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Premessa

Sono 100 anni che il Siddhartha' di Hermann Hesse & apparso nel mercato
libraio, un secolo che si ¢ diffusa in tutto il mondo la narrazione della vita di un
ragazzo, ambientata in India tra il IV e V secolo avanti Cristo, che, dopo una
serie di cambiamenti, nella vecchiaia riesce ad arrivare a uno stato di comple-
tezza e perfezione. A dispetto dei millenni che ci separano dal tempo e luogo
di questa storia, il romanzo ¢ diventato uno dei pitl tradotti (piti di 60 lingue)
e diffusi al mondo, sintomo della sua attualita. Tra le molteplici funzioni della
letteratura di finzione - e di questo si tratta - vi ¢ il suo contributo alla costru-
zione della soggettivita, in quanto offre, su una serie di livelli diversi, modelli
di soggettivita, di posture interiori, modi di ragionare, sentire, vedere, perce-
pire, sentire e agire. A questo livello, il romanzo affronta le crisi delle societa
moderne e offre risposte anche per la societa attuale, che porta all’estremo le
contraddizioni della societa industrializzata con i suoi cambiamenti sempre
piti veloci e repentini, diventando anche digitalizzata, postmoderna, globaliz-
zata, di una mobilita inaudita, provocando processi di estraniamento e auto-
estraniamento. Il romanzo oftre risposte a coloro che si accorgono di questi
processi, della fuga dal sé nei mondi virtuali, nel metaverso, nella tecnica, nei
ritmi incessanti del lavoro e del mondo quotidiano, tematizzando il cambio
e la ricerca d’identita, la ricerca religiosa e filosofica dell’io e il suo rapporto
con il mondo; esso mira quindi alla costruzione di un equilibrio tra 'apertura

' 1l romanzo ¢é stato pubblicato per intero per la prima volta nel 1922 a Berlino dall’editore S. Fischer. Noi ci ri-
facciamo all’edizione commentata nella collana ‘Suhrkamp Basisbibliothek’ H. Hesse, Siddhartha. Eine indische
Dichtung, mit einem Kommentar von H.Kuhn, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1998. Inoltre, questa edizione possiede
conteggio delle righe e favorisce quindi I’analisi formale quantitativa, distributiva e proporzionale del testo. Que-
sta edizione sara citata con la sigla ST e il numero di pagina. Per la versione italiana ci rifacciamo alla traduzione
di M. Mila, pubblicata prima da Frassinelli, Torino 1945, e dal 1973 da Adelphi. La pubblicazione piu recente ha
conosciuto una nuova cura editoriale da parte di R. Cazzola, dalla quale citiamo con la sigla SIN e il numero di
pagina: H. Hesse, Siddhartha, trad. it. M. Mila, a cura di R. Cazzola, Milano, Adelphi, 2021.
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Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

verso il nuovo, che comporta il rischio delle crisi che possono portare fino alla
disperazione estrema, e le costruzioni di senso; e lo fa creando negli alti e bassi
della vita un'atmosfera di fiducia verso il futuro e un ottimismo di fondo che
non si esprimono solo nel superamento delle crisi e al livello della condizione
finale con la quale il protagonista potra affrontare anche la morte, ma sono
intrisi nello stesso modo di narrare, nella forma estetica del romanzo fino alla
funzione armonizzante della musicalita della lingua.

Forse nei tentativi di affrontare le sfide della nostra societa e nella ricerca di
un nuovo equilibrio soggiace anche la ragione per la quale il romanzo viene
particolarmente apprezzato dai giovani che vivono o hanno appena vissuto
il distacco dalla famiglia, e che nel diventare adulti devono costruirsi equili-
bri e identita nuovi. Essi hanno probabilmente una sensibilita e una curiosita
maggiore verso le problematiche affrontate dal testo, come la ricerca di una
identita, il distaccarsi da autorita, norme, regole, convenzioni, la ricerca di una
strada propria, e sentono quindi cosi che la letteratura ha a che fare con la loro
propria vita vissuta.? Proprio qui risiede la ragione per la quale ho inserito da
piu di due decenni questo romanzo di Hermann Hesse nei miei programmi
per il primo anno dello studio universitario della letteratura tedesca. E per
questa stessa ragione, inoltre, che scrivo questa introduzione al Siddhartha
per questi giovani studenti. Per loro ho inserito, spesso nelle note, in modo
molto generico e indicative e lontano da ogni pretesa di completezza, anche
alcune annotazioni e rimandi all’analisi narratologica che sono naturalmente
ben conosciute allo studioso.

Per schiudere il romanzo, appropriarsi delle ricchezze che contiene, per
crescere interiormente, bisogna leggere il romanzo. Nessun riassunto, nessu-
na storia della letteratura, nessun saggio sul romanzo puo sostituire o dispen-
sare dalla lettura; essa si realizza in uno ‘Erleben’, uno ‘sperimentare’ che si
muove tra empatia e distanziamento con la sensibilita della societa attuale, in
quanto solo in questo modo puo essere generata l'utilita del romanzo per la
nostra vita e puod emergere anche qualcosa di nuovo nella sua interpretazione.

Per evitare di far semplicemente inquadrare il romanzo in un cassetto che
ogni ‘Storia della letteratura’ offre, bisogna far emergere cio che il romanzo
ha da darci, bisogna costruire un rapporto di tensione e di illuminazione re-
ciproca tra, da un lato, la dimensione storico-sociale, offerta dalla storiografia

2 Neglianni tra il 1960 e il 1975 il romanzo & diventato uno dei riferimenti principali della ‘controcultura’ ameri-
cana. Cfr. A. Manthripagada, »Siddharthas, the Paradox, and the Counterculture.
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Premessa

in generale e, appunto, dalle ‘Storie della letteratura’ nonché dalla storia della
ricezione del romanzo, e dall’altro lato, appunto, la detta lettura del testo let-
terario. E indispensabile, per una lettura approfondita e scientifica, la cono-
scenza del quadro generale della societa nella quale & nata 'opera d’arte e poi
nella quale si realizza attraverso la sua ricezione nel corso degli anni, decenni
e perfino secoli e millenni. E questa ricezione delle opere letterarie fa parte
di quei discorsi nei quali una societa comunica sé stessa, vive e costruisce
un’immagine di sé stessa, accanto appunto agli altri discorsi, quelli politici,
economici, sociali, religiosi ecc. Ma l'opera d’arte, e specialmente il roman-
zo che vogliamo tematizzare, partecipa a tali processi tramite le sue letture
nel corso del tempo, basandosi sulla sempre nuova sensibilita dei suoi lettori.
Sarebbe necessario, quindi, da un lato un quadro storico-sociale generale sin
della genesi del romanzo fino alla nostra societa contemporanea, e dall’altro,
facendo parte di un discorso vasto e complesso in un rapporto di illumina-
zione reciproca, una lettura sempre nuova del romanzo con una sensibilita
diversa, quella del nostro tempo, che pero negli strati delle nostre conoscenze
e nell’archeologia dei nostri sentimenti conserva e tiene attiva anche quella
letteratura di chi ci ha preceduto, ovvero la storia della ricezione di questo
romanzo nonché tutto il processo letterario con i suoi rapporti intertestuali.

E questa un’impresa dai confini vasti e incerti che in questo luogo comun-
que non possiamo realizzare. Riguardo a quella tensione aperta possiamo solo
dare un brevissimo abbozzo indicativo della societa nella quale nasce il ro-
manzo e un’ipotesi su bisogni e sensibilita ai quali potrebbe rispondere sia nel
suo tempo che nel nostro, per metterci poi a fare ciod con cui si inizia sempre
quando si parla di letteratura: il primo e insostituibile passo della lettura dello
stesso romanzo che poi sara, perché studiamo letteratura, una lettura a piu
strati.

La lettura & sempre il primo e fondamentale passo non solo per il lettore
‘medio’, ma anche per colui che vuole andare piu a fondo e per il quale la let-
tura diventa oggetto di studio e ‘lavoro® anche lui il piacere’ della lettura non
dovrebbe mai perderlo e dovrebbe sempre ritornare a essa perché sta qui la
forza, quella dimensione della soggettivita altra che muove. Possiamo inqua-
drare la lettura proprio nel senso che lo stesso romanzo Siddhartha ci offre,
come ‘Erleben’, sperimentare con I'immaginazione, i pensieri, sensazioni, sen-
timenti, azioni, con lo spirito e i sensi legati alla dimensione corporea. La lette-
ratura, in primo luogo, non ¢ semplicemente un ‘sapere’ che si deve acquisire,
bensi un ‘vivere’. In tale direzione va anche Umberto Eco: «Chi non legge, a 70
anni avra vissuto una sola vita: la propria. Chi legge avra vissuto 5000 anni:
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Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

cera quando Caino uccise Abele, quando Renzo sposo Lucia, quando Leo-
pardi ammirava I’infinito... perché la lettura ¢ un’immortalita all’indietro».?
La letteratura elabora il mondo dalla prospettiva della soggettivita e fa speri-
mentare le sue dimensioni in un processo di lettura che si muove tra empatia
e distanza, ovvero ¢ ‘erleben” sperimentare empaticamente atteggiamenti, si-
tuazioni, sentimenti, sensazioni, ragionamenti e cosi via nelle forme estetiche
attraverso cui esse trovano la loro articolazione. E la lettura si muove in una
vasta scala tra il semplice e ‘spensierato’ godimento della narrazione, delle
tensioni e bellezze, dei sentimenti, dell’attrazione istintiva per le loro variazio-
ni e miscele con gli opposti, e la costruzione di senso nell’interpretazione, che
puo essere compresa anche come un godimento pit profondo. Comunque,
molti elementi e prospettive di sviluppo possiamo in questa sede solamente
abbozzarle.

Latteggiamento della lettura dovrebbe in ogni caso tentare di essere il
meno prevenuto possibile, e potrebbe forse assomigliare a cio che Siddhartha
dice al suo amico Govinda che gli chiede un insegnamento:

“Quando qualcuno cerca,” rispose Siddhartha, “allora accade facilmente che il suo occhio per-
da la capacita di vedere ogni altra cosa, fuori di quella che cerca, e che egli non riesca a trovar
nulla, non possa assorbir nulla in sé, perché pensa sempre unicamente a cio che cerca, perché
ha uno scopo, perché ¢ posseduto dal suo scopo. Cercare significa avere uno scopo. Ma trovare
significa: esser libero, restare aperto, non avere scopo”. (SIN 168; ST 118)

Per leggere quindi in modo ‘aperto’ e senza ‘scopo’ bisogna scindere 1'in-
quadramento storico-sociale e biografico del testo dalla sua lettura, altrimenti
si rischia di ridurre 'uno nell’altro. Per far invece illuminare I'un l’altro bi-
sogna creare una tensione tra di loro dalla quale possano scaturire sia nuove
conoscenze sulla funzione sociale della letteratura, sia nuovi elementi di in-
terpretazione del testo e nell’insieme di questo assorbire cio che si puo chia-
mare modellazione della soggettivita, modifiche e sviluppi nei modi di vedere,
sentire, ragionare, agire. E fondamentale, percio, assegnare all’'opera letteraria
una relativa autonomia.

* Umberto Eco, Perché i libri allungano la vita.
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Accenno storico-biografico

Il romanzo appartiene a un tempo e a una societa di cui una serie di ele-
menti strutturali determinano ancor oggi la nostra vita. Quando Hermann
Hesse nasce, nel 1877, sono appena passati 6 anni da quando ¢ stato fondato
il primo Stato nazionale tedesco. Hesse sperimenta, quindi, tutti gli eventi e
sviluppi delle trasformazioni profonde che fanno nascere la moderna societa
industriale. Le basi di questo sviluppo stanno nella trasformazione sociale
ed economica di questa societa. Tra la fondazione dell’Impero Tedesco, detto
anche il II Reich, nel 1871 e la Prima guerra mondiale, la Germania si tra-
sforma da una societa prevalentemente basata sull’agricoltura in una societa
industriale caratterizzata da una forte concentrazione di capitali in grandi
imprese e gruppi. La Germania, da paese industrialmente arretrato rispetto
a Inghilterra e Francia, nel giro di 40 anni diventa il paese economicamente
piu grande e forte d’Europa. Questa trasformazione comporta una fortissi-
ma migrazione dalle zone rurali verso le citta che diventano metropoli. Dal
punto di vista sociale, larghe fette della popolazione vivono un processo di
proletarizzazione; lavoratori agricoli e piccoli contadini vanno in citta e di-
ventano operai industriali e con loro molti artigiani e piccoli commercianti,
cioe la piccola borghesia che con lo svuotamento dei paesi vive un processo
di perdita della base della sua sussistenza. Cid comporta forti crisi di identita,
alle quali seguono tutt’'una serie di processi sociali, psicologici, ideologici e
culturali, tra i quali spicca in primo luogo il nazionalismo che permea non
solo la cultura, ma, in quanto religione secolarizzata, riempie tutta la vita
quotidiana. Nella Prima Guerra Mondiale (1914-1918) arriva al suo primo
apice che storicamente lo delegittima, come del resto avverte anche Hesse.!

' Cfr. p.e. H. Hesse, Brief an einen jungen Deutschen (1919). — H. Hesse, Aus dem ,Alemannischen Bekenntnis®
(1919). - H. Hesse, Zarathustras Wiederkehr (1919).
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Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

Nelle citta che crescono velocemente, e che spesso diventano metropoli, na-
scono le condizioni di vita che vanno dalla miseria al margine della sopravvi-
venza a forme organizzate di insediamenti per operai e tecnici, si sviluppano
anche professioni nuove, specializzazioni tra gli operai. Al contempo vi ¢ un
cambiamento architettonico, con i nuovi quartieri delle citta e la ristruttura-
zione dei vecchi quartieri: dallo spettro della miseria in certi sobborghi alle
architetture delle industrie e a quelli del potere dello Stato nazionale, che ne
vuole fare la dimostrazione della sua forza e potenza. Lo sviluppo tecnolo-
gico ¢ un altro fattore importante, dalla rete ferroviaria, ai canali per il tra-
sporto merce, lelettrificazione, I'illuminazione a gas, l'aumento del traffico
automobilistico nelle citta, i primi aerei, i grandi transatlantici e cosi via. Si
diffonde il senso della modernizzazione e accelerazione dappertutto, men-
tre la fotografia riproduce la realta in modo rivoluzionario, il grammofono
riproduce voci e musica, il dirigibile e 'aereo permettono di muoversi per
laria, e i giornali diventano ‘mass media’ con un influsso importantissimo a
livello politico. I tantissimi sviluppi tecnologici trasformano profondamente
i modi di muoversi, di sentire e di vedere. Nella filosofia, dopo il pessimismo
di Schopenhauer comincia la fortuna di Friedrich Nietzsche, mentre Ernst
Mach indaga la percezione e Richard Avenarius diffonde I'empiriocriticismo.
Richard Wagner sta al centro del mondo della musica, mentre al contempo
inizia I'indagine del mondo interiore attraverso lo sviluppo della psicoanalisi
di Sigmund Freud prima e Carl Gustav Jung poi. Corrispondono a questi
sviluppi nuove forme di organizzazione sociale che offrono nuove forme di
identita. Mirano a un profondo cambiamento della societa e della politica i
socialdemocratici della SPD, che diventa il partito di massa soprattutto de-
gli operai e inoltre vi sono i sindacati, ma anche delle associazioni di vario
tipo, dagli allevatori di colombe o conigli a quelli dello sport. Al contempo si
formano associazioni di carattere politico-sociale che diventano movimen-
ti di massa di stampo ‘volkisch’, pangermanista, espansionista, imperialista,
razzista, antisemita e permeano in gradi diversi vaste parti della popolazio-
ne. Le tensioni sociali, specialmente quelle tra capitale e lavoro, aumentano e
coinvolgono spesso lo Stato con le sue strutture, che prende posizione contro
i sindacati, facendo si che le tensioni sociali, gli scioperi e le manifestazioni
di massa aumentino ancora. Tutta la vita della societa cambia profondamente
e rapidamente e comporta tra gli entusiasmi anche uno sradicamento, uno
spaesamento, un disorientamento, nonché una perdita di identita e la ricer-
ca di identita nuove, un processo che viene compreso anche come la nascita
delle masse anonime e viene vissuto spesso come ‘Entfremdung’, alienazione

14



Accenno storico-biografico

o estraniamento. Tutti questi sviluppi hanno, in modo diretto o indiretto, un
loro rapporto anche con lo sviluppo della letteratura, ovvero contribuiscono
anche a questo livello alla formazione della soggettivita. La Prima Guerra
Mondiale spinge le contraddizioni all’apice.

In tutto questo sviluppo si inserisce il discorso delle arti e della letteratu-
ra, dal Naturalismo alla molteplicita degli stili intorno alla fine del secolo, il
Decadentismo, I'Impressionismo, il Simbolismo, per arrivare all’Espressioni-
smo, con anche una simbiosi e contaminazione tra le arti e la letteratura e i
suoi generi. I romanzi di Hermann Hesse, e specialmente Siddhartha con il
tema della ricerca di sé stessi, la centralita dell’'To, la sua ricerca religiosa e filo-
sofica e la sua sperimentazione stilistica, si inseriscono pienamente in questo
mondo.

Hermann Hesse? nasce nel 1877 a Calw, una piccola citta del Baden-Wiirt-
temberg dove sono largamente diffuse le chiese protestanti di carattere pieti-
stico, che con la loro tradizione di introspezione favoriscono proprio quella
‘via interiore’ tipica di Hesse. Cresce in un ambiente religioso e intellettuale,
essendo i genitori dei missionari che sono stati attivi, come il nonno materno,
in India, e hanno una piccola casa editrice a Calw. Presso gli Hesse, I'India e
la sua cultura - dato anche che il nonno materno, Wilhelm Gundert, oltre a
essere stato missionario in India ¢ un indologo che conosce bene la cultura e le
lingue del paese e possiede una ricca biblioteca —, sono, per cosi dire, di casa.

Il padre proviene dall’Estonia e ha la cittadinanza russa. Dal 1881 al 1886
la famiglia abita a Basilea, acquisendo anche la cittadinanza svizzera, mentre
poi al ritorno a Calw il padre prende la cittadinanza dello Baden-Wiirttem-
berg. Hesse stesso nel corso della sua vita cambia anche lui oltre alla residenza
diverse volte la cittadinanza, di modo che il nazionalismo, tipico per quegli
anni, resta per lui qualcosa di profondamente estraneo. Importante ¢ poi la
crisi a 14 anni, dovuta al suo carattere ribelle che si scontra con i metodi edu-
cativi della scuola-collegio del monastero di Maulbronn. Scappa dal collegio,
viene ripreso dopo un giorno e in questo momento inizia una crisi profonda
anche nel rapporto con il padre e alla fine, dopo aver frequentato diversi isti-
tuti e dopo aver tentato il suicidio, finisce in una clinica psichiatrica. I suoi
primi romanzi, organizzati attraverso la contrapposizione tra spirito e natura,

> Per la biografia cfr. Alois Prinz, Vita di Hermann Hesse. - E. Banchelli, Invito alla lettura.- M. Ponzi, Hermann
Hesse (1981). - M. Ponzi, Hermann Hesse. Il mito (2002). - F. Bottger, Hermann Hesse. - H. Esselborn-Krumm-
biegel, Hermann Hesse. - Michael Limberg, Hermann Hesse. - Ch. 1. Schneider, Hermann Hesse. - Andreas Sol-
bach, Hermann Hesse.
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Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

tematizzano, come Peter Camenzind o Sotto la Ruota, i metodi educativi e le
crisi che ne derivano, ampliandole a una critica della societa. Emerge cosi cio
che confessa di sé stesso piu tardi, durante la crisi di scrittura nella stesura del
Siddhartha, cioé che non puo scrivere qualcosa di cui non ha fatto in qualche
modo un’esperienza personale.” Abbandona la scuola, intraprende la forma-
zione come libraio che gli permette I'indipendenza economica e un rapporto
particolare con i libri; sono soprattutto i classici di Weimar e i romantici te-
deschi a essere le sue letture preferite. La stretta relazione tra vita e letteratura
si mostra anche nella sua relazione con Maria Bernoulli, che inizia 1902 e che
porta nel 1904 al matrimonio, ma che va in crisi dal 1910 in poi e si ritrova
nel romanzo RofShalde del 1914. Fuggendo in qualche modo dalla crisi, intra-
prende nel 1911 un viaggio verso I'India, che lo porta in Malesia occidentale,
Sumatra e sull’isola di Ceylon, ma non, appunto, in India; questo viaggio poi
viene documentato nel volume Aus Indien (Dall’India*) che sviluppa e appro-
fondisce pero la costruzione dell’India nell'immaginario di Hesse. Il rapporto
con Maria Bernoulli finisce con lei in un sanatorio e lui in cura psicoanalitica,
mentre 'educazione dei tre figli viene affidata a degli amici. La conoscenza
personale della psicoanalisi ha portato poi in Hesse a una scrittura caratte-
rizzata da un approfondimento ulteriore della dimensione interiore, come di-
mostrano i romanzi Demian (1919), Siddhartha (1922) e 1l Lupo della Steppa
(1927), i grandi romanzi che precedono Narciso e Boccadoro (1930) e Il gioco
delle Perle di Vetro (1943) - che devono essere almeno nominati tra le opere
principali di Hesse che nel 1962 muore in Svizzera a Montagnola.

Se, trattando in seguito il Siddhartha, aggiungiamo che l'ispirazione per
la figura di Kamala puo essere collegata alla sua allora amante Ruth Wenger,
che Hesse sposa nel 1924 per arrivare poi nel 1927 a un divorzio consensua-
le, non vogliamo certamente ridurre la letteratura alla vita personale dello
scrittore, bensi solo indicare che un rapporto tra la vita vissuta dello scrittore
e la sua opera esiste, ed € naturalmente un altro campo legittimo di inda-
gine letteraria. La ‘scienza della letteratura’, a parte una ricerca nel campo
storico-biografico, indaga questo rapporto anche per conoscere meglio uno
dei fattori che agiscono nella creazione letteraria. La biografia dello scrittore &
quindi certamente un campo di questa scienza, come anche I'influenza della

* Cfr. Hermann Hesse, Lettera a Georg Reinhart del 15/08/1921, in Materialien zu Hermann Hesses ,Siddhartha’.
Band 1, a cura di Volker Michels, Frankfurt a.M. 1975, p. 139.
* H. Hesse, Aus Indien (1913). - La traduzione italiana si intitola Viaggio in India.
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vita sull’opera, e viceversa dell’opera sulla vita dello scrittore. Inoltre, la vita
dello scrittore puo avere una sua funzione ermeneutica come ispirazione per
un’ipotesi interpretativa, ma l'interpretazione dell’opera che ne puo derivare
deve dimostrare la sua validita al testo. Se il rapporto su base erotica con Ruth
Wenger aiuta a Hesse a superare la crisi della fine del matrimonio con Maria
Bernoulli e i sensi di colpa per aver abbandonato la famiglia — come del resto
fa il Buddha storico con moglie e figli e come si ritrova nel romanzo in un cer-
to senso nell’abbandono di Kamala incinta da parte di Siddhartha, che pero
non sa della sua gravidanza - ci si puo chiedere, appunto, quale ¢ il rapporto
di Siddhartha con Kamala e su che base questo rapporto si sviluppa; ma la
risposta deve provenire del romanzo che ¢, come dimostra la lettura, diverso
dalla vita di Hesse. Ed ¢ per questa ragione che il romanzo vive una sua vita
indipendente da quello dello scrittore e perfino dal senso e dalla interpretazio-
ne che lo scrittore puo dare alla sua opera.

In questo senso, dopo questo breve excursus sulla vita di Hermann Hes-
se che serve per indicare il rapporto ma anche la differenza tra opera e vita
dell’autore, ci rivolgiamo finalmente alla lettura del Siddhartha, ponendola
come base di ogni altra indagine.
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Un breve riassunto del romanzo, che riguarda soprattutto la trama, per-
mette uno sguardo panoramico che serve a proseguire il processo ermeneuti-
co, andando poi con una seconda lettura del testo pit in profondita e confron-
tando i singoli dettagli con il romanzo nella sua interezza, di modo che le due
letture si illuminino a vicenda.! Numeriamo, inoltre, i capitoli per orientarci
meglio.

Nel I capitolo 1! figlio del Brahmano, che ambienta il romanzo in modo mol-
to generico nel passato di un’India antica, viene narrata I'infanzia di Siddhar-
tha, gia indicato dal titolo come personaggio centrale, e la sua adolescenza,
nella quale nascono in lui dei dubbi circa le verita e il senso trasmessigli dalla
religione del padre, al punto che abbandona la propria famiglia e 'ambiente
nel quale ¢ cresciuto per recarsi nel II capitolo insieme al suo amico Govinda,
Presso i Samana, come recita anche il titolo. Questi sono asceti che cercano la
verita nel tentativo di abbandonare il proprio Io, la ‘spersonalizzazione’, sia sul
piano fisico, attraverso l'ascesi, che sul piano mentale-spirituale, proiettandosi
attraverso delle identificazioni empatiche fuori dal sé e in tutte le parti del
mondo circostante, dall’organico di un uccello volante o di un cadavere all’i-
norganico di una pietra. Si tratta di un movimento che nel negare il proprio
Io disprezza e nega corrispondentemente anche il mondo intorno come pura
apparenza, mirando al Nirvana. Ma Siddhartha si accorge che non riesce ad
abbandonare il proprio Io, se non temporaneamente, trovando conferma nel
fatto che nessuno dei Samana ha mai raggiunto veramente la meta. Percio,
dopo tre anni, decide di abbandonare questi asceti, convincendo anche Go-
vinda che a sua volta propone a Siddhartha di recarsi da Gotama, il Buddha,

' Cfr. Wolf Lepenies, Warum Sie ein Buch immer zweimal lesen sollten, DIE WELT, 15/10/2022: https://www.welt.
de/kultur/plus241406479/Lektuere-Warum-Sie-ein-Buch-immer-zweimal-lesen-sollten.html (15/10/2022).
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per ascoltare la sua dottrina. Siddhartha, pero, ¢ scettico, perché presso gli
asceti ¢ cresciuto in lui anche la convinzione che dalle dottrine non si puo
imparare niente. Questa convinzione, inoltre, costituisce il passo preparativo
verso la via interiore. Nel III capitolo, intitolato appunto Gotama, Siddhartha
nei confronti del Buddha dimostra la sua affinita, riconoscendolo immedia-
tamente tra i tanti monaci nonostante tutti siano vestiti indistintamente alla
stessa maniera. Attraverso questa percezione non verbale di Gotama nasce la
sua immagine come 'uvomo che incarna la perfezione. Percio Gotama viene
a costituire per Siddhartha la meta da raggiungere, benché non abbia una via
su come raggiungere questa meta. Infatti, mentre Govinda entra subito tra i
seguaci del Buddha, Siddhartha si confronta con Gotama in un dialogo per
confermare alla fine il suo rifiuto verso le dottrine in generale e per congedarsi
poi da lui come precedentemente si € gia congedato da Govinda. Quindi con-
tinua ora da solo sulla sua strada. Il primo passo conscio su di essa lo compie
nel seguente IV capitolo Risveglio, accettando e scoprendo il proprio lo. Se in
precedenza lo voleva abbandonare e superare, adesso si rovescia il rapporto e
si rivolge proprio verso il proprio Io in quanto ora ritiene, come gia nella moti-
vazione di abbandonare i Samana, che i tentativi di abbandonarlo fossero una
fuga da sé stesso, mentre adesso il proprio Io ¢ la cosa al mondo che conosce
meno di tutto.

I cambiamenti importanti disegnano gia tre fondamentali fasi iniziali:
dall’ambiente familiare dell’infanzia e culturale della tradizione braminica,
Siddhartha nella sua radicalita giovanile ¢ andato alla negazione del proprio
Io presso i Samana; da questi si ritira, e trova la propria strada, acquisendo
da un lato nell’incontro con Gotama la propria meta, cio¢ il raggiungimento
della perfezione, abbandonando, dallaltro lato e al contempo, ogni legame
sociale, cioe sia quello della confraternita dei monaci che dell’'amico Govinda.
Nel capitolo I'V Risveglio, avviene il cambiamento pili profondo, un mutamen-
to che si presenta come rovesciamento dell’impostazione sperimentata dai Sa-
mana costituendo una vera e propria rinascita. Se durante il suo tentativo di
conoscere la realta e la verita dietro al mondo, che lui percepiva solo come
pura apparenza, si basava su un atteggiamento di abbandono e negazione del
mondo, che ha trovato il suo fulcro nell’abbandono del proprio lo, adesso ri-
conosce che non conosce nessuna cosa meno di sé stesso, e che quindi deve
iniziare a conoscere sé stesso. Si tratta di un rovesciamento di 180 gradi: il
movimento che porta via da sé stesso, dal proprio Io e dal mondo disprezzato
si capovolge in uno che si incentra verso sé stesso, cioé che si indirizza verso la
conoscenza del proprio Io e porta al contempo alla scoperta del mondo circo-
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stante, che cosl per lui rinasce anch’esso. Cio comporta la scoperta del proprio
Io a partire dalla sua esistenza fisica. In altre parole: il riconoscimento e I'ap-
prezzamento del proprio o costituisce il rovescio del suo abbandono e questo
atteggiamento positivo verso sé stesso porta anche a una visione diversa del
mondo, alla scoperta della sua bellezza a partire dalla natura. In questo modo,
emerge che il rapporto con il mondo dipende dall’'impostazione interiore del
singolo soggetto; mentre il tentativo precedente di abbandonare il proprio
Io comportava il disprezzo e la negazione del mondo, ora l'accettazione e la
prospettiva primaria rivolta verso il proprio lo comporta I'apprezzamento del
mondo, ovvero che alla via interiore corrisponde un mondo esteriore.

Questa enucleazione del proprio Io, al contempo, fa emergere la dimen-
sione esistenziale. Siddhartha ha lasciato ogni dimensione di socialita, ogni
rapporto sociale, dai genitori alla comunita dei Samana, ai seguaci di Gota-
ma, all’amicizia di Govinda. Scopre la propria individualita nella sua unicita
e incommensurabilita al prezzo di una ‘solitudine astrale’. Gia I'abbandono
dei genitori come quello dei Samana, ma anche il rifiuto di diventare seguace
di Gotama, sono state decisioni nate dalla sua interiorita e adesso, nella sua
solitudine astrale, nell'emergere della sua situazione esistenziale, viene alla
luce chiaramente I'immagine della nascita della sua via interiore, preparata
sin dall’abbandono dei Samana dalla convinzione che dagli altri, da maestri e
dottrine, non si impara niente. Centrale diventa la dimensione dello ‘Erleben’,
dello sperimentare vivendo le situazioni e questioni.

La scoperta della bellezza della natura come parte della scoperta di sé stesso
inizia gia nel capitolo Erwachen, ‘Risveglio’, ed & questo aspetto che continua
nel capitolo seguente, accompagnato pero dalla conferma della via interiore,
in quanto ora viene chiarito anche a livello dei pensieri di Siddhartha che nelle
sue decisioni si fa guidare dalla sua voce interiore. Al posto delle dottrine sta
la sperimentazione della vita vissuta, lo ‘Erleben’, con il corpo e i sensi, oltre e
prima del pensiero. I1 V capitolo porta come titolo il nome dell’etera Kamala.
La scoperta del mondo come natura, infatti, lo porta attraverso diversi passag-
gi anche alla scoperta della sua propria natura fisica, corporea, e in particolare
della sua sessualita. Dopo aver in un primo momento accettato ma poi rifiu-
tato la proposta di fare 'amore da parte di una giovane donna, Siddhartha,
infatti, incontra la bella etera Kamala e comincia a conquistarla con lo scopo
di imparare da lei I'arte dell'amore.

Lo sviluppo della dimensione prevalentemente fisico-corporea del proprio
Io tramite l'etera Kamala si accompagna pero con la vita di Siddhartha come
commerciante. Motivato dalla necessita di avere molti soldi per poter stare
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con la cortigiana — oggi si direbbe ‘escort” oppure prostituta per le classi ab-
bienti — nel VI capitolo, Tra gli uomini-bambini, Siddhartha acquisisce ric-
chezza, rimanendo, pero, in una certa distanza interiore nei confronti degli
affari, trattandoli come un gioco. Laccumulo di ricchezza a Siddhartha serve
unicamente a poter sostenere la sua relazione con Kamala. La differenza si
rivela nel confronto con il commerciante Kamaswami, che lo introduce nel
mondo degli affari ed ¢ suo socio, ma che ¢ concentrato con i suoi sentimenti
e umori unicamente su di essi.

Il rapporto tra Siddhartha e Kamala, essendo basato anch’esso su un rap-
porto di scambio in quanto Siddhartha da a Kamala regali e soldi, tuttavia
non puo essere chiamato amore, sebbene abbia come presupposto una pro-
fonda affinita. Come Siddhartha possiede la sua dimensione interiore che tie-
ne a distanza dagli affari, ma anche da Kamala, cosi Kamala, come avverte
Siddhartha, possiede una interiorita che la allontana dagli uomini-amanti, in
quanto altrimenti non potrebbe esercitare 'amore come un’arte.

Con gli anni, pero, Siddhartha si trova sempre pitt immerso nella vita da
ricco commerciante e perde sempre di pitt quella distanza ‘da Samana’ che
lo contraddistingueva. Il crescente lasciarsi appassionare dagli affari nel VII
capitolo, Samsara, gli fa sperimentare la loro dimensione vuota che va di pari
passo con I'indebolimento della voce interiore che sta per morire. Il ripetersi
delle attivita e segno del Samsara in quanto figura di movimento circolare che
eternamente si ripete. Si disegna cosi il movimento del capitale che mira solo
all’accumulo e aumento di sé stesso, e in questo senso viene espressa una cri-
tica sociale alla societa capitalista-borghese come interiormente vuota. Questa
sperimentazione del vuoto e della morte interiore fa nascere in Siddhartha un
sentimento di ribrezzo verso questa vita e verso sé stesso, che lo porta a in-
traprendere la fuga non solo da questa vita della ricchezza, bensi, nel capitolo
successivo, Presso il fiume, anche dalla stessa vita, ovvero lo porta al tentativo
di suicidio.

A questo punto, nel VIII capitolo, Presso il fiume, appunto, avviene la se-
conda rinascita di Siddhartha. Nel momento che si vuole far cadere nell’acqua
del fiume, cioe che sta per morire, si fa sentire la voce interiore, 'Om, e gli
fa capire I'inutilita del suicidio, in quanto non serve a fuggire dal vuoto del
circolo eterno delle rinascite. Cadendo in un sonno profondo come fase di
questo mutamento dalla morte in una vita nuova, ovvero come resurrezio-
ne dalla morte, viene trovato, ancora dormendo, da Govinda che per caso
sta passando. Govinda significativamente non lo riconosce, fin quando poi
Siddhartha, svegliandosi, non si fa riconoscere. Vengono evidenziati, attraver-
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so il confronto con Govinda, che ¢ rimasto sempre lo stesso, i cambiamenti e
mutamenti di Siddhartha caratterizzati sia come sviluppo esteriore che inte-
riore. Quest’ultimo sta pero in contrasto con 'apparenza esteriore in quanto
i vestiti da ricco, che orientano Govinda nelle sue osservazioni, non sono piu
indicatori di cio che Siddhartha e.

Il tentativo di finire la propria vita ha trovato attraverso la voce interiore
dell’Om il suo rovesciamento in vita nuova, una rinascita. Questa rinascita ro-
vescia anche il rapporto con il flume, che invece di dargli la morte gli diventa
la fonte della sua vita nuova. Infatti, Siddhartha percepisce del fiume «la voce
e il significato allegorico dell'acqua che passa» (SIN 128; ST 88).

Infatti, nel capitolo seguente, il IX, intitolato Il barcaiolo, Siddhartha inizia,
guidato dalla sua voce interiore, ad ascoltare il fiume, a tornare e a diventare
amico del barcaiolo gia conosciuto nel capitolo V, Kamala, che solo adesso
viene individuato attraverso il suo nome, Vasudeva. Tra le sue abilita Siddhar-
tha sperimenta quella di essere un vero ascoltatore. Inoltre, gli insegna che
non & necessario essere dotto e intellettuale per essere saggio, bensi che anche
un uomo povero e semplicissimo come Vasudeva puo arrivare alla saggezza. E
come lui, anche Siddhartha sviluppa la capacita di ascoltare sempre meglio il
flume, il quale, dal suo essere materiale, acquisisce sempre di pitt una dimen-
sione metaforica e spirituale.

Il capitolo finisce con la storia di Kamala che dall’ultimo incontro con
Siddhartha era rimasta incinta, e, avendo abbandonato il suo mestiere e do-
nato il suo giardino ai monaci di Gotama, insieme a suo figlio undicenne, di
nome anch’egli Siddhartha, si trova in pellegrinaggio verso il Gotama moren-
te, quando nelle vicinanze della casa di Siddhartha padre e Vasudeva viene
morsa da un serpente velenoso. Morente, affida il figlio a Siddhartha. Il fatto
che per la Kamala morente 'aver visto Siddhartha equivalga alla vista del Go-
tama, il Buddha, il Santo, costituisce per certi versi una prolessi, in quanto
getta luce sullo sviluppo futuro dello stesso Siddhartha. Ma prima Siddhartha
fa ancora un’esperienza che gli manca, ed ¢ quella dell'amore profondo ver-
so un’altra persona, sperimentato nel X capitolo intitolato, appunto, II figlio.
Questo figlio, pero, & del tutto diverso da Siddhartha, e viziato com’e rifiuta la
vita e la persona del padre per scappare alla fine e per ritornare a quel luogo
dal quale ¢ venuto, ovvero il giardino di Kamala. Alla gioia di aver un figlio,
si aggiungono cosi a Siddhartha padre le profondissime pene d’amore, che
supera solo lentamente, a partire dalla rituale ripetizione della parola ‘Om’
che lo aveva gia salvato dal suicidio. Questa profondissima ferita guarisce solo
lentamente, ma alla fine si trasforma, ovvero «fiorisce», in una visione della
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vita che concepisce anche i dolori come elementi necessari alla totalita del-
la vita. E questa totalita della vita che viene espressa nella sacra parola ‘Om’
che ¢ anche il titolo dell’XI e penultimo capitolo, in quanto culmina nella
sperimentazione di una ‘unio mystica’ che da Vasudeva e il flume arriva alla
totalita cosmica. Questa permette anche il congedo di Vasudeva che va «nei
boschi». Nell'ultimo, il XII capitolo invece intitolato Govinda, ¢ dalla prospet-
tiva di questo amico che Siddhartha viene percepito. In un primo approccio
Siddhartha tenta di spiegare attraverso degli ossimori la propria visione del
mondo, che in quel momento non convince Govinda del tutto. Ma in seguito
Govinda sperimenta anche lui una visione che avviene al di fuori del tempo,
e nella quale gli si presenta il viso di Siddhartha come sottofondo che gli si
rivela come un fiume infinito di uomini e animali nelle situazioni piu diverse,
manifestando 'unita non solo della vita di tutti gli essere viventi, ma anche la
presenza di questa molteplicita nell’individualita di Siddhartha: ¢ I'apoteosi
di Siddhartha, la sua visione mistica come incarnazione della totalita nell’atti-
mo, «Augenblick», che ¢ fuori dal tempo ovvero ¢ eternita.

La macrostruttura del romanzo

Il romanzo narra in modo completo la vita esteriore e interiore del pro-
tagonista, dall’infanzia alla vecchiaia, ed ¢ suddiviso in capitoli che portano
ognuno il suo titolo.* La numerazione dei capitoli consente un orientamento
piu facile ma, a guardare bene i numeri e le proporzioni, il romanzo rivela
una struttura finemente tessuta e proporzionata che a sua volta costruisce un
senso. Lanalisi quantitativa, basata da un lato sulla trama e i temi trattati e
dall’altro sul rapporto tra ‘tempo narrato’ e ‘tempo della narrazione, pud

2 A volte il romanzo & stato anche inquadrato come ‘Bildungsroman’, romanzo di formazione (cfr. p.e. F. Her-
forth, Textanalyse, p. 53). Quello che pero lo differenzia dal modello del ‘Bildungsroman’, il Wilhelm Meister di
J.W. Goethe, ¢ la durata della storia narrata: il ‘Bildungsroman’ finisce con la completa maturita del protagonista
che puo entrare nella vita borghese e rendersi utile, mentre in Siddhartha la formazione dura per tutta la vita.

* Ricordo ai miei studenti che ogni parte del testo possiede una sua importanza specifica, perché rappresenta
una scelta tra quello che ¢ stato scritto e quello che si potrebbe scrivere (in via di principio infinito) ma si ¢ de-
ciso di non scrivere. Il testo narra la vita di Siddhartha (tra i 60 e 80 anni), ma ovviamente non si puo narrarla
tutta, bensi deve essere necessariamente abbreviata, altrimenti la lettura sarebbe altrettanto lunga quanto la
vita; tenendo conto poi che possono esserci elementi che rendono la narrazione piu lunga di quello che viene
narrato (p.e. processi psichici, descrizioni di ambienti che nella realta si percepisce con un batter d’occhio e
altro). Quindi si racconta solo cio che si ritiene importante e pitt importante ¢, pit spazio gli si concede. Da cio
si ¢ sviluppato il metodo di confrontare il tempo narrato, cio¢ in questo caso il tempo di vita di Siddhartha e di
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essere molto utile nella elaborazione della struttura del romanzo. Per questa
ragione abbiamo aggiunto una serie di conteggi quantitativi che si trovano poi
anche riassunti nell’appendice del libro.

A prima vista salta all'occhio la suddivisione esplicita del romanzo in due
parti, la prima parte di quattro capitoli (I II figlio del Brahmano; 11 Presso i
Samana; 111 Gotamas; IV Risveglio), dedicato a Romain Rolland, e la seconda
parte, dedicato al cugino in Giappone, Wilhelm Gundert, di otto capitoli (V
Kamala; VI Presso gli Uomini Bambini; VII Samsara; VIII Presso il Fiume; IX
Il Barcaiolo; X Il Figlio; XI Om; XII Govinda). Questa suddivisione puo sicura-
mente essere valutata come traccia della genesi del testo, in quanto rispecchia
la crisi personale?, esistenziale e della scrittura di Hesse. Dopo aver iniziato
con i primi preparativi nel dicembre del 1919 e aver terminato la prima parte
nel luglio 1920, la crisi interrompe il lavoro al romanzo per un anno e mezzo,
mentre la prima parte viene gia pubblicata nel 1921.° In una lettera del 15 ago-
sto 1921, spiega che non sa che cosa sara di Siddhartha, e che non potra con-
tinuare a scrivere il romanzo prima che lui stesso non abbia fatto I'esperienza
nella vita di come si potra reinserirsi in un tutt'uno («Ganzes»)®. Ma di fronte

ogni sua azione e non solo, ma di ogni cosa narrata nel testo, con il tempo della narrazione, cio¢ il tempo che
si necessita per sentirlo o leggerlo. Il tempo della narrazione ¢ perdé molto soggettivo e molto diverso per ogni
lettore per una serie di ragioni. Per oggettivarlo si puo contarlo attraverso il numero delle pagine, delle righe
oppure, nell’ambito delle ‘digital humanities’, con il computer attraverso il conteggio delle parole e dei carat-
teri. Questi conteggi, quindi, non sono solo formalismi, bensi danno un quadro delle proporzioni e assegnano
Iimportanza alle parti. Piu il testo ¢ artisticamente elaborato, pitt ogni parola, ogni frase, capoverso e capitolo
hanno un loro peso e una loro importanza. In via generale, il rapporto tra il tempo narrato e il tempo della
narrazione permette tre tipi di rapporti: nel dialogo - come nel dramma - il tempo narrato e il tempo della
narrazione sono pitt 0 meno identici. Normalmente, pero, il tempo della narrazione viene diminuito attraverso
riassunti, diversi modi di compressione del tempo o semplicemente salti nel tempo. E possibile perd anche,
come detto, che il tempo della narrazione sia pit1 lungo di quella del tempo narrato, soprattutto quando si tratta
di processi mentali. Si pensi p.e. al momento del tentativo di suicidio di Siddhartha oppure alla visione finale di
Govinda. Corrediamo quindi la nostra analisi con dei conteggi quantitativi per poter avere anche un panorama
delle proporzioni e dei ritmi, espressi in percentuale.

* Si aggrava la malattia mentale della moglie che — con la conseguenza della separazione - coinvolge profon-
damente anche lo stesso Hesse fino al punto che lui stesso si mette in terapia psicoanalitica. Cfr. p.e. le lettere
del 11/01/1920 a Mathilde Moilliet e la nota, in Materialien zu Hermann Hesses Siddhartha. Band 1, p. 95; del
02/05/1921 a Lisa Wenger, ivi, p. 128; le due lettere del maggio 1921 a Hans Reinhart, ivi, p. 130.- Eva Banchelli,
Invito alla lettura di Hermann Hesse, , p. 42 s. Al contrario dell’impressione data da Banchelli che la crisi fosse
risolta al novembre 1917 (p. 43), le lettere sopra citate confermano che duro ancora per lungo.

® In «Neue Rundschau», 1921, Heft 7, pp. 701-724.

¢ Cfr.la Lettera a Georg Reinhart. in: Materialien. Erster Band, p. 139. - «Non ha senso di voler scrivere qualcosa
che non si & vissuto, e cosi in quella pausa, mentre avevo gia rinunciato al poema Siddhartha, ho dovuto recupe-
rare un pezzo di vita ascetico e meditativo, prima che poteva diventare di nuovo la mia patria quel mondo dello
spirito indiano che dai tempi da giovane mi era sacro e affine». Citazione da S. Unseld, Hermann Hesse, p. 108.

25



Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

a una spiegazione risalente alla vita dell’autore, e quindi in un certo senso
esterna al testo, si sviluppa I'ipotesi di interpretazioni strutturali che trovano
le loro ragioni, appunto, all’interno del testo.

Possibile € una ripartizione del testo sia in quattro stagioni orientata al nu-
mero 12 dei capitoli che corrispondono ai 12 mesi dell'anno, che una tripar-
tizione rifacendosi alle due rinascite di Siddhartha. Ambedue le suddivisioni
hanno le loro ragioni.

4 stagioni triparizione - le 2 rinascite

Capitoli

11 figlio del brahmano

Presso i Samana 20 anni

Gotama

Risveglio Prima rinascita

Kamala

Tra gli uomini bambini 20 anni

Samsara

Al fiume

Seconda rinascita

1l barcaiolo
11 figlio
oM

Govinda

Totale 100 4022 120
Medie 8,3 335 10

Come partenza si offre la suddivisione in quattro stagioni, suggerita an-
che dalla suddivisione in 12 capitoli che non sembra casuale, ma voluta.
Infatti, si puo dimostrare che qualche similitudine e continuita tra alcuni
capitoli avrebbero permesso anche una suddivisione diversa. In particola-
re, p.e. i capitoli Risveglio e Kamala sembrano costruiti come contenuto e
anche sotto ’aspetto quantitativo come volessero, appunto, superare quella
spaccatura creata dalla vita dell’autore. Essi potrebbero formare anche un
unico capitolo, dato che la ‘vita nuova’ viene narrata a partire dal capitolo
IV Risveglio. Non solo gli inizi dei due capitoli sono abbastanza simili, ma
la scoperta del mondo che parte dalla esplorazione dell’Io, in rapporto con
il mondo materiale a partire dai colori fino alla scoperta e lo sviluppo della
dimensione sessuale, si svolge in modo del tutto lineare fino a trovare il suo
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culmine nel rapporto di Siddhartha con Kamala. La coesione tra i due capi-
toli viene sostenuta anche sul piano formale, dato che il IV capitolo ¢ tanto
piu corto (4%) quanto il V (12%) ¢ pit lungo, di modo che tutte e due messi
insieme (16%) raggiungono precisamente la doppia lunghezza della media
(8%) dei capitoli. Si puo quindi affermare che il numero dodici dei capitoli
non sia casuale, ma voluto. Come tale, il 12 acquisisce un valore simbolico,
ovvero si inserisce anche in quel ricchissimo quadro di motivi, metafore e
simboli che tratteremo in seguito. Il numero dodici acquisisce un senso pre-
ciso in quanto corrisponde al numero dei mesi dell’'anno e quindi rimanda
a una concezione ciclica della vita che a sua volta combacia non solo con il
ciclo della vita del personaggio principale, suddivisibile in quattro stagioni,
ma anche con la concezione ciclica della vita e delle rinascite che contraddi-
stinguono il buddhismo e I'induismo.

La suddivisione della vita di Siddhartha in quattro stagioni propone anche
gruppi di tre capitoli, che parimenti sotto il punto di vista quantitativo ovvero
delle proporzioni si presentano pitt 0 meno equilibrati. Essi si possono carat-
terizzare sia come abbandoni che aperture verso il nuovo e diverso, ovvero
come passaggi a una stagione di vita diversa: la prima stagione, comprendente
i primi tre capitoli (I 1! figlio del Brahmano - 11 Presso i Samana - 111 Gotama)
con ca. 24% del testo, inizia con la formazione durante I'infanzia come figlio di
brahmano e si conclude con 'abbandono di Gotama e Govinda come abban-
dono di ogni forma di legame sociale e condizionamento esterno. Alla perdita
dei legami sociali segue la scoperta del proprio Io nella sua interiorita come
nucleo, al quale corrisponde la scoperta del mondo esteriore e della costitu-
zione corporea e materiale dell’lo, che si sviluppa come vita principalmente
esteriore nei seguenti tre capitoli e che trova il suo apice nel massimo del rap-
porto con Kamala e il massimo del successo a livello sia materiale che sociale
come ricco commerciante (IV Risveglio - V Kamala - V1 Tra gli uomini bam-
bini); la narrazione di questa stagione comprende altresi ca. 23% del testo. A
questo punto piu alto di successo nel mondo esteriore segue poi nei tre capitoli
seguenti il declino, fino al tentativo di suicidio nel fiume e il superamento di
questa crisi nella scoperta del fiume e del barcaiolo (VII Samsara — VIII Presso
il fiume — IX Il barcaiolo) che comprende quasi il 30% del testo. Mentre nella
seconda stagione la vita esterna-materiale conquista un peso sempre maggiore
nei confronti della vita interiore-spirituale, nella fase della decadenza la vita
esteriore-materiale arriva a sovrastare e sopprime I’interiorita spirituale sem-
pre di pil, fino al suo annullamento quasi totale nel tentativo di suicidio. E
pero I'interiorita spirituale, che era apparentemente scomparsa, a farsi sentire
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nel flebile ‘Om’ e che riesce a rovesciare questo processo della morte in una
vita nuova. In questa rinascita cambia anche la materialita del fiume come
luogo della morte. Se la prima ‘morte’ € quella del corpo e della vita esteriore,
nella fase da Samana che sfocia poi nell’affermazione della dimensione corpo-
reo-materiale, la seconda morte ¢ quella piu grave ancora, quella interiore, che
comporta altresi la morte esteriore nel tentativo di suicidio. Ma qui avviene
una specie di trasfigurazione in quanto cio che dice la voce interiore ora nasce
dallo stesso fiume. Nel nascere della dimensione interiore-spirituale nel suo
legame all’esteriorita materiale del fiume come luogo materiale, quest'ultimo
si trasfigura diventando una metafora nella quale le due sfere cominciano a
essere mediate e tendono a svilupparsi verso un’unita finale onnicomprensiva
e totale alla fine della quarta stagione.

Ma anche nella quarta stagione Siddhartha deve affrontare ancora una cri-
si, il sentimento dell’amore, concepito come il piti profondo legame sociale tra
gli uomini, che gli si presenta attraverso suo figlio che rifiuta 'amore paterno.
L'amore era stato evidenziato nei capitoli precedenti come caratteristica degli
uomini bambini, che si differenziarono da Siddhartha, tra le altre passioni,
proprio per questo sentimento, ma che suscitavano anche la sua invidia. Ora
che Siddhartha stesso sperimenta questo sentimento nella sua forma contrad-
dittoria tra la gioia di avere un figlio amato, e dolorosa in quanto amore non
corrisposto, deve superare quest'ultimo legame al mondo fisico-materiale. E
la lenta trasfigurazione di questo dolore individuale nell'amore universale per
il Tutto, che si completa nella esperienza della ‘unio mystica’ con Vasudeva, il
filume e il Tutto, che gli permette di arrivare fino alla sua apoteosi nella visione
finale, dove le sue stesse sembianze, il suo viso visto da Govinda, si trasfigu-
rano in un’immagine che si rifa alla metafora del fiume. Questa stagione (X
11 figlio — XI Om - XII Govinda) della trasformazione dell'amore verso un
singolo individuo nell’amore universale verso il Tutto occupa di nuovo ca. il
23 % del testo. Cosi alla fine si vede che anche la distribuzione del testo raffor-
za l'ipotesi di una suddivisione in quattro stagioni: 24%, 23%, 30% e 23%. Si
potrebbe vedere nel leggero sovrappeso della terza stagione con il quasi 30%
non solo un leggero richiamo psicologico alla sezione aurea, ma soprattut-
to un’assegnazione di peso superiore alla seconda rinascita. Rimangono pero
delle prospettive diverse di suddivisione del testo.

Per Pinterpretazione, come detto, pit delle cause personali, la crisi dell’au-
tore, pesa la logica interna dell’opera, la sua struttura ovvero la suddivisione
dettata dal contenuto. Alla prima rinascita del ‘risveglio’ dalla ‘morte del cor-
po’ nel tentativo di pura spiritualita, infatti, si aggiunge la seconda ‘presso il
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flume’ determinando cosi una tripartizione.” L'abbandono della casa paterna
avviene a causa di una crisi spirituale che trova il suo esito nell’assolutizza-
zione della vita spirituale presso i Samana, dalla quale Siddhartha si congeda
a causa del riconoscimento dell’inanita dei suoi sforzi spirituali e delle sue
basi nella vita ascetica. Lascia i Samana senza avere ancora una prospettiva.
Lincontro con Gotama gli procura una nuova prospettiva pur rifiutandone
I'insegnamento e di associarsi alla sua comunita. Il capitolo della vera svolta ¢
quello successivo, il IV, Erwachen, che narra la sua rinascita. La seconda rina-
scita avviene nel capitolo VIII, Al Fiume, di modo che abbiamo una triparti-
zione: Con i capitoli I, II, III, contraddistinti dallo sforzo spirituale che sfocia
nella rinascita del capitolo IV; a questa prima fase seguono I’ascesa e il declino
della vita erotica e materialista fin quando non avviene la seconda svolta, la se-
conda rinascita nel capitolo VIII, Al fiume, alla quale segue lo sviluppo presso
il flume fino alla sua perfezione nei capitoli XI e XII. Lo schema si configure-
rebbe cosi: I, IL, II[, IV - V, VI, VII, VIII - IX, X, XI, XII, e avremmo anche
una divisione proporzionalmente pitt 0 meno equilibrata tra il 29% del testo
per la prima fase della vita, quella spirituale del sempre piu forte allontana-
mento dall’lo, dai sensi, dal mondo nell’infanzia e nella gioventu e la crisi che
nasce dall’interiore di questo tipo di vita, e alla fine il suo rovesciamento nella
rinascita; poi il 34% nella fase della vita rivolta verso il proprio Io, il mondo
materiale dei sensi e quello delle attivita economiche e sociali che anch’essa
produce la sua crisi nata altrettanto dall’interno di questo tipo di vita; per fini-
re con il 37% nell’'ultima fase che anch’essa al suo interno produce ancora una
crisi, quella dell’amore verso il figlio, per finire poi nella perfezione. A ognuna
di quelle tre fasi viene poi spesso assegnato una fase di ca. 20 anni.?

La tripartizione poi viene sostenuta anche dall’apparizione di Govinda
sul luogo degli eventi. Govinda accompagna Siddhartha durante tutta la sua
prima fase di sviluppo ovvero fino all’incontro con Gotama, di cui diviene
seguace, mentre Siddhartha si spoglia anche dell’ultimo legame sociale, cioé
dell’'amicizia con Govinda, per trovarsi del tutto solo al mondo, ma anche per
compiere la sua rinascita. Se alla prima rinascita di Siddhartha le vie dei due
si separano, alla seconda rinascita s’incrociano di nuovo. Per quanto a prima
vista puo apparire casuale questo rincontrarsi tra i due, esso ha la sua precisa

7 Una tripartizione prevale nella letteratura critica: v. p.e. Th. Ziolkowski, Die Landschaft der Seele, p. 144 ss. —
Maria-Felicitas Herforth, Textanalyse, p. 53s.
8 Cfr. Ziolkowski, Die Landschaft der Seele.
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funzione strutturale nel marcare il secondo punto di svolta di Siddhartha. La
figura di Govinda funge di fatto da controfigura a Siddhartha, evidenziando la
diversita delle loro vie: mentre Govinda rimane sempre lo stesso, Siddhartha
cambia vita e identita. Non a caso Govinda non lo riconosce né alla seconda
rinascita, né nell’incontro finale. Inoltre, I'incontro di Govinda con Siddhar-
tha nell’'ultimo capitolo non solo evidenzia il cambiamento di Siddhartha e la
diversita della concezione della vita tra di loro, ma rimanda anche all’inizio,
quando Govinda nella prolessi incerta® prevedeva che Siddhartha fosse diven-
tato «un dio» (SIN 34; ST 10). Cio, oppure qualcosa di simile, avviene nell’ul-
timo capitolo con I'apoteosi di Siddhartha.

Anche il motivo del fiume costituisce una ragione per una tripartizione.
I1 fiume sta all’inizio indicando il luogo dove Siddhartha cresce; poi, nella
scoperta del mondo come parte della prima rinascita e del primo mutamen-
to profondo, Siddhartha passa ancora ignaro per il flume, traghettato da un
barcaiolo che gli profetizza perd il ritorno. Dopo gli anni passati con Kamala
e nel mondo degli uomini bambini, questo ritorno al flume avviene in occa-
sione della sua seconda rinascita, cioé¢ dove inizia la terza fase della sua vita;
e questa terza fase si svolge quasi interamente, anticipata anche dal titolo del
capitolo, Presso il fiume. Se la prima fase della vita di Siddhartha & contrad-
distinta dall’abbandono del mondo e del proprio Io fisico dedicandosi a una
vita nello spirito, e se la prima rinascita sta nello sviluppo opposto della parte
corporeo-fisica e sociale-materiale del proprio Io, la terza parte consiste nella
mediazione e nell’unificazione di queste due elementi a un livello superiore
di esistenza fisica e spirituale dell’lo e del mondo. Cio si rispecchia, tra l’al-
tro, anche nella crescente acquisizione della dimensione metaforica del flume,
di modo che alla fine il fiume possiede sia una dimensione fisico-materiale,
in quanto Siddhartha fa anche il traghettatore per Govinda, e metaforico-
metafisica.

Se la figura di Govinda alla fine del romanzo rimanda al suo inizio e so-
prattutto alla sua prolessi, allo stesso modo funge il motivo del fiume. Anche
lui come motivo finale rimanda indietro nel tempo gia a partire dalla seconda
rinascita. In questa guisa la costruzione dello stesso testo, quindi, fa speri-

° Una prolessi € incerta, quando essa viene espressa attraverso un personaggio. In questa maniera viene creata
una tensione in quanto nasce I’aspettativa se la prolessi in seguito si avverera. La prolessi ¢ certa, invece, quando
viene espressa dalla voce narrante; solo nei testi del postmodernismo perfino la voce del narratore puo diventare
inaffidabile.

10 Cfr. Ziolkowski, Die Landschaft der Seele. - R. Karalaschwili, Die Zahlensymbolik, pp 255ss..
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mentare allo stesso lettore la lenta scoperta che dietro le cose fisico-materiali,
o meglio dentro a essi, si trovano dei significati spirituali pit profondi. Que-
sti, perd, non si autonomizzano nel senso di diventare pura immagine, ma
rimangono sempre legati alla loro esistenza materiale e quindi immanente
al mondo. Nella terza fase, appunto, la profezia del barcaiolo si ¢ verificata,
Siddhartha ¢ tornato al fiume e impara ad ascoltare e a imparare dal fiume.
Cosi ‘il fiume’, presente sin dalla prima frase, si carica di significati metaforici
e allegorici fino a diventare la metafora principale del romanzo, che appare
nell’apoteosi finale nel viso di Siddhartha deificato, indicando una dimensio-
ne metafisica immanente al mondo.

Alla fin fine si potrebbe anche arrischiare la congettura che I'interpreta-
zione inizi da una ripartizione del romanzo legata alla natura, al ciclo delle
4 stagioni, che pero con l'avanzare della lettura tende a trasformarsi in una
tripartizione, in quanto la dimensione della natura si sposta verso una me-
taforizzazione e spiritualizzazione che diventa sempre pil incisiva: la mistica
immanente possiede la sua base nella natura, ma come sua venatura emerge
dentro di essa il principio spirituale.
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A questo punto, chiarita la struttura dell’'opera fino a un certo punto, il
testo ¢ da leggere una seconda volta e piu in profondita, prima di indagare poi
singoli elementi e figure che si rivelano dopo questa seconda lettura.

Indicazioni iniziali

Gia il frontespizio del romanzo, pubblicato nel 1922, da delle prime indi-
cazioni: 'autore' del romanzo ¢ Hermann Hesse, e il titolo Siddhartha indica
il nome del suo protagonista. Ma il confronto con il frontespizio in lingua
originale fa risaltare agli occhi subito una differenza: la versione italiana*della
edizione Adelphi indica il genere romanzo™ che pero nell’originale tedesco
non si trova, mentre tralascia il sottotitolo dell’edizione tedesca Eine indische
Dichtung, cioe Un Poema Indiano. Questo sottotitolo rimanda esplicitamente
all'India come luogo, come del resto anche il nome ‘Siddhartha’. L'indicazione
‘Dichtung’, traducibile con ‘poema’, nel tedesco moderno suona antiquato e

! Ricordo agli studenti che I'autore ¢ da distinguere bene dalla voce narrante: la voce narrante appartiene al testo
del romanzo e le sue caratteristiche sono determinabili a partire dal testo; mentre I’autore ha scritto il romanzo,
ma per principio metodologico non ¢ da identificare con la voce narrante, sebbene alcuni autori possano sogget-
tivamente anche identificarsi con essa — I'autore & anche il primo lettore dell’opera —, ma la voce narrante puo
avere anche p.e. una dimensione di gioco ironico. Una volta ‘partorito’ il romanzo, esso da li in poi vive la sua
vita propria nella sua ricezione in grado di scoprire dei significati che all’autore possano anche essere sfuggiti o
addirittura non voluti; per altri versi, certi significati non pué nemmeno aver conosciuti, dato che essi nascono
anche a posteriori dalle condizioni di ricezione storicamente e socialmente cambiate.

* Le traduzioni sono sempre anche interpretazioni del testo originale, e per questo sono sempre molto interessanti
e spesso illuminanti, ma sono percio anche sempre da confrontare con il testo originale. Per questa ragione invito
i miei studenti sempre di leggere i testi in lingua originale. Nel corso di questa mia introduzione, per quanto sia
bella e molto buona la traduzione di Massimo Mila, esamineremo pil volte anche le problematiche della tradu-
zione.

* Il frontespizio interno non porta nessuna indicazione.
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dona quindi all’'opera una nota arcaicizzante, mentre come genere rimanda
a una dimensione poetica e quindi di elaborazione artistica nel senso di ar-
tificio, e in qualche modo di invenzione e finzione. Al lettore tedesco viene
in mente p.e. l'autobiografia di Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und
Wahrheit (Poesia e Verita), dove nel racconto della vita veramente vissuta di
Goethe si intromettono elementi di ‘invenzione’ poetica. Quest’ultima carat-
teristica, pero, corrisponde in via di principio anche al genere ‘romanzo’ che
narra una realta fittizia. A differenza della biografia, p.e., che in via di prin-
cipio pretende una ‘verita storica’ verificabile, alla base del romanzo con la
sua realta fittizia vi & un patto implicito tra autore e lettore secondo il quale la
realta narrata di un romanzo costituisce una realta che non si puo contestare
confrontandolo con la ‘verita reale’, cioé con i fatti storici reali effettivamente
avvenuti. Detto in parole semplici: se la voce narrante afferma che Siddhartha
incontra la cortigiana Kamala sulla strada per il suo giardino oppure discute
con il Buddha Gautama, nessuno puo contestare che non sia vero. E anche se
qualcuno disponesse di dati storici che contrastassero il racconto degli eventi
trattati nel romanzo, questi non farebbero altro che portare il lettore a chie-
dersi il ‘perché’ di questa difformita rispetto alle fonti storiografiche, ovvero a
cercare ragioni che stanno nella dimensione estetica del testo. L'indicazione di
genere del testo come ‘Dichtung’ riguarda, appunto, anche il rapporto con la
Storia, e in questo caso rimanda allo storico Buddha Siddhartha Gautama che
visse dal 566 al 486 a.C. Questo Buddha storico, Siddhartha Gautama, appare
nel romanzo come la figura di Gotama, e gia la leggera modifica del nome
rimanda si al Buddha storico, ma senza voler affermare un’identita storica
ben definita. Abbiamo comunque nel romanzo una doppia dimensione fittizia
riguardo al personaggio storico di Siddhartha Gautama che si trova diviso in
due, in Siddhartha, protagonista del romanzo la cui vicenda risulta del tut-
to inventato nel suo aspetto biografico e nel suo percorso formativo, e Gota-
ma, riferito, appunto, al Buddha storico. Non si puo, come detto, contestare
l'esistenza di Siddhartha oppure p.e. il dialogo di Siddhartha con Gotama,
mentre ¢ da considerare il riferimento al Buddha storico esplicitamente vo-
luto dall’autore con la menzione del fatto che Gotama viva nella citta Savathi
e precisamente nel giardino Jetavena regalatogli dal commerciante Anatha-
pindika.* Come nel caso del Buddha, anche il nome della citta risulta legger-
mente modificata, Savathi invece dell’originale Shravasti, mentre il nome del

* Cfr. il commento dell’edizione della Suhrkamp-Basisbibliothek, ST, p. 178.
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giardino e del suo donatore risultano corretti. Ma, in ogni caso, I'inserimento
di elementi di ‘verita storiche’ richiede a sua volta 'interpretazione del suo
significato. Da un lato si tratta di un rimando a un personaggio storico, al
Buddha Siddhartha Gautama, senza che il testo nella sua descrizione voglia
legare il personaggio fittizio alla sua controparte storica in modo assoluto;
dall’altro lato viene assegnata alla narrazione, tramite la patina dell’antica vi-
cenda, una verita intrinseca affermata attraverso il corso dei secoli. Questo
rimando a un tempo antichissimo e originario delle fondazioni delle grandi
religioni corrisponde alla costruzione formale-stilistica del romanzo, di cui
parleremo piu in la.

In terzo luogo, la definizione ‘Dichtung’ vuole soprattutto indirizzare l’at-
tenzione alla forma estetica-formale del romanzo; non e proprio un ‘Gedicht’,
una poesia, ma vuole essere piu della semplice narrazione di un romanzo.
Infatti, le scelte linguistiche e in particolare il suo ‘stile alto’ e peculiare si pos-
sono avvertire sin dall’inizio.

Come vedremo ancora, alla luce della modernita delle tematiche trattate da
questa opera di Hesse, fondamentalmente si puo senz’altro parlare di ‘roman-
zo’. Individuando pero6 anche elementi della leggenda religiosa® nonché della
forma, definita appunto ‘poema’, si tratta comunque di un testo caratterizzato
da una peculiare mescolanza di forme.

I. Il figlio del Brahmano

I1T capitolo e suddiviso in tre parti: nella prima parte abbiamo la narrazio-
ne dell’infanzia di Siddhartha, nella seconda parte quella della sua crisi, che
si articola nei suoi dubbi nei riguardi della tradizione religiosa, e nella terza
parte la soluzione di questa crisi, che si manifesta nell’abbandono della casa
paterna per andare dai Samana. Il confronto tra il tempo narrato (‘erzahlte
Zeit) e il tempo della narrazione (‘Erzdhlzeit’) ci fornisce anche attraverso
le proporzioni formali un’indicazione dell'importanza che il testo assegna
alle diverse parti. Con poche eccezioni, il testo non da indicazioni temporali
precise, anche perché non si tratta di un racconto storiografico, bensi di uno
sviluppo sia esteriore, ma soprattutto interiore del protagonista. Per questa
ragione, i tempi della vita di Siddhartha sono sempre molto approssimati-

* Cfr. E. Ostermann, Hermann Hesses ,Siddhartha’. Einfiithrung und Analyse, Ebook, cap. 3.
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vi. Diversi interpreti assegnano a ognuna delle tre fasi principali della vita di
Siddhartha 20 anni.® Non avendo indicazioni precise e ritenendo impossibili
e anche inopportune le speculazioni sulle fasi della vita’, questa tripartizione
puo essere accettata solo con grandissima approssimazione.

La prima parte narra I’infanzia di Siddhartha fino all’eta in cui general-
mente si inizia a pensare con la propria testa. Quest’eta incomincia di solito
trai12 e 16 anni. Con tale problematica ha inizio la seconda parte del capi-
tolo, che racconta i dubbi che muovono Siddhartha e che durano fino al suo
congedo da casa nella terza parte. Se I'abbandono del suo mondo d’infanzia
lo stimiamo tra i 16 e 20 anni d’eta, potremmo dire che questo periodo dei
dubbi comprende circa tra 4 e 8 anni. L'ultima parte del capitolo, lo stesso
congedo, dura invece solamente ca. 12 ore. Uno sguardo alle proporzioni di
queste parti del testo ci dimostra che alla prima parte, quella dell’infanzia
che ¢ il periodo piu lungo, viene dedicata solo la meta di ognuna delle due
parti seguenti.® Cosi il testo evidenzia 'importanza molto maggiore della
narrazione della crisi e della sua soluzione nel congedo, cioé nel cambia-
mento radicale della vita.

Dobbiamo poi tenere conto del fatto che I’inizio di un romanzo ha sempre
un peso particolare. Come ogni vita reale si svolge nella realta delle dimensio-
ni di tempo e spazio, anche ogni realta narrata, immaginata, fittizia, virtuale
viene percepita e misurata con i nostri strumenti di percezione della realta, e

¢ Cfr. Ziolkowski, Die Landschaft der Seele, p. 144ss..

7 Il tentativo di elaborare una cronologia esatta, tenendo conto dei tempi di pioggia, raccolta di banane ecc., come
¢ stata presentata da M. Wagner nella sua dissertazione, non ha senso. Il tempo esteriore come anche i luoghi non
sono da intendere in modo ‘realistico’, bensi servono per ancorare la storia — come ogni storia — nelle coordinate
di tempo e spazio. Essi servono come orientamento per lo sviluppo interiore di Siddhartha, e gia attraverso la
tripartizione si afferma uno schema estetico-metaforico che va oltre il realismo. Cfr. M. Wagner, Zeitmorpholo-
gischer Vergleich.

8 La prima parte del testo complessivo del 1 capitolo contiene 19%, la seconda parte 41% e la terza parte40%; la
crisi e il congedo dalla famiglia, dall'ambiente e dalla tradizione nella quale & cresciuto, comprendono un po’ pit
dell’80% del testo:

I Capitolo
11 figlio del Brahmano
19% 41% 40%

12 -16 anni 4-8 anni 12 ore

0 20 40 60 80 100
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quindi anch’essa ha bisogno di tempo e spazio nei quali si muovono le figure.’
Le prime frasi che citiamo sono gia molto importanti per questa ragione; ma
vogliamo usufruircene anche per dimostrare sin dall’inizio quanto sia im-
portante essere consci della differenza tra anche la migliore traduzione e l'ori-
ginale, che non sono mai del tutto conformi; la traduzione comunica sempre
qualcosa di meno e/o qualcosa in piu, e costituisce sempre un’interpretazione
del testo originale che a volte puo essere non priva di importanza anche per
I'interprete che si orienta al testo originale.’ Per quanto sia ottima, la tradu-
zione di Massimo Mila non sempre riesce — a causa anche delle differenze tra
le due lingue - a trasmettere una certa dimensione stilistica che ha una sua
funzione significante. Percio ci atteniamo, per questa ragione, nel nostro com-
mento e nella nostra interpretazione al testo originale tedesco.

Dopo il titolo, Il figlio del Brahmano" che identifica il personaggio che in
questo caso si rivelera principale, e lo colloca in India, dato che i Brahmani si
trovano per storia e tradizione in questo paese, la narrazione inizia:

Nell'ombra della casa, sulle rive soleggiate del fiume presso le barche, all’'ombra del bosco di
Sal, all’ombra del fico crebbe Siddhartha, il bel figlio del Brahmano, il giovane falco, insieme
all’amico suo, Govinda, anch’egli figlio di Brahmano. Sulla riva del flume, nei bagni, nelle
sacre abluzioni, nei sacrifici votivi il sole bruniva le sue spalle lucenti. Ombre attraversavano
i suoi occhi neri nel boschetto di mango, durante i giochi infantili, al canto di sua madre,
durante i santi sacrifici, alle lezioni di suo padre, cosi dotto, durante le conversazioni dei sag-

° Come gia detto sopra, per la realta fittizia vi € la condizione del ‘patto tra autore e lettore’ che la realta narrata
non & contestabile, ovvero essa costituisce 'unica realta, dietro la quale non vi ¢ altro. E diversa, p.e. da un articolo
di giornale che puo essere confrontato con la realta dei fatti, oppure da un libro di Storia. Se Siddhartha va dai
Samana, non possiamo contestarlo e dire che non vi € andato. Inoltre, il testo fa emergere dei parametri con i quali
questa realta viene percepita: nelle fiabe, p.e., viene accettato senza problemi dal nostro senso di realta che un ani-
male pud parlare come un uomo, che un brutto rospo baciato da una bella fanciulla si trasformi in un bellissimo
principe ecc. E il genere (fiaba, romanzo storico, romanzo di fantasia, legenda, oppure articolo di giornale, libro
storico ecc.) a predisporre il nostro senso della realta. In questo senso il sottotitolo Eine indische Dichtung (Un
poema indiano), cioé la qualifica del genere come ‘Dichtung’ ¢ di grandissima importanza.

1 Tn questo senso si potrebbe anche affermare che le traduzioni, a loro volta, arricchiscono anche I'interpretazio-
ne del testo originale, aumentando le sue potenzialita oppure evidenziando la molteplicita dei significati.

! La traduzione originale di Massimo Mila era intitolato I! figlio del Brahmino; oltre a eliminare I’assonanza alle
forme diminutive (-ino) che diminuiscono anche inconsciamente la figura, la versione rivista da Roberto Cazzola
con ‘Brahmano’ corrisponde alla concezione moderna di ‘nazionalizzare” anche linguisticamente di meno e di
far sentire di pit I'elemento della differenza della cultura. Lo stesso vale per la scrittura del nome proprio, dove la
versione italiana vecchia di ‘Siddharta’ ¢ stata sostituita da ‘Siddhartha’ che, come nell’originale tedesco, con I’h
fa risaltare piti fortemente il carattere estraneo, indiano del nome.
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gi. Gia da tempo Siddhartha prendeva parte alle conversazioni dei saggi, si esercitava con
Govinda nell’arte oratoria, nonché nell’esercizio delle facolta di osservazione e nella pratica
della concentrazione interiore. Gia egli sapeva come si pronuncia impercettibilmente ’Om,
la parola suprema, sapeva assorbirla in se stesso pronunciandola silenziosamente nell’atto di
inspirare, sapeva emetterla silenziosamente nell’atto di espirare, con anima raccolta, la fronte
raggiante dello splendore che emana da uno spirito luminoso. Gia egli sapeva, nelle profondita
del proprio essere, riconoscere ’Atman, indistruttibile, uno con la totalita del mondo.

Ho citato tutto il primo capoverso per evidenziare esemplarmente almeno
in parte - altri elementi emergeranno solo alla fine della seconda lettura di
tutto il romanzo - la sua densita e ricchezza. Per primo viene individuata la
collocazione spaziale della storia. Grazie al bosco di Sal - e per i lettori tedeschi
anche al fico e poi al mango - il paesaggio possiede una chiara collocazione
esotico-orientaleggiante, pii chiaramente identificabile come India attraverso
il riferimento a dei brahmani'? e I'India nel sottotitolo dell’edizione originale
tedesca del romanzo. Il riferimento al flume nella prima riga e ripetuto subi-
to nella seconda frase passa immediatamente dalla sua esistenza materiale a
una associazione di tipo religioso. Il tempo storico, invece, si trova indicato
solo vagamente, in quanto il soprannome «il giovane falco» rimanda ad una
societa semplice e premoderna, confermato dal fatto che in tutto il romanzo
non si trova nessuna indicazione riguardante tempi moderni. Cio corrisponde
perfettamente al tempo del Siddhartha Gautama, il Buddha storico (566-486
a.C.). Oltre all’ambientazione spaziale e temporale, si trova anche un cenno
a quella sociale. Successivamente alla menzione del fatto che Siddhartha é fi-
glio di un Brahmano, subito nella prima frase appare anche Govinda come
amico suo, figlio di un Brahmano anche lui, a cui seguono nella terza frase
madre e padre. Nella quarta frase viene poi detto al lettore che Siddhartha
«gia prendeva parte alle conversazioni dei saggi»; a parte che questa precocita
intellettuale ¢ stata tramandata anche dalla biografia del Buddha storico®, al
lettore europeo, per lo piti ignaro di questo fatto e di formazione culturale cri-
stiana, viene subito in mente la storia biblica di Gesu che gia all’eta di dodici
anni partecipava alle discussioni dei saggi nel tempio." I testo, quindi, mette
in risalto, oltre alla straordinaria intelligenza, sin dall’inizio la dimensione

2 Da annotare che Mila scrive nelle edizioni piti vecchie Brahmino sempre con il maiuscolo iniziale, eviden-
ziando referenza di fronte al ruolo religioso che essi hanno, mentre I'uso di ‘brahmano’ con la minuscola, ¢ tipico
per l'edizione pitt nuova. In tedesco non esiste la questione in quanto i sostantivi sono sempre scritti con lettera
maiuscola.

13 V. gitu il capitolo I personaggi.

' Cfr. Bibbia, Luca 2, 40-52.
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religiosa e fonda l'attesa, espressa subito dopo dal padre e poi da Govinda, che
la vita di Siddhartha sia la vita di un importante uomo religioso. Cio che in
questa maniera risalta dallo stesso testo viene confermato dal fatto ‘esterno’ al
romanzo, cioe che Siddhartha ¢ il nome del Buddha storico e che quindi il ro-
manzo ha a che fare, oppure vuole narrare addirittura la storia del fondatore
di una religione, simile al Nuovo Testamento conosciuto dai probabili lettori
del romanzo.

I1 fatto che gia il primo capoverso del romanzo non solo nomini il fiume,
cioe la metafora principale e finale del romanzo, ma che accanto alla crescita
solita di un bimbo - i bagni, i giochi- introduca anche la dimensione religiosa
nella sua vita familiare e quotidiana, nomini la parola chiave, «Om», e presenti
la concezione dello «Atman» come unificazione con il «Weltall», cioé I'univer-
so, fa presagire al lettore la fine del romanzo nonché l'unita tra le dimensioni
dello spirituale e del materiale tematizzata nel romanzo. Ma questo riferimen-
to alla fine del romanzo, questo elemento strutturale circolare, diventa visibile
solo avendo gia letto la fine. Cio indica un procedimento strutturale del testo,
che oltre ai diversi ‘Leitmotiv’, come p.e. ‘il filume’, contiene una serie di altri
elementi che si rivelano solamente dopo ripetute letture. E come Siddhartha
percorre una via di continuo approfondimento della sua sapienza, il lettore
fa la stessa esperienza con il testo, ovvero come scopre che il flume ¢ presente
gia all’inizio, ed ¢ incitato a confrontare questa scoperta con altre apparizioni
del fiume nel corso del romanzo, cosi si scopriranno altri elementi ancora. Il
testo € talmente pieno di elementi di costruzione estetica, dai motivi e simboli
a una dimensione stilistica, che lascia sempre scoprire dettagli nuovi e quindi
anche interpretazioni nuove. Sarebbe poi anche da osservare che il flume fa
parte dell’immaginazione spaziale del romanzo, ma vi sono alla riva anche le
barche, che alla prima lettura vengono notate poco in quanto parte dell’am-
biente fluviale; ma viste dall’ultima parte del romanzo, non si pud non ricor-
darsi che lo stesso Siddhartha diventa barcaiolo, o ‘traghettatore’. Quest’ul-
tima traduzione della parola «Fidhrmann» rende forse piul chiaro ancora che
lattivita consiste nel traghettare delle persone da una riva all’altra, cosi come
fa Vasudeva poi con Siddhartha che impara da lui il mestiere, e traghetta poi
Govinda. E se il traghettatore ¢ come Vasudeva che traghetta Siddharta dalla
terra dello spirito alla terra della realta materiale e della carne, cosi Siddhar-
tha traghetta Govinda, che dalla sua abitudine del ‘cercare’ viene portato da
Siddhartha al ‘trovare’ nella sua visione finale, allora anche in questo caso
si potrebbe insinuare una certa vicinanza al modello biblico, quando Gesu
incarica il pescatore Pietro di pescare uomini. Allo stesso modo, Vasudeva e
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poi Siddhartha non fanno proseliti, ma diffondono come santi quella emana-
zione che porta a un profondo cambiamento in alcuni altri uomini."”* Proprio
a questa scena della Bibbia si rifa in modo abbastanza esplicito quella frase di
Siddhartha alla fine dell’esperienza presso i Samana, quando dice, prendendo
al contempo distanza dalla Bibbia e dai miracoli: «Non desidero camminare
sulle acque’ rispose Siddhartha. ‘Queste arti le lascio volentieri ai vecchi Sa-
mana.» (SIN 54; ST 27)

Linizio del testo poi contiene un altro elemento che sfugge pero al lettore
della traduzione italiana, sebbene anche il lettore tedesco non possa scoprirlo
subito; e anche questo risulta essere un esempio importante per esortare gli
studenti a leggere i testi possibilmente sempre in lingua originale.

Cito il testo tedesco, evidenziando gli elementi che costruiscono un signi-
ficato che non si puo ritrovare nella traduzione:

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des FlufSufers bei den Booten, im Schatten des Sal-
waldes, im Schatten des Feigenbaumes wuchs Siddhartha auf, der schone Sohn des Brahma-
nen, der junge Falke, zusammen mit Govinda, seinem Freunde, dem Brahmanensohn. Sonne
braunte seinen lichten Schultern am Fluflufer, beim Bade, bei den heiligen Waschungen, bei
den heiligen Opfern. Schatten flofi in seine schwarzen Augen beim Mangohain [...]. (SIT 9)

Abbiamo un gioco tra ‘Schatten’, cio¢ ombra, e ‘Sonne’, sole: ombra, sole,
ombra, ombra, sole, ombra, che finiscono alla fine nel contrasto tra ‘licht’ che
proviene da ‘Licht’, Luce, e ‘schwarz’, nero, cio¢ oscuro. Nella dizione tedesca
le parole di ‘Sonne’ e ‘Schatten’ vengono esaltate agli occhi del lettore attra-
verso la loro posizione inusuale rispetto alla costruzione della frase normale,
che vede all’inizio della frase il soggetto, seguito dal verbo, e solo in seguito
ulteriori determinazioni spaziali, temporali, etc. La posizione di ‘Schatten’ e
‘Sonne’, ombra e sole, all’inizio della struttura della frase evidenzia in modo
straordinariamente forte questa opposizione tra il luminoso e 'oscuro. ‘Son-
ne’, inoltre, si rispecchia poi anche nelle spalle, che sono ‘licht’, luminose,
mentre ‘Schatten’ corrisponde agli occhi che sono neri: ‘Sonne’, ‘Licht’, sole,
luce, chiaro, e ‘Schatten’, ombra, scuro, nero costituiscono una chiara allusio-
ne cosmologica, dove il mondo, I'universo nasce con la luce dall’oscurita: Yin
e Yang. Cosmologie di questo tipo si trovano in moltissimi miti religiosi, si
pensi non solo allo Yin e Yang del Tao, ben conosciuti a Hesse e fonte di ispira-

" «Accadeva talvolta che uno die viaggiatori, dopo aver guardato in volto uno die barcaioli, cominciasse a rac-

contare la propria vita, rivelasse sofferenze, confessasse torti, chiedesse consolazione e consiglio. Accadeva talvol-
ta che qualcuno chiedesse il permesso di passare la sera con loro per ascoltare il fiume.» (SIN 137; ST 95).
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zione per il romanzo, ma anche alla Genesi della Bibbia."
La vicinanza tramite la quasi allitterazione del ‘S’ e del
‘Sch’ crea invece il senso di appartenenza e unione tra gli
opposti, come 'opposizione tra luce e oscurita a loro vol-
ta, nella rappresentazione simbolica, si trova messa in-
sieme nel cerchio che ingloba sia il Yin che il Yang. Non
espresso direttamente in parole, bensi - corrispondendo
allo scetticismo verso la lingua espresso da Siddhartha
nella sua sfiducia verso le dottrine — attraverso la costruzione delle immagini
che le prime tre frasi creano, viene trasmessa la dimensione della creazione
del mondo, I'inizio con il quale quasi ogni religione vuole dare un senso alla
nostra vita, a partire dall’esistenza materiale del mondo. In questa maniera, il
testo crea sin dall’inizio una dimensione ‘spirituale’ che si espande in modo
‘subcutaneo’ al di sotto — o al di sopra, se si vuole -, e comunque al di la della
storia narrata nella materiale realta fittizia dei suoi eventi. E da sottolineare
che questa dimensione spirituale si sviluppa non come teoria a parte, bensi
come una conoscenza e un sapere insita nell'immagine che ¢ la dimensione
‘materiale’ della realta fittizia narrata.

Dopo l'iniziale inquadramento di Siddhartha nel primo capoverso del te-
sto, nei successivi cinque viene fornita un’illustrazione di Siddhartha visto
dall’esterno, ovvero dalla dimensione dei rapporti sociali, come lo vedono pa-
dre, madre, le ragazze e 'amico Govinda. Piu che altro, si tratta di previsioni e
speranze che si riannodano al quadro designato nel primo capoverso. Il padre
proietta nel figlio sé stesso in maniera potenziata e idealizzata, vedendolo in
futuro come «un principe fra i brahmani». Se il padre lo concepisce a livello
spirituale e rivolto al futuro, la madre lo percepisce a livello fisico-materiale,
sensuale e presente, guardando alla sua espressione corporea, da cui nasce la
grazia nei suoi movimenti. Appare poi piu che naturale, in questa presenta-
zione attraverso tipizzazioni genderizzate in modo tradizionale, che le ragazze
continuino la percezione femminile, sentendo «un amore» che parte dal rico-
noscimento sociale passando dall’emanazione di alta spiritualita, la «fronte
luminosa», e il ruolo sociale di dominazione, «occhi regali», al fisico-corporeo
maschile, «dai fianchi stretti»”, protendendo implicitamente verso I’eventuale

Yin e Yang.

16 Cfr. il libro della Genesi nella Bibbia.

7 La versione italiana che recita «nobile e slanciato nella persona» (SIN 34), rende meno proprio la differenza
fisica-sensuale del sesso maschile, che la versione originale tedesca esalta con «<schmale Hiiften» (ST 9), cio¢ ‘fian-
chi stretti’.
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matrimonio, in quanto vengono caratterizzate in questo modo solamente le
«figlie di Brahmani», le uniche che in base all’appartenenza sociale alle caste
possono aspirare a esso. Del resto, questo passo € l'unica volta nel testo che
— e solo indirettamente - viene alluso al sistema delle caste, eliminando un
elemento caratteristico della societa indiana e facilitando in questa maniera la
ricezione empatica e identificativa del lettore europeo.

Ambedue i livelli di percezione, quella maschile ‘spirituale’ e quella femmi-
nile, sono riuniti in Govinda, anche se ama «soprattutto» il suo spirito. Social-
mente gli si sottomette sin dall’inizio come seguace, «sua ombra», e prevede
per Siddhartha, come gia detto sopra, un futuro divino.

Tutte queste speranze, che da un lato si basano sull'immagine di Siddhar-
tha data dal primo capoverso, hanno la funzione di una prolessi, cio¢ sono
previsioni in riguardo al futuro di Siddhartha da parte della sua cerchia socia-
le. Sono delle ‘prolessi incerte’ in quanto sono pronunciate o legate a figure del
romanzo e non predette, appunto, dal narratore autoriale.”® Creano nel lettore
una tensione verso la verifica delle aspettative di queste figure e quindi verso
cio che succedera, al contrario di una prolessi espressa dalla voce narrante
autoriale che garantirebbe al lettore la sicurezza che cio che predice anche
accadra nella realta del romanzo.”

Questa funzione diventa ancora piu evidente con le prossime due parti del
capitolo che contraddicono diametralmente queste attese del futuro, in quan-
to Siddhartha, implicitamente ormai adolescente, & diffidente nei confronti
della tradizione, dei genitori e di tutto il mondo della sua infanzia. La crisi in
riguardo alla fede, alla spiegazione del mondo e alla costruzione di senso at-
traverso essa, che si sviluppa con la capacita di ragionare e pensare con la testa
propria, mette in crisi la stessa identita implicita che Siddhartha ha sviluppato
sin dall’infanzia.

'8 Ricordo ai miei studenti che si differenzia tra varie forme della narrazione, delle quali i principali sono tre: il nar-
ratore autoriale, la voce narrante personale-neutrale e la narrazione in prima persona. Le due forme di narrazione in
terza persona, la situazione narrativa autoriale e quella personale-neutrale, si differenziano secondo il grado in cui si
avverte la presenza di un narratore autoriale. Sono delle differenziazioni che nei testi di prosa letteraria — romanzi,
novelle, racconti ecc. — non esistono in modo puro, bensi si tratta di astrazioni ideal-tipologiche. Le narrazioni sono
sempre un misto tra queste due modalita di narrazione, ma queste categorie permettono di differenziare e determi-
nare delle modalita di narrazione prevalenti. Fondamentale sono ilavori di Franz K. Stanzel, che inizia le sue analisi
con Die typischen Erzihlsituationen im Roman. seguono una serie di lavori suoi, ai quali la maggior parte dei narra-
tologi in lingua tedesca e inglese in qualche modo si rifa. Altrilavori importanti in riguardo all’analisi della narrativa
sono stati svolti da Gérard Genette, a partire dai suoi lavori intitolati ‘Figures’: Figures, 1966. (Figure. Retorica e strut-
turalismo). - Figures II, 1969. (Figure II. La parola letteraria). - Figures III, 1972. (Figure III. Discorso del racconto).

' Solo nel romanzo postmoderno anche I’affidabilita della voce narrante viene messa in discussione.
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Evidenziando proprio il contrasto di Siddhartha nei confronti di tutti gli
altri, viene segnata non solo la crisi adolescenziale, ma viene messo in evi-
denza anche un isolamento della figura di Siddhartha poiché diverso dagli
altri, opposto a loro e per questo peculiare. La voce narrante autoriale radi-
ca nell’interiorita di Siddhartha le inquietudini spirituali, che spaziano dalla
vaghezza dei sentimenti e dei sogni alla loro concretizzazione sotto forma di
pensieri. Queste prendono le mosse dalla natura materiale che lo circonda,
cioe dal fiume, dalle stelle e dal sole, e si sviluppano nella sfera spirituale dei
sacrifici, dei versi dei sacri scritti e delle dottrine dei vecchi brahmani. Queste
inquietudini di Siddhartha inizialmente vengono descritte sempre da una voce
narrante autoriale, che quindi sa inquadrare bene lo stato d’anima di Siddhar-
tha in categorie conosciute e affermate dalla tradizione, come «!’insufficienza
dell’amore degli altri verso di lui nei confronti della sua sete del sapere», e la
trasmissione del sapere come versamento dai «vasi pieni» del «degnissimo pa-
dre» nonché dei maestri e saggi nel «recipiente vuoto» di Siddhartha.

Se in questa maniera la descrizione dello stato d’animo di Siddhartha viene
presentata nei termini della tradizione narrativa, trasmettendo a livello sti-
listico il messaggio che la contestazione generazionale ¢ ‘stata sempre cosi e
cosi rimarra per sempre’, € proprio sul piano stilistico che avviene una rottura
che rispecchia la lacerazione di Siddhartha e che la rende nuova e moderna.
Infatti, i pensieri di Siddhartha non vengono piu classificati da unautorita
‘superiore’ espressa in modo esemplare nel narratore autoriale. Si tratta della
formulazione della contestazione di Siddhartha nella ‘erlebte Rede’ cioé nel
‘discorso vissuto™: all’improvviso si sente la voce dello stesso Siddhartha sen-
za disposizioni da parte di un narratore autoriale, creando nella trasmissione
dei pensieri e dell’interiorita di Siddhartha la sensazione di un’autenticita sen-
za mediazione.”

? Latraduzione italiana di ‘erlebte Rede’ con ‘discorso ri-vissuto’ invece di ‘discorso vissuto’ (https:/it.wikipedia.
org/wiki/Discorso_indiretto_libero) non tiene conto del fatto che lo ‘Erleben’, il vivere o sperimentare il discorso,
si svolge nello hic et nunc della situazione dei personaggi, e quindi sullo stesso piano temporale dei personaggi. La
traduzione che si orienta al participio del passato di ‘erleben’ cioé ‘erlebt’, confonde il ‘preterito storico’, nel quale
il vissuto dei personaggi appartiene al passato, con il ‘preterito epico’, che al contrario mette il lettore (come p.e.
anche lo spettatore di un film ambientato nel passato o nel futuro) sullo stesso livello temporale dei personaggi del
racconto. E ‘atemporale’ nel senso che vi & una temporalita ancorata al ‘presente’ dei personaggi, espressa a livello
narrativo appunto dal ‘preterito epico’. Cfr. K. Hamburger, Die Logik der Dichtung.

21 A differenza dello ‘stream of consciousness’ che utilizza la prima persona e il tempo presente, nella ‘erlebte
Rede’ rimane in fondo qualche elemento del narratore che sta nell’uso della terza persona e del preterito. Chiama-
to per questa ragione anche ‘dual voice’ (R. Pascal, The Dual voice: Free Indirect Speech and Its Funktioning in the
Nineteenth-Century European Novel, Manchester, 1977; D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presen-
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I1 testo utilizza quindi uno strumento narrativo a suo tempo molto inno-
vativo e storicamente diffusosi in parallelo all’interesse generale per la psiche
che si evidenzia intorno al 1900. Si pensi a riguardo allo sviluppo della psicoa-
nalisi da parte soprattutto di S. Freud e C. G. Jung e alla letteratura, per restare
nell’ambito della lingua tedesca, che mette in mostra sempre di piu la dimen-
sione interiore, da Thomas Mann a, Robert Musil fino a Franz Kafka e molti
altri, o - sul piano stilistico- anche lo ‘stream of consciousness’, adoperato da
autori come Eduard Dujardin o James Joyce e, nell'ambito della letteratura in
lingua tedesca p.e. da Arthur Schnitzler o Alfred Doblin.** Il discorso vissuto,
nel quale vengono espressi i dubbi di Siddhartha nei confronti della religione
e che crea una forte empatia nel lettore, comprende quasi due pagine. Que-
sta ‘erlebte Rede’ ripete quindi a livello stilistico quella rottura fortissima dei
dubbi di Siddhartha che rompono con la tradizione, prima che sia di nuovo
la voce autoriale a riassumere di nuovo i dubbi, che adesso perd hanno un
peso differente in quanto sono, per cosi dire, ‘autenticati’ dal discorso vissuto.
D’altronde, pero, il riemergere della voce autoriale ha al contempo un effetto
tranquillizzante di fronte all’'impetuoso irrompere dei dubbi di Siddhartha, e
si crea cosi un equilibrio rasserenante tipico per il romanzo, in quanto lascia

ting Counsciousness in Narrative, Princeton, 1978 ma v. anche: L. Spitzer, Zur Entstehung der sogenannten erlebten
Rede. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 16, 1928, pp. 327-32; F. K. Stanzel, ‘Episches Praeteritum, erlebte
Rede, historisches Praesens. In: Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 33,
1959, pp. 1-12). Si tratta di una oggettivizzazione, da un lato, in quanto il pensiero di Siddhartha non appare piu
filtrato dalla voce narrante; dall’altro lato si presenta pero come soggettivizzazione, in quanto ¢ l'autenticita del
soggetto a conferirle autorita del reale. Mentre nella filtrazione attraverso la voce narrante non rimane che ac-
cettare che sia cosi perché lo dice la voce narrante e non si puo verificare il pensiero nella sua forma specifica, al
contrario nel sentire la voce dello stesso Siddhartha & proprio la realta interiore che si manifesta al lettore come
uno sguardo nella mente del personaggio, uno ‘showing’, un venire esposto allo sguardo.

2 La differenza tra la narrazione tradizionale e quella moderna della psiche ¢ stata descritta anche come la dif-
ferenza tra ‘telling’ e ‘showing’. Naturalmente, tra le modalita di presentare I’interiorita dei personaggi si puo e
si deve differenziare ancora tra il ‘discorso vissuto’ e lo stream of consciousness, che cerca di rendere 'interiorita
del pensiero nella sua immediatezza in maniera ancora piu forte utilizzando il tempo presente e la prima persona;
nella erlebte Rede invece rimangono resti quasi impercettibili della voce narrante che consistono nell’'uso del-
I’preterito epico, menzionato nella nota precedente, e della terza persona; la traduzione italiana dellaerlebte Rede
con ‘discorso indiretto libero’ inquadra questo tipo discorso troppo fortemente a livello formale-grammaticale,
vedendolo come continuazione del discorso indiretto espresso dalla voce narrante (cfr. la voce Discorso indiret-
to libero in: https://it.wikipedia.org/wiki/Discorso_indiretto libero che fa riferimento a Giulio Ferroni, Storia
della letteratura italiana - Dall’Ottocento al Novecento, ed. Einaudi Scuola, Milano 1995, p. 426; cfr. anche I’en-
ciclopedia online Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/discorso-indiretto-libero %28La-grammatica-
italiana%29/). Vorrei sottolineare invece la riduzione ai minimi della voce narrante per far esaltare la voce del
personaggio e la sensazione della sua autenticita. Da annotare che gli autori tedeschi spesso preferiscono in questa
funzione la erlebte Rede allo stream of consciousness. I teorici della narrazione sin da Dorrit Cohn parlano co-
mungque del ‘discorso vissuto’ come ‘dual voice’. Cfr. D. Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction, Princeton, 1978.
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persistere la dimensione rassicurante ‘dall’alto’ della voce autoriale, che tra-
sforma la spinta emotiva delle domande nate dalla soggettivita di Siddhartha
in curiosita intellettuale.”

Dopo questa narrazione dello stato interiore di Siddhartha, la narrazione
muta in una prevalente rappresentazione scenica, che inizia dove Siddhartha
invita Govinda alla ‘meditazione’** Da un lato, questo atteggiamento religioso
evidenzia il legame di Siddhartha con la tradizione, dall’altro funge come pas-
saggio all’'ultima fase dell’abbandono della casa paterna e di tutto I'ambiente,
soprattutto del tipo di religiosita tradizionale e in generale della tradizione che
sta a rappresentare. Nel capoverso seguente, infatti, dopo I’analessi autoriale
che menziona un precedente passaggio per la citta degli Samana, Siddhartha
comunica a Govinda la sua decisione di diventare uno di loro. Se la seconda
parte del capitolo presenta i dubbi di Siddhartha, I'analessi del passaggio dei
Samana suggerisce che essi abbiano acceso in Siddhartha un orientamento
nuovo e indicato la direzione nella quale si rivolge dopo lo sfaldamento del-
le convinzioni religiose tradizionali. In quanto Siddhartha spiega a Govinda
I'irreversibilita della sua decisione facendo riferimento proprio al verso de-
gli Upanishad, citato nel capoverso precedente, non solo viene evidenziato la
funzione di mediazione e passaggio del capoverso precedente, ma soprattutto
la decisione di Siddhartha viene ancorata cosi, a posteriore, nell’Om, nella
dimensione dell’assoluto:

Om ¢ ’arco, la saetta ¢ 'anima,
bersaglio della saetta ¢ Brahma,
da colpire con immobile certezza.?

Il commento di Heribert Kuhn interpreta questo verso come «equilibrio
tra I'impostazione attiva e passiva nella contemplazione» (cfr. ST, p. 174), e lo
stesso si potrebbe dire della decisione e del comportamento di Siddhartha. I
suoi dubbi non portano a una protesta rumorosa e una rottura violenta. Come
nello sviluppo dei suoi dubbi i saggi brahmani, e soprattutto il padre, restano

# Riguardo alla voce narrante guarda giti il capitolo La voce narrante.

2t Uso la parola ‘meditazione’, mentre Mila traduce la parola originale «Versenkung» con «concentrazione». Il
significato della parola tedesca intende un movimento di sprofondamento in sé stessi, 'abbandono di ogni rap-
porto con il mondo esteriore. Questo movimento contiene sicuramente la concentrazione dello spirito, ma viene
reso meglio se legato a una prassi religiosa attraverso la parola ‘meditazione’, mentre ‘concentrazione’ senza la
menzione di tale contesto religioso risulta poco comprensibile.

» Mancano le virgolette nella traduzione italiana, che stanno a chiarire meglio che le parole di Siddhartha costi-
tuiscono una citazione. Per quanto riguarda I’inizio delle righe due e tre, la versione tedesca inizia con un maiu-
scolo evidenziando il carattere poetico dei versi.
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per lui «degni», cosi anche I'abbandono della casa paterna per seguire i Sama-
na, nonostante l'opinione diversa del padre e il conflitto con lui, previsti da
Govinda, non si configura violento. L'importanza di questa tematica emerge
dal raftfronto tra tempo narrato e tempo della narrazione, come gia esposto so-
pra. Mentre la descrizione dell’infanzia di Siddhartha occupa solamente 20%
del testo del capitolo e i dubbi di Siddhartha il 40% del testo, la decisione e la
realizzazione dell’abbandono della casa paterna, invece, dura solamente circa
12 ore, ma occupa anch’essa 40% del testo, evidenziando quindiI'importanza
della non-violenza nella rottura con il padre e la tradizione, ma anche della
forza di volonta di Siddhartha. Alla richiesta del permesso paterno di andare
dai Samana, il padre cerca di mantenere 'equilibrio e si trattiene, perché non
corrisponde al decoro del brahmano dare una risposta rabbiosa, ma comun-
que fa sentire la sua contrarieta. Siddhartha lo convince mostrando la forza
della sua volonta, quando rimane immobile nella stessa posizione per tutta
la notte, e afferma che rimarrebbe cosi anche fino alla morte. E una maniera
non violenta di dimostrazione della profondita, irremovibilita e forza della
sua volonta.

La forza di volonta ¢ un elemento molto diffuso e di grande importanza
nella cultura dello Stato tedesco di impronta guglielmina, militaresco e prus-
siano, appena crollato nel 1918, ma sempre vivo nelle menti del 1922, anno
della pubblicazione del romanzo, e anche decenni dopo. Rafforzato anche da
un fraintendimento della “Volonta di Potenza’ di Friedrich Nietzsche come
‘volonta di potere’ e dimostrazione di forza impositiva, si & sviluppata una cul-
tura volontaristica — criticata tra l’altro anche né La morte a Venezia di Tho-
mas Mann - che caratterizza la societa tedesca militarista fin oltre il nazismo.
Il romanzo di Hesse ¢ quindi si contrassegnato dalla cultura della forza di
volonta, ma contrappone alla diffusa versione militarista prussiana una con-
cezione della forza di volonta diversa: si tratta si di una affermazione dell’lo,
ma le toglie 'aggressivita e la violenza.

II. Presso i Samana

I11I capitolo ¢ contrassegnato al pari del primo da una tripartizione uguale
fino alle proporzioni delle parti, testimoniando anche in questo modo la volu-
ta dimensione estetica del romanzo: nella prima parte (20%) vengono illustra-
te le caratteristiche della vita abituale presso i Samana, per poi trattare nella
seconda parte (41%) i dubbi a riguardo, e narrare nella terza parte (39%) I’ab-
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bandono, qui naturalmente, dei Samana.? Qui si trova anche una indicazione
precisa del tempo: tutto il soggiorno presso i Samana dura ca. tre anni (SIN
50; ST 23); il periodo narrato ¢ quindi molto pili corto di quello del I capitolo,
ma i dubbi e la decisione di abbandonare i Samana e recarsi da Gotama, nar-
rati anche in questa occasione parzialmente in forma scenica, comprendono
anche qui la maggior parte del testo.

I Samana sono degli asceti che mirano alla «Entselbstung», la «spersona-
lizzazione» come ha tradotto Massimo Mila.?” Il ‘Selbst’, il ‘sé” dell “io stesso’,
viene sottoposto a un processo di mortificazione e annichilimento. Si tratta
del tentativo di abbandonare il proprio lo, di liberarsi da esso e di annichilirlo,
perché viene concepito come limite che lega al disprezzato mondo dell’ap-
parenza che ¢ falso e nasconde la verita. Le pratiche dell’ascetismo mirano
di liberarsi, appunto, dai legami dell’Io fisico, del bisogno di mangiare, bere,
ripararsi dal freddo e dal caldo ecc., e da ogni legame sensuale, emozionale
e sentimentale, per predisporre I'interiorita a estinguere 1'Io e aprirsi a una
dimensione divina:

Una meta, una sola, si proponeva Siddhartha: diventare vuoto, vuoto di sete, vuoto di desideri,
vuoto di sogni, vuoto di gioia e di dolore. Morire a se stesso, non essere pitt “Io”, trovare la pace
del cuore svuotato, nella spersonalizzazione del pensiero rimanere aperto al miracolo, questo
era la sua meta. (SIN 44)

II Capitolo

I Capitolo

Presso i Samana

11 figlio del Brahmano

20%

41% 39%

19%

41% 40%

qua31.3 alcune settl.mane poche s;ttl@ane 12-16 anni 4-8 anni 12 ore
anni o mesi o giorni
0 20 40 60 80 100 0 20 40 60 80 100

¥ La traduzione con «spersonalizzazione» non mi convince del tutto a causa della molteplicita del significato di
persona’, anche se non ho da proporre una traduzione migliore. Il ‘Selbst’, il ‘sé¢” nel senso di ‘sé stessi’, non & meno
problematico nell’'univocita di significato, ma tende nella concezione della lingua tedesca verso una collocazione
come centro o nucleo della persona.
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La pratica della meditazione del Samana, che martoriandosi abbandona
il proprio lo, consiste per Siddhartha nell’assumere nel vuoto del proprio Io
delle parti del mondo intorno, il che equivale, in una coincidenza tra esterno
e interno, con un’identificazione con essi, un diventare l'altro, sia esso airo-
ne, sciacallo morto, pietra, legno, acqua, e inseguendo tutte le trasformazioni
«come un cacciatore all’agguato, verso lo spiraglio per il quale a tale ciclo si
potesse sfuggire, dove si spezzasse la catena delle cause ultime e cominciasse
la pace dell’eterno». (SIN 45; ST 18s.)

Lascetismo ¢ diffuso in molte religioni, e per questa ragione senz’altro an-
che comprensibile al lettore tedesco, europeo, occidentale di cultura cristiana,
per il quale il romanzo & stato scritto.”® Ma questa parte del capitolo, con la
sua tendenza ad allontanarsi dal proprio lo attraverso il tentativo di rimanere
nel Non-Io, non fa che preparare la svolta verso il proprio Io. Nella seconda
parte del capitolo, infatti, avviene la critica di Siddhartha, preparata gia negli
ultimi due capoversi della parte precedente, dove ¢ il narratore a evidenziare
che le vie che allontanano dal proprio Io alla fine lo fanno ritornare di nuo-
vo a sé stesso, di modo che dopo ogni circolo delle trasformazioni, dopo che
Siddhartha & ‘rimasto nel Non-Io per ore e giorni’, alla fine si ritrova in sé
stesso, ritorna nel proprio lo.

La critica di Siddhartha ai Samana, quindi, ha come punto centrale il ri-
torno in sé stessi di ogni tentativo di abbandonare il proprio Io, dimostrato
anche dal fatto che anche il pitt anziano degli Samana non € mai riuscito in
modo definitivo in questo proposito. Centrale per il pensiero di Siddhartha ¢
I'interpretazione di questi tentativi di abbandono dell’lo come fuga dall’lo,
ovvero come breve stordimento che si potrebbe trovare p.e. anche nel I’alcool
o nel gioco d’azzardo. Nasce qui la decisione di Siddhartha di abbandonare i
Samana. A cio si aggiunge la riflessione sul fatto che fino a quel momento ha
sempre seguito gli insegnamenti di altri e rivolto le sue domande ad altri, ai

28 PLascetismo si trova in tutte le religioni, ma I’abbandono del proprio Io non ¢ sempre legato all’ascetismo. L'ab-
bandono del proprio Io fa comunque parte della mistica che ritorna anche piu tardi senza ascetismo in Siddhar-
tha, in particolare nell’'ultimo terzo del romanzo. Per la mistica, che vede nell’annullamento dell’Io la condizione
per raggiungere I'unione in Dio che ¢ il Tutto, si potrebbe citare p.e. Meister Eckehart (circa 1260-1328) che si
spinge fino all’ateismo, in quanto nella fede in Dio si puo nascondere sempre ancora la speranza che I’lo potra
continuare a vivere. E come Siddhartha non ha da proporre - a differenza di Gotama che insegna la via ottupla
- una via verso la perfezione, cosi anche Meister Eckehart non ha da proporre una via verso la ‘unio mystica’, in
quanto in via di principio in una dimensione al di fuori del tempo c’¢ gia; ¢ una questione di ‘dispositio’ dell’ani-
ma. Cosi anche per Siddhartha I'elemento decisivo ¢ la ‘dispositio’, la postura dell’anima di poter pensare in ogni
momento all’unita del Tutto. Anche riguardo all’immagine dello specchio nell’acqua ci sarebbero da fare indagini
sul rapporto tra la tradizione mistica e Hesse.
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Brahmani, ai Samana, che non sono stati in grado di dare risposte, e quindi
ha imparato che dagli insegnamenti degli altri, cioe dalle loro dottrine, non si
puo imparare niente.

Questa convinzione rispecchia lo scetticismo verso la lingua (‘Sprachskep-
sis’), molto diffuso intorno all’inizio del “900, si pensi p.e. alla famosa Lettera
del Lord Chandos di Hugo von Hofmannsthal.* Possiamo aggiungere a margi-
ne che questo scettiscismo verso la lingua, ovvero la convinzione che la lingua
non raggiunga e non colga la vita vera, ha il suo fondamento nell’estraniazione
sociale degli intellettuali di fronte a una societa che cambia profondamente,
trasformandosi da societa agraria in una societa industriale-capitalista e di
massa, nella quale le forze della trasformazione che determinano in fondo lo
sviluppo della societa restano celate. Lapice di questo sviluppo vissuto come
estraniamento consiste nella sensazione dell’intellettuale di esclusione dalla
vita sociale,® che in seguito caratterizzera anche Siddhartha.

Ma come I'abbandono della casa paterna non avviene senza perd manife-
stare 'apprezzamento del padre e dei saggi da parte di Siddhartha, allo stesso
modo anche le abilita che Siddhartha ha imparato dai Samana vengono ap-
prezzate, dalla capacita di sopportare sofferenza, dolore, fame, sete, stanchez-
za ecc. alla capacita di svuotamento dei sensi da ogni immagine nella medi-
tazione profonda. Si tratta di elementi caratterizzanti del mondo brahmano e
dei Samana, che rimangono come abilita in Siddhartha, e cio fa si che la sua
via possa essere compresa come una spirale che supera, ma anche conserva nel
superamento i gradini gia saliti.

Come nel I capitolo in mezzo ai dubbi vi apparivano i Samana, cioé¢ uno
stimolo esterno a indicare la strada verso un futuro, cosi ai dubbi nei confronti
dei Samana articolati da Siddhartha vi ¢ la fama del Gotama, del Buddha, che
giunge agli amici e funge da orientamento e indicazione di una nuova meta. E

¥ Cfr. H. von Hofmannsthal, Ein Brief, (prima pubblicazione 1902). In italiano: Lettera di Lord Chandos. In
lingua tedesca vi ¢ una vasta letteratura critica riguardante la Sprachkrise, la ‘crisi del linguaggio’ oppure Sprach-
skepsis, la scepsi o critica del linguaggio intorno al 1900 che ha le sue basi nelle teorie di Fritz Mauthner, Ludwig
Wittgenstein e in parte anche Friedrich Nietzsche. Gli autori che la articolano sono buona parte di quelli che
appartengono allo Jung Wien’ (Giovane Vienna), e di cui, oltre al fondatore Hermann Bahr, fanno parte anche
Hugo von Hofmannsthal , Arthur Schnitzler , Peter Altenberg e Felix Salten; lo stesso scetticismo si trova anche
p-e. in Rainer Maria Rilke o Stefan George.

* Per quanto riguarda questa esclusione degli intellettuali dalla societa si pensi, oltre a quegli autori elencati
sopra tra gli scettici del linguaggio, p.e. anche a Thomas Mann, che ha trattato la problematica dell’artista per
tutta la sua vita, a partire dalla figura di Christian ne I Buddenbrook (1901) a Tonio Krdger (1903), a Gustav von
Aschenbach in La Morte a Venezia (1911) fino all’'ultimo romanzo del 1954 (incompiuto) Confessioni del cavaliere
d’industria Felix Krull. Prima parte delle memorie.
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importante, pero, costatare che non € una forza esterna a tirare via Siddhartha
dalla famiglia o dai Samana, bensi € uno stato di crisi insita nella stessa condi-
zione che sta vivendo, e una meta nuova dall’esterno si presenta solo dopo aver
negato lo stato precedente dall’interno della sua stessa esperienza. Nell’abban-
dono dei Samana ¢ comunque Govinda a proporre di muoversi verso la nuova
meta, cioe verso Gotama, in quanto Siddhartha ha espresso gia il suo scettici-
smo nei confronti delle dottrine. Siddhartha comunque acconsente alla pro-
posta di Govinda, in quanto ritiene che un primo merito di Gotama sia che li
chiami via dai Samana, ma vuole aspettare che cosa abbia da offrire.

A differenza del padre Brahmano, il capo dei Samana non sa trattenere la
sua rabbia all’annuncio di Siddhartha di volerli abbandonare. E di nuovo la
forza della volonta, esercitata questa volta direttamente come un incantesimo
attraverso gli sguardi di Siddhartha, che fa si che il capo dei Samana alla fine
benedica la partenza dei due amici. Di fronte all’lammirazione da parte di
Govinda per questo ‘miracolo’, la risposta di Siddhartha che dice di non de-
siderare di camminare sulle acque, costituisce un’altra allusione alla Bibbia™,
dopo che nel I capitolo vi era gia quella a Gesut dodicenne che discute con i
saggi nel tempio. Nel lettore occidentale, cresciuto nella cultura cristiana, cosi
si rafforza il ruolo di Siddhartha come fondatore di una religione. Inoltre,
viene sottolineato come la spiritualita di Siddhartha parta sempre e rimanga
legata a una dimensione materiale, escludendo la dimensione sovrannaturale
e miracolosa.

III. Gotama

Come gia detto sopra, i riferimenti alla citta di Savathi e al giardino rega-
lato dal mercante Anathapindika come luogo di soggiorno a Gotama corri-
spondono a quanto ¢ stato trasmesso dalle fonti storiche riguardo al Buddha.
Abbiamo quindi il Buddha storico che si chiamava Siddhartha Gautama
(566-486 a.C.), diviso in due, Gotama, appunto, e Siddhartha il protagoni-
sta del romanzo. Quello storico, rappresentato dalla figura di Gotama, ¢ gia
arrivato all’illuminazione, ovvero alla perfezione. Recepito come tale, funge
per il protagonista, che sta cercando la via verso la perfezione, come appari-
zione della meta da raggiungere, ma senza che esso per Siddhartha indichi

31 Bibbia, Marco, 6.45-52; Matteo, 14.22-33; Giovanni, 6,15-21.
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la via di come arrivarci. Il Buddha insegna la dottrina che tradizionalmente
viene tramandata, «le quattro nobili verita, [...] l'ottuplice sentiero» (SIN 59;
ST 30), ma questo insegnamento viene ignorato da Siddhartha, che rifiuta gli
insegnamenti e cerca la sua via personale che solo lui nella sua interiorita sa
trovare. Sta in questa soggettivita accentuata e peculiare la differenza princi-
pale di Siddhartha come figura moderna nei confronti del Buddha storico e
antico. Cosl il confronto con il Buddha storico serve per evidenziare tanto piu
chiaramente gli elementi di modernita e quindi l’attualita della figura che il
romanzo ci fa sperimentare.*

I1 capitolo ha con le sue 10 pagine le stesse dimensioni dei due capitoli pre-
cedenti ed ¢ allo stesso modo suddiviso in tre parti, ma le proporzioni, espres-
se sul piano formale in 14%, 43% e 43%, rafforzano ancora di piu la tendenza
di dare il peso maggiore alla seconda e terza parte, cioe alla narrazione in que-
sto caso delle affermazioni, mentre i dubbi come anche I’'abbandono ricadono
alla fine della seconda e nella terza parte del capitolo. Se i capitoli precedenti
comprendevano un arco temporale compreso tra 15 e 20 anni circa, nel caso
del I e 3 anni circa nel caso del II capitolo, questo III capitolo narra appena
3 giorni o meglio ca. 48 ore, dal tardo pomeriggio alla mattina del secondo
giorno seguente.”® Nella prima parte, Siddhartha e Govinda arrivano nella

32 Per un confronto un po’ pilt esteso tra il Buddha storico e il romanzo di Hesse vedi sottostante il capitolo ‘T
personaggi’.

T due amici arrivano verso il tardo pomeriggio, perché prima di vedere Gotama cercano un giaciglio per la
notte. Poi passa il giorno nel quale riconoscono il Buddha e Siddhartha si congeda da Govinda, mentre il dialogo
tra Gotama e Siddhartha si svolge nelle primissime ore del mattino del giorno seguente. Notiamo anche attraverso
lo schema sottostante come i primi tre capitoli abbiano precisamente la stessa struttura e le stesse proporzioni.
Tutti finiscono anche con un congedo, o nel terzo capitolo perfino con due congedi. I tre capitoli insieme hanno
tutti all’incirca la stessa lunghezza (287 righe = 7,1%; 344 righe = 8,6%; 329 righe = 8,2% della lunghezza totale del
romanzo), ma progressivamente concentrano sempre pit il tempo della storia narrata: I. 16-20 anni; II. tre anni;
III. tre giorni o 48 ore.

III Capitolo

Gotama

14% 43% 43%

Mezza
giornata
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Una giornata Mattina presto del terzo giorno
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citta e chiedono la strada per Gotama, mentre la seconda si suddivide essa
stessa in tre fasi importanti: 'immediato riconoscimento congeniale dell’il-
luminato e della sua santita da parte di Siddhartha attraverso la pura perce-
zione visiva, la svalutazione del contenuto della predica di Gotama da parte di
Siddhartha riguardo alla percezione attraverso i sensi, e la reazione differente
di Govinda nei confronti del Santo, in quanto dopo la predica serale questi
aderisce alla comunita dei seguaci di Gotama e determina cosi al contempo -
e per lui inaspettatamente - la divisione della sua strada da quella di Siddhar-
tha. Quest’ultimo, invece, nella terza parte del mattino del giorno seguente,
esponendo a Gotama i suoi dubbi e la sua concezione dell’incomunicabilita e
incommensurabilita della sperimentazione, dello ‘Erleben’ del singolo indivi-
duo, mette in luce il processo e le ragioni che stanno alla base del suo congedo
da Govinda e I'abbandono di Gotama e della sua comunita. Infatti, imbocca la
via interiore che per lui significa il congedo da Govinda e dal Santo e la ricerca
del sé in sé stesso.

La prima parte inizia con le indicazioni corrispondenti alle fonti storiche,
della citta e del giardino dove Gotama soggiorna, per poi passare — a differen-
za dei capitoli precedenti - a una narrazione scenica nel dialogo tra Siddhar-
tha e la donna che gli offre da mangiare. Il contenuto del dialogo & estrema-
mente semplice: Siddhartha chiede dove si trovi Gotama e la donna gli indica
il luogo; Govinda si rallegra e, mentre gli viene regalato del cibo, chiede se alla
donna se avesse gia visto il Buddha, e lei risponde che I'ha visto molte volte.
Successivamente, al contrario degli altri seguaci di Gotama, grazie alle loro
abitudini da Samana Siddhartha e Govinda non hanno difficolta di pernotta-
re nel bosco. Se il contenuto di questa prima parte si rivela piuttosto banale,
quali potrebbero essere quindi gli elementi che giustificano 'uso di uno spa-
zio appena qualche riga piu corta di quello che nel I capitolo copre quasi tutta
I'infanzia di Siddhartha?**

Da un lato vi sono le indicazioni del luogo abituale di soggiorno del
Buddha e il contesto storico tramandato. In questo modo viene affermato e
fatto risaltare il riferimento al fondatore storico del Buddhismo. Per quanto
riguarda poi il dialogo, esso trasmette I'immagine della diversita di questa

** Infanzia e gioventl 54 righe, arrivo a Savathi 46 righe.
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cultura riguardo al presente del lettore, in quanto questa tiene in altissima
considerazione le attivita religiose e spirituali. Il cibo gli viene offerto gratu-
itamente e volentieri in quanto Siddhartha e Govinda sono pellegrini, cosi
come ¢ la consuetudine dei tanti monaci di chiedere e ottenere volentieri delle
elemosine alimentari. Rispetto alla ‘societa borghese’ con il suo principio del-
lo scambio come viene caratterizzata pil tardi nel capitolo VI Presso gli uomi-
ni bambini, si potrebbe anche parlare del principio del dono come elemento
caratterizzante, in quanto il dono non richiede nessuna contrapartita. Anche
il linguaggio usato dalla donna nei confronti dei due amici e il modo con cui
lei parla di Gotama risultano essere pieni di rispetto, trasmettendo il fascino
che viene emanato da Gotama come elemento preparativo all’incontro e che si
rispecchia nell’entusiasmo dell’attesa che Govinda esprime gia semplicemente
sentendo parlare di lui. In questo passo viene introdotto anche il motivo del
‘vedere’ il Buddha, per essere poi sviluppato nella parte centrale del capitolo.
Ma prima si narra ancora il loro recarsi al giardino che gli era stato indicato
e il loro pernottamento in un’area boschiva, per evidenziare le abitudini da
Samana rimaste, diverse da quelli di Gotama e del suo seguito; ¢ la prima volta
che si sottolinea la loro utilita in un altro ambiente, che sara ricordata piu volte
anche nell’ulteriore sviluppo ‘a spirale’ di Siddhartha.

Nella seconda parte, dopo il pernottamento nel bosco, nel giardino pie-
no di monaci come fosse un alveare e vestiti indistintamente tutti allo stesso
modo, Siddhartha individua subito Gotama, «come se un dio glielo avesse ad-
ditato» (SIN 57; ST 29). Quello che ha le sembianze di una indicazione divina
o apparizione, tradisce la similitudine con Siddhartha, la quale gli fa percepire
'equilibrio perfetto dell’apparizione esteriore di Gotama come riflesso della
sua perfezione interiore.

Ma il suo volto e il suo passo, il suo sguardo chetamente abbassato, la sua mano che pendeva
immota, e perfino ogni dito della mano penzolante immota, esprimevano pace, esprimeva-
no perfezione: nulla in lui che tradisse la ricerca, l'aspirazione a qualche cosa, egli respirava
dolcemente in una quiete imperitura, in una imperitura luce, in una pace inviolabile. (SIN 57;
ST 29)

Piu chiaramente si rispecchia la perfezione dell’apparizione esteriore di
Gotama nella musica delle vocali e consonanti e il loro ritmo, che, come il-
lustreremo in seguito®, con questa frase nella lingua originale raggiunge una
delle sue vette liriche.

3 Cfr. il capitolo successivo Stile.
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Questa corrisponde allo scetticismo verso la lingua, cioe verso la capacita
delle dottrine di insegnare qualcosa e I'incapacita della lingua di esprimere la
verita. Siddhartha «fissa attentamente la testa di Gotama, le sue spalle, i suoi
piedi, la mano penzolante immota» in quanto «gli pareva che ogni articola-
zione in ogni dito di quella mano fosse dottrina, parlasse, spirasse, emanasse,
riflettesse verita» (SIN 58; ST 30). E quindi la percezione immediata e visiva
che trasmette a Siddhartha la perfezione di Gotama e ne fa un Santo. Dato
lo scetticismo verso la lingua, Siddhartha non si aspetta qualcosa di nuovo
dall’insegnamento di Gotama, che viene riportato solo brevemente e in modo
generico come rimando agli insegnamenti piu diffusi, i quattro punti fonda-
mentali e l'ottuplice strada, mentre conquista rilievo, oltre alla citata appari-
zione fisica, anche la voce del Santo in quanto funge anch’essa da espressione
di perfezione, calma e pace assoluta. La realta percepita nell'immediatezza dei
sensi come immagine e suono mantiene la pienezza dei suoi significati pos-
sibili, senza l'unilateralita e I'insufficienza di ogni articolazione nella lingua
concettuale e razionale. Il Buddha, attraverso questa percezione immediata
dei sensi, sta a rappresentare la perfezione e il “Tutto’.

In seguito all’insegnamento di Gotama, Govinda chiede di essere accet-
tato nella comunita dei suoi seguaci; quando Govinda invita Siddhartha ad
aderire anch’egli, quest'ultimo evidenzia come questo sia il primo passo au-
tonomo di Govinda, che ora seguira Gotama allo stesso modo in cui fino a
questo momento ha seguito Siddhartha come un'ombra. Solo in seguito Go-
vinda si rende conto dell’implicita separazione dei due amici. Come gia nel
capitolo precedente, Govinda non aveva dato peso alla conoscenza alla quale
Siddhartha era arrivato, e cioe¢ che non si puo imparare niente dalle dottri-
ne, e di conseguenza era stato solo lui, Govinda, a essere attratto da Gotama
in quanto predicatore di un insegnamento che lo porti sulla via dell’illumi-
nazione. Come anche espresso nella metafora dell’'ombra, in questa maniera
viene evidenziata la caratteristica di Govinda come seguace di qualcuno che
si basa sull’insegnamento, per distinguere piu chiaramente da lui Siddhartha
che non crede, appunto, nella capacita di un insegnamento di esprimere la
verita e che si orienta alle capacita percettive di una comunicazione non ver-
bale attraverso i sensi. Tutto cio prepara la concezione dell’unicita del singolo
individuo come Siddhartha, il suo essere incommensurabile, ma al contempo
del suo isolamento essenziale dagli altri, ovvero il suo isolamento totale sul
piano sociale.

Infatti, nel dialogo di Siddhartha con Gotama che occupa la terza parte
del capitolo, al centro vi ¢ l'affermazione dell’ unicita dell’individuo, la sua
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soggettivita attraverso lo ‘Erleben’, il vivere o sperimentare nella sua pecu-
liarita. L'insegnamento, infatti, puo essere condiviso, 'esperienza interiore,
invece, nella sua eccezionalita e incommensurabilita, nel suo essere ‘vissuto’,
cioe ‘erlebt’, sperimentato, non puo essere né comunicato attraverso la parola,
né condiviso o sostituito.

I1 dialogo tra Gotama e Siddhartha viene portato avanti con il rispetto
massimo del ruolo sociale di ognuno, allo stesso modo come Siddhartha ha
mantenuto alto anche il rispetto verso l'ordine sociale, i saggi, i brahmani, il
padre ecc., e non vi & quindi traccia in tutto il romanzo di protesta sociale.’® Il
dialogo ha inizio con un ragionamento di Siddhartha che evidenzia una con-
traddizione nell’insegnamento di Gotama. Se questi argomenta e dimostra da
un lato come il mondo sia caratterizzato da un determinismo totale di causa
ed effetto, allora non si spiega come sia possibile I'uscita da questo circuito
completamente chiuso; eppure, Gotama insegna proprio questa possibilita. La
risposta di Gotama che non gli importa niente della contraddizione in quanto
¢ puramente verbale, e non gli interessa «di spiegare il mondo agli uomini avi-
di di sapere», ma il suo scopo sta nella «liberazione dal dolore», corrisponde
perfettamente alle convinzioni di Siddhartha. Alla lingua e la sua costruzione
logico-razionale viene contrapposta la vita vissuta. Infatti, la conclusione che
Siddhartha ne trae ¢ I'incomunicabilita e I'incommensurabilita della speri-
mentazione dell’illuminazione.

A nessuno, o Venerabile, tu potrai mai, con parole, o attraverso una dottrina, comunicare
cio che avvenne in te nell’ora della tua illuminazione! [...] Ma una cosa non contiene questa
dottrina cosi limpida, cosi degna di stima: non contiene il segreto di cio che il Sublime stesso
ha vissuto [«erlebt» nella versione tedesca; B. A. K.], egli solo fra centinaia di migliaia.” (SIN
63s.; ST 34s.)

Questa individuazione dello ‘Erlebnis’, dell’esperienza interiore nella sua
unicita, non condivisibile, non sostituibile e incommensurabile, pone la base
per la ‘Setzung’, il ‘porre’ dell’lo. Trovando nel corpo con i suoi sensi la sua
base tangibile, la base vera sta nel suo isolamento sociale, da cui pone la di-
mensione esistenziale che diventa il perno della via interiore di Siddhartha.
Se Siddhartha alla fine va a costatare che il Santo gli ha rubato qualcosa, cioe
I'amico Govinda, e al contempo gli ha donato qualcosa, cioe gli «ha fatto dono
di sé stesso» (SIN 65; ST 36), esprime proprio questo nesso, lo scioglimento del
pitt profondo legame sociale, individuato qui nell’amicizia, e con cio il totale

3 Una critica sociale si trova nei capitoli VI Tra gli uomini bambini e soprattutto VII Samsara.
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isolamento sociale, e al contempo la costituzione dell’To. In questo modo I’iso-
lamento sociale del singolo e la conseguente prospettiva esistenziale rivelano
come loro base la percezione immediata che non prende in considerazione il
processo sociale-storico. A partire dal prossimo capitolo, comunque, al centro
ci sara proprio questo Io, nella corporeita dei suoi sensi che percepiscono il
mondo circostante e determinano anche il modo di pensare.

Siddhartha non segue gli insegnamenti di Gotama per tali ragioni; tutta-
via, apprezza I'incontro, in quanto non solo gli conferma la sua tesi dell’illu-
minazione non condivisibile, appartenente al nucleo dell’io e incommensu-
rabile, ma soprattutto perché ha visto e incontrato con Gotama una persona
che é riuscita ad arrivare all’illuminazione, «un uomo unico, davanti al quale
ho dovuto abbassare gli occhi» (SIN 65). Come uomo perfetto, Gotama rap-
presenta per Siddhartha la meta che anche lui vorrebbe raggiungere e che si
costituisce non attraverso il discorso linguistico, bensi nella corporeita della
sua apparizione percepita attraverso i sensi:

Mai ho visto un uomo guardare, sorridere, sedere, camminare a quel modo, egli [Siddhartha;
B.A.K. pensava, cosi veramente desidero anch’io saper guardare, sorridere, sedere e cammi-
nare, cosi libero, venerabile, modesto, aperto, infantile e misterioso. Cosi veramente guarda
e cammina soltanto 'uomo che ¢& disceso nell’intimo di se stesso. Bene, cercherd anch’io di
discendere nell’intimo di me stesso. (SIN 65; ST 36)

Se quindi la prima sperimentazione di Siddhartha ¢ segnata dallo spirito
che tra i Samana tende a separarsi dalla corporeita, dai sensi e sentimenti, a
partire dalla percezione del Gotama l'attenzione alla sfera del corpo e dei sensi
acquisisce peso, come si verifica poi nel capitolo seguente. Solo attraverso la
dimensione dei sensi si costruisce il senso.

Nella descrizione di Gotama vi & pero anche qui un elemento che lega que-
sta santita non solo al Buddhismo, ma anche alla religione cristiana, in quanto
il Buddha da un lato dice di insegnare «la liberazione dal dolore»; ma dove ci
si aspetterebbe inoltre ‘la liberazione dal cerchio delle rinascite’, ovvero il Nir-
vana, Siddhartha vede rappresentato nel Buddha «la liberazione dalla morte»
(SIN 63; ST 34), cosa che si assocerebbe pit1 a Gesu che al Buddha. Il conte-
nuto della santita di Gotama rimane cosi in un‘aura misteriosa e ambigua, e
non puo essere rimandato immediatamente a una determinata religione, ma
pretende una validita che va oltre. In questo senso anche il «viso» del santo
rimane «imperscrutabile», «unerforschlich» (SI 64; ST 35), cioe esteriormente
¢ chiuso verso ogni ricerca di un significato preciso e determinato.

Lincontro con Gotama contiene i tratti dell’apparizione o visione di un
santo, anche se la stessa apparizione non ha tratti soprannaturali. La dimen-
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sione del soprannaturale sta piuttosto nascosta dietro I'immagine, I'imper-
scrutabilita del viso: quello che si vede ¢ il rimando a una dimensione sopran-
naturale, cioe che il santo sia raggiunto all’illuminazione; ma il contenuto di
essa rimane sconosciuto e nascosto nella incomunicabilita della ‘sperimenta-
zione’, del ‘vissuto’ dell’evento, appunto dello ‘Erlebnis’.

Il testo, da una lato, con la tesi dell’'universalita del rapporto tra causa e
effetto articola le convinzioni deterministiche di stampo positivista e del ma-
terialismo meccanicistico diffuse nella seconda meta del 19esimo secolo e
intorno al 1900, ed ¢, dall’altro lato, nella sua risposta aderente alla contrap-
posizione che va dalla ‘Sprachkritik’ e dalla scepsi nei confronti della lingua,
articolata da artisti e filosofi da Hugo von Hofmannsthal a Fritz Mauthner,
alla ‘Lebensphilosophie’ anticipata da Friedrich Nietzsche e articolata da pen-
satori come Wilhelm Dilthey o Henri Bergson e popolarizzata da movimenti
come la Jugendbewegung’.?’

Ha origine qui la dimensione esistenzialista del romanzo, che cerca di co-
gliere I'essere umano non partendo dai rapporti sociali, bensi dall’individuo
singolo e isolato. E proprio I'isolamento del singolo puo essere letto come con-
dizione che si realizza nella moderna cosiddetta societa di massa, le «centinaia
di migliaia» tra le quali il singolo teme di sparire.

IV. Risveglio

Ricordiamo solo brevemente, quanto gia detto sopra, e cioe che con questo
IV capitolo finisce la prima parte del romanzo, dedicato a Romain Rolland
(SIN 32; ST 8), mentre la seconda parte porta la dedica a Wilhelm Gundert,
il cugino di Hesse in Giappone (SIN 74; ST 44). Hesse ha mantenuto questa
divisione del romanzo in due parti, forse per non rimuovere le dediche, forse
anche per lasciare traccia del blocco dello scrittore®® che 'aveva colto insieme
a una crisi esistenziale, oppure perché segue la sua tendenza generale di rove-

¥ Tuttavia, nella Jugendbewegung’ vi & un forte elemento del ‘gemeinsames Erleben’, della condivisione dello
‘Erleben’ e quindi uno spirito sociale e di comunita. Porterebbe troppo lontano la discussione della mia convin-
zione secondo cui anche alla base di questo tipo di comunita, come al ‘comunitarismo’ dei soldati nelle trincee
della Prima guerra mondiale e al senso di comunita nazionalista e infino fascista stia vi si trovi 'enuclearsi di una
situazione di fondo percepita e costruita come ‘esistenziale’.

3«81, mi sono adesso sforzato almeno fino al punto che mi sono almeno deciso di fare dei miei lavori dell’anno
scorso una bella copia. E la prima parte di un poema indiano e probabilmente sara mai finito». H. Hesse, Lettera
a Lisa Wenger del 31/01/1921, in Materialien. Band 1, p. 116 (trad. it. B. A. K.)
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sciare ogni crisi comunque in una prospettiva di futuro. Sia come sia, questo
VI capitolo che occupa appena il 4 % dell’intero testo ¢ lungo meno della meta
della media dei capitoli (8%), ma nonostante la suddivisione del libro lo asse-
gni alla prima parte e sotto il punto di vista temporale costituisca la prosecu-
zione della giornata che ¢ iniziata al primissimo mattino con il colloquio con
Gotama, ¢ legato strettissimamente a quello seguente dal titolo Kamala. Con
questo potrebbe inoltre formare un unico capitolo, in quanto quest’ultimo si
presenta come ampliamento e sviluppo dei temi articolati gia nel IV capito-
lo, a partire dal fatto che sono la scoperta del proprio lo, la sua accettazione
e centralita a portare alla creazione di un nuovo rapporto con il mondo. E
se il V capitolo con il 12% ¢ piu lungo proprio del 4% della media, sembra
che il romanzo non solo si voglia riannodare contenutisticamente proprio li
dove si e fermato con la prima parte, ma voglia anche compensare sul piano
dell’omogeneita dalle proporzioni dei capitoli, in quanto i due capitoli insieme
raggiungono il 16% ovvero la lunghezza media di due capitoli.

Anche il IV capitolo ¢ suddiviso in tre parti, ma adesso proporzionalmente
uguali, e rappresenta, appunto, ‘il risveglio’ di Siddhartha come scoperta e
affermazione autoreferenziale dell’lo. Inizia con il modo di pensare, ovvero la
descrizione della peculiarita del suo pensiero non-razionale ma intuitivo, dal
quale prende le mosse la coscienza del proprio Io e che si configura come una
sua nascita o rinascita spirituale, appunto, ‘dal fondo’. Nella seconda parte,
questa scoperta dell’To comporta la scoperta del mondo e, nella terza parte,
del proprio isolamento sociale totale.*

Laffermazione dell’lo avviene attraverso un processo di conoscenza e una
dinamica del pensiero al di fuori del pensiero della ragione, e ancora la verita
nella profondita del sentire:

IV Capitolo Capitoli
Risveglio I I |11 IV | V | VI |VII|VII IX | X | XI | XII
34 31 35

71 8,5 |81 3,7 12,2 7,6 79 [10,2(10,9 79 6,1 9,7

Parte della giornata iniziata con il congedo
da Gotama

Lunghezza media 8,3%

0 20 40 60 80 100 | |0 20 40 60 80 100
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Profondamente vi penso, come attraverso unacqua profonda si lascio calare fino al fondo
di questa sensazione, fin 1a dove riposano le cause ultime, poiché conoscere le cause ultime,
questo appunto ¢ pensare — cosi gli pareva — e solo per questa via le sensazioni diventano co-
noscenze e non vanno perdute, ma al contrario si fanno essenziali e cominciano a irradiare cio
che in esse ¢ contenuto. (SI 35; ST 37)

Questa concezione colloca I'acquisizione della conoscenza autoreferenzial-
mente all’interno della soggettivita e costituisce, a partire da li, il soggetto
nella sua autonomia. Non si tratta di un pensiero semplicemente ‘filosofico’,
ma lo trascende nella sua letterarieta. La letterarieta sta da un lato nella re-
ferenzialita di questo pensiero, in quanto espresso da una persona o figura
del romanzo e non come verita generale in base a un ragionamento argo-
mentativo-logico oppure come affermazione della voce narrante. Il legame di
questo pensiero a una persona ovvero a una figura del mondo delle figure del
romanzo - che & sempre una persona tra le altre e diverso dalle altre, come
sottolinea lo stesso Siddhartha - funge per relativizzare ed evidenziare il ca-
rattere soggettivo di questo pensiero; a chiarificare cio si aggiunge sul piano
estetico-narrativo anche la distanza che prende la stessa voce narrante attra-
verso |'inserzione «cosi gli pareva». Dall’altro lato, la letterarieta corrisponde
alla stessa dimensione dell’arte che acquisisce validita generale non attraverso
un procedimento di oggettivizzazione come le scienze attraverso il pensiero
razionale, bensi attraverso proprio la dimensione della soggettivita. Questa
argomentazione letteraria cerca di convincere sulla base dell'empatia, cioe
quella consonanza parziale o totale di sensazione, sentimento e pensiero, ov-
vero della totalita dell’essere uomo, che ha il suo centro nel ‘sentire profondo’
e che non esercita costrizioni come il pensiero logico-razionale, bensi al mas-
simo un dissenso nel non poter condividere empaticamente la sensazione. Cio
corrisponde all’affermazione di Siddhartha nel capitolo precedente, e cioé che
cio che pensa vale solo per lui e non per tutti.** Nietzsche nella Nascita della
tragedia individua questo principio proprio in Archiloco, il piu ‘soggettivo’
dei poeti, quando afferma che dalla sua voce nella sua assoluta soggettivita
parlava «lo spirito del mondo», «der Weltgenius».*" Ed ¢ anche la vicinanza
alla musica che crea empatia, una ‘Stimmung’, in cui 'intuizione diventa pen-
siero, che man mano decantandosi e purificandosi trova articolazione in un

0 «Non tocca a me giudicare la vita di un altro. Solo per me, per me solo devo giudicare, devo scegliere, devo

scartare.» (SIN 32) «Nicht steht mir zu, iber eines andern Leben zu urteilen! Einzig fiir mich, fir mich allein muf}
ich urteilen, muf$ ich wahlen, muff ich ablehnen.» (ST 35).
41 Cfr. Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik, p. 45.
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linguaggio non basato sul ragionamento logico: e in questo processo mentale
psichico che viene localizzata la verita.**

Si tratta poi di pensieri che si articolano in immagini che acquisiscono
qualita metaforiche, come il lasciarsi sprofondare nell’acqua fino al fondo, che
anticipa anche la funzione metaforica del fiume, oppure 'immagine di Gota-
ma o ancora altre. Cosi concepisce Siddhartha sé stesso, individuando cio che
i maestri pensatori non gli hanno potuto insegnare:

Questo mio Io, questo enigma ch’io vivo, d’essere uno, distinto e separato da tutti gli altri,
d’essere Siddhartha (SIN 68; ST 38).

Questa accettazione del proprio Io e la sua coscienza di sé stesso si pone
come un rovesciamento di direzione: se la vita dai Samana per Siddhartha era
una fuga dal proprio Io, cioé un movimento via da esso, ora compie un’inver-
sione totale e si volge proprio verso il proprio Io. Ma con il rapporto verso sé
stesso si rovescia anche il rapporto con il mondo: come asceta voleva lasciare
il mondo, adesso scopre il mondo intorno:

“[...] Dal mio stesso Io voglio andare a scuola, voglio conoscermi, voglio svelare quel mistero
che ha il nome Siddhartha.” / Si guardo intorno come se vedesse per la prima volta il mondo.
(SI 69; ST 38)

Si tratta quindi di una vera e propria rinascita di Siddhartha: la scoperta
dell’To comporta la scoperta del mondo intorno a sé, e viceversa la scoperta
del mondo intorno a se si rivela al contempo la scoperta di sé stesso. Quello
che segue ¢ proprio una costruzione del mondo, che parte da una sensazione
vale a dire quella del bello riportata nell'immediatezza del discorso vissuto:

Bello era il mondo, variopinto, raro [strano*’] e misterioso era il mondo! Qui era azzurro, la
giallo, piti oltre verde, il cielo pareva fluire lentamente come i flumi, immobili stavano il bosco
e la montagna, tutto bello, tutto enigmatico e magico, e in mezzo v'era lui, Siddhartha, 'uomo
sulla via del risveglio, sulla strada che conduce a se stesso. (SI 69; ST 38s.)

Dopo le sensazioni del bello, della varieta, dello strano e del misterioso, in-
comincia la descrizione del mondo che dall’informe dei colori inizia a prende-
re forma, prima ancora in modo fluido, dal fluire gassoso del cielo e dall’acqua
dei fiumi, fino alle forme sempre piti consistenti e solidi dal bosco legnoso, che
nel vento ancora si puo muovere, fino all’immobilita della montagna rocciosa.
Come la sensazione informe prende man mano forma nel pensiero, cosi qui

#2 Riguardo alla musicalita del romanzo di Hesse v. giu il capitolo La musicalita ritmica del testo.
# «seltsam» nel testo originale mi sembra stato confuso nella traduzione con ‘selten’, ‘raro’.

60



La seconda lettura

avviene con il mondo intorno a Siddhartha, che nell’indeterminatezza della
denominazione piu generale possibile poi rimane aperta per ogni ulteriore
concretizzazione.

Come I'inizio del romanzo disegna la nascita del mondo con in sottotraccia
il gioco di ombra e luce, cosi qui lo si ripete in un certo senso, evidenziando
anche in questo modo la ‘rinascita’ di Siddhartha. E la scoperta, la novita del
mondo che lo circonda, arriva a Siddhartha attraverso le percezioni dei sensi;
al rapporto affermativo di sé stesso — «voglio svelare quel mistero che ha il
nome Siddhartha» (SIN 69; ST 38) - si lega I'affermazione del mondo nella sua
esistenza materiale, di modo che egli non cerca pit il divino dietro le cose, ma
all’interno di esse come il loro mistero. Allo stesso modo, cioé a partire dalla
percezione esteriore attraverso i sensi, aveva gia scoperto la santita di Gotama.

Quando Siddhartha paragona questo rapporto con il mondo materiale con
la lettura di un libro, non solo riprende il topos della lettura del mondo come
un libro, ma adatta I'estetica moderna al rapporto con il mondo.

Quando uno legge uno scritto di cui vuole conoscere il senso, non ne disprezza i segni e le
lettere, ne li chiama illusione, accidente e involucro senza valore, bensi li decifra, li studia e li
ama, lettera per lettera. (SIN 70; ST 39)

In questa concezione i segni, le lettere, non rimandano pit a un significato
‘dietro’ a essi, bensi lo localizzano in essi stessi rifiutando il loro significato
convenzionale; ¢ lo stesso testo, i suoi segni, il significante, a costruire un si-
gnificato nuovo.* Cio non solo descrive il nuovo rapporto di Siddhartha con
la natura che il lettore puo capire anche senza questo riferimento alla lettura
di un libro; esso serve invece come indicazione verso una lettura del romanzo
non tanto in riferimento a una certa filosofia o religione gia conosciuta, bensi
nella peculiarita del suo testo che costruisce un significato nuovo. E ancora:
se la vita sperimentata ¢ come leggere un libro, anche leggere un libro ¢ come
sperimentare della vita, ¢ ‘erleben’ nella sua forma pit peculiare e incommen-
surabile; e la letteratura come vita virtuale, il cui senso deve venir sempre
nuovamente estratto attraverso nuove interpretazioni in un processo in fondo
mai finito — come la religione che attraverso I'interpretazione sempre nuova e
infinita offre la opportunita di creare senso per la propria vita costituendo un
soggetto; nella letteratura leggiamo noi stessi nell’alterita e nell’estraneita, nel
nuovo e diverso di quello che viene narrato.

# Cfr. anche il commento di Th. Kuhn in ST, p. 183s.
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Il pensiero di Siddhartha ha come punto di partenza e come centro la
nuova autocoscienza del proprio Io e la volonta di conoscenza del proprio
lo, a partire dalla percezione dei sensi. Sin dalla percezione di Gotama at-
traverso la vista e il suo isolamento come singolo individuo tra i tanti, la
concezione del singolo Io parte dal suo isolamento nella propria esistenza
materiale-corporea.

Siddhartha si sente ‘risvegliato’, come dice il titolo, e addirittura rinato:
«Si guardo intorno come se vedesse per la prima volta il mondo.» (SIN 69; ST
38); deve ricominciare la sua vita, e non puo tornare a casa del padre (come
il figlio prodigo), perché ¢ un altro, assolutamente isolato, separato da ogni
appartenenza sociale.

Questa costruzione dell’appartenenza sociale in contrasto con l'io di
Siddhartha viene gia predisposta nel capitolo precedente, in quanto dice a
Gotama:

“[...] Se Io diventassi ora uno dei tuoi discepoli, o Venerabile, mi avverrebbe - temo - che solo
in apparenza, solo illusoriamente il mio Io giungerebbe alla quiete e si estinguerebbe, ma in
realtd, esso continuerebbe a vivere e a ingigantirsi, poiché lo materierei della dottrina, della
mia devozione e del mio amore per te, della comunita dei monaci!” (SI 64s.; ST 35)

LTo di Siddhartha, quindi, si determina proprio a partire dalla sua esclu-
sione dalla comunita dei monaci, da quello che Siddhartha non vuole essere.
Rifiutando anche il ritorno alla casa paterna, rifiuta ogni tipo di identita nata
da un legame sociale.

Nessuno era solo come lui. Non vera un nobile che non appartenesse all’'ambiente dei nobili,
non v'era artigiano che non appartenesse all’'ambiente degli artigiani; e fra i loro pari tutti
trovavano ricetto, ne condividevano la vita, ne parlavano la lingua. Non v’era un Brahmano
che non fosse annoverato tra i suoi colleghi e non vivesse con loro, non viera un asceta che non
potesse trovar ricetto nella societa dei Samana. (SIN 71; ST 40)

Si sente solo «come in cielo una stella solitaria» (SIN 72; ST 41), ma questo
isolamento cosmico e il seguente freddo, cio¢ proprio I'isolamento, gli fa «piu
di prima sicuro del proprio Io, vigorosamente raccolto» (SI 72; ST 41). Cio
conferma la concezione di un Io che viene concepito dalla propria interiorita,
in modo autoreferenziale, escludendolo proprio dai legami sociali.

Losservazione che I'isolamento sociale dell’lo diventa per esso costituti-
vo riveste una sua importanza per l'interpretazione del romanzo in quanto
corrisponde proprio alla sensazione di isolamento del singolo nella societa
industrializzata moderna. Lo sviluppo del proprio Io di Siddhartha non &
una dottrina, ma il percorso puo essere ritenuto esemplare per sviluppare una
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‘Haltung’, un’impostazione interiore verso la condizione moderna dell’isola-
mento del singolo, in quanto promette successo nell’affrontare la dimensione
esistenziale che ne consegue.

I1 capitolo termina con Siddhartha che sa solo dove non intende andare,
non indietro, non a casa dal padre; ma si deve costatare che, diversamente da
quando da casa ¢ andato dai Samana o dai Samana a Gotama, adesso Siddhar-
tha non ha una meta e direzione se non l'allontanarsi dal passato. Cio nono-
stante, «tosto riprese il suo cammino, mosse il passo rapido e impaziente»
(SIN 72; ST 41), quindi come se avesse una meta, che gli resta tuttavia ancora
nascosta — ovvero nascosta alla coscienza ma presente nel corpo che si muove.

V. Kamala

In questo capitolo continua e si amplia la scoperta sia del proprio Io che
¢, al contempo e reciprocamente, la scoperta del mondo esteriore intorno a
sé; con cio questo capitolo si riannoda all’indagine sull’lo e alla scoperta del
mondo e della natura del capitolo precedente, per arrivare, attraverso una se-
rie di passaggi, dalla natura in una prospettiva ampia e generale all’istinto
dell’eros come suo fulcro nell’ambito del singolo individuo che ¢ Siddhartha.
Al contempo, lo sviluppo dalla percezione esteriore si estende alla scoperta
interiore, con al centro la corporeita che trova poi il suo centro nell’interiorita
per sfociare infine nella costruzione del rapporto con Kamala, la bella corti-
giana che gli fa scoprire tutti i segreti del proprio corpo e da il titolo a questo
capitolo. Il suo nome rimanda a Kama, il dio indiano dell’amore fisico, simile
in qualche modo a Eros o Cupido.

La composizione del capitolo & perd pitt complessa dei precedenti e si pos-
sono distinguere due parti, distinte dalla traversata del fiume. La prima parte
forma la strada che porta dalla bellezza inebriante di tutto il mondo circostan-
te alla seconda parte, al cui centro sta la sperimentazione dell’eros con Kamala
come fulcro dell’esperienza del mondo attraverso la natura fisico-materiale di
cui e fatto anche lo stesso Siddhartha. Nella prima parte si possono distin-
guere a sua volta tre passaggi. Il primo passo riannoda il discorso al capitolo
precedente, ovvero alla scoperta della bellezza del mondo naturale - colori,
nuvole, montagna ecc. — per arrivare oltre, e cioe al sesso osservato tra gli ani-
mali, scimmie, capra e caprone. A cio segue in un secondo passo una riflessio-
ne che media tra la dimensione della natura e quella del pensiero, ovvero tra
la dimensione fisico-materiale e quella dello spirito, costruendo un rapporto
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di complementarita e necessita reciproca che a sua volta sfocia nell’apparizio-
ne della voce interiore come espressione dell’To sconosciuto e pitt profondo.
Questa riflessione determina anche cio che segue nel terzo passo, in quanto
viene ripreso il tema della natura centrato sull’istinto dell’eros osservato tra
gli animali, per rivolgerlo verso lo stesso Siddhartha che nel sogno sperimenta
la trasmutazione dell'amico Govinda in una donna che gli fa presagire col
latte dal suo seno tutto il mondo dei piaceri. In quanto si tratta di un'esperien-
za sognata, si colloca sospesa tra la dimensione fisico-corporea e quella non-
materiale dello spirito, e anticipa nell'immaginazione, appunto, il passaggio
verso l'esperienza corporea reale nella seconda parte del capitolo.

V CAPITOLO

Kamala

TERZO GIORNO (12%) secondo incontro con Kamala

cambio interiore

SECONDO GIORNO (45%) primo incontro con Kamala

cambio aspetto esteriore

vista e saluto Kamala
PRIMO GIORNO (20%) la lavandaia

la traversata del fiume

sogno Govinda donna
riflessione spirito corpo GIORNI NON CONTATI DI CAMMINO (23%)

bellezza del mondo

Lattraversamento del fiume che segue fa da spartiacque tra il regno della
vita spirituale e il regno del corporeo-materiale. La svolta avviene a un livel-
lo doppio. Da un lato si erge al di sopra del capitolo aprendo il cammino di
Siddhartha alla figura del cerchio, in quanto il barcaiolo gli predice che torne-
ra al filume. Cio costituisce una ‘prolessi incerta’ perché non ¢ stato detto dalla
voce narrante onnisciente, che saprebbe con sicurezza assoluta anche il futu-
ro, bensi da un personaggio del romanzo e quindi crea la curiosita e la ten-
sione che nel seguire la narrazione rimane nell’attesa del lettore di conoscere
se cio che ¢ stato predetto si avverera. Avendo gia letto il romanzo una prima
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volta, sappiamo che cio avverra dopo venti anni nell’VIII capitolo, Presso il
fiume. Dall’altro lato I'attraversamento del fiume sta a significare il passaggio
da quello che aveva solo sognato, ovvero cio che rimaneva ancora nel regno
dello spirito, alla realta fisico-materiale. Infatti, nel primo passo della seconda
parte del capitolo, nell’episodio della donna lavandaia vicino al ruscello* che
desidera far 'amore con lui, Siddhartha sperimenta con il proprio corpo e i
propri sensi 'entrata nel mondo della natura fisico-materiale, che lo coinvolge
adesso anche direttamente. Sebbene gia i bagni sacri nel fiume e soprattutto la
vita da asceta comprendano la dimensione corporea, queste esperienze, pero,
erano indirizzate a un obiettivo spirituale; i Samana miravano proprio all’ab-
bandono di questa dimensione per muoversi verso una spiritualita che abban-
dona addirittura I'lo come l'ultimo riflesso dell’esistenza corporea. Adesso la
direzione ¢ diametralmente opposto e I'io spirituale mira alla conoscenza del
mondo in senso materiale, centrandolo nell’io sensuale-corporeo. Attraversa-
to il fiume ed entrato nella terra dell’esperienza corporeo materiale, l'episodio
dell’incontro con la donna lavandaia che vuol fare I'amore con lui funge perd
da passo preparativo e distintivo per la piena sperimentazione del mondo fisi-
co materiale con al centro l'eros che si manifesta con I'etera Kamala e costitu-
isce la seconda parte del capitolo.

Mentre la prima parte come la strada preparativa verso Kamala fino al so-
gno comprende quasi un quarto (23%) del capitolo, tre quarti sono occupati
dall’esperienza nella terra nuova, la traversata, 'incontro con la lavandaia e
soprattutto con Kamala di cui parla la stragrande maggioranza (quasi 80%)
del testo di questa seconda parte. Queste proporzioni chiarificano il peso delle
parti nel passaggio graduale di avvicinamento all’esperienza piena del mondo
corporeo, sensuale, sociale e materiale, ma anche il peso che a sua volta viene
conferito a Kamala. Il processo di avvicinamento graduale si ripete poi nello
stesso rapporto con Kamala.

I1 capitolo al suo inizio riprende il tema della percezione del mondo tra-
mutato a causa del rapporto nuovo di Siddhartha con sé stesso. Inserito nel-
la percezione piu generica del sole che sorge e tramonta (Passo 1 bellezza
del mondo), con i meravigliosi «monti boscosi» (SIN 75; ST 45) si riannoda
all'immagine de «il bosco e la montagna» del capitolo precedente Erwachen
(SIN 69; ST 39). Ben conosciuti anche dai lettori tedeschi ed europei i paesaggi

4 E per convenienza di abbreviazione che chiamiamo ‘donna lavandaia’ quella giovane donna che Siddhartha
incontra ‘inginocchiata sul bordo del ruscello lavando vestiti’ (SI 79; ST 48).
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con dei monti boscosi, da questo sorgere del sole lo sguardo dell’immagina-
zione compie I'arco della giornata per vederla tramontare nell'immagine eso-
tica «oltre le lontane spiagge popolate di palme» (SIN 79; ST 45), suscitando
la sensazione di comprendere tutte le parti del mondo nell’inseguire il sole,
dalle montagne al mare, dai boschi montagnosi del nord ai mari con le palme
del sud. Se poi Siddhartha «di notte vedeva ordinarsi le stelle», ricomincia
a emergere la contrapposizione tra giorno e notte; piu precisamente con ‘le
stelle ordinate’ viene trasmesso al contempo la sensazione di un ordine cosmi-
co*®; e se ‘la falce della luna galleggia nel blu™, siamo nella serata al passaggio
verso l'oscurita della notte. In mezzo alla sensazione dell’infinita delle cose
della natura attraverso l’elenco volutamente disordinato di tutta una serie di
piante, animali, vedute di paesaggi ecc., la percezione di Siddhartha riprende
dal capitolo precedente la constatazione del rovesciamento di prospettiva, nel
senso che Siddhartha adesso non cerca piu 'essenza del mondo dietro di esso,
nell’al di la della dimensione che si oftre agli occhi, bensi nelle cose che agli
occhi suoi rivelano la loro bellezza. E dagli occhi ovvero dalla distanza tral’io
e Poggetto che distingue il senso della vista, i sensi della percezione del mondo
vanno all’udito nel sentir cantare gli uccelli al tatto, dove I'ardore del sole sulla
pelle si da il cambio poi con la frescura del bosco, per arrivare al ‘dentro’, con
il senso del gusto che distingue 'acqua e i frutti. Tutta questa sperimentazio-
ne della meravigliosa ricchezza della natura, che con il senso del gusto passa
dall’esteriore all’interiore, viene condensata nell'immagine-metafora — siamo
qui tra visione interiore e pensiero — della nave che nel veleggiare veloce nel
tempo porta il pieno di tesori e piaceri.

Dalle scimmie, il cui ‘canto selvaggio e cupido™® attraverso il senso dell’'udito
entra dentro al corpo e funge gia come allusione al sesso, il testo passa alla scena

4 E conosciutissima da tutti in Germania, indipendentemente dal contesto sociale, la canzone «Weisst du, wieviel
Sternlein stehen» (‘Sai quante stelle stanno in cielo’) del poeta e pastore protestante Wilhelm Hey. L'idea dell’or-
dine cosmico viene espressa nelle parole che affermano che Dio ha contato tutte le stelle del cielo affinché non ne
perda neanche una. La larga diffusione si spiega tra le altre cose dal fatto che fa parte anche delle canzoni intonate
durante le funzioni delle chiese evangeliche tedesche e evoca quindi un chiarissimo richiamo religioso. Cfr. p.e.
Evangelisches Gesangbuch, p. 895.

¥ M. Mila traduce «im Blauen» con «nell’azzurro» che fa si riferimento al cielo, ma indica una tonalita troppo
chiara, mentre il tedesco allude alla cosiddetta ‘Blaue Stunde’, il blu scuro del cielo dopo il tramonto, che precede
immediatamente e quindi allude all’oscurita della notte.

8 M. Milo traduce il «wilden gierigen Gesang» delle scimmie con «il loro strepito selvaggio e ingordo» (SI44), che
rende meno chiaro il passaggio dall’allusione uditiva della dimensione sessuale all’immagine dell’accoppiamento
di caprone e capra nella frase seguente. Comunque, anche la lingua italiana conosce nel ‘mandrillo’ 'accostamen-
to della scimmia al desiderio sessuale, sebbene ridotto a una specie e al maschio: «In senso fig., e di solito come
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dell’accoppiamento tra caprone e capra, e il tema della sperimentazione della na-
tura — sebbene sempre attraverso la percezione distanziante della vista - s’instra-
da definitivamente verso la dimensione erotico-sessuale, sebbene collocata nella
frase seguente nel contesto generale della vita spinta dalla forza vitale dell’istinto,
illustrata della caccia del luccio che nell’acqua insegue i pesci piccoli.

Il pensiero riassuntivo di Siddhartha riguardo a questo ‘Erleben’, questa
sperimentazione della partecipazione alla vita e 'acquisto della conoscenza,
che questa natura ¢ ‘esistita da sempre’, sfocia nella descrizione generalizzante
di cio:

Luce e ombra attraversarono la sua vista, le stelle e la luna attraversarono il suo cuore. (SI 76;

ST 46)

La traduzione di «Auge», con «vista» anziché ‘occhio’ nasconde pero il rife-
rimento all’inizio del romanzo, cioe¢ I'allusione alla nascita del mondo e il suo
principio basilare di luce e oscurita®, cioe quella totalita originaria che ¢ la na-
tura, nell’'unione di questa opposizione che ha contrassegnato la sua infanzia
cosl come sta contrassegnando questa sua rinascita. Inoltre, questo riferimen-
to nell’originale tedesco ¢ per il lettore un rimando al testo stesso in quanto il
motivo dell’occhio attraversato da luce e ombra porta alla mente qualcosa che
era stato gia letto in precedenza, ma che si era perso nel corso della lettura fino
a questa pagina, e che solo ora di nuovo riemerge come qualcosa gia saputo,
appunto, attraverso la rievocazione del motivo iniziale.

Questo ‘Erleben’ del lettore, la rievocazione di qualcosa che in fondo gia
sapeva, assomiglia poi proprio a cio che Siddhartha esplicita nel suo pensiero
che segue. Richiamandosi alla mente le sue parole nel dialogo con Gotama, si
meraviglia di aver detto delle cose giuste, ma in fondo senza saperle ancora:
che il tesoro e I'enigma del Buddha stavano nello sperimentare dell’inesprimi-
bile e il non-insegnabile. La sua percezione della natura viene cosi classificata
alla luce di tale tipo di sperimentazione.

E da qui che nasce poi la riflessione dell’insieme di sperimentazione corpo-
rea e sensuale, da un lato, e i pensieri dall’altro, come due voci che si unificano
nello ‘Erleben’ a una sola voce che sale dal profondo, ovvero dal vero Io (Passo
2, riflessione spirito-corpo).

epiteto scherz., uomo dall’attivita sessuale particolarmente intensa.» Vocabolario Online Treccani (https://www.
treccani.it/vocabolario/mandrillo/ - 28/01/2022).

* «Sonne briunte [...]. Schatten flof3 in seine schwarzen Augen [...].» (ST 9) - «[...] il sole bruniva [...]. Ombre
attraversarono i suoi occhi neri [...].» (SI 7). Cfr. il mio commento sopra.
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Anche se il corpo non era certamente il Sé, e non lo era il gioco dei sensi, non era neppure il
pensiero [...]. No, anche questo mondo del pensiero restava di qua, e non conduceva a nessuna
meta uccidere 'accidentale Io dei sensi per impinguare il non meno accidentale Io del pensiero
e dell’erudizione. Belle cose I'una e l’altra, i sensi e i pensieri, dietro alle quali stava nascosto
il significato ultimo; a entrambe occorreva porgere ascolto, entrambe occorreva esercitare,
entrambe bisognava guardarsi dal disprezzare o dal sopravvalutare, di entrambe occorreva
servirsi per origliare alle voci pitl profonde dell’animo. A nulla egli voleva d’ora innanzi aspi-
rare, se non a cio cui la voce gli comandasse d’aspirare, in nessun luogo indugiarsi, se non
dove glielo consigliasse la voce. (SI 77; ST 46s.; evidenziazione B. A. K.)

Questo rapporto tra sensi e corpo da un lato e pensiero dall’altro, che sfocia
nella scoperta della voce interiore che lo guida, avra una funzione centrale
anche nello sviluppo della dimensione corporeo-sessuale che poi nei capitoli
seguenti si allarghera alla dimensione della vita ‘materiale’, cioe alla sua atti-
vita come commerciante e ricco borghese.

La narrazione di un sogno nel quale Govinda si trasforma in una donna
(Passo 3, sogno Govinda), ¢ il primo passo nel quale la sperimentazione della
natura, finora fatta a distanza tramite il senso della vista, si verte nell’espe-
rienza della natura sensuale e corporea dello stesso Siddhartha, sebbene qui
nel suo primo passo ancora sospeso nella realta del sogno. La centralita della
dimensione erotico-sessuale emerge dai seni rigonfi della donna, dai quali
Siddhartha beve il latte, che nel suo gusto «dolce e forte» abbraccia e con-
centra l'esperienza di tutta la natura, ‘sole, bosco, bestia, fiore’, sapendo al
contempo «di donna e uomo» e di «ogni piacere», come il suo fulcro (SI 78;
SI 47). Se al contempo questo ‘frutto’ «inebriava e privava della coscienza»,
si evidenzia la dimensione estatica del sesso, al momento dell’essere ‘fuori
di sé’, e quindi il lato dell’essere natura e istinto, sottratto alla coscienza e
alla volonta. Questo lato oscuro dell’essere natura viene rievocato anche dal-
lo «oscuro richiamo della civetta» echeggiato dal bosco (SI 78; ST 47.). Con
questo uccello notturno® viene altresi richiamato il lato oscuro, la profondita
oscura del sesso, della natura; non a caso ¢ anche l'uccello della chiaroveg-
genza e della saggezza ancestrale. Questo motivo rimanda a quella profondi-
ta interiore sconosciuta alla coscienza come profondita della natura propria,
e funge da veggente su quella strada che Siddhartha sta per intraprendere.
Cio si lega anche al fiume, che Siddhartha vede nello stesso momento e che
nella geografia della sua vita ha la funzione di segnalare le svolte e, alla fine,

0 Cfr. Dizionario dei simboli, p. 286s. — Worterbuch der Symbolik, p. 181. - La civetta si ritrova anche nello stemma
di Montagnola, il luogo in Ticino/Svizzera dove Hermann Hesse abitava sin dal 1919.
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di fungere da metafora per la sua stessa vita nell’insieme con la totalita del
divenire, dell’esserci e dell’essere.

Infatti, il sogno ha avuto luogo nella capanna di un barcaiolo che il giorno
seguente lo traghetta attraverso questo fiume, e questo stesso barcaiolo, qui
ancora senza nome, predice a Siddhartha che egli qui ritornera. Da un lato
questa prolessi € legata a una figura del romanzo® e ha la funzione di creare
la tensione dell’attesa, aumentata dalla scepsi di Siddhartha di verificare se cio
avverra per davvero. Quando Siddhartha poi, nell’VIII capitolo Presso il fiu-
me, ci ritorna per un’altra rinascita e nel IX rincontra il barcaiolo, il percorso
di Siddhartha avra circoscritto la figura di un cerchio che corrisponde perfet-
tamente all’idea della ciclicita della vita. Dall’altro lato la prolessi del barcaiolo
¢ legata a cio che dice del fiume.

“Un bel flume” diss’egli al suo compagno.

“Si”, rispose il barcaiolo, “bellissimo fiume, Io lo amo pitt di ogni altra cosa. Spesso lo ascolto,
spesso lo guardo negli occhi, e sempre ho imparato qualcosa da lui. Molto si pu6 imparare da
un fiume.” (SI 78; ST 48)

Siddhartha si esprime corrispondente al suo attualo stato di sviluppo, dove
nella scoperta della natura tutto ¢ bello e quindi ¢ bello anche il fiume. Ma cio
che risponde il barcaiolo non viene compreso e quindi recepito da Siddhartha e
al lettore della prima lettura rimane un'enunciazione curiosa, misteriosa e altret-
tanto incompresa. Lo ‘imparare dal flume’ viene ripreso in seguito solo nell’VIII
capitolo, Presso il fiume, ma l'affermazione del barcaiolo ¢ rimasta nel subconscio
come curiosita e mistero, e solo al ritorno, in un movimento circolare, comincia
a rivelare un senso attraverso il vissuto di Siddhartha presso il flume. Con cio la
dimensione del mondo esteriore come ‘bello’ si approfondisce, costituendo il pun-
to di partenza per la costruzione di un senso profondo che parte, appunto, dalla
dimensione fisico-materiale per unirla e approfondirla con quella spirituale.

Se il fiume segna la rinascita e il passaggio verso un altro tipo di vita, quella
vissuta a partire, appunto, dalla dimensione fisico-materiale in contrasto con
quello spirituale nella prima parte del romanzo, I'episodio narrato che segue
esplicita questo passaggio, rendendo ‘reale’ ciod che Siddhartha aveva solo sogna-
to. Siddhartha incontra presso un ruscello una giovane donna lavandaia che,
attraverso un segno proveniente dal Kama Sutra®, lo invita a far 'amore con

! Una ‘prolessi incerta’ a differenza della ‘prolessi certa’ espressa dalla voce narrante che garantisce che cio che
annuncia in futuro avverra di sicuro.
52 Libro di Vatsayayana in sanscritto tra il I e VI secolo (probabilmente del III secolo) sull’'amore e il comporta-

69



Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

lei. Al suo desiderio risponde lo stimolo del desiderio in Siddhartha, che ha gia
baciato «la bruna punta del suo seno» e sta gia per afferrarla quando all’ultimo
momento si ritrae:

E in quel momento udji, rabbrividendo, la voce della coscienza®, e la voce diceva: no. Allora
spari ogni incanto dal volto sorridente della giovinetta, egli non vide altro che 'umido sguar-
do d’una bestiola in calore. (SI 80; ST 49)

La voce interiore che lo fa ritirare gli rivela la natura di questo rapporto
con la donna che si basa sull’istinto. Si tratta quindi di una illustrazione della
riflessione precedente di Siddhartha su natura e pensiero, ovvero il mondo
materiale-fisico e la dimensione di spirito, coscienza, volonta. La stessa cosa si
rivela anche attraverso la contrapposizione di questo episodio con 'incontro
di Siddhartha con Kamala, che costituisce I'ultima parte del capitolo. Avendo
luogo nello stesso giorno prima I’incontro con la giovane donna e poi quello
con Kamala, dalla quale comincia ad avere inizio la sua via, la sua ‘scuola’,
dell’'amore fisico, vien da chiedersi il perché del rifiuto di Siddhartha della
giovane donna e il successivo assenso nei confronti di Kamala.

La risposta si trova nel fatto che I'incontro con la giovane donna si basa
da parte di Siddhartha unicamente sull’istinto, mentre egli sceglie Kamala
coscientemente: anziché essere spinto dall’istinto, dalla ‘natura’, la scelta di
Kamala ¢ un atto cosciente della volonta di Siddhartha di sviluppare il suo
istinto, come poi emerge anche da un suo colloquio con Kamala (cfr. SIN 84;
ST 52); si tratta della sua volonta di conoscere e sviluppare tutte le potenzialita
dell’Io che sono insiti al suo corpo e suoi sensi attraverso i giochi d’amore.

Lultima parte del capitolo (64% del capitolo) narra i cambiamenti di
Siddhartha attraverso il rapporto con Kamala. Vengono narrati tre giorni che
costituiscono tre sotto-parti, formate per la maggior parte da dialoghi.

La parte del rapporto di Siddhartha con Kamala inizia con il suo arrivo
nella «grande citta» (SIN 80; ST 49) ed ¢ quindi contrapposto alla vita nei ‘bo-
schi’; cio viene esposto subito all’inizio (SIN 83; ST 52) e I'appellativo «Samana
dal bosco» viene poi ripetuto per ben tre volte in una pagina (SIN 84; ST 53). I
tre incontri con Kamala sono inframmezzati da descrizioni del cambiamento

mento sessuale, che si inserisce in un contesto cosmogonico e mitologico, illustrando 64 posizioni di fare 'amore.
‘Kama’, il desiderio e la sua fruizione, ¢ considerato uno dei quattro scopi della vita. Cfr. Das Kamasutra.

%3 Loriginale tedesco parla della «Stimme in seinem Innern», della ‘voce al suo interno’ o ‘voce dentro di s¢’, non
di coscienza nel senso di ‘Gewissen’, che rimanda al concetto di peccato ovvero un codice di norme generali fatto
di divieti morali.
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di Siddhartha. Il mondo nuovo di Siddhartha e i suoi cambiamenti vengo-
no caratterizzati in antitesi al mondo dei Samana, creando anche un ambito
pitt ampio della cultura fisico-materiale che ha come nucleo il rapporto di
Siddhartha con Kamala, ma che comprende poi anche la vita da commercian-
te e quindi la vita sociale del protagonista nella societa borghese, narrata nei
capitoli seguenti. Al contempo serve per dimostrare, come si evince dalla sua
tematizzazione repentina in ogni fase del rapporto con Kamala, che la vita
da Samana - almeno sul piano corporeo materiale, quindi saper digiunare,
supportare sete, freddo ecc., e il raggiungimento delle vette della forza della
volonta - si dimostra utile per Siddhartha anche in questo ambiente. In que-
sta guisa si enuclea una struttura dialettica nello sviluppo di Siddhartha, uno
sviluppo a spirale, in quanto la sua esperienza di Samana da un lato & superata
ed estinta, ma al contempo ¢ ‘aufgehoben’, cioé in qualche modo conservata;
oltre che nella vita pratica sono la sua distanza verso gli affari e gli altri uo-
mini, nonché in fondo anche nei confronti di Kamala a testimoniare quella
solitudine dell’Io di Siddhartha che ha il suo fondamento in sé stesso, come
testimonia anche la voce interiore. La contrapposizione tra la citta come cifra
geografica per la vita di Siddhartha nella cultura fisico-materiale e la vita da
Samana nei boschi funge fino all’arrivo «presso il fiume» nell’VIII capitolo
come concetto sia per inquadrare lo sviluppo di Siddhartha sia anche per ar-
ticolare una critica culturale della societa.

All’arrivo di Siddhartha in citta, subito dopo aver evidenziato, appunto, la
differenza tra citta e bosco, viene narrato il primo incontro con Kamala che si
svolge a livello di distanza visiva. La narrazione mostra come Siddhartha per-
cepisce il suo piccolo corteo con il quale si muove verso il suo giardino fuori
citta, e lei stessa come donna molto bella e ricca. Tra le caratteristiche spunta
la descrizione della sua «bocca rossa come un fico appena spezzato» (SIN 81;
ST 50) che in seguito ritorna come motivo nella sua funzione di allusione
erotica, corrispondente allo stile alto del testo che non sfiora mai un registro
volgare. Lunico contatto tra i due ¢ I'accenno di saluto con il quale la donna
risponde all’inchino profondo di Siddhartha, che nel rialzarsi le legge per un
attimo negli occhi senza pero che la voce narrante comunichi il contenuto di
questa lettura.

La contrapposizione tra citta e bosco viene poi tematizzata, in quanto al
desiderio di Siddhartha di inseguire la sua strada di avvicinamento a Kama-
la viene contrapposta la sua presa di coscienza dell’inadeguatezza della sua
apparizione come ‘Samana dal bosco’ e quindi la necessita di un suo cam-
biamento. La narrazione su come Siddhartha riesca senza un soldo a cam-
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biare inizialmente almeno in parte il suo aspetto esteriore — egli insegna a un
aiuto barbiere, incontrato per caso, qualcosa delle sue conoscenze religiose, e
in cambio si fa radere la barba e tagliare e oliare i capelli -, ha una funzione
multipla. Il fatto che questo passaggio comprende un po’ pitt del tempo di nar-
razione di quella utilizzata per la prima apparizione di Kamala*, evidenzia
I'importanza assegnata a questo cambiamento. Da un lato introduce, ancora
un po’ sottotraccia, il tema del potere della sua volonta, illustrando la facilita
con la quale Siddhartha si sa adeguare alle esigenze di questa vita borghese-
cittadina; inoltre egli anticipa in questa maniera gia la sua attivita seguen-
te come commerciante, caratterizzando il nucleo di questo mondo nuovo in
quanto fa un primo scambio. Dall’altro lato questo insegnamento € un frutto
della sua vita precedente da figlio di Brahmano e Samana e testimonia la per-
sistenza ovvero la ‘conservazione’ e l'utilita di questo passato anche in questo
ambito della sua vita nuova. Tuttavia, diventando le conoscenze religiose una
merce di scambio perdono qualcosa della loro natura intrinseca. Ad ambedue
fasi di quello che fu la sua vita anteriore superata ma ‘aufgehoben’, il protago-
nista vuole ricordare anche il luogo del suo pernottamento: le barche presso
il fiume, nominate nella prima frase del romanzo rievocano la sua infanzia e
adolescenza, mentre il dormire in quel luogo rimanda - come all’arrivo nel
giardino di Gotama - anch’esso alla sua vita da asceta.

Il secondo incontro con Kamala costituisce la sotto-parte pit lunga e
centrale del sotto-capitolo™ che riguarda la vicenda della donna. Dopo che
‘Tinchino’ invece dell”inchino profondo’ da parte di Siddhartha, e ‘il saluto’
invece dellaccenno di saluto’ da parte di Kamala hanno gia segnalato un
riconoscimento reciproco piu equilibrato nell'immagine, innalzando il valore
di Siddhartha - I'immagine precede il discorso —, esso viene esplicitato nella
parola parlata. E anche il dialogo seguente ripete quanto le immagini han-
no gia comunicato al lettore. Infatti, costatato il cambiamento dell’aspetto di
Siddhartha da parte di Kamala, Siddhartha spiega il suo passato da figlio di
brahmano e Samana per indicare la sua strada nuova intrapresa con 'entrata
in citta e Kamala come prima persona che ha incontrato. Che Kamala sia an-
che la prima donna nei confronti della quale non vuole piu abbassare gli occhi

5t 26 righe il primo cambiamento di Siddhartha, 22 righe il primo incontro con Kamala.

* La seconda parte del capitolo, con al centro il rapporto di Siddhartha con Kamala, ¢ suddiviso in tre giorni che
comprendono nel diagramma sopra il primo 20%, il secondo giorno il 42% e il terzo giorno il 15% del testo di tutta
la seconda parte del capitolo, oppure, se si conta solo gli incontri diretti tra Kamala e Siddhartha, che nel loro in-
sieme occupano il 51% del testo, il primo comprende il 7%, il secondo il 32% e il terzo il 12% del testo del capitolo.
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— oltre a ricordare cio che si era ripromesso dopo il confronto con Gotama
— costituisce non solo un tentativo di lusinga, ma sta a indicare anche il cam-
biamento di Siddhartha, ora aperto e attivo esteriormente, non solo rispetto
alla sua vita da Samana, ma anche alla sua passivita nell’incontro precedente
con la donna lavandaia. Tale passivita non solo risulta dal fatto che era stata la
donna a invitarlo all’amore, ma anche dal fatto che il suo comportamento era
stato dettato dall’istinto e non dalla sua volonta.

Quando Siddhartha, oltre a lusingarla, le chiede di essere sua insegnan-
te d’amore, la risposta di Kamala, stupita da questo intento, disegna con la
contrapposizione tra ‘il Samana dal bosco’ e le esigenze e le consuetudini dei
suoi amanti e in generale del mondo cittadino borghese la distanza tra questi
due tipi di vita e quindi 'enormita della svolta che Siddhartha sta per com-
piere. ‘Il Samana del bosco’ — appellativo che usa ben tre volte durante questo
dialogo - nella sua incuria esteriore e con la sua penuria di beni materiali di
qualsiasi tipo ¢ in contrasto col suo bell’aspetto che convince i sensi grazie ai
bei vestiti, le belle scarpe e i soldi — anch’essi menzionati nel corso del dialo-
go per tre volte. Al contempo, pero, serve a sminuire sin dall’inizio ci6 che
sembra una superiorita indiscussa della cultura cittadina-borghese, in quanto
l'ottenimento di ricchezze viene considerato da Siddhartha una piccolezza,
avendo a suo giudizio affrontato in passato delle sfide ben piu difficili. Sva-
lutando quindi cio che anche per la maggior parte dei lettori risultano essere
dei beni desiderati e difficili da ottenere, specialmente quando non si possie-
de niente - e quindi altamente apprezzati, viene articolato al contempo una
critica antiborghese che nei prossimi capitoli si riempie anche di un conte-
nuto piu profondo. Nell'importanza che dimostrano le conoscenze e abilita
che Siddhartha ha acquisito nella sua vita precedente da figlio di brahmano e
soprattutto da Samana, si cela sin dall’inizio la richiesta di una rivalutazione
delle forze spirituali e specialmente della forza di volonta nei confronti della
cultura fisico-materiale della societa borghese.

Oltre a preparare una specie di anticapitalismo, il discorso di Siddhartha
evoca un certo ottimismo nel considerare la ricchezza come una bagatella,
una meta che sarebbe facile da raggiungere per chi sapesse fare cose molto
piu difficili; e sebbene nell’ulteriore sviluppo di Siddhartha questo tipo di vita
viene sempre di pit svalutato nei confronti di una spiritualita profonda, la-
scia comunque nel lettore, affascinato dalla figura e circondato oggi piu che
mai da valori legati alla ricchezza materiale, una sensazione di leggerezza a
riguardo. Viene trasmessa I'impostazione interiore che per coloro che si tro-
vano come Siddhartha alla ricerca della loro strada verso una vita materiale-

73



Introduzione a Siddhartha di Hermann Hesse

spirituale corrispondente all’lo interiore, ovvero la costruzione di un’identita
nuova, sarebbe molto facile ottenere ricchezza materiale, in quanto basterebbe
semplicemente volerlo, avendo una formazione e una forza di volonta simile a
Siddhartha. Rimane da sottolineare che Siddhartha non anela alla ricchezza
‘per se’, in quanto convinto che non sarebbe essa a portargli il senso della vita
e la felicita; lui acquisisce la ricchezza solamente per potersi permettere la sua
relazione con Kamala.

Nel dialogo sull’insegnamento dell’'amore fisico che Siddhartha vorrebbe
apprendere, 'argomento iniziale riguarda una questione di fondo nei rappor-
ti erotici, ovvero la violenza. La violenza viene esclusa sistematicamente in
quanto Kamala spiega che ogni atto che non trova il consenso dell’altro non
porterebbe al godimento dei piaceri d'amore. La capacita di Kamala di dare
piaceri d’amore viene legata alla sua volonta, paragonabile ai saperi del Sama-
na che non ¢ possibile rubare in quanto gli appartengono intimamente e la
comunicazione di essi € sottoposto alla sua volonta.

“[...] Elo stesso, proprio lo stesso & per Kamala e per le gioie dell'amore. Bella e rossa ¢ la bocca
di Kamala, ma provati a baciarla contro il volere di Kamala, e non ne trarrai una goccia di dol-
cezza, da quella bocca che tanta dolcezza sa distillare! Tu apprendi agevolmente, o Siddhartha;
ebbene, impara anche questo: 'amore si pud mendicare, comprare, regalare, si puo trovarlo
per caso sulla strada, ma non si puo estorcere. [...].” (SIN 85.; ST 53)

Per quanto il lettore odierno possa rimanere insoddisfatto riguardo all’in-
quadramento della violenza sessuale e della complessita di questa problema-
tica, comunque rimane una concezione dell'amore concepita nel rispetto tra
i partner, basata sulla volonta di entrambi e che in ogni caso esclude tassati-
vamente ogni atto contro la volonta dell’altro. Inoltre, la non-violenza nell’a-
more corrisponde anche alla non-violenza di Siddhartha nel perseguire la sua
volonta.

Chiarita questa questione di fondo, alla domanda come lui possa ottenere
vestiti, scarpe e denaro, Kamala gli insegna il principio dello scambio che
regna questo mondo. Siddhartha dovrebbe offrire le capacita che possiede,
cioe la sua forza lavoro, e farsi dare in cambio vestiti, scarpe e denaro. Questo
principio dello scambio, ‘vissuto’ da Siddhartha gia nel rapporto con l'aiuto
barbiere prima di questo ‘insegnamento’ a parole, poi domina tutto questo
mondo, a partire anche dal suo rapporto con Kamala. Dopo che quest’ultima
ha tenuta in poca considerazione le capacita da Samana del ‘pensare, aspettare
e digiunare’, ricordando al lettore anche in questa occasione la contrapposi-
zione tra il mondo dei Samana e quello borghese, Siddhartha dimostra di aver
appreso la lezione, richiedendo e ottenendo per una poesia in cambio un bacio
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raffinato e la promessa di tutt'una ricchissima «serie di baci, 'una dall’altro
diverso» (SIN 86s.; ST 55).

Siddhartha, pero, fa la figura di uno stolto ignorante, chiedendo consiglio
a Kamala per come potra ottenere abiti, scarpe e denaro, dopo aver asserito
ripetutamente quanto fosse facile per lui ottenerle. Proprio questa impressione
accende la curiosita verso il prossimo argomento che ¢ la forza di volonta di
Siddhartha, un‘altra delle tematiche del romanzo che ¢ fortemente legato alla
cultura del tempo.

Gia precedentemente Siddhartha ha dimostrato la sua forza di volonta sia
nei confronti del padre che nei confronti del capo dei Samana. In questa ma-
niera il romanzo si inserisce in una tendenza culturale che a partire da I/
mondo come volonta e rappresentazione (1818-19 e 1844)°° di Arthur Schopen-
hauer, la “Volonta di potenza’ di Friedrich Nietzsche* o il concetto di volon-
tarismo di Ferdinand Ténnies®®, ne fa uno dei motti piu diffusi a partire dal
1900. In Germania si coniuga soprattutto anche con il militarismo prussiano
e I'ideologia guglielmina a costituire diverse forme del volontarismo. Contro
queste forme diffuse del volontarismo che spesso si articolano anche in modi
violenti, il Siddhartha di Hesse prende posizione con una concezione della
forza di volonta del tutto priva di violenza e aggressivita.

Nei confronti col padre si trattava della dimostrazione di una forza rivolta
verso sé stesso, cioe nel suo voler rimanere immobile nella stessa posizione fi-
nanche alla morte per dimostrare con questa ‘non-violenza’ la profondita della
sua convinzione e la fermezza della sua volonta. Questo principio, che provie-
ne dagli antichi testi in sanscrito e che caratterizza I'induismo e il buddhismo,
sin dagli anni 20 del XX secolo ¢ stato adottato, a partire da Mahatma Gan-
dhi, come principio anche della lotta politica. Hesse sviluppa questo principio
non sul piano politico-sociale, ma comunque nello stesso periodo di Gandhi.
Dopo 'abbandono del padre, la vita ascetica di Siddhartha é caratterizzata al-
tresi dall’atteggiamento non-violento, e anche alla fine del periodo presso i Sa-

¢ A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Vol I, 1818-19; vol. II 1844.

7 Non esiste una pubblicazione di questo titolo scritto da Nietzsche; si tratta di una concezione di Nietzsche che
si trova in varie parti dei suoi scritti e nel lascito, edito poi come libro di questo titolo da diversi curatori, guidati
da interpretazioni differenti, spesso segnate da fraintendimenti banali. Si tratta comunque di un motto tra i piut
diffusi riguardo a Nietzsche sin dal grande successo e dalla larga recezione a partire dal 1900 circa. Contro I'inter-
pretazione errata di Nietzsche da parte di quei nazionalisti e militaristi per i quali ogni soldato della Prima Guerra
Mondiale doveva avere nel suo zaino lo Zarathustra di Nietzsche, Hesse pubblica nel 1919 il suo Zarathustras
Wiederkehr (Il Ritorno di Zarathustra).

% Ferdinand Ténnies, Gemeinschaft und Gesellschaft.
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mana, quando esercita la sua forza mentale nei confronti del capo dei Samana
per costringerlo a benedire I'abbandono della setta in risposta alla violenza
verbale subita, Siddhartha dirige questa sua forza di volonta verso un‘altra
persona comunque in maniera non violenta sul piano fisico.

Siddhartha poi spiega la realizzazione della sua volonta, rispondendo a
Kamala che si meraviglia di come lui riesca a realizzare tutti i suoi proposi-
ti, facendo precedere questa sua spiegazione dall’illustrazione di come la sua
esperienza di Samana continui a essere ‘aufgehoben’, conservata nella sua vita
nuova. Questa parte riprende i successi nella realizzazione della sua volonta
evidenziati passo per passo gia precedentemente, di modo che sono ben pre-
senti al lettore:

Teri ti raccontai che so pensare, aspettare e digiunare, ma tu trovasti che cid non serve a nulla.
Eppure serve molto, Kamala, lo vedrai. Vedrai che gli sciocchi Samana del bosco imparano
molte belle cose e possono cio che voi non potete. Ieri I’altro ero ancora un mendicante dalla
barbaccia incolta, ieri ho gia baciato Kamala, e presto saro un mercante e avro denaro e tutte
quelle cose di cui tu fai tanto conto.” (SI 54; ST 57)

E quindi da evidenziare che questa forza di volonta fa parte del caratte-
re di Siddhartha, e intanto si differenzia dal mondo borghese, caratterizzato
dal principio dello scambio. Infatti, rispondendo all’obiezione di Kamala che
sottolinea il suo stesso ruolo e la sua stessa volonta di aiuto nei confronti di
Siddhartha, che lei avrebbe anche potuto non volere, Siddhartha, evidenzian-
do al contempo la sua superiorita anche nel linguaggio del corpo quando ‘si
drizza in tutta la sua altezza’, spiega:

“Tu hai voluto. Vedi, Kamala, se tu getti una pietra nell’acqua, essa si affretta per la via pitt
breve fino al fondo. E cosi ¢ Siddhartha, quando ha una meta, un proposito. Siddhartha non
fa nulla. Siddhartha pensa, aspetta, digiuna, ma passa attraverso le cose del mondo come la
pietra attraverso l’acqua, senza far nulla, senza agitarsi: viene attratto, e si lascia cadere. La
sua meta lo tira a sé, poiché nell’anima propria egli non far penetrar nulla, che potrebbe con-
trastare a tale meta. Questo ¢ cio che Siddhartha ha imparato dai Samana. Questo ¢ cio che
gli stolti chiamano magia, credendo che sia opera dei demoni. Nulla ¢ opera dei demoni, non
esistono demoni. Ognuno pud compiere una magia, ognuno puo raggiungere i propri fini, se
sa pensare, se sa aspettare, se sa digiunare.” (SI 90; ST 57s.)

Limmagine del sé che si lascia cadere attraverso I'acqua fino al fondo ¢ gia
stata utilizzata all’inizio del capitolo IV, Risveglio, per caratterizzare il modo
di pensare di Siddhartha a differenza del pensiero logico-razionale. Vi si trova
una passivita che vuole essere ascritta all'ambito dell’India, del buddhismo,
dell’'oriente e in contrasto con la concezione occidentale che oppone al passivo
lattivo che si basa sulla volonta. A parte che la metafora dell’acqua s’inseri-
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sce in un ambito pitt ampio legato soprattutto alla metafora del fiume, sia il
pensiero che la forza di volonta sono legati a una dimensione di ‘fondo’ come
centro della persona, dove essa si lega alla natura e si mostra non distinguibile
da essa. Se la saggezza si puo individuare come intuizione legata a una dimen-
sione tesa tra emozioni, sensazioni e pensieri, la forza di volonta sul fondo tra
perseguire un obiettivo e quindi suggerire un essere attivo, con la passivita del
farsi cadere rimane ancora pit relegata al mistero. Questo paradosso, espresso
attraverso la metafora del ‘farsi cadere attraverso l'acqua), si ritrova p.e. an-
che in qualche formulazione del testo, che nella lettura frettolosa si e tentato
di sorvolare. Quando, p.e., Siddhartha ha visto per la prima volta Kamala, il
testo recita:

Allora egli entro in citta. Adesso aveva uno scopo [Ziel, traducibile anche come ‘meta’; B. A.
K.]. Perseguendo questo scopo si lascio inghiottire dalla citta, simmerse nella corrente delle
strade, [...]. (SI 82; ST 51)

Nella versione originale tedesca, soprattutto dall’'ultima frase della citazio-
ne emerge ancora pitl chiaramente il carattere passivo di Siddhartha: «trieb
im Strom der Gassen». Mentre ‘immergersi’ contiene ancora un elemento at-
tivo, ‘treiben’ significa ‘farsi portare dal fiume (degli uomini) delle strade’. A
parte I'allusione all’acqua e al fiume («Strom»), che pero si ritrova in parte an-
che nella traduzione come corrente, questa passivita sta proprio in contrasto
con il perseguire un obiettivo o una meta e costituisce come forza di volonta
per noi occidentali un paradosso.

La forza di volonta ¢ quindi legata, al contrario della concezione occiden-
tale, a un comportamento passivo e costituisce percio una trasvalutazione di
quel concetto volontaristico di forza della volonta cosi largamente diffuso so-
prattutto in Germania e nella cultura di stampo europeo. Per questa ragione,
infatti, non si puo esprimerla in concetti di linguaggio logico-razionale, bensi
solo attraverso la metafora.

I1 testo stesso perd rimane aperto verso un inquadramento ironico di que-
sta convinzione di Siddhartha secondo cui ognuno potra esercitare questa
‘magia’ come fa lui, in quanto gli si oppone una versione piu realistica. La
voce del narratore autoriale fa infatti sapere al lettore che ¢ Kamala ad ama-
re la voce e lo sguardo degli occhi di Siddhartha e poi lei stessa lo conferma
apertamente:

“Forse ¢ cosi”, disse piano “cosi come tu dici, amico. [Ma; B. A. K] forse & anche cosi che
Siddhartha & un bell'uomo, il suo sguardo piace alle donne, e per questo la fortuna gli corre
incontro”. (SIN 90; ST 58)
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Infatti, ¢ stata Kamala a mediare un incontro con il ricco commerciante
Kamaswami procurando cosi a Siddhartha l'opportunita di diventare ricco, e
dandogli anche consigli sul comportamento da tenere. La risposta di Siddhar-
tha significativamente non accoglie la contrapposizione, in quanto - come
Gotama - non gli importa avere ragione in un discorso; piuttosto la scioglie
nel desiderio che «possa sempre piacerti il mio sguardo, possa sempre da te
corrermi incontro la fortuna!» (SIN 90; ST 58).

VI. Presso gli uomini bambini

La concezione della vita nella citta come tra ‘gli uomini bambini’ tradisce
sin dal titolo il senso di superiorita di Siddhartha, che ha la sua origine nel suo
intimo isolamento sociale. Nel capitolo, vengono designati i rapporti sociali
di Siddhartha in una societa della quale sono presenti una serie di classi e ceti
differenti, dai contadini, ai pescatori, servi, mendicanti, brahmani, ma il rife-
rimento principale sono i commercianti, che trovano la loro incarnazione rap-
presentativa in Kamaswami. Questo mondo viene caratterizzato dal principio
fondamentale dello scambio e poi dalla passione per gli affari e 'accumulo di
ricchezza. A questa societa si aggiunge I'etera Kamala, che viene classificata
anche lei come parte della societa borghese, ma al contempo al di fuori di essa.
Cio corrisponde alla concezione antiborghese dei ‘bohémien’ intorno al 1900,
artisti, che solitamente si sentono esclusi dalla societa e spesso includono nel
loro ambiente anche le prostitute.®

Il nome ‘Kamaswami’, al pari del nome ‘Kamala’, lega questa societa allo
stesso ambito dell’etera, dato il riferimento del nome di entrambi a ‘Kama’,
cioe la divinita indiana dell’amore sessuale.®® Invece ‘Swami’ significa ‘ma-
estro’ o ‘proprietario™, di modo che con il nome Kamaswami potrebbe es-
sere indicati la passione e I'amore per i soldi. Kamala fa parte di questa so-
cieta borghese, di cui lei necessita, e funge da intermediario tra Siddhartha

% Si pensi p.e. ai tanti pittori intorno al 1900 che ritraggono prostitute, come p.e. Henri de Tolouse-Lautrec, op-
pure all’opera La Bohéme di Giacomo Puccini.

% Come informa ogni enciclopedia, sul piano iconografica Kama & rappresentato come Amor o Cupido con l'a-
spetto di un fanciullo, provvisto di arco, faretra e frecce. Cfr. p.e. DTV-Lexikon in 24 Bianden, vol. 11, p. 145; op-
pure I'Enciclopedia Treccani online: https://www.treccani.it/enciclopedia/kama_res-19d08129-cf8c-11df-8719-
d5ce3506d72e/ (20/09/2021).

' Cfr. H.Kuhn nel commento al testo in: Hermann Hesse, Siddhartha. Eine indische Dichtung. Mit einem Kom-
mentar von Heribert Kuhn, p. 186.
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e Kamaswami al fine di far diventare anche il ‘Samana del bosco’ un ricco
commerciante, di modo che lui possa permettersi di avere lei come cortigia-
na. Kamala fa parte del sistema borghese-capitalista anche in quanto i suoi
rapporti d’amore sono determinati dalla logica dello scambio, dove vende il
suo corpo e la sua arte amatoria come merce per denaro e regali. Che anche
I'amore, almeno quello fisico, sia inquadrato nell’'ambito della societa carat-
terizzata dalla mercificazione costituisce un elemento di critica della societa
borghese, ma non viene espressamente articolato perché I'anticapitalismo
romantico lo localizza al di fuori della societa borghese, e il romanzo inten-
de soprattutto sottolineare ’esclusione dalla societa sia di Siddhartha che di
Kamala.

Al sistema universale di scambio, cioé della mercificazione, Siddhartha ma
anche Kamala si sottraggono attraverso un’interiorita, un ‘Io’ vero, che crea
una distanza interiore nei confronti della societa e li isola. Questa distanza
interiore permette a Siddhartha anche di crearsi una sfera libera per i rapporti
umani, quando p.e. partecipa alle feste dei contadini nonostante non abbia
potuto fare affari con loro, oppure anche la sfera erotico-sessuale con Kamala
che da un lato ¢ legata alla sfera dello scambio, dall’altro pero & parte dello
sviluppo dell’Io di Siddhartha.

I1 capitolo che corrisponde nella sua lunghezza perfettamente alla lunghez-
za media dei capitoli (8%), narra principalmente Siddhartha nel mondo so-
ciale ovvero degli ‘uomini bambini’, soprattutto quello del commercio nella
prima e terza parte del capitolo, alle quali seguono in contrapposizione brevi
accenni al rapporto con Kamala che insieme, pero, occupano solo un quarto
del capitolo.®® La prima parte (28% del capitolo) narra principalmente il col-
loquio di assunzione di Siddhartha, per sfociare nella descrizione riassuntiva
della sua vita quotidiana qui introdotta per essere estesa nella sua caratteriz-
zazione da commerciante che continua nella terza parte e che costituisce il
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cuore del capitolo (47% del capitolo), in modo che insieme con la prima parte
la narrazione di questa vita occupa tre quarti (75%) del capitolo. La seconda
parte interrompe brevemente (7% del capitolo) questa caratterizzazione della
vita da commerciante di Siddhartha per contrapporvi il rapporto di Siddhar-
tha con Kamala, al fine di ricordare e sottolineare che in tale legame ¢ inserito
il vero valore e senso di questa sua vita. A questa contrapposizione tra affari e
rapporto con Kamala corrisponde una grande distanza tra i due aspetti, poi-
ché Siddhartha considera le attivita economiche ‘come un gioco’. Questa ca-
ratteristica del rapporto di Siddhartha con gli affari sta a distinguerlo dall’im-
pegno passionale per essi invece profuso da Kawaswami. La fine di questa
terza parte del capitolo sta ad accennare brevemente un indebolimento della
voce interiore che sta in opposizione a questo tipo di vita, e funge quindi come
anticipazione della problematica che viene sviluppata nel capitolo seguente,
Samsara. La quarta parte, invece, tematizza I'isolamento sociale, allargando
la distanza interiore riguardante non solo il comportamento ‘passionale’ degli
uomini riguardo agli affari, ma anche il rapporto di Siddhartha verso la so-
cieta tutta. In questa prospettiva, a Siddhartha come outsider isolato per via
della propria interiorita si aggiunge anche Kamala, inglobando anche la tema-
tica dell’arte in quanto 'amore viene esercitato da lei, appunto, come un’arte.
Lartista che si concepisce come escluso dalla societa in quanto puro spettatore
e non partecipante attraverso legami di passione si colloca proprio nel pieno
delle tematiche dell’arte intorno al 1900.%

Mentre Siddhartha si ¢ presentato nel capitolo precedente come allievo nei
confronti della maestra nell’arte dell’amore che ¢ Kamala, nei confronti di Ka-
maswami segue tra l’altro il consiglio e desiderio di Kamala di non compor-
tarsi da servo, ma di diventare un suo pari o superiore (cfr. SIN 89; ST 56s.).
Che Siddhartha segua questo consiglio di Kamala risulta subito dalle opinioni
contrastanti nel primo colloquio tra Siddhartha e Kamaswami. L'immagine
di quest'ultimo come «vivace e duttile», con «occhi accorti e guardinghiv»,
ma «dai capelli fortemente grigi» corrisponde alla sua caratterizzazione da
parte di Kamala nel capitolo precedente, quando ella descrive Kamaswami a
Siddhartha come ricco commerciante che a causa della sua eta ha bisogno di
un sostegno nei suoi affari, ma di cui la sua «bocca avida» (SIN 91)%, riferibile

 Si pensi a novelle e romanzi come Tonio Kriger di Thomas Mann, I quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer
Maria Rilke e molti altri.
¢ «begehrlich» ST 58 = bocca bramosa/concupiscente/cupida/desiderosa.
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sia all’affarismo che all’amore, crea I'anello per quella sfera comune accennato
nei nomi di ‘Kama-swami’ e ‘Kama-la..

Il dialogo ha inizio con la discordia sul concetto di poverta. Mentre per Ka-
maswami il non-possedere-nulla corrisponde a una vita in miseria, Siddhar-
tha, facendo riferimento ai Samana, distingue tra la miseria e il non possedere
nulla ovvero la poverta come scelta volontaria, senza comunque far riferi-
mento alla dimensione spirituale e mistica del termine poverta, dato che ha
abbandonato questa dimensione presenta nei Samana. La dimensione reli-
giosa come impostazione della vita del tutto diversa e non valutabile con i
criteri della societa borghese emerge pero dall’affermazione di Siddhartha di
non aver mai pensato nei tre anni presso i Samana di cosa vivere. Il lettore di
stampo europeo-cristiano a cio associa il discorso di Gesu nel Sermone della
Montagna, dove questi afferma di non preoccuparsi di che cosa vivere, come
non lo fanno gli uccelli o i gigli sul campo. II fatto che questo passo nella
Bibbia sia inserito nella contrapposizione tra la fede in Dio e nella mammo-
na (cfr. Matteo 6,24ss), corrisponde alla contrapposizione tra la spiritualita
brahmano-buddhista di Siddhartha, ovvero la sua voce interiore, e la cultura
della societa borghese, rappresentata da Kamaswami e i suoi valori di ricchez-
za e godimento.

Dalla contrapposizione di possesso e non-possesso, il discorso continua sul
tema dell’economia e passa, appunto, all’illustrazione del principio universale
dello scambio, al quale Siddhartha pero sarebbe in grado di sottrarsi, come
egli afferma, attraverso la sua capacita da Samana di digiunare e quindi di
non essere costretto ad accettare ogni offerta di lavoro. Con questa possibilita
di sottrarsi alle costrizioni dello scambio, non solo Siddhartha si dimostra
indipendente da Kamaswami, ma segnala in generale la possibilita di sottrarsi
alle logiche del mercato sia come mendicante che come religioso che prende
gli alimenti offertigli. Cosi, implicitamente, alla merce ¢ contrapposto il dono
che non richiede contropartita, al quale allude all’inizio del terzo capitolo,
Gotama, la donna che da da mangiare a Siddhartha e Govinda. Questa di-
stinzione ¢ utile anche per Siddhartha nella trattativa e rafforza il suo ruolo
in quanto costringe Kamaswami a fare lui una proposta a Siddhartha e a ri-
velare lui il suo bisogno di Siddhartha. Infatti, Siddhartha non ha elencato
tra le sue capacita quella della lettura e scrittura, mentre la richiesta di tali
abilita proviene da Kamaswami, al fine di inaugurare un rapporto che la nar-
razione non caratterizza come assunzione o come presa di servizio, in quanto
lo categorizzerebbe come un rapporto di dipendenza. Al contrario, si narra
che Siddhartha diventa ospite di Kamaswami, il quale gli offre un’accoglien-
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za lussuosa e opulenta, mentre Siddhartha, nella tradizione dell’autarchia da
Samana, dimostra la sua indipendenza prendendo solo una parte di quello
che gli viene offerto. Siddhartha con questo atteggiamento si comporta altresi
proprio come Kamala gli ha consigliato, ovvero si fa trattare come pari grado
o superiore. Questa differenziazione tra Kamaswami e Siddhartha culmina
nella caratterizzazione dell’atteggiamento interiore di Siddhartha che guarda
gli affari, I'accuratezza e la passione di Kamaswami dalla distanza, come se
fosse un gioco che non tocca il suo cuore. Con cio viene riassunto tematica-
mente la contrapposizione che segna la parte centrale del capitolo.

Prima pero viene descritto il suo rapporto con Kamala come centro della
sua nuova vita e il suo scopo. Non ¢ una dottrina, ma un insegnamento pra-
tico corporeo-sensuale, quello del fare 'amore, sebbene il suo nucleo si riveli
altresi come uno scambio:

Gli apprese che non si ottiene piacere senza dare piacere, e che ogni gesto, ogni carezza, ogni
contatto, ogni sguardo, ogni minima posizione del corpo ha il suo segreto, la cui scoperta av-
via alla consapevole felicita. Gli apprese che, dopo una festa d’amore, gli amanti non debbono
separarsi se non compresi di reciproca ammirazione, se non vinti e vincitori a un tempo, co-
sicché in nessuno dei due insorgano sazieta e squallore e il sentimento cattivo d’avere abusato
o d’aver subito un abuso. (SIN 94; ST 61).

I1 fatto che lo scambio in amore, come descritto in questa citazione, viene
escluso e funge come contrapposizione alla societa della mercificazione, lo si
puo spiegare solo attraverso il fatto che questo scambio, a livello dei sensi in
sé, non ¢ mediato dai soldi, o pill precisamente viene percepito come se questo
scambio avvenisse senza 'uso del valore di scambio che astrae dal valore d’u-
so. Sebbene da un lato il rapporto tra Siddhartha e Kamala sia segnato dalla
societa del mercato, cio¢ la mercificazione del sesso in quanto Siddhartha le
fa dei regali costosi, d’altra parte il rapporto corporeo-intimo tra Siddhartha
e Kamala si presenta come al di la di essa, ovvero il suo contrappunto, come
dimensione di autenticita, ben distinta dalla societa sebbene in maniera limi-
tata. E non solo per la capacita professionale Kamala viene chiamata un’arti-
sta, ma anche per I'ambiguita di questo rapporto, inaugurando cosi anche il
tema dell’arte e il suo rapporto con la societa, trattato poi nell’'ultima parte del
capitolo.

La parte terza e centrale del capitolo illustra in diversi episodi la vita di
Siddhartha come commerciante. Il primo episodio sta nel tentativo di Ka-
maswami indurre, su consiglio di un suo amico commerciante, Siddhartha a
una partecipazione anche emotiva agli affari, dato che egli si ¢ accorto della
distanza interiore di Siddhartha verso l'attivita economica, anche se gli ri-
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conosce grande abilita, supponendo la causa di cio in qualcosa di fortuito o
magico riconducibile al suo essere Samana. Rimane da annotare al margine
che questo passaggio, reso in discorso diretto, ¢ una delle rarissime volte che
la prospettiva della voce narrante per un momento si svolge senza Siddhartha
sul luogo della scena. Dopo I'insuccesso di questo tentativo segue la narrazio-
ne esemplare di un affare mancato. Siddhartha si e recato in un villaggio, dove
la raccolta era gia stata venduta a un altro commerciante, e viene criticato da
Kamaswami perché, nonostante cio, si ¢ trattenuto diversi giorni in piu: «of-
fri banchetti ai contadini, regaldo monetine di rame ai loro marmocchi, prese
parte a una festa di nozze e finalmente torno soddisfattissimo dal suo viaggio»
(SIN 95; ST 62). All'utilitarismo affaristico si contrappone quindi la distanza
interiore e I'indifferenza di Siddhartha nei confronti degli affari, che crea uno
spazio aperto anche ai rapporti umani al di fuori dell’attivita commerciale,
sebbene anche buoni rapporti umani possano rivelarsi utili agli affari.

E come Siddhartha non ¢ legato interiormente agli affari, cosi non accetta
di essere inquadrato in un rapporto di dipendenza da Kamaswami, e concepi-
sce i rapporti di affari come «entrambi mangiavano il pane degli altri, il pane
di tutti» (SIN 96; ST 63). Il romanzo ha qui una visione della vita economica
come scambio universale, dove, pero, la concezione di possesso ha perso il suo
senso in quanto cio che viene scambiato € sempre anche di un altro. Mentre,
quindi, i tentativi di Kamaswami di condividere la sua concezione degli affari
e di suscitare interesse per le sue preoccupazioni non convincono Siddhartha,
quest’ultimo mostra invece interesse per «gli uomini, i cui affari, mestieri, af-
fanni, piaceri e pazzie gli erano stati un tempo lontani e estranei come la luna»
(SIN 97; ST 64). In questa maniera, la voce narrante riassume quello spazio
umano, illustrato precedentemente con l'affare mancato, allargandolo oltre
Kamaswami e oltre gli affari. Questa apertura inquadra gli affari tra tutte le
altre attivita degli uomini nella societa borghese, unificate dalla caratteristica
di essere perseguite con passione. In questo modo non ¢ tanto la dimensione
economica a caratterizzare la societa borghese, quanto la dimensione della
psiche ovvero disposizione interiore, cioe la passione legata a tutte le loro atti-
vita. Da un lato Siddhartha si interessa e partecipa alla vita di queste persone:

Ed egli dava consigli, dimostrava compassione, donava, si lasciava un poco ingannare, e tutto
questo gioco, e la passione con cui gli uomini lo giocavano, occupavano ora i suoi pensieri
tanto quanto li occupavano un tempo Brahma e gli altri dei. (SIN 98; ST 65)

Ma per quanto si senta anche vicino a queste persone, emerge pero anche la
distanza costituita dal fatto che tutti gli altri uomini perseguono tutte le loro
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attivita con passione, ovvero esse procurano loro dolore, piacere e sofferenze
che Siddhartha, in quanto rimasto Samana, non sa condividere. Per questa
ragione, Siddhartha sente nei loro confronti al contempo amore e disprezzo:
«vedeva gli uomini vivere alla maniera dei bimbi o di bestie, si che a un tempo
era costretto ad amargli e a disprezzargli.» (SIN 97; ST 64)

Viene designato, in questa maniera, la figura di un outsider che si ritrova
in quasi tutte le opere di Hermann Hesse, cioé una persona che intimamente
sta al di fuori della societa, si concepisce escluso, dall’altro lato pero questa sua
esclusione rimane ben nascosta durante la sua partecipazione alla societa e il
ruolo che gioca in essa. Lessere outsider, quindi l'esclusione sociale, si fonda
sulla concezione dell’Io come identita fondata in sé stesso, un mistero di natu-
ra religiosa che si manifesta nella sua ‘voce interiore’.

Laffievolire di questa voce, narrata verso la fine di questa parte, anticipa gia
il prossimo capitolo, Samsara. E la presa di coscienza, ridotta perd al minimo,
che la vita che conduce ¢ strana, da piacere e gioie, ma non lo lascia parteci-
pare col cuore. A questo punto, comunque, la prospettiva ¢ cambiata. Questa
vita dei ‘bambini’, che la vivono con passioni, & essa stessa a essere concepita
come la vita vera, la cui sorgente fluisce lontano da lui, e a questo punto ¢
a volte lui che desidera parteciparvi con passione e cuore, invece di esserne
solamente spettatore come fatto in precedenza. Alla prospettiva da Samana,
che dalla sua identita interiore guardava sovranamente con la distanza di un
giocatore il fare degli ‘uvomini bambini’, si € sostituita quella dell’essere escluso
dalla vita reale che vede solo dalla prospettiva di un osservatore, alla quale,
pero, vorrebbe anche partecipare. Rimane sil’elemento centrale della distanza
tra Siddhartha e gli uomini bambini, ma inavvertitamente la sorgente di vita
vera si ¢ spostata dalla sua interiorita — che ¢ anche il luogo della sua voce in-
teriore — alla vita esteriore, la vita condotta con le passioni alla quale rimane
pero estraneo come spettatore. Questa prospettiva, sia annotato a margine, ¢
la stessa che contraddistingue la concezione dell’arte molto diffusa interno al
1900, da Hofmannsthal, a Rilke, a Thomas Mann e molti altri artisti.®®

Nell’ultima parte del capitolo viene messo nuovamente a fuoco il rapporto
di Siddhartha con Kamala, proprio riguardo tale questione. Inizialmente, an-
che il loro rapporto viene inquadrato come scambio, ma mostra una differen-
za alla vita economica. Ne «il culto del piacere» come scambio, infatti, «dare

% Cfr. p.e. Hugo von Hofmannsthal, Lettera del Lord Chandos, Am Leben vorbei, Der Tod des Tizian; Rainer
Maria Rilke, il rapporto tra Malte e la gente in: Le annotazioni di Malte Laurids Brigge; Th. Mann, Tonio Krdger.
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e avere [prendere / ricevere®®; B. A. K.] si fanno una cosa sola» (SIN 99; ST 65),
cioé sono uniti. Quindi non si tratta di uno scambio di cose diverse, dare e
ricevere consigli, carezza per carezza, non sono lo scambio di cose diverse e
non hanno bisogno di essere misurate attraverso unastrazione dalle loro ca-
ratteristiche d’uso, e quindi non si tratta di merci e di un mercato.

In ogni caso si tratta di un’interazione umana, una dimensione sociale,
che si differenzia nella concezione dell’lo dagli ‘vomini bambini” in quanto
disegna il rapporto tra ‘esclusi’ come simili. Infatti, la voce narrante autoriale
afferma che Kamala comprende Siddhartha meglio che a suo tempo Govinda,
perché «era piu simile a lui» (SIN 99; ST 65). Cosi tra Siddhartha e Kamala si
sviluppa una sintonia in base alla loro similitudine, in quanto ambedue sono
isolati socialmente in modo simile.

“Tu sei come me, sei diversa dalla maggior parte delle altre persone. Tu sei Kamala, e nient’al-
tro, in te c’¢ un silenzio, un riparo nel quale puoi rifugiarti in ogni momento e rimanervi a
tuo agio; pure a me succede cosi. Ma poche persone posseggono questa dote, anche se tutti
potrebbero averla”. (SI 99; ST 66)

La differenza tra persone come Siddhartha e Kamala da un lato e la mag-
gior parte della gente dall’altro non sta nella loro intelligenza, ma nella loro
condizione di essere o, meglio, di progettare sé stessi «come stelle fisse, che
vanno per un loro corso preciso, e non c’e¢ vento che li tocchi, hanno in sé
stesso la loro legge e il loro camino» (SI 100; ST 66). Come esempio viene
evocato proprio Gotama. Con cio si riafferma la dimensione interiore come
quella determinante per il proprio Io e il paragone con le stelle eleva ulterior-
mente la sensazione non solo di una sfera quasi celeste e divina, di avere il
proprio centro gravitazionale a dimensione cosmica, sottratta a quella sociale,
e la sensazione di eternita del proprio io, ma costituisce al contempo anche un
riferimento alla stessa solitudine siderale, come gia affermato da Siddhartha
nel capitolo IV, Risveglio (SIN 72; ST 41). Laffermazione, pero, che sia possibile
per tutti avere questa interiorita, costituisce un contrappeso riguardo all’eli-
tarismo. Questo abbandono dell’elitarismo che inizialmente contraddistingue
la coscienza di Siddhartha nel capitolo Tra gli uomini bambini, in seguito vie-
ne documentato anche dall’esempio del barcaiolo Vasudeva.

% La traduzione di «Geben und Nehmen» (ST 65) con «dare e avere» non la ritengo molto felice, perché «Geben
und Nehmen» ¢ pili generale dello scambio di merci, in quanto puo includere anche un dare e ricevere secondo i
propri bisogni proprio in contrasto con 'odierna societa con la mercificazione universale, in quanto manca il ‘ter-
tium comparationis’ del valore di scambio; ‘dare e avere’, invece, fa riferimento proprio alla ragioneria nei valori
astratti del valore di scambio nella sua espressione in denari.
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Avere rifugio e riparo, cioe avere in sé stessi le fondamenta del proprio Io,
sta a indicare un tipo di identita che comunque si basa sul mistero del pro-
fondo dell'To. Se in seguito Siddhartha e Kamala godono di nuovo di uno dei
tanti giochi d’amore, si puo leggere questo passaggio come ulteriore esplora-
zione dell’esistenza fisica, del proprio corpo. Infatti, ¢ proprio il corpo che al
contempo crea 'immagine del singolo come persona, sia in quanto il corpo
costituisce il confine visivo e sensuale del proprio Io distinto da tutti gli altri,
sia in quanto i sensi di questo corpo fanno sentire nel piacere e nel dolore fi-
sico l'esistenza di un Io determinato, appunto, dal corpo. Proprio le capacita
fisiche di Siddhartha e di Kamala che si dimostrano nei loro giochi d’amore
fanno si che 'uno ammiri 'altro nella sua capacita e unicita. Questa unicita
si dimostra anche nel desiderio di Kamala che vorrebbe da Siddhartha un
figlio. Al contempo, pero, Kamala evidenzia differenza e distanza, in quanto
Siddhartha ¢ rimasto un Samana, che non ama né lei e né in generale nessuno
tra gli uomini. E proprio questo elemento viene ripreso da Siddhartha nel co-
statare che allo stesso modo anche Kamala non ama nessuno, altrimenti non
potrebbe fare dell’'amore un’arte. La supposizione che forse uomini come loro
non possono amare evidenzia la problematica dei rapporti sociali, dell’isola-
mento sociale profondo del singolo.

Invece il desiderio di Kamala di avere un figlio da Siddhartha anticipa
come motivo non solo il fatto che lei rimarra incinta dal loro ultimo incon-
tro, narrato nel capitolo seguente, ma soprattutto il capitolo X, I figlio, dove
Siddhartha sperimenta la piti grande delle passioni per la quale in questo capi-
tolo invidia gli uomini bambini - e che con Kamala non si crea — cioé 'amore.

VII. Samsara

Come gia preannunciato nel capitolo precedente dall’affievolire della voce
interiore, questo capitolo narra la perdita della distanza interiore e il conse-
guente svuotamento interiore di Siddhartha causati dall’affondare sempre piu
profondamente nella vita del mondo degli affari, ovvero I'essere risucchiato
sempre di pit — come indica, appunto, il titolo — dal Samsara (SIN 103; o
Sansara, ST 67), dal cerchio della sofferenza delle rinascite. Tale vuoto della
vita perdura, fin quando, colto dalla nausea di fronte a questo modo di vivere
e di come il suo Io ¢ diventato, fugge da questa sua vita tra gli uomini bam-
bini e anche da Kamala. Il capitolo ¢ diviso principalmente in due parti di
circa ugual peso, di cui la prima racconta lo sprofondamento progressivo di
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Siddhartha nel mondo fisico-materiale e il secondo, oltre all’'ultimo incontro
con Kamala, la presa di coscienza della sua situazione; segue una brevissima
terza parte® che narra brevemente le reazioni differenti di Kamaswami e Ka-
mala alla scomparsa di Siddhartha.

Gial’inizio dei primi due capoversi, «gia da lungo tempo ormai» e «gli anni
passavano» segnalano che la narrazione di questa vita tra gli uomini bambini
¢ durata molti anni, pit di venti come viene confermato nel capitolo seguente
Al fiume.®® 11 capitolo riassume quindi una ventina di anni. Il processo di de-
cadenza viene caratterizzato da una voce narrante autoriale che non solo rias-
sume fortemente la vita di Siddhartha, ma nel farlo descrive anche cio che si
svolge nel subconscio e nel sogno di Siddhartha, fa confronti ed enuncia giu-
dizi, stando nella prima parte del capitolo ben al di sopra della figura. La voce
narrante prende quindi le distanze da questo Siddhartha, che si ¢ ‘perso nel
mondo’, ridandogli la voce solo nella seconda parte del capitolo, a segnalare
che solo qui si ritrova all’altezza della sua identita autentica. Infatti, il discorso
vissuto torna solo in questa seconda parte che narra il processo di piena presa
di coscienza della situazione da parte del protagonista e la conseguente fuga
da questa vita.

Viene narrato questo lungo periodo con stile riassuntivo articolando il len-
to processo di decadenza di Siddhartha, con ripetuti raffronti e commenti, e
portando la vicenda sempre di piu verso un punto di rottura. Nelle variazioni
e ripetizioni tematiche crea la sensazione di un processo lento che si muove
in dei cerchi che prendono la forma di una spirale che lo porta gradualmente
sempre piu in git, fin quando Siddhartha non prende coscienza del suo stato
ed € nauseato dal mondo circostante e soprattutto da sé stesso, al punto da in-

VII Capitolo
Samsara
49% 44% 7%
Sperimentazione del vuoto del mondo della
ricchezza materiale
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% Viene confermato esplicitamente quasi una trentina di pagine (una ventina nel testo tedesco) in avanti nel
capitolo seguente Al fiume, quando il lettore viene a sapere che era gia stato a questo stesso fiume «forse piu di
venti anni (fa)» (cfr. SIN 131; ST 90). Nel tempo narrato questa annotazione & posta solo uno o due giorni dopo la
fuga dal Samsara.
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durlo alla fuga da questa vita. La sempre variata descrizione della sua lenta de-
cadenza sposta l'equilibrio iniziale tra la quantita del testo dedicato alla «vita
del mondo e dei piaceri» e quello al suo ‘cuore da Samana’ a favore del primo.
Cio evoca nel lettore anche attraverso lo stesso processo ‘materiale’ di lettura
I'impressione di un lento ma inesorabile movimento circolare di decadenza
nella forma di una spirale rivolta verso il basso.

Nella prima delle due parti, vengono inizialmente riassunti la vita di
Siddhartha tra gli uomini bambini e il suo rapporto con Kamala, confron-
tandoli con la sua vita precedente ed evidenziando soprattutto quella parte di
lui che ¢ rimasta Samana. Al risvegliarsi dei sensi, riassunti ora gia in parte
con una sfumatura negativa nella triade di ‘ricchezza, volutta e potere™, si
trova contrapposto, con lo stesso peso quantitativo di parole, il suo carattere
da Samana nella triade «dell’arte del pensare, dell’attendere, del digiunare». E
sono queste due modalita di vivere a essere variate durante il capitolo con il
lento aumento quantitativo del peso della prima triade. Gia nel secondo breve
capoverso, I'illustrazione della ricchezza nella quale ¢ avvolto™ acquisisce piu
peso di fronte al richiamo della distanza interiore, nel cui contesto l’'eccezione
della vicinanza con Kamala ha un peso ambiguo, in quanto soprattutto lei
rappresenta, per via del racconto finora svolto, il piacere dei sensi; e per questa
ragione che ora, tornato da Kamala a casa, vengono menzionati le danzatrici
con la troppa dolcezza dei loro seni e il vino, ovvero la brama di un piacere
infinito e incontrollato che si differenzia dal rapporto con Kamala.

Il terzo capoverso nella prima parte esplicita il carattere da Samana, facen-
do riferimento alla «nobile e luminosa chiaroveggenza [...] della sua gioven-
tl», all'orgogliosa tensione verso la divina voce interiore nella sua solitudine
assoluta dopo I'abbandono di Gotama e Govinda, alla «sacra fonte» in lui, alla
«segreta scienza di se stesso, dell’eterno Io, che non ¢ né corpo né spirito», per
inclinare tutto cio, nella seconda parte verso un processo di evanescenza, che
viene illustrato con la metafora della rotella del vasaio che lentamente rallenta
fino a fermarsi, e quella del tronco d’albero che marcisce e muore lentamente
riempiendosi coll’acqua.

® La traduzione di «<Macht» (ST 67) con «potenza» (SIN 103) costituisce una interpretazione possibile se si vede
questa frase isolata, ma guardando una pagina piu in avanti il senso viene esplicitato: «Siddhartha aveva imparato
[...] a esercitare un potere sugli uomini [...].» (SIN 104; ST 68).

7 «eingehiillt» (ST 67) lo tradurrei con ‘avvolto’ anziché «circondato» (SIN 103), perché quest’ultima parola da
piti la sensazione in un senso orizzontale, mentre ‘avvolto’ ¢ tutto intorno e prefigura gia 'immagine della ‘gabbia
dorata’ che poco piti in la viene utilizzato per rappresentare questa vita di Siddhartha.
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E da evidenziare che qui la dimensione interiore profonda viene inquadra-
ta come T’lo eterno’, cioé qualcosa di simile alla cristiana ‘eternita dell’ani-
ma’. Cio corrisponde perfettamente alla centralita che I'Io ha acquisito dopo
'allontanamento dai Samana e viene percepito come ‘naturale’ in quanto
proprio questo Io costituisce sin dall’inizio il tema principale del romanzo;
ma questa concezione non corrisponde al Buddhismo”, bensi sta piu vicina
alla concezione di tradizione ebraico-cristiana, che Hesse ha conosciuto in
modo approfondito attraverso il pietismo della casa paterna e anche il collegio
che ha frequentato. Nella lettura di quello che il testo offre, c’¢ da costatare
ora esplicitamente cio che sta al centro sin dall’inizio, ma esplicitamente sin
dall’obiettivo della scoperta del proprio Io nel IV capitolo Risveglio, cioé un Io
sconosciuto che ¢ interiore, che si fa sentire attraverso la voce divina del mi-
stero interiore. Anche questa centralita del proprio Io differenzia il Siddhartha
di Hesse dalla religiosita indiana e buddhista e corrisponde invece alla meta
implicita del romanzo, cioe alla costruzione di un Io in grado di sopravvivere
nelle condizioni delle societa moderne industrializzate che mettono il singolo
in una situazione vissuta come straniamento in un isolamento tendenzial-
mente totale che si rispecchia nell’esistenzialismo.

Mentre il quinto capoverso narra, appunto, il processo di evanescenza di
quello che ¢ di Brahmano e di Samana in Siddhartha, nel sesto ¢ definitiva-
mente «il mondo» ad averlo catturato completamente.

Il mondo ’aveva assorbito, il piacere, I’avidita, la pigrizia, e infine anche quel peccato ch’egli
aveva sempre disprezzato e deriso come il piu stolto di tutti: I'avarizia. (SI 106; ST 70)

Proprieta e ricchezza non sono pill un gioco per lui, ma diventano delle ca-
tene. Il capovolgimento dei valori viene espresso nel romanzo esemplarmente
attraverso la parola del gioco. In contrasto al rapporto con gli affari come un
‘gioco’ sta ora il ‘gioco’ con i dadi, cioe il gioco come espressione della sovrana
superiorita, indipendenza e autonomia di Siddhartha, che adesso ¢ diventato
espressione della sua dipendenza. La descrizione del gioco coi dadi costituisce
al contempo una specie di analisi della passione e della dipendenza dal gioco
di fortuna, in quanto I’ebbrezza del gioco serve a coprire la mancanza della
voce interiore, cioe del suo essere Samana, ovvero il vuoto che interiormente
si € aperto; intanto, piu che altro ¢ un segno della disperazione. Cosi si trova

I Si confronti p.e. il lemma di ‘anatta’ in Dictionary Buddhism. Manual of Buddhist Terms ¢ Doctrine, pp. 15ss.
- Cfr. anche https://www.buddhistdoor.net/dictionary/details/anatta .
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una trasvalutazione negativa delle sue attivita: la superiorita nei confronti del
gioco ¢ diventata dipendenza, invece di essere suo padrone ¢ diventato suo
schiavo, il suo pieno sviluppo dei sensi e della dimensione corporea ¢ diventa-
to volutta e la ricchezza € diventata la frenesia di guadagnare e di accumulare.
(cfr. SIN 107s.; ST 71). Tra perdite nel gioco, fuga nella volutta e nel vino e l'a-
vidita di guadagno e accumulo per riacquistare la ricchezza persa e giocare di
nuovo, si crea un cerchio negativo che allo stesso tempo ovvia alla mancanza
di senso.

Se quindi la prima parte del capitolo narra lo svuotamento interiore di
Siddhartha, la seconda parte ¢ delineata dalla metafora dell’uccellino cante-
rino di Kamala nella sua gabbia dorata: all’inizio di questa parte sta la sua
morte nel sogno di Siddhartha e alla fine la realta di Kamala che lo libera.
Dopo aver suscitato I'attesa del lettore attraverso I'annuncio di un sogno am-
monitore di Siddhartha, il testo narra in un po’ meno di due pagine di altro,
cioé di un incontro tra Siddhartha e Kamala e di ci6 che fa Siddhartha dopo
I'incontro; e solo dopo rende lo stato d’animo nell'immagine dell’'uccellino
canterino morente. Nell’incontro con Kamala ¢ quest’'ultima a tradire dietro
le sue parole stanchezza e tristezza, volendo poi cercare Gotama, regalargli il
suo giardino e cercare consolazione nel suo insegnamento. Viene articolato
cosi un movimento di direzione inverso a quella di Siddhartha venuto da lei
provenendo da Gotama, ma comunque condividendo con lui i sentimenti di
stanchezza e tristezza della ‘vita del mondo’. Interpretato dalla voce narran-
te autoriale come paura forse inconscia della vecchiaia e della morte, questo
sentimento che accomuna i due viene classificato come la stanchezza di una
lunga via che non ha una meta gioiosa. Il gioco d’amore - gioco anche questo
— che i due ancora una volta giocano, viene interpretato dalla voce narrante,
«come se volesse ancora una volta spremere da questo vano, passeggero pia-
cere le estreme dolcissime gocce» (SIN 109; ST 72). Se da questa esperienza
Siddhartha prende la coscienza di quanto sono affini il piacere erotico e la
morte, non solo il testo fa riferimento alla vicinanza di ‘Eros’ e “Thanatos’, i
due istinti basilari nella teoria di Sigmund Freud”? come anche alla concezione
del Dionisiaco nel primo Nietzsche”, ma questa esperienza viene inquadrata

72 Cfr. Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips (1920). In italiano: Al di la del principio di piacere (1920).

7 «I quegli stati emerge quella che ¢ la tendenza sentimentale del volere, un ‘sospirare della creatura’ per cio che
ha perduto: ¢ dal piacere pil alto che si sprigiona il grido dell’orrore, il lamento pieno di nostalgia per una perdita
irreparabile. Lesuberante natura celebra i suoi saturnali e nello stesso tempo la sua sagra di morte.» Nietzsche, Fr.
(1981b). La visione dionisiaca del mondo, p.71.
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nella vanita del mondo con la sua circolarita delle rinascite. Le danzatrici, la
musica e il vino, di cui cerca di godere al suo ritorno a casa, alla fine hanno
un che di troppo dolce e gli suscitano ribrezzo, che verte in un ribrezzo verso
sé stesso, al punto che vorrebbe liberarsi di tutti questi godimenti e di questa
vita senza senso.

Questa sensazione sfocia alla fine nel sogno dell’'uccellino canterino di Ka-
mala che sta morto nella sua gabbia dorata, e che Siddhartha tira fuori per
buttarlo semplicemente via sulla strada. Quando la voce narrante afferma che
questo gli provoca «un improvviso terrore e il cuore gli dolse, come se con
questo uccello morto avesse gettato via da sé ogni valore e ogni bene della
vita» (SIN 110; ST 73), ¢ chiarissimo che tale immagine della gabbia dorata e
metafora dell’attuale vita mondana di Siddhartha e indica nell’uccellino mor-
to la morte interiore di Siddhartha. Al risveglio, infatti, prova una profondis-
sima tristezza e si sente ‘vuoto e solo come un naufrago sulla riva’.

E a questo punto che ha inizio la riflessione di Siddhartha sulla via fin qui
percorsa nella sua vita. Narrata maggiormente attraverso il discorso vissuto
come se il protagonista avesse abbandonato l'anestesia provocata dalla ‘vita
del mondo’ e preso coscienza di sé, Siddhartha, nel ripercorrere la vita dall’in-
fanzia da figlio di Brahmano fino a oggi, arriva alla conclusione che non solo
la vita da uomo come Kamaswami fosse un gioco, ma che anche Kamala, I'u-
nica che gli ¢ cara, simile e vicina, non rappresenti una necessita per lui. Tale
presa di coscienza fa si che questo tipo di vita chiamata, appunto, ‘Samsara’
sia ora per lui finita. Il fatto che a queste riflessioni elaborate sotto I'albero di
Mango nel suo giardino delle delizie™ segua I’abbandono spontaneo di tutto,
nonostante abbia fame e a casa in citta lo attenda ogni bene alimentare, espri-
me la repentinita della presa di coscienza.

Se poi il testo finisce con una prolessi di chiusura: «Siddhartha [...] ab-
bandono la citta e non vi ritornd mai piti» (SIN 113; ST 75s.), non possiamo
non annotare una piccola contraddizione del narratore autoriale, in quanto ci
ritorna nel X capitolo, I figlio (cfr. SIN 153s.; ST 108s.).

Alla fine del capitolo segue di nuovo uno delle rarissime parti del romanzo
dove il narratore autoriale allontana di nuovo il suo sguardo da Siddhartha, ed
evidenzia la differenza tra Kamaswami che lo fa cercare e Kamala che non si
meraviglia perché in qualche modo si aspettava la sua partenza, conoscendo il

7t E sotto I'albero di banano che Siddhartha ha preso la decisione di abbandonare la casa paterna (cfr. SI 38s.; ST
13s.)
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suo carattere da Samana, peregrino e senza patria, e 'aveva in qualche modo
percepito nella loro ultima unione. Torna, a questo punto, I'immagine del ‘raro
uccellino canterino’ che adesso da lei viene liberato dalla gabbia di oro, «dove lo
teneva prigioniero» (SIN 113; ST 76)” e vola via. Torna quindi la metafora della
gabbia d’oro nella quale Siddhartha ha vissuto, imprigionato anche da Kamala e
dalla sua arte dei sensi; ma ora il suo fato non viene indicato come morte, bensi
come liberazione verso un altrove sconosciuto. La ripresa del motivo dell’uccel-
lino canterino che era gia nel sogno di Siddhartha crea nella contrapposizio-
ne tra 'uccellino morto e quello lasciato in liberta una tensione prolettica tra
morte e nuova vita al di 1a della gabbia dorata. Se il narratore aggiunge che sin
da questo giorno Kamala non ricevette piu visitatori, da un lato rende pitt con-
vincente l'affermazione finale che Kamala si sente incinta dall’'ultimo incontro
con Siddhartha, che invece non ne ha la pur minima conoscenza; dall’altro lato
viene tematizzata la similitudine tra Siddhartha e Kamala, cambiando anch’ella
vita; ma per lei la svolta non ¢ repentina, come per Siddhartha, bensi durante il
loro ultimo incontro aveva gia annunciato la prospettiva di svolta verso la vita
spirituale, anticipando cosi indirettamente anche la svolta di Siddhartha. La dif-
ferenza sta nel fatto che la svolta di Kamala & dovuta alla presa di coscienza della
sua etd, dell’avvicinarsi della vecchiaia e della morte, nonché nell’indicazione di
una meta che ¢ Gotama; mentre 'abbandono di Siddhartha, invece, & repentino
e non ha una meta prefissata, bensi & spinto dal ribrezzo verso questa vita e sé
stesso, dalla morte interiore, di cui ha preso coscienza nell'immagine dell'uccel-
lino canterino morto. Contrasta con cio e apre verso un futuro la frase finale del
narratore che Kamala ¢ incinta dall’'ultimo incontro con Siddhartha.

VIIL. Presso il fiume

Spinto dal ribrezzo e dalla disperazione interiore, Siddhartha arriva al fiu-
me dove tenta il suicidio. Tale tentativo viene tramutato dall’Om, dalla voce
interiore, in una nuova rinascita. Si tratta di una svolta totale, che ribalta la
morte nel flume con la rinascita dal flume e a partire da qui si sviluppa una
dimensione mistica, strettamente legata al fiume e quindi alla natura; si tratta
percio di una mistica immanente al mondo che trova espressione nel motivo
del fiume, il quale acquisisce una accrescente dimensione metaforica.

7> La traduzione italiana rende I’idea con «teneva in una gabbia d’oro un piccolo e raro uccello canterino» (SIN
110), ma non evidenzia lo stato di ‘prigioniero’, come si trova nel testo tedesco.
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La tripartizione caratterizza anche questo capitolo.” Il primo terzo narra
morte, svolta e inizio della rinascita, mentre la seconda parte consiste nella
scena dell’incontro con Govinda, a testimoniare da un lato il cambiamento
profondo di Siddhartha, ma anche, dall’altro lato, la differenza tra un percor-
so di vita a spirale di rinascite sempre nuove del protagonista e quello lineare
di Govinda. Mentre queste due parti, di lunghezza simile, occupano quasi il
60% del testo del capitolo, la parte piti lunga ¢ la terza ed ultima che comincia
a sviluppare la dimensione mistica del flume che trova espressione attraverso
la sua funzione metaforica. Originata nel primo terzo del capitolo, dal ribal-
tamento della morte di Siddhartha in vita, si trova preannunciata dal fiume
che si rivela anche un ‘Leitmotiv’ a partire dal richiamo al barcaiolo che nel
V Capitolo, Kamala, lo aveva traghettato e gli aveva predetto il ritorno (SIN
116; ST 77).

La voce autoriale inizia con I'indicazione del «bosco, gia lontano dalla cit-
ta» (SIN115; ST 76), un luogo della natura quindi contrapposto alla citta; ma
per mettere Siddhartha e il suo stato attuale in contrasto con questo ambiente
riprende e varia nella formulazione i motivi del capitolo precedente Samsa-
ra: il ribrezzo nei confronti dei lunghi anni della vita nel Samsara, la morte
dell’'uccellino canterino, 'immagine del tronco piena d’acqua sostituita da
quella della spugna piena di acqua, della morte e del ribrezzo. Questo suo sta-
to d’animo lo porta al desiderio della morte, espresso poi attraverso il discorso
vissuto che espone la soggettivita di questo desiderio. I desideri di essere colpi-
to dal fulmine, di un sonno dell’oblio senza risvegliarsi ecc. alla fine sfociano
nel dubbio di poter ancora vivere nel cerchio del Samsara.

Anche il secondo capoverso inizia con I'indicazione dell’ambiente del bo-
sco, in mezzo al quale pero adesso viene collocato il fiume. Viene ricordato
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che ¢ il grande fiume che lui una volta, venendo via da Gotama, ha attra-
versato con l'aiuto di un barcaiolo; ma questa analessi sembra piu fatta dalla
voce narrante per orientare il lettore piuttosto che a narrare la coscienza di
Siddhartha. Essa serve a rammentare il lettore della prolessi del barcaiolo nel
V capitolo Kamala, secondo cui Siddhartha sarebbe ritornato al flume, e a far
emergere quindi la forma circolare del suo movimento. Questi, al contrario,
si rende conto di non avere pill nessuna meta oltre il forte desiderio di finirla
con questa vita.

Il terzo capoverso inizia con una ulteriore messa a fuoco della scena, con
Siddhartha che abbraccia un albero di cocco inclinato che pende sopra il fiu-
me, dove lo scorrere dell’acqua lo attira e lo pervade al punto «di lasciarsi an-
dare e sparire in quell’acqua», cioe di estinguere sé stesso nel fiume (SIN 116;
ST 77). E comunque qui che la narrazione inizia a formulare un rapporto inti-
mo tra Siddhartha e il fiume. Guardando nell’acqua verde che scorre sotto di
lui, essa nel suo scorrere esercita su di lui un’attrazione: «lo specchio dell’acqua
gli rifletteva un vuoto raccapricciante che faceva riscontro al terribile vuo-
to dell'anima suo. Si, egli era giunto alla fine» (SIN 116). II testo tedesco fa
emergere ancora piu chiaramente un rapporto dialogico: «Eine schauerliche
Leere spiegelte ihm aus dem Wasser entgegen, welcher die furchtbare Leere in
seiner Seele Antwort gab. Ja, er war am Ende.» (ST 77). L'immagine, a prima
vista, riprende per un certo verso quello di Narciso che, attirato dalla sua stessa
immagine di cui ¢ innamorato, si getta nell'acqua e muore. La morte ¢ anche
la prospettiva di Siddhartha, ma il mito viene rovesciato: mentre Narciso si
innamora della propria immagine, Siddhartha la aborra e ci sputa sopra. Oltre
questo riferimento intertestuale implicito, la scena va al di la della passivita
dell’immagine dello specchio. Il testo tedesco crea con ‘entgegenspiegeln’ un
neologismo che esprime qualcosa di pit, implicando una qualita dell’acqua
del fiume che esercita una propria attivita come fosse una propria entita, una
soggettivita che andasse incontro a Siddhartha, mentre anche il vuoto sembra
appartenere allo stesso fiume. Il testo originale di Massimo Mila cercava di
renderlo con le parole: «lo specchio dell’acqua gli rifletteva incontro un vuoto
raccapricciante [...]» (SI 102; SIN 116). Quest’acqua del fiume gli rida comun-
que un «riscontro», una «Antwort», una ‘risposta’. E con cio il flume contiene
sin da qui, dal momento del tentativo di trovare la morte in esso, qualcosa di
pitl del rispecchiamento dell’immagine di Siddhartha: sin dalla ‘morte’ nel fiu-
me si stabilisce con lui al contempo un rapporto dialogico di corrispondenza.

Lo stato d’anima di Siddhartha sfocia comunque nel forte desiderio del-
lo ‘spezzamento dell’odiata forma’ ovvero del suicidio e della dissoluzione
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nell’informe dell’acqua. Descritta fin qui dalla voce autoriale, la narrazione
cambia prima in discorso vissuto per essere — per cosi dire — ‘autenticata’, il
che poi si traduce prima nell'immagine esterna del suo ‘viso deformato’”’, sul
quale, rispecchiato - ora si, ‘widergespiegelt’ — nell’acqua, sputa, per finire, nel
momento che si stacca dall’albero per lasciarsi cadere in acqua, nella sensa-
zione interiore dell’affondare «a occhi chiusi, incontro alla morte» (SIN 117;
ST 78).78

Al vuoto esteriore del fiume corrisponde il vuoto interiore, alla morte este-
riore la morte interiore, I'annientamento di sé stesso nell’abisso interiore come
puo essere chiamato nel linguaggio mistico. Il ‘vuoto’, il ‘nulla’ informe, ¢ I’e-
stinzione dell’Io che nella tradizione mistica costituisce la predisposizione per
accogliere il divino, o con le parole di Meister Eckehart «la scintilla divina»
(«Seelenfiinklein»). Infatti, avviene in questo stesso momento I’evento mistico
del suono dalle parti pitt remote della sua anima, che si traduce nel balbettio
della parola ‘Om’, pronunciata ‘senza pensiero’ (cfr. SI 117; ST 78). Cio sta a si-
gnificare il ritorno della voce interiore che rovescia I'intenzione di estinguer-
si, facendogli prendere la coscienza chiara della stoltezza del suo desiderio di
morte, la coscienza dell’indistruttibilita della vita, del Divino e di tutto cio che
aveva dimenticato. E questo il momento della sua rinascita. Che tutto questo
sia un momento mistico di rovesciamento di morte in vita e di rinascita, vie-
ne confermato dalla repentinita dell’evento, tipica degli eventi mistici’®, e dal
sonno guaritore.

La narrazione mette poi all’inizio del lento risveglio I'udire del «lieve sus-
surrare dell’acqua» (SIN 118; ST 79), di modo che la presa di coscienza si me-
scola con il sottofondo della ‘voce’ del fiume. Come il vuoto interiore e il vuoto
del fiume si corrispondevano, ora la voce interiore che ha rovesciato il vuoto,
nello svegliarsi ¢ rimasta nell’articolarsi come voce del fiume, e la voce del
fiume che Siddhartha sempre di piti impara ad ascoltare ¢ la stessa voce divina
interiore. Aggiungendosi all’udito la vista, lo sguardo che poi segue partendo
dagli alberi, osserva una via di fuga verso l’alto nell’infinita del cielo, di modo
che allo ‘Abgrund’, I'abisso del vuoto in basso, corrisponde I'infinito del cielo
in alto. Quest’ultimo motivo rimanda in modo appena accennato alla prima
rinascita, ovvero alla scoperta del mondo dopo l'accettazione dell’lo nel IV ca-

77 La traduzione italiana, «con il viso stravolto» (SIN 116; ST 78), lascia per un certo verso insoddisfatti.

7% Riguardo al motivo dello specchio cfr. H. Esselborn-Krummbiegel, Gebrochene Identitit..

7 Cfr. E. Underhill, Mysticism. Eine Studie iiber die Natur und die Entwicklung des religiosen BewufStseins im
Menschen (Inglese 1911). - Worterbuch der Mystik, p. 133.
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pitolo Il risveglio. Il processo di presa di coscienza, pero, inquadrato da questo
d’intorno costruito attraverso i sensi, I'udito e gli occhi, mette in primo piano
la lontananza della sua vita precedente, evidenziando cosi anche la sensazione
della rinascita come una vera e propria reincarnazione. Allo stesso tempo, il
sogno - la narrazione rimane del tutto all’interno della coscienza di Siddhar-
tha: gli sembra che «non fosse stato altro che un’incessante, assorta recitazio-
ne dell’Om, una meditazione sull’Om, un immergersi e pienamente compe-
netrarsi dell’Om, il senza nome, il perfetto» (SIN 118; ST 79). La rinascita &
stata vissuta da Siddhartha quindi come I'immergersi e I'essersi unito all’'Om,
il quale si lega al flume. La scena si svolge con il sottofondo del ‘sussurrare’
dell’acqua, che gli penetra attraverso l'udito nella dimensione interiore, e con
lo sguardo che dagli alberi sfugge verso I'infinita del cielo, prefigurando 'uni-
versalita dell’Om a livello dei sensi. Sebbene alla fine del risveglio Siddhartha
debba riconoscere che non ¢ una rinascita in senso fisico, egli sperimenta pero
una rinascita a livello dell'anima, sentendosi «mirabilmente ridesto, lieto e
curioso» (SIN 119; ST 80). E anche qui la ‘psyco-narration’ si mescola con il
discorso vissuto proprio per autenticare la descrizione dell’interno da parte
del narratore autoriale.

La seconda parte del capitolo, all’incirca della stessa lunghezza della pri-
ma®, narra in modo prevalentemente scenico 'incontro di Siddhartha con
Govinda. Inizia con la narrazione personale dalla prospettiva di Siddhar-
tha che riconosce Govinda, mentre quest’ultimo, che si & fermato per sor-
vegliare il sonno di Siddhartha contro serpenti e gli animali del bosco, non
lo riconosce. Il mancato riconoscimento di Siddhartha da parte di Govinda,
che si ripete nell’ultimo capitolo, per il lettore di cultura cristiana ricorda il
mancato riconoscimento di Gesu dopo la sua risurrezione da parte di due
dei suoi discepoli, sulla strada per Emmaus (Vangelo di Luca 24,13-35); inol-
tre, il mancato riconoscimento e la seguente rivelazione della sua identita da
parte di Siddhartha si ripete nel capitolo seguente con Vasudeva, e fa parte
quindi di un lento processo di rivelazione che pero il lettore riconosce come
tale solo dopo il terzo mancato riconoscimento nell’ultimo capitolo (SI 167s;
ST 117s.). In questo modo tutta la trasformazione di Siddhartha, dal pensiero
della morte alla vita nuova e la sua rinascita, rimanda sottilmente al motivo
della risurrezione dalla morte di Gesu che qui, pero, non avviene attraverso
avvenimenti esterni, quindi la morte fisica e il miracolo della risurrezione,

80120 righe la prima parte e 112 la seconda.
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bensi come evento intrapsichico, restando nell’'ambito di cio che e realistica-
mente possibile.

Laltro elemento fondamentale ¢ la contrapposizione tra Govinda e Siddhar-
tha riguardo all’impostazione di fondo della loro vita. Mentre Siddhartha ha
vissuto dei cambiamenti profondi, delle rinascite appunto, Govinda é rimasto
sempre lo stesso, come rivela prima il suo viso a Siddhartha: «il suo volto mo-
strava ancor sempre gli antichi tratti, esprimeva zelo, fedelta, ansia di ricerca,
premura» (SIN 119; ST 8), e in seguito, dopo I'immagine che precede le parole,
appunto, il suo discorso, che ¢ caratterizzato dalla ripetitivita della vita mona-
cale come un continuo e ripetitivo andare, vivere secondo la regola, predicare
la dottrina, prendere elemosine, e poi andare avanti. Di fronte a questa ripeti-
tivita del percorso di Govinda, quello di Siddhartha si presenta come una serie
di cambiamenti profondi. Dalla vita circolare di Govinda si distingue la vita
di Siddharta nella forma della spirale.

Siddhartha a un certo punto dice a Govinda: «Ich pilgere.» (ST 81), che
si trova tradotto con: «vado errando.» (SIN 121). Questa traduzione esprime
giustamente che la via di Siddhartha non ha una meta, ma sottace il senso reli-
gioso del verbo usato in lingua originale: ‘pilgern’, pellegrinare. Solo che il pel-
legrino di solito ha una meta, Roma p.e. o comunque un luogo santo, mentre
il pellegrinare di Siddhartha non ha una meta: ¢ una religiosita che ha il suo
centro nell’interiorita. Si tratta, dunque, di una religiosita interna al mondo,
una religiosita senza Dio - simile a quella dello Zarathustra di Nietzsche. Cosi
come I'immagine del flume deve essere realistica e naturale affinché la mistica
rimanga all’interno del mondo, anche la religiosita di Siddhartha si presenta
come una religiosita all’interno del mondo.

Lincontro finisce con lo sguardo di Siddhartha che segue Govinda men-
tre si allontana, per illustrare, a partire dalla persona Govinda, il sentimento
d’amore che Siddhartha, pervaso ancora dell’Om, sente verso di lui e verso
tutto cio che esiste. Il suo pensiero che questo amore verso il Tutto era cio che
prima gli mancava, viene pero relativizzato attraverso il «cosi gli sembrava»
della voce autoriale.

La terza parte, comprendente ben cinque delle dodici pagine del capitolo
(43%), narra la trasvalutazione del tempo passato tra gli uomini bambini, e
soprattutto anche dell’esperienza del ‘Samsara’ e dell’intenzione del suicidio.
Nei confronti del ribrezzo e del disprezzo fino all’'annichilimento di sé stes-
so che ha sperimentato nei confronti della sua vita tra gli uomini bambini,
Siddhartha costruisce una trasvalutazione al fine di integrare adesso questo
periodo nella costruzione di senso della sua vita e aprire questo passato verso
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il futuro che a sua volta si lega al flume. Anche questa parte procede con un
lento soppesare nelle variazioni dei pensieri e dei sentimenti che replicano il
confronto tra il suo passato e il suo presente. Tra i suoi pensieri relativi al suo
passato si possono distinguere sette variazioni, pit 0 meno estese.

Il primo pensiero dopo il congedo di Govinda viene suscitato dal forte
senso di fame, che gli ricorda che «digiunare — aspettare — pensare» erano i
suoi motivi di vanto davanti a Kamala e la sua identita peculiare nella vita da
commerciante, ma egli ha tradito questa triade di virti da Samana a favore
alla triade effimera della miseria «il piacere dei sensi, gli agi della vita, la ric-
chezza» (SIN 122s).*! Se in questo inizio dei suoi pensieri risuona ancora la
sua autocondanna, che sfocia nella costatazione: «E ora, cosi pareva, ora era
diventato realmente un uomo-bambino, anche lui» (SI 123; ST 83), 'interie-
zione «cosi pareva» esprime gia delle riserve, e i sentimenti opposti di tri-
stezza e riso che accompagnano questo discorso segnano un allontanamento
dal ribrezzo iniziale che accompagnava l'autocondanna. Ma se, appena due
frasi dopo, si sente «come quando ero un bambino», cioe che tutto deve im-
parare sin dall’inizio, la parola di ‘bambino’ che prima esprimeva un regresso
(«tra gli uomini bambini»), adesso viene usata in senso positivo, cio¢ come un
nuovo inizio. In questa maniera, viene costruito gia un primo legame tra il
periodo precedente e quello attuale dopo la rinascita, e creato un presupposto
per la trasvalutazione grazie alla doppia e opposta valutazione della parola
‘bambino’. Inoltre, la traduzione di ‘bambino’ con ‘infanzia’ (SIN 123; ST 83s.)
fa scomparire in questo caso il rimando della parola ‘bambino’ anche agli
‘vomini bambini’, cioé nasconde il riferimento a questa fase ‘mondana’ dello
sviluppo di Siddhartha che a partire da qui e, appunto dopo aver vissuto una
sua condanna totale, viene trasvalutato e recuperato anch’esso nella prospet-
tiva di una positivita della vita vista nella sua totalita.

Oltre al riso che esprime una distanza ironica, a distanziarsi dal sentimento
della disperazione totale che caratterizzava il Samsara e a indicare una trasva-
lutazione vi ¢ anche 'andamento ‘all’ingit’ dell’acqua del fiume, in quanto il
suo suono viene percepito da Siddhartha come un «cantare ed essere allegro»
(SIN 123; ST 84), di modo che I"*andare all’ingitt’, che nel linguaggio conven-
zionale sta a indicare la ‘decadenza’, ora si lega l'allegria che si esprime anche

8t Lopposizioni di due triadi viene piti chiaramente fuori nell’originale tedesco, in quanto ai tre sostantivi singoli
«Fasten — Warten — Denken» si oppongono altri tre sostantivi: «um Sinnenlust, um Wohlleben, um Reichtumpy.
(ST 83).
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nel canto. In questa maniera la narrazione inizia a costruire la dimensione
metaforica del fiume. La trasvalutazione si esprime nel fatto che il flume che
scorre in gill e canta ed ¢ allegro, ¢ quello stesso nel quale si voleva suicidare.

Nella versione italiana la traduzione di «abwérts» con «a ritroso» (SIN 123;
ST 84) pud ancora avere un senso dove si riferisce al ridiventare bambino,
ma costringe poi a tradurre in modo diametralmente opposto all’originale il
movimento del fiume, al quale Siddhartha si orienta e si ispira per analogia.
Mentre il testo tedesco trasvaluta il movimento, vedendo Siddhartha scorrere
il flume all’ingit e percependo in questo movimento canto e allegria che si
traspone a lui stesso, il testo italiano perde questa aderenza alla natura. La
natura del filume nel testo tedesco rimane quella reale - scorrere all’ingili —
per far sorgere da qui quella sfera spirituale superiore che Siddhartha scopre
nella voce del flume, mentre la traduzione italiana con I'immagine del flume
che scorre «a ritroso» e «in su» non rispetta questo rapporto con il mondo
‘reale’ che contraddistingue il romanzo tutto e che non permette questo tipo
di deformazione del reale e della natura. Con la trasvalutazione dello ‘scorrere
all'ingit” come elemento positivo, Siddhartha inizia a prendere altresi le di-
stanze dall’autocondanna precedente e inizia a trasvalutare anche la sua stessa
decadenza e il mondo degli ‘uomini bambini’ vissuto anche da lui stesso.

La seconda variazione della trasvalutazione del suo periodo da uomo-bam-
bino sta nella individuazione della forma ‘bizarra™® che assegna alla via della
sua vita, individuandone la figura di una volta o di un cerchio. Inquadrando
il periodo da uomo-bambino nel suo percorso iniziato appunto da bambino
egli caratterizza questo periodo come un ‘disimparare’ di tutto cio che sin
dall’infanzia fino all’incontro con la spiritualita di Gotama aveva imparato,
decrescendo dal pensatore a uomo-bambino con tutta la sua stupidita, tutti i
vizi e la disperazione che vi appartiene. Ma ora trasvaluta questo essere ‘ridi-
ventato bambino’ dicendo - in modo nietzschiano - ‘Si” anche a questa fase
della vita: «Ma ¢ stato giusto, il mio cuore lo approva [«il mio cuore dice Si»¥;
B.A.K\], gli occhi miei ne ridono.» (SIN 124; ST 85). Da qui Siddhartha fa na-

82 11 testo tedesco utilizza la parola «<wunderlich» (ST 84), cioe bizzarro, stravagante, cio che suscita meraviglia,
stupore, e che ¢ molto meno positivo di ‘wunderbar’, il cui significato corrisponde alla traduzione utilizzato da
Mila «meraviglioso», che esprime una valutazione molto pill positiva. La trasvalutazione nel testo va per gradini,
e solo alla fine, quando il percorso provoca in Siddhartha una gran gioia, raggiunge il massimo grado di valuta-
zione positiva.

% La traduzione di Mila non fa affiorare il riferimento al Dire-di-Si alla vita anche nelle sue parti peggiori e di-
struttive, di origine nietzschiana, e poi ripresa tra gli altri anche da R. M. Rilke. «Aber es war richtig so, mein Herz
sagt ja dazu, meine Augen lachen dazu.» ST 85.
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scere I’assegnazione di un rapporto di finalita tra I'essere stato uomo-bambino
e l'attuale essere come un bambino:

Ho dovuto provare la disperazione, ho dovuto abbassarmi fino al piu stolto di tutti i pensieri,
al pensiero del suicidio, per poter rivivere la grazia, per riapprendere I'Om, per poter di nuovo
dormire tranquillo e risvegliarmi sereno. Ho dovuto essere un pazzo, per sentire di nuovo in
me ’Atman. (SIN 124; ST 85)

Percio trova bizzarra questa sua via, intravedendone «forse» un cerchio.
Ma la chiara ed espressa intenzione di andare in ogni caso verso la ‘sua via’ del
tutto individuale, indipendentemente da quale forma voglia prendere, costi-
tuisce comunque una apertura verso il futuro, qualunque sia, e gli fa sentire
«una gioia meravigliosa palpitargli nel petto» (SIN 125; ST 85).

Nella terza variazione del giudizio sul suo passato da uomo-bambino,
Siddhartha inquadra 'abbandono della vita nel Samsara - inquadrata nel ca-
pitolo precedente gia dalla metafora della gabbia dorata — come liberazione,
contrapponendo a livello dei sensi l'odorato de «l’aria bella e pura, qui» al
puzzo «la [...] di unguenti, di spezie, di vino, di abbondanza, di pigrizia» (SIN
125; ST 85). Questa sua liberazione dal suo odio per questo mondo e per sé
stesso comporta perd anche che non puo piu credersi saggio.

Nella quarta variazione giustifica la vita da uomo-bambino anche in quan-
to esperienza vissuta. Introdotta dalle lodi di sé stesso per la decisione presa di
abbandonare la vita nel Samsara e del gioire di sé, mentre sente brontolare lo
stomaco ripassa la vita da uomo-bambino fino alla disperazione del suicidio
nell’acqua del fiume per sentire la gioia per la sopravvivenza dell’uccellino
interiore, fonte e voce ancora viva in lui. Giustifica la vita nel Samsara quindi
in quanto sapeva sin da bambino che questa vita di ricchezza materiale non
fosse un bene. «Saperlo, lo sapevo gia da un pezzo; ma viverlo [«erleben»], I’ho
vissuto soltanto ora.» (SIN 126; ST 87). Viene giustificato, quindi, l’aver vis-
suto il Samsara anche nell’ambito della scepsi linguistica che si esprime nello
«Erleben», la superiorita dell’esperienza vissuta. Di conseguenza, le riflessioni
di Siddhartha da soli gli valgono poco, solo se trovano fondamento nei sensi,
sentimenti e nella corporeita fin allo stomaco acquisiscono la valenza della
saggezza:

“E ora lo so; lo so non solo con la mia mente, ma lo so coi miei occhi, col mio cuore, col mio
stomaco.” (SIN 126; ST 87)

Nella quinta variazione della sua trasmutazione individua che cio che ha
trovato la sua morte nel filume «era il suo Io, il suo piccolo, pavido e orgoglioso
Io col quale aveva combattuto per tanti anni, e che sempre lo aveva vinto, e
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dopo ogni annientamento era risorto, a vietare la gioia, a provare paura». (SIN
126s.; ST 87) Con questo discorso Siddhartha al contempo si riannoda alla sua
vita da Samana, in quanto mira al superamento dell’To, ma lo fa su una scala
e da un punto di vista superiore.

La sesta variazione continua il discorso scettico nei confronti del linguag-
gio. Criticando il suo Io piccolo e orgoglioso, nonché lo sbaglio conseguente
di ritenersi saggio, individua nel troppo sapere la fonte di una superbia basata
sulla spiritualita da sacerdote e Samana. Nessun insegnante avrebbe potu-
to disciogliere questo Io nascosto nella spiritualita, e per ucciderlo ¢ dovuto
andare nel mondo degli uomini-bambini e sperimentarlo fino in fondo. Con
questa riflessione viene al contempo preparata la narrazione dei prossimi capi-
toli, dove I'incolto barcaiolo raggiunge le stesse vette di santita di Siddhartha
e attraverso l'esemplarita della sua vita le rende in via di principio accessibile
a tutti, al di l1a del ceto sociale e della formazione.

La settima e ultima variazione di questo capitolo narra la serenita che
Siddhartha sente vedendo e udendo lo scorrere dell’acqua del fiume. Questac-
qua del flume - e cosi le variazioni ritornano all’inizio del capitolo e delle sue
riflessioni, componendo anche qui un cerchio - nel quale aveva voluto anne-
gare, ora la ama profondamente e «decise tra sé di non abbandonarla tanto
presto» (SIN 128; ST 88). Se la sua esperienza di rinascita dal fiume glielo fa
amare profondamente, anche le parole d’amore per il corso d’acqua, inizial-
mente incomprensibili, del barcaiolo durante il precedente attraversamento
del fiume nel V capitolo Kamala, a questo punto cominciano ad acquistare
senso.

Le riflessioni di Siddhartha in questa terza e ultima parte del capitolo
non sono accompagnate solo dai sentimenti che lentamente si trasformano
dall’insieme degli opposti di tristezza e riso al solo riso che culmina poi
nella gioia e nella profonda serenita; esse trovano anche un loro sottofondo
nella corporeita e nei sensi. Essi sono gli occhi, con i quali Siddhartha vede
il fiume e la sua acqua, fonte di immagini dalle quali si nutrono i suoi pen-
sieri, e anche l'udito che a esso viene rivolto. Ma cio che Siddhartha riflette
prende le mosse dalla sensazione della fame, cioé dallo stomaco che poi ac-
compagna le sue riflessioni, essendo menzionato con il suo brontolio ancora
altre tre volte fino all’'ultimo capoverso. Anche lo stomaco, rappresentando
la dimensione corporea, fa parte di questa illustrazione del processo di pre-
sa di coscienza e di un sapere che si basa sulla vita vissuta nella sua totalita
naturale di mente, pensiero, corpo, sensi, sentimenti, anziché espressa nelle
dottrine.
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Questi pensieri meditava, e ascoltava sorridendo il proprio stomaco, ascoltava riconoscente il
ronzio d’un ape. (SIN 128; ST 86)

Questa immagine dell’ultimo capoverso illustra il nuovo rapporto di
Siddhartha con sé stesso e la natura. Verso lo stomaco, la sua corporeita ma-
teriale, ha sviluppato una distanza che ricorda per certi versi il suo essere Sa-
mana. Al contempo pero non disprezza la dimensione corporeo-materiale e
nemmeno ne ride, ma ne sorride. Il sorriso dimostra si una distanza e diffe-
renza, ma in un rapporto di benevolenza e quindi al contempo di un legame.
E se Siddhartha ascolta il suo stomaco come 'ape che anch’essa ronza, e se
quindi vanno messo sullo stesso piano ape e stomaco, cio sta a significare non
solo una distanza verso il suo stesso stomaco come verso l'ape, ma anche vi-
ceversa, che l'ape, e quindi la natura intorno, ha un rapporto di appartenenza
come con il suo stesso stomaco. Il sorriso ¢ quindi espressione di un equilibrio
della natura.

Questo rapporto allo stesso tempo di appartenenza e distanza caratterizza
anche e soprattutto il suo rapporto sia con il fiume che con la voce interiore:
un rapporto sia di identita sia di non-identita. Identificando la voce narran-
te, il rapporto con il flume come «amore profondo», accenna allo sviluppo
di un rapporto mistico che si articola nel parlare di una voce che pronuncia
un discorso incomprensibile, il cui significato rimane un mistero: «[...] mai
aveva percepito in modo cosi intenso e bello la voce e il significato allegorico
dell’acqua che passa» (SIN 128; ST 88). Qui il romanzo riprende la tradizione
romantica che nel ‘Rauschen’ del bosco come nel sussurrare dell’acqua sente
una lingua della natura, il cui significato rimane avvolto dal mistero. «Gli
pareva che il flume avesse qualcosa di speciale a dirgli, qualcosa che egli non
sapeva ancora, qualcosa che aspettava proprio a lui.» (SIN 128; ST 88) Cosi al
mistero che la voce del fiume articola si aggiunge I'elezione che sia proprio lui
al quale verra rivelato il segreto.

Il testo stesso pero mira a qualcos’altro: il segreto, il mistero la cui esistenza
si rivela solo all’iniziato, all’eletto. L'iniziazione € costituita, in questo caso,
dallo ‘Erlebnis’ stesso, quello del rovescio della morte in vita nuova, dalla ri-
nascita: ¢ in questo senso che Siddhartha si puo considerare ‘eletto’. E impor-
tante, inoltre, che all’inizio sta lo ‘Erlebnis’ — non un concetto astratto —, ed &
da questo, che coinvolge sensi, sentimenti e corpo, che nasce la saggezza su-
periore. Questa, se tradotta coi termini del linguaggio della ragione, ¢ astratta
e forma un paradosso, esprimibile solo attraverso una metafora. Quindi non
vi ¢ un concetto astratto che si traduce in immagine - come spesso viene
attribuito all’allegoria —, bensi vi ¢ I'immagine del vissuto, che viene espressa

102



La seconda lettura

alla fine in parole metaforiche, sebbene paradossali e quindi inaccessibili al
pensiero logico-razionale. Si sviluppa da qui, dall’esperienza e dalla metafora
del fiume, la mistica della natura in questo romanzo. Come accennato anche
in precedenza, si tratta di una mistica immanente, che non fa riferimento a
qualcosa al di fuori del ‘reale’ come un Dio o un principio all’esterno del mon-
do, bensi rimane al suo interno e ne ¢ immanente. Non ¢ un’entita esterna
al mondo che si realizza nel mondo, bensi esiste nel mondo stesso, ne parte
dall’interno e si presenta come una sua esperienza psichica che spiritualizza la
realta materiale esistente, cioe quello che i sensi ci offrono.

Il mistero ¢ accessibile attraverso la rivelazione (a differenza del segreto -
il tedesco non fa questa differenziazione) e non si puoé comunicarlo da una
persona all’altra, vale a dire proprio quello che Siddhartha afferma sin dalla
sua esperienza da Samana. Si puo solo vivere, sperimentare in prima persona,
esperire, quindi ‘erleben’.

IX. Il barcaiolo

Questo capitolo® amplia la dimensione mistica. La prima parte del capitolo
— con meno del 10% del testo — riprende e sviluppa il rapporto di Siddhartha
con il fiume, da cui gli si rivela una prima saggezza. Nella seconda parte - con
il quasi 60% del capitolo la pit lunga - si narra il rapporto con il barcaiolo Va-
sudeva che si integra a quello con il fiume, comportando la rivelazione di altre
saggezze ovvero un loro approfondimento. Nella terza e ultima parte, che co-
pre un terzo del capitolo circa, viene narrato il nuovo incontro tra Siddhartha
e Kamala, la quale nel momento della sua morte vede in lui cio che cercava in
Gotama, e gli lascia il loro figlio.

Con la decisione di rimanere vicino al fiume, il capitolo inizia con una
variazione dell’ultima frase del capitolo precedente, segnalando in questa ma-

IX Capitolo
1l barcaiolo
8% 58% 34%
1° segreto - . : ; o Kamala morente
PEPMY  Vasudeva e i segreti del tlu- ¢l fighio di Siddhartha
0 20 40 60 80 100
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niera la continuazione dello sviluppo del rapporto con il fiume. Attraverso il
ricordo di Siddhartha dell’attraversamento del fiume grazie al barcaiolo di
allora, ovvero all’inizio della sua allora nuova vita tra gli uomini bambini
che ora ¢ diventata vecchia, e volendo adesso cercare il barcaiolo per iniziare
nuovamente una vita nuova, la narrazione disegna chiaramente la vita nella
figura circolare della spirale che da un lato si chiude, per riaprirsi dall’altro
su un ciclo nuovo a un livello piu alto, e individua nel fiume e nel barcaiolo il
riferimento in quanto punto di partenza e di arrivo.

La percezione visiva del flume lo fa diventare portatore di segreti. Partendo
dalla superficie, il «fluir dell’acqua in quel suo verde trasparente», la percezio-
ne si volge verso la sconosciuta ‘profonditd’, dalla quale vede salire qualcosa
di molto prezioso, cio¢ delle «perle luminose» che diventano «tranquille bolle
d’aria galleggianti sulla superficie» formando delle «linee cristalline del suo
disegno pieno di segreti», e nelle quali Tazzurro del cielo’ si riflette.

La traduzione di Mila di «lichte Perlen» (ST88) con «perle leggere» (SIN
129) coglie senzaltro la leggerezza dell'immagine delle bollicine d’aria che
salgono dalla profondita. In questa sua traduzione si perde pero il significato
principale dell’aggettivo tedesco che proviene dal sostantivo ‘Licht’, ‘luce’™
che nel suo legame con l'aria che penetra a sua volta genera il senso della leg-
gerezza; ma a una lettura piu attenta 'immagine della leggerezza delle bollici-
ne si apre verso il senso pill profondo dell’'immagine che porta verso il senso
originario della parola. E la luce che sale da giti, dal fondo, dove normalmente
si colloca il buio: dal profondo sale la luce ricollegandosi in questo con il sen-
so positivo che Siddhartha scopriva nel percorso del fiume ‘all’ingit’. Questa
interpretazione, che si riflette nell’aggettivo ‘luminose’ e nella scelta del so-
stantivo ‘perle’, evidenzia la preziosita di cio che emerge dal verde trasparente.
Questo passo si ricollega anche al modo dell’acquisizione della conoscenza
vera e profonda, descritto nel contesto della ‘rinascita del mondo’ nel capitolo
IV Risveglio, come ‘sprofondare’ nel fondo-abisso dell’acqua (SIN 67; ST 37).
Il mondo nella percezione della sua esistenza materiale sprigiona dalla pro-
fondita, per cosi dire, le sue perle di saggezza, una saggezza che accoglie nel
rispecchiamento l'infinita dell’azzurro del cielo nelle bolle trasparenti che si

8 Cfr. J. Grimm und W. Grimm, Deutsches Worterbuch. In tutti i casi che si voglia approfondire I'etimologia e

il significato di una parola, si consiglia di rivolgersi in primo luogo al Deutsches Worterbuch, iniziato dai fratelli
Jacob e Wilhelm Grimm, e poi continuato per ca. 120 anni per essere finito solo nel 1960; opera, del resto, di una
rara collaborazione tra germanisti della Repubblica Federale Tedesca e la Repubblica Democratica Tedesca. E
consultabile anche online (cfr. sitografia).
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formano sullo ‘specchio™ del fiume, alludendo in questa maniera a una di-
mensione cosmico-universale che unisce in sé la profondita con I'infinito del
cielo, come gia nel momento del rovesciamento della morte in vita nel capitolo
precedente (SIN 117s; ST 78s).

Questo sguardo sul fiume si rovescia nella sua soggettivazione in quanto
«anche il fiume guardava a sua volta, coi suoi mille occhi verdi, bianchi, cri-
stallini, azzurri come il cielo». (SIN 129; ST 88). E questa compenetrazione
reciproca di sguardi che lega Siddhartha al fiume con la sua superficie che
coglie in sé profondita e cielo, di modo che si apre una dimensione di totalita
che avvolge Siddhartha nel sentimento di amore.

Ed ¢ qui che ha inizio cio che avevamo gia visto preparandosi nel capitolo
precedente, e cioe lo sviluppo di un rapporto adesso apertamente mistico tra
Siddhartha e il fiume. Esso inizia con uno sguardo affettuoso di Siddhartha
per fargli poi generare il sentimento d’amore verso il fiume, che ¢ soprattutto
uno stato di estasi, ‘Entziicken’, insieme a gratitudine. Tradurre «entziicke»
(ST 88f) con «lo affascinava» (SIN 129), invece, omette ’allusione alla dimen-
sione mistica che in seguito si sta rivelando sempre piu chiaramente. Questa
esperienza del fiume poi si riflette nel fatto che la voce ora gli parla appunto
attraverso l'organo della ‘unio mystica), cioe ‘il cuore’. Tuttavia, questa unione
non si compie ancora, bensi viene solo — per cosi dire - preimpostata, in quan-
to vi rimane chiaramente la distinzione tra le due entita, il flume e Siddhartha,
dove la sua voce interiore gli sussurra di amare quest’acqua e quindi di creare
la tensione verso l'unione. La ‘unio mystica’ — seppur anticipata — si compie
del tutto solo alla fine, nel penultimo e nell’'ultimo capitolo nell’esperienza
totalizzante di Siddhartha e nella visione di Govinda.

In ogni caso questo incontro mistico con il fiume viene concepito da
Siddhartha come I'inizio di un processo che gli rivelera «molti segreti, tutti
i segreti», ovvero la conoscenza del Tutto. E segue subito la rivelazione del
primo segreto:

Ma dei segreti del filume, per quest’oggi ne vedeva uno solo®, tale pero da afferrare interamen-
tela sua anima. Ecco quel che vedeva: quest’acqua correva correva, sempre correva, eppure era

8 Loriginale tedesco utilizza la parola «Spiegel» (ST 88).

8 11 Digitales Wérterbuch der deutschen Sprache (DWDS) assegna a ‘entziicken’ nell’ambito della mistica lo stes-
so significato di ‘verziicken’, essere in estasi (cfr. ‘Entziickung’) https://www.dwds.de/wb/Entz%C3%BCckung
(03/03/2022) e il Deutsches Worterbuch dei fratelli Grimm individua in primo luogo il significato in latino come
‘ecstasis’ (https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB#1 (07/03/2022).

8 In relazione a questo passo abbiamo leggermente modificato il testo di Mila: «Ma dei segreti del fiume, per
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sempre li, era sempre e in ogni tempo la stessa, eppure in ogni istante un’altra! Oh, chi potesse
afferrar questo mistero, comprenderlo! Egli non lo afferrava né comprendeva, sentiva soltanto
un presagio muoversi in lui, ricordi lontani, voci divine. (SIN 129s.; ST 89)

Significativo € per primo che Siddhartha «vede» il segreto, e cioé non gli si
rivela attraverso delle parole, bensi ¢ una rivelazione visiva, una apparizione
o visione - che rappresenta, appunto, una delle forme di conoscenza mistica.
La visione dell’acqua, infatti, gli si rappresenta in una forma che il pensiero
logico-razionale non ‘afferra e comprende’ perché ¢ un paradosso: I'acqua da
un lato scorre via, cambia, & sempre diversa, e al contempo & sempre la stessa.
Quest’immagine viene — come sempre in questo romanzo - tradotta in parole
concettuali solo piu tardi in questo capitolo, e precisamente nella terza sco-
perta della saggezza del fiume. Essere diverso ed essere, al contempo, lo stes-
so, ‘divenire’ ed ‘essere’ sono parole che per la logica razionale formano degli
opposti che si escludono a vicenda. Ma in questo modo I'immagine del fiume
esprime il suo segreto che ¢ l'unita mistica come ‘coincidentia oppositorum’.*’
Questo segreto, che ¢ inconcepibile per il pensiero razionale, diventa esprimi-
bile solo attraverso 'immagine, e ‘il flume’ approfondisce in questo modo la
sua dimensione metaforica.

Che questa esperienza di rivelazione mistica a conferma dello scetticismo
nei confronti delle dottrine sia solo un vago presagio di conoscenze o, meglio,
di saggezze mistiche, afferma quanto detto sopra, ovvero che questo evento
¢ solo l'inizio di un processo di acquisizione di senso o saggezza generato
attraverso le metafore delle immagini, la cui generazione mistica man mano
emerge sempre piu chiaramente. Quattro pagine dopo, nell’ambito della «ri-
velazione» (SIN 135), la «Erleuchtung» (ST 94) di ulteriori ‘segreti-misteri,
¢ accompagnata da «Entziicken», ripetuto due volte nell’arco di tre frasi. La
traduzione di questo ‘Entziicken’ con la parola «entusiasmo» (SIN 135) corri-
sponde perfettamente al tedesco, in quanto questa parola italiana richiama il
significato presso gli antichi greci come «condizione di chi era invaso da una
forza o furore divino (¢v9g0¢)».”°

quest’oggi non vedeva che una cosa sola, tale perd da afferrare interamente la sua anima» (SI 129, sottolineato
B.A.K.). “Vedeva una cosa sola dei segreti’ da I'impressione che avesse visto solo una parte di un segreto o dei
segreti, cioé mette I'accento sulla parte soggettiva della scelta tra un o i segreti. Il testo tedesco invece recita: «Von
den Geheimnissen des Flusses aber sah er heute nur eines, das ergriff seine Seele», che Siddhartha vede un solo
segreto dei tanti segreti.

% Riguardo alla ‘coincidentia oppositorum’ cfr. R. Karalaschwili, Coincidentia oppositorum - Zur Poetik des
Erzdihlschlusses, in Hermann Hesses Romanwelt, pp. 76-106.

% Cfr. Vocabolario on line di Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/entusiasmo/ (05/03/2022): «1. Presso
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I sussurrare del fiume, invece, si puo interpretare come glossolalia, nel
senso di un parlare in modo incomprensibile, ovvero comprensibile solo a co-
loro che hanno la capacita di interpretare questo linguaggio, spesso di caratte-
re musicale.” Il parlare in modo mistico, in questo romanzo, viene proiettato
nel sussurrare del flume come colui che custodisce i segreti, e che li rivela a
Siddhartha e Vasudeva e pochi eletti ai quali il fiume diventa sacro (cfr. SIN
134; ST 92s.), essendo anche loro riempiti dallo stesso entusiasmo mistico.

La seconda parte del capitolo tratta il rinnovato incontro e lo sviluppo del
rapporto con il barcaiolo. Il fatto che il suo nome, Vasudeva, venga rivelato
solo adesso ¢ consonante a un procedimento del testo che spesso ritorna a
un certo elemento per approfondire e gettare luce nuova su qualcosa che gia
vi era nel mondo - del romanzo - da tempo, come p.e. anche lo stesso fiume,
ma che sfuggiva all’attenzione. Attraverso la figura di Vasudeva si sviluppa al
contempo anche il rapporto mistico di Siddhartha con il fiume.

Questa seconda parte del capitolo inizia con un nuovo mancato riconosci-
mento di Siddhartha, il secondo dopo Govinda nel capitolo precedente, ora
da parte del barcaiolo. L'insegnamento che Siddhartha ne trae e insegna — del
resto lo stesso della volta precedente - ¢ che i vestiti, ovvero 'apparenza, in-
ganna e puo fungere anche da avviso al lettore a non fermarsi alla superficie,
bensi a leggere anche nella profondita di cio che viene narrato. In questo senso
il primo elemento ¢ costituito dalla figura del cerchio a forma di spirale che
Siddhartha ha compiuto ritornando li, dove e partito «tanto tempo fa, forse
pit di vent'anni» (SIN 131; ST 90) come rivela al barcaiolo. A parte I'indica-
zione del tempo passato svelato al lettore solo al margine, in fondo quindi si
allude alla tematica della circolarita della vita.

Quando poi il barcaiolo sta traghettando Siddhartha, significativamente
«in mezzo al fiume» (SIN 131; ST 90) si accende 'amore di Siddhartha verso
il barcaiolo. Cosi all’amore di Siddhartha per il flume si aggiunge quello per

i Greci, la condizione di chi era invaso da una forza o furore divino (¢v9e0g), cioe¢ della pitonessa, dell’indovino,
del sacerdote, nonché del poeta, che si pensava ispirato da un dio.» Spiega anche il Worterbuch der Mystik, p. 143s.
che l’entusiasmo sia la stessa cosa visto positivamente del suo contrario al negativo della possessione: I'entusiasmo
divino e la possessione satanica. Dai greci 'entusiasmo si trova tra i seguaci di Dioniso.

' »Glossolalie: verriicktes, unverstindliches Reden, das nicht Gemeinde, sondern Redner erbaut und ausgelegt
werden muss. Das gilt fiir Schamanen, die Pythia in Delphi und fiir Phinomene im frithen Christentum, von
denen Paulus spricht. Muss ausgelegt werden.» — Trad. It.: ‘La glossolalia ¢ un parlare folle, incomprensibile, che
edifica non tanto la comunita, bensi il parlante e deve essere interpretato. Questo vale per sciamani, la Pitia di
Delfi e per fenomeni del primo cristianesimo, dei quali parla Paolo. Deve essere interpretata. — Worterbuch der
Mystik, p. 191.
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Vasudeva, e, per rafforzare la circolarita del testo, come all’andata Siddhartha
non ha soldi per pagarlo e diventa ospite per la notte.

In un secondo passo di questa parte del capitolo viene sviluppato il con-
cetto dell’ascolto. Si intensifica il rapporto tra Siddhartha e il barcaiolo, la cui
capacita di ascoltare offre a Siddhartha l'opportunita di confessargli tutta la
sua vita, fino all’Om nel momento del tentato suicidio e 'amore che in seguito
ha sviluppato nei riguardi del fiume. La voce narrante descrive il sentimento
di Siddhartha in maniera empatica: «quale fortuna fosse aprirsi a un simi-
le ascoltatore, affondare la propria vita nel suo cuore, il proprio ricercare, le
proprie sofferenze»”. Questa confessione si differenzia dall’alleggerimento at-
tribuito spesso al sacramento della Penitenza della Chiesa cattolica, alla luce
dell’assenza di giudizio morale, del concetto di colpa oltre che dal perdono da
parte di Dio:

Tra le virtu del barcaiolo questa era una delle piti grandi: sapeva ascoltare come pochi.
Siddhartha parlando sentiva come Vasudeva, pur senza aver detto una parola, accogliesse in
sé le parole sue: tranquillo, aperto, tutto in attesa, e non ne perdesse una, non ne aspettasse
una con impazienza, non vi annettesse né lode né biasimo, semplicemente ascoltava.” (SI 132;
ST 91)

Se gia la parola «affondare» («versenken») fa associare il cuore dell’ascolta-
tore all’acqua, la profondita del cuore a quella dell’acqua, Vasudeva rinforza
questa associazione quando afferma che sia stato il flume ad avergli insegnato
l'ascolto.

In un processo che lega sempre di piti Vasudeva e Siddhartha e rescinde le
differenze attraverso la funzione del fiume e del suo ascolto, avviene anche il
superamento delle disuguaglianze sociali. Questo motivo si trova p.e. espres-
so nel fatto che Siddhartha impara a manovrare la barca e diventa barcaiolo,
come evidenzia il commento di Vasudeva nel quale viene offerto tra l'altro
un’interpretazione del motivo dell“andare in gitt’ che Siddhartha aveva per-
cepito come caratteristica del flume, sebbene ora interpretato a livello sociale,
ma comunque nel romanzo aperto a un’interpretazione piu vasta:

°2 La traduzione di Mila, «affondare la propria vita nel suo cuore, i propri affanni, la propria ansia di sapere»,
limita la complessa ‘ricerca’ («Suchen») di Siddhartha al ‘sapere’, sebbene rafforzato dall’“ansia’, e nell’inversione
di «ansia di sapere» e «affanni» mette I'accento e meta finale al ‘sapere’ anziché, come recita l'originale tedesco
che non parla di ‘sapere’, sulla sofferenza: «Siddhartha empfand, welches Gliick es ist, einem solchen Zuhérer sich
zu bekennen, in sein Herz das eigene zu versenken, das eigene Suchen, das eigene Leiden.» (SI 91) A margine si
potrebbe al limite osservare che questo tipo di ascolto, ovvero questa ‘liberazione’ attraverso la confessione senza
limitazioni e inibizioni, assomigli di pii a una seduta dallo psicoanalista, che lo stesso Hesse sperimenta negli
anni della stesura del romanzo.
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“[...] Lui sa tutto, il flume, tutto si pud imparare da lui. Vedi, anche questo tuI’hai gid impara-
to dall’acqua che € bene discendere, tendere verso il basso, cercare il profondo. Il ricco e splen-
dido Siddhartha diventa un garzone al remo, il dotto Brahmano Siddhartha si fa barcaiolo:
anche questo te I’ha detto il fiume [...]”. (SIN 133; ST 92)

Oltre al superamento delle differenze sociali, si possono leggere in queste
parole I'umilta e un legame nella poverta, due qualita nelle quali valori reli-
giosi e sociali combaciano. Esse fungono come base per l'elevazione a livello
spirituale e religioso.

Nella rivelazione dei segreti del filume, successivamente per Siddhartha nel
dialogo con Vasudeva se ne aggiunge un altro, vale a dire la presa di coscienza
che il tempo non esiste:

“Hai appreso anche tu dal fiume quel segreto: che il tempo non esiste?”Un chiaro sorriso si
diffuse sul volto di Vasudeva.

“Si, Siddhartha” rispose. “Ma & questo cio che tu vuoi dire: che il fiume si trova dovunque in
ogni istante, alle sorgenti e alla foce, alla cascata, al traghetto, alle rapide, nel mare, in monta-
gna, dovunque in ogni istante, e che per lui non vi ¢ che presente, neanche 'ombra del passato,
neanche 'ombra dell’avvenire.

“Si, questo” disse Siddhartha. “E quando I'ebbi appreso, allora considerai la mia vita e vidi che
¢ anch’essa un fiume, vidi che soltanto ombre, ma nulla di reale, separano il ragazzo Siddhar-
tha dall'uvomo Siddhartha e dal vecchio Siddhartha. Anche le precedenti nascite di Siddhartha
non furono un passato, e la sua morte e il suo ritorno a Brahma non sono un avvenire. Nulla
fu, nulla sara: tutto &, tutto ha realta e presenza”.

Siddhartha parlava con entusiasmo [sic!]; questa rivelazione I’avevo reso profondamente fe-
lice.

Gia in questo luogo si trova da parte di Siddhartha I'interpretazione della
sua vita attraverso la metafora del fiume. Essa ¢ un’ulteriore interpretazione
dell’'immagine del fiume che ¢ dovunque in ogni momento, come ricorda Va-
sudeva, ed evidenzia il superamento del tempo: tutto e presente. Con il supe-
ramento del tempo vengono superate anche tutte le sofferenze, come riflette
Siddhartha:

Oh, non era forse il tempo la sostanza d’ogni pena, non era forse il tempo la sostanza d’ogni
tormento e d’ogni paura, e non sarebbe stato superato e soppresso tutto il male, tutto il dolore
del mondo, appena si fosse superato il tempo, appena si fosse trovato il modo di annullare il
pensiero del tempo? (SIN 135; ST 94)

I tedesco «sobald man die Zeit wegdenken konnte», ‘appena si era in grado
diannullare il pensiero del tempo’, espone ancora pitl fortemente il livello sog-
gettivo della dimensione del tempo in quanto lo lega alla capacita del soggetto
di generare questa capacita di pensiero, capacita che Siddhartha, rendendose-
ne conto, ha trovato in questo momento.
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Se la dimensione soggettiva dell’illuminazione mistica viene espressa an-
che dal linguaggio «entusiasta» di Siddhartha, al quale corrisponde il sorriso
«illuminato» («strahlend» ST 94) di Vasudeva®, emerge la crescente sintonia
tra Siddhartha e Vasudeva che accresce ancora nella seguente rivelazione
di un ulteriore segreto del flume, ovvero nella capacita soggettiva di saperlo
ascoltare.

Infatti, all'unificazione del tempo nell’eterno presente, si aggiunge la ri-
velazione dell’'unificazione di «tutte le voci delle creature» nella voce unica
del fiume, che per ognuno dei due dice la stessa parola sacra, 'Om. E questa
unificazione di tutti gli esseri si traduce poi a livello di linguaggio filosofico
nell’ossimoro della vita che unisce i concetti di essere e divenire, espressi at-
traverso la metafora del fiume:

Spesso sedevano insieme di sera su un tronco presso la riva, tacevano e ascoltavano tutti e due
l’acqua, che per loro non era acqua, ma la voce della vita, la voce di cio che ¢ ed eternamente
diviene. (Sin136; ST 94)

Il processo di unificazione di tutte le creature in un’unica voce e delle
contraddizioni concettuali della vita trova uno specchio nella narrazione, in
quanto articola il processo di unificazione tra Siddhartha e Vasudeva - che
funge poi come preludio all’'unita che si crea anche con Gotama nella ter-
za parte di questo capitolo. Infatti, al parallelismo delle percezioni visive e
uditive del fiume nonché delle loro interpretazioni si aggiunge poi quello del
pensare:

E accadeva alle volte che entrambi ascoltando il fiume pensassero alle stesse cose, a un discor-
so fatto due giorni innanzi, a uno dei loro viaggiatori, il viso e il destino del quale li interessa-
vano, alla morte, alla loro infanzia e che entrambi nello stesso momento in cui il fiume aveva
detto loro qualche parola buona, si guardassero I'uno 'altro, pensando entrambi esattamente
la stessa cosa, felici entrambi per questa medesima risposta alla medesima domanda.

La capacita di ascolto di Vasudeva si ¢ tramutata cosi nella capacita di
entrambi di ascoltare il flume, in cui la vita ¢ accolta, come indica lo stesso
Siddhartha quando utilizza I'immagine del fiume per la sua stessa vita. In
questa maniera la narrazione avvicina in maniera crescente Siddhartha e
Vasudeva, che del resto tendono a perdere anche i nomi propri quando ven-
gono chiamati solo ‘barcaioli’, mentre da parte dei viaggiatori vengono visti

1l testo italiano recita «Vasudeva gli sorrise con volto illuminato di compiacimento», ma «illuminato di com-
piacimento» non coglie I’allusione alla mistica che si cela nella parola «strahlend».
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come due fratelli. Il romanzo disegna in questa maniera un crescente paral-
lelismo delle anime gemelle e costruisce la sensazione di un’armonia o sin-
tonia tra questi ‘religiosi della natura’ come fossero due e uno al contempo,
per sfociare alla fine - la morte di Vasudeva, la morte di Gotama, Siddhar-
tha alla visione finale - in una singola unita, dove uno possa sostituire I’al-
tro come confermera Kamala nella terza parte del capitolo, con Siddhartha
che si sente gia unito con Gotama, e poi piu in la con gli esseri umani tutti,
con tutta la natura e con tutto il cosmo. Viene designato cosi 'ossimoro
dell’identita e non-identita dell’individuo, unito con il tutto dell’'umanita,
della natura e del cosmo che nella metafora del fiume, appunto, trova la sua
espressione centrale.

La percezione dall’esterno dei due barcaioli a livello sociale rafforza in pri-
mis cio che la voce narrante affermava sulla loro vita interiore, ovvero che essa
emana un qualcosa all’esterno che induce alcuni viaggiatori a fare le stesse
cose, cioe narrare la loro vita e ascoltare il fiume. Ma se, inoltre, la fama dei
due barcaioli di essere dei saggi, stregoni o santi attira anche dei curiosi, che
vedono in loro solo qualcosa di ridicolo e quindi due «vecchietti che pareva-
no muti e un po’ bislacchi, forse anche un po’ scemi» (SIN 137; ST 95), e che
assegnano al popolo che li crede stoltezza e leggerezza, allora la voce narran-
te inquadra questa religiosita in una prospettiva duplice a livello sociale. Da
un lato questo tipo di saggezza e religiosita viene caratterizzata come qual-
cosa che rimane nascosto a coloro che cosi dimostrano a loro volta ci6 che
rimproverano agli altri, cioe superficialita e leggerezza; di fronte a questi, che
potrebbero essere identificati come rappresentanti di un pensiero critico-ra-
zionalista e che per questa ragione si sentono superiori, emerge, dall’altro lato,
la vicinanza al semplice popolo credente a confermare cio che gia Vasudeva
nella sua semplicita affermava, e cio¢ che si tratta di una saggezza e religiosita
non elitaria, ma aperta e raggiungibile per tutti, appunto a livello del popolo
semplice. Infatti, lo stesso Vasudeva dice di sé: «<non sono un sapiente, non so
parlare, non so nemmeno pensare. So soltanto ascoltare ed essere pio, altro
non ho mai imparato.» (SIN 133s; ST 92)

E se i critici-razionalisti vedono solo due uomini muti, cio¢ uomini che
non usano la lingua per comunicare la loro saggezza, cio corrisponde del resto
anche allo scetticismo nei confronti della lingua, ovvero del linguaggio della
ragione, che Siddhartha ha professato sin dall'abbandono dei Samana.

Se quindi potrebbe sembrare che Siddhartha abbia gia raggiunto la santita
e la perfezione, vi ¢ tuttavia una dimensione della vita che aveva gia osser-
vato tra gli uomini bambini, ma dalla quale era rimasto escluso: I'amore.
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La terza parte del capitolo funge anche come predisposizione del seguente
X capitolo, II figlio, che, insieme all’XI capitolo, Om, gli fa sperimentare e
sviluppare anche questa dimensione dell'umano. Nella terza parte di questo
capitolo viene narrato in un’analessi come Kamala abbia avuto un figlio da
Siddhartha, abbandonato la sua attivita come etera, regalato il suo giardino
ai seguaci di Gotama aderendo al suo insegnamento e quando, molti anni
piu tardi, abbia sentito che Gotama stava per morire, si sia messa in cammi-
no per assistere all’evento portando il figlio con sé. Ma non lontano dalla ca-
panna di Siddhartha e Vasudeva questa viene morsa da un serpente velenoso
e viene trovata e portata dal barcaiolo nella loro dimora. Cosi ha la possibilita
di consegnare il figlio a Siddhartha e, morendo, di vedere Siddhartha come
fosse stato Gotama.

Dopo un impreciso salto temporale di molti anni, che solo nel prossimo
capitolo verra quantificato dalla menzione dall’eta del figlio (11 anni), questa
terza parte viene introdotta dalla descrizione dei flussi di monaci e altri viag-
giatori che diffondono «la voce che il Sublime fosse in punto di morte e presto
avrebbe sperimentato la sua ultima morte umana, per trapassare alla libera-
zione’» (SIN 137; ST 95). Con cio viene introdotto nella narrazione il tema
della morte liberata dal ciclo delle rinascite. All'espressa importanza epocale
della morte di Gotama, illustrata dal pellegrinaggio di enormi masse al luogo
dell’evento ‘come fosse un raduno per una guerra o per I'incoronazione di un
re’, si aggiunge quindi alla dimensione storica e sociale la caratterizzazione di
questa morte del «Perfetto» come «zur Herrlichkeit eingehen» (ST 96), tradot-
to da Mila con «ingresso alla beatitudine» (SIN 138). Mentre la formulazione
italiana evoca lo stato soggettivo del defunto, la formulazione tedesca allude
all’entrata nel Regno di Dio, Luca 24:26 nella versione della Bibbia di Lutero.
Con cio, la tematica della morte viene affrontata a livello della concezione
cristiana, cioé¢ morte terrena definitiva e risurrezione, e siccome in Luca la
formulazione mette in rapporto la precedente sofferenza di Gesu con questa
entrata nella sua «Herrlichkeit», la gloria 0 magnificenza o lo splendore del
regno del Signore, il lettore cosi si prepara anche all’inquadramento delle sof-
ferenze di Siddhartha, il cui ultimo e piu forte dolore viene narrato nei capitoli
10 e 11, nell’ambito della perfezione, del diventare divino.

°* La traduzione di «Erlosung» nel testo originale tedesco con «redenzione» avrebbe reso meglio il carattere reli-
gioso dell’espressione e la vicinanza al linguaggio del cristianesimo, il cui linguaggio ha lasciato altrettanto le sue
impronte nel romanzo.
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In occasione della notizia della vicina morte di Gotama, viene designato
anche una specie di ‘comunita dei Santi e Divini’ che formano un’unita.
Immaginandosi prima il «sacro volto» del «Perfetto», che del resto gia nel
III capitolo tradiva congenialita, e ricordandosi poi delle parole che lui ave-
va detto al Buddha, Siddhartha ‘sa di non essere piu separato da Gotama’
in quanto non sono le dottrine a determinare il rapporto. Viene cosi a sce-
mare la differenza tra vita e morte perché ancora in vita si sente gia unito a
Gotama, come piu tardi con Vasudeva in una dimensione al di la di tempo
e spazio.

In questo contesto si inserisce anche la narrazione della morte di Kamala
che al suo ultimo respiro guarda il volto di Siddhartha, che le equivale il volto
del Gotama, testimoniando cosi l'unita dei divini ed eterni, quella che lega
appunto anche Siddhartha e Gotama.

Con le parole «Da che cosa riconosco che sei Siddhartha? Lo sei, e non
lo sei», Kamala conferma I’identita cangevole di Siddhartha, anticipando in
qualche modo gia la sovrapposizione tra il flume e il viso di Siddhartha nella
visione finale. Quando, comunque, lui, alla domanda di lei se avesse trovato
la pace, risponde di si, e mentre lei gli vede nel viso e negli occhi, ambedue si
mostrano convinti che anche lei ha trovato la pace, in quanto lei al posto del
volto di Gotama ha trovato quello di Siddhartha. Anche per Kamala allora i
due si confondono, ovvero si fondono. La visione di Siddhartha, invece, che
vede insieme il viso di Kamala e il suo sia nella morte che nel momento del
loro amore ardente, fissa cosi anche una visione al di fuori del tempo dove la
differenza tra vita e morte non ha piu validita.

Inoltre, al contempo viene accennata unaltra concezione della morte, in
quanto non appare nessun riferimento a una rinascita, bensi viene evocata la
sensazione come se con questo volto si fosse incontrata la sfera divina nella
quale si trova la pace. Se il volto di Gotama nel III capitolo aveva fissato in
Siddhartha la meta della perfezione alla quale adesso sembra arrivato, I'u-
nione dell’anima attraverso lo sguardo negli occhi fa arrivare alla pace anche
Kamala, le cui spoglie vengono messe sulla pira.

Per quanto gia in questo capitolo Siddhartha sembra essere arrivato alla
meta della perfezione, vi ¢ perd un’ultima esperienza fondamentale che
Siddhartha deve sperimentare. Se dopo I'abbandono di Govinda e di Gotama
Siddhartha nel IV capitolo Risveglio aveva sperimentato una solitudine astra-
le, ovvero 'assenza di ogni legame sociale, e se nel parallelismo dei sentimenti
e pensieri tra Vasudeva e Siddhartha si e sviluppato si un tipo nuovo di rap-
porto, ma che costruisce I'insieme pero attraverso il rapporto parallelo con la
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natura®, ¢ la dimensione del legame sociale che in fondo a Siddhartha manca.
Il romanzo fa sperimentare adesso a Siddhartha la concezione di amore come
legame fondamentale tra gli uomini, un sentimento senza condizioni, nella
forma di un legame di sangue. Infatti, quando vede il bambino di Kamala e
la similitudine dei suoi tratti con i suoi, capisce — dalla percezione immediata
prima che dalle parole - che ¢ suo figlio, del resto di nome Siddhartha anche
lui. Il grande sentimento di amore suscitato dal figlio in lui viene espresso dal-
la voce narrante in una maniera piuttosto antiquata: «Il cuore gli batté piu for-
te in petto.» (SIN 140; ST 97). Questo grande sentimento nella sua forma dei
dolori d’amore ¢ I'ultima e pii grande sperimentazione e prova di Siddhartha
prima di arrivare alla vera perfezione.

X. Il figlio

Kamala aveva costatato che Siddhartha non fosse in grado di provare amo-
re, e infatti anche verso di lei era sempre rimasto a una certa distanza. Del
resto, Siddhartha stesso inquadrava 'amore come qualcosa che caratterizzava
gli uomini-bambini, quelli che si facevano spingere dalle loro passioni, tra
le quali appunto anche 'amore come la passione pil forte e strana, mentre
lui, allo stesso tempo, a volte li invidiava anche proprio per questo (cfr. SIN
101, 105, 150; ST 67, 69, 105). Dopo aver vissuto adesso la sua rinascita e dopo
essere arrivato quasi alla perfezione nella sua capacita di ascoltare il flume e
conoscere i suoi segreti e dopo aver iniziato a entrare in quella unita dei santi
ed eletti, cio¢ dopo aver imparato di poter approvare «ogni dottrina, ogni via,
ogni meta» (SIN 138; ST 96), alla sua perfezione, perd, manca ancora qualco-
sa, cioé la dimensione dell’amore. Questo capitolo, insieme a quello seguente,
affronta questo sentimento per svilupparlo in un processo doloroso di tra-
smutazione dalla sua forma di amore individuale, qui quella del padre verso il
figlio, nell’amore verso il Tutto. Viene affrontato in questo contesto altresi la
questione dell’educazione, che si inserisce nella tematica pitt ampia dell’impa-
rare affrontata sin dal congedo dai Samana.

Se il bimbo ora ha 11 anni, a margine si puo anche fare il computo degli
anni che Siddhartha ha trascorso presso il flume, dato che alla fine del VII ca-

> Il fiume lascia in fondo intatto Iisolamento del singolo, concependolo come parallelismo. Il mistero dell’'uno e due
insieme viene superato solo in una concezione di unita con la natura e universale e non come unione tra gli uomini.
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pitolo, Samsara, Kamala sente di essere rimasta in cinta dall’ultimo incontro
con Siddhartha prima della sua fuga (cfr. SIN 113; ST 76). Sono quindi ca. 12
anni’® che Siddhartha si trova presso il flume insieme a Vasudeva, ed egli ¢
diventato un vecchio, come il testo afferma anche diverse volte.

Seguendo la trama esteriore, il capitolo puo essere diviso in tre parti: una
prima, nella quale il conflitto tra Siddhartha padre e figlio si sviluppa, fino al
punto di rottura con la conseguente fuga del ragazzo; una seconda, nella quale
Siddhartha segue il figlio fin al giardino di Kamala; e una terza parte, nella
quale Siddhartha si rassegna all’amore non corrisposto nel segno dell’Om.
La fuga del figlio, invece, non ¢ che I'episodio finale del contrasto padre-figlio
e non un punto di svolta sotto il punto di vista dello sviluppo interiore di
Siddhartha. Tale contrasto si presenta quindi principalmente come conflitto
continuo, da un lato con la presa di coscienza da parte del protagonista che
anche il figlio deve andare per la sua strada e che non puo né insegnargli nien-
te né prevenirgli alcun errore, rispecchiando del resto il suo stesso rapporto
con suo padre, e dall’altro lato con la forza del suo sentimento verso il figlio,
che vorrebbe vicino a lui e che vorrebbe proteggere dagli errori e dai dolo-
ri attraverso l'educazione e I'insegnamento da lui impartiti. Questo conflitto
vede la prevalenza dell’amore e inizia a risolversi solo alla fine.”” La presa di
coscienza e quindi la svolta della sperimentazione del sentimento d’amore di
Siddhartha non avvengono come pensiero razionale, bensi attraverso I'imma-

% Viene in mente che Siddhartha da bambino era precoce nel discutere con i saggi, come Gesti all’eta di 12 anni
discute con i saggi nel tempio. Se si aggiunge che a partire dal numero 12 dei capitoli il 12 indica come numero dei
mesi dell’anno la figura del cerchio, si preannuncia nell’eta di Siddhartha figlio un altro cerchio di vita, un ritorno

all’abbandono della casa paterna da parte di Siddhartha, che egli stesso ricorda un po’ piti tardi nel racconto.
97
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gine che gli presenta la memoria all’ingresso del giardino di Kamala, fin dove
ha inseguito il figlio. Immagina di vedere sé stesso giovane quando incontra
Kamala per la prima volta e ripercorre la sua vita di Samsara di nuovo, speri-
mentando di nuovo il suo percorso nella sua forma circolare, per arrivare di
nuovo all’abisso del vuoto, riflessione visiva che alla fine riesce a rovesciare nel
segno dell’Om lo stato esteriore e interiore di Siddhartha in una immobilita
estatica. Da questa viene svegliato dalla mano di Vasudeva che lo accompagna
a casa. Si tratta comunque solo dell’inizio della trasmutazione del sentimento
dell’'amore che prosegue nel capitolo seguente, I’XI, intitolato, appunto, Om.

Gia nel capitolo precedente, il IX, Siddhartha figlio era stato caratterizzato
come viziato. In questo X capitolo poi, allo stato d’animo di tristizia del bimbo
per la morte della madre si aggiunge un atteggiamento di caparbieta nei con-
fronti del padre e di Vasudeva, che accresce sempre di piu fino al rifiuto com-
pleto dei due vecchi e del loro modo di vivere. Il padre e Vasudeva si rendono
si conto delle cause di questo stato d’animo, provocato dalla tristezza della
perdita e da certe abitudini comportamentali, a cui si aggiungono sia il fatto
che non ¢ abituato alla poverta nella quale hanno scelto di vivere i due vecchi,
e che lui non ha scelto, sia che la vita dei due barcaioli suscita noia al ragazzo.

Ostinatezza, opposizione, disobbedienza e perfino un atteggiamento di pro-
vocazione, di disprezzo e di umiliazione e nei confronti del padre, fanno sorgere
la domanda sul compito e l'atteggiamento educativo di quest’ultimo. Escluse per
indole e convinzione le costrizioni, punizioni oppure percosse, il padre nel suo
amore accetta tutto, rispondendo con sorriso, benignita e pazienza. E da segna-
re, pero, una nota critica da parte della voce narrante, in quanto il suo sguardo
allo stato psichico del ragazzo rivela che questi avrebbe preferito essere stato
minacciato e maltrattato dal padre (cfr. SIN 151; ST 106). Latteggiamento del
genitore, il suo tentativo di trattenere il figlio e di legarlo a sé attraverso un com-
portamento dolce e paziente, si basa sulla convinzione che «nel morbido ¢ piu
forza che nel duro, [...] che I'acqua & piu forte della pietra, che I'amore & piu forte
della violenza» (SIN 147; ST 103); ma questo atteggiamento viene caratterizzato
da Vasudeva come costrizione e castigazione, come tentativo di incatenarlo con
I'amore. Infatti, questo comportamento di Siddhartha padre viene vissuto an-
che dal figlio come un imprigionamento con metodi soavi, considerandolo un
atteggiamento ipocrita, da serpente, al fine di tirarlo nella rete, di incatenarlo; la
sua risposta finale ¢ I'odio e alla fine la fuga via dal padre.
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Lamore viene descritto dalla voce narrante nella sua superiorita autoriale
come «perdersi e consacrarsi interamente a un‘altra creatura, a dimenticarsi
di sé e commettere pazzie d’amore per qualcuno» (SIN 150; ST 105); Siddhar-
tha da un lato softre, ed & Samsara, ma al contempo non ¢ un vuoto, bensi si
sente arricchito dall’'amore verso il figlio, «non era senza pregio, era necessa-
rio, veniva dalla sua stessa natura» (SIN 150; ST 105).

In fondo questo rapporto di amore non corrisposto tra Siddhartha e il fi-
glio non fa che confermare cio che il protagonista aveva gia saputo quando
aveva lasciato i Samana e poi Gotama, cioé che non si pud imparare niente
dalle dottrine, dagli insegnamenti degli altri, e che quindi ognuno deve trova-
re la sua propria strada dettata dalla sua interiorita, seguire la propria via in-
teriore. Cio gli viene confermato in un lungo dialogo anche da Vasudeva, che
a sua volta ne ha sentito la conferma anche nel ‘ridere’ del fiume di fronte al
comportamento del padre. Siddhartha stesso € conscio della contraddizione,
ma il sentimento d’amore ¢ talmente forte che non si sente in grado di lasciare
il figlio, di riportarlo nella citta, nelle condizioni dove ¢ cresciuto. Riconosce
a sé stesso di essere diventato come i ‘Kindermenschen’, gli ‘uomini-bambini’,
ovvero spinto dai sentimenti e dalla passione anziché dalla saggezza.

Siddhartha sa fin dall’inizio che sarebbe stato inutile tenere il figlio con sé,
che doveva invece andare per la sua strada, e che I'amore per lui fa parte del
Samsara (cfr. SIN 150; ST 105); ma alla rinuncia al figlio arriva solo sperimen-
tano il suo percorso una seconda volta, stavolta attraverso I'immaginazione.
Condensando questo percorso e partendo dalle immagini della vita rivissuta
da Siddhartha, il romanzo costruisce dei passaggi di stati psichici che inizial-
mente articolano l'aspettativa che la ferita della perdita del figlio possa fiori-
re, ma cio non si realizza ancora: nel sentire morire di qualcosa in lui trova
espressione la perdita o forse anche la rinuncia rassegnata al figlio, alla quale
segue pero il vuoto. A cio0 reagisce con un atteggiamento di attesa nell’Om che
possa far accadere I’evento:

Sedeva assorto, in attesa. Questo aveva imparato presso il flume, questo solo: attendere, avere
pazienza, ascoltare. E sedette e ascolto, nella polvere della strada, ascolto il proprio cuore,
come battesse triste e stanco, attese una voce. Molte ore rimase accoccolato in ascolto; non
vedeva piu immagini, sprofondava nel vuoto e si lasciava affondare, senza scorgere una via
d’uscita. E quando senti la ferita bruciare, pronuncié mentalmente I’Om, si riempi dell’Om.

Il rivivere questo cerchio della vita nel segno dell’Om, o meglio farlo sfo-
ciare non tanto nel pensiero, bensi nel ripetere I’'Om nella sperimentazione
corporeo-sensuale a livello musicale e ritmico del senso del Tutto, lo fa de-
sistere dall’inseguimento del figlio e a iniziare a staccarsi da lui nell’estatica
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immobilita, attraverso il riempimento interiore con il rito ripetitivo del’Om,
di modo che basti un leggero tocco di mano da parte di Vasuveda che lo ha
inseguito a sua volta per rispondere con un sorriso al sorriso di Vasudeva e
ritornare al flume. Cosi il processo di guarigione dalla ferita non proviene solo
dalla coscienza emersa dalle immagini, ma altrettanto da un atteggiamento
religioso che nel ‘riempirsi dell’Om’ ricorda degli atteggiamenti religiosi come
il mulino delle preghiere tibetano o il rosario cristiano dove la pienezza di
senso viene evocata dal rito ripetitivo, che solo all’esterno sembra una forma
vuota ma in sostanza si configura come un’estasi dell’attesa della salvezza.

La saggezza alla quale Siddhartha ¢ arrivato in questo modo include il do-
lore che viene generalizzato come ferita che deve fiorire:

Profondamente senti in cuore 'amore per il figlio fuggito, come una ferita, e senti insieme
che la ferita non gli era data per rovistarci dentro e dilaniarla, ma perché fiorisse in tanta luce.
(SIN 154; ST 109)

In tedesco le ultime parole sono: «daf3 sie [die Wunde; B. A. K] zur Bliite
werden und strahlen miisse» (ST 109). Con «strahlen», ‘irradiare’, & indicata
una dimensione mistica divina, che nella formulazione tedesca viene distin-
ta e quindi evidenziata piu fortemente attraverso I'uso della congiunzione: la
ferita non fiorisce ‘nella’ luce, bensi diventa fiore («Bliite») che irradia luce. Si
tratta di un processo di trasfigurazione mistica. E il rovesciamento del dolore,
della ferita che si trasfigura in fiore.

Questo processo di trasfigurazione, dove il dolore si rovescia nel suo contra-
rio - la salvezza, la gloria, il divino - ¢ ampiamente conosciuto nell’Occidente,
a partire dalla mistica cristiana della passione. Naturalmente, non si tratta qui
della ‘imitatio Christi’, bensi pill in generale di un processo di riconoscenza del
dolore come parte della vita dell'uomo e la sua trasfigurazione in una dimensio-
ne divina, alla quale allude il riferimento all’irradiamento, alla luce.

Il continuo ‘Strahlen’ nei visi sorridenti di Vasudeva e anche poi di Siddhar-
tha ¢ la testimonianza di un rovesciamento della sofferenza nel divino. Ma per
la figura del rovesciamento del dolore e della sofferenza in qualcosa di divino
si potrebbero fare molti esempi, da Goethe che ne Die Geheimnisse, (I segreti),
appunto, vede ‘una croce con le rose’, («ein Kreuz mit Rosen») al Dionisiaco di
Nietzsche o «la trasfigurazione della miseria in beatitudine», come formula il
Malte Laurids Brigge di Rilke.”® E una tradizione di concezioni che certamente

% Cfr. R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge (1910), p. 40.
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sono differenti tra di loro, ma alla quale Hesse si puo rifare per I'assegnazione
di senso alla sofferenza, un senso perd che non é proiettato cristianamente in
un regno celeste o comunque verso una dimensione del ‘al di 13’, bensi rimane
immanente nel mondo. Far fiorire la ferita significa trasmutare I'amore per un
uomo singolo, in questo caso il figlio, nell’'amore universale. Gia nell’acquisizio-
ne delle conoscenze del fiume, dell’identita del divenire e dell’essere, della non-
esistenza del tempo, della coincidenza del Tutto con 'uno del singolo, Siddhar-
tha ha accettato il mondo cosi come ¢, ma gli mancava ancora 'amore per il
Tutto, 'amore universale. Questo deve essere trasmutata dall’'amore ‘umano’,
come quello per il figlio nell'amore per tutto I'esistente, 'amore universale.

XI. Om

La svolta e I'inizio dello sviluppo verso il superamento della ferita d’amo-
re si sono verificati nel X capitolo, dove il riempimento con I'Om come rito
ripetitivo religioso ha predesignato la strada dal dolore della ferita alla ‘fio-
ritura della ferita’. Questo processo continua nell’XI capitolo, che gia con il
titolo della sacra parola Om sta a indicare ulteriori fasi di sviluppo, ovvero la
graduale trasmutazione del sentimento d’amore verso un uomo singolo nella
sperimentazione mistica dell’'unita di tutto l'esistente, che nella sua afferma-
zione si rivela poi alla fine nell’'ultimo capitolo anche come amore per tutto
l'esistente, un amore universale e cosmico.

L’XI capitolo porta Siddhartha fino alla perfezione. Inizia con la continua-
zione della lotta interiore di Siddhartha, il quale, se da un lato ¢ ‘vicino alla
perfezione’, dall’altro lato softre ancora fortemente dell’anelito verso il figlio, in-
vidia gli altri uomini per questa ragione e arriva fino al punto di voler di nuovo
inseguire il figlio, quando il fiume lo converte definitivamente.”” Questa espe-
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rienza del flume lo porta in una seconda fase a Vasudeva, al quale si confessa.
Se questa confessione viene paragonata a un bagno nel fiume, nella terza fase su
invito di Vasudeva va ad ascoltare insieme a lui al flume per sperimentare un
processo di unione prima con Vasudeva e poi con il fiume, cioe la ‘unio mystica’
terrena, la sperimentazione del tutt'uno di tutto I'esistente. A questa prima parte
segue il congedo di Vasudeva, il quale aveva aspettato la perfezione completa di
Siddhartha per potersi congedare ‘andando nei boschi’.

La prima fase vede Siddhartha quindi ancora straziato tra la spinta dell’a-
more e la dimensione della saggezza. Durante il lavoro come traghettatore
viene afflitto dall’invidia e dal senso d’ingiustizia quando vede tanti padri con
figli legati dall’'amore. Cio fa continuare il suo conflitto interiore tra la coscien-
za o saggezza e il sentimento. Questo conflitto, al contempo, lo porta a una
rivalutazione del sentimento, delle passioni e degli uomini bambini, ai quali
si sente ora del tutto vicino. Sperimentando le pene d’amore perde il senso di
superiorita e rivaluta anche in generale gli atteggiamenti degli uomini bam-
bini non pit come fanciullaggini, bensi come comportamenti comprensibili o
addirittura ammirabili e venerabili, dove essi grazie alle loro passioni riesco-
no a compiere «sforzi smisurati, intraprendere viaggi, far guerre, sopportare
fatiche e sofferenze infinite.» (SIN 158; ST 111). E non solo vi & I'abbandono del
senso di superiorita e la nascita di una certa umilta, laddove Siddhartha si sen-
te vicino agli uomini bambini, ma cio fa si che venga svalutato ulteriormente
cio che lo differenzia da loro. Questa differenza alla fine sta unicamente ne «la
coscienza, il pensiero consapevole dell’'unita di tutta la vita» e la capacita di
poterlo evocare in ogni momento (SIN 158; ST 111). Ma considerando perfino
la possibilita che questo stesso pensiero possa essere esso stesso una fanciul-
laggine, viene a esso conferito un sottofondo ironico.

Quando comunque Siddhartha concede, si, che gli uomini bambini possano
essergli addirittura superiori, lo fa tuttavia paragonando poi la loro superiorita
a quella delle bestie, che «in molti casi, con i loro atti tenaci, imperterriti e gui-
dati dalla necessita possono sembrare superiori agli uomini» (SIN 158; ST 111);
e cosi nel paragone con le bestie rispunta, nonostante tutta I'umilta, di nuovo il
senso della superiorita del saggio oppure almeno un contrappeso ironico.

In questo contesto viene ancorato il concetto della «saggezza» (SIN 159),
la «Weisheit» (ST 111), che viene identificata con il processo del ‘fiorire della
ferita’.
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Lentamente fioriva, lentamente maturava in Siddhartha il riconoscimento, la consapevolezza
cosa fosse davvero la saggezza, quale la meta del suo lungo cercare. Non era nient’altro che una
disposizione dell’anima, una capacitd, un’arte segreta di saper pensare in qualunque istan-
te, nel pieno della vita, il pensiero dell’unita, di saper sentire e respirare I'unita. Lentamente
questo fioriva in lui, gli raggiava incontro dal vecchio volto infantile di Vasudeva: armonia,
consapevolezza dell’eterna perfezione del mondo, sorriso, unita. (SIN 158s.)

La saggezza ¢ quindi «una capacita dell’anima», e questa va oltre il puro
pensiero, in quanto si realizza attraverso lo spirito insito alla dimensione del
corpo. I sensi e il respiro, a loro volta lo legano al mondo nella sua esistenza
corporeo-materiale: una specie di ermeneutica fisiologico-corporea.

Per quanto Siddhartha sia conscio della differenza, ¢ al contempo com-
battuto tra questo sapere e la forza del sentimento d’amore, di modo che a un
certo punto il sentimento lo spinga addirittura ad andare a cercare di nuovo
suo figlio; mettendosi in moto, pero, in mezzo al fiume lo sente ridere, e nel
suo viso rispecchiato nell’acqua vede quello di suo padre che ha sofferto le
stesse pene per lui quando se ne ¢ andato non rivedendolo mai pit. Scoprendo
cosl in sé stesso il ritorno della sofferenza del padre, Siddhartha acquisisce la
coscienza che bisogna portare la sofferenza sino al suo compimento. Straziato
e combattuto interiormente tra la disperazione e la derisione di sé stesso, sente
in sé comunque una qualche speranza, di modo che ritorna dal fiume a Va-
sudeva per narrargli tutto. In una specie di confessione si apre fino alle parti
pitt nascoste e penose, facendo l'esperienza che «mostrare la propria ferita a
quell’ascoltatore era lo stesso che lavarla nel fiume, finché non fosse diventata
fredda e una cosa sola col fiume» (SIN 161; ST 113). Il raccontare di Siddhar-
tha diventa un ‘fluire’ di sentimenti verso Vasudeva e un rifluire che gli ri-
torna. Cosi la capacita di ascolto di Vasudeva lo fa identificare con il flume.
Al contempo, questa confessione costituisce una fase ulteriore dello sviluppo
di Siddhartha e della ferita, in quanto nel sentire ‘la ferita e il flume una cosa
sola’ inizia un processo di unificazione che prosegue nelle metamorfosi di Va-
sudeva. Infatti, Siddhartha sente «con crescente intensita che questo non era
pit Vasudeva, che ad ascoltarlo non era pitt un uomo, che questo immobile
ascoltatore assorbiva in sé la sua confessione come un albero la pioggia, che
questuomo immobile era il flume stesso, era Dio stesso, era ’Eterno» (SIN
161; ST 113s.).

Questo processo di metamorfosi, collocato nella soggettivita di Siddhartha,
lo coinvolge sempre di piti, di modo che, a partire dall’'unificazione della ferita
con il flume, vive un cambiamento in quanto inizia a non pensare pit1 a sé stesso
e quindi anche alla sua ferita. Questa dissoluzione dell’Io costituisce un passo
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ulteriore del processo verso la ‘unio mystica’ dove non solo Vasudeva diviene
fiume, Dio e l'eterno, ma Siddhartha sente sé stesso quasi non piu differente
da Vasudeva. Se a questo punto Siddhartha avverte I'inizio del suo congedo da
Vasudeva, cio fa iniziare quel processo paradossale nel quale I'unione con Vasu-
deva coincide con il suo congedo, ovvero la vita superiore nella unione coincide
con la morte, come evidenzia la ripresa di questo passo alla fine del capitolo.

Se era stata l'esperienza dell’ascolto del fiume a mandare Siddhartha da
Vasudeva, e se l'ascolto di Vasudeva si era trasformato nella sensazione di
un bagno nel flume e I'immagine del fiume si era miscelata con Vasudeva
per culminare nella sua unione con Siddhartha tramite il fiume, dopo que-
sta esperienza della confessione ¢ Vasudeva a invitare Siddhartha a recarsi
al flume per ascoltarlo meglio. In questa maniera, il fiume risulta I'elemento
centrale dell’'unificazione tra Vasudeva e Siddhartha, il quale compie un passo
ulteriore verso la ‘unio mystica’. A richiamare il flume € anche il fluire del-
le immagini, il loro mescolarsi come se si liquefacessero. Questo processo si
presenta inizialmente come l'allargamento delle immagini di persone fino a
una massa imprecisata. Esso ha nuovamente inizio con I'immagine del padre
di Siddhartha; questa immagine fluisce dentro quella dello stesso Siddhartha
unendosi a essa, poi a quella del figlio, di Kamala, di Govinda e poi la massa
delle persone si incrementa semplicemente e genericamente fino a ‘tutti quelli
che Siddhartha nella sua vita ha conosciuto’. Con quest’ultima indicazione si
raggiunge il limite della dimensione soggettiva di Siddhartha, per andare in
seguito oltre questo limite attraverso l'apertura finale verso gli uomini tutti.
Al fluire, mescolarsi e unificarsi delle immagini che formano cosi un fiume, si
aggiungono delle voci, formando un processo sinestetico che mira attraverso
I'unita dei sensi, delle sensazioni corporee, dei sentimenti, pensieri e imma-
ginazioni alla totalita della sperimentazione soggettiva, alla ‘subjektive Tota-
litat’, la totalita soggettiva. In seguito, prima con le voci varie della nostalgia,
dell’ardito doloroso e della bramosia, viene designato un movimento di spinta
di questo flusso in una direzione, che compie poi un’unificazione trasforman-
dosi nell'immagine del fiume che scorre in direzione della foce in mare. La
totalita soggettiva tende cosi a riflettersi e oggettivizzarsi nell'immagine del
flume che allarga cosi ancora la sua dimensione metaforica. Descrivendo que-
sto processo direzionale come raggiungimento di una meta, il testo riprende
il movimento di spinta dell’anelito verso una meta, per aggiungere altre mete
nei movimenti dell’acqua che dal mare sale al cielo, cade poi come pioggia per
diventare di nuovo sorgente, ruscello, flume. Cosi 'immaginazione fa pren-
dere a questo processo direzionale la forma circolare, alludendo chiaramente
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al ‘Weltbild’ circolare del buddhismo e dell’induismo. A questo processo di
unificazione della moltitudine e del ripiegamento del movimento direzionale
in uno circolare segue una nuova differenziazione, ovvero un ulteriore am-
pliamento in quanto la voce della spinta unidirezionale della bramosia cambia
e si aggiungono in un processo di trasformazioni voci contrapposte, quelle di
gioia e sofferenza, voci buone e cattive, ridenti e tristi, che alla fine vengono
a loro volta unificate nel diventare mille voci, di modo che il processo di ac-
cumulo, di accrescimento, di trasformazione e di unificazione arrivi al suo
culmine, che e l'unita di divenire ed essere nella ‘unio mystica’ terrena.

In questo contesto, contemporaneamente, Siddhartha stesso si trasforma di
nuovo. Aveva inizialmente ascoltato il flume e poi parlato a Vasudeva che lo
ascoltava, in seguito ¢ Siddhartha di nuovo ad ascoltare il fiume ma stavolta in-
sieme a Vasudeva, diventando «tutt'orecchi, interamente immerso nell’ascolto,
totalmente vuoto, totalmente disposto ad assorbire; sentiva che ora aveva appre-
so sino in fondo I'arte dell’ascolto» (SIN 163; ST 115). E a questo punto che nel ti-
pico totale svuotamento interiore si prepara alla ‘unio mystica’. Tutte le voci che
la descrizione elenca in copie di contrapposizioni, piangenti e allegri, infantili e
maschili, bramose e sagge ecc., gli suonano nuove e gli si uniscono, intessute e
intrecciate una all’altra, diventando «il flusso del divenire, la musica della vita»
(SIN 163 s.; ST 115 s.) che si trasforma poi in una voce sola, quella del’Om.

“[...] e se non legava la propria anima a una di quelle voci e se non s’impersonava in essa col
proprio Io, ma tutte le udiva, percepiva il Tutto, I'Unita, allora il grande canto delle mille voci
consisteva in un’unica parola, questa parola era Om: la perfezione.” (SIN 164; ST 116)

La peculiarita di questa ‘unio mystica’ sta nel fatto che il divino non ¢ un
qualcosa di ultraterreno, un altrove di cielo o di paradiso, bensi ¢ ancorato, a
partire dal fiume, nella materialita della esistenza naturale come nelle capacita
della soggettivita di percezione ed elaborazione di essa. In questo processo, il
flume nella sua materialita dell’acqua, a partire dalla sua realta di poter essere
strumento per il suicidio, acquisisce attraverso |'interiorita di Siddhartha una di-
mensione metaforica, diviene una metafora vissuta in una ‘unio mystica terrena’.

Questa sperimentazione mistica, di visione e di suono, ovvero dopo aver
‘traghettato’ Siddhartha alla piena esperienza della ‘unio mystica terrena’, era
stata aspettata da Vasudeva affinché lui potesse ‘andarsene nei boschi’. Gia nel
processo di avvicinamento all'unione tra Siddhartha e Vasudeva corrisponde-
va al contempo I’inizio di un congedo. Per quanto cid possa apparire un ossi-
moro, bisogna tenere presente qualcosa di simile era gia avvenuto nel rapporto
con la morte di Gotama, al quale Siddhartha «da lungo tempo sapeva di non
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essere pill separato» (SIN 138; ST 96). Questa unione veniva confermata anche
da Kamala, per la quale I'incontro con Siddhartha era stato sostitutivo a quello
con Gotama. Cio corrisponde non solo al cangiante gioco di ‘identita e non-
identita’ di Siddhartha («Lo sei e non lo sei.» SIN 141; «Du bist es und bist es
nicht»; ST 99) nella ricezione di Kamala, ma anche al sentimento di Siddhartha
di fronte a Kamala morta, il sentimento del presente e della simultaneita della
loro vita insieme, dell’eternita, «dell’indistruttibilita di ogni vita, l'eternita di
ogni momento» (SIN 142; ST 100). Vasudeva ‘va nei boschi’ «raggiante», parola
ripetuta due volte, e Siddhartha «con profonda gioia, con serenita profonda»
segue con lo sguardo questa «figura radiosa di luce» (SIN 165; ST 117). Lirra-
diazione del sorriso di Vasudeva come quella ‘di risposta’ di Siddhartha, questo
‘Strahlen’, rimanda appunto alla ‘unio mystica terrena’, come paradosso dell’in-
sieme di vita e morte, essere e divenire. Questa fine’ di Vasudeva somiglia a
una mistica ‘assunzione al cielo’ cristiana, un ‘Eingehen in die Herrlichkeit” (ST
96), un «entrare nella beatitudine» (SIN 138), per riprendere le parole della de-
scrizione della morte di Gotama, che pero non va in alto per entrare in un’altra
dimensione ultraterrena, bensi rimane immanente alla terra, alla vita, nel Tut-
to: «vado nell’Unita» (SIN 165; ST 117). Andare a scomparire nei boschi ovvero
nella natura non ¢ ‘morte’ nel senso di un fin di vita puramente materiale, bensi
sta a significare al contempo un’esistenza atemporale, cioé fa coincidere la mor-
te con un'esistenza nell’eternita dell’essere. La coscienza di cio trova espressione
visiva nel sorriso radiante che pone Vasudeva al contempo su un altro piano,
quello sul quale il popolo vede gli déi, come testimonia Siddhartha (SIN 161s;
ST 114), cioe la loro immortalita. E questo non ¢ altro che 'anticipazione ‘nel
tempo’ di cio che avviene nel capitolo seguente con Siddhartha. Il mistero di
questa divinita, in fondo svelato dalla prospettiva interiore di Siddhartha della
‘unio mystica’ e reso esteriore gia dalla prospettiva di Siddhartha su Vasudeva,
viene ora comprovato dalla prospettiva esteriore di Govinda su Siddhartha che
dimostra la sua apoteosi o teofania.

La tematica dell’amore si trova espressa in questo capitolo solo al margine,
quando p.e. Vasudeva irradia verso Siddhartha serenita e ‘amore™, ma ¢ co-
munque compresa nel processo della ‘unio mystica’ terrena:

10 «Als er [Siddhartha; B. A. K.] zu Ende gesprochen hatte, richtete Vasudeva seinen freundlichen, etwas schwach

gewordenen Blick auf ihn, sprach nicht, strahlte ihm schweigend Liebe und Heiterkeit entgegen, Verstindnis
und Wissen.» (ST 114) - «Quando Siddhartha ebbe finito, Vasudeva levo su di lui il suo sguardo affettuoso, un
po’ indebolito dagli anni, non disse nulla, ma in silenzio irradio verso 'amico amore e serenita, comprensione e
sapere.» (SIN 162)
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Siddhartha cesso [...] di soffrire. Sul suo volto fioriva [sic!] la serenita del sapere, cui pitt non
contrasta alcuna volonta, il sapere che conosce la perfezione, che & in accordo con il flume del
divenire, con la corrente della vita, un sapere che ¢ pieno di compassione e di simpatia, docile
al flusso degli eventi, aderente all’Unita. (SIN 164; ST 116)

La fine della sofferenza della ferita dell’'amore sboccia nel ‘fiorire” della se-
renita del sapere, ed ¢ quindi compresa nella ‘unio mystica terrena’. Ma questo
nesso viene piu chiaramente esplicato nel capitolo finale, dove alla fine 'amore
entra al centro del discorso mistico.

XII. Govinda

Nell'ultimo capitolo cambia completamente la prospettiva della voce nar-

rante, che finora - con pochissime eccezioni'”! - era legata completamente a

Siddhartha e la sua prospettiva interiore. Questa prospettiva interiore ha rag-
giunto l'apice con I'esperienza della ‘unio mystica terrena’ nel’Om dell’XI ca-
pitolo; ora quindi la prospettiva della voce narrante si sposta verso Govinda e
la sua interiorita, mentre muove Siddhartha nella prospettiva di Govinda da un
punto di vista del tutto esteriore, ‘come si vede un Dio o un Santo’, ovvero come
quella prospettiva che Siddhartha aveva nei confronti di Gotama e Vasudeva.
Anche questo capitolo si puo suddividere in tre parti.'® Nella prima parte,

100 Le eccezioni sono rarissime: I'interiorita di altre persone viene narrata soprattutto nel primo capitolo I! figlio
del Brahmano, quando la voce narrante espone pensieri e sensazioni del padre, della madre, delle ragazze e di
Govinda; brevemente viene riportata I'interiorita di Kamala quando nel IX capitolo Il barcaiolo muore; i pensieri
e sentimenti del figlio vengono riportati brevemente nel X capitolo Il figlio. La prospettiva della voce narrante si
allontana invece dalla scena sulla quale ¢ presente Siddhartha solo brevemente nel VI capitolo Presso gli uomini
bambini quando narra del consiglio di un amico d’affari di Kamaswami, nel VII capitolo Samsara, quando dopo
la fuga di Siddhartha narra delle reazioni di Kamaswami e Kamala, e nel IX capitolo Il barcaiolo, quando narra di
Kamala; in questa occasione riporta anche I'interiorita della donna. Solo 'ultimo capitolo viene narrato comple-

tamente dalla prospettiva esteriore e interiore di Govinda.
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Govinda va da Siddhartha non riconoscendolo per un’altra volta e riceve un pri-
mo insegnamento sul ‘cercare’ e ‘trovare’. Nella seconda parte, Govinda chiede a
Siddhartha degli insegnamenti. Questa parte ¢ oltre tre volte piti lunga di ognu-
na delle altre due parti (16% - 65% - 19%), illustrando in questo modo le difficol-
ta di esprimere in parole I'indicibile, se non in forma di paradosso, indicando
cosi anche il segreto mistico. Guidato dall'amore, Govinda, nella terza parte che
si configura al contempo come l'apoteosi di Siddhartha, attraverso la mistica
visione del adesso Santo acquisisce la conoscenza della ‘unio mystica terrena’.

Esprimendo dello scetticismo nei loro confronti, Siddhartha conferisce alle
sue stesse parole un carattere dubitativo e ironico, che si riflette nel fatto che
non convincono Govinda del tutto. Al contempo, pero, preannunciano nella
‘coincidentia oppositorum’ la visione mistica di Govinda nella terza parte ov-
vero la sua sperimentazione della saggezza attraverso la visione al posto delle
parole. Qui la narrazione arriva all’apice del romanzo, ovvero della vita di
Siddhartha, in quanto nella visione mistica Govinda sperimenta attraverso lo
sguardo sul ‘viso'® di Siddhartha una sorta di apoteosi, diventando testimo-
ne della sua santita e della sua saggezza.

La prima parte reintroduce Govinda, che aveva condiviso con Siddhartha
la prima fase della sua vita, ovvero fino al congedo da Gotama, diventando
uno dei suoi seguaci. Govinda indica con la sua presenza i punti centrali della
vita di Siddhartha, anche quando poi appare al secondo punto di svolta di
Siddhartha, cioeé alla rinascita dal fiume, mentre con questa sua terza appa-
rizione sul luogo della narrazione si compie nell’ultimo capitolo cio che nel I
capitolo era la prolessi soggettiva di Govinda:

Se un giorno Siddhartha fosse diventato un dio, se fosse asceso un giorno nella gloria dei cele-
sti, allora Govinda l'avrebbe seguito, come suo amico, suo compagno, suo servo, suo scudiero,
sua ombra. (SIN 34).

Caratterizzato sin dall’inizio come amico, ammiratore e seguace, ovvero
«’ombra» di Siddhartha, Govinda ha percorso sin dall’incontro con Gotama

19 La traduzione italiana usa la parola ‘volto’ (SIN 178), ma noi preferiamo la traduzione di ‘Gesicht’ con ‘viso’, in
quanto al ‘Gesicht’ corrisponde il verbo ‘sehen’, e ‘Gesichter haben’ o ‘Gesichter sehen’ significa vedere qualcosa
tra realtd e immaginato, dei fantasmi e anche, appunto, ‘avere delle visioni’. A questo nesso si avvicina di piu la
traduzione di ‘Gesicht’ con ‘viso’, in quanto la radice ¢ legato anche in lingua italiana al verbo ‘vedere’.
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una via diversa da quella di Siddhartha. Il secondo incontro tra i due serve
proprio a marcare questa differenza, dove Govinda viene caratterizzato come
colui che nell’essere zelante, fedele, timoroso e stando in uno stato di ricerca
continua rimane sempre lo stesso, mentre Siddhartha cambia continuamente
e profondamente, di modo che Govinda non lo riconosce. Il motivo del non-
riconoscimento, inoltre, al lettore di tradizione cristiano-occidentale ¢ fami-
liare dalla Bibbia dove i due discepoli sulla via per Emmaus non riconoscono
Gesu risorto (Luca 24,13-29) di modo che Gesu, come Siddhartha, deve lui
stesso rivelare la sua identita; I’allusione alla Bibbia evidenzia anche in questa
maniera la dimensione religiosa del testo; questo motivo, dopo I'incontro con
Govinda al flume e anche dopo il non-riconoscimento di Siddhartha da parte
di Vasudeva (cfr. SIN 131; ST 90), si ripete per la terza volta all’inizio di questo
capitolo. Infatti, Govinda, che si trova nell’ex-giardino di Kamala, ha sentito
parlare del vecchio traghettatore-barcaiolo ritenuto un saggio e viene da lui
perché sta sempre cercando la dottrina vera, ma durante il tragitto sul fiume
non riconosce il suo amico, di modo che ¢ lo stesso Siddhartha — come, ap-
punto, Gesu a Emmaus - che deve farsi riconoscere. E non ¢ senza significato
che adesso Siddhartha sia il traghettatore che porta Govinda sull’altra riva, in
un’altra terra, cosi come prima era stato Vasudeva a traghettare Siddhartha. E
come Siddhartha ha passato la notte su invito di Vasudeva nella sua capanna,
ora ¢ Govinda a passare su invito di Siddhartha la notte nella sua capanna.
Siddhartha quindi ha preso per Govinda quel ruolo di guida che Vasudeva
aveva per lui.

La narrazione intreccia queste scene con I'inizio di una serie di ‘insegna-
menti’ o ‘saggezze’ che Siddhartha rivela a Govinda. Il primo insegnamento
riguarda I'impostazione interiore profondo, differenziando tra ‘colui che cer-
ca’ e ‘colui che trova’. Quello che cerca ha una meta, quindi un atteggiamento
mentale attivo e direzionale, chiudendosi verso cio che sta al di fuori di questa
direzione, come dimostra lo stesso Govinda caratterizzato come ‘colui che
cerca’ («ein Suchender»), ma non riconosce Siddhartha. A ‘colui che cerca’
Siddhartha oppone ‘colui che trova’, ovvero all’atteggiamento attivo e dire-
zionale oppone quello passivo di colui che non va verso una meta, non cerca,
bensi rimane in attesa e aperto a tutto. Questo rimanere aperto a tutto ¢ in
fondo l'atteggiamento del mistico in attesa del miracolo che non puo essere
cercato o provocato, bensi si presenta come qualcosa che inaspettatamente
avviene. Inoltre, il non-riconoscimento di Siddhartha si puo anche leggere
come critica dell’atteggiamento teorico puramente spirituale, nel senso che
Govinda sta ‘cercando’ la dottrina vera, ma non utilizza i suoi sensi e quindi
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non riconosce, non ‘trova’ la persona, Siddhartha, che porta la saggezza in sé.
Comunque, questa sara la condizione alla quale Govinda arrivera attraverso i
suoi sensi nella sua visione di Siddhartha nella terza e ultima parte del capito-
lo, dopo non aver compreso il tentativo di Siddhartha di esplicare la saggezza
a parole, cioé come insegnamento o dottrina.

Alla notte passata nella capanna del barcaiolo, riassunta come piena di rac-
conti di Siddhartha sulla sua vita, segue il giorno seguente la continuazione
dell’esplicazione di ulteriori insegnamenti, suscitata dalla richiesta di Govin-
da, pur conoscendo il suo rifiuto delle dottrine, se Siddhartha non gli avesse
da dare almeno qualche suo pensiero. Per risposta, marcando la differenza del
suo ‘insegnamento’ attraverso la differenza dei ‘maestri’, Siddhartha elenca gli
insegnanti suoi ovvero coloro dai quali ha imparato qualcosa, ma che saggi,
dotti e insegnanti nel senso convenzionale non sono: una cortigiana, un com-
merciante, giocatori di fortuna, Govinda stesso, ma in particolare il flume e il
barcaiolo Vasudeva. Questa risposta viene percepita da Govinda come irrisio-
ne della sua domanda, mentre il lettore che conosce lo sviluppo della sapienza
di Siddhartha attraverso lo ‘Erleben’ inquadra bene la limitatezza di Govinda
che conosce solamente un insegnamento di tipo dottrinale.

Siddhartha, caratterizzando il suo discorso come apparente ‘pazzia’, indica
quel carattere paradossale del discorso mistico, che concepisce l'unita del Tut-
to a livello intellettuale come ‘coincidentia oppositorum’, fondata sulla mistica
visione dell’abolizione del tempo. Individua poi il nucleo di questa mistica
nell'amore e lo illustra con 'amore verso una pietra trovata casualmente a
terra, per far emergere al contempo il carattere terreno di questa mistica. A
causa del loro carattere paradossale, le parole di Siddhartha non convincono
Govinda, affermando ironicamente in modo indiretto lo scettiscismo verso
le parole; ma la riserva di Govinda viene superata poi nella terza parte del
capitolo, nella sua ‘visione’ di Siddhartha che si realizza attraverso i sensi ed &
basata sul suo amore per lui.

Tutto il discorso precedente di Siddhartha, che esprime la sua saggezza
attraverso le parole, si basa proprio sul suo contrario, cio¢ lo scettiscismo nei
confronti delle parole, vale a dire la negazione che le parole siano in grado di
esprimere la verita. Lo stesso discorso di Siddhartha possiede percio gia strut-
turalmente il carattere del paradosso volendo esprimere con parole cio che le
parole non possono esprimere. Sta in questo la ragione del suo ammonire Go-
vinda che le sue sapienze espresse in forma di parole sembrano delle pazzie.

Siddhartha inizia il suo discorso, appunto, con un paradosso: «di ogni ve-
rita e vero anche il contrario» (SIN 170; ST 120), contrapponendosi proprio
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al principio fondamentale della non-contraddittorieta del linguaggio logico-
razionale. Esplicita poi questa affermazione con il fatto che cio che si esprime
in parole é sempre unilaterale mentre il mondo intorno a noi, cio che esiste,
non ¢ unilaterale, ma forma un’unita, una totalita di cui la parola non puo che
esprimere solo una parte.

Con la parzialita delle parole, la saggezza di Siddhartha si dimostra corri-
spondente a una grossa fetta delle convinzioni gnoseologiche nel primo quarto
del Novecento. Argomentando che, al fine di descrivere il mondo il discorso di
parole deve distinguere e dividere il mondo in contrari, aggiunge degli esempi,
riportando al contempo la logica dei contrari a livello della sua religione, dove
illustra la sua affermazione con la divisione del mondo «in samsara e nirvana, in
illusione e verita, in sofferenza e liberazione». Evidenziando la sua convinzione
attraverso l'affermazione che «mai un uomo, o un atto, ¢ tutto samsara o tutto
nirvana, mai un uomo ¢ interamente santo o interamente peccatore» (SIN 171;
ST 120), insiste sulla complessita e multiformita degli uomini e del mondo, di
cui concetti come samsara e nirvana, o santo e peccatore, colgono sempre solo
una parte, mai 'interezza e la totalita di un uomo e del mondo.

Il pensiero in concetti contrari si dimostra legato alla concezione del tempo:

Sembra cosi, perché noi siamo soggetti all’illusione che il tempo sia qualcosa di reale. Il tempo
non & reale, Govinda; questo Io I’ho appreso ripetutamente, in pitt di una occasione. E se il
tempo non & reale, allora anche la discontinuita che sembra esservi tra il mondo e l'eternita,
tra il dolore e la beatitudine, tra il male e il bene, & un’illusione. (SIN 171; ST 120)

Lidea formulata da Siddhartha ¢ che noi non possiamo percepire le cose se
non nei termini di uno sviluppo. Tale sviluppo si articola in termini di con-
trari, appunto, dal peccatore al santo, oppure dal mondo imperfetto sulla via
verso il mondo della perfezione.

No, nel peccatore ¢, gia ora, oggi stesso, il futuro Buddha, il suo avvenire ¢ gia tutto presente,
tu devi venerare in lui, in te, in ognuno il Buddha potenziale, il Buddha in divenire, il Buddha
nascosto. Il mondo, caro Govinda, non & imperfetto, o impegnato in una lunga via verso la
perfezione: no, & perfetto in ogni istante, ogni peccato porta gia in sé la grazia, tutti i bambini
portano gia in sé la vecchiaia, tutti i lattanti la morte, tutti i morenti la vita eterna. [...] La
meditazione profonda consente la possibilita di abolire il tempo, di vedere in contempora-
neita tutto cio che e stato, cio che ¢ e cio che sara, e qui tutto € bene, tutto & perfetto, tutto ¢
Brahman. (SIN 171 s.; ST 121)

Nel far coincidere i contrari, il peccatore e il Buddha, il bambino e il vec-
chio, la vita e la morte, in questa ‘coincidentia oppositorum’ si rivela il carat-
tere mistico del discorso di Siddhartha, in quanto rimane enigma al nostro
pensiero concettuale-razionale come possa avvenire questa ‘unione’.
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Se la forma della ‘unio mystica’ & il paradosso intellettuale della ‘coinciden-
tia oppositorum™®, il suo nucleo di forza motrice ovvero la sua dinamica sta
nell’amore, come afferma lo stesso Siddhartha:

“Ed eccoti ora una dottrina della quale riderai: 'amore, o0 Govinda, mi sembra di tutte la cosa
principale.” (SIN 175; ST 125)

Lo sviluppo della concezione d amore

Per comprendere meglio la concezione d’amore vi ¢ bisogno di un breve
excursus alle sue diverse forme nel corso della narrazione.

Il pensiero sull’abolizione del tempo Siddhartha lo illustra attraverso l'e-
sempio estremo dell'amore verso una pietra che prende casualmente da terra
in mano. Lui ama questa pietra non perché essa «nel ciclo delle metamorfosi»'®
potra diventare tutto, a iniziare realisticamente’ dalla pietra che diventa terra
e poi anche ‘pianta, animale, uomo o dio’, «<ma perché essa ¢, ed & sempre stata,
tutto» (SIN 173; ST 122), quindi terra, pianta, animale uomo, dio. Inoltre, in
questa maniera Siddhartha descrive le peculiarita individuali della pietra, un
oggetto al quale normalmente non si da nessun valore, per farlo coincidere
con il valore astratto e piti alto in assoluto, il Brahman, il Tutto, continuando:

[...]; e appunto questo fatto, che sia pietra, che ora mi appaia come pietra, proprio questo fa si
che Io 'ami, e veda un senso e un valore in ognuna delle sue venature e cavita, nel giallo, nel
grigio, nella durezza, nel suono che emette quando la colpisco, nell’aridita o nell’'umidita della
sua superficie. Ci sono pietre che al tatto hanno un che di oleoso, o la consistenza del sapone,
e altre che paiono foglie, altre sabbia, e ognuna ¢ speciale e prega ’'Om a modo sua, ognuna
¢ Brahman, ma nello stesso tempo e in pari misura ¢ pietra, ¢ oleosa o grassa come sapone, e
appunto questo mi piace e mi sembra meraviglioso e degno di adorazione. (SIN 173; ST 122)

Questo ossimoro identifica il piti generale nella sua astrattezza ovvero il
Tutto, il Brahma, e il pit individuale e peculiare; questa concezione parados-
sale fa coincidere I’infinita metamorfosi di tutto l’esistente, ovvero il divenire,
e 'atemporalita dell’essere. E proprio I'individualita e peculiarita unica del-
la pietra nella sua esistenza materiale e sensibile, e il suo essere al contempo

!¢ Punione mistica che si articola a livello delle parole come ‘coincidentia oppositorum’, la coincidenza degli

opposti, del resto si trova anche nella storia della mistica cristiana, a partire da Meister Eckhart.

1% Tradurre «im Kreislauf der Verwandlungen» (ST 122) con «nel ciclo delle rinascite» (SIN 172) riduce il pensie-
ro troppo specificatamente sulla concezione buddhista-induista del mondo, mentre tradurlo con «il cerchio delle
metamorfosi» apre anche ad altre concezioni, che il romanzo intende sviluppare sotto il riferimento alla visione
buddhista-induista del mondo.

130



La seconda lettura

Brahma, a sfociare nel sentimento di adorazione e d’amore che lo fa emergere
come centro unificante della ‘unio mystica’.

Lamore, al di la di tutte le definizioni differenti, & sempre stato concepito
come ‘vis unitiva’, forza che tende alla unificazione.'”® Questa forza sta quindi
alla base della ‘unio mystica’, che nella tradizione cristiana cerca I'unione con
Dio, mentre nella concezione di Siddhartha invece I'unione con ‘il Tutto’'” E
per questa ragione che per Siddhartha nella sua rinascita dal flume attraverso
la voce del «sacro Om» (SIN 117; ST 78), 'annichilimento e la morte si rove-
sciano in vita, il vuoto interiore nel Tutto delle cose circostanti, I'odio per sé
stesso nell’amore per tutte le cose:

E come avrebbe potuto, in quel momento, in quell’ora eccezionale dopo il sonno meraviglioso,
compenetrato dell’Om, non amare qualcuno o qualcosa! Proprio in cio consisteva I’incante-
simo che nel sonno e attraverso ’'Om s’era prodotto in lui, che ora egli amava ogni cosa, era
pieno di lieto amore per tutto cio che vedeva. E proprio questa — cosi ora gli pareva - era stato
finora la sua grave malattia, di non saper amare nulla e nessuno. (SIN 122; ST 83)

.

Cosi la concezione del ‘sacro Om’ ¢ indissolubilmente legata all'amore. Ma
questo amore inizialmente & un sentimento sperimentato si, ma non ancora svi-
luppato in larga e piena conoscenza, come conferma anche la descrizione da par-
te della voce narrante autoriale che lo vede insieme al sonno, cioe risalire dall’in-
conscio. Lesperienza dell’Om e dell’'amore non ¢ ancora la profonda conoscenza,
la sapienza de ‘il Tutto’. A illustrarlo & anche il rapporto di Siddhartha con il
flume, che inizia appunto ad amare come in seguito ama anche Vasudeva, ma
solamente lo sviluppo nel tempo, la sperimentazione del fiume e l'acquisizione
dei suoi segreti accanto a Vasudeva fanno approfondire la sua sapienza e il suo
amore. In questo senso il concetto dell’'amore ¢ legato si all’'Om, ma conosce uno
sviluppo, come dimostra gia la ‘Umwertung’, il rovescio del suo giudizio di valore
sul suo passato nello stesso capitolo VIII, Presso il fiume. Infatti, inizialmente gli
pareva anche che I'incapacita di amare niente e nessuno, narrata nei capitoli V
Kamala, V1 Tra gli uomini bambini e VII Samsara, nonché constatata insieme
con Kamala, fosse stata la sua malattia e come tale un passato da rigettare, men-
tre deve prendere coscienza che anche il Samsara, il vuoto, I'incapacita di amare
fanno parte di un passato al quale impara a «dire di si», che deve approvare anche
con il cuore, rovesciare 'odio verso di esso nel sentimento d'amore:

1% Cfr. Worterbuch der Mystik, Kroner, p. 323.
17 Non voglio, a questo punto, entrare in un discorso approfondito teologico che potrebbe anche identificare il
‘Dio’ cristiano con il Tutto.
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Son dovuto passare attraverso tanta sciocchezza, tanto vizio, tanto errore, tanto disgusto e de-
lusione e dolore, solo per ridiventare bambino e poter ricominciare da capo. Ma ¢ stato giusto,
il mio cuore lo approva, gli occhi mie ne ridono. (SIN 124)

La formulazione della traduzione italiana, «il mio cuore approva», com-
prende certamente si il significato del cuore come amore, ma non rende del
tutto il contenuto nell’originale tedesco: «mein Herz sagt ja dazu» (ST 85), che
tradurrei con «a tutto cio il mio cuore dice di si» in quanto questo ‘dire di si’
«Ja-sagen» costituisce I'affermazione cosciente del mondo cosi come ¢, al dila
del bene e del male, ed ¢ I'espressione che comprende anche le parti pitt nega-
tive della propria vita e di tutto il mondo, il passato come il futuro, facendolo
coincidere con la propria volonta. La traduzione italiana sopracitata invece
cela la vicinanza importante al «Ja-sagen» che si trova in Friedrich Nietzsche
nel contesto del ‘Cerchio dell’Eterno Ritorno’ e dello ‘amor fati’. Siddhartha in
questo senso poi afferma:

Dove potra ancora condurmi il mio cammino? Stolto ¢ questo cammino, va descrivendo cur-
ve, forse va in cerchio. Ma vada come vuole, io sono contento di seguirlo. (SIN 125)

Anche in questo caso la traduzione non apre alla vicinanza con il pensiero
nietzschiano:

“Wohin mag mein Weg mich fiihren? Narrisch ist er, dieser Weg, er geht in Schleifen, viel-
leicht geht er im Kreise. Mag er gehen, wie er will, ich will ihn gehen.“ (ST 85)

Tradurrei 'ultima parte: «[...] forse va in cerchio. Ma vada come vuole, io
ci voglio andare.». Sia l'allusione alla concezione del tempo nella forma del
cerchio e soprattutto la coincidenza della volonta del suo destino con la pro-
pria volonta riecheggiano la concezione nietzschiana. Nella lingua tedesca
emerge chiaramente e pil forte il ruolo della volonta attraverso la stessa parola
per la terza come per la prima persona della coniugazione, che si rispecchiano
a vicenda, e si lega al concetto del cerchio alludendone stilisticamente nella
costruzione della frase: «Mag er gehen, wie er will, ich will ihn gehen». Zara-
thustra formula:

“Ogni «cosi fu» & un frammento, un lugubre caso, sino a tanto che la volonta creatrice non
abbia detto: «Ma cosi io volli! Ma cosi io voglio! E cosi vorro!»”.1%

1% Fr. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Parte seconda. Della redenzione, p.135 (https://itwikisource.org/wiki/
Indice:Cos%C3%AC_parl%C3%B2_Zarathustra_(1915,_Fratelli_Bocca_Editori).djvu - 31/10/2022). - «Alles ,Es
war’ ist ein Bruchstiick, ein Rathsel, ein grausamer Zufall - bis der schaffende Wille dazu sagt: ,aber so wollte ich
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Non ¢ qui il luogo per confrontare nel dettaglio le concezioni, le similitudi-
ni e differenze tra il Siddhartha di Hesse e lo Zarathustra di Nietzsche, ma la
nostra osservazione della vicinanza necessita di approfondimento e si inseri-
sce in una discussione pitt ampia.'”

Comunque, Siddhartha non aveva ancora sperimentato il sentimento
dell’amore per il quale invidiava talvolta gli uomini bambini, che del resto
tutto facevano con passione. In base a questa concettualizzazione, Siddhar-
tha identifica nell’'amore i legami sociali di base, unificati per lui dal concet-
to, appunto, della passione amorosa che emerge anche dal riferimento al dio
dell’amore Kama nei nomi Kamala e Kamaswami. Mentre del commercio
e del danaro ha sperimentato il vuoto, non ha sperimentato ancora I'amore
come legame sociale. Sta qui la ragione del X capitolo, ovvero dell’esperien-
za del suo amore per il figlio; questo amore viene articolato come legame di
sangue, facendo implicitamente ricorso alla concezione della societa che vede
nella famiglia con i suoi legami sentimentali la base della societa."® Mentre
il Samsara, I'affondamento nel mondo del commercio e del denaro, I'essere
innamorato nel commercio e dei soldi, culminava nell’'odio, indirizzato poi
verso sé stesso, la narrazione dell’amore verso il figlio, facendo esplicitamen-
te parte anch’essa del Samsara, serve per trasmutare il sentimento d’amore.
Il sentimento d’amore familiare per il figlio nasce in Siddhartha dall’amore
con Kamala che a sua volta viene caratterizzato come in fondo non un ‘vero
amore’ in quanto rimasto a livello dei sensi, come confermano sia la costata-
zione che Kamala ‘esercita I'amore per professione’ che la sua affermazione
che Siddhartha non sa amare. Ma ¢ comunque da questo amore dei sensi che
nasce il figlio e quindi ‘il vero amore’ che in questo modo si rivela, appunto,
amore familiare, tipico appunto anche degli ‘uomini-bambini’. Questo amo-
re, pero, possiede un carattere individuale, nel senso che I'amore si indirizza
verso una singola persona. E un amore da individuo a individuo che tramite

es!‘/ - Bis der schaffende Wille dazu sagt: ,Aber so will ich es! So werde ich’s wollen!‘» Fr. Nietzsche, Also sprach
Zarathustra. Zweites Buch. Von der Erlosung. In: F. N., Samtliche Werke. vol. 4, p. 181.

19 Cfr. p.e. M. Ponzi, Hermann Hesse, Thomas Mann und Nietzsche. - S. Kil-Hong, Ist Hesse Nietzscheaner? - Cfr.
Nietzsche und die deutsche Literatur. 2 vol. - G. Martens sostiene che quasi nessuno sarebbe esente dall’influenza
dominante di Nietzsche. G. Martens, Nietzsches Wirkung im Expressionismus. Ch. Morgenstern, Nietzsche, p. 111.
- Nel precedente romanzo di Hesse, Peter Camenzind, Richard si compiaceva del fatto che Camenzind non cono-
scesse ancora Nietzsche. Cfr. H. Hesse, Peter Camenzind, In H. H. Gesammelte Werke in 12 Binden, vol. 1, p. 383.
119" Sja annotato solo a margine come il romanzo metta in discussione questa concezione, in quanto non risulta
valida né per Siddhartha, né per Kamala, né per Gotama e i suoi seguaci o per i Samana.
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lo sviluppo di Siddhartha si trasmuta nell’'amore verso il Tutto, cioe trasmuta
la sua dimensione individuale in quella universale.

Se nella sua seconda rinascita al fiume il vuoto si e rovesciato nel Tutto
dell’Om e insieme a esso l'odio si € rovesciato in amore, un amore verso tutte
le cose, nel capitolo XI, Om, 'esperienza della ‘unio mystica’ fa cedere la soffe-
renza e porta al ‘fiorire della ferita’. L'amore non corrisposto, ovvero il vuoto di
un profondo legame sociale, si rovescia di nuovo attraverso ’Om nell’amore
profondo per ‘il Tutto’. In questo senso, i paradossi e le “follie’ di Siddhartha
hanno il loro culmine nella concezione dell’amore che sta al centro di quella
«meditazione profonda» che ¢ la ‘unio mystica terrena’:

La meditazione profonda consente la possibilita di abolire il tempo, di vedere in contempo-
raneita tutto cio che ¢ stato, cid che & e cid che sara, e qui tutto & bene, tutto & perfetto, tutto
¢ Brahman. Per questo a me pare buono tutto cio che esiste, la vita come la morte, il peccato
come la santita, 'intelligenza come la stoltezza, tutto dev’essere cosi, tutto richiede solamente
il mio accordo, la mia buona volonta, la mia amorosa comprensione, e cosi per me tutto ¢ bene,
nulla mi puo far male. Ho appreso, nell’anima e nel corpo, che avevo molto bisogno del pecca-
to, avevo bisogno della volutta, dell’ambizione al possesso, della vanita, e avevo bisogno della
pill ignominiosa disperazione, per imparare la rinuncia a resistere, per imparare ad amare il
mondo, per smettere di confrontarlo con un certo mondo immaginato, desiderato da me, con

\

una specie di perfezione da me escogitata, ma per lasciarlo, invece, cosi com’ ¢, e amarlo e
appartenergli con gioia.” (SIN 172; ST 121s.)

Osserviamo solo a margine come anche questo tipo di amore nel ‘dire di
sI” a tutto cio che ¢ stato in passato e sara in futuro continua ad assomigliare
al pensiero nietzschiano che nel contesto del pensiero dell“Eterno Ritorno’
articola il suo ‘dire di si” anche nello Ecce homo, dove afferma:

La mia formula per la grandezza dell'nomo ¢ amor fati: non volere nulla di diverso, né dietro
né davanti a sé, per tutta 'eternita.'!

La concezione della ‘unio mystica’ nel discorso di Siddhartha sull’abolizio-
ne del tempo, ovvero ‘la coincidenza di divenire ed essere’ cerca di rimanere
legata anche al mondo nella sua concreta materialita, dove ‘apprende sia con
I'anima che con il corpo’, ed esemplifica 'amore attraverso la pietra, presa da
terra per caso come una cosa, un ‘Ding’ qualsiasi e percepito dalla vista e dal
tatto. E da qui che si riannoda e poi si sviluppa il tema dell’amore: «[...] io amo
e la [la pietra; B. A. K.] onoro [...]». Questo amore non ¢ solo un’aggiunta o un
completamento della visione del mondo scaturita dall’esperienza della ‘unio

"' Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p.206.
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mystica’, ma rivela il suo ruolo centrale in quanto costituisce il nucleo, fatto
dalla sperimentazione del sentimento, che I'intelletto del pensiero concepisce
in contrari nella ‘coincidentia oppositorum’ come il rovesciamento del vuoto
ne ‘il Tutto’.

Il ruolo centrale dell’amore viene sottolineato non solo dalla sopracita-
ta affermazione di Siddhartha, che Tamore ¢ la cosa principale’, ma anche
dall’atteggiamento dello stesso Govinda nella terza parte dell’'ultimo capitolo.
Govinda ¢ interiormente diviso tra lo scettiscismo nei confronti delle parole
di Siddhartha - affermando, del resto, cosi anche lui ironicamente lo scetti-
cismo di Siddhartha nei confronti delle parole - e l'attrazione, esercitata dal-
la percezione di Siddhartha attraverso i sensi. Lo sviluppo di Govinda, dallo
scetticismo nei confronti delle parole alla convinzione attraverso i sensi, rical-
ca esattamente la percezione di Gotama da parte di Siddhartha nel capitolo
III. Questo sviluppo parte dalla percezione dei sensi, gli occhi, I'andatura, il
sorriso, i gesti, per riconoscere la santita di Gotama da parte di Siddhartha
e successivamente, nell’'ultimo capitolo, la santita dello stesso Siddhartha da
parte di Govinda, da cui poi scaturisce I'amore. Allo stesso modo, 'amore ¢
legato alla sacralita dell’Om, e cosi alla sacralita in generale e in particolare dei
Santi. La costruzione di questa sfera religiosa in lingua tedesca emerge ancora
piu chiaramente, perché al posto delle due parole in italiano, ‘sacro’ e ‘santo’,
si usa la stessa e identica parola ‘heilig’.

E la percezione di Siddhartha attraverso i sensi, in contrapposizione allo
scettiscismo nei confronti delle sue parole, a far riconoscere a Govinda in
Siddhartha ‘il Santo’ e suscitare quindi l'attrazione dell’amore verso di lui.
Allo stesso modo, il bacio al quale Siddhartha lo invita ¢ segno sensuale-ma-
teriale dell'amore e il bacio sulla fronte indica materialmente la dimensione
spirituale. E da questa attrazione dell’'amore, ripetuta e quindi evidenziata per
ben due volte nel testo (cfr. SIN 177; ST 125s.), che si realizza il miracolo della
visione di Govinda.

Nel suo sguardo su Siddhartha, Govinda non vede pit il suo viso, ma ha la
visione di visi in un insieme di mutazioni continue che si presentano nella for-
ma del flume, immagine che poi si allarga al mondo degli animali e comprende
la totalita della vita negli estremi di morte e concepimento, dolore e gioie ecc.
per arrivare agli déi, e tutti in mille legami tra di loro, con azioni e sentimenti.
Attraverso questo fiume, la vita alla fine non risulta mai una morte conclusiva,
bensi una metamorfosi infinita. A questa immagine metaforica del flume si so-
vrappone ‘come una pelle trasparente’ il viso di Siddhartha con il suo sorriso che
Govinda sta baciando nello stesso «istante» (SIN 179), nello stesso «Augenblick»
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(ST 127). Lidentita di Siddhartha risulta cosi come gia per Kamala in punto di
morte: ‘Lo ¢ e non lo ¢’, identita e non-identita, individuo e il Tutto.

Il contenuto della visione di Govinda ¢ quella stessa della ‘unio mystica ter-
rena’ di Siddhartha nel capitolo precedente Om, cioé¢ il Tutto’ nella sua perfe-
zione della ‘coincidentia oppositorum’ di tempo e eternita, di divenire ed esse-
re, di individuo e totalita. Infatti, tipico per il motivo della visione mistica & il
motivo dello «Augenblick», I'istante''?, nel quale da Goethe a Nietzsche viene
situata leternita. L'istante del bacio di Govinda coincide con la sua visione,
e, di conseguenza, dopo non sa «se quella visione fosse durata un secondo o
un secolo» (SIN 179; ST 127). Lunione mistica della visione nella sua estasi si
riflette inoltre nel non sapere di Govinda «se esistessero un Siddhartha, un
Govinda, un Io e un Tu», cosi come nella sovrapposizione dell'immagine del
flume, come multiformita e metamorfosi de ‘il Tutto’, e il viso di Siddhartha
nell’istante del bacio si fondano il corpo e 'anima, la materialita del reale e
dei sensi e 'immaginazione della visione. Per questa ragione, e anche perché
i riferimenti metaforici nascono tutti dalla percezione sensuale con la mate-
rialita della realta, si deve parlare di ‘unio mystica terrena’ che non vede un
paradiso, un al di 13, al di la anche della sofferenza terrena, ma situa questa
unione nello ‘al di qua’. Per questa ragione, essa non vuole essere una fuga
dalla realta. Al contempo, oltre al fatto che la visione avviene esplicitamente
attraverso ‘Tattrazione dell'amore’ di Govinda verso Siddhartha e il suo gesto
fisico del bacio, il sentimento di Govinda rimasto dopo la visione viene carat-
terizzo attraverso ’allusione a Eros, il dio d’amore, anche questo un motivo
frequentemente caratterizzante per la ‘unio mystica” «ferito nel piti profondo
dell’animo come da una saetta divina, la cui ferita fosse tutta dolcezza» (SIN
179; ST 128). Questo amore dell’'unione, nel quale si dissolvono e sono uniti
anche Siddhartha e lo stesso Govinda, nel momento successivo alla visione
mantiene il suo doppio carattere, in quanto da un lato Govinda ¢ pervaso dall’
‘ardente fuoco del pit intimo amore’ verso Siddhartha, un amore individuale,
e dall’altro lato il sorriso di Siddhartha «gli ricordava tutto cio che egli avesse
mai amato in vita sua, tutto cio che nella vita gli fosse mai stato prezioso e
sacro» (SIN 180; ST 128), e tende quindi a un contesto molto piu largo. Quale

112 ‘Augenblick’ ¢ il ‘Blick’, lo sguardo, degli ‘Augen’, degli occhi, nei quali si riassume I'istantaneita temporale,
come nell’espressione ‘in un batter d’occhio’, e lo sguardo percettivo degli occhi. Sembra che la lingua italiana
utilizzi il movimento della chiusura degli occhi per esprimere I’istantaneita, mentre la lingua tedesca quello della
apertura. Di conseguenza risulta intraducibile quell’unita di istante e sguardo che proprio per questo caratteriz-
zano I’evento mistico della visione.
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effetto la visione sulla vita ulteriore di Govinda ha o potrebbe avere viene la-
sciato all'immaginazione del lettore.

Guardando la fine del romanzo dal punto di vista dello scopo per il quale
Siddhartha aveva lasciato la casa paterna e la religione tradizionale, vale a dire
conoscere a fondo la verita sul nucleo del mondo e, dopo la prima rinascita, co-
noscere sé stesso, si pud concludere che il mondo si presenta come un processo
di continua metamorfosi, il quale nella visione mistica dell’assenza di tempo si
presenta come un Tutto comprendente tutti gli opposti ed estremi, un’alchimia
degli estremi come avrebbe detto Ferruccio Masini.'”® Essa ¢ contraddistinta
perd dal paradosso, appunto, della metamorfosi del divenire e I'atemporalita
dell’essere, dove l'atemporalita dell’essere con la sua ‘benedizione’ del “Tutto’
comprende il divenire nella sua interezza, ma dove — come dimostra sia la vi-
sione di Govinda che la sperimentazione mistica di Siddhartha - questa visione
dell’insieme a sua volta ¢ relativizzata dal fatto che essa stessa si inserisce nel di-
venire della vita come ‘Augenblick’, come istante, rifacendosi quindi proprio alla
dimensione temporale. Si forma in questo modo un equilibrio precario, I'ironia,
una tensione di due forze che si relativizzano e si negano a vicenda.

Lo stesso vale per la ricerca di Siddhartha di sé stesso, per la soluzione della
questione di costruirsi un’identita. ‘Lo ¢ e non lo &’ & questa la risposta che da
il libro. L'identita cambia continuamente e infine anche I'individuo Siddhar-
tha sta in un rapporto di equilibrio precario con quella dimensione de ‘il Tut-
to’. Se da un lato ¢ compreso nelle metamorfosi, dall’altro lato la visione della
metamorfosi € legata a lui, ¢ lui che porta in sé questa visione del “Tutto’, sia
nella sperimentazione della ‘unio mystica terrena’ nel capitolo XI Om, sia nella
visione di Govinda, dove ‘il flume’ della metamorfosi del “Tutto’ sta in sovrap-
posizione col viso di Siddhartha. U'identita risulta quindi in un cambiamento
continuo, che pero € compreso nell’lo come profondo sentimento, quell’io nel
quale - come dice Siddhartha a Kamala - ognuno puo ritirarsi quando vuole,
che ¢ al di 1a del tempo. E anche se fosse una illusione, se fosse una costruzio-
ne, sarebbe della stessa materia di cui ¢ fatto il mondo, come dice Siddhartha.
Lidentita non sta quindi nelle apparenze esterne, bensi in quel sentimento
profondo che viene ritenuto I'lo immortale, I'anima, e che contiene in fondo il
Tutto; € PAtman, il fondo dell’Io dove questo diventa indivisibile dal Brahma,
appunto il Tutto. E anche se fosse una costruzione, € necessaria per vivere ed &
espressione della ‘volonta della vita’, come direbbe Nietzsche, perché in questa

13 F. Masini, Alchimia degli estremi. Studi su Jean Paul e Friedrich Nietzsche, Parma, 1967.
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dimensione profonda dell’Io non si puo immaginare la propria morte, se non
come identificazione con il Tutto che pero sempre si trova nelle profondita
dell’To. Quindi anche in questo caso rimane una tensione tra due forze che
sono altrettanto irriducibili 'una sull’altra, e che richiedono la costruzione
dell’'unita degli opposti. E la grandezza di un uomo, se diventa santo, sta nella
sua capacita di sopportare questa tensione.

E nonostante lo sguardo su Siddhartha a prima vista sembra quiescente,
‘dicendo bene il mondo e il tutto’, non si sa come si sviluppera dopo l'evento
della visione la vita Govinda, cioe di colui che cerca la verita ed ¢ la sua ombra e
il suo seguace, e quindi anche di come finiremo noi lettori, altrettanto seguaci
della vita di Siddhartha, di cui abbiamo avuto visione attraverso il romanzo e
abbiamo potuto ‘sperimentare’ la via verso la perfezione come possibilita. Con
la figura di Govinda, colui che cerca la verita, in fondo la fine rimane aperta,
continua a rimanere una ricerca sebbene arricchita della visione di una possi-
bilita diversa e in pili, e comunque orientata attraverso «tutto cio che egli aves-
se mai amato in vita sua, tutto cio che nella vita gli fosse mai stato prezioso e
sacro» (SIN 180; ST 128). Fa pero riflettere il fatto che lo stesso Hesse affermi
che Siddhartha alla sua morte, pili che ritrovarsi nel Nirvana, avrebbe preferi-
to rinascere per un’altra vita.!"* Lattrazione sta nella contraddittorieta ovvero
nella multiformita della vita, percorso pero con il sentore interiore profondo
di una fine in qualche modo positiva o che attraverso I'immaginazione si puo
rendere positiva. Questo ottimismo di fondo mira a essere in grado di supe-
rare tutte le difficolta, anche quelle estreme, anche gli straniamenti, anche
la morte: la capacita di costruirsi un senso. Questa impostazione positiva di
fondo viene supportata in modo decisivo anche dalla forma del romanzo che
sara trattato giu nel capitolo Stile.

Luogo e tempo del romanzo

Ogni storia narrata ha bisogno dell’indicazione di luogo e tempo. Lam-
bientazione del romanzo ¢ in India, e a indicarlo, oltre al sottotitolo in tede-
sco Eine indische Dichtung (Un Poema Indiano) sono — come gia detto sopra

4 «Siddhartha wird, wenn er stirbt, nicht Nirwana wollen, sondern neuen Umlauf, neue Gestaltung, Wiederge-

burt.» H. Hesse, [Tagebuch 1920/1921]; ca. Jan. 1921], in Materialien. Band 1, p. 11. - «Siddhartha, quando morira,
non vorra il nirvana, bensi un ciclo nuovo, una forma nuova, la rinascita.» Trad. it. B. A. K. La stessa idea Hesse
esprime nella lettera a Lisa Wenger del 10/02/1921, ivi, p. 119.
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riguardante il I capitolo 1! figlio del Brahmano - i nomi delle figure, alcuni
luoghi come Jetvana o piante come il baniano, un tipo di fico dell'India; ma
per il resto il paesaggio e I'ambiente sono talmente generici e poco concre-
ti che potrebbero trovarsi dappertutto: casa, flume, barca, bosco, montagna,
citta, giardino etc. Si tratta comunque di una societa semplice e antica, con
rimandi forti alla natura e le societa che vivono in stretto rapporto con essa.
Pit che altro, questi luoghi acquistano un significato simbolico, che non si
rifa a una dimensione storica, bensi alla natura e nell’astrattezza alla moderna
dimensione esistenziale che ricerca l'origine e I'essenza delle cose; cio corri-
sponde al modernissimo scetticismo di Siddhartha per la lingua, alla quale
contrappone lo ‘Erleben’ che viene trasmesso in primo luogo attraverso la per-
cezione visiva: le immagini hanno un ruolo di primo piano come portatrici
di sapienza. Theodore Ziolkowski parla di «Seelenlandschaft»'"®, «paesaggio
dell'anima». Paesaggio e ambiente corrispondono in primo luogo agli stati
di sviluppo e cambiamento di Siddhartha. In particolare, il motivo del fiu-
me acquisisce una funzione metaforica, come sara illustrato in seguito. Ma
i paesaggi come portatori di conoscenza e saggezza vogliono corrispondere
anche a quella accessibilita sociale, cioe 'accessibilita al di la di classe sociale e
formazione rappresentate dal barcaiolo Vasudeva che di sé dice che non sa né
parlare né pensare, ma che ha raggiunto comunque quella sapienza e saggezza
che contrassegna i santi.

Il tempo storico ¢ indicato dalla figura di Gotama, il quale rimanda al
Buddha storico Siddhartha Gautama che tradizionalmente viene collocato tra
il quinto e quarto secolo avanti Cristo. Ma la leggera differenza del nome, che
lo rende un’allusione, e la mancanza significativa di ogni indicazione stori-
ca precisa — le fonti con le indicazioni biografiche non mancano - gia fanno
capire che non si tratta di un romanzo storico intorno alla figura storica del
Buddha, ma che questo ha solo una funzione narrativa riguardo alla figura
centrale di Siddhartha. Tratteremo quindi in seguito questo rapporto tra le
figure del romanzo.

La narrazione si svolge in una linea del tutto cronologica; le prolessi sono
espresse dalle figure del romanzo e le analessi sono costituite quasi esclusi-
vamente da riflessioni e visioni dello stesso Siddhartha. Un’eccezione si trova
solo nel capitolo Presso il fiume, quando Siddhartha arriva «al grande fiume
nel bosco, quello stesso fiume sul quale lo aveva traghettato un giorno un

115 Th. Ziolkowski, Siddhartha. Die Landschaft der Seele, pp. 133 ss.
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barcaiolo, quando egli era ancora giovane e veniva dalla citta di Gotama»
(SIN 115 s.; ST 77). E, almeno in primo luogo, la voce narrante a ricordare il
traghettamento passato e a legare i due momenti della vita, sebbene per la se-
conda parte della frase si potrebbe anche sostenere che potrebbe comprendere
altresi la presa di coscienza di Siddhartha del luogo, e quindi di una sovrappo-
sizione indistinguibile delle voci di Siddhartha e di quella narrante.

L'arco temporale comprende tutta la vita di Siddhartha, ma ¢ per lo pit
impreciso. Infatti, le indicazioni sono poche: il tempo presso i Samana viene
indicato con circa tre anni e il tempo nella citta con Kamala e Kamaswami
con circa 20 anni. Cosi emergono tre periodi di circa 20 anni ciascuno, ma
questa suddivisione ¢ molto imprecisa, perché non viene narrata precipua-
mente la vita esteriore di Siddhartha, piuttosto quella interiore. La sua vita
viene comunque narrata come un flusso attraverso episodi esemplari e rias-
sunti iterativo-durativi e senza mai interrompere la continuita. Cio corrispon-
de alla metafora simbolo centrale del romanzo, il fiume e il suo fluire.

I luoghi si svelano verso la fine sempre di pitt come una rete di motivi legati
tra di loro, una rete di ‘Leitmotiv’. I rimandi al passato sono comunque essen-
ziali e svelano il carattere di ‘Leitmotiv’ sia del fiume che del barcaiolo. Questi
‘motivi guida’ rinviano sia indietro che in avanti nel tempo, legano la fine
all’inizio e viceversa, e tendono quindi a superare il tempo. Il superamento
del tempo, pero, caratterizza proprio sia I’esperienza dell’Om di Siddhartha,
sia soprattutto la visione finale di Govinda. In questo senso, si potrebbe anche
dire che i ‘Leitmotiv’ tendono a offrire al lettore del romanzo alla fine una
visione dell’insieme. Infatti, il lettore giunto alla fine del romanzo si puo muo-
vere nel romanzo, ovvero nella vita di Siddhartha avanti e indietro, e fissando
un singolo punto di questa vita ha contemporaneamente presente la totalita di
questo romanzo e quindi della vita di Siddhartha. Cosi cio che per Siddhartha
e soprattutto per la visione di Govinda vale nella realta fittizia del romanzo,
per il lettore vale almeno nel suo ‘vivere’ il romanzo, cioé nella sua partecipa-
zione come ‘Erleben’, ‘sperimentare’ nella miscela di empatia e distanza nella
lettura del romanzo.

I personaggi

Le figure dotate di un nome proprio nel romanzo solo relativamente poche,
ma esse fanno tutte in qualche modo riferimento alla religione buddhista-
induista e gia per questa ragione acquisiscono un significato simbolico. Con-
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tribuiscono a stabilire una dimensione religiosa che rimanda al buddhismo
e corrisponde, come accennato anche sopra all’inizio del nostro discorso, a
un bisogno sentito in vaste parti delle societa moderne che vivono una crisi
di identita e che si pongono la questione della costruzione di senso della vita
individuale in una dimensione religiosa. Questa religiosita puo al limite anche
fare a meno di un Dio, cioe essere una religiosita dell’“al di qua’, quindi terre-
na, come ha gia dimostrato Friedrich Nietzsche.

Il romanzo con la figura di Siddhartha al centro assomiglia per certi versi
alle leggende dei santi come si conoscono anche nella religione cristiana."®
Viene narrata la vita di un prescelto, un santo appunto, dall’infanzia alla vec-
chiaia. La narrazione si limita all’essenziale e non sviluppa trame collaterali.
Si percorre una vita che comprende crisi e tentazioni, per finire nella reden-
zione. E una vita esemplare, e come tale vuole insegnare qualcosa e mira alla
‘imitatio’. Inoltre, la leggenda ha un nucleo storico, ma per il resto si mischia-
no storia e mito. Lunificazione di Siddhartha con ‘il Tutto’ alla fine assomiglia
alla miracolosa unificazione con Dio nelle leggende cristiane e come nelle san-
tificazioni cristiane anche Siddhartha ha dei testimoni per il riconoscimento
della sua santita: Kamala, Vasudeva e Govinda.'”” Il Siddhartha hessiano, pero,
non rilascia un insegnamento, non ha dei seguaci e come figura non viene ca-
ratterizzato tanto attraverso atti miracolosi, bensi attraverso una prospettiva
sul percorso interiore che nelle leggende non trova qualcosa di paragonabile;
viene narrato, del resto, per ampie parti con la modernissima tecnica della
‘erlebte Rede’, il ‘discorso vissuto’ o discorso indiretto libero, completamente
sconosciuto dalle leggende tradizionali.

I1 nucleo storico pit importante ¢ rappresentato dal Siddhartha Gautama,
ovvero il Buddha storico, il quale si ritrova — per cosi dire - diviso in due
tra la figura centrale Siddharta e la figura Gotama di cui nel terzo capitolo ¢
indicato uno dei suoi luoghi di permanenza e che per Siddhartha, come im-
magine della perfezione, funge da meta. La dimensione storica del Buddha &
anche il punto dove tendenzialmente I'interpretazione basata sulla dimensio-
ne interna al romanzo va oltre e si apre verso l'esterno attraverso la ricerca del
rapporto tra il Siddhartha Gautama storico, il Buddha, e la figura finzionale
di Siddhartha. Ma il romanzo ha una sua relativa autonomia e, almeno ini-

e Cfr. E. Ostermann, Hermann Hesses Siddhartha, Ebook, cap 3. Heiligenlegende und Roman.
17 Riguardo al rapporto del romanzo con la leggenda cfr. P. Schiefer, Grundstrukturen des Erzihlens bei Her-
mann Hesse, Miinster 1959, p. 110; Ziolkowski 1974, p. 141. Ostermann 2012, cap. 3.4 Siddhartha als Legende.
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zialmente, bisogna interpretarlo per delle ragioni di metodo senza riferimento
al Buddha storico, per evitare una identificazione avventata di uno coll’altro
e restare invece aperti a riconoscere le differenze. Bisogna quindi elaborare la
dinamica interiore al romanzo, prima di poter affrontare il confronto con il
Buddha storico. C’¢ da evidenziare, p.e., che a Siddhartha non interessa I’inse-
gnamento di Gotama, che funge come esempio proprio del rifiuto di orientar-
si attraverso un insegnamento e dell’acquisizione della conoscenza attraverso
la pura percezione non verbale. Attraverso quest’ultima, Gotama diventa I'in-
carnazione della meta che Siddhartha persegue per la sua strada interiore.

La meta ¢ la perfezione, ma bisogna designare la perfezione alla quale ar-
riva Siddhartha, come narrato nei capitoli XI, Om e XII Govinda, prima di
poterlo confrontare con cio che si sa di vita e insegnamento del Buddha sto-
rico. La ricerca del rapporto tra il romanzo e il Buddha storico comunque
permette di approfondire delle questioni. Infatti, vi sono una serie di elementi
che mostrano la ricezione della vita del Buddha storico nella narrazione della
vita della figura del romanzo e che evidenziano la differenza. In ogni caso si
pone subito unaltra dimensione di problematiche che iniziano con il fatto che
risulta molto discutibile la datazione del Buddha storico, tradizionalmente in-
dicata con la nascita nel 566 a.C. e la morte nel 486 a.C."%, mentre le ricerche
pit nuove individuano come le date di vita siano da inserire nel periodo tra il
420 circa e il 386 a.C..""" Inoltre, le fonti tradizionali mischiano leggenda e fatti
storici. Indubbiamente vi sono una serie di episodi tramandati del Buddha
storico che trovano un qualche riscontro nel romanzo hessiano, ed ¢ senz’al-
tro produttivo confrontare questi elementi e riflettere sulle ragioni sia delle
coincidenze che sulle differenze tra di loro. Per approfondire I'influenza del
Buddha storico sul romanzo, si dovrebbe quindi non prendere in esame tanto
cio che si sa oggi del Buddha storico, bensi le relative fonti a disposizione di
Hesse. Cosi, p.e.!??, il Buddha storico era figlio di un re o duca e viveva una vita
agiata, mentre Siddhartha gia proviene dalla casta sacerdotale e sperimenta
la vita laica e agiata, in questo caso da ricco commerciante, solo piu tardi. Il
Siddhartha Gautama storico si sposa, ha un bambino, e abbandona poi la fa-
miglia per peregrinare insieme al suo auriga attraverso il mondo nella ricerca
della verita. Anche il Siddhartha di Hesse genera un figlio e abbandona la

'8 A partire da Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/Gautama_Buddha (20/07/2022).

!9 Cfr. H. Bechert, The Date of the Buddha Reconsidered (Memento vom 14. November 2014. - Anche: The Dating
of the Historical Buddha.

120 Cfr. anche E. Ostermann, Hermann Hesses Siddhartha, cap. 3.5 Siddhartha und der historische Buddha.
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sua donna, sebbene non sappia di averla resa incinta. Il Buddha non trova la
verita presso gli asceti che cercano la spersonalizzazione e in seguito neanche
presso i Brahmani. Il Siddhartha di Hesse fa anche lui ambedue le esperienze,
ma prima quella dell’insufficienza del sapere dei Brahmani e in seguito quella
della insoddisfazione delle pratiche da Samana. Il Buddha vive per anni pres-
so la riva di un fiume prima di trovare alla fine I'illuminazione sotto un albero
di fico, mentre il Siddhartha hessiano al contrario medita da giovane sotto il
baniano, cioe 'albero indiano di fico, e trova I'illuminazione presso il flume,
dove vive 'ultimo periodo della sua vita.

Lapprofondimento di queste e altre questioni che riguardano il rapporto
con il Buddha storico non puo essere sviscerato in questa introduzione.'*' Bi-
sogna pero sottolineare soprattutto che il Buddha storico lascia una dottrina,
«le quattro nobili verita» e «l’ottuplice sentiero», nominati anche nel romanzo
(SIT 59; ST 30) e crea delle comunita di seguaci, mentre il Siddhartha di Hesse
non insegna una dottrina né ha dei seguaci o crea una comunita. E I'isola-
mento sociale totale del Siddhartha hessiano e I'insistenza sulla via interiore
che fanno emergere la peculiarita e la modernita della figura hessiana, alla
quale serve il riferimento al Buddha storico per indicare una certa vicinanza
alla religiosita buddhista e induista, che si inquadra, del resto, in una corrente
spirituale orientalista molto diffusa in Germania.'** La figura hessiana, pero,
mira alla costruzione di una soggettivita che attraverso la fondazione interiore
sviluppa un rapporto con il mondo e il cosmo che supera i confini dell’indivi-
duo, conferendogli al contempo quella stabilita interiore che i rapporti sociali
del mondo industrializzato e tecnologizzato con il suo cambiamento continuo
non sono pit in grado di dargli e che servono per sopravvivere in essi.

Se il nome Siddhartha sta a significare ‘colui che ha raggiunto la sua meta’,
e se la figura Gotama nel romanzo sta a rappresentare proprio questo, ciog il
raggiungimento della perfezione ovvero quello stato della visione finale del
romanzo che ¢ il superamento del tempo e la contemporaneita e quindi atem-
poralita del Tutto, si potrebbe anche ipotizzare che cio che nello sviluppo di
Siddhartha avviene solo verso la fine, e cioé che si vede sempre di piu non
piu diviso né da Gotama né da Vasudeva bensi unito a loro, sia sin dall’inizio

12l Tra i tanti confronti del romanzo di Hesse con la tradizione indiana, il Buddha storico e gli scritti antichi in
sanscrito cfr. p.e. Fr. Huber, Zur Verarbeitung indischer Traditionen. — H. Federici, Die Indien-Rezeption. — V.
Ganeshan, Siddhartha und Indien.

122 Cfr. p.e. La Germania e I’Oriente. Riguardo all’India e scrittori tedeschi cfr. tra gli altri R. Gorner, Sinnliche
Erfahrung von Fremdheit (II).
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in qualche modo gia presente nella figura di Siddhartha. Con altre parole:
espressa gia nel nome di Siddhartha ¢ gia sempre prefigurata la contempora-
neita e atemporalita di tutte le fasi del passato e del futuro come nell’esperien-
za dell’Om e la visione finale. Cio si trova anche nel paradosso della metafora
del fiume, ovvero la contemporaneita di divenire ed essere. Questo paradosso,
per quanto sia enigmatico e rimanga incomprensibile alla nostra ragione, non
rimane tale se viene osservato dal punto di vista della lettura del romanzo
della vita di Siddhartha. Una volta letto il romanzo, tutta la vita di Siddhartha
per il lettore - e I'autore come primo lettore della sua opera — diventa contem-
poranea, e i ‘Leitmotiv’ e altre strutture estetiche rimandano avanti e indietro
in questa vita, di modo che ¢ il lettore a realizzare il paradosso: si puo saltare
avanti e indietro nel tempo da ogni punto di sviluppo della storia di Siddhar-
tha in una dimensione di contemporaneita o atemporalita; cosi come la fine
rimanda all’inizio, cosi nell’inizio della narrazione egli puo cogliere gia gli
elementi della sua fine. E il lettore che si trova gia oltre la fine, oltre il tempo e
oltre il luogo di volta in volta concreto nella storia, e arricchisce la sua stessa
soggettivita partecipando attraverso la lettura tra empatia e distanziamento
ai modelli di soggettivita presentati sia dalle figure, Siddhartha in primis, dai
loro pensieri, sentimenti, modi di percezione, azioni ecc., sia dal romanzo nel
suo insieme come costruzione estetica. In questo senso il lettore potrebbe par-
tecipare alla onnipresenza della dimensione divina, assegnata a Siddhartha,
che Gustave Flaubert ascrive allo scrittore: lui ¢ presente in tutte le parti del
creato che ¢ il mondo del romanzo.'” Comunque anche in questo caso la nostra
introduzione non ¢ il luogo per approfondire e teorizzare questa tematica.
Govinda, «pastore delle greggi di vacche» ¢ un soprannome per Krishna;
in un altro testo il nome viene legato alla terza incarnazione del dio induista
principale Vishnu.'** In questo ambito si trova anche il nome Vasudeva, e anche
di lui vi sono diversi contesti ai quali viene legato. Cosi funge p.e. come pa-
dre nell’incarnazione del dio Krishna.'* I nomi Kamala e Kamaswami invece
fanno riferimento al Dio dell’'amore Kama. Essi rappresentano la dimensione
carnale e materiale. Riguardo a tutti questi nomi presi dal mondo induista e
buddhista, rimane aperto il rapporto del romanzo con loro. Possiamo deli-
neare le loro funzioni e i loro significati all’interno del romanzo, ma per un

12 Cfr. G. Flaubert, Correspondance, tome II, Paris, 1991, p.204: «Cauteur, dans son ceuvre, doit étre comme Dieu
dans 'univers, présent partout et visible nulle part».

124 Cfr. M. von Briick, Bagvad Gita, pp. 12, 36 e 401. E anche B. Swami Prabhubada, Baghavad-gita. Wie sie ist.
12> Cfr. M. von Briick, Bagvad Gita., pp. 185, 246, 270, 397, 417.
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confronto serio che indagherebbe coincidenze e soprattutto anche le differen-
ze tra le figure del romanzo e il loro ruolo e significato nella dimensione re-
ligiosa induista e buddhista sarebbe necessaria una conoscenza approfondita
nel campo indologico.

Al centro del romanzo sta dall’inizio alla fine sempre Siddhartha, mentre
le altre figure - Govinda, Gotama, Kamala, Kamaswami, Vasudeva e Siddhar-
tha figlio — appaiano solo complementari a lui, in quanto hanno un loro ruolo
e una loro funzione solo in relazione allo stesso Siddhartha. Il rapporto con
Govinda evidenzia il contrasto tra la via interiore e quindi la via completa-
mente autodeterminata, e la vita di colui che si fa guidare da altri. Nei con-
fronti della vita spirituale, dalla quale provengono Siddhartha e Govinda e
alla quale quest’ultimo rimane legato, Kamala e Kamaswami rappresentano
l'opposto della vita carnale, sensuale, materiale. Gotama invece sta a indicare
la meta dello sviluppo di Siddhartha, mentre Vasudeva riflette i passi di svi-
luppo di Siddhartha e nella sua semplicita esemplifica la possibilita di genera-
lizzazione della perfezione, dimostrando ’accessibilita per tutti, indipendente
da educazione, formazione e appartenenza sociale.

La strada di Siddharta ¢ essenzialmente determinata dalla sua interiorita:
nessun altro personaggio gli provoca dubbi spirituali riguardo alla visione
del mondo brahmano nella quale ¢ cresciuto, nessun altro lo spinge a cer-
care altro, ma é solo ai suoi dubbi interiori che risponde con la scelta della
spiritualita radicale dei Samana; vi ¢ al limite — come il testo lascia supporre
- I'ispirazione dal loro passaggio nella sua citta. Cabbandono dei Samana rap-
presenta una sua decisione che nasce dalla sua esperienza tra di loro. Lascia i
Samana in uno stato spirituale in cui sa quello che non vuole, mentre I’incon-
tro con Gotama avviene invece su proposta da Govinda, alla quale Siddhartha
da seguito nonostante la sua scepsi riguardo alla possibilita di poter imparare
qualcosa da lui. Se in questo caso vi ¢ quindi da costatare una certa influenza
di Govinda su Siddhartha, questa cessa subito con lo "Erlebnis’, I’esperienza
vissuta dell’incontro con il Buddha. La percezione immediata del Buddha at-
traverso i sensi sta a confermare la sua scepsi nei confronti della parola ancora
prima che egli la possa esprimere nel dialogo con Gotama, e lo rimanda allo
"Erleben’. Sebbene Gotama divenga per il protagonista 'incarnazione della
perfezione come meta, Siddhartha ¢ comunque rinviato alla propria interio-
rita, e la strada che da li nasce ¢ articolata attraverso la voce interiore. L'in-
contro con la donna lavandaia, le cui avances a un certo punto egli rifiuta,
gli chiarisce la centralita della sua volonta che nasce dalla sua interiorita, di
modo che il rapporto con Kamala ¢ del tutto determinato dalla sua volonta.
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Sebbene Kamala e anche Kamaswami gli fungano da insegnanti, essi lo sono
perché ¢ sua la volonta di sviluppare il proprio sé attraverso una vasta cono-
scenza del mondo carnale e materiale, e in fondo non vi ¢ una vera interazio-
ne. E il mondo del Samsara, I’esperienza della mancanza di un contenuto pitt
profondo e della perdita di sé che lo spinge avanti per la sua strada. Si deve
evidenziare, inoltre, la peculiarita di questa sua volonta, in quanto Siddhartha
la illustra come ‘essere attratto e lasciarsi cadere come la pietra che attraversa
I'acqua’ (cfr. SIN 90; ST 58). A differenza della concettualizzazione occiden-
tale della volonta come del tutto ‘attiva’, si tratta di quella peculiare miscela
di attivita che sta in un rapporto difficilmente comprensibile con la passivita;
questa peculiarita si rispecchia anche in quello che alla fine Siddhartha spiega
a Govinda nel rapporto tra ‘cercare’ e ‘trovare’. E gia nel confronto con il padre
si era rivelata la specificita di questa forza di volonta nel suo aspettare immo-
bile - e quindi passiva - per tutta la notte che vince la resistenza del padre.
Corrisponde invece piu alla concezione occidentale della volonta la scena dove
Siddhartha piega la resistenza del pitt anziano dei Samana che non lo vuole
congedare. E comunque sempre un conflitto interiore a spingere Siddhartha
avanti, come nella decisione di lasciare la citta, la vita borghese e Kamala,
ed ¢ con la dimensione interiore che egli si salva dal suicidio. Non sono mai
conflitti personali con altre persone a spingere Siddhartha, ma tutto il suo
agire nasce dai suoi conflitti interiori. Vi ¢ il conflitto con il figlio, ma anche
questo si presenta essenzialmente come conflitto interiore di Siddhartha che
determina 'andamento della sua storia, cioe il conflitto tra amore per il figlio
e il riconoscimento dell’impossibilita di realizzare questo amore e creare un
rapporto familiare. Cio corrisponde del tutto alla disposizione di fondo del
protagonista, ovvero il totale isolamento sociale. Anche nel rapporto con Va-
sudeva non si tratta di un vero scambio e di influenza dell'uno sull’altro in
quanto quello che Vasudeva gli dice, Siddhartha in qualche modo gia lo sa e
Vasudeva lo riflette. Le altre figure servono in fondo lo scopo di evidenziare
delle caratteristiche di Siddhartha e di illustrare le tappe del suo sviluppo.
Tra le figure secondarie ¢ da nominare in primo luogo Govinda che ¢ pre-
sente ai punti cardine dello sviluppo di Siddhartha. Govinda & presente nella
prima e nell’'ultima frase del romanzo, oltre che alla rinascita di Siddhartha
al fiume. La narrazione affida a lui la prolessi di elevazione di Siddhartha a
Santo o Dio subito all’inizio nel primo capitolo, ma a differenza di Siddhartha
che ha la spinta per il suo sviluppo nel suo interno, Govinda ¢ la sua ombra e
incarna il seguace di Siddhartha prima, dei Samana e di Gotama poi. Infatti,
portato dal protagonista all'abbandono dei Samana, cerca subito un’altra gui-
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da dato che Siddhartha in questa situazione non ha una proposta. La separa-
zione da Siddhartha avviene proprio a causa delle caratteristiche contrapposte
dei due. Per lui non ¢ immaginabile una vita senza guida, e non ha compre-
so la convinzione di Siddhartha di non seguire pili nessun insegnamento e
nessun maestro. Ed ¢ proprio la mancanza di cambiamento di Govinda in
contrapposizione con i cambiamenti profondi di Siddhartha che vuole essere
evidenziata nel rincontrarsi dei due dopo la rinascita di quest’ultimo dal fiu-
me. E come Siddhartha chiarisce nell’ultimo capitolo, ¢ la ricerca della verita
attraverso la fissazione su un obiettivo che gli impedisce quella apertura che
fa trovare la verita. Dato che la verita si fa trovare attraverso lo ‘Erleben’ del
singolo e I'ascolto della voce interiore, Govinda non la trova poiché la cerca al
di fuori di sé stesso, astraendola dal proprio Io. Cio che egli sperimenta alla
fine con la visione della totalita conferma e chiarisce la verita di Siddhartha e
suscita in Govinda un amore profondissimo che poi - comunque attraverso
il sorriso di Siddhartha - si espande su «tutto cio che egli avesse mai amata
in vita sua, tutto cio che nella vita gli fosse mai stato prezioso e sacro» (SIN
180; ST 128). Ma non solo visione e amore sono mediati da Siddhartha; questo
amore di Govinda si differenzia da quello di Siddhartha in quanto ¢ seletti-
vo, rifacendosi a tutto cid che mai aveva amato nella sua vita, e quindi non ¢
I'amore universale e onnicomprensivo di Siddhartha che ama anche la pietra
(cfr. SIN 172s.; ST 122s.). La visione finale di Govinda ripete, illustra e confer-
ma l’esperienza conoscitiva del’Om di Siddhartha al fiume, e sebbene sfoci in
amore amplissimo, in fondo non cambia la visione del mondo di Govinda in
quanto non si traduce, appunto, in un amore universale.

Se Govinda appartiene alla dimensione spirituale, Kamala e Kamaswami
rappresentano la dimensione carnale e materiale. Kama ¢ il dio del deside-
rio in generale e in specifico poi il desiderio erotico.’** Ambedue le figure del
romanzo corrispondono e soddisfano dei desideri. Ma mentre Kamala cor-
risponde al desiderio erotico corporeo nella sua immediatezza e naturalita,
Kamaswami a quello che soddisfa tutti i desideri attraverso la mediazione
astratta dei soldi. Kamala ¢ coinvolta in questo ambito mediato, in quanto ri-
chiede regali e soldi, ma ¢ la base per un rapporto immediato di dare e ricevere
nell’immediatezza naturale dei sensi. Ambedue le figure hanno la funzione di
rappresentare il mondo materiale e corporeo che Siddhartha deve sperimen-
tare, in contrapposizione al mondo spirituale.

126 Cfr. Lexikon der Religionen, in: https://religion.orf.at/v3/lexikon/stories/2539216/ (27/08/2022).
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La figura di Vasudeva invece si lega al flume. In primis ¢ un barcaiolo o,
meglio, «Fahrmanny, traghettatore, in quanto porta Siddhartha da una spon-
da del fiume all’altra, ovvero dalla terra caratterizzata dalla vita spirituale a
quella che simbolizza la vita carnale e materiale. Egli esprime la prolessi'?” del
ritorno di Siddhartha al fiume ed esemplifica al contempo I'insieme dell’esi-
stenza spirituale e materiale: impara la sua saggezza dal fiume e viene ritenuto
perfino un santo, mentre si procura il minimo necessario per il mantenimen-
to materiale della vita guadagnando attraverso il lavoro umile di traghetta-
tore, possedendo una capanna e lavorando i suoi campi. Nel romanzo funge,
come detto, soprattutto come riflettore; cid che egli sa e insegna ¢ cio che
anche Siddhartha in fondo gia sa e conosce e che attraverso Vasudeva diventa
solo evidente. E I'insegnante di Siddhartha, ma nel senso di come lo sono stati
Kamala e lo stesso Govinda, cioé hanno contribuito a sviluppare tutto cio che
era in qualche modo gia presente in Siddhartha e che doveva venire fuori per
realizzarsi. Inoltre, egli rappresenta, come anche gia detto, I'accessibilita della
perfezione per tutti, anche per gli uomini pitt umili e senza una formazione:
«Vedi, io non sono un sapiente, non so parlare, non so nemmeno pensare»
(SIN 133; ST 92), dice Vasudeva di sé, e di lui Siddhartha: «Era un uomo mol-
to semplice, Vasudeva, non era un filosofo; ma sapeva cio che occorre sapere,
tanto quanto Gotama, era un Perfetto, un santo» (SIN 169; ST 119).

La figura del figlio viziato, infine, di nome Siddhartha anche lui, ha la fun-
zione di far sviluppare il concetto dell'amore in Siddhartha padre. Quest’ul-
timo lo ama cosi fortemente che lega tutta la sua esistenza a lui e pur sapendo
dell’inanita il suo sentimento ¢ piu forte. Attraverso I'Om, invece, impara a
estenderla da una persona singola a tutto I’esistente, a un amore universale.

In questo senso tutte le figure rappresentano dei principi e delle idee, sono
tipici e non sono personaggio individuali. Di Siddhartha come individuo co-
nosciamo le sue idee, pensieri, sentimenti ecc., ma riguardo al resto viene nar-
rato solo che ¢é bello e attraente. Non sappiamo se fosse alto, basso, di statura
normale, se avesse capelli ricci o lisci, se il suo corpo avesse segni peculiari.
Questa mancanza di caratteristiche ha la funzione di allargare al massimo la
possibilita di empatia verso pensieri e sentimenti, in quanto ognuno puo im-
maginarsi il bello e il forte come vuole.

127 Una prolessi non sicura, in quanto espressa da un personaggio del romanzo; se invece fosse stata espressa dalla
voce narrante sarebbe stata una prolessi sicura in quanto la realta fittizia & quella costruita dalla voce narrante.
Solo nel complesso della narrazione postmoderna attraverso contraddizioni e altri elementi anche la voce nar-
rante diventa inaffidabile.
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La voce narrante

La voce narrante ¢ extradiegetica e si articola in terza persona. Astenendosi
da giudizi su persone e avvenimenti, mantiene una distanza verso i personag-
gi e gli eventi narrati. Sebbene, quindi, elementi forti di un narratore autoriale
manchino, altre caratteristiche autoriali si possono notare sin dall’inizio. Nel
riportare i pensieri del padre, della madre, delle figlie di brahmani e di Go-
vinda oltre a quelli di Siddhartha rivela onniscienza. Si deve aggiungere pero
che in seguito limita fortemente l'onniscienza e ne fa rarissime volte uso, a
eccezione del protagonista. La focalizzazione esterna e interna su Siddhar-
tha e l'orientamento dalla sua prospettiva vengono abbandonati solo quando
Kamaswami parla con un amico commerciante per coinvolgere Siddhartha
di piu negli affari (SIN 94s.; ST 61s.), quando vengono descritte le reazioni di
Kamaswami e Kamala alla fuga di Siddhartha e che Kamala ¢ incinta (SIN
113; ST 76), e nell’ultimo capitolo dove cambia anche la prospettiva interiore
abbandonando quella di Siddhartha che viene percepito solo dalla prospettiva
esterna di Govinda e al quale ora ¢ assegnata anche la prospettiva interiore.
Ma per il resto, e quindi quasi per il romanzo intero, la voce narrante sta in
grande vicinanza a Siddhartha, focalizza quel che succede attraverso lui e i
suoi pensieri, sensazioni, sentimenti fino alla scomparsa dietro di lui nella ‘er-
lebte Rede’, il “discorso vissuto’ o discorso indiretto libero, e alla completa so-
vrapposizione e indistinguibilita. Cio favorisce fortemente una identificazione
empatica del lettore con il personaggio principale, il suo modo di pensare,
sentire, percepire, agire.

I riassunti sia di discorsi che di azioni, a partire da quello iniziale dell’in-
fanzia, dimostrano una visione e un atteggiamento autoriale della voce nar-
rante che si limita sovranamente nella narrazione a quello che implicitamente
viene ritenuto essenziale.

Dell’impostazione autoriale fa parte anche 'uso di certe categorie di in-
quadramento, delle quali dispone con I'indisturbata sicurezza di un autore
premoderno per narrare p.e. lo stato d’anima e i pensieri di Siddhartha:
«egli alimenta in se la scontentezza», «I’amore dei genitori e di Govinda
non lo avrebbero saziato» oppure il padre e i maestri «avessero gia versato
interamente i loro vasi pieni nel suo recipiente in attesa» (SIN 35; ST 10s.).
Ma ¢ proprio la narrazione dell’interiorita di Siddhartha dove avviene la
rottura dell’atteggiamento autoriale della voce narrante: ¢ li dove il testo
all’improvviso passa alla ‘erlebte Rede’, il ‘discorso vissuto’ o discorso in-
diretto libero:
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Aveva cominciato a sospettare che il suo degnissimo padre e gli altri suoi maestri, cioe i saggi
brahmani, gli avessero gia impartito il pit e il meglio della loro saggezza, avessero gia versato
interamente i loro vasi pieni nel suo recipiente in attesa, ma questo recipiente non s’era riempi-
to, lo spirito non era soddisfatto, ’anima non era tranquilla, non placato il cuore. Buona cosa
le abluzioni, certo: ma erano acqua, non lavavano via il peccato, non guarivano la sete dello
spirito. Eccellente cosa i sacrifici e la preghiera agli déi: ma questo era tutto? Davano i sacrifici
la felicita? E come stava questa faccenda degli déi? (SIN 35; ST11; corsivo B. A. K.)

Con la ‘erlebte Rede’ predomina una situazione narrativa personale in
quanto sembra sentire quasi direttamente il pensiero della figura; la voce nar-
rante, infatti, si e ritirata ed & rimasta solo nell’uso del preterito e della terza
persona.'?® In altre situazioni, attraverso la ‘erlebte Rede’ la figura diventa fino
a un certo punto riflettore del mondo esterno: «Si guardo intorno come se
vedesse per la prima volta il mondo. Bello era il mondo! Qui era azzurro, la
giallo, pit oltre verde [...]» (SIN 69; ST 38s.)'*%, sebbene questo passo stia a
dimostrare al contrario che gli aspetti del mondo esterno riflettono il cambia-
mento di impostazione interiore di Siddharta. In ogni caso la ‘erlebte Rede’ &
uno strumento potente per stimolare I'empatia del lettore con il personaggio,
e di trasmettere questo atteggiamento empatico anche alle altre parti del testo
provocando una lettura identificativa. Proprio il cambio continuo e I'intreccio
tra passaggi formulati da una voce narrante autoriale con elementi antichi e
arcaicizzanti nella lingua e nello stile, e il moderno della ‘erlebte Rede’ € signi-
ficativo per la modernita del romanzo.

Arcaico e moderno: elementarita e natura

Nell’'uso della - a suo tempo — modernissima ‘erlebte Rede’ che nel roman-
zo ritorna continuamente, trova espressione l’interesse psicologico moder-
no per processi interiori, pensieri, percezioni, sensazioni, sentimenti come si
e sviluppato soprattutto sin dalla fine del ‘800 p.e. in Friedrich Nietzsche o
Sigmund Freud. La ‘erlebte Rede’ sta in un caratteristico contrasto con gli
arcaismi che il testo usa, mirando a una atemporalita del suo contenuto. E
proprio I'insieme di arcaismi e modernita che contrassegna il testo come ap-

128 Lo ‘Stream of consciousness’ si distingue dalla ‘erlebte Rede’ attraverso I'uso del tempo presente e della prima
persona.

1% La traduzione italiana non segue, per ragioni stilistiche, il testo tedesco che ripete «hier» per tre volte, ed il
testo italiano poi interrompe la ‘erlebte Rede’ con «il cielo pareva fluire lentamente come i fiumi», mentre il testo
originale rimane nella ‘erlebte Rede’, continuando: «<Himmel flofy und Fluf3».
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partenente ai tempi moderni, dove il moderno cerca di assicurarsi della sua
validita dimostrandola attraverso la sua durata sin dai tempi remoti e miran-
do alla fine all’atemporalita.

Il romanzo articola la dimensione religiosa sin dall’inizio anche nel riferi-
mento ‘subliminale’, cioé a livello stilistico-metaforico, all’'origine del mondo
ovvero alla dimensione cosmologica elementare di sole e ombra, luce e oscuri-
ta. A cio si aggiunge sin dall’inizio un’altra caratteristica che la distingue dal-
le narrazioni religiose come la Bibbia o quella del Buddha. La localizzazione
dell’ambiente nel quale cresce il fondatore della religione non corrisponde ai
grandi racconti religiosi, in quanto quest’ultimi indicano i luoghi con il loro
nome, p.e. Betlemme e Nazareth o monte Golgota nella storia di Gesu, o p.e.
Lumbini e Kushinagar nella storia del Buddha Siddhartha Gautama; altresi
non vengono indicati nemmeno gli anni di nascita e morte, e mancano inol-
tre i nomi dei genitori, familiari, antenati, parentele, clan, ecc. Nel romanzo
di Hesse non abbiamo indicazioni del tempo storico, e solamente dal mondo
nel quale Siddhartha si muove si puo dedurre che si tratti di un mondo in-
diano antichissimo. A confermarlo servono anche le indicazioni della citta
di Savathi, del giardino Jetavana e del suo donatore Anathapindica all’inizio
del terzo capitolo, ma che nel romanzo servono solamente a chi vorrebbe ve-
rificare I'allusione univoca di Gotama con il Buddha storico Siddhartha Gau-
tama; il romanzo, comunque, si legge e si comprende - almeno alla prima
lettura — benissimo anche senza riconoscere questo rimando. Per il resto tutte
le indicazioni sin dall’inizio sono caratterizzate da una massima genericita:
la casa, il fiume, le barche, il bosco di Sal, I’albero del fico, il padre, la madre.
Mentre Sal e fico rimandano il lettore tedesco alla dimensione esotica, casa,
flume, barca, bosco e albero costituiscono, oltre a sole e ombra, degli indicato-
ri i pit generici e astratti possibili; padre e madre non hanno nomi e il primo
¢ caratterizzato solo nel suo ruolo sociale di Brahmano. In questa maniera il
romanzo vuole ritornare a una dimensione elementare, creare una semplifi-
cazione e una riduzione all’essenziale, e designare una geometria dell’origine
dalle forme atemporali. Questa caratteristica del romanzo corrisponde non
tanto ai tempi d’origine storica delle grandi religioni, come il buddhismo, la
religione ebraica o quella cristiana e i loro testi, ma alla contemporaneita in-
torno al 1900 e all'espressionismo'*° che cerca di tornare alle origini dell'uomo

130 «Der Expressionismus war vor Allem di Revolution fiir das Elementare. [...] Der Weg zum Elementaren ist di

Abstraktion.» P. Hatvani, Versuch iiber den Expressionismus, p.39.
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e all’essenza che astrae da tutti le caratteristiche individuali e storiche; un
elemento, del resto, che in qualche modo si rispecchia poi ancora nell’esteti-
ca della ‘Neue Sachlichkeit’ (Nuova Oggettivita), cioe della corrente cultura-
le caratterizzante gli anni "20, che rifiuta ogni superfluo e cerca di ritornare
all’essenziale liberandosi dal pathos tipico per gli espressionisti. Per questa
elementarita, il romanzo si inquadra perfettamente nella ricerca dell’origine
e dei fondamenti del mondo che caratterizza il primo terzo del secolo, dai
tanti tentativi di fondazioni di religioni e fedi d’origine fino alla filosofia on-
tologica ed esistenzialista. Anche Siddhartha & un tentativo di risposta alla
crisi esistenziale, provocata dalla moderna societa industriale. Lelementarita
si realizza nella ricerca dell’origine come una base valida al di fuori del tempo
e quindi valida per ogni tempo. A cio corrisponde il riferimento alla naturae a
uno ‘stato naturale’ che viene assegnato ai personaggi, e anche la societa deve
apparire ‘naturale’ e ‘originaria’. Cosi i religiosi come sono Siddhartha, Gota-
ma o Vasuveda, vivono in una societa per la quale i doni di cibo et similia a re-
ligiosi, sacerdoti, monaci etc., sono naturali; queste societa erano composte da
uomini che svolgevano professioni considerate tra le pit1 elementari e antiche:
oltre a commercianti, cortigiane e barcaioli che hanno i loro rappresentanti in
Kamaswami, Kamala e Vasudeva, vengono nominati, ma non appaiono come
figure, principi, medici sacerdoti che determinano i giorni della semina (cfr.
SIN 43; ST 17), saggi, guerrieri, pescatori e contadini, (cfr. SIN 92; ST 59; SIN
95; ST 62). Intrecciando la menzione di queste professioni con «la gente in lut-
to che piange i suoi morti, gli amanti che si amano e le madri che allattano»
(cfr. SIN 43; ST 17), le persone sullo sfondo vengono mischiate a delle attivita
che dalla morte all’atto di generazione di un uomo fino alla vita nuova dei
neonati elencano delle situazioni umane piu generiche ed elementari-naturali,
di modo che anche le attivita professionali si vedono inserite nell'immagine
di una societa allo stato naturale ed essenziale. In questo contesto di societa
originaria, elementare e vicina alla natura si inserisce, tra I’altro, non solo il
soprannome di Siddhartha, ‘il falco’, in uso da popoli cacciatori o comun-
que con un rapporto originario con la natura, ma anche il mondo intorno a
Siddhartha nel quale proietta la sua anima: animali vivi e morti, pietra, legno,
acqua che a loro volta sono compresi nella dimensione cosmologica tra sole e
luna (cfr. SIN 44s.; ST 18s.)

Anche il linguaggio della voce narrante contribuisce a costruire un mon-
do elementare e naturale, a partire dal paragone del movimento dell’'anima
di Siddhartha con «la rotella del vasaio» oppure la descrizione del suo stato
«come 'umidita penetra nel tronco dell’albero che muore» (SIN 104; ST 68);
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dalla natura e preso p.e. anche il paragone di Vasudeva come ascoltatore che
«assorbiva in sé la sua confessione come un albero la pioggia» (SIN 161; ST 113)
oppure quello dello stato d'anima di Siddhartha che sente il cuore «gelare nel
petto come una povera bestiola, un uccello o un leprotto» (SIN 71; ST 40); allo
stesso modo i paragoni dei Samana ai «macilenti sciacalli» (SIN 39; ST 14), del
viso di Govinda al pallido di «una buccia di banana secca» (SIN 39; SIT 14),
o 'interrogazione dei libri sacri a quella de «il bucero o lo scimpanzé» (SIN
49; ST 22) servono a designare un mondo originario nella sua compattezza.
Quando Govinda non vuole essere «una buona, sciocca pecora nel gregge dei
molti» (SIN34; ST 10) rimane il vocabolario delle societa semplici, ‘origina-
rie’ e ‘naturali’, sebbene il contenuto possa gia tradire il riferimento alla mo-
dernita della societa industrializzata dove il singolo si vede contrapposto alla
massa. Comunque, generalmente l'orizzonte costruito dal linguaggio sembra
orientarsi a una societa semplice e alla natura come dimensione originaria, e
per questo ritenuta elementare ed essenziale. Nell’lambito del concetto della
natura si inserisce anche la dimensione cosmologica, come p.e. nel quarto ca-
pitolo, Risveglio, dove avviene la nascita o rinascita del mondo per Siddhartha
a partire dall’informe dei colori, passando prima a uno stato in cui prime
forme ancora mobili cominciano a formarsi nel cielo e nelle onde dell’acqua,
misurando al contempo il tutto nel movimento dall’alto del cielo al basso del
flume, per diventare forma fissa e stabile nella forma del bosco e rialzarsi di
nuovo nell’altezza della montagna (cfr. SIN 69; ST 38 s.). La vicinanza alla na-
tura si riflette anche nelle metafore, a partire da quella centrale del fiume alla
‘pietra che scende attraverso l'acqua al fondo’ (cfr. SIN 90; ST 57s.), al serpente
che lascia la pelle (SIN 67; ST 37) o che gli sembra giacere davanti a lui sulla
sua via (SIN 70, 70; ST 39, 40), o p.e. al «fico appena spezzato», metafora della
bocca di Kamala (SIN 81, 84, 86, 142; ST 50, 53, 55, 99), o Govinda come om-
bra di Siddhartha (SIN 34, 42, 46, 65; GT 10, 17, 19, 36). Questa dimensione del
naturale, dell’originario e arcaico, si intreccia in modo peculiare con elementi
moderni come 'interesse psicologico e la centralita dell’lo, che la converte
in una caratteristica del moderno e ne fa una dimensione dell’elementare ed
essenziale che tendenzialmente si pone al di sopra del tempo. Cio si traduce
anche nello stile.
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Dato che uno degli elementi fondanti del romanzo ¢ lo scetticismo nei con-
fronti della lingua, proclamato dallo stesso Siddhartha, alla lingua stessa del
romanzo compete di rifarsi ad altri linguaggi per poter comunicare i suoi
significati. Cio avviene attraverso la complessa struttura estetica. Oltre alla
struttura dello stesso romanzo e dei singoli capitoli, sono innanzitutto le im-
magini che vengono evocate, le figure e lo stile, le metafore e il linguaggio a
realizzare questa concezione. Corrispondente alla scepsi nei confronti della
lingua, sono spesso le immagini evocate che - come abbiamo annotato gia
diverse volte precedentemente nella ‘seconda lettura’ — anticipano il contenuto
espresso con parole.

Le metafore

Sole — ombra - luce - oscurita - luna - giorno - notte — chiaro - nero

Come abbiamo gia dimostrato precedentemente in occasione della seconda
lettura del I capitolo, il romanzo inquadra la vita di Siddhartha sin dall’inizio
nelle metafore cosmologiche di sole e ombra che, come luce e oscurita, riman-
dano alle cosmologie religiose sulla nascita del mondo. In diverse variazioni e
combinazioni tra sole, ombra, luce, oscurita, luna, giorno, notte, chiaro, nero
le metafore si trovano inserite nelle immagini del testo. Basta andare circa una
pagina avanti a quella iniziale per trovare la provenienza dei pensieri irrequie-
ti di Siddhartha in quanto «scintillati dalle stelle della notte, dardeggiati dai
raggi del sole» (SIN 35; ST 10), o al capitolo successivo, dove si ritrova o sotto

* Per approfondire le analisi sullo stile sono da consultare i lavori di E. Ostermann, Hermann Hesses Siddhartha, e
J. Moritz, Die Dimension des Musikalischen che non di rado offrono coincidenze con cid che abbiamo elaborato noi.
Un confronto nel dettaglio di carattere molto specialistico andrebbe oltre il compito della presente introduzione.
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lo splendore del sole o sotto la luna quando si risveglia dai suoi tentativi di
abbandonare il proprio Io (cfr. SIN 45; ST 19). Queste metafore cosmiche, che
trovano il loro riferimento oggettivizzato nelle grandi narrazioni religiose,
vengono, perd, nel romanzo integrate nella metafora principale e centrale del
filume che rivela il suo carattere soggettivo nel fatto che ¢ lo stesso Siddhartha
a scoprire il nascere di questo significato metaforico dalla materialita del fiu-
me. In questo modo la cosmologia religiosa concepita ‘oggettiva’ si trasmuta,
avvicinandosi anche attraverso la metafora del fiume a quella moderna tra
‘divenire’ ed ‘essere’ nella sua fondazione pill soggettiva.

Fiume - barca - barcaiolo/traghettatore — acqua

Il fiume costituisce la metafora centrale del romanzo a partire dal suo at-
traversamento, a cui si legano le due rinascite di Siddhartha, e che suddivide le
fasi della sua vita in tre periodi. Lultimo di questi, Siddhartha lo vive appunto
presso il fiume attraverso il quale giunge alla fine alla sperimentazione mistica
della totalita, prima che tale visione mistica da parte di Govinda si presenti
essa stessa come flume. La sua funzione metaforica inizia a emergere sin dal
secondo incontro di Siddhartha con il flume, attraverso la voce narrante che
rimanda al primo attraversamento evocando al contempo la conferma della
prolessi del barcaiolo-traghettatore, secondo cui Siddhartha sarebbe ritornato
al flume. Emerge altresi il nesso tra la prima e la seconda rinascita.

Quando Siddhartha si vuole suicidare, 'acqua diventa lo specchio della sua
anima, facendogli sperimentare il terribile vuoto interiore, fin quando la voce
interiore del’Om non capovolge I'intenzione e riempie integralmente il sonno
rigenerante. Quando si sveglia, alla voce interiore si sostituisce quella esterio-
re sentendo il sussurrare dell’acqua nel suo fluire. Tutto cio che segue fino alla
fine del romanzo si puo leggere anche come la scoperta della parola ‘Om’, che
prima ripetuta meccanicamente sembra solo una formula religiosa, una pura
forma che perd6 man mano si riempie di contenuto. Il sussurrare dell’acqua
¢ la bella ‘voce della natura™ di cui Siddhartha non sa ancora comprendere
il «significato allegorico» (SIN 128), ma che gli sembra piena di significato e
senso, di modo che vuole imparare dal fiume, scoprendo cosi lui stesso cio che
dalle parole del barcaiolo non aveva ancora compreso. Lacqua del fiume ¢ il
luogo della sua rinascita e diventa il luogo della sua vita. Dal legame al fiume,

' Il mormorare o sussurrare dell’acqua, le voci simili del bosco, degli uccelli ecc. come significato nascosto della
natura provengono dall’eredita del romanticismo, da Tieck a Eichendorf, da Brentano a Heine.
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attraverso la rinascita segnata dall’Om - parola sacra che lega I’Atman nella
profondita dell’Io al tutto del Brahma, ma di cui Siddhartha inizialmente co-
nosce solo la parola che ripete quasi meccanicamente riempendosi di essa - la
coscienza di Siddhartha si sviluppa fino alla sperimentazione mistica della
totalita della vita nell’ascolto del fiume e la sua comunicazione attraverso la
visione mistica da parte di Govinda.

Legata alla metafora del fiume e non divisibile da essa viene usata quella
dell’acqua. Infatti, il fiume nella versione originale viene anche chiamato «das
breite Wasser» (ST 48); il sostantivo ‘fiume’ é sostituito in modo identificante
dal sostantivo ‘acqua’ che ¢é ‘estesa’, mentre la traduzione fa di ‘breit’ il sostan-
tivo portante: «’'ampia distesa d’acqua» (SIN 78), focalizzandosi su ‘distesa’
invece che su ‘acqua™.

La prima immagine dell’acqua dopo la rinascita ¢ quella delle bolle cristal-
line che provengono dal fondo alla superficie e nelle quali si rispecchia I'az-
zurro del cielo, incorporando cosi nell’acqua la dimensione cosmica del cielo
e della profondita della terra. E nell’'amore verso quest’acqua e questo fiume si
trova il primo accenno all'amore universale (cfr. SIN 129; ST 88s.). A questa
immagine corrisponde poi ’allegro ‘andare in git’ come il fiume, che anima
Siddhartha.

Ma gia precedentemente, alla prima rinascita il pensare aveva preso 'im-
magine dell’andare nella profondita dell’acqua:

Profondamente vi penso, come attraverso un‘acqua profonda si lascio calare fino al fondo
di questa sensazione, fin la dove riposano le cause ultime, poiché conoscere le cause ultime,
questo appunto ¢ pensare — cosi gli pareva — e solo per questa via le sensazioni diventano co-
noscenze e non vanno perdute, ma al contrario si fanno essenziali e cominciano a irradiare
cio che in esse & contenuto. (SIN 67)

E l'approfondimento di una sensazione che nasce dalla profondita dell’in-
conscio, il pensiero intuitivo, che poi risalendo diventa la bolla cristallina
sull’acqua nella quale si rispecchia il cielo. Sebbene 'immagine della bolla su-
sciti al contempo la sensazione di leggerezza e temporaneita dell’idea, cono-
scenza o verita, cio non fa altro che ironicamente inserirla nel mutamento con-
tinuo delle forme che risulta dallo scorrere dell’acqua come continuo divenire.

Simile ¢ la descrizione del volere che Siddhartha esplica nei confronti di
Kamala:

? In questo modo I‘immagine & tradotta adeguatamente, ma non viene fuori la sovrapposizione metaforica che si
presenta dopo la seconda lettura del testo che approfondisce il carattere metaforico delle parole.
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Vedi, Kamala, se tu getti una pietra nell’acqua, essa si affretta per la via pit breve fino al fondo.
E cosi & di Siddhartha, quando ha una meta, un proposito. Siddhartha non fa nulla. Siddhar-
tha aspetta, pensa, digiuna, ma passa attraverso le cose del mondo come la pietra attraverso
l’acqua, senza far nulla, senza agitarsi: egli viene attratto, e si lascia cadere. La sua meta lo
attira a sé, perché nell’'anima propria egli non fa penetrar nulla che potrebbe contrastare a tale
meta. (SIN 90; ST 57s.)

Questa combinazione tra volonta, concepita alla maniera occidentale come
forza attiva, ma che appare qui come passiva, ritorna poi nella differenziazio-
ne che Siddhartha fa nei confronti di Govinda tra ‘cercare’ e ‘trovare”

“Quando qualcuno cerca,” rispose Siddhartha “allora accade facilmente che il suo occhio per-
da la capacita di vedere ogni altra cosa, fuori da quella che cerca, e che egli non riesca a trovar
nulla, non possa assorbir nulla in sé, perché pensa sempre unicamente a cio che cerca, perché
ha uno scopo, perché é posseduto dal suo scopo. Cercare significa avere uno scopo. Ma trovare
significa: essere libero, restare aperto, non avere scopo. [...].” (SIN 168; ST 118)

Proprio l'essere aperto alle sensazioni che devono essere seguite in pro-
fondita per diventare pensiero di cristallina chiarezza come le bolle, porta
Siddhartha alla scoperta dei segreti del fiume in una serie di paradossi che
alla fine diventano la base della coscienza universale.

Quest’acqua correva e correva, sempre correva, eppure era sempre li, era sempre e in ogni
tempo la stessa, eppure in ogni istante un’altra. (SIN 129s.; ST 89)

Se in questo modo Siddhartha formula la coincidenza di identita e diversi-
ta, allo stesso modo dall’ascolto del fiume Siddhartha scopre che il tempo non
esiste’, come anche Vasudeva conferma:

[...] il fiume si trova dovunque in ogni istante, alle sorgenti e alla foce, alla cascata, al traghet-
to, alle rapide, nel mare, in montagna, dovunque in ogni istante, e [...] per lui non vi & che
presente, neanche 'ombra del passato, neanche 'ombra dell’avvenire. (SIN 135; ST 93)

Lo scorrere dell’acqua del fiume e lo specchio della vita nella sua moltepli-
cita, alterita e diversita, il divenire, mentre nell’essere la stessa acqua si mani-
festa come 'identita dell’essere. In questo modo nel paradosso della metafora
divenire ed essere coincidono.

Spesso [Siddhartha e Vasudeva] sedevano insieme di sera [...] e ascoltavano tutti e due I'acqua,
che per loro non era acqua, ma la voce della vita, la voce di ci6 che ¢ ed eternamente diviene.
(SIN 136; grassetto B. A. K.

* Cfr. anche H. Meyerhoft, The time and the river.
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Con il vocabolario piu chiaramente prestato nell’originale tedesco dalla fi-
losofia del ‘Seiendes’ e “‘Werdendes’ si articola il paradosso della coincidenza
del Divenire e dell’Essere:

Oft saflen sie am Abend gemeinsam beim Ufer [...] und horten beide dem Wasser zu, welches
fiir sie kein Wasser war, sondern die Stimme des Lebens, die Stimme des Seienden, des ewig
Werdenden. (ST 94)

Allo stesso modo, nella sperimentazione della totalita nell’'undicesimo ca-
pitolo, Om, il fluire del fiume diventa il perseguire delle mete nello scorrere
della vita, quella di Siddhartha e quella di tutti gli uomini, che nella metafora
del fiume prende forma circolare:

Molte mete: la cascata, il lago, le rapide, il mare, e tutte le mete venivano raggiunte, e a ogni
meta una nuova ne seguiva, e dall’acqua si generava vapore e saliva in cielo, diventava pioggia
e precipitava giu dal cielo, diventava fonte, ruscello, fiume, e di nuovo riprendeva il suo cam-
mino, di nuovo cominciava a fluire. (SIN 163; ST 115)

Il movimento circolare si traduce poi in una pluralita infinita di voci diver-
se. E nell’insieme di tutte le voci del mondo che diventano una sola si realizza
il superamento del tempo che ¢ la voce dell’Om nella sperimentazione della
totalita di Siddhartha.

Nell'ultimo capitolo poi la visione della totalita della vita da parte di
Govinda prende la forma di un fiume che come molteplicita si sovrappone
all’individualita del viso di Siddhartha, rendendo in immagine quello che gia
nell’esperienza precedente di Siddhartha dell’Om si era articolato come coin-
cidenza di identita e diversita:

Non vide piu il volto del suo amico Siddhartha, vedeva invece altri volti, molti, una lunga fila,
un fiume di volti [...]. [...] e tutte queste immagini e questi volti giacevano, fluivano, si gene-
ravano, galleggiavano e rifluivano I'uno nell’altro e sopra tutti v’era costantemente qualcosa
di sottile, d’impalpabile, eppure reale, come un vetro o un ghiaccio sottile, interposto, come
una pellicola trasparente, un guscio o una forma o una maschera d’acqua, e questa maschera
sorrideva, e questa maschera era il volto sorridente di Siddhartha. (SIN 178s.; ST 126s.)

Mutamenti e mutazioni incessanti e la coesistenza di tutte le forme sono
rese nella metafora del fiume, dal quale emergono e appaiano le forme per
mischiarsi come un elemento unico. Nell’acqua del fiume diversita e unita
coincidono. Lelemento dell’acqua diventa la metafora della pura esistenza al
di fuori del tempo.

Il superamento del tempo ¢ dato dalla sperimentazione estatica dell’istante
mistico della visione che trova riscontro nel fatto che Govinda non sa piu se
esiste il tempo e se «quella visione fosse durata un secondo o un secolo e senza
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piu sapere se esistessero un Siddhartha, un Gotama, un Io e un Tu» (SIN 179;
ST 127). In questa visione mistica il ‘divenire’, il ‘Werden’ prende proprio la
forma del mutamento, tutto diventa ‘liquido’ e cambia continuamente come
si mischia e cambia continuamente I’acqua, e anche il viso di Siddhartha ha la
forma di una «maschera d’acqua». Queste mutazioni incessanti, il divenire, si
affermano pero al contempo come l'essere, il ‘Sein’, in quanto avviene nell’as-
senza del tempo, nella istantaneita dello ‘Augenblick’, la dimensione dell’eter-
nita della visione mistica.

Lo sviluppo della coscienza della dimensione metaforica del fiume ha ini-
zio con il rimando del secondo incontro con il fiume al primo, facendo si
che tale sviluppo prenda forma circolare, e raggiunga il culmine, appunto
con la visione di Govinda, dove alla fine del romanzo in questa maniera si
forma di nuovo un cerchio che rimanda all’inizio. La visione della totalita di
Siddhartha gia comprende il tutto, e anche tutta la vita di Siddhartha narra-
ta in precedenza. Il fiume, per questa ragione, diventa cosi la metafora prin-
cipale del romanzo, e questa sua ubiquita e atemporalita si ripercuote sulla
struttura dello stesso romanzo, che si manifesta specialmente nella seconda
lettura attraverso il fatto che il filume & presente sin dalla prima riga. E il
‘Leitmotiv’, il motivo guida del romanzo, e proprio in questa funzione mira
all’abolizione del tempo, corrispondendo perfettamente alla visione finale.
E non solo la fine del romanzo rimanda all’inizio e di conseguenza I’inizio
rimanda alla fine, ma il fiume appare come motivo nella stessa funzione di
rimando ad altre parti anche durante tutto il romanzo, rappresentando la
sua ubiquita.

L'inizio del romanzo recita: «Nell’'ombra della casa, sulle rive soleggiate del
fiume presso le barche, [...].» (SI 33; ST 9) Il motivo del fiume & un po’ nasco-
sto, in quanto il testo parla della ‘riva del fiume presso le barche’; ma, suscitata
l'attenzione in questo modo, il lettore si rende conto al piti tardi qui che anche
il motivo della barca lega la fine e I'inizio del romanzo, in quanto Siddhartha
alla fine non solo incontra il barcaiolo Vasudeva, ma lavora egli stesso come
barcaiolo-traghettatore. Da qui il lettore ¢ rimandato alla prima apparenza
di un barcaiolo-traghettatore, a Vasudeva ancora senza nome, che predice a
Siddhartha il suo ritorno al fiume: prolessi che si avvera 20 anni dopo nel
capitolo Presso il fiume, dove la stessa voce narrante fa notare che Siddhartha
torna al flume che ha gia attraversato con il barcaiolo dopo aver lasciato Go-
tama. E al contempo I'inizio di una presa di coscienza di Siddhartha - e con
lui del lettore — del significato del fiume, e anche solo da questo punto in poi si
rivela passo per passo il significato di cio che il barcaiolo aveva detto al primo
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tragitto a Siddhartha, senza che questi ci facesse caso e senza poterlo capire,
che lui, amando il fiume, tanto ne poteva imparare. Si tratta di uno svelarsi
del significato del fiume che dalla pura materialita della sua esistenza, dalla
sua natura, si innalza verso la coscienza del significato metaforico. Questa
caratteristica generale delle metafore nel romanzo, confermata anche dal viso
‘reale’ di Siddhartha nella visione di Govinda proiettata sopra di essa (cfr. la
citazione soprastante), trova conferma p.e. anche nella presa di coscienza di
Siddhartha alla prima rinascita:

Lazzurro era l’azzurro, il fiume era fiume, e anche se nell’azzurro e nel fiume I’Uno e il divino
vivevano nascosti a Siddharta, tale era appunto la natura e il senso del divino, d’essere qui
giallo, 1a azzurro, 1a cielo, 1a bosco e qui Siddhartha. Il senso e I’'essenza delle cose erano non
in qualche cosa oltre e dietro loro, ma nelle cose stesse. In tutto. (SIN 69; ST 39)

In questa maniera la dimensione religiosa si fonda nell’esistenza materiale
del mondo e rimane legata a essa.

I fiume, comunque, si rivela presente sin dall’inizio, solo in quel momento
il lettore alla prima lettura non ci pone tanta attenzione, ovvero il significa-
to del fiume gli rimane nascosto fin quando non emerge sempre pill chiara-
mente, a partire, appunto, dal capitolo Presso il fiume. Legata alla metafora
del fiume & quindi anche quella della barca e del barcaiolo-traghettatore che
porta da una riva all’altra. Se il Siddhartha giovanissimo cresce quindi sulle
rive — in tedesco e singolare, «Flulufer», mentre la traduzione ne fa il plurale
«sulle rive» (cfr. SIN 33; ST 9) - presso le barche, cio lo si puo interpretare a
ritroso come indicazione implicita del fatto che si trova su una delle due rive
del fiume, mettendolo quindi in rapporto con il quinto capitolo dove viene
traghettato dal barcaiolo dalla terra dello spirito, dove si trova nella sua edu-
cazione nell'ambito dei Brahmani, poi radicalizzato come seguace di Samana
e alla fine come visitatore di Gotama, alla terra della vita materiale e della car-
ne rappresentata da Kamala e Kamaswami. A ben guardare, la voce narrante
rivela anche che Siddhartha giovanissimo sapeva gia «come si pronuncia im-
percettibilmente ’'OM [...]». Cosi la visione finale ¢ gia presente almeno come
formula sin dal primo capoverso del romanzo:

Gia egli sapeva, nelle profondita del proprio essere, riconoscere ’Atman, indistruttibile, uno
con la totalita del mondo. (SIN 33; ST 9)

Nella giovinezza di Siddhartha ¢ proprio la stessa acqua del flume, appun-
to, dalla quale fluiscono i suoi sogni e pensieri incessanti e irrequieti, e che
forma tutt’'uno con la dimensione cosmica universale della oscurita della not-
te e la luce del sole, in quanto sogni e pensieri vengono al giovane Siddhartha
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anche dalle stelle della notte e dai raggi del sole.* Il flume ¢ quindi, tenendo
conto anche del rapporto tra sole e ombra, luce e oscurita, fondamentalmente
inserito nell'ambito delle metafore del cosmo.

In questa maniera sembra al lettore della seconda lettura svelarsi una realta
gia esistente sin dall’inizio, ma che gli era velata, come anche gli era velata, al
pari di Siddhartha, il significato di cio che il barcaiolo-traghettatore diceva
sul fiume. Come il lettore seguendo man mano la vita di Siddhartha presso il
flume scopre solo a posteriori insieme a lui sempre pill approfonditamente il
significato delle parole del barcaiolo che questo fiume ¢ bello, che ama questo
flume e che si puod imparare tanto da questo fiume, cosi il lettore a partire
dalla fine acquisisce una coscienza ancora piu profonda perché ¢ lui stesso
ora a scoprire l'ubiquita del fiume. Oltre all’inizio al quale rimanda la fine,
gia subito nel primo capitolo I'irrequietezza e i dubbi a Siddhartha provengo-
no, tra l'altro, dalle acque del fiume (SIN 35; ST 10), come anche da Samana
egli cerca di essere, tra le altre cose, anche acqua. Ma le qualita metaforiche
dell’acqua cominciano a preannunciarsi quando Siddhartha, poi nel colloquio
con Govinda, dice che non desidera camminare sull’acqua. Da un lato prende
le distanze dai ‘miracoli’ sovrannaturali come quello di Cristo nella Bibbia; al
contempo, dall’altro lato, il confronto di questo passo dal testo sacro cristiano
con la funzione metaforica dell’acqua nel Siddhartha prepara l'esaltazione di
questa differenza, in quanto la metafora di Siddhartha si basa sull'immergersi
nell’acqua e quindi ne contrappone il processo ‘naturale’ dello sprofondare,
come citato sopra.

Dopo che la concezione del pensare ¢ stata espressa come un seguire la sen-
sazione fino alla profondita dell’acqua e dopo il traghettamento del barcaiolo,
il flume si trova anche nella citta di Kamala, dove Siddhartha dorme presso
le barche, e prima di recarsi da Kamala si pulisce facendo un bagno in quelle
acque. Il motivo della barca come simbolo di cambiamento e transito indica
quel cambiamento che inizia con il radere la barba, tagliare i capelli e profu-
marsi con degli oli, mentre il lavarsi nel flume significa immergersi nel flusso
della vita e lasciarsi dietro le polveri del passato (cfr. SIN 82; ST 51). Che poi
anche il fatto che il suo giardino fuori citta si trovi vicino al fiume puo essere

* «Trdume kamen ihm und rastlose Gedanken aus dem Wasser des Flusses geflossen, aus den Sternen der Nacht
gefunkelt, aus den Strahlen der Sonne geschmolzen [...]». (ST 10) «Lo assalivano sogni e pensieri irrequieti, por-
tati fino a lui dalla corrente del fiume, scintillati dalle stelle della notte, dardeggiati dai raggi del sole [...]» (SIN
35). La traduzione italiana fa a meno del collegamento con la metafora dell’acqua, legata al filume, e che a sua volta
rappresenta I’elemento metaforico del pensiero, della volonta e della visione della totalita.
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letto a posteriori come monito che anche questa vita di Samsara sta cambian-
do, facendo parte, appunto, del fluire della vita (SIN 103; ST 67).

Il serpente

I serpente appare come motivo per tre volte nel capitolo IV, Risveglio.
Inizialmente, esso funge da paragone della sua situazione attuale con quella
del serpente che lascia la propria pelle (SIN 67; ST 37), e cioe I'aver lasciato la
vita precedente. Esso serve a creare I'immagine del cambiamento profondo
della vita di Siddhartha, che ¢ ora su una strada senza insegnanti e alla ricer-
ca del proprio Io. Invece la presa di coscienza conseguente che I’abbandono
della vecchia vita richiede una vita nuova sin dall’inizio, «come un nuo-
vo nato» (SIN 70; ST 39) ¢ incorniciata da un suo improvviso arresto della
sua strada che imita lo shock, ‘come un serpente giacesse sulla sua strada’’
Naturalmente si puod sviluppare anche per questa metafora tutt'una serie
di interpretazioni. Heribert Kuhn, p.e., fa riferimento alla parabola indiana
del serpente che si svela come cima arrotolata, volendo indicare sottilmente
che la decisione di Siddhartha a far valere solo le apparenze sia pericolosa
(cfr. ST 184). In molte mitologie, come anche quella indiana, il serpente ap-
partiene alla terra ed e contrapposto all’uccello celeste.® In questo senso, lo
si potrebbe anche mettere in relazione con l'uccellino canterino di Kama-
la, che lei lascia in liberta quando Siddhartha si ¢ allontanato dalla vita di
Samsara; se la nuova vita da Kamala e Kamaswami ¢ legata alla terra nella
sua carnalita e materialita, il volo dell’uccello canterino liberato nel cielo
indica di nuovo lo spirito. In India il serpente funge inoltre da rappresen-
tazione delle acque terrene e quindi protettore dell’energia vitale; anche in
questo senso si potrebbero supporre dei collegamenti interpretativi a partire
dall’acqua. Ma senza volersi lanciare in un’infinita di ipotesi interpretative,
che il testo a causa dei suoi molteplici motivi e dell'ovvio legame alla cultura
indiana offre, alle quali nel senso dello ‘stare aperti” anche mira, si puo ini-
ziare a mettere in evidenza la forma, e cioe che il serpente appare tre volte
marcando la presa di coscienza che la vita vecchia ¢ finita e una vita nuova &

® 1l testo italiano varia la formulazione, mentre per il primo paragone usa la parola ‘serpente’, per la seconda e
terza invece ‘serpe’, ostacolando il diretto rapporto tra la tipica forma triplice (vedi sotto il capitolo sulla triplici-
ta). Inoltre, varia la frase «come se un serpe fosse apparsa sulla strada davanti ai suoi piedi» in «come se una serpe
giacesse sulla sua strada» (SIN 70), mentre l'originale per precise ragioni stilistiche che discuteremo in seguito,
usa la stessa e identica formulazione «als ldge eine Schlange auf dem Weg» (ST 39s.).

® Worterbuch der Symbolik, p. 629 s.
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iniziata. Prendere coscienza ¢ il primo significato del serpente come simbolo
della conoscenza, a partire dalla Bibbia, indicando poi la prima volta la fine
e chiusura di un ciclo di vita, e circoscrivendo con la ripetizione all’inizio
e alla fine, con il paragone col serpente il pensiero di un nuovo ciclo: I'in-
terpretazione pill convincente appare quindi la forma del cerchio, segnalato
dalla forma narrativa e che trova riscontro coll’antichissimo simbolo del
serpente come ‘ouruboros’, il serpente che ingoiando la sua stessa coda for-
ma un cerchio e in questa forma, che sembra fissa, diviene e perisce, crea e
distrugge all’infinito. In questo senso si puo interpretare il serpente come
allusione alla forma del cerchio, del prossimo cerchio di vita che con questa
rinascita inizia e si conclude con la seconda rinascita al fiume; ma anche
come allusione generale alla concezione ciclica della vita come appare nella
circolarita della metafora del fiume dalla fonte alla foce al mare, alle nubi,
alla pioggia e di nuovo alla fonte (cfr. sopra citazione da SIN 163; ST 115) e
quindi nella circolarita e contemporaneita del tutto nel romanzo della vita
di Siddhartha indicato dai ‘Leitmotiv’.

La voce interiore

La prima volta che nel romanzo appare la voce interiore ¢ quando Siddhar-
tha dopo il congedo da Govinda e Gotama ha scoperto di essere tutto solo al
mondo e non avere nessun altro riferimento che sé stesso, il proprio io che
vuole scoprire, ma che questa scoperta di sé stesso coincide con la scoperta di
un mondo nuovo. La voce interiore ¢ I'indicazione della via interiore in quan-
to Siddhartha ha in proposito che «a nulla egli voleva d’ora innanzi aspirare,
se non a cio cui la voce gli comandasse d’aspirare [...]» (SIN 77 s.; ST 47), ed
¢ quindi espressione della meta della perfezione di cui Gotama fungeva come
immagine. Guidata da questa voce, nella scena della lavandaia poco dopo ri-
fiuta il desiderio (SIN 80; ST49), mentre in seguito, sebbene non nominata, la
si puo identificare con la sua dimensione interiore di distanza nei confronti
degli affari e degli uomini bambini, che si rispecchia anche nella sua incapaci-
ta di amare. La voce interiore viene nominata esplicitamente invece nella vita
tra gli uvomini bambini, in quanto quando viene sempre di pill preso da questo
mondo, egli sente la voce «a volte lieve, spirante, che piano lo ammoniva, pia-
no si lamentava, cosi piano che egli appena se ne accorgeva» (SIN 98; ST65),
fin quando il sogno dell’uccello canterino morto non sta a significare la morte
della voce interiore e quindi il nulla del Samsara. Nella sua rinascita al fiume,
la voce interiore si rivela come Om, e di nuovo identificata come 1'uccellino
canterino che non ¢ ancora morto. Accanto a questa metafora dell’uccellino si
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sviluppa la voce del fiume che diventa al posto dell’'uccellino espressione della
voce interiore come voce della meta. Se quindi Siddhartha ascolta la voce del
flume, ascolta al contempo la propria profonda interiorita. Il fatto che la voce
interiore appaia dopo il congedo da Gotama, che funge da meta per Siddhar-
tha, permette di individuare la sua nascita e I'origine localizzata nel profon-
do dell’interiorita. E la tensione verso questa meta nel subconscio, dal quale
emerge la sua via interiore, che si pone come apertura totale verso il mondo,
nel senso del ‘trovare’ che Siddhartha illustra a Govinda nell’ultimo capitolo.
Siddhartha lo rappresenta attraverso la metafora dell’acqua profonda, «dove
riposano le cause ultime», e «le sensazioni diventano conoscenze e non vanno
perdute, ma al contrario si fanno essenziali e cominciano a irradiare cio che in
esse & contenuto» (SIN 67; ST 37). Nell’identificazione della voce interiore con
il flume come conoscenza e sapienza interiore profonda, poi quella voce che
prima sembrava la voce individuale di Siddhartha accresce nella molteplicita
delle voci del fiume che trova la sua unita nell’Om, quell’'Om che lo ha salvato
sia nel momento in cui si voleva suicidare, sia quando aveva da superare la fe-
rita dell'amore non corrisposto verso suo figlio. E quindi nell’Om che I'indivi-
duo Siddhartha diventa uno con il Tutto, ovvero ’Atman nella sua profondita
interiore & uno con il Brahma.

Luccellino-canterino e la voce interiore

Se la metafora del serpente sta all’inizio della vita nuova di Siddhartha nel-
la citta, quella dell’'uccellino canterino nel capitolo Samsara (cfr. SIN 110ss.;
ST 73ss.) si trova alla fine di questo ciclo di vita. Luccellino canterino appare
prima nel sogno di Siddhartha dove muore nella sua gabbia dorata. Questo
uccellino canterino mette Siddhartha di fronte al fatto che la sua anima si ¢
persa ed & morta nella gabbia dorata della vita lussuosa del Samsara. Infatti,
I'immagine dell’'uccello canterino morto lo fa riflettere sulla sua vita e scoprire
che ha perso la sua voce interiore, quella che lo ha guidato sin dall’abbandono
della casa paterna; il riconoscimento della sua perdita attraverso I'immagine
dell’uccello morto lo rende cosciente del vuoto e del nulla del Samsara e lo fa
tuggire dalla citta, dalla vita carnale e materiale per sprofondare nel nulla del
suicidio. Il vero uccello canterino di Kamala invece ne riprende I'immagine,
ma con la liberazione dell’'uccellino dalla sua gabbia la fuga di Siddhartha
viene implicitamente interpretata come scioglimento dailegami con Kamala e
con la vita nella citta e quindi rappresenta l'atto di liberazione potenzialmente
nel ‘cielo’ verso il quale vola, prospettando un futuro. Se il serpente ¢ 'animale
della terra, indicando anche la vita materiale e carnale, I'uccello canterino ¢
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quello del cielo e dello spirito.” Se dopo la rinascita la voce interiore salvatri-
ce del’Om viene espressamente identificata prima come quella dell’uccellino
(cfr. SIN 124 ss.; ST 85 ss.) e in seguito con la voce del fiume (SIN 128; ST 88),
inizia gia a preannunciarsi nella mutazione delle metafore per la voce inte-
riore quella mutazione continua di tutto che dalla voce singola dell’uccellino
canterino fa diventare la voce prima, e le voci dopo, del fiume. In questo modo
la singolarita individuale di Siddhartha si rivela nel segno dell’Om e nella vi-
sione finale come individualita e molteplicita al contempo.

La ferita fiorente e la concezione dell'amore

Se la religione buddhista concepisce la vita fondamentalmente come soffe-
renza che tramite le rinascite si rinnova fin quando esse non culminano nel
nirvana come salvezza, la concezione della ‘ferita fiorente’ indica una conce-
zione diversa. La metafora della ferita sta a significare nel romanzo 'amore
non corrisposto di Siddhartha verso suo figlio. Siddhartha supera questo sen-
timento che ¢ I'amore per una singola persona mutandola in un I'amore uni-
versale verso il Tutto, che comprende perfino I'amore per una pietra (cfr. SIN
172 s.; ST 122s.). Questo amore basato sulla materialita e coseita del mondo
lega la religiosita esistenziale di Siddhartha a questo mondo. In questo modo
si potrebbe anche leggere il Siddhartha come ancoraggio della “felicita’ in que-
sto mondo e non in un ‘al di 13’ del nirvana. E questo amore per la vita e I'af-
fermazione dell’esistente che fa dire a Hesse di credere che Siddhartha avrebbe
preferito un altro ciclo di vita anziché il nirvana.?

Il sorriso

Inizialmente il sorriso ¢ segno di gentilezza, compiacenza, benevolenza,
quando Siddhartha saluta Govinda che lo accompagna ai Samana. Dopo aver
giudicato vani i tentativi dei Samana di arrivare al nirvana, a tale significato
del sorriso si aggiunge l'espressione della sapienza di Siddhartha e si arriva al
primo apice dei suoi diversi strati di significato in Gotama:

7 1l fatto che anche Zarathustra abbia due animali che lo accompagnano, il serpente e I'aquila, puo avere avuto un
riflesso in Hesse, che durante il lavoro al Siddhartha pubblica anche il poema politico Il ritorno di Zarathustra.
In ogni caso, pero, le funzioni dei due animali nelle rispettive opere che andrebbero approfondite, in quanto al-
meno a prima vista sembrano piuttosto diverse. Fr. Nietzsche, Zarathustras Wiederkehr (1919), in Fr. Nietzsche,
Gesammelte Werke, vol 10, pp. 466-497.

8 «Siddhartha wird, wenn er stirbt, nicht Nirvana wollen, sondern neuen Umlauf, neue Gestaltung, Wiederge-
burt.» (‘Siddharta, quando morira, non vorra il nirvana, bensi un ciclo nuovo, una creazione nuova, una rinasci-
ta/, trad. it. B.A.K.) H. Hesse, [Tagebuch 1920/21, ca. Jan. 1921], in: Materialien. Erster Band, p. 11.
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Il Buddha andava per la sua strada [...]; la sua faccia tranquilla non era né allegra né triste, solo
pareva illuminata da un lieve sorriso interiore. Con un sorriso nascosto, cheto, tranquillo,
non dissimile da un bambino sano e ben disposto, camminava il Buddhas[...]. (SIN 57; ST 29)

La traduzione italiana «pareva illuminata da un lieve sorriso interiore»,
mette in parole quell’illuminazione che la formulazione tedesca «schien leise
nach innen zu licheln» (ST 29) solo evoca. Il sorriso rivolto ‘nach innen’ ‘verso
'interiore’, e quindi non verso un’altra persona, ¢ espressione di una cono-
scenza e sapienza, di cui Siddhartha percepisce solo 'emanazione in quanto
espressione di quella perfezione che Siddhartha avverte nell’apparizione este-
riore di Gotama e che diventa la meta della sua stessa via interiore:

Mai ho visto un uomo guardare, sorridere, sedere, camminare a quel modo, egli pensava, cosi
veramente desidero anch’io saper guardare, sorridere, sedere e camminare, cosi libero, vene-
rabile, modesto, aperto, infantile e misterioso. Cosi veramente guarda e cammina soltanto
I'uomo che ¢ disceso nell’intimo di se stesso. Bene, cerchero anch’io di discendere nell’intimo
di me stesso. (SIN 65; ST 36)

Quando Gotama congeda Siddhartha con il «mezzo sorriso» (SIN 65; ST
36), questo sorriso ¢ diviso tra la meta interiore e quella rivolta a Siddhar-
tha. La rinascita che Siddhartha sperimenta al primo passo nella sua vita
interiore, con la scoperta nuova del mondo, gli suscita quello stesso sorriso
che non é rivolto a nessuno, ma ¢ emanazione della nuova coscienza inte-
riore (SIN 68; ST 38). Prima che il sorriso di Gotama si riveli presagio del
sorriso che Siddhartha sviluppa nelle sue esperienze vicino al fiume e che si
ritrova anche in Vasudeva, esso si arricchisce di altri significati. Nel sorriso
che si scambiano Siddhartha e il barcaiolo al loro congedo in seguito al loro
primo incontro, si legge il sentimento di amicizia, ma ancora niente del fu-
turo, se non si vuole legarlo alla prolessi che Siddhartha ritornera (SIN 78s.;
ST 48). Nell’incontro con la donna lavandaia (SIN79s.; ST 48s.) si anticipa
invece il sorriso dell’accoglienza benevolente erotica di Kamala. Nel sorriso
che Siddhartha come Samana manifesta riguardo alle attivita degli uomini-
bambini, si rispecchia il sentimento di superiorita, il ‘Lacheln’ diventa un
‘Beldcheln’, un ‘deridere’ i comportamenti degli uomini chiamati nel senso
un po’ dispregiativo ‘bambini’ (cfr. SIN 97s.; ST 64). Mentre il ricordo del-
la perfezione di Gotama, tra l'altro del suo sorriso, incita Kamala al gioco
d’amore dal quale poi rimarra incinta, in contrasto il sorriso delle ballerine
di Siddhartha ¢ troppo dolce e contribuisce a spingerlo nella sensazione del
vuoto (cfr. SIN 102ss; ST 72ss.). Da cio si differenzia il sorriso stanco e me-
lancolico del congedo di Siddhartha dal mondo del Samsara (SIN 113; SIN
75). Il sorriso, invece, che egli ha dopo la sua seconda rinascita nei confronti
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di Govinda (SIN ST 83) si lega all’amore che da qui in poi Siddhartha svi-
luppa nei confronti del fiume, e di cui il sorriso verso il fiume (SIN 123; ST
84) ¢ espressione. Sin da qui il sorriso ¢ rivolto anche verso gli erramenti del
proprio percorso, e questo sorriso non ¢ solo una derisione di sé stesso, ma
al contempo il sorriso di chi sa anche che gli errori sono elementi necessa-
ri della vita e li sa accogliere in sé trasvalutandoli. Nell’accrescimento della
coscienza e dell’amore, il sorriso di Vasudeva funge non solo da espressione
di amicizia, ma anche come riflesso della coscienza acquisita. Il sorriso da
cui non si sente pill separato contrassegna anche il ricordo di Siddhartha a
Gotama, quando gli giunge notizia della sua agonia. Questo stesso sorriso
caratterizza Kamala morente, per la quale vedere il viso di Siddhartha equi-
vale vedere la perfezione nel viso di Gotama. Se qui il sorriso ¢ gia espres-
sione di un Tutto che comprende nella sua unita gia la morte, & durante la
crisi dell’amore verso il figlio che - mentre Siddhartha perdona con il sorriso
dell’'amore tutte le malefatte del figlio — nel sorriso di Vasudeva trova espres-
sione gia la coscienza di cio che anche Siddhartha gia sa, ma che ancora non
¢ in grado di far prevalere nei confronti di questo suo amore per il figlio.
Il sorriso di Siddhartha, con il quale risponde al sorriso di Vasudeva che ¢
andato a prenderlo davanti al giardino della citta dove il figlio ¢ ritornato,
¢ espressione del primo passo di superamento del dolore e della sofferenza
d’amore che Siddhartha ha compiuto nel segno dell’Om.

Lentamente questo fioriva in lui, gli raggiava incontro dal vecchio volto infantile di Vasudeva:
armonia, consapevolezza dell’eterna perfezione del mondo, sorriso, unita. (SIN 159; ST 11)

Lacquisizione della piena coscienza e sapienza della totalita e unita del
mondo e la sua piena accettazione e unificazione con lui nell’Om, che Siddhar-
tha sperimenta nell'omonimo capitolo, nonché la visione mistica della totalita
e unita della vita e del mondo, sulla base dell’amore che il viso e il sorriso di
Siddhartha emanano e che Govinda sperimenta alla fine del romanzo, sono
contrassegnate proprio da quel sorriso della perfezione che in Gotama si era
preannunciato:

Non vide piu il volto del suo amico Siddhartha, vedeva invece altri volti, molti, un fiume di
volti [...] e sopra tutti v’era costantemente qualcosa di sottile, d’impalpabile [...] come [...] una
maschera d’acqua, e questa maschera sorrideva, e questa maschera era il volto sorridente di
Siddhartha [...]. E cosi parve a Govinda, questo sorriso della maschera, questo sorriso dell’u-
nita sopra il fluttuare delle forme, questo sorriso della simultaneita sopra le migliaia di nascite
e di morti, questo sorriso di Siddhartha era appunto il medesimo, era esattamente I’identico,
tranquillo, fine, impenetrabile, forse benigno, forse schernevole, saggio, multiforme sorriso di
Gotama, il Buddha [...]. (SIN 179; ST 27).
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Cosi a partire dalla metafora dell’acqua, della coesistenza armonica di tutte
le cose e della coincidenza degli opposti, del movimento nello stare immobi-
le, della molteplicita e dell’individualita, del divenire e dell’essere, dell’essere
identico e diverso, si aprono una serie di collegamenti tra una varieta di mo-
tivi, di cui ne abbiamo accennati solo alcuni, sebbene centrali. Si potrebbe-
ro aggiungere, tra gli altri, il ridere del fiume, il raggiare di Vasudeva e di
Siddhartha, il paragone della bocca di Kamala con un fico appena spezzato,
Govinda come ombra di Siddhartha, e indagare le relazioni di tutti i motivi
con I'India, con il buddhismo come con il cristianesimo, con Laotse e con la
filosofia cinese di Confucio.” Questi approfondimenti, che in parte si trovano
nella letteratura critica, vanno oltre una introduzione come la presente.

Forme arcaicizzanti

La volonta di evocare la dimensione arcaica mira alla nostalgia per la im-
maginata semplicita di una societa antica e originaria allo stato ‘naturale’, e
per questa ragione ritenuta piu autentica e vera, che rivestita con la patina di
cio che ha resistito al cambio dei tempi e percio promette di essere duratura
anche nel futuro. Cio si riflette nell’'uso di parole che suonano antiquate, come
Hain (boschetto) invece di ‘Wildchen’ o ‘Baumgruppe’, ‘wandeln’ (passeggia-
re) invece di ‘gehen’ o ‘spazieren’, ‘weilen’ (dimorare, trattenersi da qualche
parte) invece di ‘sich aufhalten’, ‘ward’ invece di ‘wurde’. Antiquate suona-
no anche espressioni come ‘zur Lust sein’ (trarre piacere), ‘Freude schaffen’
(dare gioia), o i vocativi con ‘O’ («O Govinda») o le sostantivazioni inusuali
di partecipi presenti che non si trovano tradotte nella loro specifica forma
grammaticale nel romanzo, come «der Schreitende» (colui che cammina),
«der Begriifiende» (colui che saluta), «der Wissende» (colui che sa), mentre le
parole come «fiilrwahr» (davvero) o «wahrlich» (invero) rimandano alla tra-
duzione della Bibbia di Lutero, ma non appartengono al linguaggio odierno.
La stessa impressione evoca la semplicissima formula introduttiva a un di-
scorso diretto, spesso utilizzato con I'inversione, inusuale per il tedesco, di
soggetto e predicato: «Sprach Siddhartha: [...]», oppure: «Sprach Govinda:
‘[...]». I rimandi stilistici alla Bibbia possono trovare in una certa maniera il
loro modello anche nel Cosi parlo Zarathustra di Friedrich Nietzsche, e sebbe-

° Cfr. p. e. K.-J. Kuschel, «<Hier wurde die Bibel gelesen».
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ne anche altri elementi stilistici dello Zarathustra appaiano nel Siddhartha di
Hesse, e se questi elementi in via di principio potrebbero testimoniare invece
elementi di modernita, al romanzo di Hesse manca la dimensione dell’ironia
peculiare nella quale l'opera di Nietzsche si pone nei confronti della Bibbia.
Moderni sono poi comunque anche neologismi come ‘das Wissenwollen’ (il
voler sapere) oppure ‘Kindermensch’ (I'uomo bambino). Un ulteriore elemen-
to di arcaicita della lingua consiste invece nella posizione anticipata del ge-
nitivo come «in seines Vaters Herzen» invece di ‘im Herzen seines Vaters,
oppure «in seiner Mutter Brust» invece di ‘in der Brust seiner Mutter’, e 'uso
della desinenza ‘e’ nel dativo: «im Reisfelde», «beim Bade», «seinem Freunde»;
sebbene utilizzata con una relativa parsimonia, vuole rimandare a un passato
remoto, ma senza pesare attraverso un uso esagerato che disturberebbe ’ar-
monia e l'equilibrio del linguaggio tra gli elementi arcaicizzanti e moderni,
ovvero il moderno che fa uso dell’arcaico.

La musicalita ritmica del testo"

Le diversita, i cambiamenti e i rovesciamenti negli opposti della vita di
Siddhartha sono contenuti in un fiume ritmico-musicale del linguaggio che
a livello sublimale comunica una sensazione di positivita e fiducia, che corri-
sponde al sorriso e alla pace nei quali sboccia la fine del romanzo.

Se con la semplicita di una societa antica si vuole indicare un ritorno a
una dimensione arcaica e originaria, e per questa ragione ritenuta piu auten-
tica e vera, e se la semplicita di Vasudeva e il diventare un umile traghettato-
re di Siddhartha vogliono comunicare che ognuno al di la dell’appartenenza
sociale e della formazione puo arrivare alla loro conoscenza e pace, sul pia-
no linguistico ne corrisponde lo stile, che al contempo costruisce I’aspetto
dell’arcaicita di una societa analfabeta con la funzione, come gia detto so-
pra, di voler dimostrare l'origine antica e accreditarsi attraverso la sua lunga
durata nel tempo.

I1linguaggio del testo hessiano ricalca fino a un certo punto la traduzione
in lingua tedesca dei discorsi del Buddha curata da Karl August Neumann,
che i filologi del tempo criticavano, ma che Hermann Hesse adorava perché

1 Uno studio approfondito sulla musicalita del Siddhartha ¢ stato prodotto da J. Moritz, Die musikalische Di-
mension.
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nel suo stile trovava una forma del pensiero meditativo che & diverso dal
pensiero scientifico. Il suo scopo non sarebbe sviluppare nuove conoscenze
nel senso scientifico-occidentale, bensi uno spostamento dello stato di co-
scienza, un insieme di pensiero logico e intuitivo, una tecnica, di cui la meta
finale & I'armonia." Oltre, e forse pill ancora, che il contenuto, ¢ quindi la
forma del testo a trasmettere la dimensione religiosa, come la fa la tonali-
ta di un canto gregoriano in latino, o di un canto parlato di una funzione
religiosa. Il romanzo non deve trasmettere delle verita assolute, bensi un
sentimento religioso autentico che sta alla base di una ricerca autentica e un
impegno sincero.

A questa dimensione religiosa corrisponde uno stile alto, un linguaggio
non quotidiano, a partire dalla mancanza di parole rozze e volgari, sia per
quanto riguarda Siddhartha sia per il discorso diretto di altre figure, che la
voce narrante semmai indica senza riportarle: «Ma il Samana ando in collera
a sentire che i due giovani lo volevano abbandonare, e alzo6 la voce con gros-
solane parole di oltraggio.» (SIN 54; ST 26)

All’intenzione di conferire un carattere arcaico al testo corrisponde sin
dall’inizio la voluta impressione di un racconto che fa riferimento alla tra-
smissione orale, alla quale contribuiscono la semplicita dello stile paratattico
che evita costruzioni complesse; ma soprattutto sono le ripetizioni nel testo e
la sua ritmicita che imitano un testo fatto per fissarsi meglio nella memoria di
un pubblico del passato remoto quasi del tutto analfabeta.

Paratassi

Un elemento caratterizzante del linguaggio da evidenziare ¢ la rinuncia
alla costruzione di frasi complesse con subordinate. La forma principale nel
Siddhartha é la semplicita della costruzione paratattica che riduce anche le
congiunzioni al minimo e permette facilmente di essere compresa da un pub-
blico in ascolto, semplice o perfino analfabeta, al quale viene trasmessa oral-
mente. Cio lo si puo illustrare con una frase qualsiasi, qui scelta a caso e rap-
presentata suddivisa in righe come i versi di una poesia, allo scopo di un piu

"' Cfr. H. Hesse, Die Reden Buddhas (1921), in H. Hesse, Gesammelte Werke in zwolf Bianden (1970), vol. 12, pp.
20-22. Si tratta di una recensione della traduzione di Karl Eugen Neumann: Die Reden Gotamo Buddhos, aus
der mittleren Sammlung Majjhimanikayo des Pali-Kanons. — Gia nel 1911 Neumann aveva tradotto dei discorsi
del Buddha che Hesse senz’altro conosceva: Die Reden Gotamo Budhos, aus der Sammlung der Bruchstiicke Sut-
tanipato des Pali-Kanons,- Secondo Moritz la predica del Buddha a Benares costituisce il modello ritmico del
Siddhartha di Hesse. Cfr. Moritz, Die musikalische Dimension, pp. 219-274. Inoltre, bisogna rimandare anche alle
numerose osservazioni in riguardo ai mezzi stilistici elaborato da E. Osterkamp, Hermann Hesses «Siddhartha».
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facile riconoscimento della struttura. Come la suddivisione in righe, anche le
evidenziazioni, attraverso il grassetto, il corsivo, le sottolineature e le combi-
nazioni di queste, sono nostre; cio vale anche per tutti i testi citati in seguito
in questo modo e riguardanti musicalita e ritmicita.

Vom Altesten der Samanas belehrt,
iibte Siddhartha Entselbstung,
iibte Versenkung,

nach neuen Samanaregeln.

Ein Reiher flog iiberm Bambuswald -
und Siddhartha nahm den Reiher in seine Seele auf,

flog tiber Wald und Gebirg,
war Reiher,

frafd Fische,

hungerte Reiherhunger,
sprach Reihergekrichz,
starb Reihertod.

Ein toter Schakal lag am Sandufer,

und Siddharthas Seele schliipfte in den Leichnam
hinein,

war toter Schakal,

lag am Strande,

blihte sich,

stank,

verweste,

ward von Hyénen zerstiickt,

ward von Geiern enthautet,

ward Gerippe,

ward Staub,

wehte ins Gefild.

Und Siddharthas Seele kehrte zuriick,

war gestorben,

war verwest,

war zerstaubt,

hatte den triiben Rausch des Kreislaufs geschmeckt,
harrte in neuem Durst wie ein Jager auf die Liicke,
wo dem Kreislauf zu entrinnen wire,

wo das Ende der Ursachen,

wo leidlose Ewigkeit begénne.

Istruito dal pit vecchio dei Samana,
Siddhartha pratico la spersonalizzazione,
pratico la concentrazione,

secondo le nuove norme dei samana.

Un airone volava sopra il boschetto di bambu

e Siddhartha accoglieva quell’airone nella propria
anima,

volava sopra boschi e montagne,

era airone,

mangiava pesci,

provava la fame degli aironi,

parlava la lingua gracchiante degli aironi,

moriva la morte degli aironi.

Uno sciacallo morto giaceva sulla rena del fiume,

el’anima die Siddhartha penetrava in quella carogna,

era sciacallo morto,
giaceva sulla riva,

si gonfiava,

puzzava,

marciva,

era dilaniata dalle iene,
scuoiata dal dagli avvoltoi,
diventava scheletro,
polvere,

si liberava sulla campagna.

E poi 'anima di Siddhartha faceva ritorno,

era stata morta,

putrefatta,

polverizzata,

aveva gustato la torbida ebbrezza del ciclo dell’esistenza,
e ora si tendeva ansiosamente per una nuova sete,
come un cacciatore all’agguato, verso lo spiraglio

per il quale a tale ciclo si potesse sfuggire,

dove si spezzasse la catena delle cause ultime

e cominciasse la pace in eterno.
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Er totete seine Sinne, Egli uccideva i propri sensi,
er totete die Erinnerung, uccideva la propria memoria,
er schliipfte aus seinem Ich in tausend fremde Gestal-  sgusciava fuori dal proprio Io in mille forme estranee,
tungen,
war Tier, era bestia,
war Aas, era carogna,
war Stein, era pietra,
war Holz, era legno,
war Wasser, era acqua,
und fand sich jedesmal erwachend wieder, e ogni volta si ritrovava al risveglio
Sonne schien oder Mond, - splendesse il sole oppur la luna -,
war wieder Ich, era di nuovo Io,
schwang im Kreislauf, rientrava nel ciclo dell’esistenza,
fithlte Durst, sentiva sete,
tiberwand den Durst, superava la sete,
fiihlte neuen Durst. (ST 19) sentiva nuova sete. (SIN 45)

Le osservazioni stilistiche si riferiscono in primo luogo all’originale tede-
sco; il testo italiano riesce in generale abbastanza bene a tradurre anche le
peculiarita stilistiche, ma ovviamente non ci riesce in toto."

Le frasi sono tutte paratassi, e maggiormente asindetiche, cioe senza con-
giunzione. E dove si trova la congiunzione ‘und’, in italiano la ‘¢’, si pu¢ anno-
tare che gli eventi descritti nei capoversi sono messi in sequenza temporale,
e pertanto acquisiscono soprattutto anche una funzione diversa, prevalente-
mente stilistica con il compito di conferire un ordine ai capoversi; fa eccezione
solo «Wald und Gebirg», che lega «bosco e montagna» nell’unita dell’imma-
gine di un paesaggio proverbiale. Il fatto che il testo italiano metta qualche ‘e’
in piu ha delle ragioni stilistiche relative alla lingua italiana.

Gli altri quattro ‘und’ contrastano innanzitutto il susseguirsi delle costru-
zioni paratattiche asindetiche e le ripetizioni di similitudini, perché tendono a
diventare monotone, incidendo sul ritmo delle frasi con un influsso determi-
nante sulla prosodia. Ma non congiungono dei contenuti che sono uguali o si-
mili di una frase, ma al contrario segnalano la sequenza temporale dei muta-
menti di Siddhartha. Il capoverso indica, come annunciato nella prima frase,
come contenuto la pratica della ‘Entselbstung’, tradotto da Mila come ‘sper-

12 Cio vale poi in particolare per la musicalita e la ritmicita con i suoi mezzi stilistici peculiari. Percio ha ragione
Christian Immo Schneider con la sua osservazione che il madrelingua tedesco con la sua sensibilita maggiore per
la sua lingua ¢ in grado di percepire di pitt di un non-madrelingua che ricerca e giudica soprattutto le idee nell’o-
pera. Cfr. Christian Immo Schneider, Hermann Hesse, p. 56.
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sonalizzazione’. Il primo ‘und’ mette in risalto 'identificazione di Siddhar-
tha con lairone, il secondo I’identificazione con lo sciacallo, mentre il terzo e
anche il quarto ‘und’ evidenziano questi mutamenti al contrario, il ritorno di
Siddhartha in sé. Le congiunzioni, quindi, evidenziano cambiamenti diversi e
opposti, mettendo insieme quello che insieme non sta. Le congiunzioni fun-
gono quindi soprattutto stilisticamente a livello del capoverso, congiungendo
i ripetuti tentativi di mutamento di Siddhartha, ma testimoniano e anticipano
al contempo gia il carattere vano di questi mutamenti, in quanto ai primi due
‘und’ del mutamento in altro corrispondono i secondi due ‘und’ che testimo-
niano il capovolgimento dei primi due.

La ripetizione

Inoltre, a evocare l'origine arcaica della narrazione — come se fosse fatta
per un pubblico antico e analfabeta - funge la ripetizione che aiuta a fissare il
contenuto meglio nella memoria e genera foneticamente un ritmo. La ripeti-
zione principale ¢ quella tripla, che varia pero tra due fino a cinque ripetizioni
di seguito. Prevale la ripetizione della parola intera, facendo prevalere l'uso
anaforico, miscelandolo con le assonanze.

I1 capoverso inizia con una doppia ripetizione, l'anafora ‘tibte’, nella prima
sequenza di frasi come preludio. La seconda sequenza, fatta di otto frasi, vede
due volte le tre ripetizioni di ‘Reiher’; nelle prime tre ripetizioni viene usato il
sostantivo ‘Reiher’ all’inizio, in mezzo e alla fine di una frase, seguite da due
frasi senza la ripetizione della parola. Nella seconda sequenza di ripetizioni
invece ‘Reiher’ fa parte di diversi sostantivi compositi collocati alla fine della
frase e fungendo come epifora (o semi-epifora dato che I'accento anche sta
sulla prima sillaba e quindi fa emergere la ripetizione, mentre la parola finale
e portante, il nucleo del significato, muta) viene ripetuta tre volte in seguito,
chiudendo con la morte dell’airone. Inoltre, la parola ‘Reiher’ si trova accer-
chiata da un verbo e un sostantivo che sono tautologici, e che nella prima
frase di questa sequenza triplice hanno la stessa radice con lo stesso suono
«hungerte» — «Hunger», mentre la seconda coppia circondante traduce ‘par-
lare’ nel suono dell’'uccello peggiorando la ‘@’ di ‘sprach’ nella accentuata ‘@’
di «Gekrachz». Nella terza frase, infine, «starb» e «-tod», verbo e sostantivo,
esprimono la stessa cosa.

Questo schema viene variato con le costruzioni delle frasi parallele o leg-
germente variato con il secondo animale, lo sciacallo, che riprende tematica-
mente la fine della precedente sequenza, cioé la morte, essendo inizialmente
gia morto. La parola ‘Schakal’ la troviamo invece ripetuta solo due volte, una
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volta all’inizio e, dopo una frase in mezzo dove la parola ¢ sostituita con ‘sal-
ma’", poi nella terza frase, che con «era sciacallo morto» richiama parallela-
mente «era airone». Dopo che in quattro frasi e stato descritto il processo di
putrefazione, le quattro frasi seguenti iniziano anaforicamente con «ward»,
parola antiquata per ‘wurde’ (divento), che riprende sonoramente quasi com-
pletamente il ‘war’, prima che la frase finale della sequenza con 'assonanza
del ‘W’ si leghi al precedente ‘ward’; ‘wehte’ rompe la monotonia delle anafore
delle frasi che articolano lo spezzettamento e, depotenziato ad allitterazione
anziché anafora, esprime anche la dispersione in polvere dell’animale.

La prima frase della quarta sequenza di frasi paratattiche, ovvero la terza
sequenza che inizia con ‘und’, narra il ritorno dell’anima di Siddhartha dal-
le sue proiezioni esemplari nell’‘altro’ dei due animali, riprendendo la loro
morte per caratterizzare poi la circolarita del movimento. Questa viene evi-
denziata gia a livello stilistico nelle tre frasi successive che iniziano con «war»
attraverso la ripetizione del processo della morte e dissoluzione. La circolarita
e ripresa anche come contenuto, in quanto dopo ‘la vita’ dell’airone nella se-
conda sequenza, la morte dello sciacallo nella terza sequenza, la ripetizione
della morte nella prima parte della terza sequenza e la caratterizzazione come
movimento circolare da cui sfuggire, nella quinta sequenza, dopo la ‘morte’
come l'abbandono dell’lo, torna il percorso inverso dalla sua morte come Io
alle esistenze in ‘mille forme’ diverse, dalle quali ritorna di nuovo nell’lo. Le
quattro ripetizioni anaforiche di ‘ward’, alle quali si aggiunge l'allitterazione
del ‘W’ di ‘wehte’, mutano come suono solo pochissimo nella tripla ripetizione
di ‘war;,’ che dopo l'assonanza di ‘ha’ («hatte», «harrte»), viene modulata nel-
la triplice ripetizione di ‘wo’; la serie di anafore e allitterazioni con ‘w’ viene
interrotta dalla di nuovo duplice ripetizione anaforica di ‘totete’, prima che la
quinta sequenza di frasi ripeta anaforicamente addirittura cinque volte ‘war’,
ripresa nella terza frase della sesta e ultima sequenza del capoverso, che come
contenuto ripete la prima frase di questa ultima sequenza. Dopo che poi per la
terza volta nel capoverso viene ripetuta la caratterizzazione come ‘Kreislauf’,
‘ciclo’, il capoverso articola la circolarita del ‘Fithlen’, del sentire, nel movi-
mento caratterizzato dal «Durst», dalla sete, ripetuto tre volte come epifora.
La sequenza triplice e quella usata piu spesso in questo capoverso, e rimanda
a un principio costruttivo pitt ampio.

" Il testo italiano usa «carogna», mentre bisogna insistere sulla parola nobile di «Leichnamy, che sta per ‘salma’.
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La triplicita

La ripetizione triplice ¢ senza dubbio quella prevalente in tutto il romanzo,
nei cui confronti le altre ripetizioni appaiono come variazioni che scongiu-
rano il pericolo della monotonia. La triplicita si dimostra pero un elemento
costruttivo a tutti i livelli e giustifica una breve digressione.

«Tre significa il superamento della divisione, e esprime nella sua essenza la
perfezione», cosi il dizionario della simbologia di Manfred Lurker." Nel ro-
manzo, la triplicita rappresenta un principio costruttivo a partire dalla strut-
tura. Come gia detto sopra, la prima lettura del romanzo inizia da una sua
ripartizione legata alla natura, al ciclo delle quattro stagioni®, che poi con
I'avanzare della lettura tende a trasformarsi in una tripartizione, in quanto la
dimensione della natura si muove verso una metaforizzazione e spiritualizza-
zione che diventa sempre piu incisiva: la mistica immanente possiede la sua
base nella natura, ma come sua venatura emerge dentro di essa il principio
spirituale. Tre, quindi, sono le parti del romanzo che emergono segnate dalle
due rinascite presso il fiume. La sponda del fiume dove Siddharta cresce come
figlio di Brahmano, sperimenta la vita dei Samana e incontra il Gotama, si
qualifica come il mondo dello spirito che Siddhartha supera con il congedo
da Gotama per sperimentare con l'attraversamento del fiume sull’altra spon-
da il mondo opposto carnale e materiale nella seconda parte con al centro
Kamala e Kamaswami, mentre nella terza parte, a partire dalla rinascita dal
flume, tutte e due, la dimensione dello spirito e quella del corpo e del mon-
do materiale, vengono messe insieme e poste in un equilibrio che si perfe-
ziona nella visione totalizzante. Quest'ultima puo valere come 'anima nella
sua immortalita ovvero I’Atman nel profondo dell’lo dove esso si unisce al
Brahma, esprimendo quella perfezione, appunto, che il tre simbolizza e che
viene espressa da Siddhartha quando ha raggiunto uno stato santo e divino.

La visione mistica della totalita comprende anche la triplicita del tempo di
passato, presente e futuro di Siddhartha nella dimensione unica e atemporale
dello ‘Augenblick’, dell’istante che come tale pero ¢ al contempo iscritto nel
tempo. Triplicita e unita al contempo rappresentano un mistero, per cui il Tre
¢ 'antichissimo simbolo della totalita.

4 Cfr. p.e. Worterbuch der Symbolik, p. 148, trad. it. B. A. K.
!> V. sopra il capitolo La macrostruttura del romanzo.
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Altri esempi per il tre come simbolo - lasciando qui aperta la questione del
riferimento al romanzo - si trovano p.e. nei tre passi con i quali Vishnu mi-
sura tutto il mondo; oppure nella suddivisione del giorno tra il levar del sole,
il suo punto piu alto e il tramonto; vi sono il cielo, la terra e gli inferi oppure
il ‘mondo di sotto’ (‘Unterwelt’) che ¢ il regno dei morti, degli invisibili etc.;
nell'immagine del mondo di Siddhartha vi ¢ 'acqua in mezzo, il fondo dal
quale si alzano le bollicine, e il cielo rispecchiato nelle bollicine sulla superfi-
cie dell'acqua. Come esempio del paradigma di pensiero del mistero della tri-
nita in uno ci sarebbe da nominare naturalmente — anche qui senza voler gia
tessere dei collegamenti concreti con il romanzo — anche il dio cristiano che
¢ il mistero della trinita di Dio Padre, Figlio e Santo Spirito in uno. ‘Negrido’,
‘albedo’ e ‘rubedo’ sono le tre fasi del processo alchimistico che dalla sequenza
temporale culmina nella dimensione dell’eternita come ‘coincidentia opposi-
torum’, rappresentato spesso anche dal serpente che mangia la coda, 'ourobo-
ros. Lelenco di questi esempi potrebbe ampliarsi ancora.'* Comunque, la for-
mula mistica del mistero di ‘tre in uno’ risulta, appunto, anche dalla struttura
del romanzo, dove alla fase giovanile dello spirito segue quella opposta della
media eta del carnale e materiale, per finire nella materialita spirituale della
vecchiaia, il fiume che al contempo ¢ la metafora e la visione mistica della
coincidenza degli opposti. La triplicita come principio costruttivo prevalente
di tutto il romanzo a vari livelli porta in sé quindi un ampio campo di signifi-
cato, una dimensione spirituale che permea tutti i livelli strutturali e stilistici.

La figura della divisione in tre si ritrova strutturalmente poi nella suddivi-
sione dei singoli capitoli, molto chiaramente anche a livello di proporzioni nei
primi quattro capitoli, e pitt 0 meno sfocato negli altri capitoli, se pensiamo
che p.e. nel capitolo V Kamala 'incontro iniziale con Kamala si svolge in tre
giorni (cfr. lo schema a p. 64).

Negli esempi sopra citati la metafora del serpente viene utilizzata tre volte
nello stesso quarto capitolo IV Risveglio (cfr. SIN 67 e 70; ST 37, 39, 40 ST) e
lo stesso vale per quella del ‘fico appena spezzato’ nel V capitolo, Kamala, che
poi facilmente puo essere ricordata nel IX capitolo, Il barcaiolo, in occasione
della morte di Kamala. Sono anche tre le volte che Siddhartha non viene rico-
nosciuto: da Govinda Presso il Fiume, da Vasudeva Il Barcaiolo e di nuovo da
Govinda nel capitolo finale. Diverse triadi vengono ripetute durante il roman-
zo, come p.e. il vantarsi da Samana di Siddhartha: «Il so pensare. So aspettare.

1o Cfr. p.e. Worterbuch der Symbolik, p. 148.
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So digiunare» che torna abbreviato e variato in «pensare — aspettare — digiu-
nare» (SIN 87, 89, 90, 92, 103, 122; ST 55, 57, 58, 59, 67, 83) 0 nel suo contrario
della triade «il piacere dei sensi, gli agi della vita, la ricchezza» (SIN 122s.").
Di esempi poi se ne potrebbero trovare tanti altri. E, come gia annotato sopra,
la triplicita si ritrova come ripetizione principale, benché non esclusiva, ma
spesso in alternanza con la duplicita, nel ritmo musicale del testo.

Altri mezzi di ritmicita musicale

Se in precedenza é stata gia illustrata una molteplicita di mezzi stilistici in
un capoverso scelto a caso, converrebbe ora elencare brevemente quelli piu
importanti, oltre alla paratassi e la costruzione prevalentemente asindetica.

Le modalita delle ripetizioni pit semplici sono le allitterazioni, assonanze e
anafore. Si puo scegliere degli esempi aprendo una qualsiasi delle pagine a caso:

Wunderbar fiihlte er in seiner Brust die Freude wallen. / Woher denn, fragte er sein Herz,
woher hast du diese Frohlichkeit? (ST 85)

Sentiva una gioia meravigliosa palpitargli nel petto. / Ma dove hai preso - chiese al proprio
cuore, dove hai preso quest’allegrezza? (SIN 125)

Mit verzerrtem Gesichte starrte er ins Wasser, sah sein Gesicht gespiegelt und spie danach.
(ST 78)

Mentre fissava gli sguardi sbarrati nell’acqua co vide rispecchiato il proprio viso stravolto e ci
sputo sopra. (SIN 116)

Spesso ripetizioni di tipo differente o diverso vengono anche combinate:

Wie ein neues Kleid mit der Zeit alt wird, mit der Zeit seine schone Farbe verliert, Flecken
bekommt, Falten bekommt [...]. (ST 70)

Per primo abbiamo una desinenza triplice rimata senza verso con Kleid’
e due volte “Zeit’; poi l'allitterazione di ‘Farben’, ‘verliert”®Flecken’ e ‘Falten’,
dove le sillabe dei tre ‘F’ dei sostantivi sono accentuate dalla prosodia della
frase; con ‘mit der Zeit’ e ‘Flecken bekommt, Falten bekommt” abbiamo perfi-
no le ripetizioni epiforiche non solo delle stesse parole, ma a livello gramma-

7 Come gia annotato sopra, le opposizioni di due triadi vengono piu chiaramente fuori nell’originale tedesco, in
quanto ai tre sostantivi singoli «Fasten — Warten — Denken» si oppongono altri tre sostantivi: «um Sinnenlust, um
Wohlleben, um Reichtump». (ST 83).

'8 La v’ tedesca ¢ fonologicamente uguale alla ‘f’.
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ticale di parti della frase, mischiando al contempo la ripetizione triplice con
quella duplice.

Naturalmente nella traduzione ¢ impossibile raggiungere quella densita di
fenomeni ripetitivi, ma spesso si puo annotare un notevole avvicinamento
all’originale tedesco:

Come un abito nuovo col tempo si fa vecchio, perde il suo bel colore, si copre di macchie,
prende pieghe [...]. (SIN 106)

Se la ripetizione di «<bekommt» puo valere come esempio di un’epifora, la
ripetizione di una parola alla fine, il mezzo stilistico speculare, I’anafora, cioé
la ripetizione della stessa parola iniziale ¢ molto piu usata, spesso in costruzio-
ni grammaticali della frase paralleli:

OM!” sprach er vor sich hin: ,OM!“ Und wuf3te um Brahman, wuf$te um die Unzerstorbar-
keit des Lebens, wufite um alles Gottliche wieder, das er vergessen hatte. (ST 78s.)

,Om!“ diceva tra sé e sé: “Om!” E di nuovo seppe del Brahman, seppe dell’indistruttibilita
della vita, seppe di tutto il Divino che aveva dimenticato. (SI 117).

Un’enfatizzazione ulteriore avviene attraverso il raddoppiamento di una
parola, 'epanalessi o geminatio:

Der aber, der gefunden hat, der konnte jede, jede Lehre gutheifen, jeden Weg, jedes Ziel, ihn
trennte nichts mehr [...]. (ST 96)

Ma quell’altro uomo, quello che ha trovato, quello puo ammettere ogni dottrina, ogni via, ogni
meta: quello, pitt nulla lo separa [...]. (SIN 138)

Del resto, abbiamo in quest’ultima frase un’altra figura tipica, cioe¢ un so-
stantivo («Lehre») con due apposizioni («Weg», «Ziel»), formando un’unita
triplice che si trova spessissimo nel testo. Ma emergono a volte anche ancora
piu apposizioni:

E se un giorno Siddhartha fosse diventato un dio,

se fosse asceso un giorno nella gloria dei celesti,

allora Govinda l'avrebbe seguito,

come Suo amico,

Suo compagno,

suo servo,

suo scudiero,
sua ombra.

Oltre alle ben cinque apposizioni, si trova la ripetizione della prima frase
nel contenuto, una tautologia, supportata dalla ripetizione dell’indicazione
temporale «un giorno».
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Ma anche frasi pit lunghi iniziano ogni tanto con la stessa parola:

Lange saf er und blickte auf ihr entschlafenes Gesicht. Lange betrachtete er ihren Mund, ihren
alten, miiden Mund mit den schmal gewordenen Lippen, und erinnerte sich, daf er einst,
im Friihling seiner Jahre, diesen Mund einer frisch aufgebrochenen Feige verglichen hatte.
Lange saf3 er, las in dem bleichen Gesicht, in den miiden Falten, fiillte sich mit dem Anblick,
sah sein eigenes Gesicht ebenso liegen, ebenso weif3, ebenso erloschen, und sah zugleich sein
Gesicht und das ihre jung mit den roten Lippen, mit dem brennenden Auge, und das Ge-
fiihl der Gegenwart und Gleichzeitigkeit durchdrang ihn vollig, das Gefiihl der Ewigkeit. Tief
empfand er, tiefer als jemals, in dieser Stunde die Unzerstorbarkeit jedes Lebens, die Ewigkeit
jedes Augenblicks.“ (ST 99s)

Rimase a lungo a guardare il suo volto inerte. Contemplo a lungo la bocca, la sua vecchia,
stanca bocca, con le labbra divenute sottili, e si ricordd che una volta, nella primavera degli
anni, aveva paragonata quella bocca a un fico appena spezzato. A lungo rimase a leggere nel
pallido volto, nelle rughe stanche, si sazio di quella vista, vide il proprio volto giacere allo stes-
so modo, cosi bianco, cosi spento, e nello stesso tempo vide il proprio e il suo viso di quand’e-
rano giovani, con le labbra rosse, con gli occhi ardenti, e il sentimento del presente e della
simultaneita lo permeo tutto, il sentimento dell’eternita. Profondamente senti in quest’ora,
pill profondamente che mai, I'indistruttibilita di ogni vita, Ueternita di ogni istante. (SIN 142)

I1 capoverso narra lo sguardo di Siddhartha su Kamala morta e la sua tra-
sformazione nel sentimento dell’eternita che anticipa la visione finale. Ed ¢ la
stessa forma ad accompagnare questo processo.

Le prime tre delle quattro frasi del capoverso, esempio anche in questo caso
della triplicita, iniziano tutte anaforicamente con 'indicazione di durata tem-
porale ‘lange’, ‘per lungo tempo’. In questa maniera ‘il tempo’ viene proprio te-
matizzato, in quanto a esso viene assegnato un peso particolare anche a livello
grammaticale attraverso la insolita posizione iniziale, mentre la traduzione ita-
liana rimanda l'espressione ‘a lungo’ in secondo ordine. Questo ‘lungo tempo’ si
rispecchia nell’allungamento delle frasi, quasi la loro costruzione nell’allunga-
mento volesse far sperimentare al lettore il senso del tempo, diventando ognuna
delle frasi pit lunga di quella precedente. Mentre la prima frase ¢ composta da
8 parole (46 caratteri, con spazi 54), la seconda conta 32 parole (182 caratte-
ri, con spazi 213) e la terza addirittura 58 parole (caratteri 300, con spazi 357).
Nella descrizione delle immagini, dove al viso morto di Kamala si aggiunge poi
quello immaginato di Siddhartha morto per essere in seguito messi in contrasto
con 'immagine del ricordo di tutti e due nel pieno del loro ardore amoroso, lo
sguardo diventa immaginazione e 'immaginazione diventa sentimento. Lacco-
stamento delle immagini dei due morti e dei due nel pieno della vita genera il
sentimento della presenza contemporanea di morte e vita e quindi il sentimento
dell’eternita. Questo sentimento in fondo gia anticipa nella atemporalita dell’e-
ternita quello ‘Augenblick’ della visione finale del romanzo. Lo sviluppo dallo
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sguardo del viso al sentimento dell’eternita ¢ accompagnato da un lato dalla
sperimentazione del tempo nell’allungarsi delle frasi, dall’altro, al contempo la
parola «Gesicht», introdotta nella prima frase alla quale corrisponde la seconda
con una intensificazione osservandone i dettagli, si addensa nella terza frase.
La parola ‘Gesicht’ viene ripetuta per ben tre volte, prima che sfoci nell’allitte-
razione di «Gefiihl», ripetuto due volte, rafforzato alla prima dall’allitterazio-
ne di «Gegenwart und Gleichzeitigkeit», per sbocciare nella ripetizione, con la
costruzione parallela che anticipa nella «presenza e simultaneita» il contenu-
to, nella ‘E” di Ewigkeit in posizione finale della frase, esaltata oltretutto dalla
prosodia, liberando la ‘E’ assonante, che nel ‘Ge-’ di ‘Gesicht’ e ‘Gefiihl’ non-
ché ‘Gegenwart’ ¢ gia presente. Il prolungamento delle frasi nella descrizione
dell’immagine dei visi come realizzazione nel sensibile della tematizzazione del
tempo, si ribalta cosi nel sentimento dell’eternita. La frase finale viene introdot-
ta dall’anafora di ‘tief” (profondo) che con il comparativo ‘tiefer’ (pit1 profondo)
nella ripetizione ricorda Iandare in gitt’, cioe la metafora ‘dell’andare verso il
fondo dell’acqua come seguire a fondo una sensazione’ e arrivare alla sapienza
profonda. Quell’implicita allusione all’acqua ricorda da un lato la continua mu-
tazione delle forme, il divenire, ma al contempo anche I'atemporalita dell’essere,
cioé l'eternita. Quest’ultima frase ripete e quindi insiste su essa, riportandola
pero allo ‘Augenblick’, all’istante mistico, che sotto il punto di vista ‘realistico’
del tempo si presenta come ironia, cioe al contempo pone e nega l'eternita.

Cosi gli elementi di composizione ritmico-musicale, a partire dalla parola
iniziale di ogni frase, si intrecciano anche con il contenuto. Cio viene portato
a un livello massimo nella descrizione della perfezione del Buddha.

Dopo che Siddhartha ha riconosciuto subito Gotama tra tutte le altre cen-
tinaia di monaci, e lo ha indicato anche a Govinda, viene descritto il Buddha
che, oltre che sembrare sorridere alla sua interiorita, viene riconosciuto dallo
sguardo di Siddhartha per la perfezione del suo aspetto:

Ma il suo volto e il suo passo,

il suo sguardo chetamente abbassato,

la sua mano che pendeva immobile,

e perfino ogni dito della mano penzolante immota,

esprimevano pace,

esprimevano perfezione:

nulla in lui che tradisse ricerca,

imitazione

egli respirava dolcemente in una quiete imperitura,
in un’imperitura luce,

in una pace inviolabile. (SIN 57)
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Vocali | tot. | i,e,ei,ae | a o u

Aber sein Gesicht und sein Schritt, 8 6 1 0 1
sein still gesenkter Blick, 6 6 0 0 0

seine still herabhingende Hand, 9 7 2 0 0

und noch jeder Finger an seiner still herabhingenden Hand 16 11 3 1 1

tot. 39 30 6 1 2

sprach Friede, 3 2 1 0 0
sprach Vollkommenbheit, 5 2 1 2 0
suchte nicht, 3 2 0 0 1
ahmte nicht nach, 4 2 2 0 0
atmete sanft in einer unverwelklichen Ruhe 14 10 2 0 2
in einem unverwelklichen Licht, 9 8 0 0 1

einem unantastbaren Frieden. (ST 29) 9 5 3 0 1

tot. 47 31 9 2 4

Nelle prime quattro righe viene riportata la percezione di Gotama da parte
di Siddhartha attraverso il senso visivo, iniziando con I'allusione a uno schizzo
della figura intera in quanto lo sguardo va dal viso al passo, al quale segue un
restringimento di campo che prima segue il movimento visivo verso il basso,
per poi fissare prima la mano penzolante e poi le dita. Cosi, da un lato, viene
indicato un movimento rivolto verso il basso che anticipa quello che comincia
a evidenziarsi piu tardi nel rapporto di Siddhartha con il fiume che va all’in
giu, rallegrando Siddhartha.” Questo movimento all’in giti acquisisce perd
un significato ulteriore attraverso il significato duale di «still» che nell’'ambito
del visivo sta a significare ‘immoto’, come lo traduce anche Mila. Allo stesso
tempo significa pero anche ‘silenzioso’, e il silenzio in tutte le religioni rappre-
senta una caratteristica della mistica. E se «induismo e buddhismo richiedono
I'interruzione del pensare e la meditazione senza parole»®, il silenzio non solo
corrisponde alla convinzione di Siddhartha che attraverso la parola non si
puo imparare niente e indica quindi al contempo lo sguardo e 'immagine qui
descritta del Buddha come dimensione della meditazione, ma rimanda attra-
verso il verbo ‘senken’ alla “Versenkung’, la meditazione profonda: lo sguardo
in basso ¢ quindi al contempo lo sguardo diretto verso I'interiorita, uno stato
di “Versenkung’, cioé I’inabissarsi in sé stesso della meditazione. Alla passivi-

19 Cfr. ST 84; SI 123 con la mia critica alla traduzione che proprio questo movimento in gitt non comprende.
20 Cfr. Worterbuch der Mystik, p. 471.
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ta esteriore della mano penzolante corrisponde quindi un’interiorita che non
puo essere intesa come ‘attivita’ in senso occidentale, bensi é lattivita di una
visione meditativa.

Trovandosi con la mano penzolante in mezzo o, meglio, al centro della
figura, la quinta e sesta riga con «sprach», cioe ‘disse’, oppure come traduce
Mila, «esprimeva», iniziano I'interpretazione traducendo 'apparizione este-
riore in concetti, prima di tutto in pace e perfezione. La caratterizzazione in
negativo che segue, «suchte nicht», «nulla in lui tradisse ricerca», si riferisce
anticipando all’ultimo capitolo, dove Siddhartha spiega a Govinda la differen-
za tra colui che cerca e colui che ha trovato, mentre «ahmte nicht nach», ‘non
imito’ sta a significare che non imita nessuno, nel senso che & seguace di nes-
sun maestro e di nessuna dottrina, bensi completamente fondato in sé stesso
e segue la sua via interiore. Cio viene confermato dal respiro, cioé dal collega-
mento del mondo interiore con quello esteriore nella dimensione atmosferica-
metaforica della «quiete imperitura», e della «imperitura luce» come simbolo
del divino e della sua «pace inviolabile».

La narrazione, da un lato, fa uso di una serie di mezzi stilistici, gia descritti
sopra: anafore, epifore, ripetizione di parole nel testo, assonanze, allitterazio-
ni, oltre a incorniciare la concettualizzazione nella seconda parte della frase
attraverso la parola «Frieden», «pace», una emanazione esteriore che rispec-
chia lo stato interiore, il cui contenuto viene indicato attraverso le cinque ca-
ratterizzazioni in mezzo.

Ai mezzi stilistici nominati, qui si aggiunge pero una sonorita peculiare,
quella delle vocali e della loro sonorita, che va dalla piti alta della ‘i’ e poi della
‘e’ abbassandosi attraverso la ‘@’ e la ‘o’ fino al pit basso della ‘u’. La tonalita
portante ¢ quello delle vocali alte e piu chiare, innanzitutto la ‘i, come si trova
in ‘Frieden’ (la ‘¢’ di “ie’ in tedesco ha la funzione di prolungare la ‘i’) e ‘Licht’,
la pace e la luce divina, alla quale si aggiungono per primo il dittongo della
combinazione dei due vocali, la ‘ei’, e poi quello che porta alla ‘@, cioe la ‘ae’
scritto ‘4’. I suoni piu alti, da ‘1’, ‘e’, ‘ei’ e il passaggio verso la ‘@, la ‘4’ (‘ae’),
costituiscono il 71% delle vocali, che insieme al 17% delle ‘a’ assegna 1'88% dei
suoni a questo gruppo di vocali alte.

Questo risultato, che assegnerebbe una prevalenza assoluta ai suoni alti e
comunque conferisce come effetto una tonalita alta, chiara, limpida alla de-
scrizione di questa incarnazione della perfezione, viene leggermente modifi-
cato attraverso l'analisi delle vocali accentuate nelle undici righe nelle quali
abbiamo suddiviso la citazione.
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Vocali accentuate

i ili i i i ie i ie

aa aa |a A a a aa

Con questa illustrazione delle vocali accentuate si segue la prosodia della
frase in tedesco. In questo modo si viene a constatare come la tonalita segua il
contenuto. Il soggetto della frase disegna nelle sue prime quattro parti, come gia
detto, nel contenuto un movimento cadente. Alla percezione del senso visivo
dello sguardo si aggiunge quella non visiva dell'udito, che si traduce nel concet-
to astratto di pace. Il movimento che va dalla vista panoramica (viso-gambe) a
restringere il campo attraverso lo sguardo - che, come tale alla pari dell’'udito,
tende gia ad appartenere a una realta non tangibile — alla mano e poi alle dita, si
ferma quindi proprio alla meta e al centro della figura. La ‘Stille’, inoltre, lalta
tonalita lucente della 1’ che si combina, come espresso nella penultima riga,
appunto, con la luce di ‘Licht’, accoglie nella seconda riga gia la tonalita un po’
pit bassa della ‘e’ per arrivare nella terza e nella quarta riga proprio alla tonalita
media alta della ‘@’. Questa ‘a’, del resto, fungeva nella prima riga gia come levare
(tratto iniziale non accentuato). Inoltre, in queste prime quattro righe, piu di tre
quarti delle vocali appartengono al gruppo dei suoni vicinissimi delle 1’, ‘¢’, ‘ei’
e ‘a4’ che crea in questo modo comunque un’atmosfera di tonalita alta.

Al centro stanno le due righe introdotte dall’anafora ‘sprach’ e rappresen-
tano quindi I'interpretazione concettuale di cio che & stato percepito: pace e
perfezione. Proseguendo la prosodia della frase, la ‘a’ ripetuta nell’anafora di
‘sprach’, si accompagna prima con la ‘i’ prolungato e rafforzato dell“ie’ di Frie-
den (pace) per poi trovarsi nella sesta riga combinato con la ‘o’ di “Vollkom-
menheit’ (perfezione). Questa riga, dove la ‘@’ si lega alla ‘0, sta come sesta riga
perfettamente al centro delle undici righe e come tale porta un significato
particolare: A e O esprimono in lettere latine I’alfa e 'omega, A ), la prima e
'ultima lettera dell’alfabeto greco, che sono i simboli di inizio e fine e come
tali sono usati nella tradizione cristiana, a partire dall’apocalisse di Giovanni,
sia per Gesu che per Dio. L'insieme di A e O puo essere quindi inteso come
corrispondenza perfetta al contenuto, I'inizio e la fine del tempo uniti nell’e-
ternita, la perfezione divina, appunto.

La perfezione deve naturalmente comprendere anche la totalita ovvero in
questo caso i suoni nella loro completezza; segue nella settima riga la ‘w’, il
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piu basso dei suoni, per tornare successivamente alla tonalita media della ‘a’.
Questa tonalita centrale della ‘@’ serve poi a rapportare quest’ultima prima con
la tonalita pill bassa, e arrivare nelle ultime due righe a mettere infine insieme
la tonalita pit bassa e quella piu alta, con un rafforzamento di quest'ultima
ancora nell’ultima riga che ripete come epifora la fine della quinta riga. Con
‘quiete’, ‘luce’ e ‘pace’ poi sono indicati degli stati che partono dalla percezione
sensuale immediata per innalzarsi a un livello atmosferico, luce e pace, che
corrisponde alla perfezione. Ed ¢ questo stato di perfezione che funge poi per
Siddhartha come meta, e che si esprime anche nel ricorrente motivo del sorri-
so. Ma quello che si presenta come perfezione, a livello del suono comprende
nelle ultime tre righe I'accentuazione della ‘v’ e della ‘i’, le due tonalita opposte
nell’'unita dell’espressione.

Generalmente pero il gioco delle ripetizioni e dei rimandi a livello foneti-
co si presenta come un gioco di onde d’acqua nel flusso della narrazione. Ai
fenomeni gia nominati, anafora, epifora, allitterazioni, assonanze, ripetizione
di parole in mezzo, si aggiunge tra l’altro la loro diversa combinazione, I’in-
versione e |'intreccio.

Come esempio valga il capoverso che narra nella ‘erlebte Rede’ la scoperta
del mondo nuovo di Siddhartha:

Er blickte um sich, als sihe er zum ersten Male die
Welt.

Si guardo intorno come se vedesse per la prima volta
il mondo.

Schon war die Welt, Bello era il mondo,

bunt war die Welt,
seltsam und rétselhaft war die Welt!
Hier war Blau,
hier war Gelb,
hier war Grin,
Himmel flo8 und Fluf3,
Wald starrte und Gebirg,
alles schon,
alles ritselvoll und magisch,
und inmitten er,
Siddhartha, der Erwachende,

auf dem Wege zu sich selbst.

All dieses,
all dies Gelb und Blau,
Fluf und Wald,
ging zum erstenmal durchs Auge in Siddhartha ein,

war nicht mehr Zauber Maras,

variopinto,
raro e misterioso era il mondo!

Qui era azzurro,
la giallo,
pitt oltre verde,
il cielo p ar e v a fluire lentamente come i fiumi,
immobili stavano il bosco e la montagna,
tutto bello,

tutto enigmatico e magico,
e in mezzo v'era lui, Siddhartha,

l’'uomo sulla via del risveglio,
sulla strada che conduce a se stesso.

Tutto cio,
tutto quel giallo e azzurro,
fiume e bosco

penetrava per la prima volta attraverso la vista in
Siddhartha,

non era pit 'incantesimo di Mar
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war nicht mehr der Schleier der Maya, non era piu il velo di Maya,
war nicht mehr sinnlose und zufillige Vielfalt der Er- non era piu insensata e accidentale molteplicita del
scheinungswelt, mondo delle apparenze,
veréchtlich dem tief denkenden Brahmanen, spregevole agli occhi del brahmano, che, tutto
dedito ai suoi profondi pensieri,
der die Vielfalt verschmaiht, sdegna la molteplicita
der die Einheit sucht. e solo dell’unita va in cerca.
Blau war Blau, Lazzurro era azzurro,
Flufd war Fluf3, il fiume era fiume,
und wenn auch im Blau und Fluf§ e anche se nell’azzurro e nel fiume
in Siddhartha I’Uno e il divino
das Eine und Géttliche verborgen lebte, vivevano nascosti a Siddhartha,
so war es doch eben des Gottlichen Art und Sinn, tale era appunto la natura e il senso del divino,
hier Gelb, d’esser qui giallo,
hier Blau, la azzurro,
dort Himmel, 1a cielo,
dort Wald und labosco
hier Siddhartha zu sein. e qui Siddhartha.
Sinn und Wesen war nicht irgendwo hinter den Din- Il senso e I'essenza delle cose erano non in qualche cosa
gen, sie waren in ihnen, in allem. (ST 38s.) oltre e dietro loro, ma nelle cose stesse, in tutto. (SIN 69)

Il mondo nuovo, come gia detto sopra nel commento al capitolo IV, Erwa-
chen, narra come nella percezione nuova del mondo in conseguenza dell’ac-
cettazione del proprio Io avvenga proprio una ‘creazione del mondo’, dove
dall’informe dei colori nascono le forme, prima quelle che in qualche modo
riprendono I'informe come il cielo e 'acqua del fiume che si rifanno al colore
‘blau’ (che in tedesco ¢ sia azzurro che blu), per finire nella forma fissa del bo-
sco e della montagna, che possono essere abbinati ai colori verde e giallo. In
seguito, questi elementi costruttivi del mondo vengono ripresi e mischiati in
vario modo per evocare la molteplicita del mondo.

La caratterizzazione del mondo come «seltsam und ratselhaft», che tradur-
remmo con ‘strano ed enigmatico’, sette frasi piu tardi viene ripresa e variata
a chiasmo con «ritselvoll und magisch»*, ‘pieno di enigmi e magico’, di modo
che l'enigma risulta la caratterizzazione centrale, mentre la stranezza del mon-
do si trova trasformata in ‘magico’. Piena di enigmi, e per questo strano, ¢ la
molteplicita del mondo nella sua infinita differenziazione delle apparenze, e la
coscienza alla quale Siddhartha arriva in questa prima rinascita e che «il senso
e 'essenza delle cose erano [...] nelle cose stesse, in tutto.»

2! Per approfondire la concezione del ‘magico’ in Hesse, cfr. Moritz, Die musikalische Dimension, pp. 58-88.
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Magica, pero, ¢ proprio la visione finale del romanzo, dove cio che dal'im-
pressione dello ‘strano’ si ritrova nell’'ultimo capitolo nell’affermazione di
Siddhartha nei confronti di Govinda: «La saggezza che un sapiente tenta di
comunicare ad altri, ha sempre un suono di pazzia» (SIN 170; ST 120) e «Ed
¢ questo: d’ogni verita anche il contrario & vero!» (SIN 170; ST 120). Nell’at-
tribuzione di un carattere magico ¢ gia contenuta 'unita di questo mondo
infinitamente variegato.

Il Fiume del Testo di Siddhartha

Il testo mostra tutta la gamma dei mezzi stilistici, gia osservati sopra: ana-
fore, epifore, allitterazioni, assonanze, inversioni della frase, parallelismi di
costruzione della frase, apposizioni, ecc. Bisogna pero evidenziare che la rit-
micita attraverso le ripetizioni generalmente astrae dal significato delle paro-
le, anche se a volte, come dimostrato sopra, si possa intravedere una connes-
sione. Sebbene i suoni delle consonanti, delle vocali e dei dittonghi varino e il
ritmo non sia cosi regolare come in una poesia tradizionale, si puo paragonare
la funzione della ritmicita a quella del verso, in quanto tutto cio che succede
e tutte le diversita e differenziazioni vengono sottoposte allo stesso ritmo. Le
figure, sia quella principale di Siddhartha, sia le altre, le loro azioni, i loro
discorsi, non vengono distinte bensi si trovano incluse nello stesso fiume rit-
mico-musicale della lingua.

Non ha la forma rigida dei versi di una poesia. E un ritmo complesso che
varia continuamente tra le diverse forme di ripetizione intrecciate che tra-
scinano con sé in fondo anche le parti non ripetute. Sebbene le forme delle
ripetizioni siano diverse, il loro numero ¢ cosi limitato che riesce ad evocare
bene una sensazione di unita, un flusso musicale come un canto gregoriano*
o una liturgia cantata. Questo flusso musicale-ritmico sublimale conferisce al
lettore la sensazione di unita. E un’'unita che si dimostra variegata, se si dirige
lo sguardo analitico sul particolare; ma nella lettura, stando attenti al conte-
nuto, la differenziazione si perde e prevale la sensazione sublimale di unita.
Cio corrisponde alla metafora del fiume e dell’acqua che & sempre diversa,
vedendo le onde, ma sempre la stessa acqua che fluisce; e al suono dell’Om,

2 Cfr. Ostermann, Hermann Hesses «Siddhartha», Cap. 4.4.2 Wortschatz. Riguardo alla musicalita del testo v.
Moritz.
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che Siddhartha meccanicamente e senza contenuto concreto ripete sia alla
seconda rinascita sia nella guarigione della ferita d’amore, e che fa confluire
tutte le diversita nella visione mistica finale. Questa sensazione di unita mu-
sicale che in sé contiene le variazioni, si traduce nella sensazione di un flusso
continuo della vita che alla fine rappresenta un’unita che corrisponde alla po-
sitivita della visione finale. La contraddittorieta ovvero la multiformita della
vita viene percorsa nel romanzo con il sentore interiore profondo di unita e
di una fine in qualche modo positiva o che attraverso I'immaginazione si puod
rendere positiva. Questo ottimismo di fondo, trasmesso dal flusso musicale,
comunica l'essere in grado di superare tutte le difficolta, anche quelle estreme,
anche gli straniamenti, anche la morte: la capacita di costruirsi un senso. E
sebbene il senso della visione finale sia quella totalita dell’essere che supera il
tempo, essa viene ironicamente localizzata nello ‘Augenblick’, nell’istante, che
appartiene appunto alla dimensione del tempo. Cosi si pone la tensione del-
la contraddizione tra essere e divenire, la ‘coincidentia oppositorum’ su una
sensazione di fondo musicale che la fa sentire ‘dal profondo’ nell’equilibrio di
luce e pace, ‘Licht und Frieden’. Una ‘Sehnsucht’, una nostalgia e un anelito
verso la ‘Ganzheit’, 'unita del Tutto di provenienza romantica che contrasta
ironicamente la vita vissuta ‘reale’.
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S Seite (pagina)

Z Zeile (riga)

Anf  Anfgang (inizio)
End Ende (fine)
Linge lunghezza

Lunghezza media capitolo: 8,4 pp.

Lunghezza media pagina: 33,6 righe
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Appendice

Kap.1 Asnf Ersld Linge| Z % K2 Asnf Ersld Léilsmge 7 % K3 ASnf Egd Lélslge 7 % Ka A;]f Egd Lé;lge 7 %
Der Brahma- .
nensohn 9 17 8,5 | 287 Bei den Samana 17 27 10,2 | 344 Gotama 27 36 9,8 329 Erwachen 37 41 4,4 148
1.1 54 2.1 17 19 2,5 69 3.1 27 28 1 46 4.1 37 38 1,5 50
1.2 117 2.2 19 23 4 141 3.2 28 32 4 142 4.2 38 39 1 46
1.3 116 | 40 2.3 23 26 3 134 | 39 3.3 28 36 4 141 43 4.3. 39 41 1,5 52
287 | 100 344 329 148 100
K5 Kamala 45 58 15,6 | 525 . K6 Bei den 58 67 9,1 305 K7 Sansara 67 76 9,5 318 . K8 Am Flusse 76 88 12,2 410 .
Kindermenschen
5.1 45 49 5 120 6.1 58 61 2,5 86 28 7.1 67 71 4 156 49 8.1.1 76 78 2 60 15
5.1.1 45 46 1,24 | 45 6.2 61 61 0,5 22 7 7.2.1 71 74 2,5 78 25 8.1.2 78 80 2 60 15
5.1.2 46 47 1 41 6.3 61 65 4,5 144 | 47 7.2.2 74 76 2,5 84 26 8.2 80 83 3 112 27
5.1.3 47 47 0,5 34 6.4 65 67 1,5 53 17 318 8.3 83 88 5 178 43
5.2.1 47 48 1 30 410
5.2.2 48 49 10 36 305 | 100
5.2.3.1 49 50 54 36
5.2.3.2 50 51 9 54
5.2.3.3. 51 56 1,5 170
5.2.3.4. 56 56 4,5 18
5.2.3.5 56 58 2 61
405 | 100
K9 K12
Der Fihrmann 88 100 | 13,0 | 438 . Kap. 10 Der Sohn | 101 110 9,4 317 . K11 Om 110 117 7,3 244 . Govinda 117 128 11,6 391 .
9.1 88 89 1 35 8 10.1 101 | 106 6 202 | 64 11.1 110 116 224 91,8 12.1 117 119 2 61 16
9.2.1 89 93 4 125 | 29 106 | 110 3 115 | 36 11.1.1 110 113 101 41 12.2 119 126 7 254 65
9.2.2 93 95 2,5 92 21 58 317 11.1.2 113 114 43 18 12.3 126 128 2 76 19
9.2.3 95 96 1 35 8 11.1.3 114 116 80 33 391
9.3 96 100 4 151 | 34 11.2 19 7,8
438
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Siddhartha, il romanzo di Hermann Hesse del 1922, & tra le opere
letterarie che hanno conosciuto piit ampia diffusione a livello mon-
diale. Ambientato nell'India del V secolo a.C., questa storia di un
ragazzo che contesta la casa paterna e la tradizione nella quale &
cresciuto, e che ricerca la propria strada tra rovesciamenti comple-
ti della concezione dell'lo e del mondo, trova la sua attualita nei mo-
delli di soggettivita che propone attraverso una lettura tra empatia
e distanza. La costruzione di nuove identita basate sull'interiorita
tende a rafforzare il singolo, che affronta la perdita di tali identita
nelle moderne societa industrializzate e organizzate dalla razio-
nalitd economica, dove sperimenta l'estraniamento e I'isolamento
nella societa di massa che permea finanche le socialita digitali. La
ricerca sincera e profonda del sé che conduce Siddhartha fa speri-
mentare delle impostazioni della soggettivita che nella lettura in-
citano alla fiducia in sé stessi e nelle capacita di poter affrontare il
futuro, rafforzate, oltre che attraverso i personaggi e gli eventi nar-
rati, anche dalla struttura estetica del testo. L'analisi e I'interpreta-
zione del romanzo in un procedimento di ‘close reading’, pensate
anche, ma non solo, per studenti agli inizi dello studio della germa-
nistica, tentano di introdurre in questa dimensione del testo.

Bernhard Arnold Kruse € ordinario di Letteratura Tedesca presso il Dipar-
timento di Studi Umanistici dell’'Universita ‘Federico II’ di Napoli. I suoi studi in-
dagano la dimensione della soggettivita nella letteratura, partendo dalla sua con-
figurazione estetica intorno al 1900, dall’Apollineo e Dionisiaco come Melancolia
Moderna e Unio Mystica Socialis nelle opere del giovane Nietzsche alla religiosita
estetica de I Quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer Maria Rilke. Seguendo
poi a ritroso la storia della letteratura, da H. Heine a Fr. Schiller, e in avanti fino
alla contemporaneita, da Th. Bernhard a J. Zoderer, I'elaborazione della peculiarita
estetica della letteratura si intreccia con la sua dimensione storico-sociale, tematiz-
zando nei suoi lavori i legami territoriali della letteratura, il concetto di Heimat, il
rapporto tra letteratura e nazionalismo come in H. Burte o, insieme a quello tra sto-
ria e letteratura, come negli ultimi drammi di Fr. Schiller, nonché nel suo contrasto
con la multiculturalita, esemplificata nelle opere di J. Zoderer.
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