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Nota introduttiva

In un recente acuto intervento dedicato a Simulacri e immanenza, 
è stato rilevato che «Jean Baudrillard è considerato da tutti il pensato-
re della sparizione della realtà: simulazione, iperrealtà, realtà virtuale. 
Nel corso di tutta la sua opera si è impegnato in un esercizio – socio-
logico e letterario – di descrizione dell’evidenza invadente della simu-
lazione. Del resto, poiché la sua teoria dell’iperrealtà derivava da un’a-
nalisi della pittura neo-figurativa iperrealista che rovesciava i termini 
del rapporto tra la simulazione pittorica messa in opera da questa e la 
realtà riprodotta dal medium fotografico – vale a dire, del rapporto tra 
due immagini che si rimandano l’un l’altra nella vertigine della somi-
glianza – si potrebbe anche affermare che l’opera baudrillardiana non 
sia stata altro che un’ékphrasis della simulazione»1.

Del resto, si potrebbe aggiungere, è lo stesso Baudrillard a sug-
gerirlo, in qualche modo a tutto tondo segnatamente al tracciante 
significativo della sua riflessione: «non mi resta, dunque, che parlare 
in termini di simulazione»2.

Pur tuttavia, e come è ovvio, non è possibile prosciugare l’ampiezza 
e la profondità di un iter pluridirezionale come quello di Baudrillard, 
articolatosi in più di un quarantennio, in una formula che, per quanto 
all’apparenza felice, oltre a essere riduttiva può risultare anche sviante.

1 E. Schirò, Simulacri e immanenza. Speculare Baudrillard, in «Lo Sguardo – ri-
vista di filosofia», n. 23, 2017 (I) – Reinventare il reale. Jean Baudrillard (2007-
2017), pp. 113-125, in particolar modo p. 113.
2 J. Baudrillard, Mots de passe, Pauvert, Parigi 2000, p. 7.
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Baudrillard è stato tante cose e, evidentemente, questo non ha 
potuto che avere influenze e dunque ricadere, in un circuito sen-
za soluzione di continuità, sulla sua produzione filosoficamente 
rilevante.

Certamente Baudrillard non ha avuto alcuna intenzione di 
costruire un sistema, pur tuttavia si può considerare, con Ernst 
Bloch, che nessun autentico pensatore «può in genere concepire 
i suoi propri pensieri altrimenti che in forma topograficamente 
già determinata»3. Ovvero nessun tipo di riflessione, se non quel-
le assolutamente estemporanee e occasionali, anche quelle appa-
rentemente più asistematiche, può sfoggiare un’intelaiatura e una 
configurazione a tal punto disorganizzate da compromettere, re-
almente, l’intima sua necessità di una cornice di riferimento. Per-
sino quando esse non sono graniticamente prestabilite bensì cer-
cate e poi trovate lungo l’articolarsi dell’avventura esistenziale e 
di pensiero del loro autore, ovvero nel suo stesso farsi meditativo. 
Un farsi meditativo che, tra le altre cose, non solo non s’è astratto 
dal suo tempo storico bensì, oltre a misurarvisi, analizzandone gli 
svolgimenti e i rivolgimenti in maniera singolare per il tramite di 
interpretazioni originalissime quando, finanche, condizionandolo 
in snodi e crocevia decisivi.

In questo, indefettibilmente, la prima vera matura consapevo-
lezza di Valerio Specchio. Come infatti ha da subito ben specificato 
in questa pregevole monografia dedicata al filosofo-sociologo-poli-
tologo di Reims, è compito difficile rintracciare Jean Baudrillard, 
«e non solo per la trasversalità delle questioni poste […] bensì per 
la filigrana che attraversa ogni suo scritto, recante un messaggio 

3 Ernst Bloch, Subjekt-Objekt. Erlaeuterungen zu Hegel, Berlin, 1951, trad. it. 
Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel, Bologna, Il Mulino, 1975, p. 481.
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ben preciso: immune a qualsiasi manovra di realificazione e realiz-
zazione»4.

Baudrillard è stato davvero «personaggio sconfinato, extra-ter-
ritoriale, inguaribile antiaccademico, provocatore della cultura oc-
cidentale e dell’opinione pubblica […]. Maestro dell’implosione e 
della catastrofe, materialmente insolubile in un miscuglio precon-
fezionato di filosofi», per certi versi, autentico «outsider, non solo da 
un punto di vista teorico-disciplinare, ma soprattutto per l’ambigua 
ricezione che si propaga ancor oggi»5.

Ciò a dire della impossibilità a costruire un lavoro monografico, 
tradizionalmente inteso, che possa restituire in pieno l’ampiezza e la 
complessità di Baudrillard.

Cionondimeno, il merito del presente lavoro è quello di opera-
re in chiave ricostruttivo/decostruttivo/interpretativa su alcuni dei 
concetti chiave elaborati e proposti dal pensatore di Reims. Basta già 
dare una scorsa ai titoli dei sei agili capitoli concepiti da Specchio 
per rendersene immediatamente conto: si passa appunto dalla simu-
lazione (Genealogia della simulazione) al dono (Economia del dono 
e manicheismo), dall’Immersione nello schermo all’immaginario (De-
composizione dell’ immaginario), solo per averne un primo assaggio. E 
già perché poi L’11 settembre o il suicidio della gemellarità e Incappuc-
ciati nel terrore, oltre a restituire questa specifica chiave, rinvengono 
anche un punto di caduta interpretativo originale.

In ostaggio del virtuale. Sulle tracce di Baudrillard di Valerio 
Specchio, nel suo sapiente rifuggire la sterile impresa enciclopedica, 
è lavoro su Baudrillard perché dentro e attraverso Baudrillard. Un 
dentro e un attraverso che, evidentemente, non può che configurarsi, 

4 Infra, p. 13.
5 Infra, pp. 13-14.
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anche, quale genuina impresa filosofica, ovvero critico approccio del 
proprio tempo con il pensiero.

Difatti, in un’epoca come quella attuale in cui la principale forma 
di riconoscimento sembrerebbe demandata allo schermo a cristal-
li liquidi, in cui il processo di identificazione e autoidentificazione 
rinviene una sua matrice ontico-ontologica nell’onlife, le riflessioni 
di Jean Baudrillard offrono davvero strumenti interpretativi quan-
to mai utili per tentare di comprendere. Per provare a immergersi, 
criticamente e consapevolmente, nella neo-esistenza dell’individuo 
schermato.

E già perché secondo il Baudrillard di Valerio Specchio, la simu-
lazione, in quanto ritrascrizione degli enti in un flusso di dati, è assi-
milabile ad una sorta di potlatch informatico, un cortocircuito rituale, 
alimentato dal consumo di bits quale ultima garanzia di esistenza e 
persistenza. Tale pratica avvolge infatti ormai l’intera società levi-
gando fino a consumarla ogni possibilità di contatto, facendo sorgere 
l’user come canale di trasmissione di un significante privo di signifi-
cato: il codice digitale.

Ed è qui, a partire da ciò che la superficie dello schermo, espo-
nendo una sorta d’indigestione ontologica tra l’individuo e la sua 
proiezione digitale, rinviene la propria radice – che è metaverso – 
nell’intersezione tra il versante metafisico e il versante politico.

Lo schermo-società, l’onlife quale unica possibilità d’essere è al-
lora salvifica forma di scomparsa che riconfigura un mondo in cui 
le antiquate ombre della realtà si fanno spettri più reali del reale. 
Iperreali.

Certo, quello del pensatore di Reims, un «dono fatale per qual-
siasi pensiero che tenti di comprendere la nuova realtà del mondo 
simulato», giacché pone implacabilmente «sotto scacco il concetto 
stesso di contemporaneità, aprendo una porta su una nuova con-
dizione d’esistenza». Una nuova condizione dell’umano che ha 
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«trovato nel virtuale il suo campo di propagazione, o forse, la sua 
genesi»6.

E pur tuttavia in questo e a partire da questo, in ultima istanza, 
ovvero da questa commistione tra virtuale e reale, che viene a porsi 
l’urgenza (etica) di un pensiero che possa farsi messaggero della resi-
stenza di una singolarità inafferrabile.

Come voleva Baudrillard che più che pensatore della sparizione 
della realtà può costituire volano per risintonizzare l’umano su nuo-
ve frequenze.

Gianluca Giannini

6 Infra, p. 112.





13

Premessa

Come rintracciare Jean Baudrillard? Compito difficile. E non 
solo per la trasversalità delle questioni poste dal filosofo di Reims, in 
quattro decenni, bensì, per la filigrana che attraversa ogni suo scrit-
to, recante un messaggio ben preciso: immune a qualsiasi manovra di 
realificazione e realizzazione… «Non mi resta, dunque, che parlare 
in termini di simulazione»7.

Personaggio sconfinato, extra-territoriale, inguaribile antiacca-
demico, provocatore della cultura occidentale e dell’opinione pub-
blica, per alcuni un impostore8. Maestro dell’implosione e della ca-
tastrofe, materialmente insolubile in un miscuglio preconfezionato 
di filosofi (se non da un punto di vista pubblicitario) come da lui 
stesso dichiarato riguardo al successo raggiunto oltreoceano: «Cre-
do sia stata l’etichetta “post-moderno”, che raggruppava in modo 
assai arbitrario Derrida, Lyotard, Deleuze, Lacan, Virilio e me, a 
permettere la conquista di una certa America […]. Sono stato in-
dicato come il “re della post-modernità” quando ignoro cosa fosse 
la post-modernità»9. 

Vero e proprio outsider, non solo da un punto di vista teorico-di-
sciplinare, ma soprattutto per l’ambigua ricezione che si propaga an-

7 J. Baudrillard, Mots de passe, Pauvert, Parigi 2000, p. 7 (trad. mia).
8 A. Sokale - J. Bricmont, Intellectual Impostures. Postmodern philosopher’s abuse 
of science, Profile Books, London 1998.
9 S. Latouche, Baudrillard o la sovversione attraverso l’ ironia, Jaka Book, Milano 
2016, p. 65.
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cor oggi, rendendo estremamente delicata la questione dell’enigma 
Baudrillard10 e la sua effettiva comprensione. 

Il seguente lavoro proverà a delineare alcuni dei concetti chiave 
proposti dal filosofo francese, tentando di non cadere in una lineare, 
progressivo-conclusiva, ricostruzione del suo pensiero. Tale manovra 
sarebbe impossibilitata dalla materia stessa che risponderebbe con 
un ghigno sovversivo: «è paradossale fare una panoramica retrospetti-
va di un’opera che non ha mai voluto essere prospettica»11. 

Ecco una prima chiave di lettura: un’opera senza prospettiva, o 
meglio, senza una finalità-termine-chiusura: «non so se si tratti an-
cora della questione della fine-termine. In ogni caso, tale parola è 
fuorviante, perché non siamo più così sicuri che esista qualcosa come 
la linearità»12. 

Le riflessioni baudrillardiane, disseminate nella circolarità di una 
bibliografia in continua sovrapposizione e sfasatura, restituirebbero una 
strategia fatale in cui lo stesso Baudrillard sarebbe avvinghiato. Una 
sorta di loop meditativo in continuo riavviamento e riavvolgimento.

Non a caso, la pensée radicale invocato da Baudrillard «deve farsi 
simulazione, se si parla di simulazione, e adottare la stessa strategia 
del suo oggetto. Se parla di seduzione, deve farsi seduttrice, e adot-
tare gli stessi stratagemmi. Se non aspira più al discorso della verità, 
deve prendere la forma di un mondo da cui la verità si è ritirata. 
Diventa allora il suo stesso oggetto»13. 

Il presente lavoro verrà guidato da un’illusione. Rapportarsi al 
filosofo francese come ad una forma di glitch, una discontinuità di 

10 Id., Quel che resta di Baudrillard. Un’eredità senza eredi, Bollati Boringhieri, 
Torino 2021, p. 216.
11 J. Baudrillard, Mots de passe, cit., p. 7 (trad. mia).
12 Id., Forget Foucault, Semiotext(e), Los Angeles 2007, p. 71 (trad. mia).
13 Id., L’altro visto da sé, Costa&Nolan, Genova 1987, p. 74.
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superficie, un errore inscritto nella programmazione. In altre parole, 
Baudrillard come referente di un’inedita condizione antropologica: 
l’individuo schermato nel virtuale, in una dimensione esistenziale in 
cui «non si possono più utilizzare le categorie del reale»14.

Le pagine a seguire non intendono in alcun modo proporsi come 
esaustive rispetto le questioni prese in esame. L’autore chiede venia 
per la scarsa chiarezza espressiva e la manchevole agilità del testo, 
porgendo i propri limiti alla pazienza del lettore. Tale dichiarazio-
ne d’incapacità non intende in alcun modo negare le responsabilità 
dell’autore circa le carenze e i difetti del lavoro.

L’unico obiettivo auspicabile consisterebbe nel mancare la posta 
in gioco del glitch Baudrillard per attraversare una contemporaneità 
che, in un processo di rarefazione, sembrerebbe riconoscersi in uno 
dei temi più cari al filosofo francese, lo scomparire: 

Morire non è niente, bisogna saper scomparire. Morire dipende dal caso bio-
logico, e non è un affare. Sparire dipende da una necessità più grande. Non 
dobbiamo lasciare alla biologia il dominio sulla nostra scomparsa. Scompa-
rire è passare ad uno stato enigmatico che non è né la vita né la morte. Lo 
sanno fare alcuni animali, e i selvaggi, che si sottraggono agli occhi dei loro 
simili15.

14 Id., Cyberfilosofia, Mimesis, Milano 2010, p. 42.
15 Id., Cool Memories. Diari 1980-1990, Sugarco Edizioni, Milano 1991, p. 29.





that there that’s not me i go where i plea-se i walk through wal-ls i float down the liffey i’m not here this isn’t happening i’m not here i’m not here in a little while i’ll be gone the mo-ment’s already pas-sed yeah, it’s gone and i’m n o t h e r e t h i s isn’t happening i’m not here i’m not here strobe lights and blown speakers fi-reworks and hurrica-nes i’m not here this isn’t happening i’m not here i’m not here

radiohead

how to disappear completely
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Genealogia della simulazione

In Heaven 
Everthing is fine 
In Heaven 
Everthing is fine 
In Heaven 
Everything is fine 
You’ve got your good things 
And I’ve got mine
David Lynch, Eraserhead

Simulazione, quindi, in quanto scomparsa. Ma scomparsa di chi?
Per attraversare il glitch Baudrillard non resta che partire dal 

nucleo operativo delle sue analisi, l’object: «fin dall’inizio ho scelto 
questa angolazione perché volevo rompere con la problematica del 
soggetto. La questione dell’oggetto rappresentava l’alternativa a quel-
la problematica, ed è rimasta l’orizzonte della mia riflessione»1.

In Baudrillard l’oggetto è tanto un’angolazione speculativa per 
comprendere la condizione umana, tanto un orizzonte teorico, d’in-
surrezione, contro il soggetto moderno: 

abbiamo sempre vissuto dello splendore del soggetto, e della miseria dell’og-
getto. È il soggetto che fa la storia, è lui che totalizza il mondo. Soggetto 
individuale o soggetto collettivo, soggetto della coscienza o soggetto dell’in-
conscio, l’ideale di tutta la metafisica è quella di un mondo-soggetto, l’og-

1 J. Baudrillard, Mots de passe, cit. p. 11 (corsivo mio).
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getto non è che una peripezia sulla via regale della soggettività. Il destino 
d’oggetto, per quanto ne so, non fu rivendicato da nessuno2.

Per il filosofo francese, l’oggetto, al pari del pensiero, non si esau-
rirebbe mai in ciò che è, bensì, manifesterebbe un tessuto di relazioni. 
In tal senso, sembrerebbe possibile inquadrare Baudrillard come fi-
losofo dell’oggetto, o meglio, come pensatore dell’alterità:

La filosofia del soggetto si fonda sull’idea del Progresso, come valore universa-
le. L’internazionalizzazione di un qualsiasi valore è la premessa della sua spari-
zione. Tutte le idee, tutte le culture diventano universali prima di scomparire. 
Lo stesso vale per quella nozione equivoca che è l’individuo. Ora, l’individuo 
dei nostri tempi, quello delle telecomunicazioni, della rete, delle protesi, del 
culto della performance, ecc. è un neo-individuo. Viene dopo l’individuo alie-
nato del sistema produttivo, e sogna solo l’appropriazione tecnica di sé. Questo 
nuovo individuo, clonato, metastatico, interattivo non è più alienato, è identi-
co a sé stesso – non differisce più da sé, ed è quindi indifferente a sé stesso […]. 
Per me il “soggetto” è “ l’oggetto”. È lui il vero specchio dell’alterità3.

Tale «ossessione per l’oggetto»4, pur presentandosi a partire da studi 
afferenti alla sociologia, non può esser compresa se non a partire da un 
piano metafisico, così come confessato da Baudrillard a Sylvère Lotrin-
ger: «Il mio punto di vista è completamente metafisico. Se proprio do-
vessi rispondere, sono un metafisico, forse un moralista, ma certamente 
non un sociologo. L’unico “lavoro sociologico” che posso reclamare è il 
mio sforzo di mettere fine al sociale, al concetto del sociale»5.

2 Id., Le strategie fatali, Feltrinelli, Milano 2007, p. 126.
3 S. Latouche, Baudrillard o la sovversione attraverso l’ ironia, cit., p. 71 (corsivo 
mio).
4 J. Baudrillard, Fragments. Conversation with Francois L’Yvonnet, Routledge, 
Oxon 2004, p. 3 (trad. mia).
5 Id., Forget Foucault, cit., p. 78 (trad. mia).
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Una prima trama di sviluppo del lavoro consisterebbe nel suppor-
re il periodo di gestazione del glitch Baudrillard nel movimento del 
Sessantotto6. Il lascito critico-radicale di quel periodo, tradotto su 
suolo francese tramite il motto soyez réaliste, demandez l’ impossible, 
potrebbe esser ricavato dalle parole di Mario Perniola, filosofo molto 
vicino a Baudrillard e all’avanguardia situazionista7: 

È nel corso degli anni Cinquanta e nella prima metà degli anni Sessanta 
che risultano evidenti le premesse per un profondo rivolgimento dei rap-
porti tra reale e immaginario. Tale rivolgimento, che è strettamente con-
nesso alle conseguenze sociali e psicologiche dei mass media, dell’industria 
culturale, della nuova pubblicità, si manifesta in primo luogo con la de-
realizzazione della società, per cui in tutti gli aspetti dell’attività sociale 
l’immagine sembra avere la meglio sulla realtà, al punto di dissolverla, in 
secondo luogo con la sua culturalizzazione, mediante la quale ovunque i si-
gnificanti prevalgono sui significati, i referendi sui referenti, le mediazioni 
sull’immediato8.

Per Baudrillard, le mot de passe per accedere al rapporto tra il 
reale e l’immaginario, l’identità e l’alterità, il soggetto e l’oggetto, 
il segno e il simbolo, l’immanente e il trascendente, è il concetto di 

6 Lo stesso anno di pubblicazione della tesi di dottorato di Baudrillard, Id., Il 
sistema degli oggetti, Bompiani, Milano 2009.
7 Baudrillard nel corso degli anni negò a più riprese la sua presunta appartenenza 
al movimento dei situazionisti, così come dichiarato nell’intervista contenuta 
in S. Latouche, Baudrillard o la sovversione attraverso l’ ironia, cit., tuttavia, in 
uno dei suoi diari, Baudrillard sembrerebbe scrivere di sé: “Patafisico a vent’anni 
– situazionista a trenta – utopista a quaranta – trasversale a cinquanta – virale 
e metalepsico a sessanta” in J. Baudrillard, Cool Memories II 1987-1990, Duke 
University Press, Cambridge 1996, p. 83 (trad. mia).
8 M. Perniola, La società dei simulacri, Mimesis, Sesto S.G. 2010, p. 12 (corsivo 
mio).
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simulacro (probabilmente modulato a partire dalle riflessioni di uno 
dei suoi autori di riferimento, ovvero Pierre Klossowski9): 

– La contraffazione è lo schema dominante dell’epoca “classica”, dal Rina-
scimento alla rivoluzione industriale.

– La produzione è lo schema dominante dell’era industriale.
– La simulazione è lo schema dominante della fase attuale retta dal 

codice.

Il simulacro di primo ordine gioca sulla legge naturale del valore, quello di 
secondo ordine sulla legge mercantile del valore, quello di terzo ordine sulla 
legge strutturale del valore10.

Per introdurre una definizione di simulacro è possibile far riferi-
mento alle parole di Dario Altobelli: «Il simulacro [in Baudrillard] 
appare essere ogni tipo di prodotto umano, dal più semplice utensile 
alla grande tecnologia e fino a includere le forme dell’attività eco-
nomica, politica, ideologica, inteso come segno capace di rimandare 
a una specifica configurazione storico-sociale quale suo significato 
profondo»11. Difatti, per Baudrillard, «la cultura non è mai stata 
qualcosa di diverso: comunanza collettiva dei simulacri»12, ovvero, 
«giochi di segni, [che] implicano rapporti sociali e un potere socia-
le»13. Ed è su questo punto, nella condivisione collettiva di simulacri, 

9 P. Klossowski, Simulacra. Il processo imitativo nell’arte, Mimesis, Milano 2002. 
Tuttavia, ricondurre le influenze costitutive del concetto di simulacro baudril-
lardiano ad un unico autore risulterebbe ipotesi a dir poco azzardata, oltre che 
poco avveduta.
10 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 1979, p. 61.
11 D. Altobelli, Jean Baudrillard. Il male, l’utopia, il simulacro, Mimesis, Milano 
2020, p. 82 (corsivo mio).
12 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 57.
13 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 63.
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in quanto canale di riconoscimento e strutturazione di senso del so-
ciale, che il versante metafisico emerge a partire dall’oggetto come 
tessuto di relazioni e alterità costitutiva di ogni identità.

In un passaggio chiave de L’échange symbolique et la mort, Bau-
drillard colloca il principio di simulazione, ovvero il terzo ordine di 
simulacro, in una specifica metafisica, di ordine bio-informatico, la 
metafisica del codice: «Dopo la metafisica dell’essere delle apparenze, 
dopo quella dell’energia e della determinazione, quella dell’indeter-
minismo e del codice. Controllo cibernetico, generazione mediante i 
modelli, modulazione differenziale, retroazione, domanda/risposta 
ecc. […] La digitalità è il suo principio metafisico (il Dio di Leibniz) 
e il DNA il suo profeta»14. 

Il filosofo francese rinverrebbe la genesi della simulazione nel 
«passaggio dal primato della produzione a quello del consumo»15, 
più precisamente, nell’emancipazione dell’oggetto-segno a partire «dal 
moltiplicarsi degli oggetti, dei servizi, dei beni materiali» in «una 
sorta di mutazione fondamentale dell’ecologia della specie umana»16:

La società industriale conosce soltanto il prodotto, e non ancora l’oggetto. 
L’oggetto non incomincia veramente a esistere che con la sua liberazione for-
male come funzione/segno, e questa liberazione non avviene che con la mu-
tazione di questa società in senso stretto industriale in quella che si potrebbe 
chiamare la nostra tecnocultura, con il passaggio da una società metallurgica 
a una società semiurgica: cioè quando comincia a porsi, al di là dello statuto 
del prodotto e della merce (al di là del mondo di produzione, di circolazione 
e di scambio economico), il problema della finalità di senso dell’oggetto, 

14 Ivi, p. 69 (corsivo mio).
15 Id., Mots de passe, cit., p. 11 (traduzione e corsivo miei).
16 Id., La société de consommation. Ses mytes ses structures (1974); tr. it. La società 
dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, a cura di G. Gozzi e P. Stefani, Il Mulino, 
Bologna, 2010, p. 3.
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del suo statuto di messaggio e di segno (del suo modo di significazione, di 
comunicazione e di scambio/segno)17.

Che tipo di valore hanno assunto gli oggetti nella società post-in-
dustriale? Rispondono ad un utilizzo funzionale, allo scambio eco-
nomico di referenzialità-valore? Sono materia concreta soddisfacente 
bisogni naturali o segni-fantasmi alimentati e alimentanti un vuoto 
incolmabile? 

Baudrillard fonda la sua teoria dell’oggetto, in quanto «valore di 
scambio segno»18, a partire da una strutturazione semiotica che trova 
in Roland Barthes19 e De Saussure20 i propri punti di riferimento. La 
struttura economico-politica della società, funzionando alla stregua 
di un linguaggio, si riconfigurerebbe a partire dall’oggetto-segno in 
quanto significante21: gli oggetti «costituiscono un sistema globale, 
arbitrario, coerente di segni, un sistema culturale che viene a sostitui-
re un ordine sociale di valori e di sistemazione al mondo contingente 
dei bisogni e dei godimenti all’ordine naturale e biologico»22. 

Il consumo nella società dell’opulenza, pertanto, consisterebbe 
in un sistema di comunicazione in cui gli oggetti-segno, in quanto 

17 Id., Pour une critique de l’economie politique du signe (1972); tr. it. Per una 
critica dell’economia politica del segno, a cura di P. Dalla Vigna, Mimesis, Milano 
2010, p. 181.
18 Ivi, p. 15.
19 R. Barthes, L’empire des signes (1970); tr. it. L’ impero dei segni, a cura di M. 
Vallora, Einaudi, Torino 1984.
20 F. De Saussure, Cours de linguistique générale (1922); tr. it. Corso di linguistica 
generale, a cura di T. De Mauro, Laterza, Roma-Bari, 2005. 
21 L’eredità degli studi antropologici di Claude Levi-Strauss è evidente, ad esem-
pio in C. Levi-Strauss, Anthropologie structurale (1964); tr. it. Antropologia strut-
turale, Il Saggiatore, Milano 2015.
22 J. Baudrillard, La societa del consumo. I suoi miti e le sue strutture, cit., p. 78.
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significanti privi di significato, si rimanderebbero gli uni agli altri, 
senza soluzione di continuità, in una ridondanza indifferente assimi-
labile al diktat arboreo-verticale de «l’organismo, la significanza e la 
soggettivazione»23 delineato da Deleuze e Guattari24: «Sarai organiz-
zato, sarai un organismo, articolerai il tuo corpo, altrimenti non sarai 
altro che un depravato. Sarai significante e significato, interprete e in-
terpretato, altrimenti non sarai altro che un deviante. Sarai un sog-
getto, e fissato come tale, soggetto d’enunciazione ripiegato sopra un 
soggetto d’enunciato, altrimenti non sarai altro che un vagabondo»25. 

L’interscambiabilità codificante, totale e totalizzante degli ogget-
ti, in quanto segni autonomizzati dalla referenzialità (testi fonda-
mentale fin da Il Sistema degli oggetti), risulterebbe pietra angolare 
dell’intera produzione baudrillardiana: «il consumo è un sistema che 
assicura l’ordinamento dei segni e l’integrazione del gruppo: è dun-
que sia una morale (un sistema di valori ideologici) che un sistema di 
comunicazione, una struttura di scambio»26, poiché, «il consumo è il 
nostro linguaggio, il nostro codice, per cui l’intera società comunica 
e si parla»27. 

Ed ecco che il simulacro andrebbe a posizionarsi come concet-
to ponte tra l’oggetto come tessuto di relazioni e il consumo come 
pratica di scambio-segni: «la forma merce si smaterializza, diviene 

23 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Na-
poli-Salerno 2017, p. 238.
24 Sebbene per Baudrillard la filosofia dei desideranti (Lyotard, Deleuze, Guat-
tari…) rimanga teoria rivale, almeno su questo punto sembrerebbe possibile un 
confronto positivo. Tuttavia, in Baudrillard, la linearità verticale del processo di 
soggettivazione sembrerebbe contorcersi in una circolarità orizzontale di de-sog-
gettivizzazione.
25 Ibidem.
26 Id., La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, cit., p.77. (corsivo mio)
27 Ivi, p. 79.
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simulacro, forma senza contenuto, e le merci finiscono per essere 
scambiate come significanti che hanno perso la referenzialità con 
l’oggettualità»28. 

Assumendo quindi che, per il filosofo di Reims, lo statuto pri-
mario dell’oggetto non consisterebbe nella significazione del valore 
d’uso, rispondente alla ipotesi empirista29, né al valore di scambio 
economico mercantile, è possibile scandagliare la genealogia della si-
mulazione per rinvenire la condivisione collettiva di simulacri come 
ordine di significazione nella: «logica nascosta che ordina questo fascio 
di relazioni, e in pari tempo il discorso metafisico che la occulta»30. 

Nel primo ordine di simulacro, nell’arco temporale compreso tra 
Rinascimento e rivoluzione industriale, si assisterebbe al passaggio 
dall’epoca classica dei segni sicuri e stabili dell’ordine feudale all’asce-
sa della contraffazione della classe borghese: «fine del segno obbligato, 
regno del segno emancipato, in cui cominciano a poter giocare in-
differentemente tutte le classi. La democrazia concorrenziale succede 
all’endogamia dei segni propria degli ordini statuari»31. In questa 
fase il simulacro si rifletterebbe nell’angelo di stucco: «lo stucco è la 
democrazia trionfale di tutti i segni artificiali, l’apoteosi del teatro 
e della moda, e che traduce la possibilità per la nuova classe di fare 
tutto, da quanto ha potuto spezzare l’esclusività dei segni»32. 

L’ordine della contraffazione, attraverso una «metafisica della 
realtà e dell’apparenza»33, sancirebbe un superamento dell’esclusio-

28 V. Codeluppi M.A. Polesana, Baudrillard Ovunque, Meltemi, Milano 2017, 
p. 99.
29 J. Baudrillard, Per una critica dell’economia politica del segno, cit., p. 15.
30 Ivi, p. 53.
31 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 62.
32 Ivi, p. 63.
33 Ivi, p. 62.
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ne e «interdizione»34 dinastica garantita dalla trascendenza del Dio 
come macro-segno. Il segno moderno nascerebbe dal processo imi-
tativo-rappresentativo del naturale: «è dunque nel Rinascimento che 
nasce il falso, assieme al naturale»35. Nel simulacro di primo ordine, 
pertanto, sarebbe ancora possibile far corrispondere un simulacro-se-
gno ad uno statuto reale/naturale. Se da un lato vi sarebbe ancora 
rappresentazione e analogia, dall’altro si aprirebbe alla messa in scena 
del doppio. In qualche modo, una prima frattura interna al simulacro 
nel rimando tra segno e realtà.

Nel secondo ordine di simulacro, difatti, a partire dalla rivoluzione 
industriale, la distinzione tra natura-realtà e simulacro verrebbe sosti-
tuita dall’equivalenza tra macchina e uomo. Il simulacro industriale 
segnerebbe il passaggio dallo stadio rappresentativo allo stadio mecca-
nico. All’angelo di stucco seguirebbe il robot che «non interroga più le 
apparenze, [poiché] la sua sola verità è l’efficacia meccanica»36. 

Il robot, in quanto «realtà senza immagine»37, al di fuori di ogni 
rappresentazione, troverebbe il proprio statuto ontologico e la propria 
garanzia d’esistenza nella riproduzione in serie, al pari del produttore 
nella catena di montaggio del sistema capitalistico. A partire dal se-
condo ordine di simulacro, la preminenza del simulacro collettivo sul 
riconoscimento ontologico dei membri della società incomincia ad 
esporre l’alterità fondativa: l’identità può esser trovata e riconosciuta 
solo nell’espropriazione di sé, nell’alienazione. 

L’equivalenza macchinica non permetterebbe più la riflessione del-
la trascendenza, bensì, inchioderebbe ogni segno nell’immanenza 

34 Ivi, p. 61.
35 Ivi, p. 62.
36 Ivi, p. 65.
37 Ibidem.
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del valore mercantile, del denaro, come valore equivalente e assoluto 
dell’interscambiabilità di ogni valore.

Tale interscambiabilità si fonderebbe sull’abbandono di qualsiasi 
questione circa l’origine, nella neutralizzazione di ogni singolarità: 
«nella serie gli oggetti diventano simulacri indefiniti gli uni degli 
altri e, con gli oggetti, gli uomini che li producono. Solo l’estinzione 
della referenza originale permette la legge generalizzata delle equiva-
lenze, cioè la possibilità stessa della produzione»38.

Nel terzo ordine di simulacro, quello della simulazione nella società 
del consumo, la legge mercantile del valore verebbe inglobata dalla legge 
strutturale del valore, ovvero, dalla modulazione del valore a partire da 
modelli pre-cifrati. Le forme «non sono più meccanicamente riprodot-
te ma concepite a partire dalla loro stessa riproducibilità, diffrazione a 
partire da un nocciolo centrale chiamato modello»39. Il modello è il 
«significante di riferimento, che è come una finalità anteriore»40. 

La metafisica del codice, strutturante il terzo ordine di simulacro, 
troverebbe nel DNA il suo profeta: la commutazione dei termini, at-
traverso l’informazione e il segno digitale, permetterebbe il controllo 
cibernetico secondo opposizioni binarie. La totalità degli enti incomin-
cerebbe ad essere tradotta in codice binario, in pacchetto informativo. 
La differenza essenziale tra secondo e terzo ordine di simulacro stareb-
be nel fatto che il simulacro industriale risulterebbe ancora operatore, 
mentre il simulacro digitale diverrebbe «configurazione operativa»41.

Attraverso la trilogia dei simulacri Baudrillard sembrerebbe re-
stituire l’object in quanto alterità fondativa di ogni identità. Nella 

38 Ivi, p. 66.
39 Ivi, pp. 67-68.
40 Ivi, p. 68.
41 Ivi, p. 69.
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successione degli ordini di simulacro, difatti, il soggetto non sarebbe 
altro che riflesso, equivalenza e codice del simulacro collettivo. Ogni 
identità, compresa la macro-identità società, sembrerebbe potersi 
strutturare esclusivamente in relazione e a partire dalla significazio-
ne-simulacro che la precede. Tutto ciò troverebbe nella simulazione, 
nella pratica del consumo di codici digitali, il proprio apogeo: «nel 
messaggio centrato sul codice, il significante diviene il suo proprio 
significato»42.

Alla trilogia dei simulacri si affianca una trilogia del valore da 
cui sarà possibile ricavare il punto di saldatura tra la questione del 
valore-segno e la genesi della simulazione: 

Avevo invocato una trilogia del valore. Uno stadio naturale del valore d’uso, 
uno stadio mercantile del valore di scambio, uno stadio strutturale del va-
lore-segno. Una legge naturale, una legge mercantile, una legge strutturale 
del valore […]. Al primo corrispondeva un referente naturale, e il valore si 
sviluppava con riferimento ad un uso naturale del mondo. Al secondo cor-
rispondeva un equivalente generale, e il valore si sviluppava con riferimento 
a una logica della mercanzia. Al terzo corrisponde un codice e il valore vi si 
dispiega con riferimento a un insieme di modelli43.

Tale trilogia del valore manifesterebbe il susseguirsi e implemen-
tarsi dei tre ordini simulacri corrispondenti ai tre tipi di ordine/legge/
valore: «ogni fase del valore integra nel suo dispositivo quello prece-
dente come referenza fantasma, referenza fantoccio, referenza di simu-
lazione. Una rivoluzione separa ciascun ordine da quello successivo»44. 

42 J. Baudrillard, Il sogno della merce. Antologia di scritti sulla pubblicità, a cura di 
V. Codeluppi, Lupetti, Milano 2011, p. 103.
43 Id., La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, SugarcoEdizioni, Mi-
lano 2018., p. 11.
44 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 13.
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Ogni ordine di simulacro, fondata e fondante un valore, avrebbe una 
propria logica di significazione. Al valore d’uso corrisponderebbe la lo-
gica funzionale delle operazioni pratiche, al valore di scambio mercan-
tile corrisponderebbe una logica economica dell’equivalenza, al valo-
re-segno corrispondebbe una logica della differenza. 

In questo senso, è possibile chiarire che la posizione di Baudrillard 
circa lo statuto primo dell’oggetto come tessuto di relazioni tenda ad 
una decostruzione economico-politica delle forme di società moderne. 

Il primo ordine di simulacro, rispondendo a delle leggi naturali, 
distinte, fisse circa la rappresentazione della realtà (e, quindi, della 
gerarchizzazione sociale) aprirebbe un primo varco per la mobilita-
zione dei segni attraverso la contraffazione, il falso, l’apparenza come 
qualità scardinante la verità-origine. In tal senso, la borghesia trove-
rebbe la propria origine in un movimento di sdoppiamento, emu-
lazione e falsificazione/messa a morte dell’ordine dinastico-feudale.

Il secondo ordine di simulacro, non avendo più a che fare con la 
sostanza del reale, apprenderebbe e attraverserebbe il primo ordine nella 
proliferazione delle tensioni di forze del sistema produttivo, nell’inarre-
stabile conflitto-movimento interno, immanente, auto-alimentato dei 
segni. La perdita di trascendenza realizzata con la decapitazione della 
garanzia dinastico-feudale provocherebbe il contorcersi del corpo so-
ciale nella materialità della rivoluzione costante di segni. 

Ed è nel passaggio tra secondo e terzo ordine di simulacro che 
Baudrillard sembrerebbe intravedere una rivoluzione definitiva, ne la 
société de consommation, come apogeo del processo di de-realizzazio-
ne e scomparsa del sociale: «Il sistema industriale, avendo socializzato 
le masse come forza-lavoro, doveva andare più lontano per realizzarsi 
e socializzarle (cioè controllare) come forza-consumo»45. 

45 Id., La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, cit., p. 81.
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Il terzo ordine di simulacro, difatti, assorbendo l’antiquato 
mondo produttivo, farebbe emergere un nuovo tipo di valore: il 
valore strutturale quale segno della «rivoluzione che ha messo fine 
all’economia “classica” del valore, una rivoluzione del valore stesso 
che, al di là della sua forma mercantile, lo porta alla sua forma 
radicale»46. 

La simulazione, quindi, inglobando la rappresentazione, fagoci-
terebbe ogni mediazione sociale, consumando ogni soggetto storico 
e soggettività nella riproduzione di un’alterità indifferente come ne-
o-forma di riconoscimento sociale: il codice digitale. 

Ecco cosa intendeva Baudrillard con il suo sforzo teorico di met-
tere fine al concetto del sociale. La società simulata si fonderebbe 
sull’istantaneità immanente dell’ente con sé stesso, nell’estirpazione 
di ogni trascendenza, dialettica, rivoluzione dal segno-dato. 

Nella simulazione, l’oggetto è medium immediato, cortocircuito 
della relazione: «imprigionato e manipolato dai soggetti individuali 
in qualità di segno, cioè in quanto differenza codificata. Ed è proprio 
questo l’oggetto di consumo, che costituisce sempre una relazione 
sociale abolita, reificata, “significata” entro un codice»47.

In tal senso è possibile riportare la definizione di codice suggerita 
da Richard G. Smith:

la rete/griglia o il nucleo generativo dal quale la significazione sociale è pro-
dotta o simulata. Il medium del codice è il segno astratto; strappato dalle 
relazioni simboliche, svuotato di tutta l’ambivalenza e intensità, il segno di-
venta “a dead unit of information”. Il codice può assimilare ogni significato, 
idea, emozione o gesto critico riproducendolo come segno astratto o “code 
position” all’interno di un campo, in continua espansione, di opzioni e pos-

46 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 17.
47 Id., Per una critica dell’economia politica del segno, cit., pp. 55-56.
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sibilità. Tutti i segni sono, al livello fondamentale del medium, equivalenti o 
commutabili48. 

Il terzo ordine di simulacro, in quanto codificazione digitale del-
la totalità delle relazioni sociali, risponderebbe quindi a:

Un controllo sociale mediante la previsione, la simulazione, l’anticipazione 
programmatrice, la mutazione indeterminata, ma governata dal codice. In-
vece d’un processo finalizzato secondo il suo sviluppo ideale, si ha a che fare 
con una generazione da parte del modello. Invece di una profezia, si ha diritto 
a una “iscrizione”. Non c’è una differenza radicale tra le due. Solo mutano, 
e bisogna dirlo, si perfezionano fantasticamente, gli schemi di controllo. Da 
una società capitalistica produttivistica a un ordine neo-capitalistico ciber-
netico: questa è la mutazione alla quale la teorizzazione biologica del codice 
presta le sue armi. Questa mutazione non ha nulla di “indeterminato”: è la 
conclusione di tutta una storia in cui, successivamente, Dio, l’Uomo, il Pro-
gresso, la Storia, stessa muovono a vantaggio del codice, in cui la trascenden-
za muore a vantaggio dell’immanenza, dove quest’ultima corrisponde ad una 
fase ben più avanzata nella manipolazione vertiginosa del rapporto sociale49.

Ed è su questo punto che la teoria radicale di Baudrillard tente-
rebbe un superamento della teoria critica di stampo materialista, de-
nunciando l’anacronismo della dialettica hegeliano-marxista poiché 
ancora aderente (e per certi versi accondiscendente) al secondo ordine 
di simulacro: 

L’operatività cibernetica, il codice genetico, l’ordine aleatorio delle mutazio-
ni, il principio di indeterminazione, ecc.: tutto questo succede a una scienza 
deterministica, oggettivistica, a una visione dialettica della storia e della co-
noscenza. La stessa teoria critica, e la rivoluzione, fanno parte dei simulacri 

48 R. J. Smith, The Baudrillard Dictionay, Edinburgh University Press, Edinbur-
gh 2010, p. 34. (trad. e corsivo mio)
49 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., pp. 71-72.
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di secondo ordine, come tutti i processi determinati. L’insediamento dei si-
mulacri di terzo ordine spazza via tutto questo, e contro di essi non serve a 
nulla voler risuscitare la dialettica, le contraddizioni “oggettive”, ecc.: è una 
regressione politica senza speranza50. 

Il filosofo francese, quindi, indicherebbe la conclusione (o meglio, 
il rifluire) della società determinata nella società codificata, ovvero, 
ontologicamente fondata sulla ridondanza dell’ indeterminazione, del 
significante in quanto pura forma di decodificazione: «Baudrillard 
sembrerebbe suggerire, paradossalmente, che la determinazione è, al 
contempo, totale e totalmente indeterminata; mentre il sistema con-
siste nei suoi modelli e codici, che determinano tutte le azioni e pos-
sibilità, è impossibile determinare, in un modello causale, quale co-
dice sta determinando quell’azione in un determinato momento»51.

La decodificazione digitale sembrerebbe colta in una biforcazio-
ne: tanto da una prospettiva di consumo-comunicazione semiotica: 
«pochi oggetti sono al giorno d’oggi offerti soli, senza un contesto 
di oggetti che li ponga in risalto. La relazione del consumatore con 
l’oggetto è modificata: egli non si riferisce più a quell’oggetto nella 
sua utilità specifica, ma ad un insieme di oggetti nella loro significa-
zione totale»52; tanto da una ristrutturazione valoriale perenne di in-
ter-scambio processato: «al limite d’uno sterminio sempre più spinto 
delle referenze e delle finalità, una perdita delle somiglianze e delle 
designazioni, si trova il segno digitale e programmatico, il cui “va-
lore” è puramente tattico, all’intersezione di altri segnali (corpuscoli 

50 Ivi, p. 13.
51 D. Kellner, Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, 
Stanford University Press, California, 1989, p. 83. (trad. mia)
52 J. Baudrillard, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, cit., p. 5. 
(corsivo mio)
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d’informazione/test), e la cui struttura è quella d’un codice micro-
molecolare di comando e di controllo»53.

In altre parole, il principio di simulazione risulterebbe riconfi-
gurazione terminale di ogni significato-materiale in un significan-
te-digitale. Al crescere della determinatezza di significazione e strut-
turazione sociale aumenterebbe l’indeterminatezza delle relazioni 
all’interno della società. 

Secondo Baudrillard, nella simulazione, ogni significato deve 
corrispondere al significante, ogni ente deve corrispondere al codice: 
tutto ciò che non rientra nella digitalizzazione, semplicemente, non è. 
In questo senso, il sistema degli oggetti-segno, di cui il consumatore 
farebbe parte, risulterebbe canale tautologico di annichilimento: «nel 
messaggio centrato sul codice, il significante diviene il suo proprio 
significato, vi è confusione circolare dei due a favore del significante, 
abolizione del significato e tautologia del significante. Proprio là risie-
de ciò che definisce il consumo»54.

Ed è su questo punto che riemerge la posizione occupata dall’object 
nella logica della simulazione rispetto a quel soggetto-consumatore, 
esecutore della trasmissione del codice. Soggetto non più produttore 
del reale, bensì, subiectus, letteralmente assoggettato-gettato al di sot-
to, o meglio sul fondo, nella posizione di Bestand55. 

Ogni sfera del sociale troverebbe la propria indeterminazione ori-
ginaria nel codice, in quanto significazione totale del privo di signi-
ficato: «tutto questo, ne De Saussure ne Marx, lo presentivano: essi 
sono ancora nell’età dell’oro d’una dialettica del segno e del reale, 

53 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 69.
54 Id., Il sogno della merce. Antologia di scritti sulla pubblicità, cit., p. 103.
55 M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Ugo Mursia Editore, 
Milano 2007, p. 12.
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che è allo stesso tempo il periodo “classico” del capitale e dal valore. 
La determinazione è morta. L’indeterminazione è sovrana»56. 

Il soggetto occidentale, quindi, riversato nell’oggetto codificato, 
risulterebbe terminale informatico, canale di trasmissione e circuito 
d’evanescenza nella simulazione: «è ben possibile, purtroppo, che 
noi stessi, in quanto specie, facciamo ormai parte, ad esempio sotto 
forma di clonazione, di informatizzazione e di reti, di questa soprav-
vivenza artificiale, di questo perpetuo prolungarsi di qualcosa che è 
sparito ma che non finisce di scomparire»57. 

Non è un caso che Baudrillard individui nella «divinità bina-
ria»58 leibniziana il principio della metafisica del codice, in quanto, 
«il matematico Leibniz vedeva addirittura nell’eleganza mistica del 
sistema binario di zero e uno l’immagine della creazione. Secondo 
lui, infatti, l’unità dell’Essere Supremo che agisce nel nulla median-
te funzione binaria sarebbe stata sufficiente a far sgorgare dal nulla 
tutti gli esseri»59. 

Riprendendo l’iscrizione posta dal filosofo-matematico di Lipsia, 
padre teorico degli odierni computer, sulla medaglia da lui concepi-
ta dedicata al duca Rodolfo Augusto, l’Imago Creationis, è possibile 
cogliere la specificità della metafisica del codice: “Omnibus ex nihilo 
ducendis sufficit unum”, per trarre tutte le cose dal nulla basta l’Uno. 

Nell’era della simulazione, della comunicazione mass-mediatica 
senza soluzione di continuità, della codificazione della società nel 
suo oggetto-segno, della trasfigurazione del soggetto in un omo-ego 
computazionale, ogni significato, ogni realtà, ogni verità, ogni ente, 

56 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 18 (corsivo mio)
57 Id., Perché non è già tutto scomparso?, Castelvecchi, Roma 2013, p. 17.
58 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 71.
59 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967, p. 116 
(corsivo mio).
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il Tutto, non è altro che lo zero necessario all’Uno, il codice: «la verità 
dei media di massa è dunque la seguente: essi hanno per unica fun-
zione quella di neutralizzare il carattere vissuto, unico, fattuale del 
mondo, per sostituirvi un universo multiplo di media omogenei gli 
uni agli altri, i quali si significano e si rinviano l’un l’altro. Al limite, 
essi divengono il contenuto reciproco gli uni degli altri – ed è là il 
“messaggio” totalitario di una società dei consumi»60. 

Ecco allora che il principio di simulazione aprirebbe alla scom-
parsa nell’indefinito, in una commistione ontologica inedita del con-
sumatore con i propri simulacri: «la Grande Sparizione, quindi, non 
è più semplicemente quella della trasmutazione virtuale delle cose, 
in cui la realtà rimanda a se stessa all’infinito, ma quella della divi-
sione all’infinito del soggetto, di una polverizzazione a catena della 
coscienza in tutti gli interstizi della realtà»61.

 Ed è in quest’ottica che andrebbe inquadrata la vendetta dell’og-
getto in quanto alterità fondativa di ogni relazione: «l’oggetto è ciò 
che è scomparso all’orizzonte del soggetto, ed è dal fondo di questa 
sparizione che esso avvolge il soggetto nella sua strategia fatale. È al-
lora il soggetto che scompare all’orizzonte dell’oggetto»62 poiché «gli 
oggetti/segni nella loro idealità si equivalgono e possono moltiplicar-
si all’infinito: devono farlo per riempire ogni istante una realtà assen-
te. Il consumo è irreprensibile perché si fonda su una mancanza»63. 

Il fenomeno manifesto di tale scomparsa/mancanza si realizze-
rebbe nel quarto stadio del valore concepito da Baudrillard in La 
trasparance du Mal: il valore frattale o virale. Il valore-strutturale, 

60 J. Baudrillard, Il sogno della merce. Antologia di scritti sulla pubblicità, cit., p. 
102.
61 Id., Perché non è già tutto scomparso?, cit., pp. 19-20.
62 Id., Le strategie fatali, cit., p. 129.
63 Id., Il sistema degli oggetti, cit., p. 255.
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come legge del terzo ordine di simulacro, arriverebbe a decomporsi, 
divenendo pura onda di trasmissione informatica. Perdita definitiva 
di referenzialità tra la strutturazione di senso-valore e il riconosci-
mento collettivo. 

Dissolvimento del valore stesso in quanto indeterminazione siste-
mica: «al quarto stadio, lo stadio frattale, o anche stadio virale o 
stadio irradiato del valore, non vi è più alcun riferimento, il valore 
irradia in tutte le direzioni, in tutti gli interstizi, senza riferimento 
ad alcunché, per pura contiguità. A questo stadio, lo stadio frattale, 
non c’è più equivalenza, né naturale né generale, non c’è più legge 
del valore in senso proprio, non resta altro che una specie di epidemia 
del valore, di metastasi generale del valore, di proliferazione e disper-
sione aleatoria»64.

64 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 11.
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«Et eritis sicut Dei…»
Non ci tengo minimamente, caro 
Serpente
«Bonum malumque scientes…»
Preferirei sapere altro
Paul Valéry, Cattivi Pensieri

Il consumo, in quanto riconfigurazione semiotica della società, 
troverebbe il proprio fine in sé stesso. La società simulata si realiz-
zerebbe a partire dalla riproduzione tautologica di un significante 
privo di significato: il codice digitale. L’intera società non sarebbe al-
tro che campo di rete-trasmissione per la computazione informatica. 
Nella simulazione si assisterebbe allo scambio universale degli enti 
sotto forma di codice: non vi sarebbe più distinzione tra soggetto e 
oggetto, produttore e prodotto, consumatore e consumato. 

Tutto ciò, per Baudrillard, manifesterebbe la scomparsa del so-
ciale (in quanto strutturazione di oggetti-segno) nel quarto stadio 
del valore, il valore frattale-virale, nella perdita di ogni referenza di 
senso, in un’epidemia del valore: «il valore irradia in tutte le dire-
zioni, in tutti gli interstizi, senza riferimento ad alcunché, per pura 
contiguità»1. 

Al massimo grado di codificazione ontologica degli enti corri-
sponderebbe il massimo grado di indeterminazione sistemica delle 

1 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 11.
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relazioni: «il movimento glorioso della modernità non ha portato 
a una trasmutazione di tutti i valori, come abbiamo sognato, ma a 
una dispersione e involuzione del valore, il cui risultato è per noi una 
confusione totale»2. Da dove deriverebbe tale indeterminazione? 

In Baudrillard la relazione con l’object comporta sempre un’e-
straneità, un’irriducibilità, una reversibilità. Su questo punto, sul 
tentativo di tematizzare l’alterità dell’oggetto in quanto singolarità 
indecodificabile, portatrice di una frattura nella mediazione comu-
nicativa, trova forma il concetto di èchange impossible: «contro questa 
assunzione verso lo scambio generalizzato, questo movimento di con-
vergenza verso l’Unico e l’Universale, la forma duale, la divergenza 
senza appello. Contro tutto ciò che si sforza di riconciliare i termini 
antagonistici: mantenere lo scambio impossibile, giocare dell’impossi-
bilità stessa di questo scambio, giocare di questa tensione e di questa 
forma duale, alla quale niente sfugge, ma alla quale tutto si oppone. 
Questa dualità ci governa in ogni modo»3.

Per comprendere l’indeterminazione sistemica della simulazione, 
lo scambio impossibile, bisognerebbe quindi attraversare due versanti 
intersecati del pensiero baudrillardiano. 

Il primo versante, facente capo al concetto di scambio simboli-
co, troverebbe la propria genesi nell’economia del dono. Il secondo, 
rispondendo al retroterra gnostico-manicheo del filosofo di Reims, 
sarebbe incentrato sul principio del Male.

I due versanti rifluirebbero l’uno nell’altro attraverso le categorie 
della dualità e della reversibilità, consegnando l’alterità dell’oggetto 
come dono irriscattabile, causa ed effetto, inizio e fine dell’indeter-
minazione circolare della simulazione.

2 Ivi, p. 16.
3 Id., Lo scambio impossibile, Asterios Editore, Trieste 2000, p. 87 (corsivo mio).
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Il versante gnostico-manicheo, come riportato da Serge Latou-
che, affonderebbe le proprie radici in un tratto biografico del filosofo 
di Reims: «Baudrillard sposa una teologia negativa non lontana dalla 
tradizione gnostica. La reversione d’altronde non è estranea alla sua 
visione manichea […]. L’adesione al manicheismo forse va collegata 
al suo attaccamento al paese cataro, dove possedeva una casa di cam-
pagna […] Sono i Manichei e i Catari che hanno difeso l’idea di una 
coesistenza antagonistica di due principi cosmici uguali ed eterni, il 
bene e il male, al tempo stesso inseparabili e inconciliabili»4. 

Nella teologia negativa baudrillardiana, il codice disgiuntivo del 
valore, fondante la trilogia dei tre ordini di simulacri, è al contempo: 
realizzazione del Bene, dell’universo positivo-semiotico, tecnologico, 
digitale e apertura alla proliferazione del Male in quanto alterità ori-
ginaria, irriducibilità ontologica e singolarità dell’indeterminazione/
simulazione: «il Bene e il Male sono reversibili. Non solo non si op-
pongono, ma si possono scambiare l’uno nell’altro, e la loro distin-
zione al limite non ha senso»5.

Per delimitare provvisoriamente il concetto di male si potrebbe 
far riferimento alle parole di Plotino: «si potrebbe pure giungere ad 
una nozione del male, press’a poco così: dismisura contro misura, 
illimitazione contro limite, informe come principio informante, per-
petua indigenza contro autosufficienza; perenne indeterminato, giam-
mai stabile, soggetto ad ogni influenza, insaziabile»6.

In quest’ottica è possibile affermare che l’indeterminazione si-
stemica della società simulata corrisponderebbe alla trasparenza del 

4 S. Latouche, Quel che resta di Baudrillard. Un’eredità senza eredi, cit., pp. 
164-167.
5 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 101.
6 Plotino, Enneadi. Volume I, Biblipolis, Bari 1947, pp. 115-116 (corsivo mio).
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Male. Al massimo grado di unificazione identitaria ci sarebbe una 
reversione nell’indistinto, caotico, amorfo originario: 

I filosofi non chiedono mai: Perché il Male invece del Bene? È che, non 
più dei teologi, non credono alla realtà del Male. O meglio non credono 
alla dualità del Bene e del Male. Non pongono il Male che per assorbirlo 
in una riconciliazione finale, in una sintesi dialettica. Il Male è sempre 
irreale, sempre al soldo del Bene – è in fondo allegorico. Nella prospettiva 
manichea, invece, il Male ha il proprio destino, non procedendo che da 
sé stesso, eternamente enigmatico. Da lui sorgono il mondo e la materia e 
ogni cosa creata. È il Bene che ha il ruolo di allegoria in un mondo domi-
nato dall’istanza categorica del Male […]. Perché il Male che spinge il Bene 
(l’accumulazione delle forze positive) all’eccesso e alla deregolamentazio-
ne, ed è la proliferazione del Bene che libera il peggio. Attraverso tutte le 
nostre tecniche di realizzazione incondizionata del Bene si profila il Male 
assoluto7.

Per Baudrillard, quindi, l’indeterminazione sistemica del princi-
pio simulazione andrebbe compresa a partire dalla coesistenza anta-
gonistica di due principi cosmici irreconciliabili, il Bene e il Male.

Il Male, la singolarità irriducibile al codice, comporterebbe la 
reversione dell’identità nell’alterità, un’inversione della polarizza-
zione ontologica: «non è morale, [bensì] è un principio di squi-
librio e di vertigine, un principio di complessità e di estraneità, 
un principio di seduzione, di incompatibilità, di antagonismo, di 
irriducibilità. Non è un principio di morte, è un principio vitale di 
sconnessione»8, la cui energia deriva dalla «non-unificazione delle 
cose – essendo il bene definito come l’unificazione delle cose in un 
mondo totalizzato»9.

7 Id., Lo scambio impossibile, cit., pp. 98-99.
8 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., pp. 117-118.
9 Id., Le mots de passe, cit., p. 40 (traduzione mia).
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L’«approccio tecnico al Bene»10, viceversa, consistendo nel «realiz-
zare tecnicamente l’equivalente del Regno di Dio, vale a dire l’im-
manenza di un mondo tutto positivo (e non la trascendenza di un 
mondo ideale)»11 si situerebbe «nel controsenso totale della filosofia 
occidentale, quella dei Lumi, circa il rapporto del Bene e del Male. 
Noi crediamo ingenuamente che il progresso del Bene, la sua crescita 
in potenza in tutti gli ambiti (scienze, tecniche, democrazia, diritti 
dell’uomo), corrisponda a una disfatta del Male. Nessuno sembra 
aver capito che il Bene e il Male crescono in potenza contemporanea-
mente, e secondo lo stesso movimento»12.

All’aumentare della definizione ontologica dell’oggetto-segno cor-
risponderebbe un movimento dissolutivo nel principe d’ incertitude: 
«l’oggetto non è più quello che era. Si sottrae in tutti i campi. Non 
appare più che sotto forma di tracce effimere sugli schermi di vir-
tualizzazione. Al termine della loro sperimentazione, le scienze più 
avanzate non possono che constatare la sua scomparsa»13.

Ecco allora che la dualità dell’object, nella propria irriducibilità, 
farebbe da eco alla tradizione gnostica: «è possibile considerare come 
leitmotiv della gnosi la concezione della materia come principio atti-
vo avente la sua esistenza eterna autonoma»14, poiché, «mente il Bene 
presuppone la complicità dialettica con il Male, il Male si fonda su sé 
stesso, in piena incompatibilità. È lui dunque il padrone del gioco ed è 
il principio del Male, il regno dell’eterno antagonismo, che trionfa»15.

10 Id., Le pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, Galilée, Paris, 2004, p. 137 
(trad. e corsivo mio).
11 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 24.
12 Id., Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 19.
13 Id., Lo scambio impossibile. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 33.
14 G. Bataille, Documents, Edizioni Dedalo, Bari 2009, p. 98.
15 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 151.
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Il principio di simulazione, pertanto, pur fondandosi sulla 
neutralizzazione del vuoto, dell’assenza, del negativo, dell’inde-
terminazione, ovvero, del Male, non può far altro che farlo riflu-
ire attraverso le sue stesse «macchine ontologiche»16: «qualunque 
struttura che scacci, espella, esorcizzi i propri elementi negativi 
corre il rischio di una catastrofe per reversione totale […]. Tutto 
ciò che espurga da sé la parte maledetta segna la propria morte. 
Questo è il teorema della parte maledetta. L’energia della parte 
maledetta, la violenza della parte maledetta, è quella del principio 
del Male»17. 

Baudrillard eredita il teorema della part maudite da Georges Ba-
taille. Tale teorema, attraverso il concetto di dépense, porrebbe in 
contatto la simulazione, in quanto pratica di consumo e riconoscimen-
to digitale, con la trasparenza del Male, nella reversibilità e dissolu-
zione ontologica degli enti:

L’attività umana non è interamente riducibile a processi di produzione e con-
servazione, e il consumo dev’essere diviso in due parti distinte. La prima, 
riducibile, è rappresentata dall’uso del minimo necessario, agli individui 
di una data società, per la conservazione della vita e per la continuazione 
dell’attività produttiva: si tratta dunque della condizione fondamentale di 
quest’ultima. La seconda è rappresentata dalle spese cosiddette improdutti-
ve: il lusso, i lutti, le guerre, i culti, la costruzione di monumenti suntuari, 
i giochi, gli spettacoli, le arti, l’attività sessuale perversa (cioè deviata dalla 
finalità genitale) rappresentano altrettante attività che, almeno nelle condi-
zioni primitive, hanno il loro fine in sé stesse. Orbene, è necessario riservare 
il nome di dépense a queste forme improduttive18.

16 G. Bataille, Documents, cit., p. 103.
17 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 117.
18 G. Bataille, La parte maledetta preceduto da La nazione di dépense, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1992, pp. 6-14.
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Per il filosofo di Billon l’economia classica, fondata sul princi-
pio dell’utile e della produttività, farebbe parte di un movimento di 
energia più ampio che risponderebbe al «principio di una “economia 
generale” in cui il “dispendio” (il “consumo”) delle ricchezze è, in 
rapporto alla produzione, l’oggetto primo»19. Il «movimento dell’e-
nergia» che percorre la Terra sarebbe un movimento di «energia ecce-
dente»20. Per Bataille, ogni movimento di accumulazione troverebbe 
nel consumo improduttivo il proprio destino. In un certo senso, ogni 
identità e determinazione non sarebbe altro che una sfocatura parzia-
le dell’alterità e indeterminazione originaria a cui, prima o poi, dovrà 
corrispondere.

La pratica del dispendio, quindi, sembrerebbe costretta e accompa-
gnata da un principio di pressione energetico cosmico che rivelerebbe 
la maledizione di un’eccedenza, di un sovrappiù, non scambiabile o 
riscattabile: «a partire dal punto di vista particolare, i problemi sono 
in primo luogo posti dall’insufficienza delle risorse. Se si parte dal 
punto di vista generale, sono invece posti in primo luogo dal loro 
eccesso»21. 

Ecco allora che «una maledizione pesa evidentemente sulla vita 
umana, nella misura in cui non ha la forza di arrestare un movimen-
to vertiginoso»22, «un movimento di dilapidazione che ci anima, 
anzi che siamo»23. Sotto questo punto di vista, il dispendio impro-
duttivo, in quanto maledizione, risulterebbe non solo il «fine ultimo 
dell’attività economica»24 ma dell’intero divenire cosmico. 

19 Ivi, p. 25.
20 Ivi, p. 26.
21 Ivi, p. 51.
22 Ivi, p. 52.
23 Ivi, p. 50.
24 Ivi, p. 14.
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Tale movimento negativo, questa eccedenza non scambiabile, 
proposta da Bataille si rifletterebbe nella vendetta dell’oggetto bau-
drillardiano. Nella simulazione, l’oggetto si farebbe in mediatore 
dello scambio impossibile, ovvero, dell’indeterminazione sistemica 
alimentante e alimentata dal consumo digitale riconfigurante un 
modello di esistenza «viziata alla sorgente»25.

Secondo tale ottica, l’oggetto, come inizio e fine del ciclo della 
simulazione, «rimarrebbe in-consumato. [poiché] L’oggetto è, cer-
tamente, mediatore, ma allo stesso tempo, per la sua immediatezza 
e immanenza, frantuma la mediazione […]. Forse ha la sua origine 
nella “parte maledetta” di cui parla Bataille, che non sarà mai risolta 
e riscattata. Non c’è Redenzione dell’oggetto. Da qualche parte c’è 
un “residuo-scarto” che il soggetto non può afferrare e che pensa di 
poter sopraffare con sovrabbondanza, accumulazione, per finire col 
porre sempre più ostacoli nel modo di relazionarsi ad esso26. 

In questo senso, «il nulla della pura dépense» batailliana si riflet-
terebbe nella continuità del Niente dello scambio impossibile baudril-
lardiano: «il negativo, il male, la parte maledetta sono presenti dap-
pertutto, fra le righe di tutti gli scambi. È questa stessa continuità del 
Niente che fonda la possibilità del Grande Gioco dello Scambio»27.

Ecco allora che la simulazione, in quanto significante privo di 
significato, si rivelerebbe come messaggero del niente a fondamento 
del divenire. Un loop di auto-consumo informatico come neo-forma 
di riconoscimento ontologico che, seppur incentrato sulla positività 
identitaria del codice digitale, porterebbe alla reversione nell’indeter-
minazione sistemica. 

25 E. M. Cioran, Il funesto demiurgo, Adelphi, Milano 1986, p. 11.
26 J. Baudrillard, Mots de passe, cit., 5 (traduzione mia).
27 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 19.



In ostaggio del virtuale

47

Ed è su questo punto che entra in gioco il concetto di scambio 
simbolico:

Sono abbastanza convinto che non c’è mai stata nessuna economia nel senso 
razionale scientifico in cui la concepiamo, lo scambio simbolico è sempre stato 
la base radicale delle cose, ed è a quel livello che le cose si decidono. Possiamo 
scegliere di guardare a questo scambio simbolico come qualcosa che abbia-
mo perso, interessandoci ai potlatch nelle società primitive, trattandolo come 
concetto antropologico, ritenendo che, per quanto ci riguarda, siamo senza 
dubbio in una società del mercato, in una società governata dal valore… Ma 
è davvero così? Forse facciamo tutti parte di un immenso potlach28.

Attraverso lo scambio simbolico Baudrillard inquadrerebbe la si-
mulazione come forma di potlatch, in un movimento di abrasione e 
consumo dell’identità nell’alterità. Il filosofo di Reims rinverrebbe 
tali ipotesi a partire dagli studi di Marcel Mauss sulle società del 
dono. In particolar modo, studi inerenti le tribù dei nativi americani 
«dell’Alaska: Tinglit e Haida; e della Columbia britannica, princi-
palmente Haida, Tsimshian e Kwakiutl»29. 

Secondo Mauss, in tali società, si avrebbe a che fare con «fenome-
ni sociali “totali”», in cui, «trovano espressione, a un tempo e di col-
po, ogni specie di istituzioni: religiose, giuridiche e morali – queste 
ultime politiche e familiari allo stesso tempo –, nonché economiche, 
con le forme particolari della produzione e del consumo, o piuttosto 
della prestazione e della distribuzione che esse presuppongono»30. 

In particolar modo, il potlatch consisterebbe in un insieme di 
cerimonie rituali, praticate in specifiche situazioni e avvenimen-

28 Ivi, pp. 17-18 (corsivo mio).
29 M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, 
Einaudi, Torino 2002, p. 41.
30 Ivi, p. 5.
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ti, col fine di re-istituire o riconfigurare l’ordine sociale secondo il 
«principio di rivalità e dell’antagonismo»31: «lo statuto politico degli 
individui, nelle confraternite e nei clan, i ranghi di ogni specie si ot-
tengono con la “guerra di proprietà”, allo stesso modo che per mezzo 
della guerra, o grazie alla fortuna, o per eredità o con l’alleanza e il 
matrimonio»32.

In questo senso, potlatch significherebbe «essenzialmente “nutri-
re”, “consumare”»33, letteralmente posto dove ci si sazia e in cui «bi-
sogna dare tutto ciò che si possiede senza conservare niente»34 per 
«“annientare” il rivale»35: «si arriva fino alla battaglia, fino alla messa 
a morte dei capi e dei nobili che così si affrontano. Si giunge, d’altra 
parte, fino alla distruzione puramente suntuaria delle ricchezze ac-
cumulate, per oscurare il capo rivale e, nello stesso tempo, associato 
(d’ordinario, nonno, suocero o genero)»36, «si uccidono schiavi, si 
bruciano oli preziosi, si buttano oggetti di rame in mare, si appicca 
il fuoco a case principesche, non solo per dare manifestazione di 
potenza, di ricchezza e di disinteresse, ma anche per sacrificare agli 
spiriti e agli dei, confusi in realtà con le loro incarnazioni viventi, i 
portatori dei loro titoli, i loro alleati iniziati»37. 

All’obbligo di donare consegue un imperativo dirimente, «l’ob-
bligo di ricambiare degnamente»38 per non avere «la faccia marcia»39, 
ovvero, «perdere il prestigio». Ciò che si perde al «gioco dei doni, 

31 Ivi, p. 9.
32 Ivi, p. 45.
33 Ivi, p. 9.
34 Ivi, p. 45.
35 Ivi, p. 46.
36 Ivi, p. 9.
37 Ivi, p. 20.
38 Ivi, p. 52.
39 Ivi, p. 48.
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così come in guerra o per colpa rituale, è la “faccia”, la maschera di 
danza, il diritto di incarnare uno spirito, di portare un blasone, un 
totem, [ciò che si perde] è la persona»40.

A questo punto è possibile chiedersi: sia mai che lo scambio im-
possibile di cui parla Baudrillard, ovvero l’indeterminazione sistemi-
ca della società digitale, consista in una forma di dono che non può 
trovar contro-dono possibile? Cosa verrebbe consumato all’interno 
della simulazione-potlatch?

Il mondo ci è dato. Ora ciò che è dato, bisogna poterlo rendere. Un tempo si 
poteva rendere grazie o rispondere al dono con il sacrificio. Ormai non ab-
biamo più nessuno a cui rendere grazie. E se non possiamo più dare niente in 
cambio del mondo, esso è inaccettabile. Occorrerà dunque liquidare il mondo 
che ci è stato dato. Distruggerlo sostituendogli un mondo artificiale, completo di 
tutti i pezzi, per il quale non avremo un conto da rendere a nessuno. Da qui 
deriva la gigantesca impresa tecnica di eliminazione del mondo naturale in 
tutte le sue forme. Tutto ciò che è naturale verrà negato da cima a fondo in 
virtù di questa regola simbolica del controdono e dello scambio impossibile41. 

Baudrillard, quindi, utilizzerebbe il concetto di scambio simbo-
lico per porsi a lato, tanto dell’eredità cartesiana di riappacificazione 
tra essere e cogito dell’universo reale-geometrico e produttivo, tanto 
del compimento/rovesciamento dialettico della filosofia della storia 
per affermare «il principio del Male», secondo cui, «l’universo non 
è dialettico – è votato agli estremi, non all’equilibrio. All’antagoni-
smo radicale, non alla riconciliazione, né alla sintesi», in quanto, «lo 
scaltro genio dell’oggetto» e la sua «strategia trionfante su quella del 
soggetto»42 sono espressione di una irriducibilità ontologica, di una 

40 Ibidem.
41 Id., Lo scambio impossibile. Saggio sui fenomeni estremi, cit., pp. 24-25.
42 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 9.



Valerio Specchio

50

resistenza dei fenomeni al pensiero in quanto forma di valorazio-
ne-comprensione: «per definizione, non c’è soluzione al livello dello 
scambio simbolico. C’è una regola, un gioco, in cui si è catturati 
all’interno della dualità, alterità, senza possibilità di riconciliazione 
[…]. In altre parole, non siamo più nella dialettica, ovvero il terzo 
termine, ma siamo nel confronto duale»43.

A partire dalla disintegrazione della simulazione nel quarto sta-
dio del valore frattale-virale, l’eccesso di valore-segno, d’informazione 
(che è al contempo mancanza, vuoto, medium privo di contenuto) 
non può essere più scambiato, ma solo riconfigurato in quanto ma-
trice ontologica. 

L’identità del codice digitale sarebbe un dono non contraccam-
biabile, una consegna di una parte maledetta irriscattabile, che fareb-
be perdere la faccia al soggetto-consumatore. 

In qualche modo, il consumo digitale corrisponderebbe ad un 
aggiornamento di «quel basilare concetto morale di colpa ha preso 
origine dal concetto materiale di debito […]. Il sentimento della col-
pa, della nostra personale obbligazione»44.

In tal senso, l’ indeterminazione sistemica della simulazione, il 
cortocircuito ontologico del digitale, sarebbe manifestazione dell’al-
terità dell’object e della sua reversibilità. Il consumo del codice infor-
matico, seppur garante di una positività identitaria, manifesterebbe 
una circolarità d’annichilimento di ogni valore, un’equivalenza defi-
nita della neutralizzazione nella ridondanza di un significante privo 
di significate, l’identità digitale: «l’essere interattivo non è nato da 

43 P. Hegarty, Jean Baudrillard. Live Theory, Continuum, London 2004, p. 148 
(traduzione mia).
44 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, Adelphi, Milano 
2018, pp. 51-58.
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una nuova forma dello scambio, ma da una scomparsa del sociale e 
dell’alterità»45. 

Il terzo ordine di simulacro aprirebbe le porte a un movimento 
di reversione in cui, la polarizzazione ontologica del codice, si rove-
scerebbe in dispersione nell’alterità assoluta46. 

La digitalizzazione risulterebbe, al contempo, porta d’ingresso 
ed esclusione ontologica dell’ente codificato. Ecco in cosa consistereb-
be la trasparenza del Male, l’indeterminazione duale trasparirebbe 
della polarizzazione identitaria del sistema binario, nella tautologia 
dell’Uno che non riuscirebbe più a distinguersi dallo Zero: «ciò che 
non si scambia con niente prolifera in modo delirante. I sistemi più 
strutturati non possono che deregolamentarsi per reversione di que-
sto Niente che li ossessiona. E questo non al termine di qualche ca-
tastrofe futura, è qui è ora, è già adesso che tutto l’edificio del valore 
si scambia con Niente»47.

45 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 137.
46 Su questo punto, il lascito teorico del concetto marxiano di rivoluzione rima-
ne presente. Tuttavia, in Baudrillard, la rivoluzione non si presenterebbe attraverso 
le coordinate del soggetto storico, come un evento unico ed escatologico, bensì si 
riproporrebbe eternamente nell’incessante reversibilità degli eventi tra la determi-
nazione del codice e l’indeterminazione della simulazione.
47 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 18.





Il tambureggiare divenne più forte, la notte si fece 
più scura.
E mentre le ombre si allungavano e la luce dilegua-
va dal cielo, il cristallo cominciò a splendere.
Perdette dapprima la propria trasparenza, e si 
soffuse in una luminescenza pallida e lattea.
Fantasmi allettanti, mal definiti, si muovevano sul-
la sua superficie e nella profondità.
Si fusero in fasci di luce e d’ombra, poi formarono 
disegni intersecati, raggiati, che incominciarono 
adagio a ruotare.
Sempre e sempre più rapide girarono le ruote di 
luce, e il pulsare dei tamburi accelerò con esse.
Ormai del tutto ipnotizzati, gli uomini-scimmia po-
tevano soltanto fissare, con le mascelle pendule, 
quello stupefacente sfoggio pirotecnico.
A questo punto le turbinanti ruote di luce incomin-
ciarono a fondersi e i raggi si unirono formando 
fasci luminosi che adagio indietreggiarono in lon-
tananza, ruotando intanto sui loro assi.
Si divisero a coppie, e la conseguente serie di 
linee incominciò a 
oscillare, una linea sull’altra, diagonalmente, mu-
tando adagio gli angoli di intersezione. Forme 
geometriche fantastiche, fuggevoli, apparivano e 
scomparivano baluginanti, mentre le splendenti 
griglie si intrecciavano e si districavano; e gli uo-
mini-scimmia stettero a guardare, prigionieri ip-
notizzati del cristallo luminoso.
Non avrebbero mai potuto supporre che le loro 
menti venivano sondate, i loro corpi disegnati, le 
loro reazioni studiate, le loro capacità potenziali 
valutate.

Arthur C. Clarke, 2001: Odissea nello spazio
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Lo schermo televisivo, ormai, è il vero 
unico occhio dell’uomo. Ne consegue che 
lo schermo televisivo fa ormai parte del-
la struttura fisica del cervello umano. Ne 
consegue che quello che appare sul nostro 
schermo televisivo emerge come una cruda 
esperienza per noi che guardiamo. Ne con-
segue che la televisione è la realtà e che la 
realtà è meno della televisione.
David Cronenberg, Videodrome

La trasparenza del Male si manifesterebbe nella reversibilità di 
ogni identità nell’alterità, di ogni ente determinato nell’indetermi-
nazione sistemica. L’universale, di cui la simulazione si farebbe por-
tatrice, non avrebbe un vero e proprio statuto ontologico, bensì, lo 
donerebbe ad ogni ente codificato: «il principio di simulazione rima-
ne l’equivalente del principio del Male»1. 

Sotto questo punto di vista, la codificazione digitale, in quanto 
consumo computazionale di ogni relazione e possibilità, sembrerebbe 
assimilabile ad una forma di potlatch. 

Al massimo grado d’integrazione identitaria, secondo il principio 
del Bene, corrisponderebbe una disintegrazione, secondo il principio 
del Male: «perché la dualità non può essere cancellata né liquidata – 

1 J. Baudrillard, Il crimine perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1996, p. 52.

Immersione nello schermo
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è la regola del gioco, la regola di una sorta di patto inviolabile, che 
suggella la reversibilità delle cose»2.

L’unico modo di esser ancor presenti e riconosciuti nell’era della 
simulazione consisterebbe nell’autoconsumo informatico, ovvero, il 
proiettarsi nello «schermo (e con ciò intendo certamente anche le 
reti, i circuiti, i nastri perforati, i nastri magnetici, i modelli di si-
mulazione, tutti i dispositivi di registrazione e di controllo, tutte le 
superfici d’iscrizione)»3. 

Il riconoscimento collettivo della società simulata, pertanto, pas-
serebbe per lo schermo, per la mutuale codificazione nello scambio di 
informazioni e dati.

In questo senso, il potlatch informatico esporrebbe, sulla superfi-
ce dello schermo/società, una sorta di rituale collettivo, un canale di 
riconoscimento eseguito tramite il consumo dell’eccedenza non più 
scambiabile, l’iperrealtà del codice digitale:

È con il crollo della realtà nell’iperrealismo, nella reduplicazione minuziosa 
del reale, di preferenza a partire da un altro medium riproduttivo – pubblici-
tà, foto, ecc. – di medium in medium il reale si volatilizza, diventa allegoria 
della morte, ma si rafforza con la sua stessa distruzione, diventa il reale per il 
reale, feticismo dell’oggetto perduto – non più oggetto di rappresentazione, 
ma estasi di negazione e della propria sterminazione rituale: iperreale4.

L’interconnessione digitale, come canale di riconoscimento e rito 
schermante, farebbe coincidere il compimento con l’evanescenza, il 
reale con il virtuale, il determinato con l’indeterminato: «il virtuale 
è ciò che sostituisce il reale, ne è la soluzione finale nella misura in 

2 Id., Perché non è già tutto scomparso?, cit., p. 46.
3 Id., Le strategie fatali, cit., p. 94.
4 Id., Lo scambio simbolico e la morte, cit., pp. 85-87.
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cui, allo stesso tempo, realizza il mondo nella sua realtà definitiva e 
ne segna la dissoluzione»5. 

Per Baudrillard, il reale sarebbe la prima forma di simulacro mo-
derno: «realizzare un “mondo reale” significa produrlo, e il reale non 
è mai stato che una forma di simulazione. Certamente si può fare in 
modo che esista un effetto del reale, un effetto della verità, un effetto 
dell’oggettività ma, in sé, il reale non esiste»6. 

La simulazione, pertanto, si posizionerebbe come punto d’avvio e 
punto di chiusura di un ciclo, di un loop, che solo retrospettivamente 
può esser scandito secondo una successione temporale ma che, in qual-
che modo, sarebbe sempre stato nel paradosso di un’ontologia negativa:

il mondo reale incomincia a esistere, in epoca moderna, con la decisione di 
trasformarlo, cosa che avviene attraverso la scienza, lo sguardo analitico sul 
mondo e il dispiegamento della tecnologia – ossia, secondo Hannah Arendt, 
con l’invenzione di un punto d’Archimede esterno al mondo (a partire dal 
telescopio di Galileo e dalla scoperta del calcolo matematico) mediante il 
quale il mondo naturale è tenuto definitivamente a distanza. È il momento 
in cui l’uomo, mentre si accinge ad analizzarlo e trasformarlo, prende con-
gedo dal mondo, conferendogli la forza della realtà. Quindi si può dire che, 
paradossalmente, il mondo reale inizia a scomparire nello stesso momento 
in cui inizia a esistere7.

Il processo di digitalizzazione, quindi, non sarebbe altro che apo-
geo del movimento di astrazione degli enti in un’interscambiabilità 
universale di codici informatici, nell’esacerbazione del reale nell’i-
perreale quale compimento dell’universale. Tale ipertrofia identita-
ria, dal punto di vista particolare, comporterebbe la mutuale irrico-

5 Id., Mots de passe, cit., p. 46 (traduzione mia).
6 Ivi, p. 45 (traduzione mia).
7 Id, Perché non è già tutto scomparso?, cit., p. 9.
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noscibilità degli oggetti-segno a partire dal fulcro mediatico di tale 
scomparsa, il soggetto-consumatore schermato: «il sogno dell’identi-
tà finisce nell’indifferenza»8.

Ciò spiegherebbe perché per Baudrillard il soggetto è l’oggetto: 
«dietro ogni schermo della televisione e del calcolatore, in ogni ope-
razione tecnica con cui si confronta ogni giorno, l’individuo viene 
analizzato a sua volta, funzione per funzione, testato, sperimentato, 
frammentato, molestato, intimato a rispondere – soggetto frattale 
ormai votato alla disseminazione nelle reti, a rischi della mortifica-
zione dello sguardo, del corpo, del reale»9. 

Lo schermo, pertanto, assumerebbe la funzione di interfaccia del 
dato digitalizzato, dell’individuo schermato, che sembrerebbe obbli-
gato a contro-donarsi nel virtuale per essere ancora presente.

La consegna dell’individuo digitale farebbe parte de le crime par-
fait du réel, ovvero, della materializzazione del «nostro fantasma ne-
ghentropico di una informazione totale. Che tutta la materia diventi 
informazione»10. 

La scrittura automatica del mondo realizzerebbe l’«equivalenza fi-
nale di tutte le cose»11, la «realizzazione incondizionata del mondo 
attraverso l’attualizzazione di tutti i dati, mediante la trasformazione 
di tutti i nostri atti e di tutti gli eventi in pura informazione. Insom-
ma: la soluzione finale, la risoluzione anticipata del mondo tramite 
la clonazione della realtà e lo sterminio del reale con il suo doppio»12.

Il virtuale, quindi, attraverso il medium dello schermo, consegne-
rebbe il raddoppiamento del reale, la part maudite, l’eccedenza non 

8 Id., Le pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, cit., p. 52 (trad. mia).
9 Id., Lo scambio impossibile, cit., pp. 59-60 (corsivo mio).
10 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 105.
11 Ivi, p. 25.
12 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 31 (corsivo mio).
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scambiabile e restituibile, l’identità digitale: «vivevamo nell’immagi-
nario dello specchio, dello sdoppiamento e della scena, dell’alterità 
e dell’alienazione. Viviamo oggi in quello dello schermo, dell’inter-
faccia e del raddoppio, della contiguità e del sistema reticolare. Tut-
te le nostre macchine sono schermi, e l’interattività degli uomini è 
diventata quella degli schermi»13.

In quest’ottica, il virtuale sarebbe ciò che precede il reale secondo la 
regola dello scambio simbolico, una sorta di debito ontologico incolma-
bile. Lo schermo sociale donerebbe la neo-realtà del virtuale e obblighe-
rebbe al mutuale consumo informatico per essere ancora riconosciuti e 
presenti: «è il virtuale che totalizza il reale assorbendo ogni alternativa 
immaginaria. L’individuo diventa infine identico a sé stesso, la pro-
messa dell’io è stata realizzata […]. Questo individuo indivisibile è l’u-
topia realizzata del soggetto: il soggetto perfetto, il soggetto senza l’al-
tro. Senza alterità interiore, è condannato a un’identità senza fine»14.

In altre parole, riprendendo l’espressione maussiana, chiunque 
non si proietti nello schermo avrebbe la «la faccia marcia»15, non sa-
rebbe riconosciuto dalla società simulata, ovvero, dalla codificazione 
universale come nuova testimonianza ontologica.

Questa riconoscenza, per Baudrillard, poggia sulla neutralizzazio-
ne del soggetto-consumatore, mandante e ricevitore dell’evanescen-
za: «è il virtuale che ci pensa: non serve più un soggetto del pensiero, 
un soggetto dell’azione, tutto accade attraverso mediazioni tecnolo-
giche»16, «ogni esistenza è telepresente a sé stessa. Tutti abbiamo in-
ghiottito il nostro ricevitore, il che produce intensi effetti di disturbo 

13 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 62 (corsivo mio).
14 Id., Lo scambio impossibile, cit., pp. 61-62.
15 M. Mauss, Il saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, 
cit., p. 48.
16 J. Baudrillard, Mots de passe, cit., p. 46 (traduzione mia).
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dovuti all’eccessiva prossimità della vita e del suo doppio, dovuti al 
collasso del tempo e della distanza»17. 

L’iperrealtà baudrillardiana, su questo punto, sembrerebbe fare 
da eco all’apeiron di Anassimnadro, «“l’indeterminato”»18, in cui il 
destino de «le cose che sono»19 consisterebbe nel confluire e riflu-
ire nell’indistinto originario, nel «codice di scomparsa automatica 
del mondo»20: «la realtà è un processo in via di completamento, 
per assorbimento, nell’informazione e nel virtuale, fatale ad ogni di-
mensione, tramite l’omicidio che è alla base della pacificazione della 
vita e della consumazione entusiasta di questa banalità allucinogena. 
Ritorno al limbo, a quella zona crepuscolare dove tutto si conclude 
tramite la sua stessa realizzazione»21 .

Tutto ciò che passa per lo schermo del virtuale, per la computa-
zione universale, sancirebbe il ritorno al limbo: «il vuoto iniziale, che 
si definisce come uno spazio senza particelle reali. Non il nulla, ma 
un oceano di particelle virtuali, che gli conferiscono un’energia pro-
pria, un’energia potenziale, che non è niente, ma può trasformarsi in 
tutto ciò che è»22.

Nella pluridimensionalità virtuale, «la telemorfosi è totale»23: «il 
computer è piuttosto una protesi. Ho con lui un rapporto tattile e 
inter-sensoriale. Divengo io stesso un ectoplasma dello schermo»24.

17 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 32.
18 F. Nietzsche, I filosofi preplatonici, a cura di P. Di Giovanni, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2005, p.39.
19 G. Colli, La sapienza greca. Vol. II, Adelphi, Milano 1978, p. 155
20 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 32.
21 Id., Patafisica e arte del vedere, a cura di A. Bertoli, Giunti, Firenze 2006, pp. 
54-55.
22 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 66.
23 Id., Patafisica e arte del vedere, cit., p. 54.
24 Id., Le Pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, cit., p. 69 (trad. mia).
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La svolta antropologica comportata dall’ibridazione tra users e 
schermo, soggetto e oggetto, identità e alterità, reale e virtuale, può 
esser colta a partire dalle parole di Marshall McLuhan secondo cui 
il medium è il messaggio: «in una cultura come la nostra, abituata 
da tempo a frazionare e dividere ogni cosa al fine di controllarla, 
è forse sconcertante sentirsi ricordare che, per quanto riguarda le 
conseguenze pratiche, il medium è il messaggio. Che in altre parole 
le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè di ogni 
estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni introdotte 
nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da 
ogni nuova tecnologia»25. 

L’interattività digitale della telemorfosi si realizzerebbe come ne-
o-forma di riconoscimento ed estensione antropologica, un’estensione 
alimentata e fondata dal flusso di dati. 

Ciò per dire che, lo schermo-rete virtuale è il messaggio: «ciò 
significa che l’autentico messaggio che trasmettono i media tv e 
radio, quello che è decifrato e “consumato” inconsciamente e pro-
fondamente, non è il contenuto manifesto dei suoni e delle imma-
gini, ma lo schema costrittivo, connesso all’essenza tecnica stessa 
di questi media, di disarticolazione del reale in segni successivi ed 
equivalenti»26. 

Attraverso la «circolarità dello screening»27, quindi, ciò che vie-
ne teletrasmesso dallo schermo sarebbe «quanto è ristrutturato dalla 
forma/segno, articolato in modelli, retto da un codice»28. 

25 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., pp. 29-41 (corsivo mio).
26 J. Baudrillard, Il sogno della merce. Antologia di scritti sulla pubblicità, cit., p. 
101.
27 R. J. Lane, Jean Baudrillard, Routledge, London 2000, p. 42 (trad. mia).
28 J. Baudrillard, Per una critica dell’economia politica del segno, cit., p. 171.
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In tal senso, la digitalizzazione, in quanto re-volvere del segno-co-
dice d’astrazione, tradirebbe la clonazione identitaria dell’individuo 
schermato che, troverebbe la propria consistenza, esclusivamente 
nel riconoscersi nel proprio doppio virtuale: «una perfetta molecola 
operazionale che è abbandonata ai suoi dispositivi e condannata a 
rispondere solo per sé stessa. Senza destino, avrà un mero sviluppo 
precodificato e si riprodurrà, tautologicamente, all’infinito. Questa 
“clonazione”, nel senso più ampio del termine, è parte del delitto 
perfetto»29.

Secondo questo punto di vista, riprendendo le parole di Yuval 
Noah Harari in merito alla religione dei dati, è possibile affermare 
che: «da una prospettiva datista, possiamo interpretare l’intera specie 
umana come un unico sistema di elaborazione dati, con gli individui 
che assolvono la funzione di chip»30. Il datismo, attraverso le sue due 
«discipline madri: l’informatica e la biologia»31, sostiene che «l’uni-
verso consiste di flussi di dati e che il valore di ciascun fenomeno o 
entità è determinato dal suo contributo all’elaborazione di dati»32.

 Su questo versante le riflessioni dello storico israeliano suppor-
terebbero la tesi del codice di scomparsa indicato da Baudrillard: «se 
l’umanità è in effetti un unico sistema di elaborazione dati, qual è 
il suo risultato? I datisti direbbero che il suo risultato sarà la crea-
zione di un sistema nuovo e ancora più efficiente di elaborazione 
dati, chiamato “Internet-di-Tutte-le-Cose”. Quando la missione sarà 
compiuta, Homo sapiens svanirà»33. 

29 Id., Mots de passe, cit., pp. 64-66 (traduzione mia).
30 Y. N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2018, p. 
449.
31 Ivi, p. 450.
32 Ivi, p. 449.
33 Ivi, p. 465.
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Se quindi, a partire dalla proiezione iperreale, Homo sapiens risulta 
«algoritmo obsoleto»34 cosa emergerebbe dallo schermo del virtuale? 
Cosa andrebbe consumato in questa forma di potlatch digitale? Quale 
sarebbe la superfice per la ridondanza del codice di simulazione? 

In un certo senso, il rituale dello schermo necessiterebbe un sacri-
ficio. La scomparsa del reale troverebbe nel corpo biologico la propria 
funzione ideologica, un «oggetto di salvezza. Esso si è letteralmente 
sostituito all’anima in quanto funzione morale e ideologica»35. 

Nella simulazione, il corpo determinato particolare risulterebbe 
dispositivo d’accesso e sacrificio per la sublimazione nell’universale: 
«il nostro corpo, appare ormai come superfluo nella sua estensione, 
nella sua molteplicità e nella complessità dei suoi organi, dei suoi 
tessuti, delle sue funzioni, dato che oggi tutto si concentra nel cer-
vello e nella formula genetica che da soli riassumono la definizione 
operativa dell’essere»36.

A partire dalla metafisica del codice, pertanto, la definizione ope-
rativa dell’essere consisterebbe nella «definizione operativa in termi-
ni di codice genetico (DNA) e di una definizione cerebrale (il codice 
informativo e i miliardi di neuroni)»37 in vista di una manipolazione 
dell’essere futuro: «avremo un essere umano corretto, rettificato. Sarà 
da subito ciò che sarebbe dovuto essere idealmente, non diventerà 
mai ciò che è. Non sarà neppure più alienato, in quanto pre-esisten-
zialmente modificato, in meglio o peggio. Non correrà neppure più 
il rischio di incontrare la propria alterità, perché sarà stato subito 
divorato dal suo modello»38. 

34 Ivi, p. 466.
35 J. Baudrillard, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, cit., p. 149
36 Id., L’altro visto da sé, Costa&Nolan, Genova 1987, p. 11. 
37 Ivi, p. 30
38 Id., Le pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, cit., pp. 22-23 (traduzione mia).
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Ecco allora che nel rituale della telemorfosi, lo schermo in quan-
to medium verrebbe attraversato e attraverserebbe il corpo, in un’i-
bridazione senza soluzione di continuità. Reciproco rimando in una 
nuova forma di corporeità, in un’inedita scansione spazio-temporale. 

Aderendo alle riflessioni di Marshall McLuhan39, difatti, è pos-
sibile interpretare la rete virtuale come estensione del sistema nervoso 
umano, ciò che Baudrillard chiama la diaspora mentale delle reti40: 

inserendo con i media elettrici i nostri corpi fisici nei nostri sistemi nervosi estesi, 
istituiamo una dinamica mediante la quale tutte le tecnologie precedenti, che 
sono soltanto estensioni delle mani, dei piedi, dei denti e dei controlli ter-
mici del corpo – tutte queste estensioni, comprese le città – saranno tradotte 
in sistemi d’ informazione. La tecnologia elettromagnetica richiede dall’uomo 
una docilità profonda e la quiete della meditazione, come s’addice a un orga-
nismo che ha ora il cervello fuori del cranio e i nervi fuori della pelle. L’uomo 
deve servire la sua tecnologia elettrica con la stessa fedeltà del servomeccani-
smo con la quale serviva la sua canoa, la sua tipografia e tutte le altre esten-
sioni dei suoi organi fisici. Ma con la differenza che le tecnologie precedenti 
erano parziali e frammentarie, mentre quella elettrica è totale e compatta41. 

Lo schermo, come interfaccia virtuale, totale e compatta, esibireb-
be «l’essere moderno chiuso in un loft personale, che non è più il suo 
universo fisico e mentale ma il suo universo tattile e digitale, quello 
del “corpo spettrale” di Turing, quello dell’uomo numerico preso nel 
dedalo delle reti, dell’uomo diventato la sua propria cavia (bianca)»42.

39 Per approfondire il rapporto tra gli studi di McLuhan e Baudrillard si consiglia 
G. Genosko, McLuhan and Baudrillard. The masters of implosion, Taylor&Fran-
cis, London 1999.
40 J. Baudrillard, Le pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, cit., p. 63 (trad. 
mia).
41 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 72 (corsivo mio).
42 J. Baudrillard, Patafisica e arte del vedere, cit., p. 48.
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Su questo versante, la luminosità delle protesi tecno-mediatiche 
del virtuale, come neo-corporeità collettiva, sembrerebbe confermare 
le parole del De Luce di Roberto Grossatesta: «la luce non è dunque 
una forma che consegue alla corporeità, ma è la stessa corporeità»43. 

In un tale riavvolgimento ontologico tra soggetto-consumatore e 
medium, proiettato e proiettore, user e schermo, la consegna di dati 
informatici nel loop realizzerebbe una 

simulazione interamente votata alla positività e alla fatticità, grazie all’in-
stallazione di una trasparenza definitiva. È un po’ come l’uomo che ha perso 
la sua ombra: il fatto che è diventato trasparente alla luce che lo attraversa, 
oppure che è illuminato da tutte le parti, sovraesposto senza difese a tutte 
le fonti di luce. Veniamo così illuminati da ogni lato dalle tecniche, dalle 
immagini, dall’informazione, senza poter rifrangere questa luce, e siamo de-
stinati a un’attività bianca, a una società bianca, allo sbiancamento dei corpi 
e del denaro, del cervello e della memoria, a una asepsi totale44.

Ecco allora che l’informazione del codice digitale andrebbe a col-
locarsi come garanzia ontologica degli enti schermati. I dati sareb-
bero la luce a fondamento della nuova corporeità dello schermo, una 
corporeità meta-individuale, reticolare, indeterminabile.

La simulazione, quindi, porgerebbe la disintegrazione di quel cor-
po veicolo primo di rapporto con il mondo, che «abita lo spazio 
e il tempo»45, in un soma ibrido che verrebbe «tradotto, trasferito, 
trasformato dalle nuove piattaforme esperienziali e psicosomatiche 
dei linguaggi digitali, spintesi oltre il cinema e la televisione, sino a 
tocca la biosfera in cui l’uomo, la natura e l’artificio si incontrano. 

43 R. Grossatesta, La luce, Pisa University Press, Pisa 2011, p. 76.
44 J. Baudrillard, La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 51.
45 M. Merleau-Ponty, Fenomonelogia della percezione, Bompiani, Firenze 2019, 
p. 194.
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I linguaggi delle reti telematiche sono il mezzo espressivo di una corpo-
reità radicalmente diversa da quelle delle identità collettive del tempo 
moderno, dai simulacri di cui si è nutrito, dalle politiche con cui ha 
dominato»46.

Ciò per dire che, nell’era virtuale, il corpo si fa schermo, e lo 
schermo si fa corpo, assembramento e trasmissione di informazioni, 
interfaccia comunicativa, ultima forma di riconoscimento: «ogni in-
venzione o tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del no-
stro corpo, che impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri 
organi e le altre estensioni del corpo»47.

L’individuo reale risulterebbe schermo di proiezione del suo dop-
pio codificato, ripiegato sullo scroll in quanto superficie liscia per la 
visualizzazione, a sacrificio della tridimensionalità, in funzione della 
proiezione in bit: «il corpo non è più un luogo d’alterità ma d’iden-
tificazione»48.

Il digitale, quale luogo dell’ipertrofia identitaria, ritroverebbe 
nell’etimo digitus la corrispondenza tra il numerare e il toccare. L’in-
dividuo schermato, difatti, prenderebbe «dimora nel numero, nell’on-
deggiante, nel movimento, nel fuggitivo e nell’ infinito. [nell’] Essere 
fuori di casa, e ciò nondimeno sentirsi ovunque nel proprio domicilio»49. 
Tale contaminazione informatico-biologica, inorganico-organica, 
rappresenterebbe il più alto della metafisica occidentale nella «tra-
sformazione della presenza di ciò che è presente»50.

46 A. Abruzzese, Lessico della comunicazione, Booklet Milano, Roma 2003, pp. 
60-61.
47 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 61 (corsivo mio).
48 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 129.
49 C. Baudelaire, Il pittore della vita modena, Abscondita, Milano 2004, pp. 23-
24.
50 M. Heidegger, Filosofia e cibernetica, Ets Editrice, Pisa 1988, p. 40



In ostaggio del virtuale

67

La presenza virtuale, difatti, si realizzerebbe esclusivamente 
nell’«“orizzonte artificiale” di uno schermo o di un monitor, capa-
ci di visualizzare permanentemente la nuova preponderanza della 
prospettiva mediatica su quella immediata dello spazio. Il RILIE-
VO dell’evento “telepresente” da questo momento prende di fatto 
il sopravvento sulle tre dimensioni del volume degli oggetti o dei 
luoghi qui presenti»51. Nella simulazione, i corpi dei consumatori 
verrebbero riposti in una nuova mitologia, nello sfondo immutabi-
le dello schermo sociale, alimentati dall’informazione e riconosciuti 
come dati.

51 P. Virilio, La bomba informatica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000, 
p. 13.
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Il mondo è un’illusione e il fine dell’ar-
te consiste nel presentare l’illusione del 
mondo.
Paul Virilio, Estetica della sparizione

Per Baudrillard, «lo schermo non riflette nulla»1: «l’immagine è 
ormai soltanto un operatore di visibilità – il medium di una visibilità 
integrale che fa da pendant alla Realtà Integrale, dove il divenire-rea-
le si sdoppia in divenire-visibile ad ogni costo: tutto deve essere visto, 
tutto deve essere visibile, e l’immagine è per eccellenza il luogo di 
questa visibilità»2.

La visibilità dello schermo sociale spezzerebbe ogni relazione, ana-
logia, trascendenza dal dato nel «coma immaginario dello schermo»3: 
«tutto il paradigma della sensibilità è cambiato. Questa tattilità non 
è il senso organico del toccare. Significa semplicemente la contiguità 
epidermica dell’occhio e dell’immagine, la fine della distanza esteti-
ca dello sguardo. Ci avviciniamo infinitamente alla superficie dello 
schermo, i nostri occhi sono come disseminati nell’ immagine»4.

All’immersione nello schermo corrisponderebbe l’emersione 
dell’immagine digitale come unica testimonianza di persistenza e rico-

1 J. Baudrillard, Le pacte de lucidité ou l’ intelligence du Mal, cit., p. 65 (trad. mia).
2 Ivi, p. 79 (trad. mia).
3 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., p. 63
4 Ibidem (corsivo mio).

Decomposizione dell’ immaginario
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noscimento. Il virtuale precederebbe il reale nella continuità del touch. 
Tale nuova forma di contatto si fonderebbe sulla mutale dissoluzione 
tra segno e referente, messaggio e medium, immagine e schermo:

Così è la simulazione, in quanto contrapposta alla rappresentazione. Quest’ul-
tima parte dal principio di equivalenza del segno e del reale (anche se è 
un’equivalenza utopistica, resta comunque un assioma fondamentale). La si-
mulazione parte, al contrario, dall’utopia del principio di equivalenza, parte 
dalla negazione radicale del segno come valore, parte dal segno come rever-
sione e messa a morte di ogni referente. Mentre la rappresentazione tenta 
di assorbire la simulazione interpretandola come falsa rappresentazione, la 
simulazione avvolge tutto l’edificio della rappresentazione stessa come si-
mulacro.

Queste sarebbero le fasi successive dell’immagine:

è il riflesso di una realtà profonda;
maschera e snatura una realtà profonda;
maschera l’assenza di realtà profonda;
è priva di rapporto con qualsivoglia realtà: è il puro simulacro di sé5.

La tautologia del codice informatico, in quanto puro simulacro 
di sé, troverebbe il proprio generatore nell’individuo schermato ne 
«l’estasi della comunicazione»6, in continua esposizione come immagi-
ne dello schermo sociale. 

La condizione estatico-mistica del virtuale segnerebbe l’eva-
nescenza di ogni valore-segno (tra cui l’individuo-immagine) nel 
consumo-potlatch digitale. L’estasi della comunicazione, in quanto 
cortocircuito autoalimentato, comporterebbe l’abbandono del corpo 

5 J. Baudrillard, Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri ogget-
ti, PGreco Edizioni, Milano 2008, pp. 65-66.
6 Id., Il sogno della merce. Antologia di scritti sulla pubblicità, cit., p. 53.
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biologico e della coscienza (simulacro di secondo ordine) nell’imma-
gine digitale (simulacro di terz’ordine). 

L’ identità autoriferita dell’immagine digitale materializzerebbe 
l’abolizione del rapporto tra coscienza e fenomeno, nella decomposi-
zione dell’immaginario come possibilità di trasfigurazione. 

 All’interno dello schermo sociale, la relazione analogica non sa-
rebbe più possibile poiché ogni ente, non più mutualmente sfasato 
nella relatività dello spazio-tempo, verrebbe ricondotto nella simul-
taneità dell’istantaneo. Nello schermo, pertanto, non vi sarebbe più 
possibilità di rappresentazione, comprensione, distanza critica, rifles-
sione. Al pari della società stessa che, in tal senso, non sarebbe altro 
che un macro-schermo d’interfaccia tra consumatori digitali: «è la 
realtà sociale stessa che si fa schermo, che tende cioè a progressiva-
mente a fondersi con i flussi e i contenuti mediatici»7.

Secondo questa lettura, la connessione virtuale, come reticolo 
sociale, risulterebbe corpo-canale meta-individuale, loading di inte-
razione senza soluzione di continuità: «non si tratta più di una spa-
rizione nel gioco della forma, ma di una sostituzione automatica, in 
cui il mondo fa zapping su se stesso da un’immagine all’altra esatta-
mente come l’individuo può dissolversi nella diaspora mentale delle 
reti, e giungere in tal modo a una spettralità definitiva»8.

L’estasi della comunicazione esporrebbe ogni individuo nell’osceno, 
ovvero, in «ciò che pone termine a ogni rappresentazione»9, nell’«a-
bolizione della scena simbolica»10: «l’oscenità comincia quando non 

7 V. Codeluppi, Jean Baudrillard. La seduzione del simbolico, Feltrinelli, Milano 
2020, p. 71. 
8 J. Baudrillard, Perché non è già tutto scomparso?, cit., p. 38.
9 Ibidem.
10 W. Merrin, Baudrillard and the media. A critical introduction, Polity, Cambri-
dge, 2005, p. 39.
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c’è più spettacolo, non c’è più scena, non c’è più teatro, non c’è più 
illusione, quando tutto diventa di una trasparenza e di una visibilità 
immediata, quando tutto è sottoposto alla luce cruda e inesorabile 
dell’informazione e della comunicazione. Non siamo più nel dramma 
dell’alienazione, siamo nell’estasi della comunicazione. È questa estasi è 
oscena. Osceno è tutto ciò che mette fine a qualsiasi sguardo»11. 

Nell’interattività schermata del virtuale non vi sarebbe rappor-
to dialogico tra sguardi, bensì, ridondanza indifferente d’immagini, 
neutralizzazione del confronto nell’auto-promozione nichilistica del 
valore d’esposizione: «l’immagine è il medium per eccellenza di que-
sta gigantesca pubblicità che si fa il mondo, che si fanno gli oggetti, 
costringendo la nostra immaginazione a cancellarsi»12. 

La telemorfosi della società troverebbe il proprio circuito autoali-
mentato nel «bisogno di impossessarsi dell’oggetto da una distanza 
il più possibile ravvicinata nell’immagine, nell’effigie, nella riprodu-
zione»13, ne «la prossimità assoluta della cosa vista, il nascondersi 
dello sguardo nella televisione – ipervisione in primissimo piano, 
dimensione senza spazio per indietreggiare, promiscuità totale dello 
sguardo con ciò che vede»14. 

L’istantaneità digitale, come dimensione senza spazio, realizze-
rebbe il proprio reticolo nella perdita-abbandono dello stato di co-
scienza. L’estasi della comunicazione, in una sorta di mantra col-
lettivo, sembrerebbe tradire una tensione, una ricerca di stasi, nel 
ritorno all’inorganico attraverso la proiezione nello schermo: «il pro-
getto di ricostruire un universo omogeno e uniforme – una sorta 

11 J. Baudrillard, L’altro visto da sé, cit., p. 13.
12 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., pp. 166-167.
13 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 
Torino 2014, p.11.
14 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p.67.
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di continuum artificiale, questa volta – che si sviluppi all’interno di 
un mezzo tecnologico e meccanico, che permei di sé il nostro vasto 
apparato di informazione»15.

Su questo punto, risulterebbe opportuno chiarire il rapporto 
di Baudrillard con la societè du spectacle16: «l’interattività dinamica 
che ci propongono ovunque come àncora di salvezza artificiale non 
eguaglierà mai neanche da lontano quella passiva che subiamo già 
– l’interpassività alla quale l’interattività non fa che dare il cam-
bio attraverso tecniche di implicazione volontaria. L’ interattività è la 
fine dello spettacolo. Tutto è cominciato con l’abolizione della scena 
e l’immersione dello spettatore nello spettacolo: Living Theatre»17. 

Il concetto di oscenità proposto da Baudrillard verrebbe utilizza-
to come concetto di superamento della visione situazionista: «con l’i-
perrealtà ci si trova di fronte al collasso della società dello spettacolo 
e della società come drammaturgia»18. Attraverso i «confessionali elet-
tronici»19, l’individuo virtuale consegnerebbe sé stesso direttamente 
nello schermo, nell’abolizione di ogni mediazione rappresentativa: 
«che tutto sia prodotto, che tutto si legga, che tutto raggiunge il rea-
le, il visibile, la chiave dell’efficienza, che tutto si trascriva in rapporti 
di forza, in sistemi di concetti e in energia computabile, che tutto sia 
detto, accumulato, catalogato recensito»20: 

15 Id., L’ illusione dell’ immortalità, Armando Editore, Roma 2007, p. 23.
16 G. Debord, La società dello spettacolo, Massari Editore, Milano 1997.
17 J. Baudrillard, Taccuini, Theoria, Ancona-Milano, p. 93.
18 M. Gane, Jean Baudrillard. In radical Uncertainty, Pluto Press, London 2000, 
p. 41 (trad. mia).
19 Z. Bauman D. Lyon, Liquid Surveillance. A conversation (2013); tr. it. Sesto 
potere. La sorveglianza nella modernità liquida, a cura di M. Cupellaro, Laterza, 
Roma-Bari, 2015, pp. 15-16 (corsivo mio).
20 J. Baudrillard, De la séduction (1980); tr. it. Della seduzione, a cura di P. Lalli, 
SE, Milano 1997, p. 44.
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La virtualità è diversa dallo spettacolo, che lasciava ancora spazio a una co-
scienza critica e a una demistificazione. L’astrazione dello “spettacolo”, anche 
nei situazionisti, non era mai irrimediabile. Infatti, non siamo più alienati, né 
spossessati: siamo in possesso di tutta l’informazione. Non siamo più spetta-
tori, ma attori della performance, e sempre più integrati nel suo svolgimento. 
Mentre potevamo affrontare l’irrealtà del mondo come spettacolo, siamo inve-
ce indifesi davanti all’estrema realtà di questo mondo, davanti a questa perfe-
zione virtuale. Di fatto, siamo al di là di ogni disalienazione. È la nuova forma 
del terrore, rispetto a cui i tormenti dell’alienazione erano ben poca cosa21.

Il concetto di spettacolo debordiano, seppur aderente ad una lettu-
ra critico-dialettica22, trova diversi punti di contatto con l’iperrealtà 
proposta dal filosofo di Reims. Secondo il filosofo parigino, difatti, 
lo spettacolo sarebbe un «rapporto sociale tra persone, mediato dalle 
immagini»23, «una Weltanschauung»24, il «cuore dell’irrealismo della 
società reale»25, il «discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene 
su sé stesso, il suo monologo elogiativo. È l’autoritratto del potere 
all’epoca della sua gestione totalitaria delle condizioni d’esistenza»26. 

L’immersione nello schermo, quale nuova condizione d’esistenza, 
richiamerebbe il concetto di modernità liquida proposto da Zyg-
munt Bauman. Il progressivo fluidificarsi di ogni frammento del re-
ale nel virtuale, erigerebbe lo schermo come tempio del consumo, in 
cui «l’ immagine diventa realtà»27. 

21 Id, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 33 (corsivo mio).
22 Da cui Baudrillard si è sempre discostato poiché ancora incentrata sull’idea 
di soggetto.
23 G. Debord, La società dello spettacolo, cit., p. 44.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 49 (corsivo mio).
27 Z. Bauman, Liquid Modernity (2000); tr. it. Modernità liquida, a cura di M. 
Cupellaro, Laterza, Bari, 2011, p. 111.
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La simulazione, pertanto, realizzerebbe «il movimento autonomo 
del non-vivente»28 in una «parodia del divenire»29 esposta nel movi-
mento ininterrotto delle immagini. In tal senso, l’immagine proiet-
tata su schermo precederebbe ogni possibilità d’immaginario altro da 
quello dato virtualmente.

 In questo senso, sarebbe possibile interpretare i mondi virtua-
li offerti dallo schermo come una sorta di eterotopia finale30: «una 
sorta di contro-luoghi, specie di utopie effettivamente realizzate»31, 
«le eterotopie hanno sempre un sistema di chiusura che le isola nei 
confronti dello spazio circostante. In generale non si entra in un’e-
terotopia a piacimento: ci si entra o perché si è costretti (come nella 
prigione, evidentemente) o perché ci si è sottomessi a dei riti, a una 
purificazione […]. L’eterotopia è un luogo aperto, ma che ha la proprietà 
di farvi restare fuori»32. 

Il tempio del consumo digitale, quindi, lo schermo sociale, si pro-
porrebbe come non-luogo e arena di purificazione informatica nella 
riconfigurazione identitaria del codice. 

Per Baudrillard, tale identificazione iperreale segnerebbe 
la «fine della rappresentazione, dunque, fine dell’estetica, fine 
dell’immagine, anch’essa approdata alla virtualità superficiale de-
gli schermi»33. Su questo punto, vi sarebbe un’intima correlazione 
tra l’estasi della comunicazione e la questione estetica: «se l’arte è 
sempre stata un’utopia, cioè qualcosa che sfugge alla realizzazione, 
oggi quest’utopia è pienamente realizzata: attraverso i media, l’in-

28 G. Debord, La società dello spettacolo, cit., p. 43.
29 J. Baudrillard., Lo scambio impossibile, cit., p. 86.
30 M. Foucault, Spazi Altri, I luoghi delle eterotopie, Mimesis, Milano 2011.
31 Ivi, p. 23.
32 Id., Utopie Eterotopie, Cronopio, Napoli 2006, pp. 23-24.
33 J. Baudrillard, Il complotto dell’arte, SE, Milano 2011, p. 24.
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formatica, il video»34, «viviamo in un mondo di simulazione, in un 
mondo in cui la funzione più alta del segno è quello di far sparire 
la realtà e mascherare in pari tempo questa sparizione. L’arte non fa 
altro che questo. I media, oggi, non fanno altro che questo. Perciò 
vanno incontro allo stesso destino»35.

Posto che per Baudrillard «forma e valore si escludono recipro-
camente»36, lo schermo estirperebbe ogni possibile trasfigurazione 
dell’immagine, ogni utopia dell’immaginario, ogni metamorfosi dei 
corpi nella certificazione identitaria del codice. La simulazione, in 
quanto indifferenza e interscambiabilità ontologica, materializzereb-
be la reversione di ogni valore nella forma, e ogni forma nel valore. 
Tale «l’esclusione interattiva»37 troverebbe compimento nell’immagi-
ne digitale, nel mutuale irriconoscimento degli individui schermati, 
nell’abolizione definitiva di ogni scambio e relazione sociale. 

Sotto questo punto di vista, lo sguardo, come incontro-contatto 
di forme, verrebbe cauterizzato dallo schermo: «andiamo sempre di 
più verso l’alta definizione, cioè verso la perfezione inutile dell’im-
magine. Che di conseguenza, a forza di prodursi in tempo reale, 
non è più un’immagine. Più si avvicina alla definizione assoluta, alla 
perfezione realistica dell’immagine, più si perde la sua forza di illu-
sione»38. 

Il concetto di illusione proposto da Baudrillard farebbe da eco 
al principio del Male quale «fondamentale irrealtà del mondo»39: «il 
mondo visto come illusione radicale è un problema che si è posto a 

34 Id., La sparizione dell’arte, Abscondita, Milano 2012, p. 46.
35 Id., Il complotto dell’arte, cit., p. 22.
36 Ivi, p. 69.
37 Id., Patafisica e arte del vedere, cit., p. 35 (corsivo mio).
38 Ivi, pp. 13-14.
39 Id., Le strategie fatali, cit., p. 89. (corsivo mio)
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tutte le grandi culture e che da esse è stato risolto con l’arte e la sim-
bolizzazione. Quello che noi altri abbiamo inventato per sopportare 
questa sofferenza, è un reale simulato, un universo virtuale dove è 
espurgato tutto ciò che c’è di pericolo, negativo, che soppianta il 
reale, fino a diventare soluzione finale»40. 

In tal senso, il filosofo francese inquadrerebbe la questione este-
tica da una prospettiva antropologica: «l’arte mi interessa solo in 
quanto oggetto, da un punto di vista antropologico; ossia l’oggetto 
prima che sia in qualche modo investito da un valore estetico, e ciò 
che ne è dopo»41. 

L’arte, pertanto, andrebbe interpretata come artefatto di risposta 
all’alterità del mondo:

Il regno dell’arte e dell’estetica è quello di una gestione convenzionale dell’il-
lusione, di una convenzione che neutralizza gli effetti deliranti dell’illusione, 
che neutralizza l’illusione in quanto fenomeno estremo. L’estetica costituisce una 
sorta di sublimazione, di controllo da parte della forma dell’ illusione radicale del 
mondo, che altrimenti ci annienterebbe. Di questa illusione originaria del mon-
do, altre culture hanno accettato l’evidenza crudele, disponendone in base a 
un equilibrio artificiale. Noi, culture moderne, non crediamo più a questa illu-
sione del mondo, ma alla sua realtà (il che costituisce ovviamente l’ultima del-
le illusioni), e abbiamo scelto di temperare gli effetti devastanti dell’illusione 
mediante quella forma coltivata, docile, del simulacro che è la forma estetica42. 

La trilogia dei simulacri moderni, in questo senso, tradirebbe 
una perdita di «capacità di distaccarsi dal reale attraverso l’inven-
zione di forme, di opporgli un altro scenario»43. Lo schermo non 

40 Id., Cyberfilosofia, cit., pp. 43-44. (corsivo mio)
41 Id., Il complotto dell’arte, cit., pp. 55-56.
42 Ivi, p. 35 (corsivo mio).
43 Ivi, pp. 22-23.
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rifletterebbe nulla poiché neutralizzerebbe l’immaginario a partire 
dall’inoculazione ininterrotta di immagini identitarie. 

Il tempio del consumo digitale, quindi, non darebbe possibilità 
di evasione se non nell’identico, ovvero, nell’immagine virtuale che 
precede il reale: «l’immagine non può più immaginare il reale per-
ché essa stessa è il reale, non può più trascenderlo, trasfigurarlo, so-
gnarlo, perché ne è la realtà virtuale»44. Nell’inquadratura di questa 
maledizione schermante: «l’arte diventa iconoclastica. L’iconoclastia 
moderna non consiste più nel distruggere le immagini, ma nel fab-
bricare immagini, una profusione di immagini in cui non c’è niente 
da vedere. Sono, letteralmente, immagini che non lasciano traccia. 
Prive di conseguenze estetiche per essere esatti»45.

L’estasi della comunicazione, pertanto, come spoliazione del cor-
po cosciente, verrebbe pagata con la perdita di ogni illusione, intesa 
come possibilità di trasfigurazione dal dato digitale: «è questa forma 
radicale – nel senso che si tratta quasi di una scena primitiva del 
mondo e della coscienza – che stiamo perdendo a profitto del reale, 
dell’iper-reale, del visibile e dell’iper-visibile. In definitiva tutto deve 
fornire la prova della propria esistenza, niente deve più partecipare 
all’illusione. È questo sterminio dell’illusione che mi sembra costitu-
ire la vera catastrofe, dunque, molto più di quella del reale»46.

In Baudrillard, la proiezione virtuale permetterebbe di «chiu-
dersi con la propria immagine, di vivere in promiscuità con essa 
come in una nicchia, in una complicità incestuosa con essa, con 
tutti gli effetti di trasparenza e di ritorno-immagine che sono quelli 
dello schermo totale, non avendo più con gli altri che rapporti da 

44 Ivi, p. 23.
45 Ivi, p. 21.
46 J. Baudrillard, Patafisica e arte del vedere, cit., p.22.
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immagine a immagine»47. Nello schermo sociale, l’immagine sareb-
be «debitrice dell’esistenza»48, un’esistenza «sempre più uguale solo a 
sé stessa»49. 

L’oscenità iperreale comporterebbe una complicità dell’arte che, 
per realizzare il proprio movimento centrifugo, non può che negarsi 
conformandosi alla vacuità del mondo schermato, tradendo sé stessa 
per esibire un’incoerenza sistemica: «poiché il mondo intero è votato 
all’estetica operazionale, l’arte è obbligata a sparire. Lo fa dunque 
coscienziosamente, da settant’anni, secondo tutte le regole del gio-
co: cerca, come tutte le forme che spariscono, di raddoppiarsi nel-
la simulazione, ma presto sparirà completamente lasciando il posto 
all’immenso museo artificiale e alla pubblicità scatenata»50.

Ecco allora che il mutuale riconoscimento schermato, come ope-
rativa decodificazione di segni, manifesterebbe il fatto che: «l’arte 
è passata ovunque nella realtà. Si dice che l’arte si smaterializzi. È 
esattamente il contrario: l’arte oggi è passata ovunque nella realtà. È 
nei musei, nelle gallerie, ma altrettanto è nei detriti, sui muri, nelle 
strade, nella banalità di ogni cosa oggi sacralizzata senza altra forma 
di procedimento. L’estetizzazione del mondo è totale»51.

L’estasi della comunicazione, quindi, non sarebbe altro che pro-
liferazione di un’estetica operazionale, identitaria, tautologica e im-
manente, nell’autopromozione dell’immagine dell’individuo. L’arte 
come utopia, trascendenza e frattura del reale, si rovescerebbe in 
artificializzazione totalitaria, iperrealizzazione attraverso il medium 

47 Id., Patafisica e arte del vedere, a cura di A. Bertoli, Firenze, 2006, pp. 46-47.
48 T. W. Adorno, Teoria Estetica, Einaudi, Torino 2009, p. 423 (corsivo mio).
49 Ibidem.
50 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, cit., p. 47.
51 Ivi, p. 28.
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dello schermo: «nella vita quotidiana abbiamo ormai questa “rea-
dy-madizzazione”, o questa transestetizzazione di tutto»52.

Secondo Baudrillard, «la maggior parte dell’arte contemporanea 
si dedica proprio a questo: ad appropriarsi della banalità, degli scarti, 
della mediocrità eleggendoli a valore e ideologia»53 per «rivendicare 
la nullità, l’insignificanza, il non senso, mirare alla nullità essendo 
già nulla»54.

In tal senso, la profusione d’immagini all’interno dell’ordine 
della simulazione risulterebbe forma di dono da ricambiare secondo 
la regola dello scambio simbolico. L’arte, per trasmettere la nullità 
dell’esistenza schermata, si renderebbe complice in un gioco ironico, 
incamerando ed esponendo la nullità di tutto ciò che la circonda, 
integrando a sé ogni ente al pari della simulazione come garanzia 
universale.

 In altre parole, l’arte tenderebbe a cortocircuitare il valore espo-
nendolo come forma vuota, denunciandolo come illusione origina-
ria. In tal senso, la scrittura automatica del mondo, la configura-
zione operativo-tecnologica del digitale, potrebbe esser interpretata 
come «un’arte della sparizione»55, un artefatto di risposta e adesione 
al principio del Male, all’irrealtà a fondamento del mondo. Ed è 
in quest’ottica che nell’ambito estetico sarebbe possibile ritrovare il 
vuoto a fondamento dello scambio impossibile, della parte maledetta, 
del feticcio, del valore nullo ed inestimabile: «quando il Nulla affio-
ra nei segni, quando emerge nel cuore stesso del sistema dei segni, 
ecco che si produce l’effetto fondamentale dell’arte. È propriamente 

52 Id., Il complotto dell’arte, cit., p. 57.
53 Ivi, p. 39.
54 Ivi, p. 40.
55 Id., Perché non è già tutto scomparso?, cit., pp. 7-8.
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operazione poetica quella di far spuntare il Nulla dalla forza del se-
gno – non già la banalità o l’indifferenza della realtà ma l’illusione 
radicale. Così, Warhol è veramente nullo nel senso che reintroduce il 
nulla nel cuore dell’immagine»56.

Per il filosofo francese, Andy Warhol sarebbe riuscito a realizzare 
l’irrealizzabile, manifestare la forza dell’illusione, del Nulla, nell’i-
perrealtà della simulazione: «tutto quello che caratterizza la sua ope-
ra, l’avvento della banalità, la meccanicità del gesto, delle immagini, 
la sua iconolatria soprattutto…, tutto diventa in lui, un evento della 
piattezza. Altri, dopo di lui, hanno “simulato”, ma è stato lui il gran-
de simulatore» 57. 

La figura di Warhol incarnerebbe «la genialità della merce, il 
genio maligno della merce [che] suscita una nuova genialità dell’ar-
te – il genio della simulazione»58 poiché «la simulazione, con lui è 
ancora dramma, ancora drammaturgia: qualcosa di drammatico fra 
due fasi, il passaggio all’immagine e l’equivalenza assoluta di tutte le 
immagini. Il suo principio, lui lo esprimeva così: “Sono una macchi-
na, sono niente” […]. “Sono niente e funziono”. “Sono operazionale 
su tutti i piani, artistico, commerciale, pubblicitario…”. “Sono l’o-
perazionalità stessa!”»59

La decomposizione vitale dell’arte e dell’immaginario, pertanto, 
troverebbe compimento nell’artista statunitense, veicolo-comunica-
tore dell’astrazione, del vuoto costitutivo del reale: «è per questo che 
l’arte, essendo diventata impercettibilmente solo un’idea, ha comin-
ciato a lavorare sulle idee. Il porta-bottiglie di Duchamp è un’idea, 

56 Ivi, pp. 40-41.
57 Ivi, p. 45.
58 Id., Il complotto dell’arte, cit., p. 20.
59 Ivi, pp. 45-46.
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la scatola Campbell di Warhol è un’idea. Yves Klein che in una gal-
leria vende aria contro un assegno in bianco è un’idea. Non significa 
più niente, ma comunque significa. Quello che oggi chiamiamo arte 
sembra testimoniare un vuoto irrimediabile»60. 

Il personaggio macchinico Andy Warhol consegnerebbe l’azzera-
mento della distanza tra realtà e immagine, ponendo in scacco l’in-
tero sistema del valore, riportandone il vuoto fondativo. 

Le immagini serigrafiche warholiane manifesterebbero l’eleva-
zione dell’oggetto-segno a segno puro, feticcio semiotico, valore as-
soluto di annichilimento e negazione: «l’oggetto assoluto è quello il 
cui valore è nullo, la qualità indifferente, ma che sfugge all’alienazio-
ne oggettiva in quanto si fa più oggetto dell’oggetto – il che gli con-
ferisce una qualità fatale […]. Siamo nella giungla degli oggetti-fe-
ticcio, e l’oggetto-feticcio, si sa, non ha alcun valore in sé, o meglio 
ha un tale valore che non può essere scambiato»61. L’abolizione di 
senso dell’oscenità esporrebbe l’evanescenza della rappresentazione, 
facendo riaffiorare l’illusione:

Warhol ci offre l’illusione pura della tecnica – la tecnica come illusione radica-
le –, di gran lunga superiore, oggi, a quella della pittura. In questo senso, per-
sino una macchina può diventare famosa, e Warhol ha sempre aspirato solo a 
questa celebrità macchinale, senza conseguenze e che non lascia traccia. Ce-
lebrità fotogenica che rispecchia anch’essa l’esigenza di ogni cosa, e oggi di ogni 
individuo, di essere vista, di essere plebiscitata allo sguardo. E così fa Warhol: 
egli è solo l’agente dell’apparizione ironica delle cose. È solo il medium della 
gigantesca pubblicità che il mondo si fa attraverso la tecnica, attraverso le 
immagini, costringendo la nostra immaginazione a cancellarsi62.

60 Ivi, p. 31.
61 Id., La sparizione dell’arte, cit., pp. 16-17.
62 Ivi, pp. 28-29. (corsivo mio)
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La rivincita dell’arte, come dimensione utopica, nei confronti 
della realtà, ipertrofizzata nella simulazione, si tradurrebbe nel de-
nunciare l’insignificanza del soggetto come attore di significazione, 
nella commistione tra artista e opera d’arte, in un rimando reciproco 
d’indifferenza valoriale. 

Warhol, «è lui che è andato più lontano dell’annientamento del 
soggetto dell’arte, nel disinvestimento dell’atto creativo»63: 

evidenza della macchina Warhol, di questa straordinaria macchina per fil-
trare il mondo nella sua evidenza materiale. Le immagini di Warhol non 
sono banali in quanto sarebbero riflesso di un mondo banale, ma in quanto 
risultano dall’assenza di ogni pretesa di interpretarlo da parte del soggetto – ri-
sultano cioè della elevazione dell’ immagine a pura figurazione, senza la minima 
trasfigurazione. Non si tratta più di una trascendenza, è una esaltazione della 
potenza del segno che, perso ogni significato naturale, risplende nel vuoto 
con tutta la sua luce artificiale. Warhol è il primo che ci inizia al feticismo64.

Il feticismo delle immagini, come canale di disconoscimento ed 
esclusione interattiva dello schermo, confermerebbe l’immanenza 
asfissiante del sempre-uguale identitario come forma senza valore:

Quando Andy Warhol sostiene questa esigenza radicale di diventare una 
“macchina” assoluta, ancor più macchina della macchina, dato che mira alla 
riproduzione automatica, meccanica, di oggetti già macchinici, già fabbri-
cati (che sia una scatola di zuppa o un volto di star), è sul filo diretto della 
merce assoluta di Baudelaire, non fa che eseguire fino alla perfezione la visio-
ne di Baudelaire che è allo stesso tempo il destino dell’arte moderna, anche 
quando se ne difende: realizzare fino alla fine, cioè fino al disconoscimento di 
se stessa l’estasi negativa della rappresentazione65.

63 Ivi, pp. 45-46. (corsivo mio)
64 Id., Il complotto dell’arte, cit., p. 30.
65 Id., La sparizione dell’arte, cit., pp. 19-20.
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L’estetizzazione totalitaria della vita, pertanto, realizzerebbe l’a-
nestetizzazione della percezione a partire dallo schermo. Nel tem-
pio dell’estasi digitale l’individuo sembrerebbe realizzare il proprio 
intimo desiderio, raggiungere l’abbandono di sé nella negazione di 
ogni rappresentazione: «in un mondo votato all’indifferenza, l’arte 
non può che enfatizzare questa indifferenza. Girare intorno al vuoto 
dell’immagine, all’oggetto che non è più tale»66, «l’immaginazione 
è morta per overdose di immagini […]. Accade così qualcosa come 
un brutale raffreddamento sia dell’immaginazione sia della sensibi-
lità»67.

L’individuo schermato, riconoscendo la propria stasi nella seri-
grafia warholiana, confesserebbe il proprio mito fondativo, abban-
donandosi come immagine digitale, sollevata da qualsiasi gravosa 
referenzialità reale: «il mito greco di Narciso riguarda direttamente 
un determinato aspetto dell’esperienza umana, come dimostra la 
provenienza del nome stesso dal greco narcosis, che significa torpore. 
Il giovane Narciso scambiò la propria immagine riflessa nell’acqua 
per un’altra persona. Questa estensione speculare di sé stesso attutì le sue 
percezioni sino a fare di lui il servomeccanismo della propria immagine 
estesa o ripetuta»68.

66 Ivi, pp. 17-19.
67 Ivi, p. 23.
68 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 58.
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Un’idea penosa: che la storia, a partire da un dato mo-
mento, non sia più stata reale. Senza accorgersene, l’umani-
tà tutta intera avrebbe d’improvviso abbandonato la realtà; 
tutto ciò che accadde da quel momento in poi non sarebbe 
affatto reale; noi però, presumibilmente, non potremmo 
accorgercene. Nostro compito sarebbe ora di scoprire quel 
momento, e finché non ci fossimo riusciti, dovremmo re-
stare nell’attuale distruzione.
Elias Canetti, La provincia dell’uomo

L’immersione nello schermo, come interfaccia di riconoscimento, 
neutralizzerebbe ogni relazione sociale. Ogni individuo schermato, 
abbandonando la propria identità alla codificazione digitale, verreb-
be preceduto dall’immagine virtuale, realizzando la mutale indiffe-
renza a fondamento della simulazione.

Il torpore dell’immaginario, come possibilità di trasfigurazione 
dal dato, sarebbe causa ed effetto dell’indeterminazione sistemica 
all’interno dello schermo sociale: «si tratta in effetti di un universo 
tattile, non più visivo o discorsivo, e le persone sono coinvolte di-
rettamente in un processo: manipolare/esser manipolato, ventilare/
esser ventilato, circolare/far circolare, processo che non appartiene 
più all’ordine della rappresentazione, né della distanza, né della ri-
flessione. Qualcosa che riguarda il panico, e un mondo del panico»1. 

1 J. Baudrillard., Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri og-
getti, cit., p. 39.

L’11 settembre o il suicidio della gemellarità
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Per Baudrillard, la proiezione virtuale realizzerebbe il compimento 
dello «spazio euclideo della storia»2, dissolvendo il progresso lineare, 
espansivo, esplosivo, d’accumulazione di senso, specifico della mo-
dernità.

 All’interno di questo dissolvimento emergerebbe una nuova for-
ma di violenza: «violenza successiva a un addensarsi smisurato del 
sociale, a un sistema super regolato, a una rete (di sapere, di informa-
zione, di potere) sovraccarica, e a un controllo ipertrofico che investe 
tutte le aperture interstiziali. Questa violenza non ci sembra intelle-
gibile perché tutto il nostro immaginario è imperniato sulla logica 
dei sistemi in espansione. È indecifrabile perché indeterminata»3.

Ecco, quindi, che l’incapacità di rappresentazione, la stasi 
dell’immaginario, la codificazione digitale, lo schermo sociale, si ri-
velerebbero sintomi di una specifica condizione esistenziale afferen-
te al campo storico-politico, o meglio, alla sua implosione: «usciamo 
dalla rappresentazione così come usciamo dalla storia»4, «la sovversio-
ne, la distruzione violenta sono qualcosa che risponde a un modo 
di produzione. A un universo di reti, di combinatorie e di flussi, 
rispondono la reversione e l’ implosione. Così per le istituzioni, lo sta-
to, il potere, ecc. Il sogno di vedere tutto questo esplodere, a forza di 
contraddizioni, è ormai davvero soltanto un sogno. In realtà, accade 
che le istituzioni implodono da sole, a forza di ramificazioni, di fe-
ed-back, di circuiti di controllo supersvillupati»5.

Il processo moderno, formalizzatosi nei tre ordini di simulacri, 
in un’ipertrofia di controllo identitario, riemergerebbe nella ciclicità 

2 Id., L’ illusione della fine o lo sciopero degli eventi, Anabasi, Milano 1993, p. 21.
3 Id., Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, cit., p. 41.
4 Id., La sparizione dell’arte, cit., pp. 22-23.
5 Id., Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, cit., p. 
40. 
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della simulazione, ovvero, del già programmato, di ciò che è sempre 
stato e sarà, nella perdita di ogni divenire. L’individuo virtuale sareb-
be fissato nello schermo sociale senza possibilità di movimento: «l’u-
niversale era una cultura della trascendenza, del soggetto e del con-
cetto, del reale e della rappresentazione. Lo spazio virtuale del globale 
è quello dello schermo, della rete, dell’immanenza, del numerico, di 
uno spazio-tempo senza dimensione»6.

La proiezione schermata, come riedizione e riconfigurazione del 
già stato, sembrerebbe avere un preciso punto d’avvio: la virtuale 
possibilità di uno spazio-tempo senza dimensione. 

Il tropismo dello schermo sociale si sarebbe diramato nel periodo 
storico scandito dall’evento definitivo, la minaccia nucleare:

Il periodo della guerra fredda fu al tempo stesso quello dell’esplosione dei 
media freddi, l’avvento della televisione di massa. Raffreddamento della guer-
ra, della storia, dell’ immagine. All’inizio del secolo, compresi la Seconda 
guerra mondiale e il dopoguerra, c’era troppa storia, troppa guerra, troppa 
rivoluzione, troppa liberazione, troppo massacro. Con Auschwitz e Hiroshi-
ma la storia giunse al suo compimento7.

Sotto un certo punto di vista, la simulazione, lo schermo, il vir-
tuale, potrebbero esser interpretati come una mutazione antropologica 
dovuta ad un’inedita condizione esistenziale. Una condizione scan-
dita dalla scomparsa virtuale: «L’esplosione e lo sterminio continuano 
(Auschwitz e Hiroshima), hanno semplicemente assunto una forma 
endemica purulenta, ma continua la reazione a catena, la diffusione 
per contagio, il decorso virale e batteriologico. L’uscita dalla storia è 

6 Id., Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul terrorismo. La violen-
za del globale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, cit., pp. 58-59 (corsivo 
mio).
7 Id., La sparizione dell’arte, cit., p. 22.
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appunto l’inaugurazione di questa reazione a catena»8. L’avvenimen-
to definitivo della guerra nucleare risulterebbe una sorta di eredità 
storica in perenne rimozione, inconcepibile e annichilente, al pari 
dell’indeterminazione ontologica della simulazione. Nello schermo 
sociale, quindi, l’immagine si posizionerebbe al posto dell’evento, 
anticipandolo per neutralizzarlo, nella cauterizzazione dello sguardo 
e della comprensione: «nel regime normale dei media, l’ immagine 
serve da rifugio immaginario all’evento. È una forma di evasione, di 
esorcismo dell’evento»9.

Il torpore della società schermata, rannicchiata nel freddo dei 
media, pertanto, non sarebbe altro che rimando e ritrasmissione di 
un trauma originario, di uno sfondo immutabile che, come tale, può 
solo essere riconfigurato e riproposto senza soluzione di continuità.

Non a caso, gli individui schermati sembrerebbero rovistare nel 
mantra dello schermo, nello scroll dello smartphone, l’evento ultimo 
che possa dar senso alla simulazione, o meglio, l’evento che ne tradi-
sca la definitiva insensatezza: «abbiamo inventato la luce azzurrina 
e fredda dello schermo della televisione, per poter spiare dal fondo 
dello schermo il segno abbagliante di un avvenimento definitivo»10. In 
questo senso, la simulazione risulterebbe punto di chiusura e riav-
volgimento del tempo storico moderno, dalla scoperta delle Americhe 
fino alla caduta del Muro di Berlino:

Abbiamo divorato non solo la distanza geografica che separava ogni parte 
del mondo – non solo la distanza temporale che separava il passato dal fu-
turo, in favore di quella sorte di collisione istantanea del tempo chiamata 

8 Id., America, SE, Milano 2000, p. 54 (corsivo mio).
9 J. Baudrillard, E. Morin, La violenza del mondo. La situazione dopo l’11 settem-
bre, Ibis, Como-Pavia, 2004, pp. 21-23.
10 J. Baudrillard, Cool Memories. Diari 1980-1990, cit., p. 58.
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tempo reale, ma anche la distanza mentale che ci separava dalla nostra pro-
pria immagine, e perfino la distanza metafisica che ci separava dalla verità 
e dalla realtà – Abbiamo divorato la nostra stessa immagine, la nostra stessa 
verità e la nostra realtà. Avendola divorata, ci troviamo in una situazione 
di realtà integrata, realtà integrale, senza distanza e senza trascendenza, in 
una completa promiscuità con noi stessi. Questo è ciò che oggi definiamo 
individuo, colui che non si divide più – risultato di questa collusione, di 
questo collage con sé stesso che fa si che disponga integralmente di sé, ma 
senza più sapere chi è11.

La globalizzazione esporrebbe la chiusura del mondo in una cir-
colarità spazio-temporale integrale, la simulazione virtuale, ponendo 
fine alla linearità di senso della storia: «ora assistiamo al riflusso di 
questo immenso movimento sotto forma di una decomposizione ac-
celerata dell’universale. La globalizzazione non è nient’altro che il 
teatro di questa decomposizione, di questa farsa che fa seguito alla 
storia»12. 

Ogni avvenimento teleschermato non sarebbe più percepito come 
reale, bensì, sembrerebbe la ritrasmissione di una fiction già data e già 
vista. La perdita di senso e di linearità della storia, pertanto, si riflette-
rebbe nel torpore percettivo degli individui schermati che, riconoscen-
do esclusivamente se stessi (in quanto immagini su schermo), risultano 
indifferenti a qualsiasi accadimento: «la globalizzazione trionfante fa 
tabula rasa di tutte le differenze e di tutti i valori, inaugurando una 
cultura (o un’incultura) perfettamente indifferente»13.

Nell’indifferenza della circolarità del sempre uguale, la simu-
lazione troverebbe il proprio mythos fondativo nella sospensione. A 

11 Id., L’agonia del potere, Mimesis, Milano-Udine 2008, p. 46 (corsivo mio).
12 Ivi, p. 29.
13 Id., Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul terrorismo. La violen-
za del globale, cit., pp. 58-59 (corsivo mio).
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partire dalla Guerra Fredda, difatti: «la guerra, e con essa la storia, 
vennero sospese, satellizzate e iperrealizzate. Certamente ci sono an-
cora violenza e avvenimenti, ma non ci sono più senso e finalità per 
la storia»14.

La proiezione amniotica nel virtuale tradirebbe un’evasione esi-
stenziale corrispondente alla sospensione della vita scandita dal tic-
chettio15. L’abbandono del reale, della rappresentazione, della storia, 
potrebbe essere lette come compimento-dissoluzione del processo 
di significazione socio-politico moderno: «le istituzioni che hanno 
segnato il “progresso sociale” (urbanizzazione, concentrazione, pro-
duzione, lavoro, medicina, scolarizzazione, sicurezza sociale, assicu-
razioni, etc.), compreso il capitale, che fu senza dubbio il medium 
di socializzazione più efficace di tutti, producono e distruggono il 
sociale nello stesso movimento»16.

Secondo questa ipotesi, la realizzazione di un ordigno virtual-
mente capace di porre fine all’esistenza umana avrebbe comporta-
to la perdita di senso e finalità del progresso, della significazione del 
reale, del riconoscimento sociale di ogni collettività politica. Una 
volta decaduta la linearità, la prospettiva, la significazione, non re-
sterebbe altro che la tumulazione nel loop informatico del virtuale: 
«queste società che non si aspettano più nulla da un avvento futuro 
e hanno sempre meno fiducia nella storia, che si trincerano dietro le 
loro tecnologie di prospezione, dietro i loro stock di informazione e 
nelle reti alveolate della comunicazione, in cui il tempo viene infine 
annientato dalla circolazione pura»17. 

14 Id., La sparizione dell’arte, cit., p. 23.
15 H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Parma 2002.
16 J. Baudrillard, All’ombra delle maggioranze silenziose ovvero la fine del sociale, 
Mimesis, Milano-Udine, p. 87.
17 Id., L’ illusione della fine o lo sciopero degli eventi, cit., p. 20
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L’immersione nello schermo, pertanto, risulterebbe risposta eva-
siva ad un trauma storico e riconfigurazione immutabile di quello 
stesso trauma: esser sospesi nella scomparsa virtuale che, material-
mente, troverebbe forma tanto nell’ordigno nucleare quanto nella 
digitalità: «siamo ormai in uno stato di suspense e d’emergenza per-
manente, del quale il nucleare è il simbolo»18, «la nuclearizzazione dei 
corpi è cominciata a Hiroshima, ma continua in maniera endemica, 
incessante, nell’irradiazione dei media, delle immagini, dei segni, 
dei programmi, dei sistemi reticolari»19.

Non a caso, la simbologia dell’era della simulazione sembrerebbe 
ridarsi nel loading circolare, simbolo dell’attesa di caricamento e per-
dizione nell’estasi della comunicazione dell’aggiornamento istantaneo. 
Gli individui schermati consumerebbero la propria ossessione nell’atte-
sa di una perdizione definitiva. L’ultima fonte di testimonianza onto-
logica, nel disfacimento della narrazione storica, consisterebbe nella 
trasmissione del loop di informazioni, dati, bit, nel quale l’individuo 
tenterebbe di ritrovarsi a partire da una condizione estatica, abbando-
nando la propria identità allo schermo digitale: «catastrofe in senso 
letterale: l’inflessione o la curvatura che fa coincidere, in una cosa, la 
sua origine e la sua fine, che fa tornare la fine sull’origine per annullar-
la, lascia posto a un evento senza precedenti e senza conseguenze»20.

Il loop informatico contrassegnerebbe l’esistenza schermata in una 
sovrapposizione e ritorsione mitica, in una circolarità al di fuori dello 
spazio-tempo: «in un mondo senza memoria come il nostro, tutto è 
già proiettato vivente nel passato, è come se le cose fossero precipitate 
in una dimensione in cui esse hanno un senso solo se fissate da una 

18 Id., Le strategie fatali, cit., p. 40. 
19 Id., La trasparenza del Male. Saggio sui fenomeni estremi, cit., pp. 43-44.
20 Id., Le strategie fatali, cit., p. 20.
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definitiva rivoluzione del tempo. Questa è la vera bomba, quella che 
immobilizza le cose in una ricorrenza spettrale»21.

La stasi dello schermo sociale e la neutralizzazione dell’immagi-
nario, quindi, risulterebbero condanna del ritorno nell’immutabile 
presente, nell’attualità come simulazione di un modello già program-
mato o avvenuto. L’eterno ritorno dell’individuo virtuale consistereb-
be nella trasmissione di una condizione collettiva che sembrerebbe non 
aver più tracce di sé poiché al di fuori di qualsiasi narrazione che non 
sia già stata data: «la storia non riesce più a superarsi, a considerare 
la finalità che le è propria, a sognare la propria fine, ma si seppellisce 
nel suo effetto immediato, si estenua negli effetti speciali, implo-
de nell’attualità»22. Un’attualità che, teletrasmessa nell’estasi della 
comunicazione, «neutralizza sempre di più il “campo sociale”, crea 
sempre più massa inerte e impermeabile alle istituzioni classiche del 
sociale, e ai contenuti stessi dell’informazione»23. 

Con il dissolvimento della rappresentazione, e della storia come 
finalità di senso, vi sarebbe un nuovo referente, una nuova categoria 
di riconsegna e riconoscimento sociopolitico, o meglio, di consumo 
ontologico-politico. 

Un referente costitutivamente infondato attraverso la negatività 
di senso, la neutralizzazione di significato, l’annichilimento del va-
lore. Un referente virtuale, inesistente, testimone della scomparsa del 
sociale: «tutto il caotico ammasso del sociale ruota intorno a questo 
referente spugnoso, a questa realtà tanto opaca quanto traslucida, a 
questo niente: le masse»24. 

21 Id., Cool Memories. Diari 1980-1990, cit., p. 56.
22 Ivi, p. 13.
23 Id., All’ombra delle maggioranze silenziose ovvero la fine del sociale, cit., p. 50.
24 Ivi, p. 25.
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Per Baudrillard, la neutralizzazione sociopolitica dell’individuo 
schermato sarebbe figlia del rapporto osmotico tra masse e media: 

I media, tutti i media, l’ informazione, tutta l’informazione, agiscono in due 
sensi: in superficie producono più sociale, in profondità neutralizzano le rela-
zioni sociali e il sociale stesso. Ma allora, se il sociale è sia distrutto da ciò che 
lo produce (i media, l’informazione) sia riassorbito da ciò che esso produce 
(le masse), ne consegue che la sua definizione è vuota, e che questo termine, 
che serve da alibi universale per tutti i discorsi, non analizza un bel niente, 
non designa più nulla25 . 

A partire dalla simulazione, il sociale, come campo economico, 
di scambio-dono, di riconoscimento ontologico, sembrerebbe mostra-
re il proprio fondamento nel vuoto, nel non rappresentabile, nella 
mancanza di referenzialità e relazione. La società schermata, quindi, 
materializzerebbe il paradosso di esser fondata sul consumo e ricon-
segna dell’assenza ontologica, del niente, del vuoto come ultimo col-
lante della società. Bacino d’utenza di tale annichilimento sarebbero 
le masse, l’incarnazione virtuale dell’indefinita e indefinibile malle-
abilità sociale. 

Lo schermo sociale, attraverso le masse, sembrerebbe poter ritra-
smettere qualsiasi in-put: «la massa è senza attributi, senza predicato, 
senza qualità, senza riferimento. È la sua definizione, o la sua radi-
cale assenza di definizione»26, «che la maggioranza silenziosa (o le 
masse) sia un referente immaginario, non vuol dire affatto che non 
esista. Significa che non c’è più alcuna rappresentazione possibile. Le 
masse non sono più un referente perché esse non sono più nell’ordine 
della rappresentazione»27. Le masse, in quanto messaggere del dissol-

25 Ivi, p. 88.
26 Ivi, p. 28.
27 Ivi, p. 46.
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vimento della rappresentazione e della storia, realizzerebbero la fine 
di ogni riconoscibilità, relazione, comprensione:

Ovunque, nel mondo “civile”, la costruzione di stocks di oggetti ha compor-
tato il processo complementare di stocks di uomini: la coda, l’attesa, l’im-
bottigliamento, la concentrazione, il campo di concentramento. Questa è la 
“produzione di massa”, non nel senso di una produzione massiccia o ad uso 
delle masse, ma la produzione della massa. La massa come prodotto finale di 
ogni socialità, che pone fine di colpo alla socialità, giacché questa massa di 
cui ci si vuol far credere che è il sociale, è al contrario, il luogo di implosione 
del sociale. La massa è la sfera sempre più densa in cui implode tutto il sociale, 
e si distrugge in un processo di simulazione ininterrotto28. 

Ecco allora che lo schermo sociale proietterebbe un unico refe-
rente vuoto, irrapresentabile, insensato, indifferente, messaggero e 
messaggio di una circolarità negativa.

Le masse sarebbero figlie di un secolo storico, il Novecento, che 
non solo si sarebbe consegnato, attraverso i totalitarismi, nell’erosione 
definitiva della categoria di Stato, ovvero di rappresentanza politi-
ca, ma che avrebbe donato, attraverso l’onnipresente virtualità della 
guerra nucleare, la possibilità di una scomparsa definitiva: «nessuno 
può affermare di rappresentare la maggioranza silenziosa»29, «assor-
bono tutta l’elettricità del sociale e del politico e la neutralizzano per 
sempre. Non sono buone conduttrici del politico, né buone condut-
trici del sociale, né buone conduttrici del senso in generale. Tutto le 
attraversa, tutto le magnetizza, ma tutto vi si diffonde senza lasciar 
traccia»30.

28 Id., Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, cit., pp. 
36-37.
29 Id., All’ombra delle maggioranze silenziose ovvero la fine del sociale, p. 47.
30 Ivi, p. 25.
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Le maggioranze silenziose, pertanto, si riconsegnerebbero allo 
schermo sociale come referente non più reale, bensì, virtuale, come 
reticolo di ombre irriconoscibili e sospese: «assemblaggio sottovuoto 
di particelle individuali, di rifiuti del sociale e d’impulsi mediatici: 
nebulosa opaca la cui densità crescente assorbe tutte le energie e i 
fasci luminosi circostanti, per sprofondare definitivamente sotto il 
proprio peso. Buco nero dove il sociale s’inabissa»31.

In questo senso, l’intera impalcatura del moderno, riconducibile 
alla categoria di soggetto storico verrebbe a cadere: «la massa realizza 
il paradosso di essere al contempo un oggetto di simulazione (essa 
non esiste se non nel punto di convergenza di tutte le onde dei media 
che le descrivono) e un soggetto di simulazione, capace di rinfran-
gere tutti i modelli e di rovesciarli mediante ipersimulazione»32. Se-
condo quest’ottica, la politica, ritrovandosi come unico elettore-man-
dante una nebulosa negativa, virtuale, inesistente, non potrebbe più 
legittimarsi a partire dalla coscienza autonoma del corpo politico, 
dalla credibilità di valori, da una finalità di rappresentanza stori-
ca-materiale, bensì, sembrerebbe obbligata a consumarsi nella perdita 
di responsabilità, ordinamento, pianificazione, collassando insieme 
alla rappresentanza e al corpo sociale: 

La stessa sfera politica non vive che di un’ipotesi di credibilità, quella di 
ritenere che le masse siano permeabili all’azione e al discorso, che abbiano 
un’opinione, che siano presenti dietro ai sondaggi e alle statistiche. È solo a 
questo prezzo che la classe politica può ancora credere di parlare ed essere 
intesa politicamente. Mentre ormai la politica, da molto tempo, fa soltanto 
spettacolo sullo schermo della vita privata33.

31 Ivi, p. 27.
32 Ivi, p. 55.
33 Ivi, p. 61.
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Alla polarizzazione identitaria della società simulata vi sarebbe 
un movimento di reversione nell’insensato indifferente insignifican-
te. Le masse incarnerebbero nella loro virtualità la vendetta dell’object 
all’interno dei processi di significazione. Tale reversione si manife-
sterebbe nel rifluire della nullità politica delle masse che, facendo da 
schermo a qualsiasi possibile azione politica, neutralizzerebbero ogni 
possibilità storica di cambiamento e mediazione. 

Ecco in cosa consisterebbe l’ istantaneità comunicativa dello 
schermo sociale: «questa materia inerte del sociale non risulta da 
una mancanza di scambi, di informazione o di comunicazione, 
bensì dalla moltiplicazione e dalla saturazione degli scambi. Nasce 
dall’iperdensità delle città, delle merci, dei messaggi, dei circuiti. È 
l’astro gelido del sociale e, nei dintorni di questa massa, la storia si 
raffredda. Neutralizzate, mitridatizzate dall’informazione, le masse 
neutralizzano di rimando la storia e fungono da schermo di assorbi-
mento»34. Tale rimando ossessivo tra schermo sociale e masse, auto-
alimentato nel consumo digitale, porrebbe sotto scacco ogni potere 
di governo:

noi siamo dunque al punto paradossale in cui le masse rifiutano il battesimo 
del sociale, che è allo stesso tempo quello del senso e quello della libertà. Non 
facciamo di esse una nuova e gloriosa referenza. Perché esse non esistono. Ma 
constatiamo che tutti i poteri vengono a crollare silenziosamente su questa 
maggioranza silenziosa, che non è né una entità né una realtà sociologica, 
l’ombra portata dal potere, il suo baratro cavo, la sua forma di assorbimento. 
Nebulosa fluida, mobile, conforme, troppo conforme a tutte le sollecitazioni e 
di un conformismo iperreale che è la forma estrema della non-partecipazio-
ne: questo è il disastro attuale del potere35.

34 Id., L’ illusione della fine o lo sciopero degli eventi, cit., p. 12.
35 Id., All’ombra delle maggioranze silenziose ovvero la fine del sociale, cit., p. 73 
(corsivo mio).
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La corrispondenza tra incapacità rappresentativa del politico e 
neutralizzazione politica del corpo sociale indicherebbe un punto di 
non ritorno nel passaggio dal potere all’egemonia: «il passaggio dalla 
dominazione all’egemonia è segnato da un triplice salto mortale, da 
un triplice sacrificio: il capitale si ritorce contro se stesso nel sacrificio 
del valore. Il potere si ritorce contro se stesso nel sacrificio della rap-
presentanza. L’intero sistema si ritorce contro se stesso nel sacrificio 
della realtà»36.

Le masse, quindi, nel consegnarsi come nebulosa indistinta, ingo-
vernabile poiché corrispondente a qualsiasi influenza, porterebbero al 
collasso il potere stesso, restituendolo nella sua inutilità storica: «quello 
che non si suole rilevare è questa egemonia – questa impresa su scala 
mondiale i cui modelli, non solo tecnici o militari, ma anche culturali 
e ideologici, sembrano irresistibili – implica una reversione attraver-
so cui il potere si vede lentamente minato, divorato, “cannibalizzato” 
dagli stessi soggetti che carnevalizza»37. Ecco allora che vi sarebbe piena 
continuità e ritrasmissione tra l’indeterminazione ontologica della si-
mulazione e l’indeterminazione politica dell’implosione. 

La violenza implosiva della simulazione si manifesterebbe nel-
la reversione del consumo ontologico-politico tra schermo sociale e 
individui schermati, nell’assenza di governabilità. In una sorta di 
cordone ombelicale intoccabile, la violenza, che dovrebbe esser or-
dinata dal potere politico, rifluirebbe nel circuito autoalimentato 
masse-media: 

Questa violenza è virale, nel senso che non opera frontalmente ma per conti-
guità, per contagio, per reazione a catena, e nel senso che mira innanzitutto 
alla perdita di tutte le nostre immunità. È poi virale anche nel senso che, a 

36 Id., L’agonia del potere, cit., p. 21.
37 Ivi, pp. 26-27 (corsivo mio).
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differenza della violenza negativa, della violenza classica del negativo, questa 
opera per eccesso di positività, come le cellule cancerogene, per proliferazio-
ne infinita, escrescenze e metastasi. Tra virtualità e viralità c’è una compli-
cità profonda38.

Nello schermo sociale la violenza emergerebbe sottoforma di 
viralità inarginabile, indistinta, ingovernabile, indeterminabile: «la 
viralità, secondo Baudrillard, è altrettanto informatica, pandemica, 
borsistica che terroristica, una violenza che nasce da una situazione 
di saturazione e di sovraregolazione che atrofizza ogni possibilità di 
interstizi»39. Tale violenza virale, oltre le masse, avrebbe un altro re-
ferente informe in cui riversarsi. 

Un fenomeno negativo e non rappresentabile, gemello inverso delle 
maggioranze silenziose: «l’unico fenomeno che può essere in rapporto 
d’affinità con queste masse, al punto da mettere in gioco l’estrema 
peripezia del sociale e la sua morte, è il terrorismo»40. 

Il terrorismo, ponendosi come incarnazione dello stato d’emer-
genza, cortocircuiterebbe l’intero sistema di visibilità su cui si reg-
gerebbe lo stato di normalità, facendo emergere l’indeterminazione 
fondativa della società schermata: «privo di senso, dunque, e inde-
terminato come il sistema che combatte»41, «la sua cecità è la replica 
esatta dell’ indifferenziazione assoluta del sistema»42.

Le masse, in quanto cono d’ombra e prodotto ultimo della sa-
turazione del sociale, si rispecchierebbero nel terrorismo trovando 
come punto di contatto il terrore: «il terrorismo attuale ha di mira 

38 Ivi, p. 38.
39 S. Latouche, Quel che resta di Baudrillard. Un’eredità senza eredi, cit., p. 206.
40 J. Baudrillard, All’ombra delle maggioranze silenziose ovvero la fine del sociale, 
cit., p. 74.
41 Ivi, p. 75.
42 Ivi, p. 79
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il sociale come risposta al terrorismo del sociale. Esso mira al sociale 
come è prodotto oggi – rete orbitale, interstiziale, nucleare, tissulare, 
di controllo e sicurezza, che ci investe da tutte le parti e ci produce, 
tutti, come maggioranza silenziosa»43. In questo senso è possibile 
scorgere un rapporto gemellare tra masse e terrorismo, non solo nella 
corrispondente irrapresentabilità, ma nell’esser frutto e reazione di 
una medesima condizione sociopolitica fondata sulla saturazione del 
controllo identitario. 

Non è un caso che il cortocircuito tra la saturazione sociale (le 
masse) e il conflitto indeterminato (il terrorismo) trovi la propria 
proliferazione a partire dai mass-media e piattaforme on-line, ed anzi, 
consistita in un inscindibile conformarsi dell’uno nell’altro. Difatti, 
a riconferma dell’indifferenza del terrore, all’interno dello schermo 
sociale ogni cittadino potrebbe esser virtualmente un terrorista.

Le masse, come residuo del corpo sociale spoliticizzato, sareb-
bero esposte in ogni dove e in ogni momento dal proprio gemello, 
l’attentato terroristico, in una sorta di sospensione virale, virtualmente 
onnipresente, in una sorta di riconfigurazione dell’avvenimento defi-
nitivo, in continua rimozione, della minaccia nucleare quale terrore 
originario. 

L’affinità triangolare tra masse-media-terrorismo troverebbe il 
proprio simbolo nell’attentato dell’11 settembre 2001 che avrebbe 
frantumato l’immagine securitaria della società schermata: 

L’abolizione delle Torri non fa crollare il sistema mondiale né politicamente 
né economicamente. In gioco c’è altro: l’elettroshock dell’aggressione, l’inso-
lenza del suo successo e, con ciò, la perdita di credibilità, la crisi dell’ imma-
gine. Perché il sistema può funzionare solo se può scambiarsi con la propria 
immagine, riflettersi come le Torri nella loro gemellarità, trovare il proprio 

43 Ivi, p. 75.
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equivalente in un riferimento ideale. È questo che lo rende invulnerabile, ed 
è questa equivalenza che è stata spezzata. Ed è così che, pur essendo inaffer-
rabile quanto il terrorismo, il sistema è stato colpito al cuore44. 

Per Baudrillard, la virulenza del terrore non sarebbe prolifera-
ta con l’impatto materiale degli aerei sugli edifici ma con la sfida 
simbolica che il sistema securitario occidentale non riuscirebbe a 
contro-donare. Ogni attentato terroristico, difatti, comporterebbe 
una retrocessione del confine sicurezza-terrore, portando il sistema 
di controllo a cortocircuitarsi in un «terrore sicuritario»45 a partire 
dai media stessi: «l’Occidente, in posizione di Dio (di onnipotenza 
divina e di legittimità morale assoluta), diviene suicida e dichiara 
guerra a sé stesso»46. 

In tal senso, la caduta delle Torri Gemelle avrebbe materializzato 
l’ immagine terroristica a fondamento della simulazione. L’individuo 
schermato, si riconoscerebbe come vittima della violenza implosiva 
esposta nel proprio gemello informatico. L’attentato dell’11 settem-
bre, pertanto, sarebbe stato un attentato contro l’immagine del siste-
ma occidentale poiché le Twin Towers «nella loro pura modellizza-
zione informatica, finanziaria, contabile, numerica ne costituivano 
il cervello [del sistema occidentale]. Colpendole, i terroristi hanno 
quindi toccato il centro nevralgico del sistema»47.

L’11 settembre avrebbe segnato una frattura all’interno dell’equi-
valenza generale degli scambi, dell’oscenità, della visibilità, dell’uni-
tà integrale facendo riemergere l’alterità, il Male, la singolarità e lo 

44 Id., Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul terrorismo. La violen-
za del globale, cit., pp. 51-52.
45 Id., Lo spirito del terrorismo, cit., p. 42
46 Ivi, pp. 10-11.
47 Ivi, p. 11.
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scambio simbolico irriducibile e irrappresentabile, proprio attraverso i 
canali di proliferazione dello schermo sociale. Il suicidio delle Torri 
potrebbe esser interpretato come l’aborto generativo della simulazio-
ne, il bug del sistema rappresentativo-mediatico del corpo sociale 
spezzato tra il duplice anonimato del panico delle masse e dell’in-
determinazione del terrorismo: «l’allergia a ogni ordine definitivo, a 
ogni potenza definitiva, è fortunatamente universale, e le due torri 
del World Trade Center incarnavano perfettamente, proprio nella 
loro gemellarità, quell’ordine definitivo»48.

L’inizio del Terzo Millennio, battezzato con un cortocircuito 
storico, in una sorta di frattura spazio-temporale insanabile e senza 
ritorno, sembrerebbe simboleggiare il destino della società simulata: 
«con le torri del WTC, è caduto definitivamente uno schermo di 
protezione e, nei frantumi dello specchio infranto, noi cerchiamo 
disperatamente la nostra immagine»49.

48 Ivi, p. 11.
49 Ivi, p. 37.
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Il Caos acquatico precedente la 
Creazione significa la regressione 
nell’informe che si effettua con la 
morte e contemporaneamente il ri-
torno alla forma embrionale dell’e-
sistenza.
Mircea Eliade, Il sacro e il profano

L’indeterminazione ontologico-politica della simulazione espor-
rebbe una terza figura, sfacciata, irriconoscibile, irrappresentabile. 
Una figura figlia del rapporto gemellare tra l’anonimato delle masse 
e l’ubiquità del terrorismo: «l’ostaggio ha preso il posto del guer-
riero. È divenuto l’attore principale, il protagonista del simulacro»1, 
«né morto ne vivo, l’ostaggio è sospeso a una scadenza incalcolabile. 
Non è il suo destino che lo assilla, né la sua propria morte, è un caso 
anonimo che non può che apparirgli come un arbitrio assoluto»2. 
L’individuo schermato risulterebbe ostaggio di «uno stato d’emergen-
za radicale, in uno sterminio virtuale»3 come punto d’ incisione del 
cortocircuito masse-media-terrore. Il virtuale scandirebbe l’esistenza 
dell’ostaggio nella proliferazione di una violenza transpolitica, nel 

1 M. Perniola C. Formenti P. Dalla Vigna T. Villani F. Guattari J. Baudrillard, 
Guerra virtuale e guerra reale: riflessioni sul conflitto del golfo, a cura di T. Villani 
P. Dalla Vigna, Mimesis, Milano 1991, pp. 87-88 (corsivo mio).
2 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 39.
3 Ibidem.

Incappucciati nel terrore
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«girotondo orbitale dei capitali fluttuanti, delle bombe H, dei satel-
liti dell’informazione»4. 

Il «terrore sicuritario»5, come causa ed effetto dell’indetermi-
nazione sistemica globale, consegnerebbe ogni individuo, in quanto 
anonimo incappucciato, ad uno stato d’emergenza senza soluzione di 
continuità: «è sulla no man’s land del terrore che ormai si regge l’or-
dine del mondo: è da questo luogo, in qualche modo extraterritoria-
le, extraplanetario, che il mondo è letteralmente preso in ostaggio»6. 
Lo schermo sociale, porgendo la proiezione digitale come unico codi-
ce di riconoscimento concluderebbe ogni divenire in una circolarità 
indifferente, nella riproduzione della nuda vita7 come ultima ga-
ranzia di persistenza nell’indistinto e ingovernabile mondo virtuale. 

Gli ostaggi schermati si riconoscerebbero esclusivamente nella 
propria interscambiabilità codificabile, nel riflesso della spoliticizzazio-
ne del corpo sociale: «le masse sono il prototipo assoluto dell’ostaggio, 
della cosa presa in ostaggio, e cioè annullata nella sua sovranità, abo-
lita e inesistente come soggetto»8, «gli innocenti pagano il crimine di 
non essere niente, di essere senza destino, di essere stati spossessati del 
loro nome da un sistema anonimo di cui essi divengono l’incarnazio-
ne più pura»9. In tal senso, la simulazione potrebbe esser interpretata 
come dispositivo di governo alimentato dalla gemellarità tra sicurez-
za e terrore, masse e terroristi, in un loop d’indeterminazione di cui 
l’ostaggio sarebbe incarnazione virtuale. Tale circolarità troverebbe la 

4 Ivi, p. 29 (corsivo mio).
5 Id., Lo spirito del terrorismo, cit., p. 42.
6 Id., Le strategie fatali, cit., p. 43.
7 “Tutta la vita diventa sacra e tutta la politica diventa eccezione” in G. Agam-
ben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita., Einaudi, Torino 2005, p. 165
8 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 50.
9 Ivi, p. 80.
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propria alimentazione nell’esaurimento di linearità della storia. La si-
mulazione, pertanto, non solo consumerebbe ogni ente reale nel proprio 
precodificato virtuale, bensì, neutralizzerebbe ogni soggetto storico e 
ogni possibilità di cambiamento politico, riconfigurando l’individuo 
in un’identità irriscattabile e anonima.

L’individuo schermato, quindi, sarebbe ostaggio del virtuale poi-
ché spossessato di uno spazio politico di riconoscimento. Ciò lo ren-
derebbe complice di una guerra civile mondiale10 che, sgorgando dagli 
schermi, lo getterebbe nell’indeterminazione mitologico-ancestrale 
del Caos originario. In qualche modo, l’ostaggio virtuale, immerso 
nell’indeterminato originario, nelle superfici di simulazione e ridon-
danza ontologica, quali smartphone e computer, realizzerebbe il pro-
prio terrore ancestrale: «la figura esemplare del Mostro marino, del 
Serpente primordiale, simbolo delle acque cosmiche, delle Tenebre, 
della Notte e della Morte, in una parola dell’amorfo e del virtuale, di 
tutto ciò che ancora non ha una forma»11.

Difatti, all’interno del Security State Globale, il confine sicurez-
za-terrore sembrerebbe essere destinato ad una retrocessione sempre 
più invasiva nell’esistenza dell’ostaggio schermato, nel tentativo di 
conformarlo in una risoluzione informatica, in un flusso di dati: «si 
tratta dunque di uno scontro che non è più propriamente politico, 
ma metafisico e simbolico nel senso forte della parola. Uno scontro, 
una frattura, che non attraversa solo il cuore del potere dominante, 
ma anche il cuore delle nostre esistenze individuali»12. Nella circo-
larità della simulazione, come sfondo immutabile della società scher-

10 W. Pawlett, Violence, Society and Radical Theory. Bataille, Baudrillard and 
Contemporary Society, Ashgate, Farnham 2013.
11 M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Milano 2006, pp. 32-36 
(corsivo mio).
12 Ivi, p. 35.
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mata, il punto d’inizio coinciderebbe con il punto d’arrivo, l’in-put 
coinciderebbe con l’out-put, l’identità dell’individuo digitale coinci-
derebbe con l’alterità dell’individuo reale.

Quest’ultimo, difatti, per esser ancora presente, si consegnerebbe al 
virtuale col tentativo di tappare l’invasione terroristica dell’indetermina-
zione, il flusso di anomia in cui sarebbe immerso. Tuttavia, consegnan-
dosi, sembrerebbe ritrovare in sé stesso la propria esclusione originaria. 

L’identità iperreale priverebbe ogni individuo di poter esser altro 
dal proprio codice informatico: «lo schermo forse è una forma d’alte-
rità raggelata, d’alterità confiscata, d’alterità ideale, come quella della 
Città Ideale, dove non c’è nessuno»13.

Tutto ciò manifesterebbe la reversione del massimo grado d’in-
tegrazione identitaria nell’alterità assoluta dello schermo. La scom-
parsa dell’individuo nella rete informatica rifletterebbe la scomparsa 
del sociale nell’anomalia indeterminabile: masse-terrorista-ostaggio. 

Sotto questo punto di vista, l’ostaggio baudrillardiano si riconosce-
rebbe nell’homo sacer agambeniano incarnando, attraverso la propria 
virtualità, un’irriscattabilità politica, ovvero, «la memoria dell’esclu-
sione originaria attraverso cui è costituita la dimensione politica»14. 

Tentando di trovare un coagulo teorico ai concetti proposti da 
Baudrillard nel corso degli anni, si potrebbe dire che la simulazione, 
la telemorfosi, l’interattività digitale della società schermata, siano 
una sorta di ricatto identitario: «ostaggi strategici: il nostro sito è lo 
schermo dove, giorno per giorno, siamo virtualmente bombardati, 
servendo il tutto come valore di scambio»15, «fino alla nostra identità 

13 Id., Taccuini, cit., p. 30.
14 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 92 (corsivo 
mio).
15 M. Perniola, C. Formenti, P. Dalla Vigna, T. Villani, F. Guattari, J. Baudril-
lard, Guerra virtuale e guerra reale: riflessioni sul conflitto del golfo, cit., p. 88.
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di cui siamo gli ostaggi: ci viene intimato di assumerla, di rispon-
dere personalmente (questa è la sicurezza, si dice, eventualmente la 
sicurezza sociale) […] è sempre un ricatto dell’ identità (e dunque un 
omicidio simbolico, poiché non siete mai quella cosa, se non precisa-
mente per esservi condannati)»16. Ogni individuo schermato per ri-
conoscersi e farsi riconoscere nell’indeterminazione sistemica, nell’in-
governabile simulazione, non avrebbe altro canale di trasmissione 
se non la proiezione digitale. Tale proiezione, tuttavia, in quanto 
ricatto identitario, lo precederebbe in quanto modello: «è il virtuale 
che totalizza il reale assorbendo ogni alternativa immaginaria. L’in-
dividuo diventa infine identico a sé stesso, la promessa dell’io è stata 
realizzata […]. Questo individuo indivisibile è l’utopia realizzata del 
soggetto: il soggetto perfetto, il soggetto senza l’altro. Senza alterità 
interiore, è condannato a un’identità senza fine»17.

L’individuo schermato, spossessato dell’alterità, incamererebbe il 
conflitto, porgendo la propria identità digitale come ostaggio di una 
guerra virtuale. Il campo di battaglia di tale guerra sarebbe l’imma-
ginario e la psiche degli users digitali: «oggi abbiamo scambiato il 
cannibalismo primario con il cannibalismo psichico. Siamo passati 
allo stadio della crudeltà virtuale»18. L’ostaggio del virtuale sarebbe 
condotto cavo della trasmissione di dati che lo attraversa, l’operatore 
trasparente, incappucciato, sfigurato da ogni antiquato sistema rap-
presentativo e dato in pasto all’indeterminato. 

Il consumatore digitale sarebbe il mandante, l’esecutore e la vit-
tima della scrittura automatica del mondo: «il figurante della realtà 
virtuale non è più né attore né spettatore. È fuori scena, è un opera-

16 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 45.
17 Id., Lo scambio impossibile, cit., p. 61-62.
18 Ivi, p. 39.
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tore trasparente»19, «ogni referente deve sparire affinché l’evento sia 
presentabile e accettato sullo schermo mentale della televisione»20. Il 
corpo fisico dell’individuo schermato, al pari della sua trasfigurazio-
ne, sarebbe sacrificato in quanto immagine per la certificazione bina-
ria, in nome di una pervasività di controllo politico indefinito: «la 
capacità di controllo si interiorizza e gli uomini non sono più vittime 
delle immagini: si trasformano inesorabilmente in immagini (non 
esistono ormai più che in due dimensioni, o in una sola dimensione 
superficiale). Questo significa che sono leggibili in qualsiasi istante, 
sovraesposti alle luci dell’informazione, e sollecitati ovunque a met-
tersi in mostra, a esprimersi»21. 

Sotto quest’ottica, lo schermo sociale «cannibalizza se stesso»22 
traducendo ogni ente in informazione. Ed è proprio tale forma di 
cannibalismo digitale che alimenterebbe l’interattività del terrore fon-
dativo della simulazione. L’ostaggio virtuale, per esser riconosciuto, 
dovrebbe decadere nel suo gemello informatico, in una sorta di indi-
gestione ontologica del proprio clone digitale: «l’individuo contempo-
raneo non si dà mai senza i suoi cloni – reincarnazione dell’antica fa-
talità incestuosa, del ciclo infernale dell’identità che, per lo meno nel 
mito, aveva ancora l’aspetto di un destino tragico, ma che, per noi, è 
semplicemente il codice di scomparsa automatica dell’individuo»23.

Il cannibalismo digitale, in quanto tessuto olografico della ne-
o-esistenza schermata, troverebbe il proprio fondamento nel codi-

19 Id., Miti Fatali. Twin Towers, Beaubourg, Disneyland, America, Andy Warhol, 
Michael Jackson, Guerra del Golfo, Madonna, Jeans, Grande Fratello, a cura di V. 
Codeluppi, FrancoAngeli Edizioni, Milano 2014, p. 37 (corsivo mio).
20 Id., La sparizione dell’arte, cit., pp.41-42.
21 Id., L’agonia del potere, cit., pp. 38-40.
22 Ivi, p. 20.
23 Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, cit., p. 130
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ce bio-informatico quale ultima forma di ricatto e garanzia onto-
logico-politica: «questo corpo artificialmente sospeso tra la vita e la 
morte è diventato il nuovo paradigma politico, sul quale i cittadini 
devono regolare il loro comportamento. Il mantenimento a ogni 
prezzo di una nuda vita astrattamente separata da quella sociale»24. 
L’individuo digitale sarebbe destinato a sopravvivere neutralizzando 
ogni sua possibile dimensione simbolica, ritrovandosi condannato 
nella tautologia del codice informatico, obbligato a consumare la 
propria realtà nella circolarità di uno schermo immutabile. 

A partire da tale sospensione, l’ostaggio virtuale tenterebbe uno 
slancio disperato nel flusso indistinto, saltando nel vuoto spa-
zio-temporale della telecamera che, nell’assorbirlo, lo rigurgiterebbe 
in quanto dato trasparente. Ed è proprio in questa trasparenza che 
l’ostaggio potrebbe definitivamente abbandonare la gravosità del re-
ale oppure soccomberne. 

Su questo punto il presente lavoro non può che sfocare nel pro-
prio limite dichiarato fin dalle prime battute e, al contempo, rin-
venire in esso l’inestinguibile richiamo che il divenire, in quanto 
pulsazione costitutiva della ricerca, sussurra. 

L’inedita ritrascrittura dell’esistenza umana nel mondo digitale 
sembrerebbe portare in sé un problema teoricamente incommensu-
rabile, consegnando ogni tentativo di apprendere il proprio tempo 
con il pensiero ad un’ossimorica situazione di stallo e riavviamento 
senza soluzione di continuità. 

Ecco allora che l’oggetto di ricerca, la sospensione nel virtuale, 
sembrerebbe influenzare gli stessi parametri interpretativi, cortocir-
cuitando il rapporto tra osservatore e fenomeno, configurando il gli-

24 G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Mace-
rata 2020, p. 88.
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tch Baudrillard come dono fatale per qualsiasi pensiero che tenti di 
comprendere la nuova realtà del mondo simulato.

Tutto ciò porrebbe sotto scacco il concetto stesso di contempora-
neità, aprendo una porta su una nuova condizione d’esistenza che, 
tutt’oggi, non può che sfuggire alla definizione conclusiva e che, 
al contempo, sembrerebbe porsi come quesito imprescindibile per 
chiunque voglia rinvenire i contorni di un’onda in continua emana-
zione. Un’emanazione che sembrerebbe aver trovato nel virtuale il 
suo campo di propagazione, o forse, la sua genesi.
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In un’epoca in cui la principale forma di riconoscimento sembrerebbe de-
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a porsi l’urgenza di un pensiero che, come voleva Baudrillard, possa farsi 
messaggero della resistenza di una singolarità inafferrabile.
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