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Se “ritornare alle cose stesse” è il motto della fenomenologia, in questo volume ci 
si propone, a più di 75 anni di distanza dalla svolta operata da Maurice Merleau- 
Ponty nel suo Fenomenologia della percezione, di ritornare alla percezione. Per la 
prima volta, in quel testo, la fenomenologia scopriva la percezione, che è in primo 
luogo percezione corporea. Da allora la filosofia non ha smesso di interrogar-
ne il significato, non solo nei vari domini filosofici (nella teoria della conoscen-
za, nell’estetica e persino nella morale), ma anche, e sempre di più, in un’ottica 
multi disciplinare che lega il problema della percezione a questioni antropologi-
che e di geografia umana (il tema della situazionalità nello spazio), di psicologia 
cognitiva (lo schema corporeo e la percezione del mondo esterno), o di semiotica 
(la percezione come mezzo espressivo). L’intento principale è stato analizzare il 
modo in cui la percezione abbia rimodulato le domande intorno allo statuto del 
corpo proprio, ai suoi limiti e alle sue possibilità di espressione, al suo situarsi nel 
mondo e all’incontro con l’altro, registrando la funzionalità del dibattito sulla 
percezione in un mondo sempre più esposto all’immagine (spesso digitale) e alla 
rappresentazione. Questo volume rappresenta dunque il naturale proseguimento 
di una riflessione collettiva attorno alla svolta percettiva operata da Merleau-Ponty, 
e su come quest’ultima accolga su di sé un rinnovato significato sociale, un nuovo 
valore epistemologico e culturale che spinge ancora una volta a porci la seguente 
domanda: che ne è della percezione oggi?
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Maurice Merleau-Ponty  
tra antropologia e geografia umana

Paolo Amodio, Alessandra 

Scotti

Cervello: quella cosa con cui pensia-
mo di pensare. 
Ambrose Bierce

Il corpo è un’uniforme! Il corpo è 
milizia armata! Il corpo è azione 
violenta! Il corpo è rivendicazione di 
potere! Il corpo è in guerra! Il corpo 
s’afferma come soggetto! Il corpo è 
un fine e non un mezzo! Il corpo si-
gnifica! Comunica! Grida! Contesta! 
Sovverte!
Italo Calvino

In un passaggio delle interviste con Georges Charbonnier, Merleau- 
Ponty afferma: «d’ordinaire, ce qu’il le peintre éprouve, simplement, 
c’est l’insatisfaction de ce qu’il a fait. Il ne sait pas exactement ce 
qu’il veut faire, il sait seulement que ce qu’il a fait ne lui paraît pas 
encore ce qu’il voulait faire. Par exemple, Cézanne (on a souvent cité 
ce cas) à la fin de sa vie, disant “je travaille et je fais des progrès”. 
Progrès vers quoi? Vers ce qui devait être, dans son esprit, la peinture 
de Cézanne et qui, à en juger par les dates, n’a jamais été réalisé, 
puisqu’il est mort peu de temps après»1. 

1 M. Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, 
1946-1959, Paris 2016, p. 64.
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Il pittore – così come lo scrittore, l’artista, il filosofo, il cercatore 
– non sa esattamente cosa vuole fare, sa soltanto che quello che ha 
fatto ancora non coincide con ciò che vorrebbe fare, o con ciò che 
voleva fare. Tale sentimento di insoddisfazione può essere declinato 
in un duplice senso: l’insoddisfazione di ciò che si è fatto perché 
non corrisponde a quello che si sarebbe desiderato fare e l’insod-
disfazione flessa nel senso dell’incompletezza, quel sentimento che 
si prova quando dopo aver concluso qualcosa si pensa non solo che 
sarebbe potuto essere altrimenti, ma che non è abbastanza, che non 
ha affatto esaurito ciò che si aveva da dire al riguardo. Questa in-
soddisfazione permanente è forse il carattere precipuo dell’umano: la 
sua avversità, la sua nemesi. Il continuo farsi e disfarsi dell’esistenza. 
In altre parole, l’inconcepibilità della fine, ciò che fa sì che Ivan Il’č 
sappia che deve morire, eppure non ne è persuaso. 

Qualche rigo più in là, nella medesima intervista, Merleau-Ponty 
specifica di non aver parlato di avversità tout court, ma dell’uomo e 
le avversità: «ce qui me paraît caractéristique de l’homme, ce n’est 
pas simplement d’être, de se sentir coupable, d’être constamment 
retenu en arrière par une espèce de matière pesante et sourde qui 
l’empeche de faire se qu’il veut. Ce qui me paraît caractéristique de 
l’homme, c’est que dans cette situation-là, il a quand même, il fait 
quand même des accomplissements. N’est-ce pas, Cézanne croyait 
qu’il avait raté sa peinture, mais nous autres, nous ne sommes pas de 
son avis. Et ce qu’il considérait comme les ratés de sa peinture, c’est 
pour nous la peinture de Cézanne»2. 

Nonostante questa materia sorda e pesante che ci rigetta costan-
temente all’indietro, nonostante le insoddisfazioni e i fallimenti, 
l’uomo riesce comunque a ottenere dei risultati, a fare dei progressi. 

2 Ivi, p. 67.
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Forse «anche la lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un 
uomo»3. Sulla scorta delle parole merleau-pontiane è possibile trat-
teggiare un’immagine della filosofia come compito non ultimato e 
non ultimabile, qualcosa che non può che ritornare a bussare, come 
il tentativo di tradurre in parole ciò che spesso appartiene all’ordine 
dell’inesprimibile4. 

Con una simile postura filosofica si sono aperti i lavori del Con-
vegno Internazionale «Ritornare alla percezione: 75 anni dopo Feno-
menologia della percezione»5, da cui ha avuto origine questa raccolta 
di saggi, il cui scopo era quello di riportare l’attenzione sulla tematica 
della percezione 75 anni dopo la svolta operata da Merleau-Ponty nella 
sua opera maggiore. In quel testo, per la prima volta, la fenomenolo-
gia, sia come corrente di pensiero sia come metodo, scopriva, di fatto, 
la percezione, che è, in primo luogo, percezione corporea. Da allora la 
filosofia non ha smesso di interrogare il significato della percezione, 
non solo nei vari domini filosofici (nella teoria della conoscenza, nell’e-
stetica e persino nella morale), ma anche, e sempre di più, in un’ottica 
multidisciplinare che lega il problema della percezione a questioni an-
tropologiche e di geografia umana (il tema della situazionalità nello 
spazio), di psicologia cognitiva (lo schema corporeo e la percezione del 
mondo esterno), o di semiotica (la percezione come mezzo espressivo).

3 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere, Milano 2003, p. 319. 
4 È lo stesso Merleau-Ponty ad affermare: «J’ai conçu la philosophie pas comme 
un drame, mais plutôt comme quelque chose d’assez apparentée à l’art. Comme 
une tentative d’expression rigoureuse de faire passer en mot ce qui d’ordinaire ne 
ce met pas en mot et ce qui, meme quelque fois, est considéré comme de l’ordre 
de l’inexprimable», Entretiens avec Georges Charbonnier... cit., p. 174. 
5 «Ritornare alla percezione: 75 anni dopo Fenomenologia della percezione», 
Convegno Internazionale, Napoli 8-10 giugno 2022, organizzato da Alessandra 
Scotti con il contributo e il sostegno del Dipartimento degli Studi Umanistici 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II e dell’Università Italo-Francese.



Paolo Amodio, Alessandra Scotti

10

L’obiettivo principale è stato quello di analizzare il modo in cui 
la percezione, una volta entrata nel discorso filosofico, abbia rimodu-
lato le domande intorno allo statuto del corpo proprio, ai suoi limiti 
e alle sue possibilità di espressione, al situarsi nel mondo – giacché 
la situazionalità percettiva prescinde da una qualsiasi cartografia – 
all’incontro con l’altro – non abbiamo forse bisogno di una buona 
dose di alterità per percepire qualcosa? – e, infine, intorno alla fun-
zionalità del dibattito sulla percezione in un mondo che è sempre più 
esposto all’immagine, spesso digitale, e alla rappresentazione. 

Questo volume rappresenta dunque il naturale proseguimento 
di una riflessione collettiva attorno alla svolta percettiva operata da 
Merleau-Ponty, e su come quest’ultima accolga su di sé un rinnova-
to significato sociale, un nuovo valore epistemologico e culturale. 
Che ne è della percezione oggi? Per tentare di fornire una risposta 
abbiamo deciso di suddividere il volume in quattro sezioni che si 
vogliono aperte e dialogiche, proprio in virtù della natura polisemica 
e complessa del nostro oggetto di ricerca. L’obiettivo è di indagare 
tematiche tra loro interconnesse e interagenti in una prospettiva che 
speriamo feconda e innovativa. 

La prima parte di questa raccolta interroga la percezione attra-
verso il prisma del corpo, il suo linguaggio e i suoi limiti. Se da un 
lato il corpo rappresenta il primo ostacolo inaggirabile, è vero anche 
che solo attraverso un corpo può darsi percezione. L’interrogazione 
del limite corporale diviene allora strumento conoscitivo dell’essere 
nel mondo. Il corpo come soglia dell’esperienza che articola e misura 
i gradi della percezione, a partire da un grado zero della percezione, 
da un limite impercettibile costituito dall’opacità del corpo stesso. 
Tuttavia, interrogarsi sul corpo significa anche mostrare la percezio-
ne nella sua dimensione paradossale, nelle sue alterazioni, disfunzio-
ni, mancanze. Il limite corporale come possibilità, ma anche come 
vincolo e interdizione. 
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Il saggio di Chiara Palermo, che apre questa sezione, riflette in-
fatti attorno al concetto di “ferita”, mostrando le risonanze tra la 
filosofia merleau-pontiana e alcuni elementi del progetto artistico 
di Kader Attia, riferendosi in particolare alla sua opera Riflettere la 
memoria del 2016. Nel film documentario, Attia, partendo dalla sin-
drome dell’arto fantasma – che, com’è noto, occupa diverse pagine 
di Fenomenologia della percezione – affronta il tema della memoria e 
della sua capacità di riparare le fratture della storia. Il video denun-
cia, attraverso la metafora di questa memoria problematica, i rappor-
ti impensati tra Occidente e paesi “extra-occidentali”, le amnesie e 
i fantasmi presenti nella narrazione di questi rapporti. Il corpo che 
ha memoria, seppure accidentata, fantasmatica e dolorosa, diviene 
allora modello, struttura capace di rappresentare un mondo. 

Alex Peltier reinterpreta nel suo contributo la questione della 
percezione corporea in Merleau-Ponty fornendo una genealogia del 
concetto di sensomotricità. Il circuito sensomotorio è una corrente 
di esistenza, è l’evidenza funzionale dell’unione ontologica di per-
cezione e azione. Questo sentire però non è solo il territorio di una 
dialettica intima, bensì luogo emergenziale in cui la situazione per-
cettiva schiude un sentire ecumenico. 

La seconda sezione del volume s’innerva attorno alla percezione 
fra interno ed esterno, declinando la problematica dello spazio e del-
la spazialità, dall’habitat al «mondo-ambiente». Sin dalle sue prime 
opere fino a Il visibile e l’ invisibile, Merlau-Ponty tenta di elaborare 
un concetto di spazialità primordiale proprio attraverso l’analisi del-
la percezione quale prima testimonianza del nostra stare al mondo. 
Le sue riflessioni sulla spazialità del corpo proprio, sull’avere luogo, 
annunciano l’anteriorità di questo tipo di spazialità rispetto al carat-
tere proiettivo della rappresentazione. Lo spazio percettivo non è né 
universale né omogeneo: a ogni flessione dello sguardo confermiamo 
o neghiamo le norme percettive del nostro modo di vedere il mondo. 
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La disposizione di cose nello spazio non è mai ingenua, ma ogni 
volta ridisegna i confini del nostro abitare. 

In tal senso, il contributo di Prisca Amoroso prende avvio dal 
concetto di installazione – che trova larga tematizzazione nel lavoro 
di Merleau-Ponty ed è legato a una specifica concezione di spazialità 
di situazione – per riferirsi a quella particolare relazione del vivente 
con il mondo circostante. Il soggetto vivente si installa all’interno di 
un campo fenomenologicamente inteso e in questa sua relazione con 
il mondo egli intrattiene una rapporto analogo a quella del bambino 
con le ultra cose (nozione che il filosofo incontra negli studi dello 
psicologo Henri Wallon). La Terra per l’uomo, al pari di una ultra 
cosa, resterà sempre all’orizzonte della percezione, senza essere mai 
posseduta o afferrata nella sua concettualizzazione. 

Nel saggio di Andrea Pace Giannotta la filosofia merleau-pontia-
na è evocata come possibile terza via fra le proposte internaliste ed 
esternaliste rispetto allo statuto epistemologico e ontologico del con-
tenuto fenomenico degli stati percettivi. Nella sua analisi fenomeno-
logica, Merleau-Ponty non ricade in un realismo diretto e ingenuo, 
viceversa approda a una concezione del carattere fenomenico della 
percezione che si colloca al di là dell’alternativa internalismo-ester-
nalismo. Sottolineando lo sviluppo genetico e processuale del darsi 
percettivo, il fenomenologo riconoscerebbe una dimensione quali-
tativa che precede la distinzione tra oggettività e soggettività, collo-
candosi alla base della loro genesi comune. 

Il contributo di Gael Caignard ripensa invece il nesso tra fun-
zione percettiva e riflessione sulla storia, dal punto di vista della vi-
sibilità dell’evento. Attraverso la nozione di “trappola dell’evento” 
(piège de l’ événement), Caignard s’interroga sugli strumenti che il 
fenomenologo fornisce per pensare politicamente e filosoficamente 
la questione della visibilità dell’evento, utilizzando come casi studio 
alcuni eventi globali che caratterizzano la nostra condizione contem-
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poranea: dall’11 settembre 2001, fino all’evento pandemico, passan-
do per l’evento Antropocene. Ripensare, con gli arnesi concettuali 
merleau-pontiani, il mondo contemporaneo e i suoi eventi globali 
che manifestano una fragilità comune e condivisa, un’avversità che 
ancora si deve apprendere a vedere e a interpretare. 

La terza parte del volume si propone un’analisi della percezione 
a partire dall’incontro con l’altro da sé. Intende dunque soffermarsi 
sugli aspetti etici ed etico-politici della filosofia merleau-pontiana, 
osservando lo slittamento dalla soggettività all’intersoggettività, dal-
la percezione all’azione. Se come ci insegna Hegel l’incontro con l’al-
tro è sempre lotta delle autocoscienze per il riconoscimento, questa 
sezione non poteva che aprirsi con il contributo di Salvatore Prinzi. Il 
suo saggio prende le mosse dal problema ‘guerra’ e mostra come que-
sto taglio teoretico dell’opera di Merleau-Ponty consenta di ritrovare 
la fondamentale unità fra la sua ontologia e la sua politica, nonché 
di comprendere le profonde implicazioni della sua nozione di istitu-
zione in quanto progetto di riconoscimento e gestione del conflitto. 
Infine, di applicare originalmente l’epoché fenomenologica, riuscen-
do, anche sul terreno politico, a superare i dualismi e a contestare la 
costruzione di due campi opposti, disinnescando quel meccanismo 
“da una parte o dall’altra” che la guerra sempre sottende. 

Il saggio di Luca Vanzago inizia con il notare una dimensione 
verbale della sensibilità – il sentire appunto – per avvalorare una te-
oria processuale dell’esperienza. La tesi principale è che già in Fe-
nomenologia della percezione si annunci un tema cui Merleau-Ponty 
avrebbe ripetutamente lavorato fino all’ultimo, ossia quello della con-
cezione ontologica della natura come non-istituito e, al tempo stesso, 
come processualità istituente. 

La quarta e ultima sezione, infine, si domanda cosa voglia dire 
percezione oggi, riservando una particolare attenzione alla dimen-
sione storico-genealogica: non si tratta solo di analizzare quanto e 
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come l’eredità merleau-pontiana sia pesata, e pesi, nel dibattito con-
temporaneo sulla percezione, ma, innanzitutto e perlopiù, di prova-
re a tracciare i contorni di un processo che muta profondamente il 
paradigma dell’umano e del suo stare al mondo. 

Il testo di Alessandra Scotti parte dalle analisi merleau-pontiane 
per arrivare a tematizzare una possibile ontologia sensibile. Parafra-
sando Merleau-Ponty, si potrebbe parlare di un primato del sensibile 
sulla sensazione e del percetto sulla percezione. Non si tratta di un 
semplice rovesciamento dialettico: ciò equivarrebbe a liberare la no-
zione di sensibilità da ogni presupposto antropologico, da un sog-
getto che si cela dietro la sensibilità, da ogni forma di introspezione 
antropologica. Delineare un’ontologia sensibile che provi a ripensare 
il rapporto fra soggetto e mondo riconoscendo una qualche forma di 
agentività della natura. In altre parole, in continuità con il proposito 
merleau-pontiano, superare il dualismo soggetto/oggetto attraverso 
un allargamento della nozione stessa di soggettività. 

Infine, si può “ereditare” anche se si è contemporanei. Sembra il 
caso di Louis Lavelle e del suo interessamento al tema della percezio-
ne messo ben in luce nel contributo di Rodolphe Olcèse. Concepita 
alla stregua della creazione artistica, la percezione prende possesso 
della realtà, ma un possesso, per così dire, disinteressato. Nel suo 
compiersi, la percezione si manifesta come il luogo in cui si incro-
ciano e si incontrano intimamente il nostro essere creati e il nostro 
essere creatori, essa vive nel luccichio dell’assoluto presente ed è co-
stantemente tesa a oltrepassare sé stessa. 

* * *

Prima di lasciare spazio alle diverse indagini sul ritornare alla 
percezione portate avanti in questo volume, desideriamo ringraziare 
il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di 
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Napoli Federico II per aver ospitato i lavori del convegno e l’Univer-
sità Italo-Francese per averci assegnato il prestigioso riconoscimento 
del Label Scientifique. Esprimiamo inoltre tutto il nostro riconosci-
mento per i moderatori e i presidenti di sessione, che hanno animato 
le giornate del convegno. Infine, vorremmo ringraziare calorosamen-
te tutti gli autori che hanno contribuito con le loro riflessioni a que-
sto volume, con la speranza che possa dare vita a nuovi interrogativi 
e nuove ricerche. 

Napoli, dicembre 2022
Paolo Amodio, Alessandra Scotti





corpo: limiti, espressioni, linguaggi





19

Chiara Palermo

“Riparare” la storia. Merleau-Ponty e Kader Attia* Chiara Palermo

Come tutto sarebbe più limpido nella nostra filosofia se potessimo esorciz-
zare questi spettri, farne delle illusioni o delle percezioni senza oggetto, al 
margine di un mondo senza equivoci1!

Con queste parole tratte dall’L’occhio e lo spirito, Merleau-Pon-
ty evidenzia il contrasto forte che separa il suo approccio filosofico 
fenomenologico, da una filosofia cartesiana troppo determinata, se-
condo l’autore, a ridurre gli spettri e gli equivoci, a classificare trop-
po rapidamente come semplice illusione o vana metafora quello che 
esce dall’ambito della nostra conoscenza «chiara». In questo inter-
vento vorrei proporre una risonanza tra il progetto filosofico merle-
au-pontiano e alcuni elementi del progetto artistico di Kader Attia, 
in particolare della sua opera Riflettere la memoria del 20162. 

Nel video si sviluppa una riflessione sulla nozione di riparazio-
ne associando la riparazione al processo di guarigione e riferendo-
si all’arto fantasma, una denominazione che designa il caso clinico 
particolare secondo il quale la perdita di un arto, consecutiva ad 
un’amputazione, non altera la sensazione di dolore di quest’ultimo. Il 

1 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano 1989, p. 29. 
2 Réfléchir la mémoire, vidéo, Hd, son, 45’56”, 2016.

* Desidero ringraziare Alessandra Scotti per l’invito a rielaborare questo testo, 
Rossella Morgante per la sua rilettura preziosa e gli scambi fecondi che nutrono 
il mio lavoro. Questo testo persegue alcune ricerche sul lavoro di Kader Attia 
presentate in C. Palermo “Le corps comme paradigme”, in Les racines poussent 
aussi dans le beton, MacVal 2018, pp. 320-331.
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video denuncia, attraverso la metafora di questa memoria problema-
tica, i rapporti impensati tra Occidente ed paesi “extra-occidentali” 
e le “amnesie” “i fantasmi” presenti nella narrazione della storia di 
questi rapporti. A tal fine, il video propone il paradigma della corpo-
reità come essenziale per scoprire in una nuova luce il problema della 
storia, che è una questione centrale nel lavoro dell’artista. Questa 
metafora del corpo per pensare la storia, diviene infatti paradigma 
nel pensiero dell’artista e non è presente esclusivamente in questo 
lavoro. Il riferimento al corpo, – preso in considerazione come mo-
dello, struttura capace di rappresentare un mondo – attraversa, in 
una coerente continuità, l’intera produzione di Kader Attia. 

Nel presente lavoro, un primo momento evocherà diverse opere 
di Kader Attia per indagare la costanza di questo riferimento al cor-
po nell’artista lettore di Merleau-Ponty3. In un secondo momento, 
attraverso Merleau-Ponty, si tratterà di comprendere come i nostri 
gesti e le nostre emozioni acquisiscano una dimensione sociale e po-
litica che integra nuovi mezzi di espressione, perseguendo un enig-
ma essenziale, quello della percezione e del corpo vissuto. Rileggere 
Merleau-Ponty in relazione a Kader Attia e in particolare Fenomeno-
logia della percezione del 1945, permette di uscire dal campo critico 
che convoca questo autore nelle questioni epistemologiche legate alla 
percezione. L’artista ci offre l’opportunità di evidenziare altre que-
stioni oggi, di stringente attualità, in particolare quella di ripensare 
con questo testo la nostra riconfigurazione geopolitica e l’uso critico 
che possiamo praticare della nozione di memoria. 

3 Diverse interviste con l’artista testimoniano dei suoi studi in filosofia e delle 
sue letture di Merleau-Ponty, e del testo Fenomenologia della percezione, in par-
ticolare citiamo la nostra conversazione dell’11 febbraio del 2018 che ha fornito 
ispirazione a questo lavoro.
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1. Guardare la ferita 

Le opere più celebri di Kader Attia utilizzano oggetti ready-ma-
de riparati, (specchi, pezzi di legno di un antica trave, utensili in-
vecchiati) portati nel contesto museale con una certa enigmaticità, 
quella di un parallelo tra la fessura e la lacerazione di questi oggetti 
che resta sempre esposta, e la ferita di un corpo, il suo trauma, che 
l’artista cerca di mostrare in vari lavori in cui il tema costante resta 
quello della riparazione e della sua visibilità. 

Per Kader Attia, l’arte riveste una dimensione terapeutica, cru-
ciale nel processo di ricostruzione di una memoria collettiva ferita: 
«mi piace l’idea che l’arte possa essere una terapia per l’artista e lo 
spettatore4» dichiara l’artista.

Nell’installazione coronata dal premio Marcel Duchamp nel 
2016, Repair, viene proposta una giustapposizione di visi deformati 
dalla Prima guerra mondiale e oggetti africani restaurati, cercando 
di far dialogare i ricordi della guerra e quelli della colonizzazione. 
Attia propone un parallelo tra la visione africana della ferita nel rito 
della scarificazione5 e la visione occidentale della deformazione, dove 
vige l’obbligazione a negare e nascondere la trasformazione violen-
ta del volto lacerato dalla guerra. Simbolo dell’accesso a una nuova 
identità in Africa, in occidente invece, la ferita nuoce all’ideale di 
perfezione rivendicato dalla cultura occidentale. La chirurgia este-
tica fa progressi immensi per nascondere le ferite della Prima guer-
ra mondiale e, in questa installazione, l’artista produce sculture in 
legno che ritraggono le deformazioni della guerra, partendo dagli 

4 Intervista rilasciata per France Culture, Radio France 22 novembre 2018.
5 La scarificazione è una deformazione cutanea a scopi decorativi e protettivi. 
In questa cerimonia il dolore ha un ruolo centrale e viene esposto con la ferita 
cutanea e la deformazione che ne risulta.
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archivi storici consultati a Berlino. Nel dialogo tra queste due cul-
ture il passato comune di sofferenza trova “una nuova pelle” dove si 
possono leggere in maniera diversa le relazioni e le identità dei paesi 
convocati a questo dialogo.

Un solo ordine rimane possibile nella visione dell’artista: 
quello delle risonanze che appaiono sotto la bacchetta di un ma-
estro di cerimonie che invita al rito del ricordo; ci vengono pre-
sentati echi tra le cose, tra eventi dimenticati che riaffiorano. In 
questa prospettiva, fatti molto diversi possono essere percepiti 
come formanti lo stesso corpo. La loro risonanza, improvvisa-
mente riattivata, disegna il paradosso della storia segnata dal suo 
andirivieni di eventi.

In altre installazioni, siamo in presenza di narrazioni prove-
nienti da comunità diverse, culture e convenzioni diverse, festivi-
tà concordate diverse. Da un lato, ci troviamo di fronte le società 
che rappresentano il tempo nella ciclicità e con i riti richiamano 
la nozione del passaggio permanente delle cose. Dall’altro, si pro-
pongono società che alimentano la loro illusione di progresso, 
rappresentando il tempo in una linearità prevedibile. Queste so-
cietà sono invitate a danzare con un passo comune dall’artista e 
proprio in questo risiede il suo progetto non solo artistico, ma 
anche antropologico: esse possono celebrare il loro passo comune 
solo nel ricordo di una comune sofferenza. Il progetto dell’artista 
è quello di pensare la condizione umana in quanto tale, attraver-
so questo dolore, che chiede di essere visto, accompagnato dalla 
questione cruciale della riparazione, come della riappropriazione. 
Seguire questo movimento di riparazione, imitarlo, presentarlo, 
anticiparlo, è l’essenza della condizione umana e del suo caos. 
Come sottolinea Philippe Dagen, Kader Attia è un artista-an-
tropologo, impegnato nella necessaria impresa di comprendere 
l’uomo e il nostro mondo. Egli «sfrutta tutti i mezzi visivi, diverse 
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fonti prende tutte le fonti di informazione, avanza ipotesi, ricor-
da fatti sconosciuti»6.

La nozione di riparazione ha una forza critica che si esercita sulle 
illusioni della nostra modernità. Si oppone ai principi secondo i quali 
le cosiddette società avanzate propongono il paradigma della perfet-
tibilità. Il più delle volte, nelle regioni meno privilegiate del mondo, 
per mancanza di mezzi, mancanza di strumenti, la riparazione opera 
per una scelta obbligata, capace di far emergere senza ipocrisie, senza 
complessi, un altro uso dell’oggetto. Nell’uso trasposto che Kader 
Attia propone, ci insegna a “saltare i vuoti” per comprendere meglio 
altre storie della storia. Kafka ci dice che scrivere è «saltare fuori dal 
campo degli assassini»7. Kader Attia, ci chiede di saltare un vuoto 
per riscrivere le nostre nuove identità e inventare così il terreno dove 
costruire le nostre nuove storie senza nascondere o dimenticare “il 
campo degli assassini”.

Nelle opere che utilizzano oggetti ready made riparati, l’assem-
blaggio lascia un vuoto che è la traccia della separazione e che è an-
che lo spazio che permette la costruzione di nuove identità di questi 
oggetti.

Il lavoro di Kader Attia, raccogliendo i segni e le rappresenta-
zioni più caratteristiche del nostro tempo, propone confronti e ana-
lisi di società diverse per sollecitare la nostra possibilità di creare 
nuove identità. Una retrospettiva al MAC VAL nel 2018 accoglie 
lo spettatore con opere che mettono a confronto l’architettura di 
Ghardaïa – capoluogo dell’omonima regione algerina famosa per le 

6 Ph. Dagen, Destruction et réparation, in Kader Attia. Sacrifice and Harmony, 
MMK Frankfurt 2016, p. 86 (trad. mia).
7 Cfr. «Strana, misteriosa, forse pericolosa, forse redentrice consolazione dello 
scrivere: uscire dalla fila degli assassini, osservare i fatti», F. Kafka, Diari 1910-
1923, cur. E. Pocar, Milano 1966, p. 215. 
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sue case bianche, caratterizzate da tetti a terrazza e porticati8 – e le 
forme architettoniche di Le Corbusier e Fernand Pouillon che sono 
diventate la firma della nostra modernità. Il confronto ripara le sviste 
e riavvicina un’intelligenza popolare dimenticata dalla storia: altre 
civilizzazioni si sovrappongono allo spirito della nostra modernità: 
civilizzazioni simboleggiate dal couscous che ricopre il modello in 
miniatura della città di Ghardaïa in Bon appétit M. Le Corbusier 
(2009). L’artista sembra proporre di riconoscere un debito con le fi-
liazioni che ci chiede di ripensare. Uno spostamento della nostra ov-
vietà produce uno stupore capace di cogliere le molteplici immagini: 
nella loro irriducibile pluralità e tuttavia come facenti parte di uno 
stesso corpo. Si tratta innanzitutto di toccare il fondo comune esteti-
co, di somiglianze architettoniche nel caso Ghardaia, e il fondo etico 
delle filiazioni proposte, quello di un essere plurale che rivendica i 
suoi movimenti nella storia comune.

Per questo approccio all’arte, l’intuizione centrale rimane quella 
della trasmissione e si traduce in un’ossessionante domanda: come 
trasmettere la storia delle nostre culture, delle nostre diversità? Que-
sta trasmissione sarà una forma di resistenza. Sia resistenza teorica 
– ad ogni forma di separazione tra arti e saperi sull’arte e ad ogni 
forma di separazione tra culture e saperi, qui riuniti senza gerarchie 
– sia, al tempo stesso, resistenza pratica come rappresentazione che 
si vuole già azione, come ci ricorda più volte Kader Attia in un’in-
tervista9. 

8 Simon de Beauvoir si riferisce all’architettura di Ghardaia descrivendola come 
un quadro cubista in cui la luce si diffonde piramidalmente. Sulla cima della col-
lina, tappezzata di case a rettangolo bianche e ocra si erige la moschea, secondo 
Beauvoir, superba come se fosse uscita dalle mani di Picasso. Si veda S. de Beau-
voir, La forza delle cose, Torino 1966 (ed. or. Paris 1963).
9 Conversazione con l’artista dell’11 febbraio 2018.
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2. L’enigma del corpo e i fantasmi della storia 

Il video Riflettere la memoria si situa al cuore delle preoccupazio-
ni qui evocate. Il film in continuità con il lavoro precedente dedicato 
alla nozione di riparazione e memoria, inizia con questa affermazio-
ne del chirurgo Stéphane Romano: «Si genera una contraddizione 
nell’appartenenza dell’uomo al regno animale, che è dovuta a questa 
possibilità di riparazione. Vale a dire che riparando in un certo modo 
[l’uomo] esce dal regno animale […]. Non è più vittima della selezio-
ne naturale data dalla debolezza. Può riparare la debolezza. Debo-
lezza di qualsiasi tipo: estetica, fisica e intellettuale. Può integrare le 
vittime di questa debolezza nella società umana» (0,1’-0,41’)10.

Il tema principale del video è una ricerca sul caso clinico dell’ar-
to fantasma, caso in cui la perdita di un arto a seguito di un’ampu-
tazione non altera la sensazione della sua presenza. In questo sor-
prendente fenomeno, il corpo è ancora connesso all’arto attraverso le 
sue sensazioni. Con interviste a psicoanalisti, ricercatori, chirurghi, 
musicisti, danzatori, il film esplora la nozione di amputazione, fisica 
o simbolica, individuale o collettiva, attraverso un dialogo tra l’arti-
sta e specialisti di diverse discipline. Le interviste sono regolarmente 
scandite da immagini fisse, ritratti di personaggi immobili che mo-
strano la perdita di un membro del proprio corpo.

Ogni scelta formale investe “un modo di essere”, un modo di esi-
stere. L’assenza dell’arto è mostrata prima da una presenza, quella di 

10 Trad. it. mia; cfr. «Il y a cette contradiction de l’appartenance de l’homme à 
l’ensemble des animaux qui est due a cette possibilité de réparation. C’est à dire 
que en réparant d’une certaine manière il [l’homme] sort du règne animal […]. Il 
n’est plus la victime de la sélection naturelle donné par la faiblisse. Il peut réparer 
la faiblisse. La faiblesse de toute sorte: esthétique, physique et intellectuelle. Il 
peut intégrer les victimes de cette faiblisse dans la société humaine» (0,1’-0,41’).
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uno specchio che ritrae in maniera illusoria l’arto assente riflettendo 
quello ancora presente. Restano misteriosi i corpi delle persone mu-
tilate, ripresi in un luogo ordinario ma dal contesto insolito: quello 
di uno spazio all’aperto o di un edificio che sembra abbandonato, 
di un ufficio o di una chiesa vuota. La vertiginosa velocità della no-
stra quotidianità è sospesa. I fermo immagine simboleggiano una 
sosta nel nostro quotidiano. Ogni personaggio rivela un momento 
di mistero e profondità attraverso la sua presenza impersonale, il suo 
silenzio.

La ferita di queste figure appartiene a questo spazio-tempo dove 
non sono presenti né affettazione né affettività. L’artista non è inte-
ressato a restituire la sofferenza dell’amputazione eppure queste im-
magini sono in grado di commuoverci. Vengono evocati i gesti delle 
azioni più semplici: ogni personaggio appare in piedi, pregando, pre-
parando cibo, digitando su una macchina da scrivere o semplice-
mente seduto su una sedia da ufficio. L’umanità si dona in queste im-
magini senza alcuna abilità particolare. Nessun segno di singolarità.

Capiremo gradualmente, con lo sviluppo delle interviste che ac-
compagnano i “ritratti” degli amputati, ciò che accade in quel con-
testo ordinario: le immagini ritraggono i meccanismi di un processo 
di guarigione. Quest’ultima vuole essere impersonale, perché riguar-
da lo spazio di un “divenire altro del corpo”, di una nuova identi-
tà, capace di superare la ferita della perdita. Lo specchio utilizzato 
per questi ritratti è l’elemento necessario che permette al paziente di 
accedere alla consapevolezza. Egli guarda allo specchio il suo arto 
fantasma e il “suo diventare altro”.

Nelle interviste realizzate dall’artista, i medici affermano che, 
con l’uso di uno specchio, riescono a ridurre il dolore degli arti fan-
tasma. A tal fine, posizionano lo specchio davanti all’arto rimanente, 
per poi mostrare l’amputazione con lo stesso dispositivo. È da questa 
guarigione che Kader Attia desidera mettere in discussione la nostra 
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memoria collettiva, per pensare a come guardiamo le nostre perdite. 
A questo proposito, l’artista ci chiede di ricordare una guerra, un 
genocidio, un atto di terrorismo per sanare le nostre ferite collettive 
alla luce del paradigma offerto dalla nostra corporeità.

Evoca uno spostamento dei nostri ricordi – spostamento dei fili 
che tessono le nostre archeologie, le nostre filologie – per far emerge-
re così una nuova memoria come tragica questione: quella del dolore, 
della separazione, della morte, o semplicemente – come ricordano le 
interviste che conduce – la questione della “debolezza”. Un esercizio 
che richiede di abbandonare ogni memoria nostalgica, ogni ricordo 
di un’epoca d’oro, per mettere in moto la possibilità di una pretesa 
rinascita attraverso i sintomi della perdita che popolano il presente, 
come direbbe Warburg.11 In Riflettendo la memoria, lo psicoanalista 
Feti Benslama allude ai nomi dei morti che popolano le nostre strade 
e ai fantasmi che costituiscono il nostro ethos (cfr 12’57-14’81)12. 
L’artista si propone di pensare, da questo archivio vivente già da sem-
pre sotto i nostri occhi, la possibilità di trasformare il presente. È una 
traiettoria che trova salvezza nel vortice generato dalla sopravvivenza 
delle nostre sconfitte. Questo disordine abbatte le gerarchie, nega le 

11 Sulla nozione di “forme del pathos” e di sopravvivenza a cui mi riferisco, cfr. 
Ph.-A. Michaud, Aby Warburg et l’ image en mouvement, textes de Ph.-A. Michaud 
et Aby Warburg, préface de G. Didi-Huberman, Paris 1998; G. Didi-Huberman, 
L’ image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Pa-
ris 2002. Sulle connotazioni politiche implicite nella nozione di sopravvivenza 
dell’immagine cfr. G. Didi-Huberman, Peuples en larmes, peuples en armes, Paris 
2016; sulla prossimità tra il quadro teorico di Warburg e quello di Kader Attia: 
C. Dellis, The Phantom Limbs in Art, in Kader Attia, Sacrifice and Harmony, 
MMK Frankfurt 2016.
12 Una riflessione a parte meriterebbe la fondamentale attenzione critica che 
Derrida riserva alla spettralità, cfr. J. Derrida, Gli spettri di Marx. Stato del debi-
to, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Milano 1996 (ed. or. Paris 1993).
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autorità quando diventano incapaci di riconoscere la tragedia che 
fonda le nostre società: il passato che Kader Attia cerca di riattivare è 
come un turbine capace di spezzare ogni potere costituito. Tuttavia, 
non si tratta in questi termini di negare l’istituzione ma di richiedere 
che l’autorità si riconosca nel divenire del suo potere istituente, nel 
suo farsi, nella sua pluralità. Il merito e l’originalità di Kader Attia 
sono quelli di aver introdotto la nozione di riparazione in una ricerca 
iconografica carica di questa essenziale connotazione politica.

Nel 1945, Merleau-Ponty ricorre al caso esemplare dell’“arto fan-
tasma” per pensare al nostro ancoraggio nel corpo vissuto e, quindi, 
a una filosofia della storia capace di rendere conto della nostra con-
tingenza contro l’illusione di una narrazione idealista degli eventi, 
non troppo distante da quella proposta dall’artista. Con questo rife-
rimento al caso clinico qui descritto, vuole prendere in considerazio-
ne la natura problematica e ambigua della nostra esistenza.

In questo contesto, l’“arto fantasma” mostra l’opacità e l’enig-
ma della corporeità che ha accesso al mondo. Il paradosso di que-
sta condizione è illustrato da un esempio citato da Merleau-Ponty: 
«l’arto fantasma conserva spesso la stessa posizione che occupava 
il braccio reale al momento della ferita: un ferito di guerra sen-
te ancora nel suo braccio fantasma i frammenti della scheggia che 
gli ha lacerato il braccio reale […]»13. Per quanto riguarda questo 
caso clinico, una spiegazione fisiologica – l’idea che la stimolazione 
esterna generi la percezione dell’arto fantasma o che nel cervello 
persista una connessione fisica che non avviene – è insufficiente 
ma, in assenza di una spiegazione fisiologica, possiamo fornire una 
spiegazione psicologica? Queste interrogazioni di Merleau-Ponty 

13 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003, p. 76.
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trovano eco nelle riflessioni che chirurghi e psicologi consegnano 
oggi a Kader Attia. 

Gli esempi citati dal filosofo nel 1945 hanno tutta la loro attua-
lità nella testimonianza del dottor Stéphane Romano, che fa riferi-
mento al trauma della guerra o dei tumori (1’17-1’19). Allo stesso 
modo, l’intervista del Pr. M. Mimoun indica che ciò che costituisce 
l’enigma di un braccio fantasma non è la sensazione di una presenza 
del membro, ma il fatto che persista il dolore di questo membro, 
che è molto doloroso, insopportabile (2’09-2’11). La dottoressa Anne 
Aurore Sankake testimonia sia la stranezza di queste manifestazioni 
sia la loro natura enigmatica nei momenti in cui si devono compie-
re scelte terapeutiche al riguardo (1’41-2’11). Queste considerazioni 
sono riassunte nell’osservazione del Dr. Todd D. Kuiken: «nessuno 
conosce la risposta e le teorie cambiano nel tempo» (2’58-3’04).

Come l’artista, Merleau-Ponty traccia diversi casi clinici. Il risul-
tato della sua ricerca è l’ipotesi che condizioni psichiche e condizioni 
fisiologiche si intreccino: il fenomeno dipende infatti da condizioni 
fisiologiche – da percezioni esterne al paziente – così come da con-
nessioni che sussistono nel cervello – ed è, a questo titolo, l’effetto di 
una causalità in terza persona e, allo stesso tempo, «l’arto fantasma 
può provenire dalla storia personale del paziente, dai suoi ricordi, dalle 
sue emozioni o dai suoi desideri14». Per dare una spiegazione a questa 
ineliminabile ambiguità si può invocare l’esperienza di una rimozione 
particolare. Merleau-Ponty parla di una rimozione “organica” dove il 
trauma non sussiste come rappresentazione, nella modalità della co-
scienza oggettiva o come momento che ha la sua data, in quanto la 
modalità della rimozione della perdita è quella di uno stile che possie-

14 Ibid.
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de un certo grado di generalità15. Nel caso della rimozione psicologica: 
«Io alieno il mio potere perpetuo di darmi dei ‘mondi’ a beneficio di 
uno di essi, e così questo mondo privilegiato di esistere perde la sua 
sostanza e finisce per non essere più se non una certa angoscia»16.

Nel caso della rimozione «appare intorno alla nostra esistenza 
personale un margine di esistenza quasi impersonale, che va per così 
dire da sé», un presente dice l’autore «che non si decide a diventare 
passato»17. Ora, allo stesso modo, possiamo affermare che la nostra 
corporeità aderisce a una forma generale del mondo, come un’esi-
stenza anonima e generale. Per questo i personaggi proposti da Ka-
der Attia aderiscono a questa dimensione del tempo, in immagini 
fisse, senza alcun segno di singolarità, come un’umanità in procinto 
di “diventare diversa” attraverso la sua corporeità. Merleau-Ponty 
descrive i paesaggi di Cézanne come uno sfondo di “natura disu-
mana”, “un organismo in erba”18. Nel caso dei ritratti realizzati da 
Kader Attia, con queste immagini fisse, siamo in presenza di un 
background umano che accompagna la trasformazione di questo or-
ganismo nascente: un corpo amputato nella sua nuova identità.

Il corpo non è mai qualcosa di inerte: esso abbozza innanzitutto 
il movimento di un’esistenza anonima, e simultaneamente abbozza 
il movimento della nostra esistenza personale. È quindi il terreno 
originario del nostro essere volontario. Se è possibile tracciare un 
parallelo tra il caso dell’arto fantasma e la rimozione nel contesto 
della psicanalisi, possiamo affermare che nel corpo avviene un antico 
presente che non si decide a diventare passato, e questo perché l’e-

15 Ibid., l’autore cita in nota gli studi di Shildler e Lhermitte in merito.
16 Ivi, p. 80.
17 Ibid.
18 M. Merleau-Ponty, Il dubbio di Cézanne, in Senso e senso, Milano 1962, pp. 
27-44. 



“Riparare” la storia. Merleau-Ponty e Kader Attia

31

mozione è causa di entrambi i fenomeni. In entrambi i casi, infatti, 
possiamo affermare con Merleau-Ponty che «essere commosso signi-
fica trovarsi impegnati in una situazione cui non si riesce a far fronte 
e che tuttavia non si vuole abbandonare […]19» .

Tuttavia dobbiamo aggiungere una precisazione se seguiamo 
questa ipotesi. L’argomentazione del filosofo, come quella dell’arti-
sta, ha tutta la sua posta in gioco in una conseguenza fondamentale: 
il circuito sensomotorio che sostiene la nostra esistenza non è una 
realtà “banale e ciclica” mentre la nostra esistenza personale e collet-
tiva come soggetto è aperta e singolare.

Se così fosse, allora il termine storia dovrebbe essere riservato 
esclusivamente a questa seconda realtà. Tuttavia, a questo proposito, 
Merleau-Ponty vuole superare proprio le difficoltà paradossali della 
corporeità in Sartre: uno scambio ontologico impossibile tra l’in-sé e 
il per-sé, un’opposizione dialettica che opera l’annichilimento dell’in-
sé. A differenza di Sartre, Merleau-Ponty pensava che il carattere me-
diatore dell’essere dovesse essere inteso come movimento e desiderio, 
teorizzando un radicale decentramento della soggettività che culmina 
in un pensiero dell’intercorporeità. Merleau-Ponty afferma:

il soggetto della storia non crea di sana pianta il suo ruolo: difronte a si-
tuazioni tipiche, prende delle decisioni tipiche [ …]. Questi stereotipi non 
sono del resto una fatalità come il vestito, l’ornamento, l’amore trasfigurano 
i bisogni biologici dai quali sono occasionati, cosi all’interno del mondo 
culturale l’apriori storico non è costante che per una data fase e a condizione 
che l’equilibrio delle forze lasci sussistere le stesse forme. Cosi la storia non è 
né una novità perpetua, né una perpetua ripetizione, ma il movimento unico 
che crea delle forme stabili e le dissolve20.

19 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 81.
20 Ivi, pp. 82-83.
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A partire dagli anni Cinquanta, Merleau-Ponty ha tematizzato 
questo singolare movimento della storia alla luce di un monismo 
ontologico definito dalla nozione di carne come una “cosmologia 
del visibile”. Realizza un passaggio dall’ontico (il Leib come proprio 
corpo) all’ontologico (la carne del mondo); ponendo la possibilità di 
concepire sotto l’orizzonte della carne il superamento di ogni oppo-
sizione tra eterna idealità e finitudine, nella prospettiva di una terza 
dimensione: quella di un’eternità esistenziale. I tre fenomeni della 
carne sono simultanei, senza coincidenza, fondati nel tessuto comu-
ne di un essere della generatività che è principio ontologico21.

Questo significato della carne apre a una nuova filosofia della 
storia e in questo senso possiamo rileggere il corso di Merleau-Ponty 
L’Istituzione nella storia personale e pubblica tenuto nel 1954-55 al 
Collège de France22. In questo corso l’esemplarità della “storicità di 
vita”, come ama definire il filosofo questa nuova visione della storia, 
è fornita dall’analisi dell’amore in Proust. Nell’esperienza amoro-
sa Proust mostra la simultaneità e la cristallizzazione reciproca del 
passato e del futuro, del soggetto e dell’oggetto, del positivo e del 

21 Sui tre sensi della nozione di carne si veda, Les trois sens de la chair. Sur une impasse 
de l’ontologie de Merleau-Ponty, «Chiasmi International», Milano-Parigi-Memphis 
2008, pp. 19-34.
22 M. Merleau-Ponty, L’ institution. La passivité. Notes de cours au Collège de Fran-
ce (1954-1955), Paris 2003. Per le connotazioni politiche di questo corso e in 
generale del pensiero di Merleau-Ponty si veda la Prefazione di questo testo di 
Claude Lefort, pp. 5-36; sulla dimensione esistenziale che fa da sfondo alla no-
zione di istituzione – e che trova nelle analisi su Proust un supporto esemplare, 
cf. M. Carbone, Amore e musica, Milano 2011. Non potendo approfondire questo 
argomento, ci limitiamo a precisare che la nozione di istituzione in relazione alla 
«storicità di vita» è ampiamente sviluppata da Merleau-Ponty con riferimento 
alla storia dell’arte in M. Merleau-Ponty, Il linguaggio indiretto, in La prosa del 
mondo, cur. P. della Vigne, Milano 2019, pp. 115-210.
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negativo: se «il passato appare come preparazione e premeditazione 
del presente», il fatto resta che il presente non può mai ridursi a una 
pura e semplice eco del passato. Sebbene ci sia un trasferimento di 
un modo di amare appreso altrove o nell’infanzia, questo modo di 
amare agisce come una logica sotterranea, come nel caso della gelo-
sia o dolore causato da una separazione. In questi due casi il presente 
supera la logica del passato, pur riconoscendosi in esso.

Kader Attia ci insegna a vedere questo movimento unico della 
storia come quello di un corpo che ha bisogno di guarire dalle sue 
ferite, di vedere da dove nasce il dolore e ci incoraggia, così come fa 
Merleau-Ponty, a riappropriarci della contingenza della nostra storia. 
Non è una contingenza assoluta e non può essere sottoposta alla 
volontà di una soggettività assoluta. È un movimento unico di cui 
possiamo imitare le forze di una riparazione, per creare nuove forme.
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Alex Peltier

L’évidence sensorimotrice: généalogie de l’acte pensant Alex Peltier

À Nathalie Frogneux.

Au sens de la Scolastique, l’objet de la méditation de Merleau-
Ponty est le Sensorium. La question du Sensorium désigne celle de 
l’αἰσθητήριον. C’est en des termes décisifs pour la signification de La 
Phénoménologie de la Perception1 qu’Aristote énonce:

…chaque sens en particulier possède d’une part quelque chose de propre, 
d’autre part quelque chose de commun: ainsi la vue possède-t-elle en propre 
le voir, l’ouïe l’entendre [15] et chaque sens les autres facultés de la même ma-
nière; posons d’autre part qu’il y a aussi une faculté commune qui les accom-
pagne tous, et par laquelle on sent que l’on voit et que l’on entend (en effet 
ce n’est assurément pas par la vue que l’on voit qu’on voit, et ce n’est certes 
pas par le goût, ni par la vue ni par les deux que l’on juge et que l’on est apte 
à juger que ce qui est sucré diffère de ce qui est blanc, mais c’est grâce à une 
partie commune [20] à tous les organes sensoriels; c’est en effet une unique 
sensation et l’organe sensoriel principal est un, bien qu’il diffère en tant qu’il 
est une sensation qui se rapporte à chaque genre «de sensible», comme le 
son et la couleur), et que cela se produit principalement en même temps 
que «la sensation» du toucher (celui-ci en effet est séparé des autres organes 
sensoriels, alors que les autres sont inséparables de lui – nous nous sommes 
d’ailleurs exprimé à ce [25] propos dans nos investigations sur l’âme). En 

1 M. Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Paris 1945; désormais 
PhP.



Alex Peltier

36

conséquence, il est clair que la veille et le sommeil sont une affection de cette 
«faculté commune»2.

La difficulté logique qui se formule ici est tout autant une difficul-
té ontologique. C’est celle de l’impossibilité, au cœur de l’expérience 
sensible, d’appliquer ni le Principe du tiers exclu ni le Principe d’iden-
tité. D’une part propre… d’autre part commun, l’organe sensoriel prin-
cipal est un, bien qu’ il diffère: ce à quoi le Sensorium nous confronte, 
c’est à ce fait, problématique, que l’activité des sens se détermine 
selon à la fois un aspect et son exact contraire, réversiblement même 
et autre. De cette difficulté qui se formule dans l’expérience sensible, 
plutôt qu’un écueil insurmontable pour la pensée, Merleau-Ponty 
fait – et là réside l’accomplissement de son geste phénoménologique 
– une évidence. Or d’une évidence, on ne peut faire un problème. 
Surtout si notre faculté de penser, en tant que faculté de problématiser, 
baigne en son sein. On ne peut pas même en faire une question, l’objet 
d’un doute, sinon par simagrées. Et encore moins en faire un drame. 
Une évidence, un donné, ça s’analyse, et à cet exercice Merleau-Ponty 
s’adonne avec un enchantement manifeste. C’est que cette évidence 
est exactement le nom du bonheur philosophique de Merleau-Ponty, 
le nom de ce bonheur que Sartre lui prête dés son enfance3. Et c’est 
sous affect d’une merveille, voire d’une félicité ou d’une certaine bé-
nédiction, que l’analyse merleau-pontyenne embrasse la description 
de cette évidence, la dévoile, et la déploie: l’exprime.

Et si cette évidence, ce donné, est l’ évidence de toute manifesta-
tion – notre propre pensée s’y trouvant incluse –, l’analyse à laquelle 
on se livrera sera une analyse interne, l’auto-analyse d’un bonheur 

2 Aristote, Du Sommeil et de la veille, Petits Traités d’ histoire naturelle, 455a 12-
26, Œuvres complètes, éd. P. Pellegrin, Paris 2014, p. 1076. 
3 J.P. Sartre, Situations IV, Portraits, Paris 1964, p. 190.
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manifeste s’exerçant, «se faisant» comme Merleau-Ponty le signifie 
de Bergson en 19594, l’auto-analyse en processus d’un processus: une 
endo-ontologie5. Cette endo-ontologie accomplit les deux exigences 
de la Phénoménologie: l’exigence d’Immanence et l’exigence de Rétro-
référence, selon lesquelles, avec le «primat de la perception», la pensée 
énonce le fondement mouvant de son propre apparaître, la structure 
même, méthodiquement exprimée, de son émergence comme Monde 
dans une Æsthesis.

Ce grand geste est celui de Proust. Il est semblable au ruban de 
Möbius de La Recherche du Temps perdu, mais à corps perdu dans la 
recherche non plus des merveilles du Temps, mais de l’émerveillement 
du Sentir. Plus décisivement, ce geste est celui de Kant dans la Critique 
de la Raison pure. Le Criticisme se proposait, en se plaçant à l’inté-
rieur de la Raison de telle sorte qu’elle pense ses propres limites par ses 
propres moyens, de résoudre le conflit épistémologique qui opposait 
Dogmatisme et Empirisme, et d’établir de cette façon la rationalité 
jusqu’en la finitude de ses antinomies: avec la PhP Merleau-Ponty se 
propose de renvoyer dos-à-dos la psychologie réflexive, ou intellec-
tualiste, et la psychologie empiriste, ou expérimentale, en se plaçant 
préliminairement, d’emblée, in medias res, à l’intérieur du processus 
sensoriel, pour y établir l’unité de l’Expérience et le déploiement de 
l’Existence, jusque dans les contradictions de la Conscience (contra-
dictions avec le Monde ou avec Autrui, dans leurs dialectiques respec-
tives, qui sont celles de la Connaissance, comme processus historique, 
et celles de la Liberté, comme processus politique), et au moyen de 
ce seul espace qui ne soit pas, aussi fini soit-il, extérieur au Sentir: le 

4 M. Merleau-Ponty, Éloge de la Philosophie et autres essais, Paris 1960, p. 237.
5 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’ invisible, Paris 1964, notes de janvier et de 
novembre 1960.
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corps propre. Que manquait-il à Kant et à son Esthétique transcendan-
tale pour accomplir son ouvrage systématique avec une ampleur qui 
eût anticipé La PhP? Il possédait avec la troisième Analogie de l’Ex-
périence de quoi penser l’empiètement de leurs déterminations entre 
plusieurs substances, ce qu’il appelait leur «communauté dynamique» 
(dynamischer Gemeinschaft; III, 182: A212-213, B259), dispositif qui 
aurait suffi pour lui permettre d’affronter l’antinomie du Sensorium, 
du moins de l’aborder à l’intérieur de son appareil conceptuel, et avec 
cette antinomie, la dynamique interne d’émergence de la Conscience, 
telle que Merleau-Ponty s’attache à la restituer.

Ce qui manquait à Kant, c’est – au lieu de s’être accordé l’évi-
dence des Catégories, et au lieu d’avoir donné au cadre épistémo-
logique absolu de son Esthétique transcendantale l’évidence d’une 
unité abstraite et purement contemplative (l’Aperception pure origi-
naire comme intuition garantissant spontanément l’unité de la re-
présentation et par suite la liaison empirique du divers) – de s’être 
donné une unité qui insérât la Conscience dans le domaine même 
de la Manifestation, c’est-à-dire dans le domaine de la monstration 
plutôt que dans celui de la démonstration auquel le lumineux ra-
tionalisme de son projet circonscrivait son discours. La forme de 
cette évidence qui manqua au Criticisme pour qu’il eût atteint à 
la Chair du Monde, c’est celle que dresse la notion de sensorimo-
tricité. Merleau-Ponty, en se plaçant préliminairement à l’intérieur 
de l’évidence sensorielle pour y établir l’unité de l’Expérience et le 
déploiement de l’Existence, fonde l’Expression – c’est-à-dire le sujet 
– dans la sémantique de la Situation, qui réversiblement consiste en 
la finitude du corps propre lui-même. Ce que donne le corps propre, 
c’est une unité qui insère la Conscience dans la Manifestation, dans la 
Chair du Monde. Cette unité est celle de l’Agir; et c’est la notion de 
sensorimotricité qui l’a conquise. Pourtant la généalogie du concept 
de sensorimotricité semble effacée.
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Or cette généalogie est celle d’une pensée de l’Un ‒ de l’Union 
ET de la Déhiscence vécue, incluse, de l’Être. Dans la PhP, c’est la 
«synthèse du corps propre» qui nomme cette unité ; mais les cours de 
1947-48 permettent d’en ressaisir l’origine pré-phénoménologique: 
tracé qui non seulement va philosophiquement de Malebranche à 
Bergson, mais qui recroise scientifiquement l’avènement neurolo-
gique du concept de Schéma corporel6. Et c’est à l’intérieur de ce mo-
dèle objectiviste que Merleau-Ponty inscrit la participation de tout 
stimulus à la signification de sa Situation7: le circuit sensorimoteur 
est un courant d’existence, il est l’évidence fonctionnelle de cette union 
ontologique de la perception et de l’action que l’esthésiologie merleau-
pontyenne hérite, embrasse et ré-élabore ontologiquement.

Dans son Dictionnaire historique de la langue française, Alain 
Rey date l’usage du terme de sensorimotricité et de ses composés à 
1879: Arloing, lors d’une «contribution à la détermination de la na-
ture des actes instinctifs», l’emploie, dans un contexte de physio-
logie nerveuse, avec une évidente familiarité8, au côté du concept 
d’idéo-motricité qu’on peut, lui, retrouver avec plus de précisions: 
selon le Trésor de la Langue Française, il est initialement introduit 
en 1879 sous la plume de Mathias Duval (Cours de physiologie), et sa 
création lexicale est attribuée à l’Anglais William Benjamin Carpen-
ter, dans ses Principles of Mental Physiology publiés en 18749.

6 J. Corraze, Schéma corporel et image du corps. Textes originels traduits et présen-
tés, Toulouse 1973. Cet auteur est particulièrement critique envers le manque de 
rigueur de Merleau-Ponty dans le maniement de ce concept.
7 M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, Paris 1942, chapitre IV.
8 Arloing, Dissociation et association nouvelle de mouvements instinctifs sous l’ in-
fluence de la volonté ; contribution à la détermination de la nature des actes instinctifs, 
«Bulletin de la Société d’anthropologie de Lyon», tome 4, (1885), pp. 109-114.
9 Mathias Duval (1844-1907) dans son Cours de physiologie (p. 93) attribue à part 
égale cette création lexicale à un autre physiologiste, Edmé Vulpian (1826-1887). 
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Le rapprochement de ces deux concepts, aussi éloignés qu’on 
puisse supposer le sensoriel de l’idéel, n’a rien d’anecdotique. La 
théorie des images qu’élabore Bergson en 1896 coïncide avec la défi-
nition de la perception pure comme action naissante:

Ce qui constitue le monde matériel, avons-nous dit, ce sont des objets, ou, si 
l’on aime mieux, des images, dont toutes les parties agissent et réagissent par 
des mouvements les unes sur les autres. Et ce qui constitue notre perception 
pure, c’est, au sein même de ces images, notre action naissante qui se dessine. 
L’actualité de notre perception consiste donc dans son activité, dans les mou-
vements qui la prolongent, et non dans sa plus grande intensité: le passé n’est 
qu’idée, le présent est idéo-moteur10.

Au-delà de Bergson, ou dans son immédiat voisinage, c’est tout 
le dernier tiers du XIXème siècle qui semble captivé par les intri-
cations de la Conscience et de la motricité. Alfred Fouillée a déjà 
publié L’Évolutionnisme des idées-forces en 1890 et La Psychologie des 
idées- forces en 1893, où il développe une tentative de conciliation du 
positivisme et de l’idéalisme en posant la tendance de toute idée à se 
concrétiser en action extérieure. Et – autre préoccupation de l’époque, 
à laquelle Bergson n’était pas étranger puisqu’il sera nommé en 1913, 
comme avant lui William James, Président de la Society for Psychical 
Research fondée par l’utilitariste Henry Sidgwick à Londres en 1882, 
société vouée à l’étude des phénomènes parapsychiques – si Carpen-

Le foyer de cette appellation coïncide avec la découverte expérimentale et la mo-
délisation de la tonicité musculaire, de l’influence sous laquelle celle-ci se trouve 
des nerfs sensitifs (p. 137), et de manière plus générale avec la modélisation de la 
sensibilité musculaire (p. 159 et chap. 5), c’est-à-dire de la compréhension phy-
siologique de ce que Husserl, puis Merleau-Ponty, aborderont sous le titre des 
kinesthèses. Cfr. M. Duval, Cours de physiologie, Paris 1892. 
10 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris 1949, p. 71.
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ter recourt à l’hypothèse des phénomènes idéomoteurs, c’est notam-
ment pour expliquer le spiritisme, qu’un engouement de la fin du 
siècle pour l’hypnose et le somnambulisme expérimentale place au 
centre de querelles scientifiques très nourries (Pierre Janet soutient sa 
thèse sur l’Automatisme provoqué, c’est-à-dire l’hypnose, en 188911), 
querelles d’où émergeront les modèles thérapeutiques de l’hystérie 
qui deviendront le lit d’élaboration de la Psychanalyse12.

Guère plus que dans la PhP le terme de sensorimotricité n’apparaît 
dans La Structure du comportement13. Pourtant, lorsqu’il pose d’une 
manière saisissante que le circuit sensorimoteur est un courant d’exis-
tence, relativement autonome, Merleau-Ponty renvoie son lecteur au 
chapitre 2 de son premier ouvrage, «Les comportements supérieurs», 
chapitre consacré en particulier au problème des relations entre ré-
flexes et cognition14. Derrière cette question, c’est la théorie de la neu-
rologie mécaniste, celle du modèle de Pavlov, qui est mise à l’épreuve. 
Et la renommée de la théorie pavlovienne est précisément la cible des 
investigations de la Gestaltpsychologie. La Structure du comportement 
tient dans cette opposition de la théorie de la Forme au mécanisme 
atomiste et à la linéarité causale sur quoi repose le modèle explicatif 
et expérimental dont Pavlov représente le parangon nobélisé. Or c’est 
exactement la suspicion de participer plus ou moins résiduellement à 
la position mécaniste qui fait que Bergson, Janet et James se trouvent 
cités ensemble dans une même note de la PhP15: Bergson, pour son 

11 B. Meheust, Somnambulisme et médiumnité (1784-1840), Tome 2: Le choc des 
sciences psychiques, Plessis-Robinson 1999. 
12 H. Ellenberger, À la découverte de l’ inconscient, Villeurbanne 1974.
13 Le comptage donne deux occurrences dans La Structure du comportement, et 
quatre utilisations thématiques dans la Phénoménologie de la perception.
14 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception cit., pp. 102-103.
15 Merleau-Ponty, Le Visible et l’ invisible cit., note 2, p. 93.
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invention de «processus sensorimoteurs» qui s’efforcent d’engager la 
Conscience dans le monde et attestent que le corps, comme entité 
temporelle à part entière, est une coupe instantanée sur le devenir de 
la Conscience – Janet pour sa «fonction du réel» qui serait, de manière 
inédite, évocatrice d’une notion existentielle16, mais qui, dans le reste 
de son œuvre, ne trouverait que trop de relais mécanistes qui l’appa-
renteraient finalement davantage à la psychologie de James. C’est ce 
qui fait que tous trois en resteraient, quant au corps, à un point de vue 
objectif en extériorité: objectivisme et mécanisme auxquels Merleau-
Ponty oppose la participation de toute stimulation à la signification de 
sa Situation, c’est-à-dire son insertion existentielle dans cette intentionna-
lité totale pré-objective qu’est notre être au monde17.

Cependant, dans cette note sur Bergson, ce à quoi s’attache 
Merleau-Ponty en convoquant la notion de sensorimotricité, c’est à 
l’unité du corps en tant qu’unité de la perception et de l’action. Prélevé 
dans le lexique de la neuro-physiologie qui tente à la fin du XIXème 
de modéliser le circuit nerveux des afférences sensorielles et des ef-
férences motrices qu’elle observe18, sensorimotricité est le masque 
terminologique de cette union première où Monde et Conscience 
s’imprègnent et s’emporte l’un de l’autre. C’est l’évidence fonction-

16 Elle sera notamment reprise en détail par Eugène Minkowski dans son Traité 
de psychopathologie pour y être conjointe au psychologique pur de Charles Blondel.
17 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception cit., pp. 94-95.
18 Santiago Ramón y Cajal et Camillo Golgi obtiennent concurremment le Prix 
Nobel de Médecine en 1906 pour les progrès en histologie qu’ils ont accomplis 
depuis 1880; dès avant eux, Alexander Bain engage les débats fratricides qui 
opposeront les centralistes (avec lui Helmholtz et Wundt, plus tard Sperry ou 
Holst) et les périphéralistes (Bastian, James) pour modéliser les impressions du 
mouvement corporel – voir par exemple D. Forest, Bain et les théories centralistes 
de l’action et de la conscience d’agir, «Revue d’histoire des sciences», Tome 60-2 
(2007), pp. 1-23.
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nelle de cette union ontologique que l’esthésiologie existentialiste de 
Merleau-Ponty tente d’énoncer, mais en se pliant à cette exigence 
immanente que le détail de ses analyses ne rompent pas l’ intrication vi-
vante où la perception se signifie. Ce que la sensorimotricité doit donc 
nous aider à reconstituer, c’est le sens de cette évidence qui forme le 
siège, l’assise de la pensée merleau-pontyenne. Cette pensée étant une 
pensée de l’Un ‒ de l’Union ET de la déhiscence incluse de l’Être, 
disions-nous –, la «synthèse du corps propre» la nomme, comme mo-
nisme processuel, dans une terminologie hégélo-marxiste d’époque. 
C’est pourquoi seuls ses cours de 1947-48 consacrés à Malebranche, 
à Biran et à Bergson permettent précisément à Merleau-Ponty d’en 
ressaisir la spécificité et de la formuler dans le lexique d’une toute 
autre lignée de pensée que la germanique. C’est pourquoi, plutôt que 
chercher en quoi la pensée de Merleau-Ponty est en rupture, l’obser-
vation de la notion fonctionnelle de sensorimotricité nous permet de 
saisir combien sa pensée est en continuité avec une lignée historique 
de penseurs.

* * *

F. Worms suggère que peut-être Merleau-Ponty n’était pas ca-
pable, à l’époque de La PhP, de reconnaître encore en lui-même ces 
sources historiques. Pourtant c’est bien lui qui conclut devant ses 
pairs en 1946: «En avançant la thèse d’un primat de la perception, 
nous avons moins le sentiment de proposer une nouveauté que de 
mener jusqu’à leurs conséquences les travaux de nos aînés»19. C’est 
qu’en 1934, dans un dossier de subventions, Merleau-Ponty cite 

19 M. Merleau-Ponty, Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 
Lagrasse 1996, p.72.
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encore: Lachelier, Lagneau et Alain; Piéron et Mourgue; Pradines; 
Lavelle; Claparède; Piaget et Guillaume20. S’il conviendrait d’ajouter 
à cette liste Henri Poincaré (1854-1912), physicien qui introduit en 
épistémologie le dépassement de l’espace cartésien au profit d’un es-
pace primordial multidimensionnel défini par le geste, et donc par au-
tant de dimensions que le corps possède de muscles capables de pro-
prioception21, c’est le cas d’Henri Wallon qui est le plus intéressant: 
psychologue du développement affectif de l’enfant qui considère que 
l’élément, le «fait premier», l’atome en psychologie, c’est l’acte intri-
qué dans sa situation qu’il transforme ET interprète inséparablement22, 
Henri Wallon disparaît comme inexorablement des références de 
Merleau-Ponty: quatre citations dans le Primat de la perception, une 
dans La Structure du comportement, aucune dans la PhP.

Ce qui est plus frappant encore, c’est l’absence d’un auteur parti-
culièrement important sur la question du corps et de la vérité première 
du geste moteur: Gabriel Madinier (1895- 1958). Celui-ci publie en 
1938 un ouvrage de majeure importance pour l’histoire de la phi-
losophie de la motricité comme vérité première: Conscience et mou-
vement23. Il y retrace un itinéraire qui va jusqu’à la question de l’At-
tention consciente et du schème moteur chez Bergson, en partant de 
la philosophie de Condillac. Madinier passe ainsi par Laromiguière, 
Destutt de Tracy et Cabanis, Cousin, Taine, Ravaisson, Renouvier, 
Lachelier, Lagneau, Fouillée… Or il consacre plus de 150 pages à 
Maine de Biran. Sachant que le cours de 1948, L’Union de l’Âme et 
du Corps, est largement consacré à Biran, qui était au programme des 

20 Merleau-Ponty, Le Visible et l’ invisible cit., pp. 35-38.
21 H. Poincaré, La Science et l’ hypothèse, Paris 1902. Merleau-Ponty le cite dans 
les discussions du Primat de la perception cit. p. 88. 
22 Aujourd’hui, avec Franscisco Varela, c’est d’enaction qu’on parlerait.
23 Poincaré, La Science et l’ hypothèse cit.
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concours du professorat en philosophie avec Malebranche et Berg-
son, il est assez inexplicable que Merleau-Ponty n’évoque pas cette 
œuvre publiée dix ans plus tôt, au minimum dans la bibliographie 
conseillée aux étudiants24. Or dans la perspective de cette généalo-
gie de la sensorimotricité, deux penseurs se révèlent particulièrement 
décisifs: Condillac et Laromiguière. 

Madinier met en évidence chez Condillac la primauté ontolo-
gique du sens du toucher – et surtout du toucher en mouvement, 
pour la conquête du fait primitif, du premier jugement, de la donnée 
réelle, initiale, d’où naît la pensée. Dans sa perspective sensualiste, 
c’est là que réside le moment pivot: celui qui fait passer de la subjec-
tivité affectée, passive, dans le divers des sensations, à la subjectivité 
active et volitive, dans l’unité de la conscience. Pour Condillac un 
monde extérieur ne peut apparaître qu’avec le toucher. Car la statue 
qui sent une odeur ne peut encore se distinguer de l’odeur qu’elle 
sent. Pour se distinguer de ses perceptions, et avoir une expérience 
réelle du monde, le corps doit faire l’expérience simultanée de soi 
et de l’autre. C’est ce que Condillac appelle l’opposition corrélative. 
Cette opposition fonde la connaissance objective du monde. Seul 
le toucher mobile, la sensation tactile portée par un geste dans la 
confrontation à la solidité du monde, permet cette opération de dis-
tinction de deux choses dans une expérience pourtant une. 

Le toucher mobile fait ainsi de la main l’organe privilégié du 
discernement. C’est dans cette opération que la statue sensitive, sen-
tiente, parvient à dire moi, le monde, en une expérience une. Cette 
expérience est pour Condillac la racine du jugement d’existence, 

24 C’est de recherches plus spécifiquement documentées comme celles d’Emma-
nuel de Saint- Aubert qu’on peut espérer l’obtention d’éléments de réponse à cette 
énigme.
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catégorie de jugement sur le domaine duquel porte précisément la 
Réduction phénoménologique husserlienne…

Pour Laromiguière, c’est spécifiquement cette capacité de dis-
cernement qui définit l’âme, la conscience. En ce sens, le sujet est 
indiscernable de l’acte de se donner un objet, il est cet acte: «dans 
l’âme rien n’est antérieure à son activité»25. Que l’on mesure ici la 
radicale charge d’immanence intriquée à un processus! Ce que l’op-
position corrélative donne, c’est simultanément l’acte et la sensation, 
l’agentivité et la réceptivité, l’agir et le pâtir, en un, c’est-à-dire l’Être 
dans le geste et son chiasme, dans le geste premier capable d’initier 
l’intentionnalité dans sa déhiscence, capable d’ouvrir la subjectivité 
en son émergence indivise de monde. Ainsi assister à la naissance de 
l’âme, c’est assister à la naissance du monde en même temps qu’à la 
naissance du savoir. À ceci près qu’il n’y a pas de témoin extérieur à 
ce phénomène: l’âme et le phénomène ne sont qu’un. Assister, c’est 
ad stare, c’est être à.

* * *

Il nous faut bien admettre qu’engagé dans la moderne mis-
sion d’introduire aux sources allemandes encore peu accessibles de 
la Phénoménologie (à commencer par les Ideen II, inédites alors), 
Merleau-Ponty ne pouvait opter pour une introspection sur la gé-
néalogie de ses thèses. Qu’est-ce que les doctrines poussiéreuses des 
Idéologues, des Éclectiques ou des Spiritualistes de la si psycholo-
gique philosophie française du XIXème siècle, celles d’un Ravaisson, 
d’un Cousin, voire d’un Destutt de Tracy, auraient pu faire entendre 

25 P. Laromiguiere, Leçons de Philosophie ou Essai sur les faculté de l’ âme, Paris 
1823, Tome 1, p. 165.
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de la singularité de ses thèses à l’irradiante génération libérée de 
Saint-Germain-des-Prés?

Si l’on doit définir ce renouveau qu’incarne l’Existentialisme fran-
çais telle que la PhP participe de l’élaborer, nous devons la cerner dans 
son isomorphie avec ce qu’introduit Heidegger dans le modèle hus-
serlien. Heidegger, avec le Dasein, réinscrit l’Ego transcendantal dans 
son destin concret de finitude ; il effectue ainsi une rétroréférence de la 
temporalité sur l’instance méthodologique qui (et à la situation expé-
rientielle où) opère la Réduction ‒ désormais selon les modalités affec-
tives de l’angoisse, de l’ennui et du souci, qui sont modalités éthiques 
du concernement ‒; Heidegger introduit par ce geste, d’une manière 
très différente de celle de Scheler, la Phénoménologie à la question 
de la Valeur (dont l’angoisse est l’indice opérant, et la mort l’étalon), 
il aligne ontologiquement en conséquence la Phénoménologie sur les 
maximes kantiennes: en tant que vécu humain concerné par sa finitude, 
l’Apparaître ne peut être réduit par la Métaphysique au rôle de moyen, 
c’est-à-dire aux intérêts techniques d’une finalité extérieure ‒ il doit 
être habité selon sa finalité propre: dans une contemplation existen-
tielle où Ποίησις et Φύσις se réciproquent dans le Λόγος.

L’Existentialisme germanopratin consiste à accomplir la même 
opération, mais dans une tonalité moins contemplative, moins in-
dividualiste et moins fataliste, c’est-à-dire moins romantique: celle 
des Moralistes, pour qui Vouloir et Intersubjectivité coordonnent 
les axes de la question de la Liberté, celle de la finitude de l’Agir. 
Pour Sartre l’axiologie de l’Agir se pense en termes d’Engagement 
dans la Situation26. Ce que Merleau-Ponty y ajoute, c’est le para-

26 La valeur zéro étant, chez Sartre, le non-engagement du «salaud», comme le 
non-souci du «On» pour sa destination finale était, chez Heidegger, la valeur 
nulle, par opposition à l’Authenticité.
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mètre de l’insertion des forces agissantes dans l’espace de la Situation: 
la motricité vécue en tant que détermination organisatrice de toute 
la sensibilité. Sa phénoménologie n’est pas seulement existentielle en 
tant que la Conscience y est comprise comme temporaire, échéante, 
ou ‒ comme elle l’est chez Sartre ‒ contrainte par autrui à la dia-
lectique d’objectivation d’un rôle. Ce que Merleau-Ponty adjoint à 
la rétroréférence heideggérienne de la finitude du temps sur l’exer-
cice de l’Ego, c’est la rétroréférence de son appartenance à l’espace 
fini des corps, qui est espace de distribution des forces motrices en 
même temps que domaine perceptif d’enracinement de l’espace dans 
l’existence, et où ce sont Πρᾶξις et Φύσις qui se réciproquent dans le 
Comportement, en un véritable être-à-l’espace27. C’est l’ouverture de 
cet être-à-l’espace que nomme la sensorimotricité.

La généalogie du concept de sensorimotricité tente d’ouvrir dans 
l’œuvre merleau-pontyenne une voie de compréhension à l’évidence 
de l’Un-chair en tant qu’acte sentient: comment en vient-il à former 
le fond d’émergence processuel d’une conscience individuée dans/par 
sa finitude, et au-delà, d’un monde géométral d’interactions affec-
tives partagé? Ce travail passe bien entendu par l’entrée privilégiée 
que Merleau-Ponty a ménagée dans son œuvre à la théorie de la 
Gestalt, qui réalise sous les traits d’une étrange et tortueuse dialec-
tique le mariage de la pensée husserlienne et de la psychologie expé-
rimentale28. De manière plus inévitable encore, suivre une telle piste 

27 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception cit., p. 173.
28 Curieusement, Renaud Barbaras, qui a précisément étudié ses implications 
dans la pensée merleau-pontyenne (Cfr. Merleau-Ponty et la psychologie de la 
forme, «Les Études Philosophiques», 2 (2001), pp. 151-63), considère que la psy-
chologie de la forme a été «contrainte de suspendre l’ontologie naïve dont elle était 
partie» et a été conduite à adopter l’attitude phénoménologiqu; alors que pour 
Jean-Pierre Dupuy, la Gestaltpsychologie a été précisément fondée par Köhler, suc-
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conceptuelle implique de se confronter à l’œuvre bergsonnienne, 
particulièrement en tant qu’elle opère un renversement fondamental 
dans lequel s’inscrit la PhP: partir de l’action comme donnée pri-
mitive et but de la représentation pour fonder la connaissance et sa 
signification du point de vue orienté et finalisé de l’action du corps, en 
«restaur[ant] le corps dans son débat avec le monde» et en le ressai-
sissant comme «centre d’action réelle»29.

Mais ce travail de généalogie conceptuelle vise surtout à élucider 
les modalités encore mystérieuse du dialogue bibliographique que 
Merleau-Ponty entretient avec ses prédécesseurs: comment Henri 
Wallon, continuateur de Pierre Janet, référencé dans La Structure 
du comportement, disparaît-il de la bibliographie de la PhP, alors que 
Paul Guillaume et Jean Piaget y restent?

Comment Raymond Ruyer, dont les recherches sont également 
mentionnées dans La Structure du comportement n’est-il pas ouver-
tement confronté, au même titre que Madinier, pour le livre majeur 
qu’il publie sur La Conscience et le corps en 193830? Enfin pourquoi 

cesseur de Carl Stumpf à la direction de l’Institut de Psychologie de Berlin, dans 
l’objectif de résoudre certains problèmes posés par la phénoménologie de Husserl 
– qui était donc le point de départ et non l’acquis terminal –, en recourant aux 
moyens concret d’une psychologie expérimentale (Cfr. J. P. Dupuis, Philosophy 
and Cognition: Historical Roots, «Naturalizing phenomenology: Issues in contem-
porary phenomenology and cognitive science», Stanford 1999). Ne nous pouvons 
nous dissimuler qu’un tel débat ne pourra être tranché que dans l’appréhension 
méticuleuse de la constellation de pensées que forment, autour de Husserl, autant 
Christian von Erhenfels, que Richard Avenarrius et Wilhelm Schuppe, dont les 
traductions restent peu accessibles pour une proto-phénoménologie.
29 F. Worms, Introduction à Matière et mémoire de Bergson, Paris 1997, en parti-
culier p. 38 e M. Merleau-ponty, L’Union de l’ âme et du corps chez Malebranche, 
Biran et Bergson, Paris 1968, p. 79.
30 Merleau-Ponty, La Structure du comportement cit., chap. I, «Le Stimulus», note 
1, p. 10.
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certains auteurs cités dans le corps du texte n’apparaissent-ils plus 
dans cette bibliographie? Par exemple Lachelier, cité pourtant trois 
fois31; mais surtout Paul Valéry, cité à sept reprises (dont trois réfé-
rences à Variété), qui pourtant a laissé quant au corps et à la sensori-
motricité des analyses décisives que Merleau-Ponty n’évoquent pas, 
alors qu’elles reprennent à la fois la question du foyer moteur des sen-
sations et la question d’une sphère de simultanéité dont l’unité d’un 
seul tenant est référée à une enceinte d’ impression générale: 

La première forme d’univers m’est offerte par l’ensemble des choses que je 
vois. Mes yeux entraînent ma vision de place en place, et trouvent des affec-
tions de toute part. Ma vision excite la mobilité de mes yeux à l’agrandir, à 
l’élargir, à la creuser sans cesse. Il n’est pas de mouvement de ces yeux qui 
ne rencontre une région d’invisibilité ; il n’en est point qui n’engendre des 
effets colorés ; et par groupe de ces mouvements qui s’enchaînent entre eux, 
qui se prolongent, qui s’absorbent ou se correspondent l’un l’autre, je suis 
comme enfermé dans ma propriété de percevoir. Toute la diversité de mes 
vues se compose dans l’unité de ma conscience motrice. J’acquiers l’impres-
sion générale et constante d’une sphère de simultanéité qui est attachée à ma 
présence. Elle se transporte avec moi, son contenu est indéfiniment variable, 
mais elle conserve sa plénitude par toutes les substitutions qu’elle peut subir. 
Si je me déplace, ou si les corps qui m’environnent se modifient, l’unité de 
ma représentation totale, la propriété qu’elle possède de m’enclore, n’en est 
pas altérée. J’ai beau me fuir, m’agiter de toute manière, je suis enveloppé de 
tous les mouvements-voyants de mon corps, qui se transforment les uns dans 
les autres et me reconduisent invinciblement à la même situation centrale. Je 
vois donc un tout. Je dis que c’est un tout car il épuise en quelque sorte ma 
capacité de voir. Je ne puis rien voir que cette forme d’un seul tenant, et dans 
cette juxtaposition qui m’environne. Toutes mes autres sensations se réfèrent 
à quelque lieu de cet enceinte, dont le centre pense et se parle32.

31 Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception cit., p. 67, p. 256 e p. 401.
32 P. Valéry, Variété. Études philosophiques. «Au sujet d’Eurêka» (1921), in Œuvres, 
tome I (ed. J. Hytier), Paris 1957, par exemple pp. 864-865.
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C’est qu’avec cette généalogie, plus qu’un simple art de la dé-
gustation comparative qui ferait de Merleau-Ponty l’occasion d’une 
commutation indéfinie avec toutes sortes d’auteurs opportunément 
convoqués, c’est à l’intelligence des processus de manifestation de 
son œuvre que nous parvenons à ouvrir le mouvement, au confluent 
des questions de l’âme et du corps, de la signification et de la maté-
rialité, de l’Idée et de la finitude, ou encore de la pragmatique et de 
la Représentation, là où l’Histoire a chargé son propre courant de 
pensée d’alluvions si denses et si fertiles qu’ils retracent non seule-
ment pour lui son partage de lignes de civilisation entrelacées autant 
des ruptures que des continuités sur le fond desquelles celles-ci se 
dessinent ; mais déterminent peut-être aussi pour nous, plus profon-
dément, une fertilité où se devineraient nos potentialités à reprendre, 
à prolonger, à cultiver, les semences d’immanence qui façonne la 
rigueur d’appréhension incarnée de l’Être qu’il nous a transmise, fût-
il ultimement, cet Être, qualifié, pensé, éprouvé, comme barbare, 
comme vertical, comme invisible au-delà de la perception – ne fût-il 
encore, dans l’instant même de lecture et de formation de soi qui 
nous confronte à lui dans son œuvre, qu’une étape dialectique tem-
poraire dans un processus d’émergence dont l’invention se réserve 
encore de nous surprendre, de nous faire, de nous transformer: de 
nous inventer pour une conscience (du) monde irrépressiblement à 
venir: dont le commencement-même, incessant, est la patence, l’évi-
dence, renouvelée.





spazio: dall’habitat al «mondo-ambiente»
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Prisca Amoroso

Dall’ installazione alle ultra choses.  
Una prospettiva anti-relativistica

Prisca Amoroso

Il presente contributo cerca di focalizzare due aspetti del pensie-
ro di Merleau-Ponty che mi sembrano tra i più significativi portati 
della Fenomenologia della percezione: l’installazione e l’anti-relativi-
smo. Essi trovano approfondimento e arricchimento nello studio 
sull’infanzia che il filosofo ha occasione di svolgere negli anni subito 
successivi alla pubblicazione dell’opera. Propongo che la nozione di 
ultra cosa – che nel contesto di questo studio Merleau-Ponty incon-
tra nello psicologo Henri Wallon – rappresenti una tappa di grandis-
sima importanza nello sviluppo del pensiero del nostro autore. Im-
portanza che ha poco interessato la letteratura critica, ma che merita 
un’indagine che qui mi propongo soltanto di segnare nell’agenda 
degli studi critici merleau-pontiani. Sulla ricorrenza dell’espressione 
“ultra chose” negli inediti, che sembrerebbe attestare l’importanza 
del concetto, si rimanda al lavoro di de Saint Aubert1.

1. Installazione vs relativismo

Come è noto, il tema dell’installazione, che trova larga tematiz-
zazione nel lavoro di Merleau-Ponty, è legato ad una specifica con-

1 E. de Saint Aubert, Au croisement du réel et de l’ imaginaire: les “ultra-choses” 
chez Merleau-Ponty, in Est-ce réel? Phénoménologies de l’ imaginaire, cur. A. Du-
fourcq, Boston 2016, pp. 240-258.
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cezione dello spazio. Merleau-Ponty distingue lo spazio geometrico 
cartesiano da uno spazio vissuto, e su questi ricalca due concezioni 
di spazialità: di posizione e di situazione. Lo spazio geometrico, oc-
cupato allo stesso titolo da ciascun oggetto, è, cioè, compenetrato 
da un altro spazio: lo spazio in cui ci muoviamo, compiamo i nostri 
gesti, intrecciamo relazioni; uno spazio nel quale gli oggetti sono 
connotati assiologicamente. Si tratta di uno spazio portatore di sen-
so, uno spazio «di paesaggio», come scrive Merleau-Ponty citando 
Erwin Straus2.

In una lezione tenuta nel 1935 alla Sorbona3, Straus aveva evi-
denziato l’eredità della concezione cartesiana del movimento in di-
scipline quali la neurologia e la psicologia, in particolare rispetto 
all’idea di «comportamento». Di queste, egli metteva in luce i limiti, 
sostenendo l’impossibilità di una divisione tra traiettoria e direzio-
ne, spazio e orientamento, divisione riconducibile alla lezione della 
Sesta delle Meditazioni metafisiche. Sulla scorta di Bergson4, Straus 
analizza l’orientamento come fenomeno fondativo, e non derivato, 
dello spazio. 

Similmente, Merleau-Ponty chiarisce il movimento come pro-
cesso di relazione con il mondo, che dispone noi e il nostro ambiente. 

Noi non muoviamo mai il nostro corpo oggettivo, ma il nostro corpo fe-
nomenico, e ciò non ha nulla di misterioso, giacché era già il nostro corpo, 
come potenza di queste o quelle regioni del mondo, a levarsi verso gli oggetti 
da afferrare e a percepirli5.

2 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2009, p. 376.
3 E. Straus, Le mouvement vécu, «Recherches philosophiques», 5 (1935-1936), 
pp. 112-138.
4 H. Bergson, Durata e simultaneità, Milano 2001.
5 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 160.
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Come è noto, tra gli autori con i quali Merleau-Ponty dialoga 
ricorrentemente, sono Gelb e Goldstein. Proprio il caso del loro pa-
ziente Schneider6 è frequentemente citato nella Fenomenologia della 
percezione per stabilire come, in una condizione di integrità fisica, 
lo spazio astratto di posizione e lo spazio esistenziale di situazione 
siano compenetrati; laddove, nella condizione patologica descritta 
da Gelb e Goldstein, si evidenzia una dissociazione delle due funzio-
ni. Schneider, incapace di indicare su altrui comando una parte del 
proprio corpo, è poi perfettamente in grado di raggiungere e toccare 
uno specifico punto del proprio corpo, quando questo gesto ha un 
valore funzionale. Merleau-Ponty commenta che «lo spazio corporeo 
può essermi dato in una intenzione di prensione senza essermi dato 
in una intenzione di conoscenza. Il malato ha coscienza dello spazio 
corporeo come ganga della sua azione abituale, ma non come con-
testo oggettivo»7. 

In riferimento alla relazione del vivente con la situazione, Merleau- 
Ponty parla di una installazione del soggetto vivente all’interno di 
un campo fenomenologicamente inteso. Esempi celebri, proposti 
ancora nell’opera del 1945, sono quello dell’organista8 e dell’automo-

6 A. Gelb - K. Goldstein, Psychologische Analysen hirnpathologischer Fälle, Lipsia 
1920.
7 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., pp. 157-158.
8 «[D]urante la breve prova che precede il concerto, [l’organista] non si comporta 
come chi vuole tracciare un piano. Prende posto sul sedile, aziona i pedali, alza 
o abbassa i registri, misura Io strumento con il suo corpo, assimila le direzioni e 
le dimensioni, si installa nell’organo come ci si installa in una casa. Per ogni re-
gistro e per ogni pedale, egli non apprende delle posizioni nello spazio oggettivo, 
e non le affida alla sua «memoria». Sia durante la prova che durante l’esecuzione, 
i registri, i pedali e i tasti gli sono dati solo come le potenze di un certo valore 
emozionale o musicale e le loro posizioni come i luoghi attraverso cui questo 
valore appare nel mondo» ivi, p. 201.
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bilista9. Come essi ben chiariscono, il concetto di installazione non 
ha per Merleau-Ponty un significato esclusivamente spaziale, ma più 
ampiamente esistenziale. Oppure, possiamo dire che la spazialità 
stessa presenti sempre questo valore più grande, che ne eccede la de-
scrizione geometrica. Coerentemente, cioè, con la priorità dell’idea 
di «spazialità di situazione», dobbiamo riconoscere allo spazio un 
valore che non può essere ridotto al luogo di posizione di qualcosa. 

Tale nodo della Fenomenologia della percezione ha molteplici tra-
duzioni e ricadute. Il tema di una spazialità così intesa ha un valore 
almeno duplice, come mostra il passo che stiamo per commentare, nel 
quale, confrontandosi con Einstein e con Lèvi-Strauss, Merleau-Ponty 
si rivolge rispettivamente a una domanda epistemologico-ontologica e 
a una storico-etica. 

* * *

L’idea di installazione si accompagna all’esclusione di un approc-
cio relativista. Nella nota finale del corso dedicato all’istituzione10, 
L’ institution historique: particularité et universalité, Merleau-Ponty si 
esprime sul problema del relativismo. L’idea di fondo è che il relativi-
smo non possa fare a meno di “radicarsi” in qualcosa, anche quando 
esso voglia nascondere o dimenticare le proprie “radici”. Il terreno 

9 «Se sono abituato a guidare una automobile, le faccio imboccare una strada e 
vedo che «posso passare» senza confrontare la larghezza della strada a quella dei 
parafanghi, nello stesso modo in cui passo per una porta senza confrontare la 
larghezza della porta a quella del mio corpo. Il cappello e l’automobile hanno 
cessato di essere oggetti la cui grandezza e volume si determinerebbero per con-
fronto con gli altri oggetti. Sono divenuti potenze voluminose, l’esigenza di un 
certo spazio libero» ivi, p. 198.
10 M. Merleau-Ponty, L’ institution, La passivité. Notes de cours au Collège de 
France 1954-1955, Paris 2003.



Dall’ installazione alle ultra choses. Una prospettiva anti-relativistica

59

nel quale l’affermazione relativista si radica è appunto l’installazione 
della soggettività. 

Nella critica che, in questo passo, muove a Einstein11, Merleau- 
Ponty si rifà largamente alla querelle che lo scienziato intrattenne 
con Bergson, che si giocava proprio sulla domanda se sia necessa-
rio postulare una coscienza universale, per tenere insieme due tempi 
inconciliabili. Bergson vede nella coscienza soggettiva di un tempo 
unico la conditio sine qua non della pensabilità di tempi molteplici, 
il che equivale ad ammettere che la simultaneità, che Einstein aveva 
liquidato come psicologia12, è invece l’esperienza di partenza di ogni 
discorso sul tempo13.

Merleau-Ponty si confronta con il paradosso fisico dei tem-
pi molteplici riferendosi, qui e in un altro luogo14, all’esperimento 
mentale sulla simultaneità relativa che immagina due uomini in due 
punti distanti dell’universo, rispetto ai quali si vuole dimostrare la 
relatività reciproca del tempo. 

L’obiezione di Merleau-Ponty al noto esperimento è che, per ren-
dere conto della relatività reciproca del tempo dei due uomini, che 
chiameremo Paul e Pierre, e poter dire, ad esempio, che il tempo 
di Paul si dilata, lo scienziato deve di fatto collocarsi nel tempo di 
Pierre, assumendolo come sistema di riferimento della propria as-
serzione. Deve ricorrere, cioè, alla posizione specifica di uno dei due 
uomini, che si trova così ad essere, di fatto, eletto a spettatore uni-
versale. Merleau-Ponty sostiene che lo scienziato non potrebbe fare 

11 A. Einstein, Relatività. Esposizione divulgativa, Torino 2015.
12 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano 1989, p. 44.
13 La proposta di Bergson è, nelle parole di Merleau-Ponty, una riconciliazione 
«con gli uomini semplicemente uomini». M. Merleau-Ponty, Segni, Milano 2016, 
p. 224.
14 In Merleau-Ponty, Segni cit., p. 224.
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altrimenti, e che tuttavia egli misconosce la sua stessa azione di isti-
tuzione di una universalità, che pretenderebbe illegittima.

In una prospettiva qui convintamente fenomenologica, Merleau- 
Ponty afferma che si deve scavare al fondo di questo relativismo e 
ristabilire il mondo della percezione con le sue simultaneità, fondare 
di nuovo l’universale, «non sul diritto divino di una scienza dogma-
tica, ma sull’evidenza prescientifica che c’è un solo mondo, su quella 
ragione anteriore alla ragione che è implicita nella nostra esistenza, 
nel nostro commercio con il mondo percepito e con gli altri»15. Nel 
corso sull’istituzione si legge che «Paul sent son temps comme Pierre 
le sien»: dunque bisognerebbe ristabilire un «temps universel non par 
comparaison et coïncidence des deux temps en effet incomparables, 
mais parce que pour chacun son temps est universel et qu’ils ne 
peuvent rien savoir d’un temps qui ne le serait pas»16. In altri termini, 
è il mondo della percezione che deve essere ristabilito, quel mondo 
nel quale la simultaneità dei tempi si dà come un fatto, come coordi-
nata di esperienza, come correlato dell’installazione nel mio tempo. 

Poche righe dopo il confronto con Einstein, Merleau-Ponty si 
misura con il metodo antropologico di Lèvi-Strauss. È proprio in 
una critica al relativismo, fondata sull’installazione, che il confronto 
con due autori apparentemente così lontani trova la sua piena orga-
nicità. Di Lèvi-Strauss, Merleau-Ponty scrive che «son relativisme 
radical (insularité des cultures) est solidaire d’une idée du savoir 
absolu»17. In altri termini, volersi porre, da parte dell’antropologo, 
super partes, attraverso l’affermazione di una completa neutralità di-
sciplinare, significa invisibilizzare la propria cultura di provenienza 

15 Ibid.
16 Merleau-Ponty, L’ institution, La passivité cit., p. 117.
17 Ibid.
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– che è, in questo caso, la tradizione occidentale alla quale si deve 
la fondazione stessa della disciplina –, con l’esito di naturalizzarla. 
Merleau-Ponty ne conclude che

Il faut être plus Einstein qu’Einstein et rétablir le monde de la perception avec 
ses “simultanéités” – de même il faut être plus relativiste que Lévi-Strauss et 
replacer le savoir dans le monde de la perception historique avec les opérations 
de “compréhension”*
*[en marge] à cet égard: manque d’autocritique qui fait que Lèvi-Strauss ne 
voit pas que la mise en perspective sur l’échange est construction du point 
de vue du kosmotheoros, que son idée de la vérité en soi est un mode de la 
société à laquelle il appartient18.

Il relativismo culturale nasconde, cioè, il luogo dal quale la 
voce dell’antropologo emana, il contesto di appartenenza culturale 
dell’antropologo stesso. Questi si erge a giudice universale delle cul-
ture: un giudice generoso, pietoso quanto si voglia, ma pur sempre 
detentore del diritto all’emissione di un insindacabile verdetto.

2. Essere installati nelle ultra cose

Abbiamo fin qui evidenziato due aspetti che emergono nel la-
voro di Merleau-Ponty: la centralità del tema dell’installazione e la 
critica al relativismo, che all’installazione è connessa, e che delinea 
una posizione più vicina al prospettivismo. Si tratta di due aspetti 
che troviamo declinati in molti modi nell’opera del nostro filosofo. 
Vorrei segnalarne due costruzioni ricorrenti, che ritengo di partico-
lare importanza.

18 Ibid.
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Alla prima, ovvero al confronto che, nel corso dell’intera ela-
borazione della propria filosofia, Merleau-Ponty intrattiene con lo 
Husserl del Rovesciamento della dottrina copernicana nella corrente 
visione del mondo, dedicherò soltanto dei brevi cenni, rimandando 
il lettore ad alcuni lavori nei quali mi sono largamente espressa sul-
la possibilità di rintracciare in Merleau-Ponty, pur indirettamente, 
un’interrogazione sul nostro essere terrestri19.

Nel Rovesciamento, Husserl ricostruisce la rivoluzione che ha 
prodotto, mediante un unico gesto filosofico, una riconfigurazione 
del nostro rapporto tanto con la Terra, quanto con il corpo viven-
te. La modernità ha tradotto il Boden, il nostro suolo d’esperienza, 
in Boden-Körper, in un suolo-corpo. La rivoluzione scientifica ha 
consegnato la Terra all’oggettualità e all’oggettività degli altri corpi 
celesti, invertendo la rotta della lunga tradizione che distingueva il 
mondo sublunare dal mondo celeste. Questa trasformazione fa sì che 

19 P. Amoroso, Pensiero terrestre e spazio di gioco. L’orizzonte ecologico dell’esperien-
za a partire da Merleau-Ponty, Milano-Udine 2019 e Ead., La geologia trascenden-
tale come ecologia del pensiero, «Chiasmi International», 23 (2021), pp. 223-235. Il 
particolare accento sul pianeta Terra che possiamo rintracciare tra gli aspetti più 
attuali del recupero di questo inedito husserliano — dunque l’idea di un suolo che 
non è un suolo qualsiasi, ma proprio questa Terra che ci rende, appunto, terrestri e 
non marziani — apre la possibilità di sviluppare un discorso ecologico di ispirazio-
ne merleau-pontiana, su problemi oggi urgenti e su concetti ampiamente dibattuti 
e ancora ambigui come l’emergenza climatica, l’antropocene, la salvaguardia del 
pianeta, la sostenibilità ambientale. Su questa serie di problemi, proprio in una 
cornice fenomenologica e merleau-pontiana, si è molto lavorato, negli ultimi anni, 
a Bologna, a partire anzitutto dal contributo di Manlio Iofrida e all’interno del 
Seminario di Ecosofia curato da Gianluca De Fazio (Università di Bologna) e 
da Paulo Fernando Lèvano (Università di Lima), a partire dall’a.a. 2015/16, che 
ha trovato esito in due pubblicazioni: Ecosofia. Percorsi contemporanei nel pensiero 
ecologico, cur. G. De Fazio, P.F. Lèvano, Modena 2017 e G. De Fazio - P.F. Lèvano 
- I. Sorrentino, Prontuario di Ecosofia, Senigallia 2020.
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la Terra sia rimossa in quanto suolo d’esperienza e ancoraggio impre-
scindibile del vissuto, e che vada perduta la consapevolezza del fatto 
che essa è il luogo – e il luogo per eccellenza – della nostra installa-
zione. Come detto, questo processo si accompagna ad una medesima 
squalifica del corpo come radice e luogo d’esperienza.

È un problema avvertito già da Spinoza: avere una corretta co-
noscenza scientifica sulla distanza del Sole dalla Terra, non modi-
fica affatto la nostra percezione del Sole, non modifica, cioè, il Sole 
«solo in quanto il corpo ne è affetto»20. In termini merleau-pontia-
ni, si tratta di comprendere come l’installazione – della soggettività 
nel corpo, e del corpo-soggetto in un qui geografico ed esistenziale 
– sia qualcosa di imprescindibile, qualcosa che definisce la sogget-
tività stessa. 

Un secondo campo tematico in cui il concetto di installazione 
e la critica al relativismo sono espressi con vigorosa originalità è la 
riflessione che Merleau-Ponty fa sull’infanzia. Spesso, questa rifles-
sione soffre una sorta di schiacciamento sul valore squisitamente di-
dattico dei corsi tenuti alla cattedra di Pedagogia e Psicologia infan-
tile della Sorbona, nei quali è più ampiamente sviluppata; tuttavia, 
ritengo che alcune intuizioni che il filosofo esprime in questi corsi 
possiedano un interesse e una dignità filosofica specifici, in grado di 
gettare luce su alcuni esiti del suo lavoro più tardo21. 

20 B. Spinoza, Etica e Trattato teologico-politico, edd. R. Cantoni, F. Fergnani, 
Torino 2013, p. 269. Si tratta dello scolio alla Prop. I, Parte IV, passo curio-
samente frainteso proprio da Merleau-Ponty, quando dice che «nonostante Spi-
noza, noi continuiamo a percepire il sole a duecento passi». M. Merleau-Ponty, 
L’unione dell’anima e del corpo in Malebranche, Biran e Bergson, Napoli-Salerno 
2017, p. 112.
21 Penso, in particolare, alla nozione di Surriflessione. Sia consentito rimandare a 
P. Amoroso, La riflessione impossibile e il rispecchiamento nel mondo. Dall’esperien-
za infantile alla surréflexion, «Chiasmi International», 22 (2020), pp. 135-151.
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Per lanciare un ponte tra l’idea di Terra e la questione dell’in-
fanzia, leggiamo un passo del Rovesciamento di Husserl, che recita:

Mi è familiare il rovesciarsi dei modi di esperienza della quiete e del mo-
vimento fin dai tempi in cui saltavo su e giù dal carrettino-giocattolo in 
movimento. Ma tutto è pur sempre riferito in primo luogo al suolo di tutti i 
corpi-suolo relativi, al suolo terrestre22.

Senza che si voglia qui attribuire, al riferimento al gioco del 
carretto, un’importanza maggiore rispetto a quella che essa ha 
probabilmente per Husserl, bisogna riconoscere che è suggestiva 
la scelta di un esempio proveniente dalla memoria d’infanzia, per 
descrivere la nostra familiarità con la dimensione di ancoraggio 
che segna l’essere al mondo. L’installazione è qualcosa che ci è fa-
miliare fin dall’infanzia, che appartiene all’animalità prelogica del 
nostro essere al mondo, tanto da configurarsi come un “dato” in-
consapevole, che ricade nel dominio dell’irriflesso. E ciò, proprio 
perché si tratta di una costante dell’esperienza: per il soggetto, non 
si dà mai assenza di suolo. 

Per Merleau-Ponty, il luogo dell’installazione è per il bambino 
una ultra chose, idea che il filosofo mutua da Henri Wallon. Ultra 
cose sono quegli enti con i quali il bambino intrattiene una relazione 
confusa, che restano sempre all’orizzonte della sua percezione, senza 
essere mai posseduti nella rappresentazione, mai afferrati nel concet-
to. Le ultra cose istituiscono uno scacco permanente tra la rappre-
sentazione – ovvero la concettualizzazione – e il livello di senso che 
ci è offerto come carne e dalla nostra carne. 

22 E. Husserl, Rovesciamento della dottrina copernicana nell’ interpretazione della 
corrente visione del mondo, in Id., Fenomenologia dello spazio e della geometria, ed. 
V. Costa, Brescia 2021.
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Tra le ultra choses, segnala Wallon, vi sono dimensioni tempo-
rali e spaziali inconcepibili: l’infanzia della madre, la storia che ha 
preceduto la nascita del bambino, il sole, il cielo, e la stessa Terra. 
Le ultra cose sono oggetti dei quali il bambino non può far variare 
a piacimento l’aspetto, facendone il giro: va da sé che il corpo stesso, 
l’inaggirabile per eccellenza, che non vedo mai per intero se non 
nell’immagine che mi restituisce lo specchio, è anch’esso ultra cosa. 
Le ultra cose costituiscono quelle dimensioni che incontriamo sol-
tanto obliquamente, senza possibilità di dominio, senza poterle mai 
abbracciare con uno sguardo dall’alto, e che ci restituiscono l’instal-
lazione come fatto essenziale d’esistenza23. 

Che la riflessione sull’infanzia costituisca in Merleau-Ponty uno 
dei campi privilegiati nell’affermazione dell’anti-relativismo, è ma-
nifestato non soltanto dal riferimento alle ultra cose (ciò di cui non 
posso fare il giro è un corpo, uno spazio, un contesto, dal quale non 
posso disancorarmi e che non posso relativizzare); ma anche, e chia-
ramente, nella critica che Merleau-Ponty muove a Piaget. 

Per Piaget, la carenza nella capacità di astrazione riflessiva è correlata 
con l’egocentrismo del bambino: il grado di egocentrismo è inversamen-
te proporzionale alla capacità astrattiva del bambino, ed esso è presen-
tato come un limite che dovrà essere superato con lo sviluppo. Merleau- 
Ponty, contro Piaget, opera una rivalutazione dell’egocentrismo infan-
tile, che l’adulto crede di lasciarsi alle spalle, ma che costituisce, per così 
dire, l’invisibile del pensiero maturo. «Il mio campo vale per me come 
centro universale dell’essere»24, si legge nella Prosa del mondo.

Siamo di fronte a due modelli. Da un lato, dunque, un pensie-
ro inglobante, teoretico nel senso etimologico-letterale della paro-

23 Cfr. H. Wallon, L’evoluzione psicologica del bambino, Torino 1957, p. 180.
24 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, Roma 1984.
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la, visione esterna, conoscenza di sorvolo, che opera per astrazione; 
dall’altro un’esistenza egocentrica, una praktognosia, un punto di vi-
sta che non può mai alienarsi del tutto, un sapere che procede per at-
trazione verso le cose. Sono i due modelli di conoscenza familiari al 
lettore di Merleau-Ponty, perché il filosofo ne fa motivo di confronto 
con Cartesio, ma anche con Galileo e con Leon Battista Alberti: due 
paradigmi che attraversano tutta la sua produzione in materia teore-
tica, epistemologica, e di riflessione sull’arte.

Ora, il fatto che il bambino non si ponga il problema della diffe-
renza tra il suo e l’altrui punto di vista non rivela un solipsismo, ma 
testimonia, al contrario, di un rispecchiamento nell’altro che non ri-
chiede mediazioni rappresentazionali, che si fa nel corpo a corpo con 
l’altro. Questo rispecchiamento diretto è attenuato, conformemente 
a quanto nota Piaget, via via che il bambino entra nella dimensione 
sociale, ovvero nel piano del linguaggio verbale, dei concetti logici, 
della verità, che va a sovrascrivere quello dell’egocentrismo, della co-
municazione “centripeta”. Ma il passaggio dall’uno all’altro piano 
non è definitivo: essi non sono in successione progressiva, ma si af-
fiancano, sconfinano l’uno nell’altro. 

Il bambino coglie gli oggetti come offerti in carne e ossa nel 
qui e ora dell’esistenza: la coscienza ingenua è introdotta alla «realtà 
carnale»25 del mondo e delle altre soggettività, scrive eloquentemente 
il Merleau-Ponty della Struttura del comportamento, anticipando il 
lessico più tardo. 

Il bambino vive tra le cose stesse, perché l’istanza intellettualisti-
ca non lo ha ancora separato da esse. E se la fenomenologia è «una fi-
losofia per la quale il mondo è sempre “già là” prima della riflessione, 
come una presenza inalienabile, una filosofia tutta tesa a ritrovare 

25 M. Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis 2010, p. 205.
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quel contatto ingenuo con il mondo»26, la conoscenza del bambino è 
solidale alla ricerca fenomenologica27, perché egli non si pensa come 
una parte del mondo tra le altre, un semplice oggetto, non mette in 
discussione il privilegio del punto di vista proprio – e, così facendo, 
indica la via per una rivendicazione della centralità della percezione 
in ogni cosmologia. 

* * *

Con il mio intervento, ho cercato di mostrare come l’idea di in-
stallazione, che porta con sé un rifiuto del relativismo come affer-
mazione dell’indifferenza delle prospettive, trovi in Merleau-Ponty 
dei campi di espressione privilegiati: un primo, nella questione del-
lo spazio, nel solco della quale è possibile e fruttuoso rintracciare e 
sviluppare l’interrogazione sullo specifico ruolo giocato del pianeta 
Terra nella nostra esistenza; un secondo, nello studio del bambino, 
con particolare riferimento all’egocentrismo, valorizzato da Merleau- 
Ponty contro Piaget, e nella tematizzazione della scissione tra l’e-
sperienza carnale dello spazio-tempo di riferimento del bambino e 
la sua capacità di rappresentazione mentale, che delinea l’esistenza 
di ultra cose.

Questo snodo di temi conosce certamente uno sviluppo consi-
stente negli ultimi anni della produzione merleau-pontiana, tutta-
via credo sia opportuno sottolineare – in conclusione, e in ossequio 
all’occasione che ci ha visti riuniti in questo convegno – che il tema 
della carne trova nella Fenomenologia della percezione, qualcosa di 

26 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 15.
27 T. Welsh, The Child as Natural Phenomenologist. Primal and Primary Experi-
ence in Merleau-Ponty’s Psychology, Evanston 2013.
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più che l’abbozzo di un fondamento, di una radice. Tale continu-
ità ci riporta alla grandezza, alla complessità e alla completezza di 
quest’opera, che si conferma una pietra miliare del Novecento filoso-
fico, alla quale guardare nella costruzione del nostro lavoro odierno 
e futuro.
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Le qualità della percezione in Merleau-Ponty:  
oltre l’alternativa internalismo-esternalismo

Andrea Pace Giannotta

Le qualità della perce-
zione in Merleau-Ponty

1. Introduzione

L’obiettivo di questo lavoro è di inquadrare la filosofia di Merleau- 
Ponty alla luce del dibattito contemporaneo in filosofia della mente 
relativamente alla natura della percezione. Il filo conduttore dell’a-
nalisi sarà la questione dello statuto epistemologico ed ontologico 
delle qualità sensibili che si mostrano nell’esperienza percettiva: co-
lori, suoni, odori, etc. Tali caratteristiche qualitative si evidenziano 
adottando il punto di vista “in prima persona” o “fenomenologico”, 
in senso lato. Ad esempio, se ho di fronte a me un limone maturo di 
un bel colore giallo, avrò un’esperienza percettiva in cui si manifesta 
il fenomeno “limone” con la sua caratteristica qualità di giallo. A 
partire da questa caratterizzazione dell’esperienza percettiva ordina-
ria, ci si può poi chiedere quale sia la natura delle qualità sensibili 
che appaiono in essa (ad es., la giallezza del limone). Si tratta di pro-
prietà di oggetti extra-mentali, nel mondo? Ossia, il “giallo” è una 
proprietà del limone considerato come oggetto indipendente dalla 
mente? Oppure si tratta di proprietà meramente soggettive, quindi 
“apparenze fenomeniche” nella mente del percipiente, causate even-
tualmente dall’interazione con oggetti extra-mentali? Riguardo que-
sta questione, le diverse teorie della percezione presenti in letteratura 
possono essere suddivise in teorie esternaliste o internaliste riguardo 
le qualità sensibili. Nelle prime due sezioni di questo lavoro, discu-
terò queste due opzioni in relazione all’analisi merleau-pontyana del-
la percezione. Mostrerò quindi come la posizione di Merleau-Ponty 
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non ricada né nell’esternalismo né nell’internalismo, costituendo 
piuttosto un’alternativa che non è presente nel dibattito e che defini-
sco relazionismo qualitativo1.

Il relazionismo qualitativo mette in discussione un’idea che entra 
in gioco sia nell’internalismo che nell’esternalismo: l’idea secondo 
cui le qualità sensibili sono proprietà intrinseche o di oggetti natu-
rali, indipendenti dalla mente (per l’esternalismo delle qualità), o di 
esperienze soggettive (per l’internalismo delle qualità). Al contrario, 
il relazionismo qualitativo è la posizione secondo cui soggetto ed 
oggetto dell’esperienza percettiva stanno in un rapporto di co-deter-
minazione reciproca (da cui relazionismo) che si fonda su un flusso 
di qualità fondamentali (da cui relazionismo qualitativo). Mostrerò 
in particolare come questa prospettiva possa essere sviluppata coe-
rentemente nei termini dell’ontologia o metafisica della carne2, che 
interpreterò come una forma di monismo neutrale qualitativo e pro-
cessuale (panqualitismo).

2. Internalismo delle qualità

Prima di entrare in gioco in teorie filosofiche sofisticate della per-
cezione, le due opzioni summenzionate relative allo statuto episte-
mologico ed ontologico delle qualità – internalismo ed esternalismo 

1 In questo lavoro riprendo in parte le analisi sviluppate in Qualitative Rela-
tionism about Subject and Object of Perception and Experience per applicarle alla 
filosofia della percezione di Merleau-Ponty; cfr. A. Pace Giannotta, Qualitative 
Relationism about Subject and Object of Perception and Experience, «Phenomenol-
ogy and the Cognitive Sciences», 21 (2020), pp. 583-602.
2 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’ invisibile, Milano 2007 (ed. or., Paris 
1964). 
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– sono radicate in alcune caratteristiche ambigue e apparentemente 
contraddittorie dell’esperienza ordinaria e prefilosofica (ad esempio 
il fenomeno della relatività percettiva – il colore di un oggetto che 
varia al variare delle condizioni ambientali ma anche in seguito ad 
alterazioni fisiologiche del percipiente -, dell’illusione – il remo che 
appare spezzato quando immerso nell’acqua, etc. – e dell’allucina-
zione). Si tratta di un aspetto problematico dell’esperienza percettiva 
che viene sottolineato da Merleau-Ponty, ad esempio, nelle prime 
pagine di Il visibile e l’ invisibile. In particolare, nel primo capitolo, 
intitolato «la fede percettiva e la sua oscurità»3, Merleau-Ponty sot-
tolinea come sia l’ “uomo naturale” che il filosofo condividono una 
medesima «fede percettiva», che si esprime in formule come «noi 
vediamo le cose stesse» e «il mondo è ciò che noi vediamo». Al tempo 
stesso, quando si cerca di articolare tale fede in una tesi filosofica, 
interrogandoci sui termini che compaiono in essa – “noi”, “vedere”, 
“cosa”, “mondo” – allora «si entra in un labirinto di difficoltà e di 
contraddizioni»4.

Il carattere enigmatico della “fede percettiva” è alla base del co-
siddetto “problema della percezione”5, che si articola nei sotto-pro-
blemi della relatività percettiva, dell’illusione e dell’allucinazione, e 
che fa vacillare l’idea secondo cui percepiamo un mondo oggettivo 
extra-mentale e non una mera parvenza soggettiva6.

3 Ivi, p. 31.
4 Ibid.
5 Cfr. T. Crane, C. French, The Problem of Perception, in Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, Stanford 2017.
6 Husserl si riferisce a questo tipo di problemi quando tematizza il carattere 
“enigmatico” della “trascendenza” (in senso fenomenologico): «come può la co-
noscenza divenir certa del suo accordo con gli oggetti conosciuti? Come può 
andar oltre se stessa e cogliere attendibilmente i suoi oggetti? (…). Da che cosa 
so io, il conoscente, e da che cosa posso mai attendibilmente sapere che non solo 
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Il tentativo di risolvere il “problema della percezione” conduce 
alla classica distinzione – formulata già nell’atomismo antico e poi 
posta da autori come Galileo, Locke, Hobbes e Gassendi al cuore 
della scienza moderna – tra apparenza fenomenica (soggettiva, qua-
litativa, “interna”) e realtà extra-mentale (“esterna”), priva di qua-
lità sensibili. In questa prospettiva, le qualità sensibili divengono i 
“qualia”, considerati come proprietà degli stati mentali del soggetto 
percipiente.

La questione dello statuto epistemologico ed ontologico del-
le qualità è centrale in filosofia della mente, ponendosi alla base 
di quello che Sellars concepisce come il problema filosofico fonda-
mentale della filosofia moderna e contemporanea: lo “scontro” tra 
l’immagine scientifica e l’immagine manifesta del mondo7. L’im-
magine scientifica è appunto la concezione della natura introdotta 
da Galileo nella modernità, che concepisce le qualità degli oggetti 
d’esperienza percettiva come proprietà meramente soggettive-men-
tali, distinte dalle proprietà fisico-matematiche (quantitative e non 
qualitative). L’immagine manifesta è invece il modo in cui il mondo 
ci appare nell’esperienza ordinaria, in cui le qualità sensibili si mo-
strano come proprietà di oggetti extra-mentali (ad es. il giallo del 
limone). Nella filosofia della mente contemporanea, il conflitto tra 
le due immagini si traduce nel cosiddetto «problema difficile»8, che 
è appunto il problema di chiarire quale sia la “collocazione” della 

esistono i miei vissuti, questi atti di conoscenza, ma che esiste anche ciò che essi 
conoscono, anzi, che semplicemente esiste qualcosa, comunque sia, da contrap-
porre alla conoscenza come suo oggetto?»; cfr. E. Husserl, L’ idea della fenomeno-
logia, Roma-Bari 1992 (ed. or., L’Aia 1950), p. 43.
7 Si veda W. Sellars, La filosofia e l’ immagine scientifica dell’uomo, Roma 2007.
8 D. J. Chalmers, Facing Up to the Problem of Consciousness, «Journal of Con-
sciousness Studies», 2 (3), (1995), pp. 200-219.
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coscienza fenomenica (qualitativa) nel mondo naturale (il mondo 
descritto dall’immagine scientifica), una volta che le qualità sensibili 
sono state “espulse” da esso.

Con l’espressione “internalismo delle qualità” mi riferisco ap-
punto all’idea secondo cui le qualità che appaiono nell’esperienza 
percettiva sono “interne” all’esperienza di un soggetto. Una moti-
vazione significativa a supporto di questa prospettiva è la possibilità 
di offrire un resoconto unitario dei fenomeni della relatività percet-
tiva, dell’illusione e dell’allucinazione, affermando che, così come 
nell’esperienza percettiva ordinaria, le qualità che appaiono in queste 
esperienze sono proprietà degli stati mentali e non di oggetti ex-
tra-mentali. L’internalismo delle qualità effettua quindi una distin-
zione tra apparenza fenomenica, “nella mente”, e realtà extra-menta-
le. Tale prospettiva accomuna diverse teorie della percezione, come 
la teoria dei sense-data, l’avverbialismo, e alcune forme di rappresen-
tazionalismo “internalista”.

Possiamo considerare quest’ultima posizione come rappresenta-
tiva dell’internalismo delle qualità, in particolare all’interno della 
cosiddetta “teoria dell’intenzionalità fenomenica”9. Questa teoria 
sostiene che l’intenzionalità degli stati mentali – la loro capacità 
di rivolgersi ad oggetti – si fonda sul loro carattere fenomenico o 
“fenomenologico”. La TIF è una teoria generale dell’intenzionalità, 
che si propone di rendere conto della capacità degli stati mentali di 
rappresentarsi oggetti nei termini della coscienza fenomenica (ossia, 

9 D’ora in poi abbreviata in TIF. Si rinvia a U. Kriegel, The Phenomenal Inten-
tionality Research Program, «Phenomenal Intentionality», Oxford 2013; A. Men-
delovici, D. Bourget, Naturalizing Intentionality: Tracking Theories versus Phe-
nomenal Intentionality Theories, «Philosophy Compass», 9 (5), (2014), pp. 325-37; 
D. Seron, Perspectives récentes pour une phénoménologie de l’ intentionnalité, «Bul-
letin d’analyse phénoménologique», VI, 8 (2010), pp. 162-91.
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nei termini dell’“effetto che fa” avere questi stati mentali). Tuttavia, 
l’analisi della percezione ha un ruolo centrale in questa teoria, dato 
che la percezione è la forma primaria di apertura di un soggetto 
verso il mondo “esterno”. Gli argomenti principali a supporto della 
TIF, infatti, sono incentrati sull’analisi della percezione e conducono 
ad affermare che gli stati mentali rappresentano oggetti in virtù del 
loro contenuto fenomenico stretto (ossia “interno”, in contrapposi-
zione al contenuto “largo” o “esterno”). Diversi sostenitori della TIF 
sostengono poi che la dinamica percettiva conduce a “costituire” o 
“costruire” un determinato oggetto percettivo a partire dalla struttu-
razione intenzionale di contenuti “qualitativi” interni10. Tale analisi 
dell’intenzionalità percettiva in termini di costituzione-costruzione 
di oggetti è molto vicina alla concezione husserliana della percezio-
ne nei termini di un’“animazione intenzionale” di contenuti iletici 
“immanenti”11. Secondo Husserl, infatti, è attraverso la struttura-
zione intenzionale di una serie di contenuti qualitativi coscienziali 
che si costituisce l’oggetto (in quanto correlato noetico). Quest’ultimo 
è però un fondamentale elemento di distacco di Merleau-Ponty da 
Husserl. Merleau-Ponty infatti critica a più riprese quella tendenza 
dell’ “empirismo” e della “filosofia riflessiva” a fare della qualità «un 
elemento della coscienza, mentre essa è oggetto per la coscienza»12. 
Merleau-Ponty sembra quindi prendere le distanze dal tradizionale 
internalismo delle qualità che può essere ritrovato, almeno a prima 

10 K. Farkas, Constructing a World for the Senses, «Phenomenal Intentionality», 
Oxford 2013, pp. 99-114. 
11 Si veda ad esempio E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filo-
sofia fenomenologica, Libro primo, Introduzione generale alla fenomenologia pura, 
Torino 2002 (ed. or., L’Aia 1913), p. 97 ss.
12 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2005 (ed. or., Paris 
1945), p. 37.
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vista, anche nella fenomenologia di Husserl e nella sua concezione 
della hyle come contenuto fenomenico “immanente”13.

A questo punto, sottolineo due aspetti della critica di Merleau- 
Ponty a questo tipo di posizione. Da un lato, egli critica la conce-
zione internalista o “immanentista” delle qualità sensibili (le qualità 
come “elementi della coscienza”). Dall’altro, egli introduce un’ul-
teriore considerazione critica nei confronti del modo “standard” di 
considerare le qualità, che possiamo chiamare concezione atomistica 
delle qualità: l’idea secondo cui esse sono isolate, distinte le une dalle 
altre e date in modo istantaneo e puntuale14. Tornerò più in detta-
glio nel seguito su questi due aspetti della critica merleau-pontyana 
alla concezione standard delle qualità (internalismo e atomismo).

3. Esternalismo delle qualità

Possiamo adesso considerare la concezione opposta rispetto 
all’internalismo delle qualità, ossia l’esternalismo delle qualità. Si 

13 In realtà, tale concezione si colloca nel contesto dell’analisi trascendentale “stati-
ca”, la quale si configura però come preliminare all’analisi “genetica” (v. E. Husserl, 
Metodo fenomenologico statico e genetico, Milano 2003). Nello sviluppo genetico della 
fenomenologia si può invece trovare, a mio parere, una concezione relazionista che si 
configura come alternativa sia all’internalismo che all’esternalismo delle qualità (cf. 
A. Pace Giannotta, Qualitative Relationism about Subject and Object of Perception 
and Experience, «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 2020; Id. Autopoietic 
Enactivism, Phenomenology, and the Problem of Naturalism: A Neutral Monist Propos-
al, «Husserl Studies», 37, 2022; Id., Fenomenologia enattiva. Mente, coscienza e natura, 
Milano 2022) e che è consonante con le analisi merleau-pontyane.
14 Al contrario, secondo Merleau-Ponty le qualità hanno una forma d’esistenza 
che possiamo definire “atmosferica”: esse pulsano, vibrano e rimandano l’una 
all’altra in un flusso qualitativo che precede ogni analisi concettuale tendente a 
isolarle e distinguerle le une dalle altre.
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tratta della prospettiva che aderisce maggiormente al senso comu-
ne e quindi all’esperienza ordinaria, in cui gli oggetti del percepire 
sembrano essere dotati di proprietà qualitative come colori, odori, 
etc. Con l’espressione “esternalismo delle qualità” mi riferisco quin-
di all’idea secondo cui le qualità che si mostrano nell’esperienza per-
cettiva sono proprietà di oggetti extra-mentali, che fanno parte del 
mondo “esterno”. 

Questa prospettiva è esemplificata innanzitutto dalla posizione 
nota come “realismo ingenuo”. Secondo tale prospettiva, la percezio-
ne ci mette in contatto diretto (ossia, non mediato da rappresenta-
zioni) con oggetti extra-mentali dotati di proprietà qualitative. Un 
esempio paradigmatico di tale prospettiva è la teoria ecologica della 
percezione di J. Gibson15. Gibson si contrappone alle teorie secon-
do cui la percezione si basa sul possesso da parte del percipiente di 
sensazioni private (impressioni o sense-data), che vengono convertite 
in percetti attraverso una qualche operazione mentale. Al contrario, 
Gibson sostiene che la percezione consiste nell’afferrare direttamente 
l’informazione racchiusa nell’ambiente, senza l’intervento di rappre-
sentazioni e di altri intermediari “mentali”. 

In tal modo, Gibson sviluppa la propria teoria ecologica del-
la percezione a supporto del realismo di senso comune16 e quindi 
dell’idea secondo cui la percezione ci fa accedere direttamente ad 
un mondo esterno qualitativamente connotato e indipendente dalla 
mente. In questa prospettiva, le qualità sensibili sono proprietà sen-
sibili degli oggetti extra-mentali.

15 Cf. J. J. Gibson, James J, The Senses Considered as Perceptual Systems, Boston 
1966; Id. New Reasons for Realism, «Synthese», 17 (2), (1967), pp. 162–72; Id., A 
Theory of Direct Visual Perception, in The Psychology of Knowing, cur. J. R. Royce 
e W. W. Rozeboom, New York 1972.
16 Id. New Reasons for Realism, «Synthese», 17 (2), (1967), pp. 162–72.
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Una versione più recente di questa prospettiva, che si colloca 
nel solco della teoria gibsoniana, è il cosiddetto “enattivismo sen-
somotorio” di O’Regan e Noë17. Questi autori sottolineano come 
la cognizione sia sempre una forma di azione incarnata da parte di 
un organismo vivente che interagisce con l’ambiente circostante. In 
particolare, i proponenti di questa prospettiva sviluppano l’idea se-
condo cui i processi cognitivi non sono la rappresentazione statica di 
un mondo esterno da parte di un sistema cognitivo ma emergono a 
partire da cicli di percezione-azione e quindi dalle attività sensomo-
torie di un organismo.

Riferendosi in particolare alla percezione visiva, O’Regan e Noë 
riprendono la concezione ecologica di Gibson, sostenendo che il ve-
dere implica un’attività di esplorazione dell’ambiente che è resa pos-
sibile dalla padronanza (mastering), da parte di un animale, delle 
“contingenze sensomotorie”18, ossia i rapporti tra stimoli sensoriali e 
movimento dell’agente cognitivo.

Nello sviluppare tale concezione, e riallacciandosi alla teoria eco-
logica di Gibson, i sostenitori dell’approccio sensomotorio si avvi-
cinano al realismo ingenuo e quindi all’esternalismo delle qualità, 
concependo l’ambiente percepito da un animale nelle sue interazio-

17 Cf. A. Noë, J. K. O’Regan, On the Brain-Basis of Visual Consciousness: A Sen-
sorimotor Account, in Vision and Mind: Selected Readings in the Philosophy of Per-
ception, cur. A. Noë e E. Thompson, Massachusetts 2002, pp. 567–98; Id., A 
Sensorimotor Account of Vision and Visual Consciousness, «Behavioral and Brain 
Sciences», 24 (2001), pp. 939–1031. Bisogna accuratamente distinguere queste 
due forme di enattivismo dalla versione originaria di questa prospettiva, elabora-
ta da Varela, Thompson e Rosch in The Embodied Mind, la quale è a mio parere 
maggiormente consonante con la filosofia di Merleau-Ponty e con il relazionismo 
qualitativo che discuterò nella prossima sezione.
18 Noë, O’Regan, A Sensorimotor Account of Vision and Visual Consciousness cit., 
p. 940.
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ni sensomotorie come un dominio ontologico costituito da oggetti 
caratterizzabili indipendentemente dalla relazione conoscitiva, ossia 
dal loro essere oggetti d’esperienza.

A questo punto, dato che gli autori appena menzionati talvolta si 
riallacciano a Merleau-Ponty, possiamo chiederci se Merleau-Ponty 
giunga anch’egli, infine, ad una forma di esternalismo delle qualità. 
Si potrebbe infatti pensare che a partire dalle critiche che egli rivolge 
alle concezioni “internaliste” delle qualità, Merleau-Ponty approdi 
ad un esternalismo delle qualità, e si potrebbero citare a supporto 
di tale lettura diversi passi in cui Merleau-Ponty sembra difendere 
una forma di realismo ingenuo. Ad esempio, nelle prime pagine del-
la Fenomenologia della percezione (d’ora in poi Fdp), Merleau-Ponty 
afferma, in apparente contrasto con quello che poi dirà in VI sulle 
“oscurità” della “fede percettiva” che «Non dobbiamo (…) chiederci 
se percepiamo veramente un mondo, dobbiamo invece dire: il mon-
do è ciò che noi percepiamo (…). Noi siamo nella verità e l’evidenza 
è «l’esperienza della verità»19. Merleau-Ponty afferma quindi – in 
contrapposizione allo scetticismo della “filosofia riflessiva”, che con 
il suo “intellettualismo” mette in discussione l’apertura del soggetto 
al mondo – che il soggetto percipiente è “votato al mondo” (ossia da 
sempre, indubitabilmente, in relazione con il mondo).

Ma a questo punto dobbiamo chiederci: cos’è questo mondo a 
cui il soggetto percipiente e incarnato “inerisce” (être-au-monde )? 
In particolare, si tratta del mondo assunto ingenuamente dalla “fede 
percettiva”, che si offre ai nostri sensi nel suo carattere di indipen-
denza dalle nostre operazioni conoscitive? Ossia: Merleau-Ponty ap-
proda infine ad una forma di realismo ingenuo-diretto?

19 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2005 (ed. or. Paris 
1945), p. 25.
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4. Relazionismo qualitativo

Nel capitolo della Fdp intitolato “Il sentire” si scioglie il dubbio 
che abbiamo appena sollevato in relazione alle pagine iniziali della 
Fdp – ossia: la possibilità che essa approdi ad una forma di realismo 
ingenuo. Infatti, analizzando la dimensione del sentire, Merleau- 
Ponty giunge a criticare non solo l’internalismo delle qualità ma an-
che la posizione opposta, ossia l’esternalismo. Qui, infatti, Merleau- 
Ponty afferma che «il senziente e il sensibile non stanno di fronte 
come due termini esteriori e la sensazione non è una irruzione del 
sensibile nel senziente»20. A partire da una «riflessione radicale»21 – 
che in Il Visibile e l’ invisibile (d’ora in poi VI) è chiamata anche 
«superriflessione»22 – Merleau-Ponty rivolge una critica radicale ad 
ogni forma di oggettivismo, ossia all’idea dell’esperienza come rela-
zione tra un soggetto ed un oggetto concepiti come poli sostanziali, 
indipendenti e separati l’uno dall’altro. Le due posizioni che abbia-
mo precedentemente visto – internalismo ed esternalismo – possono 
essere considerate infatti entrambe come forme di oggettivismo, ossia 
concezioni che considerano «l’Essere mediante l’Essere-oggetto»23. 
Contro l’oggettivismo, Merleau-Ponty difende invece una forma di 
relazionismo24, ossia: la prospettiva secondo cui soggetto e oggetto, 
mente e mondo non esistono in modo separato e indipendente l’uno 

20 Ivi, p. 291.
21 Ivi, p. 297.
22 Id., Il visibile e l’ invisibile, Milano 2007 (ed. or. Paris 1964), p. 63.
23 Ivi, p. 44.
24 Cf. L. Vanzago, Relations and the Irrelative. A Relationist Interpretation of 
Merleau-Ponty’s Ontology of the Flesh, in Merleau-Ponty, The Real and the Imag-
inary (Chiasmi International), cur. R. Barbaras, Manchester 2003, pp. 65-86; 
Pace Giannotta, Qualitative Relationism about Subject and Object of Perception 
and Experience cit.).
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dall’altro ma sono i due poli di un processo di co-emergenza e co-co-
stituzione in dipendenza reciproca.

Lo sbocco metafisico più coerente di questa prospettiva si tro-
va nel progetto, purtroppo solo abbozzato in VI, di una «revisione 
della nostra ontologia», in contrapposizione alla «ontologia classica 
dell’oggetto»25. In VI, infatti, Merleau-Ponty giunge a decostruire 
radicalmente i due poli della relazione conoscitiva – soggettivo e og-
gettivo – criticando la concezione che vede in essa due poli pre-co-
stituiti, statici e sostanziali. Al contrario, secondo Merleau-Ponty il 
soggetto e l’oggetto sono «due ordini costruiti affrettatamente all’in-
terno di una esperienza totale»26. In VI, quindi, viene portata avanti 
quella “rivoluzione ontologica” che consegue dall’analisi fenomeno-
logica radicale dell’esperienza e, innanzitutto, della percezione, in 
particolare con l’introduzione del concetto di carne. Con questa no-
zione Merleau-Ponty si riferisce ad una realtà primaria che precede 
e rende possibili i due poli della relazione esperienziale, soggettivo e 
oggettivo, i quali co-emergono all’interno di una “esperienza totale”. 

Merleau-Ponty perviene alla nozione di carne a partire da un’a-
nalisi fenomenologica radicale dell’esperienza percettiva nella sua di-
mensione innanzitutto corporea, rifacendosi in particolare alle anali-
si husserliane della corporeità vissuta e soprattutto al manoscritto di 
Idee II (che aveva avuto modo di visionare durante la sua visita agli 
archivi di Lovanio nel 193927). Merleau-Ponty sviluppa quindi tali 
analisi in una direzione metafisica, rendendosi conto, come affer-
ma Vanzago, che «la fenomenologia husserliana del corpo richiede 

25 Merleau-Ponty, Il visibile e l’ invisibile cit., p. 44.
26 Ivi, p. 46.
27 R. Bernet, The Body as a ‘Legitimate Naturalization of Consciousness’, «Royal 
Institute of Philosophy Supplement», 72 (2013), p. 44.
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una diversa ontologia»28. In particolare, egli sviluppa una concezione 
metafisica processuale e relazionale. Analizzando il fenomeno delle 
due mani che si toccano, Merleau-Ponty si rende conto che la pecu-
liare reversibilità del rapporto tra mano toccante e mano toccata ci 
pone innanzi ad una dimensione della realtà che è più primordiale 
rispetto alla dualità soggetto-oggetto. La carne, infatti, è al tempo 
stesso sensibile (può essere percepita, come quando io osservo o toc-
co le diverse parti del mio corpo vivo) e senziente, perché è appunto 
sede del sentire. Il corpo senziente è quindi al tempo stesso soggetto 
e oggetto della percezione, ed è in virtù di questo statuto peculiare 
della corporeità che il soggetto “inerisce” al mondo (être-au-monde). 
L’ontologia della carne riconosce il peculiare statuto metafisico della 
carne sensibile-senziente, che precede e rende possibile la correlazio-
ne tra soggetto ed oggetto. Per indicare questa dimensione metafisi-
ca primordiale Merleau-Ponty usa anche l’espressione “essere grezzo” 
e, in un passo significativo de Il visibile e l’ invisibile, egli afferma che 
essa «non è materia nel senso di corpuscoli d’essere che si addizione-
rebbero o si continuerebbero per formare gli esseri»29, «la carne non 
è materia, non è spirito, non è sostanza. Per designarla occorrerebbe 
il vecchio termine “elemento”, nel senso in cui lo si impiegava per 
parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco, cioè nel senso di 
una cosa generale»30.

Sottolineando il fatto che la carne non è una sostanza statica 
ma una realtà diveniente, processuale e relazionale, l’ontologia della 
carne può essere accostata alla filosofia del processo31: una tradizione 

28 Vanzago, Relations and the Irrelative...cit., p. 66.
29 Merleau-Ponty, Il visibile e l’ invisibile cit., p. 155.
30 Ivi, p. 156.
31 Si veda J. Seibt, Process Philosophy, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Stanford 2013, pp. 1-47.
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filosofica che pone l’accento sugli aspetti dinamici della realtà in 
contrapposizione alla tendenza, diffusa nella filosofia occidentale, a 
concepire la realtà come un insieme di entità statiche e le cui carat-
teristiche dinamiche sono considerate come mere apparenze, o come 
ontologicamente secondarie e derivate (quella che Seibt chiama «me-
tafisica della sostanza»32). Vanzago, in particolare, sottolinea l’affini-
tà tra le filosofie di Merleau-Ponty e di Whitehead, che è l’esponente 
principale della filosofia del processo nel Novecento33. Nella conce-
zione di Whitehead, infatti, il concetto di relazione ha un primato 
su quello di sostanza34 e nella sua “cosmologia speculativa” l’atto d’e-
sperienza è l’evento relazionale fondamentale dal quale emergono sia 
il soggetto che l’oggetto.

Un’altra prospettiva metafisica che può essere accostata all’on-
tologia sviluppata in VI è il cosiddetto monismo neutrale, che è oggi 
oggetto di un rinnovato interesse in metafisica e filosofia della men-
te35. Si tratta della concezione metafisica, originariamente proposta 
da autori come Mach, James e Russell, secondo cui vi è una realtà 
fondamentale la cui natura intrinseca è neutrale rispetto alla distin-
zione fisico-mentale. La versione classica di questa prospettiva è em-
pirista e qualitativa, rintracciando nei dati immediati d’esperienza 
(come “rossezza”, “calore”, etc.) i costituenti fondamentali della re-
altà che precedono e rendono possibile i domini fisico-oggettivo e 

32 Ivi, p. 1.
33 Vanzago, Relations and the Irrelative...cit., p. 72 e ss.
34 Ivi, p. 75.
35 Si vedano in particolare i lavori di E. C. Banks, Ernst Mach’s World Elements. 
A Study in Natural Philosophy. Dordrecht 2003; Neutral Monism Reconsidered, 
«Philosophical Psychology», 23 (2), (2010), pp. 173-87; L. Stubenberg, Neutral 
Monism, in Stanford Encyclopedia of Philosophy cit.; D. J. Chalmers, Consciousness 
and Its Place in Nature, in Blackwell Guide to Philosophy of Mind, Oxford 2003.
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mentale-soggettivo. Questa versione qualitativa ed empirista del mo-
nismo neutrale è stata recentemente chiamata panqualitismo da Co-
leman36, che riprende questa espressione da Feigl37, considerandolo 
come una soluzione promettente al classico problema mente-corpo 
ed al “problema difficile” della coscienza. Alla luce di questa prospet-
tiva, è possibile concepire gli elementi qualitativi che sono al cuore 
dell’esperienza come qualità fondamentali che sono neutrali rispetto 
alla distinzione tra soggettivo e oggettivo, e quindi come qualità 
pre-fenomeniche che sono alla base del processo di co-costituzione di 
stati mentali ed oggetti in dipendenza reciproca. In questo approc-
cio, le qualità fondamentali non sono ancora le qualità fenomeniche 
dell’esperienza. Divengono i contenuti fenomenici dell’esperienza, 
correlati ad oggetti, solo quando si presentano determinate condizio-
ni, combinandosi in quelle entità complesse che chiamiamo “mente” 
ed “oggetto”.

A questo punto, però, possiamo tornare su un aspetto della criti-
ca di Merleau-Ponty alla concezione standard delle qualità, che ave-
vamo visto nella sez.1: quella che ho chiamato concezione atomistica 
delle qualità. Come abbiamo visto, Merleau-Ponty critica la tenden-
za, nella tradizione empirista – che è anche la tradizione da cui emer-
ge il monismo neutrale – di considerare le qualità come atomi isolati. 
Qui l’accostamento della filosofia di Merleau-Ponty alla filosofia del 

36 S. Coleman, Neuro-Cosmology, in Phenomenal Qualities: Sense, Perception, and 
Consciousness, cur. P. Coates e S. Coleman, Oxford 2015; Id., Panpsychism and 
Neutral Monism: How to Make up One’s Mind, in Panpsychism: Contemporary 
Perspectives, cur. Godehard Bruntrup e Ludwig Jaskolla, New York 2016.
37 H. Feigl, Some Crucial Issues of Mind-Body Monism, «Synthese» 22 (3), (1971), 
pp. 295-312. Si veda anche D. J. Chalmers, Panpsychism and Panprotopsychism, 
in Panpsychism: Contemporary Perspectives, cur. Godehard Bruntrup e Ludwig 
Jaskolla, New York 2016, pp. 40-44.
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processo ci permette di superare questa tendenza atomistica nel con-
cepire le qualità. Alla luce di questa prospettiva, infatti, le qualità 
fondamentali che vengono ammesse dal monismo neutrale vanno 
concepite non come atomi sostanziali ma come flussi qualitativi38. 

5. Conclusione

Abbiamo visto le principali opzioni presenti nel dibattito con-
temporaneo in filosofia della mente riguardo la natura delle qua-
lità sensibili che si manifestano nella percezione: internalismo del-
le qualità ed esternalismo delle qualità. L’analisi fenomenologica 
merleau-pontyana della percezione e più in generale dell’esperienza 
conducono a delineare un’alternativa ad entrambe le opzioni: un re-
lazionismo qualitativo che, dal punto di vista ontologico, può esse-
re sviluppato come monismo neutrale panqualitista e processuale. 
In tal modo, la fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty, 
nel suo sviluppo più radicale nell’ontologia della carne, si configura 
come una posizione molto feconda nel contesto degli sviluppi più 
avanzati della filosofia della percezione e della metafisica della mente 
contemporanee.

38 Questo sviluppo processuale del monismo neutrale si trova in Coleman, che 
sviluppa il suo panqualitismo – ricollegandosi anche alla filosofia del processo di 
Sellars – concependo le qualità come “processi assoluti” (Cfr. Coleman, Neu-
ro-Cosmology cit., p. 84).



85

Gael Caignard

“La trappola dell’evento”: Merleau-Ponty  
tra percezione, storia e politica

Gael Caignard

“La trappola dell’e-
vento”

1. La trappola dell’evento

Il presente contributo intende restituire alcuni indizi del nesso 
tra percezione e storia nel pensiero di Maurice Merleau-Ponty, pren-
dendo spunto da un’espressione da lui utilizzata in una lettera inviata 
a Sartre nel 1953: l’idea di “trappola dell’evento” (piège de l’ événeme-
nt). Attraverso tale nozione e le sue possibili variazioni, nelle ricerche 
merleau-pontiane e di ispirazione merleau-pontiana, ci interroghe-
remo sugli strumenti che il fenomenologo fornisce per pensare po-
liticamente e filosoficamente la questione della visibilità dell’evento, 
prestando attenzione anche agli eventi globali che caratterizzano la 
nostra condizione contemporanea.

“Trappola dell’evento” è quindi un’espressione utilizzata da 
Merleau-Ponty in una delle cosiddette “lettere della rottura” con il 
collega e amico Jean-Paul Sartre, con cui co-dirigeva Les Temps Mo-
dernes, rivista fondata dai due alla fine della Seconda Guerra Mon-
diale1. L’espressione risale dunque alle lettere scritte durante il pe-

1 Su tali lettere si veda l’apparato critico che ha accompagnato la loro ripubbli-
cazione in italiano nella rivista aut aut: Sartre/Merleau-Ponty. Un dissidio produt-
tivo, cur. E. Lisciani-Petrini - R. Kirchmayr, «aut aut» 281, marzo 2019; prece-
dentemente le lettere erano state pubblicate con il titolo Il carteggio della rottura: 
Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty, cur. D. Calabrò - E. Lisciani-Petrini, 
«MicroMega» 1/97, pp. 199-221; in francese le lettere, pubblicate su Le Magasine 
littéraire nel 1994, sono state ripubblicate in M. Merleau-Ponty, Parcours deux. 
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riodo di crisi del rapporto tra i due filosofi, i quali dibattevano sulla 
possibilità di coniugare esistenzialismo, ontologia fenomenologica e 
marxismo, attraverso lo studio delle idee di storia, di impegno poli-
tico e di dialettica. Una delle questioni che interessa particolarmente 
Merleau-Ponty concerne la presa di posizione rispetto agli eventi, la 
loro interpretazione e il situarsi rispetto ad essi, anche considerando 
l’inevitabile peso della tradizione marxista nell’ambito della politica 
e della storia. La critica che Merleau-Ponty muove a Sartre è che 
l’avvicinamento di questi al PCF e al marxismo non corrisponda a 
un reale ripensamento in chiave politica o marxista della sua onto-
logia fenomenologica: nei fatti, egli accettava le scelte politiche del 
Partito, senza tuttavia aderirvi e senza assumere nella sua démarche 
filosofica la dialettica della lotta di classe. Il problema, quindi, è an-
zitutto squisitamente ontologico, poiché si tratta di comprendere in 
che misura l’ontologia di L’essere e il nulla possa essere compatibile 
con il campo politico e, soprattutto, con una dialettica marxista: il 
problema è, dopotutto, condiviso con Merleau-Ponty, che tratta solo 
di sfuggita del marxismo nella Fenomenologia della percezione2.

L’origine del dibattito politico-ontologico è legata a un articolo 
di Sartre: in Les communistes et la paix, Sartre era entrato in polemica 
con articoli di Le Figaro che affermavano una sconfessione del PCF da 
parte della classe operaia dopo una debole partecipazione a uno scio-

1951-1961, cur.J. Prunair, Paris 2000. In generale, si tende oggi a ridimensionare 
la portata della rottura, per sottolineare piuttosto che la divergenza tra i due na-
sce da profondi sommovimenti filosofici che, di fatto, non avrebbero escluso un 
possibile riavvicinamento.
2 In Merleau-Ponty, la separazione tra testi ontologici e politici diventa oggetto 
di riflessione nelle conférences de Mexico del 1949, ed esplicitamente nella Prefa-
zione di Segni; in Sartre ne troviamo un’importante presa in conto nella Critica 
della ragione dialettica.



“La trappola dell’evento”

87

pero3. Criticando una concezione di classe nei termini di unione di 
interessi, di mera unione meccanica dei proletari, Sartre sostiene che, 
perché il proletariato agisca come classe: “c’è bisogno della praxis. 
Poco importa se questa sia o meno generata dialetticamente a partire 
dalla condizione proletaria: proprio della dialettica è che questi mo-
menti superano e trattengono in sé i momenti precedenti. Portando a 
termine il suo compito reale, l’operaio manifesta il proletariato e si fa 
proletario4”. In questo modo Sartre può provare che, anche se la classe 
operaia non ha partecipato allo sciopero, questo non vuol dire che 
il Partito ne sia sconfessato, perché per sconfessarlo avrebbe dovuto 
manifestarsi contro di lui. Tuttavia, questa posizione pare portar con 
sé una contraddizione latente nell’argomentazione di Sartre: mette in 
secondo piano l’origine dialettica della praxis, allorché tutta l’azione 
del PCF, in quell’epoca, affondava le sue radici proprio nel materiali-
smo dialettico. Ed è qui che Sartre introduce un legame tra la sua filo-
sofia e il comportamento della classe operaia, attraverso un principio 
ontologico: “les yeux du plus défavorisé” esigono l’azione e la rimessa 
in questione del sistema di oppressione capitalista5. L’azione dovrebbe 

3 «Si la classe doit pouvoir désavouer le Parti, il faut qu’elle puisse refaire son uni-
té en dehors de lui et contre lui. Est-ce possible ? Selon la réponse qu’on donnera, 
le P. C. sera ou non remplaçable et son autorité légitime ou usurpée », J.-P. Sartre, 
Les communistes et la paix, in Id., Situations VI, Paris 1964, pp. 80-384, qui p. 
196. In tal modo Sartre si avvia, attraverso la sua analisi, ad affermare la necessità 
e la legittimità del Partito per esprimere una politica proletaria.
4 Ibid., p. 209 (traduzione mia).
5 Ibid, p. 191: «les exigences et les revendications du plus défavorisé, celles qui 
sont le moins compatibles avec le maintien de notre régime social »; e p. 344: 
« Pour délivrer les masses du sentiment de leur infériorité, il a fallu liquider sys-
tématiquement toutes les valeurs socialistes d’avant-guerre; il a fallu leur faire 
comprendre qu’elles offraient à tous les hommes la chance de regarder l’homme 
et la société dans leur vérité, c’est-à-dire avec les yeux du plus défavorisé».
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quindi rispondere allo sguardo del più défavorisé, uno sguardo che 
conserva sempre in sé i caratteri di un rapporto nullificante. In tal 
modo, senza aderire ai principi della dialettica marxista, Sartre tende 
un filo tra la sua ontologia e il suo engagement effettivo, non allonta-
nandosi tuttavia mai dai propri principi filosofici. 

La questione dell’evento risulta in tale sede centrale, perché è 
nella presa di posizione nei confronti degli eventi che il filosofo è 
propriamente chiamato a rispondere e a impegnarsi. Tuttavia, ciò 
che Merleau-Ponty non condivide dell’atteggiamento di Sartre 
nei confronti dell’evento deriva proprio dal principio ontologico 
dello sguardo del più svantaggiato: da una parte tale sguardo, in 
accordo con l’ontologia sartriana, sarebbe in fondo uno sguardo 
che instaura un rapporto nullificante, dall’altra si tratta di un’a-
zione a distanza, che non entra nel cuore dell’evento, e che pure 
su ogni evento vorrebbe prendere posizione in maniera astratta 
e isolata. Di volta in volta l’engagement è ripetuto, senza una li-
nea direttrice, ma riattivando quella tanto importante libertà del 
soggetto di aderire o meno alle scelte del Partito, di adeguarsi 
o meno allo sguardo che gli sfruttati, gli oppressi lanciano sul 
filosofo e in generale sulla classe borghese. Leggiamo quindi le 
parole di Merleau-Ponty:

Ecco perché più volte ho suggerito di non assumere posizioni affrettate nella 
rivista, ma piuttosto di realizzare studi d’insieme, in breve di mirare più alla 
testa che al cuore del lettore – cosa che per giunta è più nel nostro stile e in 
quello della rivista. In ciò intravedevo quel gesto da scrittore, che consiste 
nell’esercitare l’andirivieni fra l’avvenimento e la linea generale, piuttosto che 
affrontare (nell’immaginario) ogni evento come se fosse decisivo, unico e irre-
parabile. Questo metodo è più vicino alla politica del tuo metodo dell’enga-
gement continuo [engagement continué] (nel senso cartesiano). Ed è, per ciò 
stesso, più filosofico, giacché ha cura di porre, tra l’avvenimento e il giudizio 
che se ne dà, una distanza che disarma la trappola dell’evento [désarme le piège 
de l’ événement], lasciandone vedere chiaramente il senso. Dunque, non ave-
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vo nessun bisogno di separare la filosofia dal mondo per restare filosofo – e 
non l’ho mai fatto6.

Se Merleau-Ponty vuole provare a disinnescare la «trappola dell’e-
vento», è che egli vede in Sartre l’attitudine di un «engagement con-
tinué» separato dagli avvenimenti. Si tratta di un impegno continuo 
e continuato che porta l’amico a prendere costantemente posizione, 
come se ogni evento fosse univoco, unico, irreparabile, come se fosse 
assoluto ed esigesse una presa di posizione per sé stesso e non tanto 
come fenomeno legato ad una costellazione di eventi. Il problema 
della “simpatia senza adesione” è che essa porta Sartre a convalidare 
ogni evento, ogni azione, senza mai convalidare la linea generale; 
tale simpatia doveva essere una maniera di studiare in modo neutro 
ed esteriore il marxismo, ma non permette, secondo Merleau-Ponty, 
una vera azione politica. L’impegno continuato che ne deriva con-
duce ad accettare nel dettaglio ciò che non si sarebbe accettato in 
generale7. Per questo, secondo Merleau-Ponty, la simpatia senza ade-
sione opera a distanza, non è una presa di posizione rispetto alla 
complessità degli eventi, è «l’azione di coloro che sono ovunque e in 
nessun luogo: moralmente, per assentimento di principio, sono den-
tro il Partito. Ma ne restano fuori, perché lo mettono in discussione 

6 M. Merleau-Ponty, Lettera dell’8 luglio 1953 a J.-P. Sartre, in  Sartre/Merle-
au-Ponty. Un dissidio produttivo cit., traduzione modificata.
7 Oltre alla lettera cfr. M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris 
1955, p. 235 (trad it.: Le avventure della dialettica, cur. D. Scarso, Milano 2008, 
p. 179) quando, riguardo a chi professa una «simpatia senza adesione», Merleau-
Ponty scrive: «Egli non è dentro l’azione comunista e non vuole il potere comuni-
sta come tale. Vuole però uno ad uno tutti i risultati che, per il comunista, sono 
le tappe di quest’azione. Accetta dunque al minuto [dans le détail] quello che non 
vuole all’ingrosso [en gros]».
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nei particolari8», ed in fin dei conti non è un’azione, ma un’attitu-
dine contemplativa basata sull’accettazione dell’azione altrui. Così 
l’azione si sposta «nell’immaginario», non solo perché essa è sempre 
immaginata come azione pura, operata dall’esterno degli eventi, non 
solo perché guardandola da lontano si pretende spiegarla ma non 
parteciparvi, ma anche perché si perde dell’evento la sua materialità, 
la sua corporeità, la concretezza della chair della politica. Una deluci-
dazione dell’accusa di spostare l’azione nell’immaginario si trova in 
Les Aventures de la Dialectique: il soggetto sartriano rischia di rima-
nere sempre distante dall’azione; dunque, di perdere la dimensione 
del vissuto nel processo storico; rischia di non trovare altro senso 
nella storia se non quello che lo stesso soggetto assoluto gli impone e 
tale engagement, che ricrea continuamente la relazione che il soggetto 
ha con la storia, consiste quindi nel «decidere di considerare assoluto 
il senso che sceglie di dare alla propria storia e alla storia pubblica» 
ovvero nell’«installarsi deliberatamente nell’immaginario9».

Merleau-Ponty mostra quindi una diffidenza rispetto a un enga-
gement per lui incapace di rispondere alla “trappola dell’evento”, quel 
meccanismo che tende a nascondere ogni evento per tirarlo fuori 
dalla sua costellazione. Tali riflessioni, situandosi nel contesto della 
Guerra di Corea, e più in generale della Guerra Fredda, rispondeva-
no a delle esigenze politiche molto precise. Eppure, sono capaci di 
alimentare riflessioni circa il nascondimento dell’evento, nonché sul 
senso della politica da un punto di vista ontologico, filosofico e, per 
Merleau-Ponty, percettivo.

8 Ibid., p. 245 (p. 179).
9 Ibid., p. 269 (p. 197).
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2. “L’errore di Fabrice”: la percezione e l’evento

Se l’engagement continué è una prima modalità attraverso cui 
prende forma la trappola dell’evento, vorremmo interrogare più a 
fondo il problema della visibilità di quest’ultimo. Anzitutto, un’al-
tra forma di trappola è indicata nella Prefazione di Segni, quando 
Merleau-Ponty descrive le figure di Dreyfus e Nizan, personaggi il 
cui vissuto è perso sotto le “maschere” poste sul viso dell’uomo sto-
rico. Cosa resta del “vero” Dreyfus, del “vero” Nizan? Conosciamo 
la celebre citazione:

Dreyfus non è vendicato, neppure riabilitato; il fatto che la sua innocenza sia 
divenuta un luogo comune non lo ripaga del torto subito, poiché essa non è 
iscritta nella storia nel senso in cui gli venne negata e in cui fu rivendicata 
dai suoi difensori. A coloro che hanno perduto tutto la storia toglie ancora 
qualcosa, mentre continua a darlo a coloro che tutto hanno preso. La pre-
scrizione, che ricopre ogni cosa, scagiona infatti il colpevole e non accoglie 
ricorsi dalle vittime. La storia non confessa mai10.

«L’histoire n’avoue jamais», insomma. Ma questa non-ammissio-
ne è il disvelamento dell’essere caduti in una trappola, la trappola 
dell’evento, che nel suo manifestarsi si fa emblema di una visibilità 
inafferrabile, impossibile da cogliere nella sua totalità. Le piège de 
l’ événement è quindi anche e prima di tutto una trappola della vi-
sione: ed è indicativo che la prefazione di Segni costituisca proprio 
il tentativo di tendere i fili tra una riflessione ontologica sul vedere 
altrui, la politica, il marxismo e l’atto di decifrare i segni di un dire 
comune che si faccia sotto il paradigma dello scarto, della variazione, 

10 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris 1960, p. 8 (trad. it.: Segni, cur. A. Bonomi, 
Milano 2015, p. 22).
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del diacritico. In qualche modo, è proprio attraverso questo testo che 
si chiude quel percorso filosofico-politico che aveva portato Merleau-
Ponty alla rottura con Sartre, intrecciando politica, marxismo e on-
tologia nel medesimo campo di riflessione.

La critica di Merleau-Ponty a Sartre acquista quindi tutto il suo 
senso, anche rispetto al nesso tra percezione e politica, tenendo in 
conto l’implicita necessità di concepire la trappola dell’evento anche 
e soprattutto come un problema di visibilità, un problema che è an-
zitutto ed eminentemente percettivo.

Questo non è, quindi, in contraddizione con quanto Merleau-
Ponty già scriveva nella Fenomenologia della percezione, come possia-
mo vedere attraverso un esempio da lui stesso utilizzato. All’inizio 
del romanzo di Stendhal La Certosa di Parma, Fabrice, il protago-
nista, si ritrova sul campo di battaglia di Waterloo dove è andato 
a inseguire i suoi ideali napoleonici. Tuttavia, raggiunta Waterloo, 
Fabrice vaga sul campo di battaglia, percorrendolo in lungo e in 
largo e chiedendo di volta in volta alle persone che incontra dove sia 
la battaglia, se lui la stia davvero vedendo. Fabrice in quelle pagine 
pare ossessionato dalla visione dell’evento più che dalla partecipazio-
ne allo stesso. Vuole ottenere la certezza di aver assistito alla batta-
glia, e non riesce ad accettare che essa si trovi nelle manifestazioni 
incomplete che ne percepisce. Nulla sembra indicare con certezza 
definitiva e univoca che i movimenti di truppe, gli spostamenti di 
materiali e di cavalli, le sue visioni confuse siano effettivamente la 
battaglia11. Scrive Merleau-Ponty:

11 «Son principal chagrin était de ne pas avoir adressé cette question au caporal 
Aubry : Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui, et il eût été 
au comble du bonheur s’il en eût été certain», Stendhal, La Chartreuse de Parme, 
chapitre 4.
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Fabrizio vorrebbe vedere la battaglia di Waterloo come si vede un paesaggio 
ma non trova altro che episodi confusi. Sulla sua carta, l’Imperatore la vede 
veramente? Ma per lui essa si riduce a uno schema non privo di lacune: 
perché questo reggimento non va avanti? Perché non arrivano le riserve? Lo 
storico, che non è impegnato nella battaglia e la vede da tutti i luoghi, che 
riunisce una quantità di testimonianze e che sa come si è conclusa, crede 
infine di coglierla nella sua verità. Ma egli ce ne dà soltanto una rappresenta-
zione, non coglie la battaglia stessa, giacché, nel momento in cui si è svolta, il 
suo esito era contingente, mentre non lo è più quando lo storico la racconta, 
giacché, nell’evento singolo di Waterloo, le cause profonde della sconfitta e 
gli incidenti fortuiti che hanno permesso a queste cause di agire erano deter-
minanti allo stesso titolo, e perché lo storico ricolloca il singolo evento nella 
linea generale del declino dell’Impero12.

Merleau-Ponty testimonia dell’attitudine di Fabrice spiegando 
che questi vorrebbe vedere Waterloo come se si trattasse di un “pa-
esaggio”, che sembra però indicare qui non il paesaggio in senso 
straussiano evocato da Merleau-Ponty all’inizio dell’opera, ma una 
“veduta” o un dipinto di battaglia, corrispondente a quella “visione 
di sorvolo” tanto criticata da Merleau-Ponty13. Essa dovrebbe fornire 
una visione di insieme, dall’esterno, ma Fabrice ha un corpo, con 
il quale è implicato nell’esplorazione del mondo e che gli fornisce 
delle visioni confuse nel corso dei suoi movimenti sul campo. In 
tal senso, il riferimento a La Certosa di Parma è importante per due 
motivi: il primo è che Stendhal, come Proust o Gide, fa parte degli 
autori che secondo Merleau-Ponty rivoluzionano il campo letterario 

12 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris 1945, p. 416 (trad. 
it.: Fenomenologia della percezione, Milano 2003, pp. 469-470).
13 Merleau-Ponty, nell’Avant-propos, faceva riferimento al paesaggio come luogo 
di immersione, luogo privilegiato della corporeità, che Cézanne ha saputo ben 
interpretare, e che ha molte assonanze con gli studi psicologici sul paesaggio di 
E. Straus, Du sens des sens, Paris 2000.
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tra Ottocento e Novecento, rendendo centrale proprio l’esperienza 
della corporeità14: il corpo diventa protagonista, del corpo si devono 
descrivere le variazioni, i tentennamenti, gli enlisements. Ebbene, al 
centro di questi passaggi ci viene mostrato proprio un enlisement del 
corpo, che concerne la visione e la partecipazione all’evento. L’errore 
di Fabrice è di rifiutare di prestar fede al suo corpo, alle apparizioni 
fugaci che costituiscono la sua percezione del mondo. Egli vuole la 
certezza, astratta e fuori dal mondo materiale, di aver partecipato a 
un certo evento, vuole una visione di sorvolo su di esso, univoca e 
privilegiata. In qualche modo, proprio come nella prima versione 
del piège de l’ événement, egli situa l’evento nel campo dell’immagi-
nario, dimenticando l’aspetto carnale della partecipazione al mon-
do. Fabrice avrebbe potuto dare maggiore considerazione al campo 
complesso nel quale evolveva, questo campo di battaglia che è l’evento 
stesso. L’evento, infatti, come le champ perceptif, si costituisce attra-
verso delle visioni multiple e multiformi, e a volte frammentarie, 
ma anche producendo delle stabilità di senso: Fabrice, al contrario, 
prova a trovare il senso dell’evento in una visione astratta, in una 
certezza che non potrebbe farsi bastare le visioni locali e particolari 
della sua esperienza.

E, infatti, Merleau-Ponty conclude in questo modo la sua lettura 
sul personaggio di Stendhal:

14 In generale, in L’homme et l’adversité, Merleau-Ponty cerca di comprendere 
come in vari campi della cultura il corpo abbia acquisito un ruolo più rilevante 
nella sua carnalità, nel suo essere corpo vissuto: «Alla fine del XIX secolo, per 
molti pensatori il corpo era un frammento di materia, un fascio di meccanismo. 
Il nostro secolo ha rinnovato e approfondito la nozione di carne cioè del corpo 
animato», Merleau-Ponty, Signes cit., p. 287 (trad. it. cit., p. 258). Su Stendhal e 
il suo rapporto al linguaggio vedi ibid., p. 298 (p. 266).
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La vera Waterloo non è né in ciò che vede Fabrizio, né in ciò che vede l’Im-
peratore, né in ciò che vede lo storico, non è un oggetto determinabile, ma 
ciò che avviene ai confini di tutte le prospettive e ciò da cui esse sono tutte 
prelevate15.

La visione è centrale nel cogliere l’evento, ma nessuna visione è 
capace di coglierlo, sia la visione di Fabrice che vaga sul campo di bat-
taglia, sia la visione d’insieme e strategicamente finalizzata dell’Impe-
ratore, sia quel che gli storici ri-costruiscono attraverso il loro lavoro, 
nulla di quello è l’evento come oggetto determinabile. L’evento è quello 
che accade ai confini di queste percezioni, al margine di tutte le vi-
sioni, insomma, nel nesso e nel legame tra le varie visioni che si pos-
sono avere del mondo e nello scarto tra esse. «Il ‘qualcosa’ percettivo 
è sempre in mezzo ad altre cose e fa sempre parte di un ‘campo’»16: 
anche l’evento, quando ci rapportiamo ad esso, si comporta in questo 
modo, ed è possibile coglierlo soltanto come campo complesso alla 
frontiera tra le visioni che abbiamo di esso. Ancora una volta, disin-
nescare la trappola dell’evento vuol dire abbandonare l’ideale di una 
visione a distanza, e pensare invece alla visione incarnata, fatta di 
visioni frammentarie, ma anche di «orizzonti aperti della percezione» 
che ci fornisce il «campo percettivo presente e attuale, una superficie 
di contatto con il mondo o un radicamento perpetuo in esso, perché 
il mondo viene incessantemente ad aggredire e investire le soggettività 
come le onde circondano un relitto sulla spiaggia17».

Ma l’evento è campo prodotto da un’intersoggettività: il nesso 
percezione-corpo-storia indica che l’errore di Fabrice consiste, da 
un lato, nel suo rinunciare a fidarsi del corpo, rinunciare a studiare 

15 Id., Phénoménologie de la perception cit., p. 416 (trad. it. cit. p. 470).
16 Ibid., p. 10 (p. 36). 
17 Ibid., p. 240 (p. 283).
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il campo percettivo complesso che costituisce l’evento, ma indica, 
dall’altro, un’impasse nel rapporto con gli altri e nel modo in cui in-
sieme si fa, e si vive, la storia. In tal senso, il campo percettivo evolve, 
in Merleau-Ponty, nell’elaborazione dell’elemento ontologico dell’I-
stituzione: l’evento è istituzione, istituzione di matrici simboliche, in 
equilibrio tra una certa attività e una certa passività, ma soprattutto, 
ci dice Merleau-Ponty tra la chiusura di una storia e l’apertura di 
un’altra18. Accanto all’idea di campo, proprio l’Istituzione permet-
te di cogliere l’esigenza di comprensione merleau-pontiana. L’evento 
non è unico, univoco, irreparabile, ma va preso all’interno di una di-
namica istituente in cui matrici simboliche tendono a combinarsi in 
storie, personali e collettive. Imparare a percepire l’evento al confine 
delle visioni, in questo spazio “tra” che sempre condividiamo con 
gli altri può attivare strategie di produzione di senso, nell’avversità, 
malgrado l’avversità, nei naufragi collettivi e in quelli personali.

3. Leggere l’evento globale a partire da Merleau-Ponty

Alla luce di tali argomentazioni, vorremmo proporre un nesso 
tra questa interpretazione della trappola dell’evento e la questione 
dell’“evento globale”, nel tentativo di rintracciare un possibile uti-
lizzo degli strumenti merleau-pontiani nello studio del mondo con-
temporaneo. La visibilità dell’evento globale, infatti, risulta parti-
colarmente problematica, in particolare rispetto alla crisi ecologica 
e alla nozione di Antropocene: quali manifestazioni ci mettono in 
presenza di un “evento globale” quale può essere il cambiamento 
climatico? Esiste una visione unica e privilegiata della crisi ecologica 

18 Id., L’ institution. La passivité. Notes de Cours au collège de France, Paris 2015.
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oppure la sua caratteristica è proprio quella di apparire in una vasta 
gamma di manifestazioni frammentarie19?

In questa sede, propongo anzitutto di prendere in considerazione 
un evento che può essere annoverato tra gli eventi globali per via 
della sua medialità radicale che ha coinvolto il mondo intero, e ci 
permette di sottolineare al meglio il nesso tra evento e percezione. 
Si tratta del’11 settembre 2001, evento che si costituisce anche at-
traverso la sua visibilità condivisa, per il fatto di essere stato visto e 
“vissuto” in diretta da milioni di persone intorno al globo. Mauro 
Carbone ci dà un’interpretazione ontologica di quest’evento, leggen-
do la chair merleau-pontiana sotto il segno di un “naufragio comu-
ne”, e considerando che Essere morti insieme significa prendere atto di 
un’esperienza condivisa della mortalità che si fa anche nella visione 
dell’evento, quando si vede la morte degli altri e ne siamo noi stessi 
presi e avviluppati. È come se ci fossimo trovati 

ad assistere allo stesso naufragio, insomma. Non un “naufragio con spettato-
re”, dunque. Piuttosto un naufragio del quale – abbiamo sentito – tutti siamo 
stati spettatori, dall’essere stati spettatori dello stesso naufragio sentendoci 
accomunati, a quei naufraghi e fra noi, a nostra volta resi perciò naufraghi: 
mondo la cui carne fa di carne chi a quel mondo partecipa, insegna Merleau-
Ponty20.

Mauro Carbone opera quindi un accostamento tra la chair et un 
naufragio condiviso, un’avversità, in termini merleau-pontiani, forse 
un enlisement: un naufragio comune che ci lega dandoci la consa-
pevolezza di una condizione che mi piacerebbe chiamare di “essere 

19 Cfr. tra gli altri T. Morton, Iperoggetti, Roma 2018 che, attraverso la sua teo-
ria degli iperoggetti, fornisce anche una problematizzazione della percezione di 
fenomeni complessi globali.
20 M. Carbone, Essere morti insieme, Milano 2021, p. 102.
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insieme, fragili, nel mondo”. Questa citazione di Carbone ci mette 
sulla rotta di una comprensione dell’evento globale che prenderebbe 
in considerazione la sua visibilità e il suo carattere intersoggettivo. 
Carbone ci spiega che vediamo un naufragio comune e diventiamo 
noi stessi naufraghi, e in tal modo il nesso tra la visibilità del naufra-
gio e la partecipazione ad esso diventa labile. L’evento dell’11 settem-
bre sposta sugli schermi la domanda della visione e della partecipa-
zione all’evento: schermi che al contempo mostrano e occultano, che 
proteggono ed espongono21, che ci mettono in presenza dell’evento, 
e contemporaneamente lo nascondono, trasformando le immagini 
stesse, almeno in parte, nell’evento22, eppure precludendone sempre, 
in parte, l’accesso. Come Fabrice potremmo chiederci se vedendo 
quelle immagini attraverso i nostri schermi abbiamo davvero visto 
l’evento, se lo abbiamo vissuto o se vi abbiamo partecipato. E l’atti-
tudine a domandarsi dove ci si trovasse l’11 settembre, non significa 
forse indagare la posizione altrui rispetto a un evento che in qual-
che modo è stato comune, un evento ai confini tra le nostre visioni, 
proprio come indicava Merleau-Ponty rispetto all’evento Waterloo 

21 Cfr. Id., Filosofia-schermi, Milano 2016. In particolare, si potrebbe riflettere 
sul nesso tra l’archi-schermo (che indica una dinamica di re-istituzione continua 
delle condizioni di possibilità di mostrazione e di occultamento che hanno luogo 
nel corso della storia umana e in particolare le possibilità di mostrazione e di oc-
cultamento che il corpo umano, e le numerose tecnologie che lo accompagnano, 
aprono costantemente) e l’evento.
22 Cfr. J. Baudrillard, Power inferno, Paris 2002. Non si tratta del primo evento 
a farsi anche con le immagini: ad esempio la fotografia Earthrise, rappresentante 
il globo terrestre fotografato dalla Luna, ha dei caratteri evenemenziali di decen-
tramento rispetto alla percezione umana della terra, cfr. M. Lussault, L’avène-
ment du Monde, Paris 2013, pp. 15-27; e D. Chakrabarty, La condizione umana 
nell’Antropocene, in Id., La sfida del cambiamento climatico, cur. G. De Michele, 
Verona 2021, pp. 57-112, in particolare pp. 68-76.
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nella Fenomenologia della percezione? La trappola dell’evento si in-
grandisce, diventa globale, ma soprattutto pone in crisi gli strumenti 
filosofici tradizionali quando si vogliono comprendere gli eventi in 
una condizione globale che li intreccia irrimediabilmente, confon-
dendo visione e partecipazione, ponendo in crisi i sistemi classici di 
interpretazione della realtà.

Proprio l’evento Antropocene pone la difficoltà di una spiegazio-
ne lineare delle trasformazioni e degli impatti che gli esseri umani 
hanno sul Sistema-Terra. I grafici che mostrano l’accelerazione di 
svariati parametri a partire dal dopoguerra23, ad esempio, possono 
essere uno strumento per vedere l’impatto umano sul sistema-Terra, 
ma sono sufficienti per comprendere la complessità del campo in cui 
tali trasformazioni hanno luogo? Intrecciare dati fisici, biologici, me-
teorologici, geologici, demografici, sociologici, industriali, ecc., apre 
percezioni plurali e molteplici dell’evento. Eppure, l’evento non è in 
nessuna di queste visioni, e nemmeno nella visione individuale di 
chi si trova a fronteggiare le manifestazioni, spesso catastrofiche, del 
riscaldamento globale: esso è in tutte queste visioni, e al confine tra 
esse, come nel champ perceptif descritto da Merleau-Ponty. Ancora, 
potremmo cercare altri eventi globali che pongono la domanda della 
loro percezione come partecipazione a un campo percettivo comune. 
L’evento pandemico potrebbe essere in tal senso un utile esempio: 
come “vedere” un evento quale l’infezione che ha luogo nei nostri 
corpi, ad un livello impercettibile per l’occhio umano? Come render 
conto del rapporto con l’entità virus e il suo diffondersi attraverso il 
globo? Sono necessari strumenti di traduzione visiva, come i test o 
i grafici indicanti i contagi e i decessi quotidiani. Abbiamo bisogno 

23 W. Steffer - P. J. Crutzen - J. R. McNeill, The Anthropocene: Are Humans Now 
Overwhelming the Great Forces of Nature?, «Ambio» 36.8, 2007, pp. 614-621.
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di cercare elementi di visibilità, delle “immagini”: forse le fotografie 
delle bare di Bergamo, oppure le curve dei contagi osservate con 
tanta attenzione nell’attesa che si abbassassero. La ricerca di “imma-
gini” per rendere visibile l’evento diventa pervasiva, eppure “dietro” 
di esse, qualcosa rimane sempre celato.

Tali linee di ricerca vanno ancora indagate e approfondite. La 
filosofia merleau-pontiana ci è di aiuto proprio perché, tracciando i 
fili di storie comuni attraverso la contingenza, ci invita a pensare gli 
incontri plurali e molteplici che costituiscono l’evento, anche oltre il 
campo dell’umano. Isabelle Stengers, nominando Gaia quell’intru-
sione del Pianeta nei nostri modi di pensare umani, ci ha insegnato 
la dimensione planetaria degli eventi che si costruiscono con i non 
umani24. Donna Haraway scriveva a riguardo: «Gaia è un evento in-
trusivo che disfà il pensiero per come pensa di solito»25. Imparare a 
percepire l’evento, e ancora più l’evento globale, significa anche que-
sto: fare i conti con un’intersoggettività intrusiva, in una percezione 
che si fa sempre ai margini e ai confini dei nostri sguardi, superando 
l’umano nella costruzione di un campo complesso, percettivo, isti-
tuente relazioni e possibilità di azione politica.

24 I. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Paris 
2013.
25 D. Haraway, Chthulucene, Roma 2019, p. 70.
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Salvatore Prinzi

Diritto all’avvenire e giudizio sul presente.  
Merleau-Ponty, la guerra e il superamento 

del pensiero binario

Salvatore Prinzi

Diritto all’avvenire e giudi-
zio sul presente

Sembra un paradosso: più aumenta la complessità, più cresce la do-
manda di spiegazioni semplici. In realtà, niente di più comprensibile. 
Connettendo le regioni più remote, permettendo a merci e capitali di 
spostarsi velocemente, sviluppando mezzi di comunicazione sempre 
più rapidi e accessibili, la globalizzazione genera interdipendenze e in-
nesti potentissimi – ma anche variabili e indeterminazioni che rendono 
l’insieme fragilissimo. Da un lato il continuo presentarsi di difficoltà 
– una crisi economica, una catastrofe ecologica, un’epidemia, un atto 
terroristico, una guerra – che assumono subito, a differenza che nel 
passato, una dimensione planetaria; dall’altro la mancanza di tempo e 
risorse per processare una gran massa di informazioni, fanno nascere 
una richiesta di chiarimento, di sicurezza, di intervento immediato.

I leader devono ricondurre la molteplicità a una causa, offrire una 
visione quanto più possibile lineare della storia, individuare soluzioni 
che possano, se non risolvere il problema, quantomeno placare l’ansia. 
L’imporsi irrefutabile dell’evento, rispetto a cui si deve prendere posi-
zione, la necessità di caratterizzarsi per emergere dal flusso di milio-
ni di altre azioni comunicative, il bisogno di circoscrivere subito un 
campo “amico” di fronte all’avversità, struttura un dibattito in cui si 
può essere solo favorevoli o contrari. La temporalità che richiede l’ela-
borazione di un’opinione, disposta per principio anche alla revisione 
in corso d’opera, precipita nella puntualità dell’iscrizione a un “noi” da 
dichiarare pubblicamente. Ogni sottrarsi alle logiche di appartenenza 
è già uno schieramento per l’avversario. È un dispositivo più emotivo 
che concettuale, che trova un amplificatore nel narcisismo dei social e 
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nel suo algoritmo che premia le interazioni conflittuali. Così si rinfor-
za un pensiero binario capace anche di prestazioni spettacolari, vaste 
aggregazioni di consenso e vertiginose scalate, ma non in grado di 
durare, di risolvere i problemi, perché strutturalmente incapace di fare 
i conti con la complessità che li genera. 

L’ultima prova in questo senso l’ha fornita la guerra in Ucraina. 
Un evento epocale, non solo perché ripropone scenari da conflitto nu-
cleare, ma perché “scarica” con potenza devastante una lunga serie di 
tensioni di carattere economico, culturale e politico, testimoniando 
l’insostenibilità della governance globale imposta dopo il 1989 e an-
nunciandosi come il preludio ad altre catastrofi. Eppure, nonostante 
la complessità che si è palesata in questi mesi, è il pensiero binario ad 
aver occupato tutto il campo. Non solo nei paesi belligeranti, dove 
bisogna mobilitare, compattare, fornire narrazioni che diano senso al 
sacrificio, ma anche in paesi non direttamente impegnati nel conflit-
to, nei quali il dibattito si è polarizzato più che fra due posizioni, fra 
due modi di sentire e persino di essere, attraverso catene di equazioni 
tanto semplici quanto discutibili, come quella, ad esempio, “Ucraina 
= aggrediti = Occidente/noi = democrazia = buoni” vs “Russia = ag-
gressori = Orientali/barbari = dittatura = cattivi”. Il punto è che non è 
possibile metter fine a questa guerra e ripensare il sistema di relazioni 
internazionali senza uscire da un pensiero binario1. 

1 Come scrivono Dmitri Makarov del Consiglio del gruppo di Helsinki di Mosca 
e Mary Kaldor della London School of Economics: «C’è la tendenza a spiegare 
la guerra in termini binari, proprio come durante la Guerra fredda: le istituzioni 
occidentali attribuiscono la crisi interamente al comportamento aggressivo della 
Russia mentre lo stato russo giustifica il suo comportamento come risposta all’e-
spansionismo Nato [...] Se vogliamo la pace in Europa, allora gli attivisti contro 
la guerra devono abbandonare le visioni binarie del mondo», in «Jacobin Italia», 
22 marzo 2022 (https://jacobinitalia.it/oltre-il-pensiero-binario). 



Diritto all’avvenire e giudizio sul presente

105

Ha qualcosa da dire la filosofia su tutto questo? Se è vero che 
«l’arma della critica non può sostituire la critica delle armi, la forza 
materiale dev’essere abbattuta dalla forza materiale» (Marx), è anche 
vero che la filosofia può indicare un’altra maniera, più radicale, di 
porre le questioni. Può mettere al servizio la sua prestazione specifica 
– interrogare il così per mostrarlo non solo da altri punti di vista, ma 
nella sua dinamica di sviluppo, coglierne le relazioni entro un qua-
dro di sistemi complessi, portare ad espressione le sue possibilità re-
condite – ed elaborare soluzioni o quantomeno sgombrare il campo 
per far affermare nuove prassi. Da questo punto di vista la filosofia 
di Merleau-Ponty si rivela davvero attuale. 

Innanzitutto perché gran parte dei suoi scritti degli anni ’40 
e ’50 sono volti a fare tesoro dell’esperienza della Seconda Guerra 
Mondiale ed evitare un nuovo conflitto fra USA e URSS, smontan-
do le opposte propagande e costruendo un’opinione pubblica più 
consapevole. Il filosofo cerca di sottrarre ai fatti il loro carattere di 
irrecusabilità, di demistificarli, di mostrare i margini per un’azione 
politica che sposti la distinzione amico/nemico su un altro livello: 
non fra blocchi, ma fra popoli e governi che li utilizzano come pedi-
ne, o quantomeno fra chi agisce per affermare l’umanità e chi invece 
per asservirla. Già a un primo sguardo, dunque, testi che venivano 
giudicati datati nella configurazione post ’89 – tra tutti Umanismo 
e terrore e Le avventure della dialettica –, tolta un po’ di ruggine, si 
rivelano utilissimi per comprendere il presente, visto che certe proie-
zioni geopolitiche e stili retorici impiegati nel conflitto attuale nac-
quero in quel contesto, così come non troppo dissimile sembra essere 
il trattamento, mediatico o giudiziario, verso chi dissente o diserta. 

Questi testi, però, non sono solo documenti che raccontano il 
prequel della tragedia in atto. Interpretando gli avvenimenti bellici, 
combinando approccio gestaltico, epochè fenomenologica e maieuti-
ca socratica, Merleau-Ponty elabora un metodo di lettura della storia 
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che ci porta a riflettere su identità, alterità, libertà, a identificare le 
alternative false e paralizzanti, ad articolare un pensiero dialettico 
o, come avrebbe detto alla fine della sua vita, iper-dialettico, capace 
di esplicitare le pieghe di cui è fatta la complessità, e di restituire agli 
esseri umani, senza dimenticare i vincoli materiali, la loro capacità di 
immaginare e creare. Proviamo dunque a prelevare dalla sua opera 
qualche campione e vediamo in che misura possa esserci d’aiuto a 
problematizzare le manifestazioni più eclatanti del pensiero binario. 

1. Cosa fa la guerra

Non sono molti gli studi che hanno evidenziato il ruolo che la guer-
ra ha giocato nel pensiero di Merleau-Ponty2. Certo, ricostruendo la sua 
biografia si è parlato degli effetti che la Seconda Guerra Mondiale e la 
Resistenza ebbero su di lui e su una generazione di esistenzialisti che, 
attraverso l’orrore del conflitto, finirono per scoprire un impegno socia-
le e politico da cui si erano sempre tenuti distanti. Ma si sono analizzate 
poco le tracce che altre guerre hanno lasciato nei suoi scritti e non si 
è considerato il loro impatto sul suo pensiero. Forse perché quando, a 
partire dagli anni ’90, avviene la riscoperta del filosofo, i suoi testi più 
politici vengono meno considerati, e la sua ontologia per lo più sottratta 
al suo contesto di emergenza, proiettata in una dimensione astorica, 
al massimo relazionata a un dibattito interno alla filosofia, ad Hus-
serl, Heidegger3. È dimostrabile invece come tutto il pensiero di Mer-

2 Si veda J.-P Cléro, Maurice Merleau-Ponty et la guerre, «Revue philosophique 
de la France et de l’étranger», vol. 127, n. 3 (2002), pp. 315-331. 
3 Vale giusto la pena ricordare – perché oggi, di fronte alla massa di pubblica-
zioni postume, è meno evidente – che dopo il ’45 più della metà di quello che 
Merleau-Ponty pubblica riguarda la politica.
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leau-Ponty sia stato influenzato dalla guerra, non solo dalla Seconda 
Guerra Mondiale o dalla Guerra Fredda, ma da un arco di conflitti che 
va dalla Grande Guerra, con il pendant della Rivoluzione d’Ottobre, 
fino ai processi di decolonizzazione. È la mobilitazione intellettuale che 
Merleau-Ponty mette in campo per rispondere a questi avvenimenti 
traumatici a spingere il suo pensiero verso nuove soluzioni, e la sua filo-
sofia a diventare, sia sul piano ontologico che su quello politico, in lui 
profondamente intrecciati, un pensiero della coesistenza. 

D’altronde, sin dalle sue origini la filosofia ha fatto i conti con 
Polemos – che sia padre di tutte le cose o demone da scacciare. La 
guerra spinge il pensiero da un lato verso un’indagine ontologica 
che vede l’inimicizia, il conflitto, la violenza come elementi propri 
dell’Essere, dall’altro, verso una riflessione di tipo etico e politico 
che prova a elaborare contratti, istituzioni, figure, capaci di mettere 
fine a questo spavento senza fine. A maggior ragione nel Novecento, 
dove la ridefinizione dello spazio europeo costa decine di milioni di 
morti. La vita di Merleau-Ponty si svolge nel segmento più caldo di 
questa storia, una storia che mette fortemente in discussione l’iden-
tità francese ed europea, che pone come ineludibile la questione del 
rapporto con l’altro, sia esso tedesco, ebreo, russo, o l’altro colonizza-
to e che rivela come gli ordinamenti che crediamo più fondati, anche 
quelli democratici, sorgano in realtà dal conflitto e dalla violenza. 

Nato nel 1908 in un contesto familiare legato alla marina milita-
re, Merleau-Ponty perde il padre, ufficiale di artiglieria, già a cinque 
anni, come molti suoi coetanei resi orfani dalla Prima Guerra Mon-
diale. Il filosofo svolge il servizio militare appena laureato e viene 
richiamato nel ’39-40, come luogotenente nel quinto reggimento di 
fanteria che si batte nelle campagne orientali venendo annientato dal-
la Wermacht. Si sa poco di questa sua esperienza militare: qualche 
frammento nei suoi scritti allude a un’esperienza segnata da episo-
di di crudeltà e di coraggio, ma anche da un senso di sbandamento 
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di fronte allo sgretolamento dell’esercito e dell’apparato istituzionale 
francese. L’avvenimento che marcherà però esplicitamente la produ-
zione di Merleau-Ponty è quello della Resistenza, cioè di una guerra 
particolare, civile, fatta da civili, fortemente connotata dal punto di 
vista dei valori. È questo passaggio che porterà il giovane filosofo, 
che era stato amico di comunisti come Nizan e si era interessato alla 
politica sin dagli anni ’30, leggendo Marx, Lenin, Luxemburg e in 
particolare Lukács, ad attivarsi. Innanzitutto nel gruppo Socialisme et 
liberté, poi nel progetto culturale-politico di “Les Temps Modernes”, 
di cui Merleau-Ponty era, insieme a Sartre, fondatore. 

Questo aspetto del suo pensiero, l’intensa riflessione sulle forme 
del vivere associato, è così rilevante all’epoca che molti giovani (Le-
fort, Fanon, Castoriadis…) si avvicinano a Merleau-Ponty soprattut-
to per questo motivo. Anche se dopo il 1950, con l’irrigidirsi della 
tensione fra Est ed Ovest, la corrispettiva riduzione dei margini di 
movimento nella politica francese, il distacco da Sartre (che avviene 
proprio a partire da una diversa valutazione della Guerra di Corea), 
Merleau-Ponty sente il bisogno di una riflessione più profonda, che 
miri alle strutture del linguaggio e dell’inconscio per capire la storia. 
Ecco perché non smetterà di scrivere di politica su l’“Express”, di 
intervenire in incontri internazionali4, di cercare di costruire una 
nuova sinistra intorno a Mendès France, di assumere una posizione 
sui processi di decolonizzazione in Indocina, Madagascar, Algeria5. 
E saranno proprio gli eventi algerini, con il putsch di alcuni generali 
francesi a fine aprile 1961, a tenere banco sui giornali negli ultimi 
giorni della sua vita. 

4 Cfr. M. Merleau-Ponty, Rencontre Est-Ouest à Venise (1956), in Parcours II, 
Lagrasse 2000, pp. 174-201.
5 Cfr. M. Merleau-Ponty, Segni, Milano 2003, pp. 400-431. 
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Ma quali sedimenti questi vissuti lasciano nei suoi testi? Ben po-
chi se prendiamo il suo primo libro, La struttura del comportamento, 
pubblicato proprio nel 1942. La guerra vi compare come incisione 
nei corpi dei feriti e dei mutilati su cui si esercita la scienza medica 
e la nuova psicologia della Gestalt. Il corpo traumatizzato, il corpo 
lacerato, che il filosofo trova negli studi della fisiologia e della neu-
rologia dell’après guerre e che prova a interpretare, non è altro dal 
corpo normale, non è la sua negazione, anzi: è un corpo che para-
dossalmente si dispone più facilmente alla comprensione, perché in-
terrompe il suo normale funzionamento e ci permette di vedere cosa 
“sta sotto” le abitudini del comportamento. Proprio come la guerra 
rivelerà ciò che la pace nasconde dietro le sue «buone maniere»6, il 
corpo del combattente ci rivela, con le sue interruzioni e i suoi adat-
tamenti, alcune strutture fondamentali della percezione e del movi-
mento. Ecco cosa fa la guerra: imprimendosi in maniera visibile sui 
corpi, fa apparire ciò che di solito resta invisibile, richiama dal fondo, 
spinge a mettere in discussione il nostro atteggiamento naturale.

Ma nel ’42 non si va più in là di questo, probabilmente per gli sco-
pi accademici della pubblicazione, più che per la censura. Censura che 
Merleau-Ponty sfida l’anno dopo, quando pubblica una recensione a 
Le Mosche di Sartre, da poco andata in scena nella capitale. La pièce è 
la riscrittura in chiave esistenzialista delle Coefore di Eschilo, dove si 
narra il rientro in patria di Oreste per vendicare la morte di suo padre 
Agamennone. È dunque la storia di un ritorno – Sartre, come Merleau- 
Ponty, era tornato in quella che per la prima volta iniziava a sentire 
come una “patria”, dopo essere stato prigioniero in Germania –, ed 

6 L’espressione è di Stendhal, Merleau-Ponty la riprende in Senso e non senso, Mi-
lano 2004, p. 172, cfr. su questo C. Imbert, L’écrivain, le peintre et le philosophe, in 
Merleau-Ponty et le littéraire, a cura di A. Simon e N. Castin, Paris 1997, pp. 53-80.



Salvatore Prinzi

110

è la storia di un conflitto interno alla polis, che è anche conflitto di 
appartenenze, al sangue, alla città, al Dio. Non a caso Merleau-Ponty 
apre il suo articolo scrivendo: «la pubblicazione di Les Mouches è op-
portuna»7. Secondo lui solo a un primo livello di lettura la vicenda 
di Oreste riguarda la conquista di un destino individuale: in realtà, 
Sartre intende mostrare come soggetti fino a quel momento sradicati, 
de-politicizzati, possano trovare una comunità, possano produrre, an-
che passando attraverso la violenza, atti che li impegnino. Mostrando 
«una libertà in pericolo», Sartre intende criticare quella libertà dell’in-
differenza che era stato il vanto e la tara della loro generazione: «non 
si è liberi quando si è nulla, si è liberi quando si è quello che si è scelto 
di essere». Per questo Oreste si getta tutto nell’azione, per questo è un 
eroe: laddove gli uomini ordinari non assumono mai in pieno i loro 
atti – «non provano a vivere, sono in complicità con la morte, si ran-
nicchiano nell’Ordine» – gli eroi agiscono sempre sans rien réserver. 
È questo «coraggio di vivere» che l’Oreste di Sartre ci insegna, e che 
ognuno dovrà fare proprio, perché non si vive per delega. Certo, non 
è facile: «la libertà è contro natura, rimette in questione nell’uomo le 
forze che tendono al riposo, ci separa violentemente dal mondo». Ma 
d’altra parte l’umano non è fatto per aderire, è una «scheggia nella 
carne della natura», scrive Merleau-Ponty parafrasando Kierkegaard 
e anticipando quello che sarà uno dei suoi maggiori concetti della 
maturità, la chair. Ecco «su quale fondo di terrore e di crudeltà i Greci 
hanno fatto apparire la libertà», ecco su quale fondo appare nel ’43. 
La guerra è insomma la scomposizione di un insieme, una frattura 
che entra fin dentro le famiglie, un’oppressione – ma è anche un’oc-
casione per la nostra libertà, perché può finalmente abbandonare l’in-

7 M. Merleau-Ponty, Parcous I, Lagrasse 1997, p. 61. Cfr. anche J.-P. Sartre, Le 
mosche, Milano 1991.
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dividualizzazione dei “tempi normali” e ritrovare le altre coscienze in 
un progetto. Di sicuro è uno snodo che non si può evitare, pena la 
malafede: «la scelta è fra questa vita difficile e la pace delle tombe»8, 
dice Merleau-Ponty, ammiccando al dilemma che in quei mesi tribo-
lava migliaia di giovani. 

Mentre scriveva queste righe, il filosofo era già al lavoro sulla sua 
opera maggiore. Come ricorderà Sartre nel ’61, «la Phénomenologié 
de la perception reca le tracce di queste ambigue meditazioni» sulla 
violenza, sull’impegno, sull’essere sociale9. Anche qui i rimandi te-
stuali alla guerra sono pochissimi. Ma non è un caso che il libro, che 
esce poche settimane dopo la fine del conflitto, si chiuda proprio con 
un capitolo sulla «libertà» da poco riconquistata, in cui riecheggia il 
sacrificio dei resistenti: 

Si tortura un uomo per farlo parlare. Se rifiuta di dare i nomi e gli indirizzi 
che gli si vuole strappare, non è per una decisione solitaria e senza appoggi; 
egli continuava a sentirsi con i suoi compagni, e, ancora impegnato nella 
lotta comune, era come incapace di parlare; oppure, da mesi o da anni ha 
affrontato nel pensiero questa prova, e ha puntato tutta la propria vita su di 
essa; o, infine, con il superarla vuole provare ciò che egli ha sempre pensato 
e detto della libertà. Questi motivi non annullano la libertà, ma per lo meno 
fanno sì che essa sia senza puntelli nell’essere. Non è una coscienza nuda che 
resiste al dolore, ma il prigioniero con i suoi compagni o con coloro che ama 
e sotto lo sguardo dei quali egli vive […] Ed è certo l’individuo, nella sua 
prigione, che ogni giorno ridà vita a questi fantasmi, essi gli restituiscono 
la forza che hanno ricevuto da lui, ma reciprocamente, se si è impegnato in 
questa azione, se è legato con i suoi compagni o fedele a una certa morale, è 
perché la situazione storica, i compagni, il mondo circostante gli sembrano 
attendere da lui quella condotta10. 

8 Merleau-Ponty, Parcous I cit., p. 63.
9 J.P. Sartre, Il filosofo e la politica, Roma 1964, p. 167.
10 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003, pp. 578-579.
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Siamo alle ultime battute di un testo di quasi 600 pagine, poche 
righe dopo la domanda capitale: «Cos’è, dunque, la libertà?». Im-
possibile che Merleau-Ponty abbia scelto l’esempio con leggerezza. Il 
richiamo ai resistenti non è un orpello: è anzi il fatto che qualcosa di 
così eccezionale sia accaduto – che esista cioè qualcuno così sadico 
da decidere di agire metodicamente sulla cerniera-corpo per forzarne 
l’apertura e tirarne fuori lo spirito, e qualcun altro che sia disposto, 
pur di rimanere fedele a un legame collettivo, a mettere il suo spiri-
to in ogni fibra – a richiedere una spiegazione. Da questo punto di 
vista il corpo straziato del resistente ci rivela, nella figura estrema 
dell’eroismo, la libertà che abbiamo, che non è solitaria o venuta dal 
nulla, ma è sin dall’inizio in un rapporto di complicità col mondo, 
nel quale trova punti di appoggio, solidarietà, Altri cui deve rendere 
conto o restituire qualcosa. L’elemento fantasmatico dell’alterità abi-
ta ogni nostra azione, persino quella del pensiero in una cella: qui 
rappresentare equivale ad evocare un grumo di legami e una catena 
di esperienze collettive che solo nel tempo e per affinità laterali sono 
andate a costituire quella “cosa” che mi viene alla mente e che nomi-
no. L’atto di inimicizia assoluto della tortura, che vorrebbe inchio-
darci al momento, oggettivarci nel dolore, fa dunque apparire per 
ribaltamento la molteplicità che ci abita, l’implicazione originaria fra 
l’aver scelto e l’essere scelti11.

Così poche pagine dopo, Merleau-Ponty chiude il testo usando 
le parole di un combattente, Antoine de Saint-Exupéry. Lo scrittore- 
aviatore era scomparso nel ’44 nei cieli della Provenza mentre effettua-
va un volo di ricognizione, forse abbattuto da un caccia tedesco. La 
scelta di affidargli la chiusura non è solo un omaggio: Saint-Exupéry 

11 Per un’analisi della tortura nell’epoca contemporanea cfr. I. Gjergji, Sociologia 
della tortura. Immagine e pratica del supplizio postmoderno, Venezia 2019.
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va ascoltato perché, proprio precipitando in sé, appartenendosi, «l’e-
roe vive sino in fondo la sua relazione con gli uomini e con il mon-
do»12. Pilota di guerra, romanzo autobiografico che aveva motivato 
tanti francesi a resistere, esprime questo fortunato allineamento fra 
questione privata e difesa di una patria che non è una nazione ma una 
trincea dell’umanismo. Così, partito dalla sensazione, esperienza indi-
viduale per eccellenza, Merleau-Ponty termina la Fenomenologia sulla 
dimensione collettiva a cui ci apre il corpo, su una visione dell’essere 
come rete di interconnessioni di cui gli umani rappresentano punti di 
addensamento. Ecco il chiasma che la guerra gli ha insegnato, mira-
bilmente formulato da Saint-Exupéry: «l’uomo non è che un nodo di 
relazioni, solamente le relazioni contano per l’uomo»13. 

2. Giudicare il presente, radicare la libertà

Qualche settimana dopo aver chiuso la Fenomenologia, Merleau- 
Ponty scrive un saggio decisivo: La guerre a eu lieu. Scopo del testo 
è ripercorrere gli ultimi anni di storia francese, dai tentativi di appe-
asement con Hitler fino alla Liberazione, per vedere se sia possibile 
trarre un insegnamento, fissare delle acquisizioni rispetto a cui non 
si possa più tornare indietro. Facendo l’andirivieni fra cronaca, im-
magini e concetti, Merleau-Ponty prova a raccontare la storia attra-
verso le sue categorie e a rendere chiare le sue categorie attraverso la 
storia, per contestare, dopo il cartesianesimo filosofico, anche quello 
politico14. D’altronde già dal titolo il saggio cita una pièce del ’35 di 

12 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 581. 
13 A. de Saint-Exupéry, Pilota di guerra, Milano 1995, p. 125.
14 Cfr. Merleau-Ponty, Senso e non senso cit., p. 176.
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Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu, che denunciava 
sì l’avvicinarsi della Seconda Guerra Mondiale, ma la attribuiva alla 
stupidità umana, a qualche equivoco che un moto della coscienza 
avrebbe potuto rettificare. Non è così, dice Merleau-Ponty – date le 
premesse, la guerra non poteva che aver luogo. Sono dunque proprio 
le premesse che vanno messe in discussione. Nella sua nettezza sintat-
tica, la frase-titolo segna un punto di non ritorno non solo storico o 
politico, ma anche filosofico. 

Non è possibile ripercorrere tutti i motivi di interesse del saggio: 
mi limito a fissare i tre punti più utili ai fini del nostro discorso. In-
nanzitutto, Merleau-Ponty sviluppa una critica del pacifismo astratto, 
incapace di cogliere il presente in tutta la sua profondità. Come, si 
chiede il filosofo, «abbiamo potuto aspettare così a lungo per risol-
verci alla guerra?»15. Com’è stato possibile che la Francia si sia illusa 
di fronte ad avvenimenti che rendevano impossibile il mantenimento 
della pace? «La ragione è che non ci orientavamo sui fatti», risponde. 
«Avevamo segretamente risolto d’ignorare la violenza e la sventura 
come elementi della storia […] Diffidare dei fatti, era persino dive-
nuto un dovere per noi». È come se nelle democrazie liberali si fosse 
venuto costituendo, dopo il trauma della Grande Guerra, un tipo 
umano “democratico” che non sopporta la visione della violenza, 
che gira la faccia davanti all’orrore, che non vuole prenderli in conto 
e farli diventare oggetto della politica. Un tipo umano incapace di 
guardare alla verità effettuale, tanto è attaccato alla sua cornice ide-
ologica e teme di metterla in discussione, che ostenta il suo univer-
salismo e i suoi valori, ma non si preoccupa di farli concretamente 
valere. Questo modo di essere “pacifista” non fa che rimandare il 
problema, aggravandolo: è destinato a perdere perché non mette in 

15 Ivi, p. 169. 
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conto di poter combattere. Secondo Merleau-Ponty, invece, ci sono 
guerre che vanno combattute, come ribadirà due anni dopo: «Noi 
non pensiamo all’argomento pacifista che la guerra è altrettanto gra-
ve dei mali che pretende di evitare. Ammettiamo l’idea di guerre, se 
non giuste, per lo meno necessarie. La guerra contro la Germania 
nazista era tale»16. 

Questo implica, in secondo luogo, che la distinzione fra amico/
nemico è un elemento di realismo politico che deve essere assunto – 
anche se non assolutizzato. Se non si è in grado di cogliere questa 
distinzione e sovrascrivervi una politica, si è disarmati. Certo, si tratta 
di una semplificazione, ma di una semplificazione accettabile perché 
la situazione nel ’39 è complicata ma non complessa. E non lo è perché 
il nazismo non ha tratti di ambiguità – non ha un discorso universali-
stico da portare, com’è per il liberalismo e il comunismo, le cui diffe-
renti promesse di emancipazione non possono non lasciare residui –: la 
sua logica di funzionamento è una logica dominatrice e annichilente, 
prevede che l’esistenza servile venga mortificata o accetti di esserlo. 
Allo stesso tempo, Merleau-Ponty ricorda che si può combattere senza 
provare piacere per la morte: assumere la violenza, persino praticarla, 
senza restarvi inchiodati. Si può riuscire a vedere l’Altro nel nemico, 
senza che questo tolga nulla alla forza del giudizio o dell’azione. A que-
sto proposito il filosofo dedica un passaggio a due funzionari univer-
sitari tedeschi che aveva conosciuto: ragazzi tormentati dal contrasto 
fra la fedeltà alla patria e l’ammirazione per la cultura francese. Non 
volevano fare i conti con la situazione, credevano alla propaganda “eu-
ropeista” della Germania, si pretendevano umanisti: ma i loro buoni 
sentimenti erano utilizzati dal governo nazista come strumenti per 
alimentare l’incoscienza dei francesi. «Ecco come la storia sollecita a 

16 M. Merleau-Ponty, Umanismo e terrore, Milano 1978, p. 172. 
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sviare gli individui», conclude Merleau-Ponty, «ecco come, osservando 
le cose da vicino, non si trovano mai dei colpevoli e sempre dei compli-
ci»17. Complici, appunto: presi dentro le pieghe, coinvolti, adattati alle 
pieghe per non doverle disfare. 

Assumere la distinzione non vuol dire quindi ricadere in una for-
ma di dualismo. Nel pensiero di Merleau-Ponty la logica dell’aut-aut 
è localizzata e va circoscritta nella sua durata. Come gli altri esisten-
zialisti, non nega che si possano dare circostanze in cui il problema si 
pone sotto forma di dilemma: l’alternativa secca è l’esito di una situa-
zione che si è complicata al punto da non prevedere altri sviluppi. Ma 
bisogna sempre precisare quando e dove questa forma dilemmatica 
si manifesta ed è irrefutabile, e solo un dibattito pubblico su questi 
aspetti distingue la democrazia da regimi di permanente mobilitazio-
ne, che operano “normalmente” secondo le leggi dello stato di emer-
genza. Insomma, se la guerra è il prosieguo di una politica, è anche 
vero che per uscire da una guerra, vera o minacciata, serve la politica.

Così, ed arriviamo al terzo punto, la guerra ci rivela che anche 
in tempi “normali” operano, più discretamente, forme di inimicizia 
collettiva su cui si fonda ogni ordine politico: «se avessimo guardato 
meglio, avremmo già trovato, nella società del tempo di pace, i si-
gnori e gli schiavi, ed avremmo potuto imparare come ogni coscien-
za, per libera, sovrana ed insostituibile che possa sentirsi, si coagula 
e si generalizza sotto uno sguardo estraneo, diventa “un proletario” o 
“un francese”». La prospettiva di Merleau-Ponty è anti-essenzialista, 
l’identità è il prodotto di una dialettica: non esiste, prima di un’op-
pressione o di una reazione, l’essere francese o tedesco “per natura”; 
così come non basta la determinazione oggettiva “essere proletario” 
per avere coscienza di classe. Non solo: se le identità e i diritti si 

17 Merleau-Ponty, Senso e non senso cit., p. 171. 
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strutturano in un conflitto, allora anche la società più “aperta” è fon-
data su elementi di violenza e di oppressione. In questo senso, dirà 
Merleau-Ponty due anni dopo, la guerra e l’occupazione hanno una 
cosa in comune con la Rivoluzione: «entrambi rimettono in questione 
l’ incontestato»18. La disfatta del ’40, che determina l’esplosione dello 
Stato francese in tre pezzi – il governo collaborazionista di Vichy 
(legalità formale), il governo in esilio (autorità morale), il territorio 
occupato –, ha sbandato i francesi ma li ha posti anche davanti a una 
scelta: a quale istituzione affidarsi? Quale Stato ricostruire? Qui ap-
pariva qualcosa di rivoluzionario, che «metteva a nudo i fondamenti 
contingenti della legalità, poiché mostrava come si costruisce una 
nuova legalità […] Così emergevano le origini passionali e illegali 
di ogni legalità e di ogni ragione». Lì si capiva bene come è il diritto 
dell’avvenire a giudicare il presente. 

Insomma: se la guerra aveva reso visibile l’invisibile, se aveva mo-
strato l’alterità nel cuore della singolarità e certificato lo s-fondamento 
dell’ordine sociale, la cui origine è sempre ingiustificabile, ecco la sua 
ultima lezione: «La guerra e l’occupazione ci hanno insegnato che i 
valori restano nominali, e non valgono neppure, senza un’infrastrut-
tura economica e politica che li faccia entrare nell’esistenza»19. 

3. Pensare la coesistenza 

A questo lavoro si accingerà Merleau-Ponty nel dopoguerra. Ma 
l’unità antifascista che doveva produrre il rinnovamento è subito rot-
ta dalla Guerra Fredda. Si concretizza la spartizione del mondo fatta 

18 Merleau-Ponty, Umanismo e terrore cit., p. 70.
19 Merleau-Ponty, Senso e non senso cit., p. 202. 
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a Yalta: a Est i movimenti popolari e democratici vengono inquadra-
ti dal socialismo reale e subordinati a Mosca, a Ovest le alleanze con 
i comunisti vengono stoppate e si afferma un capitalismo subalterno 
agli USA. In questo contesto, la posizione di Merleau-Ponty è prima 
quella di un marxismo «d’attesa»20, che spera in una ripresa della 
lotta di classe al momento «mascherata» dall’appartenenza alle sfere 
di influenza, e poi – prendendo atto dello stabilizzarsi di un fronte, 
per quanto “freddo” – quella di un paziente lavoro di chiarificazio-
ne per demistificare le opposte propagande. Finché, nel corso degli 
anni ’50, la mancata apparizione di movimenti proletari indipenden-
ti, l’irriformabilità dei paesi socialisti, la ricerca di una strategia di 
sinistra efficace di fronte alla crisi della 4ª Repubblica e a De Gau-
lle, lo porteranno ad allontanarsi dal marxismo. Quello che è però 
interessante è il dispositivo che Merleau-Ponty mette in campo per 
invalidare il pensiero binario che si impone in quegli anni. Visto che 
sembra simile, se non altro nelle retoriche, a quello di oggi21, la criti-
ca merleau-pontyana potrebbe ancora essere operante. Si tratta di un 
dispositivo articolato, in cui possiamo distinguere i seguenti punti: 

a) Rifiuto della «reductio ad hitlerum»22. I liberali presentano 
l’URSS come una nuova Germania nazista e Stalin come Hitler. 
Dato questo assunto, ne consegue che bisogna evitare ogni appe-

20 Ivi, p. 191.
21 Basta sostituire “russi” a “comunisti”: «Si discute spesso [la Russia] opponendo 
alla menzogna o all’astuzia il rispetto della verità, alla violenza il rispetto della 
legge, alla propaganda il rispetto delle coscienze, al realismo politico i valori 
liberali. I [russi] rispondono che, sotto la maschera dei principi liberali, l’astuzia, 
la violenza, la propaganda, il realismo senza principi costituiscono, nelle demo-
crazie, la sostanza della politica estera o coloniale», Merleau-Ponty, Umanismo e 
terrore cit., p. 19. 
22 L’espressione è di L. Strauss, Natural Right and History, Chicago 1965, pp. 42.
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asement e prepararsi da subito a una guerra inevitabile. A essere 
minacciata è la libertà europea: cedere anche solo su un punto 
vuol dire capitolare. Secondo Merleau-Ponty, che pure, abbiamo 
visto, aveva criticato Monaco, questa posizione del problema fa 
problema. La logica del sistema nazista prevedeva nazionalismo, 
sviluppo bellico, conquista di mercati, annessione di manodope-
ra. Non si può dire altrettanto dell’URSS. Se è vero che questa 
agisce più come una grande potenza interessata ai suoi interessi 
geopolitici che seguendo l’internazionalismo proletario, lo fa ri-
petendo quello che hanno già fatto i sistemi liberali. Per questo 
una guerra contro l’URSS non sarebbe «progressista», anzi deter-
minerebbe un’involuzione reazionaria in Occidente23. 

b) Insistenza sulle affinità fra i due sistemi. La propaganda presenta 
sempre il nemico come barbaro. Setta quindi il riconoscimento sul 
tratto che meglio permette quest’operazione (ad esempio i diritti 
umani, il libero mercato, i valori tradizionali), e volutamente igno-
ra ciò che consentirebbe una comparazione. Secondo Merleau- 
Ponty una comparazione invece è possibile, ma non bisogna 
guardare alla visibilità che i due sistemi ostentano, ai loro pieni, 
ma alle lacune, a quello che ancora manca loro. In questo senso 
diventano reversibili: l’oppressione coloniale è la verità dell’Oc-
cidente non meno di quanto i gulag rappresentino il sistema so-
vietico. In altri termini, non sono simili per come sono, ma per 
la loro maniera di divergere rispetto all’istanza umanistica, per 
ciò che non confessano delle loro rispettive maniere di vivere, di 
amare, di lavorare. 

c) Uso dell’epochè e attenzione verso la totalità. La propaganda punta 
a isolare singoli fatti ed accendere l’indignazione su quelli. Tutto è 

23 Merleau-Ponty, Umanismo e terrore cit., p. 171.
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pensato per aderire puntualmente, non tanto al contenuto, quan-
to al richiamo: per costruire un cittadino fuori di sé, in perenne 
ex-stasi. Merleau-Ponty utilizza invece l’epochè fenomenologica: 
pensa che l’immediato giudizio sui fatti vada sospeso, mettendo 
fra parentesi i legami intenzionali che fanno apparire l’oggetto in 
un certo modo, pronto magari a servirci come argomentazione. 
Non per arrivare a un’essenza pura del fatto – l’abbiamo visto, il 
mondo ci si offre sempre sotto il segno dell’ambiguità –, ma per 
vederlo, come voleva il giovane Lukács, nel movimento totale. Si 
può descrivere un certo evento storico in modo corretto, senza 
essere per questo in grado di cogliere ciò che questo evento è nel-
la sua realtà effettiva, nella sua funzione reale24. Il fatto va invece 
osservato come se in filigrana mostrasse il modo di produrre, di 
consumare, di sentire, dell’intero.

d) La coesistenza come prassi. Se l’altro dall’Occidente non è Hitler, 
o se la sua distruzione è anche la mia, se ci riconosciamo come 
complici, variazioni davanti alla stessa vertigine, allora è possibile 
coesistere. Questa categoria che Merleau-Ponty convoca già nei 
suoi primi scritti filosofici, si fa sempre più largo nel gergo poli-
tico dopo la morte di Stalin. Il filosofo non può non assumerla, 
ma sa che la coesistenza non è mai assicurata: è una possibilità 
che richiede un lavoro di estrazione. Serva una politica che sia 
maieutica, che sappia innanzitutto interrogare, incalzare le cer-
tezze, dialogare con i soggetti, tirare fuori dalla latenza quello 
che non confessano. Questa politica non è diretta da un’idea di 
storia universale, richiede di imparare ad abitare la contingenza. 
Perché, «del corso delle cose, sappiamo solo questo: che elimi-
nerà, presto o tardi, le forme storiche irrazionali, quelle che secer-

24 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Milano 1973, p. 17. 
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nono i fermenti che le distruggeranno. [Ma] quest’eliminazione 
dell’irrazionale può finire nel caos se le forze che distruggono tali 
forme non si dimostreranno capaci di costruirne di nuove»25.

In effetti, non lo sono state. Sopra le macerie dello spazio so-
vietico si è costruito col risentimento, la competizione si è rivela-
ta meno virtuosa del previsto, le voci dei fantasmi hanno parlato. 
La distruzione dell’irrazionale non ha portato la ragione: difficile lo 
faccia la distruzione portata dalla tecnica. Certo non mancano, nel 
dispositivo attivato da Merleau-Ponty, motivi di attualità. Lascio al 
lettore valutare se e come li si possa rigiocare oggi. Ai tempi, disposi-
tivi simili qualche effetto lo sortirono: è da questi ragionamenti che 
uscirono fuori istituzioni internazionali il cui compito era appunto 
condividere le mancanze e rendere possibile la pace. Oggi, in un 
mondo così complesso, quei brandelli di diritto sembrano impotenti 
di fronte alla forza economica e militare, e viene da chiedersi se non 
servirebbe piuttosto un movimento che a livello mondiale metta in 
discussione proprio le premesse che generano le guerre, disattivando 
i meccanismi di appropriazione, costruendo nuove istituzioni. Ma 
intanto, mentre questo movimento si genera dalle sue stesse impos-
sibilità, ci basterebbe invalidare la logica dei due campi, non aderire, 
evitare un’escalation. Perché «abbiamo imparato la storia, e preten-
diamo non la si debba dimenticare»26.

25 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, Roma 1984, p. 71. 
26 Merleau-Ponty, Senso e non senso cit., p. 181.
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Sentire. Elementi 
di una concezione 

processuale dell’espe-
rienza

In un passaggio all’inizio del capitolo dedicato al campo fenome-
nico Merleau-Ponty dice quasi lapidariamente: «per noi il “sentire” 
è divenuto di nuovo un problema»1 Che cosa intende qui con “sen-
tire”, e perché a suo avviso il sentire è tornato a essere un problema? 
Un problema rispetto a quali altre possibili accezioni precedente-
mente presunte acquisite? E poi: perché usare il verbo sentire, invece 
del più usuale sostantivo sensazione? E soprattutto: che rilevanza ha 
questa concezione verbale della sensibilità per la comprensione del-
la dottrina complessiva esposta e difesa da Merleau-Ponty nella sua 
opera maggiore?

Vorrei sostenere una tesi abbastanza semplice ma forse non del 
tutto ovvia, ossia affermare che quella della Fenomenologia della 
percezione è fondamentalmente una teoria processuale dell’espe-
rienza: non soltanto sensibile, anche se certamente fondata e co-
struita sulla base di un radicale ripensamento di quella che, con 
Husserl, Merleau-Ponty talvolta chiama estetica trascendentale. Per 
avvalorare questa pretesa discuterò innanzitutto quei passaggi in 
cui egli delinea le proprie idee sulla sensibilità, passaggi molto noti 
che però io credo valga ancora la pena di leggere e meditare atten-
tamente. A partire da quelle pagine, intendo poi discutere le loro 
implicazioni alla luce di alcune questioni di fondo che la FP fa 

1 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 1965 (ed. or. Paris 
1945), p. 95. D’ora in poi citato come FP.
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emergere e che inoltre orientano anche lo sviluppo successivo del 
pensiero di Merleau-Ponty. 

Mi propongo cioè di capire quale prospettiva filosofica sia stata 
attuata concretamente, anche se non tematicamente, nella FP, e qua-
li siano alcuni dei problemi che Merleau-Ponty ha poi progressiva-
mente esplicitato e approfondito nei corsi alla Sorbona e al Collège 
de France, nonché nei testi editi e inediti. Sono convinto che nella 
FP sia prospettato un tema a cui poi Merleau-Ponty ha ripetutamen-
te lavorato fino all’ultimo, ossia quello della concezione ontologica 
della natura come non-istituito e insieme come processualità isti-
tuente, che l’opera a cui stava lavorando, e che la morta ha interrotto, 
avrebbe dovuto organicamente trattare. In questa sede mi limiterò 
in ogni caso a discutere delle tesi elaborate in FP, con qualche breve 
riferimento a testi e corsi ulteriori.

Si diceva che Merleau-Ponty utilizza un verbo, sentire, per avan-
zare la propria proposta teorica. Questo verbo è da sottolineare perché 
illustra anche il senso complessivo dell’approccio di Merleau-Ponty 
alla percezione. Nei capitoli precedenti a quello in discussione, ha 
mostrato come la dialettica di sensazione e intellezione porti a un 
superamento di entrambe in quanto discordemente concordi nel po-
stulare pregiudizialmente il mondo come già dato. Questo pregiu-
dizio del mondo va invece abbandonato in favore di una prospettiva 
che faccia spazio a una valutazione positiva dell’indeterminazione. 
Torneremo tra poco su questo tema.

Il sentire di cui parla Merleau-Ponty ha qualche nesso con il suo 
equivalente nella filosofia del Romanticismo (viene evocato Herder). 
Si tratta di evitare l’idea di un sentire come collezione di qualia 
amorfi, che ci sarebbe dato «solo se il mondo fosse uno spettacolo e 
il corpo proprio un meccanismo di cui uno spirito imparziale pren-
derebbe conoscenza». Questo significa sostanzialmente che il sentire 
ha caratteri affettivi e non soltanto cognitivi. L’esempio è un lume di 
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candela che diventa repellente per il bambino che si è scottato con 
la fiammella. Ma in generale «la visione è già abitata da un senso 
che le assegna una funzione nello spettacolo del mondo così come 
nella nostra esistenza. […] Il sentire investe la qualità di un valore 
vitale, la coglie anzitutto nel suo significato per noi, per quella massa 
pesante che è il nostro corpo, e per tale motivo comporta sempre un 
riferimento al corpo»2, sicché la visione e in generale il sentire intes-
sono relazioni singolari che possono ricevere valori simbolici o anche 
divenire l’imago di tutto un segmento di vita. 

Il sentire è «quella comunicazione vitale con il mondo che ce 
lo rende presente come luogo familiare della nostra vita. L’oggetto 
percepito e il soggetto percipiente devono il loro spessore al sentire» 
che come tale è «il tessuto intenzionale che lo sforzo di conoscenza 
cercherà di scomporre.» E pertanto porre la questione del sentire in 
tali termini significa riscoprire il problema «dell’associazione e della 
passività»; il che ancora una volta implica sottrarre questi concetti 
alla scelta tra il meccanismo e la costruzione intellettuale. L’asso-
ciazione diventa perciò l’”affinità” in senso kantiano, e in quanto 
tale assurge a fenomeno centrale della vita percettiva. Il superamento 
dell’atomismo delle sensazioni non costringe allora più a opporre 
loro un’attività di collegamento intellettuale. L’intelletto stesso del 
resto richiede una nuova comprensione, in quanto ora il collega-
mento è generalizzato a tutta la vita intenzionale, e quindi non è più 
necessario, ma neppure sufficiente, distinguere la funzione di col-
legamento propria dell’intelletto come fa Kant. Merleau-Ponty cita 
Cassirer che condanna l’empirismo perché quest’ultimo, mutilando 
la percezione dall’alto la mutila anche dal basso (cioè fornisce una 
inadeguata concezione dell’esperienza sensibile). Ma Merleau-Ponty 

2 Ivi, p. 96. 
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aggiunge immediatamente anche la reciproca: mutilarla dal basso a 
sua volta conduce a mutilarla anche dall’alto, in quanto viene allora 
tolta alla percezione la sua valenza esistenziale, e il fatto che è dalla 
percezione stessa che scaturisce un mondo vero ed esatto.

Ciò quindi consente a Merleau-Ponty di dire che sia la sensa-
zione che il giudizio hanno perso la loro chiarezza apparente3. È in 
particolare con la riduzione dell’idea di “mondo” (come totalità rea-
lizzata) che si apre al concetto di campo fenomenico come struttura 
insieme totale e non totalizzabile: né mera somma di parti separate 
né assoluto dominabile (eventualmente da se stesso nel proprio svi-
luppo dialettico spirituale). Scienza e filosofia per secoli hanno pen-
sato che la percezione apra alle “cose”, e che quindi la percezione si 
orienti verso una “verità in sé”. Tacitamente si presuppone che ogni 
istante d’esperienza sia connesso a tutti gli altri precedenti e susse-
guenti, la mia prospettiva con quella degli altri, e quindi tutte le con-
traddizioni possono essere rimosse perché l’esperienza intermonadi-
ca è un testo solo, senza lacune. La scienza ha inizialmente elaborato 
e ulteriormente sviluppato questa idea della cosa come invariante di 
tutti i campi sensoriali e di tutti i campi percettivi individuali. In tal 
modo immagina di raggiungere o ritrovare una ragione immanente 
al mondo4. 

Spazio geometrico indifferente ai propri contenuti, spostamento 
puro, e si potrebbe aggiungere tempo come passaggio altrettanto 
uniforme e indifferente, sono insieme i presupposti e gli ideali della 
fisica. Anche quando si ammette l’idealità asintotica di questi con-
cetti non si vede in essa che una mancanza da parte del soggetto co-
noscente. L’oggetto non è messo in discussione. I predicati di valore 

3 Ivi, p. 97.
4 Ivi, p. 98.
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si costruiscono al di sopra di un tale strato oggettivo. I nessi che il 
senso comune individua tra i gesti, gli atti, l’intonazione delle parole 
percepiti e la persona che li percepisce devono allora essere intesi a 
partire da una fisiologia meccanicistica che ragiona in termini di 
relazioni causali (e questo vale ancora oggi con la neuroimaging). 
Il corpo vivente viene ridotto ad una cosa senza interiorità5. Ogni 
aspetto affettivo e pratico della soggettività viene ricondotto al mec-
canicismo psicofisiologico; le intenzioni motrici ridotte a movimenti 
oggettivi e alla meccanica nervosa. Il corpo cessa di essere l’espressio-
ne vivente di un ego concreto per diventare un oggetto fra gli altri. 
Correlativamente il corpo altrui non può più manifestare realmente 
l’altro perché tale correlazione non è che inferenziale. Il determini-
smo universale riconduce tutto allo “in sé”. La soggettività diventa 
allora una interiorità senza esteriorità. Di fronte a tale io costituente 
unico (quello dello scienziato o del filosofo) gli altri io sono soltanto 
dati empirici. Peraltro tale nozione di “io empirico” è una nozio-
ne bastarda. Tutto questo partendo da una prospettiva che fa della 
percezione una scienza ai suoi albori, e la scienza una percezione 
metodica e completa6.

Questo scenario si è dissolto per intima consunzione, a partire 
dalla nozione di oggetto fisico, in seguito agli sviluppi della fisica 
stessa. La storia si è incaricata di mostrare come il razionalismo non 
fosse che il tentativo di sfuggire al caos del proprio tempo. Allora 
si può invertire il giudizio: si può vedere come in realtà è la scienza 
(classica) ad essere una percezione che dimentica se stessa e le sue 
origini e si crede compiuta. Il primo atto filosofico consiste pertan-
to nel tornare al mondo vissuto al di qua del mondo oggettivo per 

5 Ivi, p. 99.
6 Ivi, p. 100.
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cogliere in esso sia il diritto che i limiti del mondo oggettivo stesso. 
Si tratta di recuperare il senso allo stato nascente7, risvegliando la 
percezione eludendone l’astuzia con cui si lascia dimenticare come 
fatto e come atto a beneficio dell’oggetto.

Questo campo fenomenico non è un mondo interiore, né il fe-
nomeno è uno stato di coscienza o un fatto psichico. Pertanto è ne-
cessario proseguire e approfondire questa critica, portando in luce il 
mondo vissuto e poi il campo trascendentale. È la mossa di Husserl. 
Ma qui Merleau-Ponty introduce il suo dissenso nei confronti della 
formulazione canonica della fenomenologia di Husserl. Il passaggio 
dal vissuto al trascendentale non annulla il vissuto. Non si ha cioè il 
dispiegamento di una ragione a priori e preesistente. 

Se nella nostra percezione la “forma” è privilegiata, non è perché realizzi un 
certo stato di equilibrio, perché risolva un problema di pregnanza e, nel sen-
so kantiano, renda possibile un mondo: essa è l’apparizione stessa del mondo 
e non la sua condizione di possibilità, è la nascita di una norma e non si 
realizza secondo una norma, è l’identità dell’interiore e dell’esteriore, e non 
la proiezione dell’interiore nell’esteriore8. 

Non è perciò attuazione di un’idea. Conserva la sua fatticità. Se 
una coscienza costituente universale fosse realmente possibile, l’opa-
cità sparirebbe e la costituzione non avrebbe più ragione d’essere. La 
riflessione va verso l’irriflesso, ma è un’operazione creativa che par-
tecipa della fatticità dell’irriflesso9. Ecco perché parlare di un campo 
trascendentale. Ecco perché la fenomenologia studia l’apparire come 
dato irriducibile. L’ego meditante non può mai sopprimere la sua 

7 Ivi, p. 101.
8 Ivi, p. 105.
9 Ivi, p. 106.
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inerenza a un soggetto individuale che ha una prospettiva partico-
lare (non soltanto meramente visiva, ma in generale e quindi anche 
in senso storico). 

Il pensiero oggettivo, si diceva, ignora il soggetto della percezio-
ne, e considera il mondo come già costituito e come contesto gene-
rale degli eventi, di cui la percezione è uno. La percezione viene così 
oggettivata come evento in terza persona e quindi i dati percettivi 
sono reificati, sono “cose”10. Il soggetto percipiente diventa pertan-
to il “luogo” di tali cose, che vanno descritte come fossero esempi 
di enti scientifici. Col che perde completamente il senso reale della 
percezione, che non sa nulla di stimoli fisici o di organi di senso 
biologici. La percezione non si dà come un evento del mondo, a cui 
si possa ad es. applicare la categoria di causa, ma è una ri-creazione 
o ri-costituzione sempre rinnovata del mondo. Il sapere oggettivo è 
reso possibile dall’apertura degli orizzonti percettivi. Non ha perciò 
senso caratterizzare la percezione come un evento “del” mondo, in 
quanto in tal modo non si comprende la lacuna che il soggetto per-
cipiente è, il “difetto”, dice Merleau-Ponty, del “grande diamante” 
del mondo11.

L’intellettualismo produce un avanzamento da questo punto 
di vista in quanto almeno tiene conto del fatto che la percezione 
è “fuori” dal mondo oggettivo. Parla allora di ego trascendentale e 
così opera un rovesciamento dell’empirismo: lo stato di coscienza 
diventa coscienza di uno stato, la passività una posizione di passività. 
Il mondo diviene il correlato del pensiero e non esiste se non per un 
soggetto costituente. Rimane nondimeno un mondo già fatto, già 
completo: è il mondo empiristico con in più la clausola “coscienza 

10 Ivi, p. 283.
11 Ivi, p. 284.
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di”. L’esperienza non è mantenuta nella sua contingente indetermi-
nazione, ma risolta in un pensatore universale, totalmente dispiegato 
o al limite pensato asintoticamente. Le relazioni sono determina-
zioni del pensiero assoluto (o assolutizzato) che però, non essendovi 
impegnato, le mantiene esattamente nei termini dell’empirismo ag-
giungendovi solo una clausola “soggettivante”. 

Come si è potuto allora verificare l’equivoco di aver pensato di 
percepire col proprio corpo? Il pensiero universale non può spiegarlo 
e infatti tende a non riconoscerlo. Si può dar conto adeguatamente 
dell’esperienza corporea solo se si comprende il corpo non come un 
oggetto, cosa che non diventerà mai del tutto, ma come una certa 
assenza, una dimensione di fuga e di libertà relativa, che non sono 
mai acquisite completamente proprio in quanto rimangono tali an-
che rispetto alla propria auto-determinazione, il che significa che 
ogni presa di posizione volontaria si stabilisce sullo sfondo e sulla 
proposta di una vita di coscienza prepersonale12. Questo è l’anoni-
mato di cui si parla essenzialmente in FP: «Il soggetto della perce-
zione rimarrà ignorato finché non sapremo evitare l’alternativa tra 
il naturato e il naturante, fra la sensazione come stato di coscienza 
e la sensazione come coscienza di uno stato, fra l’esistenza in sé e 
l’esistenza per sé»13.

La nuova psicologia, cioè la Gestalt, aiuta a superare questa di-
cotomia mostrando che ogni percezione non è che un modo di una 
condotta generale: anche la percezione sensoriale. Come spesso acca-
de nella FP, questa tesi si comprende più chiaramente per via contra-
stiva attraverso l’esame delle patologie. La percezione dei colori mo-
difica nei malati la posizione privilegiata delle braccia. Alcuni colori 

12 Ivi, p. 285.
13 Ibid.
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favoriscono l’abduzione del braccio; in certi casi i colori producono 
errori di valutazione del peso e del tempo, in altri li compensano14. E 
in generale è noto l’accompagnamento motorio delle sensazioni, per 
cui aspetto percettivo e aspetto motorio del comportamento sono in 
comunicazione e producono di fatto la data esperienza.

La fisionomia motoria di un colore non è un evento del mon-
do fisico oggettivo e impersonale, ma non è neppure costituita da 
una coscienza senza mondo, disincarnata. È possibile solo per una 
coscienza che si muove, cioè che ha un corpo, come funzione della 
percezione stessa e non solo come capacità di locomozione (come 
sarebbe per un automa). Questo a sua volta implica che i colori sol-
lecitano prese di posizione percettivo-motorie, non sono cioè dati 
amorfi ma comunicano col corpo percipiente15. 

Un colore non è un “quale” ma un certo campo o una certa 
atmosfera che invita a essere sentito nel senso di un tastamento con 
la vista. Si offre alla vista e in generale alla capacità percettiva del 
corpo. Ci sono del resto colori che acquietano e altri che stimolano, 
in ogni caso un colore è una potenza appellante che richiede una 
risposta corporea. Con il lessico di VI si potrebbe dire che il colore 
interroga il soggetto corporeo. Prima di essere visto il colore si an-
nuncia con l’esperienza di un certo atteggiamento del corpo. Certe 
descrizioni di malati mettono meglio in luce questo elemento che 
sfugge alla percezione “normale”. A volte si dice che i colori simbo-
leggiano stati d’animo: sarebbe più corretto affermare il contrario, 
proprio in quanto un colore è la confluenza di un atteggiamento 

14 Ivi, p. 286.
15 Ivi, p. 287.
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corporeo complessivo di cui il dato visivo cromatico è soltanto una 
componente16. 

È in questo senso che allora si può dire che percezione come atto 
e percepito come oggetto si trovano in uno stato di co-nascenza. 
Nessuno dei due precede o segue realmente l’altro, ma ciò che si dà è 
la loro correlazione come processo ed evento (non naturale). Questo 
consente di recuperare un concetto di “senso” negato dall’intellet-
tualismo17. Secondo tale impostazione la sensazione si darebbe solo 
nel prenderne le distanze, nel non coincidere. Merleau-Ponty non 
vuol però riprendere un’idea di sensazione come coincidenza imme-
diata. Si tratta di reperire quella zona di mezzo tra in sé e per sé che è 
la vita sensibile nell’accezione più ampia di questo termine. «Dobbia-
mo rimettere in questione l’alternativa tra l’in sé e il per sé che rele-
gava i “sensi” nel mondo degli oggetti e liberava la soggettività, come 
non essere-assoluto, da ogni inerenza corporea. È quanto facciamo 
definendo la sensazione come coesistenza o come comunione»18.

La sensazione è quindi un modo dell’intenzionalità senza essere 
immediatamente intenzionalità d’oggetto. Piuttosto è percezione “di 
movimento” nel senso che invita al movimento (come si è visto nel 
caso delle reazioni ai colori): 

La sensazione è intenzionale perché io trovo nel sensibile la proposta di un 
certo ritmo d’esistenza – abduzione o adduzione – e perché, dando seguito a 
questa proposta, introducendomi nella forma di esistenza che mi è così sug-
gerita, io mi riferisco a un essere esterno, sia per aprirmi che per chiudermi a 
esso. Se le qualità irradiano attorno a sé un certo modo di esistenza, se hanno 
un potere ammaliante e ciò che prima chiamavamo un valore sacramentale, 

16 Ivi, p. 288.
17 Ivi, p. 289.
18 Ivi, p. 290.
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è perché il soggetto senziente non le pone come oggetti, ma simpatizza con 
esse, le fa sue e trova in esse la sua legge momentanea19.

Emerge così nel modo più chiaro il ruolo del movimento cor-
poreo inteso come atteggiamento e comportamento soggettivo 
complessivo (e non come somma di spostamenti locali) il vero terzo 
termine che connette soggetto e oggetto altrimenti inevitabilmente 
distinti almeno concettualmente. Si tratterebbe di trarne le conse-
guenze ontologiche necessarie, cosa che Merleau-Ponty cerca di fare 
dopo la pubblicazione di FP.

«Il sensibile mi restituisce ciò che gli ho prestato, ma è dal sensi-
bile stesso che io lo derivavo»20. In questa frase è implicita la teoria 
chiasmatica delineata in VI. E già qui Merleau-Ponty dice che nella 
contemplazione dell’azzurro del cielo io non mi pongo di fronte ad 
esso come ad un pensiero che mi starebbe innanzi separatamente, 
ma mi abbandono al suo mistero in quanto esso “si pensa in me”, e 
io sono il cielo stesso che si riunisce, si raccoglie e si mette a esistere 
per sé, saturando la mia coscienza21. Naturalmente si tratta del cielo 
sentito e non di quello pensato o di quello “in sé”. 

Vale la pena di insistere, dice Merleau-Ponty, su questo punto. 
Come definire più chiaramente una coscienza che sia saturata dal 
proprio oggetto? Innanzi tutto va detto che ogni percezione si ef-
fettua in una atmosfera di generalità e si dà come anonima. Non 
posso dire che io vedo l’azzurro del cielo nel senso in cui dico che 
comprendo un libro o decido qualcosa. Se volessi tradurre esatta-
mente l’esperienza percettiva dovrei dire che “si percepisce in me” 
e non che io percepisco. Tutto sta a capire bene quel “si”. Ogni sen-

19 Ivi, p. 291.
20 Ibid. 
21 Ivi, p. 292.
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sazione contiene un germe di spersonalizzazione e di sogno, purché 
la si viva veramente al suo proprio livello invece di parlarne o di 
giudicarla. In virtù della sensazione io colgo al margine della mia 
vita personale e dei miei atti propri una vita di coscienza anonima 
dalla quale essi emergono, la vita dei miei occhi, delle mie mani, 
delle mie orecchie che sono altrettanti Io naturali. Fra ogni mia 
sensazione e me stesso c’è «lo spessore di una acquisizione origina-
ria che impedisce alla mia esperienza di essere chiara per se stessa. 
Io esperisco la sensazione come modalità di una esistenza generale, 
già votata a un mondo fisico e che defluisce attraverso di me senza 
che io ne sia l’autore»22.

In secondo luogo la sensazione può essere anonima solo perché è 
parziale, cioè non dà il mondo intero. Ogni percezione visiva di un 
oggetto è anche, allo stesso tempo, “impercezione” del mondo al di 
là di esso, e non solo dell’essere visibile, ma anche di quello tattile, 
udibile e così via23. E correlativamente io non sono per intero in que-
ste operazioni. Si possono riassumere queste considerazioni dicendo 
che ogni sensazione appartiene a un certo campo, una percezione di 
volta in volta limitata e circondata da un alone che è un orizzonte: 
la visione è un pensiero assoggettato a un certo campo; ecco che 
cosa si chiama un senso. Il che significa esprimere la seguente verità: 
«per connaturalità io sono capace di trovare un senso a certi aspetti 
dell’essere senza che io stesso glielo abbia dato con una operazione 
costituente»24.

Lo stesso Kant osserva che ciò che è dato effettivamente non è né 
la coscienza né l’essere puro, ma l’esperienza, cioè la comunicazione di 

22 Ivi, p. 293.
23 Ivi, p. 294.
24 Ibid.
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un soggetto finito con un essere opaco da cui questo soggetto emer-
ge ma in cui rimane ancorato. Ed è questa esperienza che Merleau- 
Ponty qualifica, utilizzando la famosa espressione di Husserl, come 
«esperienza pura e per così dire ancora muta che ora, per la prima 
volta, deve esser portata all’espressione pura del suo senso proprio»25. 
Ma che cosa intende propriamente qui Merleau-Ponty? Egli scrive: 

Noi abbiamo l’esperienza di un mondo, non nel senso di un sistema di rela-
zioni che determinano interamente ogni evento, ma nel senso di una totalità 
aperta la cui sintesi è interminabile. Abbiamo l’esperienza di un Io, non nel 
senso di una soggettività assoluta, ma indivisibilmente disfatto e rifatto dal 
fluire del tempo. L’unità del soggetto o quella dell’oggetto non è una unità 
reale, ma una unità presuntiva all’orizzonte dell’esperienza, ed è necessario 
ritrovare, al di qua dell’idea del soggetto e dell’idea dell’oggetto, il fatto della 
mia soggettività e l’oggetto allo stato nascente, il sostrato primordiale dal 
quale nascono sia le idee che le cose26.

Va sottolineato che parlando di sintesi presuntiva Merleau-Ponty 
intende dire, in modo probabilmente più radicale di Husserl, che 
la sintesi non si compie, che quindi l’oggetto (percettivo, quanto 
meno) non è mai una cosa piena e risolta ma sempre un compito da 
riprendere. Ciò ha implicazioni ontologiche notevoli, introducendo 
una processualità “eraclitea” nell’essere che difficilmente viene col-
ta come tale dalla filosofia, ma sempre in qualche modo risolta in 
virtù di qualche residuo realistico o sostanzialistico inosservato. Al 
contrario, la stessa idea di co-nascita di soggetto e oggetto va intesa 
in questo senso processuale, indeterminato, fluente e diveniente. È 
l’alba della co-naissance di cui Merleau-Ponty parla con Claudel in Il 
visibile e l’ invisibile.

25 Ibid.
26 Ibid.
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Pertanto prima di porre il problema delle condizioni di possibi-
lità dell’esperienza si deve recuperare l’esperienza della possibilità, 
descrivere cioè come il mondo sia stato effettivamente incontrato da 
me, e come, prima di essere dato, sia stato non ignorato27. L’Estetica 
trascendentale non si risolve nell’Analitica trascendentale che per un 
pensatore divino che pone il mondo, non per un soggetto umano 
che vi si trova ancorato come al proprio suolo, e si vive come situato e 
gettato in esso. Pertanto non si deve seguire Kant nella sua deduzione 
di uno spazio unico. Lo spazio unico di Kant è la condizione senza 
la quale non si può pensare la pienezza dell’oggettività, e in effetti da 
questo punto di vista la pluralizzazione degli spazi finisce per ritor-
nare all’unità. Ma, si chiede Merleau-Ponty, chi dice che l’oggettività 
piena possa essere pensata, e che tutte le prospettive possano essere 
compossibili? Che possano cioè essere tematizzate insieme? Chi ci 
dice che un’esperienza visiva ed una tattile possano congiungersi in 
modo rigoroso in un sistema unico dall’esperienza intersoggettiva? 
Tutta la Deduzione trascendentale dipende dall’affermazione di un 
sistema integrale della verità. Se si vuole riflettere si deve risalire sino 
all’origine di tale affermazione, senza darla per vera a priori. 

Per questo Husserl ha ragione di dire che Hume si è spinto più 
in là di chiunque nella riflessione radicale, perché ha voluto porre in 
questione tutto questo, tornare cioè ai fenomeni che effettivamente 
si danno nell’esperienza, non a quelli che “devono” darsi. Il che a 
sua volta significa dare una nuova definizione dell’a priori. Kant ha 
già dimostrato che l’a priori non è conoscibile prima dell’esperienza, 
cioè fuori dal nostro orizzonte di fatticità, ma quindi egli non ha poi 
perseguito fino in fondo questa intuizione programmatica28. Quan-

27 Ivi, p. 298.
28 Ivi, p. 299.
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do si riconosce che l’esperienza è il cominciamento della conoscenza, 
non si può più distinguere tra verità a priori e verità di fatto. 

Trattare della sensibilità non è quindi un argomento minore. L’u-
nità dello spazio non solo operante, ma anche cosciente di se stessa 
nel suo operare, non può essere trovata se non nell’interrelazione dei 
domini sensoriali. Le esperienze dei ciechi dalla nascita operati di ca-
taratta mostrano che lo spazio visivo non è “come” quello tattile. Ma 
anche che il tatto non è una mera preparazione alla vista, dal punto 
di vista della costituzione dello spazio. La visione stessa non è imma-
terialità, perché non è nulla senza un certo uso dello sguardo, cioè è 
incarnata a suo modo nello stesso senso con cui lo è il tatto29. L’opera-
zione di segregazione degli spazi, delle superfici colorate, è un processo 
di acquisizione, non il rilevamento di un in sé. È un saper fare. E 
soprattutto deve appunto essere acquisito, cioè ha una unità di prassi e 
di configurazione contingente, in vista della produzione di istituzioni 
che sedimentano e divengono strutture della coscienza. L’esperienza 
spaziale del tatto insegna qualcosa anche su quella della vista, cui per-
ciò è tolto il privilegio di funzione costitutiva della sintesi spaziale.

Del resto se così non fosse, anche nella configurazione normale 
dell’esperienza non si riuscirebbe mai a coordinare il tatto con la vista, 
a produrre due strutture analoghe dell’ordine della coesistenza, ognu-
na con la propria sintassi irriducibile, ma ognuna in qualche modo 
analoga dell’altra. Il che non si comprende se si riconducono spazio 
tattile e spazio visivo a “immagini” dello spazio unico30. Inoltre va ag-
giunto il ruolo della processualità temporale nell’esperienza stessa della 
spazialità. È grazie soprattutto allo spessore temporale che spazio tatti-
le e spazio visivo mostrano delle differenze. Del resto vista e tatto pro-

29 Ivi, p. 301. 
30 Ivi, p. 302.
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ducono modi profondamente diversi di presentazione degli oggetti: 
un cieco che riacquista la vista si meraviglia sempre di come un albero 
appaia così diverso da un uomo. Non si tratta di aggiungere dettagli, 
ma di trasformare profondamente la manifestazione dell’oggetto31. 

Per Merleau-Ponty è fondamentale il campo come totalità32. È 
un dato percettivo primario e primordiale, rispetto a cui i singoli 
dati sensibili (i qualia) sono prelevamenti separanti determinati da 
particolari atteggiamenti osservativi. Atteggiamenti che producono 
un mutamento della condotta corporea comune, e che quindi indu-
cono una trasformazione sia dal lato dell’oggetto, che viene separato 
dalla vita totale che conduceva nel campo percettivo, sia dal lato del 
soggetto, che interrompe la visione generale e globale che attua di 
norma per passare ad una osservazione locale governata in modo de-
terminato. Il vedere “esattamente” non è un vedere più giusto o più 
vero, perché comunque è un’interruzione del commercio naturale 
col mondo. Merleau-Ponty delinea un approccio diverso alla ridu-
zione fenomenologica rispetto a Husserl, perché se è vero che si tratta 
di portare in luce l’atteggiamento naturale stesso, cioè mostrarlo so-
spendendolo dal suo operare anonimo, questo non conduce ad una 
trasformazione dell’esperienza naturale in direzione di un luogo più 
“vero” che sarebbe la coscienza trascendentale. Quest’ultima infatti 
è una concezione artificiosa nella misura in cui non solo punta a ren-
dere manifesto ciò che usualmente non si manifesta – passaggio ac-
cettato da Merleau-Ponty – ma anche a dichiarare il manifesto come 
derivato dal non manifesto, laddove in Merleau-Ponty c’è piuttosto 
l’esigenza di risvegliare il senso del manifesto stesso, di prenderne 
consapevolezza senza ridurlo, perché esso è di un altro regime ri-

31 Ivi, p. 303.
32 Ivi, p. 305.
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spetto al mondo risolto e determinato (almeno nelle intenzioni e 
teoricamente) della coscienza trascendentale.

La questione è infatti se la sintesi percettiva e quella intellettuale 
coincidano, e se non è questo il caso, allora come comprendere la 
loro diversità. Se è vero che la percezione riunisce tutte le esperienze 
sensoriali in un mondo unico, non lo fa al modo della cognizione 
intellettuale. Agisce piuttosto nel modo con cui la visione binoculare 
“unifica” due prospettive in un oggetto unico. La divergenza delle 
immagini visive di oggetti vicini quando si guarda all’infinito, il 
loro convergere e scomparire nell’unico oggetto quando lo sguardo 
vi si fissa, non sono eventi intellettuali, e non potrebbero darsi se 
percepire fosse identico a pensare, o anche solo ad applicare una ca-
tegoria al molteplice sensibile. Non si risolvono questi fenomeni reali 
con un riferimento alla sfera del “dover essere” trascendentale della 
conoscenza. Questo non implica tuttavia una verità definitiva della 
fisiologia empirica: la diplopia è un fenomeno reale, ma non è un 
fenomeno costante, quindi il suo stesso potersi dare o non dare è un 
aspetto che la rende irriducibile al meccanismo fisiologico33. L’unità 
dell’oggetto nella visione binoculare non è quindi un processo in 
terza persona ma neppure in “prima” persona al modo del Cogito. È 
una prima persona corporea, dotata di una intenzionalità percettiva 
non identica all’intenzionalità come pensiero. 

Dicendo che questa intenzionalità non è un pensiero, vogliamo dire che essa 
non si effettua nella trasparenza di una coscienza e che assume come ac-
quisito tutto il sapere che il mio corpo ha di se stesso. Addossata all’unità 
prelogica dello schema corporeo, la sintesi percettiva non possiede il segreto 
dell’oggetto più di quanto possegga quello del corpo proprio: ecco perché 
l’oggetto percepito si offre sempre come trascendente, perché la sintesi sem-

33 Ivi, p. 310. 
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bra farsi sull’oggetto stesso, nel mondo, e non in quel punto metafisico che 
è il soggetto pensante, perché, infine, la sintesi percettiva si distingue dalla 
sintesi intellettuale; quando passo dalla diplopia alla visione normale, io non 
ho solo coscienza di vedere con i due occhi lo stesso oggetto, ma ho coscienza 
di progredire verso l’oggetto stesso e di avere infine la sua presenza carnale. 
[…] La serie delle mie esperienze si dà come concordante e la sintesi ha luogo 
non in quanto tali esperienze esprimono tutte una certa invariante e nell’u-
nità dell’oggetto, ma in quanto sono tutte raccolte dall’ultima di esse e nella 
ipseità della cosa. Naturalmente, l’ipseità non è mai raggiunta: ogni aspetto 
della cosa che cade sotto la nostra percezione non è che un invito a percepire 
oltre e una pausa momentanea nel processo percettivo. Se raggiungessimo 
la cosa stessa, l’avremmo ormai dispiegata di fronte a noi, priva di misteri. 
Essa cesserebbe d’esistere come cosa nel momento stesso in cui crederemmo 
di possederla. Pertanto ciò che fa la “realtà” della cosa è proprio ciò che la 
sottrae al nostro possesso. La aseità della cosa, la sua presenza irrecusabile e 
l’assenza perpetua nella quale si trincera, sono due aspetti inseparabili del-
la trascendenza. L’intellettualismo li ignora entrambi, e se vogliamo render 
conto della cosa come termine trascendente di una serie aperta d’esperienze, 
dobbiamo dare al soggetto della percezione l’unità stessa, aperta e indefinita, 
dello schema corporeo. Ecco ciò che la sintesi della visione binoculare ci 
insegna. Applichiamolo al problema dell’unità dei sensi. Per comprenderla, 
non dobbiamo ricondurci alla loro sussunzione sotto una coscienza origi-
naria, ma alla loro integrazione, mai compiuta, in un solo organismo cono-
scente. L’oggetto intersensoriale sta all’oggetto visivo come quest’ultimo alle 
immagini monoculari della diplopia, e i sensi comunicano nella percezione 
nello stesso modo in cui i due occhi collaborano nella visione. La visione dei 
suoni o l’audizione dei colori si realizzano così come si realizza l’unità dello 
sguardo attraverso i due occhi: e cioè in quanto il mio corpo non è una som-
ma di organi giustapposti, ma un sistema sinergico – tutte le funzioni del 
quale sono riprese e collegate nel movimento generale dell’essere al mondo 
– in quanto esso è l’immagine coagulata dell’esistenza34.

34 Ivi, pp. 312-313.
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Fondamentale qui è la notazione per cui la resistenza dell’oggetto 
alla sua sintesi conclusiva fa parte della determinazione dell’oggetto 
stesso, e si dà nell’esperienza, come garanzia che l’oggetto è effettiva-
mente esperito, e non come mancanza e inadeguatezza. Risulta nel 
modo più chiaro come la descrizione intellettuale della percezione 
sia destinata a fallire, e con essa il nesso percezione-linguaggio, fin-
ché non si acquisisce tale consapevolezza entro i concetti fondamen-
tali della filosofia dell’esperienza percettiva.

Ma ancora più fondamentale è l’osservazione per cui l’unità del 
soggetto percipiente è analoga a quella della cosa percettiva, cioè una 
sintesi mai compiuta e intersensoriale, quindi una pluralità irriducibile 
a un io identico, fosse anche quello kantiano. Qui sta il passaggio 
decisivo per comprendere sia le tesi della terza parte dell’opera, cioè il 
ruolo della temporalità, sia gli sviluppi ulteriori. Merleau-Ponty deli-
nea una concezione processuale della percezione, che non è mai defini-
tivamente conclusa né mai totalmente impossibile. La resistenza della 
cosa è uno degli elementi del processo percettivo. Occorre sottolineare 
due temi: quello dell’evento percettivo, che è qualcosa di contingente 
e indeterminato, che accade, e non è l’esecuzione di un piano; e la 
questione della manifestazione: il senso del fenomeno percettivo non 
è né un puro quale ma neanche l’esemplificazione di una legge; è una 
struttura, in cui il senso è parte integrante dell’oggetto stesso.

«Ciò che è dato, non è solamente la cosa, ma l’esperienza della 
cosa, una trascendenza in una scia di soggettività, una natura che 
traspare attraverso una storia»35.

35 Ivi, p. 424.





dire «percezione» oggi:  
l’eredità del pensiero merleau-pontiano





145

Alessandra Scotti
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Ontologia sensibile

1. Suolo 

Nel suo ultimo, densissimo scritto Merleau-Ponty aveva rico-
nosciuto la necessità di «porsi in un “c’è” [il y a] originario [...] sul 
suolo del mondo sensibile»1. Questa base primordiale, questo luogo 
ancestrale del sensibile – il suolo del sensibile – coincide però per 
buona parte della tradizione fenomenologica, e a tratti per lo stesso 
Merleau-Ponty, con «il nostro corpo [...] questo corpo attuale che 
chiamo mio, la sentinella che si tiene silenziosamente sotto le mie 
parole e sotto i miei atti»2. Stando così le cose, la fenomenologia, 
pure affermando il primato della percezione sulla coscienza, non 
sembrerebbe in grado di cogliere l’essere del sensibile indipen-
dentemente dall’essere di un soggetto. «La percezione» – notava 
Merleau-Ponty in uno dei suoi primi testi – «non esiste che nella 
misura in cui qualcuno può appercepirla»3: ogni immagine esiste-
rebbe quindi solo in quanto c’è un’anima dietro di lei che la perce-
pisce o che è nell’atto di immaginare attraverso di essa. Ci sarebbe 
del sensibile, cioè, solo perché ci sono dei viventi nell’universo.

1 M. Merleau-Ponty, È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-
1959 e 1960-1961, Milano 2003, p. 12. 
2 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano 1989, p. 12. 
3 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche 
(1946), seguito da La natura della percezione (1934), Milano 2004.
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Viceversa, provare a fare dell’immagine stessa il fulcro della vita 
sensibile significa rovesciare questa prospettiva. Un’operazione analoga 
a quella condotta da Henri Bergson in Materia e memoria che fa del 
piano dell’immagine, ossia dell’esperienza pura, la base su cui poggia il 
cono rovesciato della memoria e pensa la coscienza primariamente come 
coscienza in e solo in seguito come coscienza di. Nulla che possa essere 
considerato come una sostanza ontologica indipendente dal mondo, al 
contrario la percezione sarebbe nelle cose prim’ancora di essere una mia 
percezione. Pensare dunque un originario radicamento esterno della 
percezione. Parafrasando Merleau-Ponty, si potrebbe parlare di un pri-
mato del sensibile sulla sensazione, e del percetto sulla percezione. Non 
si tratta di un semplice rovesciamento dialettico: il primato del sensi-
bile, infatti, si fonda su una particolare omogeneità ontologica tra spazio 
mediale e spazio cognitivo. Ciò equivarrebbe a liberare la nozione di 
sensibilità da ogni presupposto antropologico, da un soggetto che si cela 
dietro la sensibilità, da ogni forma di introspezione antropologica. E 
liberare altresì la nozione di sensibilità da ogni riduzionismo biologico: 
non partire dal vivente per dare ragione della sensibilità, ma rovesciare, 
per così dire, l’ordine delle cause. Sarebbe allora la sensibilità a spiegare 
l’oggettività e non viceversa, proprio per il motivo di cui sopra: affer-
mare che qualcosa percepisce significa affermarne la soggettività e non 
si dà soggetto senza percezione. La sensibilità definirebbe allora una po-
tenza ontologica e non semplicemente cognitiva. Percepire non significa 
mai rappresentare, ma essere capace di rapportarsi a qualcosa ed essere 
capace di modificarsi in funzione della relazione che si ha con essa. La 
percezione ha un’eminente tonalità pragmatica. 

In quest’ottica, la definizione di soggettività si costituirebbe a 
partire dalla sensibilità e non dal possesso di alcune capacità intel-
lettive. Si è soggetti perché capaci di sensibilità, ed è solo sulla base 
di questo presupposto che diviene possibile pensare un’identità fra 
soggetto e oggetto, un’ontologia sensibile. 
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A differenza della cosmologia dei moderni, in cui la percezione 
afferirebbe solo ad alcuni enti del mondo, mentre la stragrande mag-
gioranza degli enti sarebbe destinata a essere percepita e a non per-
cepire, qui la totalità degli enti si fa detentrice di una soggettività in 
senso forte, di agency appunto. E quella che chiamiamo percezione 
diventa qualcosa che scivola in quasi tutte le porzioni della materia. 
Qualcosa di analogo a quanto doveva immaginare Tommaso Cam-
panella quando parlava del consensus, la coesione di tutte le cose4. 
Pensare il senso e la sensibilità, i dati più elementari della realtà, non 
come mera passività, come qualcosa che si subisce, ma come un ele-
mento attivo della materia. «Dunque il senso non solo è passione, ma 
si fa insieme con discorso tanto presto che non si scorge. E quando 
noi vedemo quel che abbiamo visto, o un altro simile, subito patia-
mo il medesimo; come chi vede una festa, si ricorda d’un’altra e s’al-
legra»5. Il senso è già discorso immanente nelle cose e la sensibilità è 
assieme conseguenza e radice del consensus delle cose tutte con tutte. 
O ancora alla perceptio naturalis di Glisson6, in cui la sensazione non 
presupporrebbe gli organi di senso e si costituirebbe come forma di 
razionalità fondamentale dell’universo. La sensazione è l’istituzione 
del reale e la sensibilità è una ontologia radicale delle relazioni.

2. La natura dei Moderni

Abbiamo accennato a una cosmologia dei moderni, ma a quale 
immagine di natura, a quale modello, a quale riduzione pensiamo 

4 Cfr. T. Campanella, Del senso delle cose e della magia, Roma-Bari 2005. 
5 Ivi, cap. IV.
6 Cfr. F. Glisson, Tractatus de natura substantia energetica.
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quando parliamo della natura dei moderni? Essenzialmente l’ontolo-
gia della natura del moderno la concepisce come pura esteriorità e 
assume come suo modello l’artigianalità. Come scrive Merleau-Ponty 
nei suoi corsi sulla natura: «Il senso si rifugia nel naturante e il natu-
rato diviene puro prodotto, esteriorità»7. La natura diviene artefatto 
di Dio, un prodotto della sua tecnica divina, ma in questo suo dive-
nire “semplice artefatto” perde ogni vis, viene desacralizzata e rap-
presentata perciò in termini meccanici. Affinché si dia una natura 
dei moderni, sono necessari due elementi: in primo luogo la capacità 
dell’umano di ergersi al di sopra del naturale, di esserne sostanzial-
mente estraneo, in altre parole, la sua capacità di trascendimento; 
e in secondo luogo l’idea di creazione ex nihilo, di un universo che 
si sviluppa a partire da un libero atto decisionale. Ripercorrendo la 
genealogia di questo modello naturale si scopre che la filosofia della 
natura dei moderni si regge sulla teologia, che agisce precisamente 
come il nano gobbo di cui parlava Benjamin nella prima delle sue Tesi 
di filosofia della storia: accoccolata sotto la scacchiera della partita del 
materialismo storico, «piccola e brutta, e che non deve farsi scorgere 
da nessuno»8. Se è vero che i moderni sono gli inventori della natu-
ra, è vero anche che il dispositivo è tutto depositato all’interno della 
visione cristiana del mondo. È la tesi ad esempio sostenuta da Jessica 
Riskin nel suo The Restless Clock: A History of the Centuries-Long Ar-
gument over What Makes Living Things Tick. In questo testo, Riskin 
sostiene che la frattura tra soggettività e oggettività che ha fondato il 
moderno sarebbe una frattura di ordine religioso, frutto delle brume 
che il protestantesimo diffonde in Europa. La riforma protestante, 

7 M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, Milano 
1996, p. 10. D’ora in poi abbreviato in N. 
8 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus, Torino 2014, p. 75.
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che distingueva nettamente Dio dalle sue opere, fu il cambiamento 
teologico che precedette il modello moderno della natura come mac-
china passiva, in tal senso la concezione meccanicistica avrebbe una 
base puramente teologica.

A contradiction sits at the origin of modern science. The central principle 
responsible for defining scientific explanations as distinct from religious and 
mystical ones was the prohibition on appeals to agency and will. This prin-
ciple itself relied for its establishment upon a theological notion, the divine 
Engineer, and a theological program, the argument from design. To put 
it another way, when the inventors of modern science banished mysterious 
agencies from nature to the province of a transcendent God, they predicated 
their rigorously naturalist approach on a supernatural power.9 

Nel momento in cui la res viva è tutta ricompresa nell’artefice 
divino, la natura non può che diventare res extensa. Si tratta per la 
Riskin di rintracciare lo sviluppo di un principio scientifico eclissa-
to, la naturalizzazione dell’agency, e di confrontarlo con il principio 
stesso che l’ha eclissato, ossia la messa a bando di ogni forma di agen-
cy dalla natura nella scienza moderna. «This mode of science, call it 
theological mechanism, relied upon a divine Designer to whom it 
outsourced perception, will, and purposeful action. In other words, 
the principle banning agency from nature and natural science was 
not only an informing principle of modern science, but was simulta-
neously an informing principle of modern theology»10. Lo gnostici-
smo contemporaneo o, in altre parole, il dominio delle scienze della 
natura deriverebbe per graduale trasformazione dal cristianesimo, 
che rappresenterebbe l’apogeo della secolarizzazione, lo slittamento 

9 J. Riskin, The Restless Clock. A History of the Centuries-Long Argument over 
What Makes Living Things Tick, Chicago-London 2016, pp. 4-5.
10 Ivi, p. 4. 
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del divino dalla natura alla storia. Ciò significa altresì che non pos-
siamo pensare la concezione moderna della natura senza riconoscere 
che tale concezione è animata dalla visione cristiana di Dio come 
il grande orologiaio. Come nota Descola in Oltre natura e cultura: 
«affinché la natura dei Moderni accedesse all’esistenza, c’era bisogno 
quindi di una seconda operazione di purificazione, occorreva che gli 
umani divenissero estranei e superiori alla natura. È al cristianesimo 
che si deve questo sconvolgimento»11. 

Eppure c’è un’intera tradizione che percorre le trame sotterranee 
della storia della filosofia occidentale, da Bruno a Campanella, e poi 
Spinoza fino a Schelling che riconosce nella natura una vis viva. E 
sottrae la natura «al morto meccanicismo in cui appare rinchiusa», e 
sottrae «sé stessi alla concezione comune che scorge nella natura solo 
quel che accade, al massimo l’agire come fatto, ma non l’agire stes-
so nell’agire»12. Una tradizione filosofica che riconosce una qualche 
agentività nella natura, qualcosa che è proprio della libertà nel regno 
della necessità meccanica. 

3. L’agentività della Natura

«Within the dominant narrative, nature’s agency as such is de-
nied, so that to be included within the category of nature is to be 
deprived of recognition as an agent»13. L’osservazione di Plumwood 
s’inscrive nell’alveo della tradizione naturalistica moderna e ricono-

11 P. Descola, Oltre natura e cultura, Milano 2021, p. 90.
12 F. Schelling, Primo abbozzo di un sistema di filosofia della natura, Roma 1989, 
p. 105.
13 V. Plumwood, Toward a Progressive Naturalism in Recognizing the Autonomy of 
Nature: Theory and Practice, New York 2005, pp. 25-53.



Ontologia sensibile

151

sce che alla natura, di solito, non è attribuita alcuna forma di agen-
tività. Ma che cosa significa parlare di agentività naturale? Cerche-
remo di offrirne la definizione più neutra possibile, stratificandola e 
arricchendola di significati ulteriori in seguito. Con il termine agency 
intendiamo semplicemente l’intrinseca capacità di agire nel mondo, 
di fare cose in un modo che non è né predeterminato né casuale. 
Essa si oppone alla categoria di passività. Karen Barad aggiunge: 
«crucially agency is a matter of intra-acting; it is an enactment, not 
something that someone or something has. Agency is doing/being 
in its intra-activity»14. Attribuire alla natura una qualche forma di 
agency implica un allargamento della nozione stessa di soggetto e 
persino un rinnovamento della categoria di soggettività. Essere un 
soggetto non significa più agire autonomamente stagliandosi su uno 
sfondo oggettivo, ma condividere l’agency con altri soggetti (umani 
e non umani) che hanno ugualmente rinunciato alla loro autono-
mia. L’agency è una forma di attuazione, una questione di possibilità 
di riconfigurare gli intrecci, scompaginare le carte, disordinare un 
mondo che non è più diviso fra due domini – uno inanimato e privo 
di agency, l’altro animato e che concentra in sé tutte le agencies –, ma 
che immagina e istituisce nuove relazioni. 

Il senso di vivere nell’epoca dell’Antropocene è che tutti gli agenti condi-
vidono lo stesso destino mutevole, un destino che non può essere seguito, 
documentato, raccontato e rappresentato utilizzando una delle vecchie ca-
tegorie associate alla soggettività o all’oggettività. Lontani dal provare a “ri-
conciliare” o “mescolare” natura e società, l’obiettivo politicamente cruciale 
è al contrario la distribuzione dell’agency il più lontano e nei modi più diffe-
renziati possibili – finché, a quel punto, avremo perso completamente qua-

14 K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning, Durham 2007, p. 235.
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lunque relazione tra questi due concetti di oggetto e soggetto che non sono 
più di alcun interesse, se non in senso patrimoniale15.

Le partage du sensible e la distribuzione dell’agency: riconoscere 
dunque la struttura dell’agentività a quanti più soggetti possibili cui 
di solito non era attribuita, soggetti che non erano ancora pervenuti 
allo status di soggetti. Vale a dire superare il dualismo soggetto/og-
getto attraverso un allargamento della nozione stessa di soggettività. 
Nella letteratura più recente posizioni analoghe sono state sostenute 
da Eduardo Viveiros de Castro nel dibattito fra multiculturalismo e 
multinaturalismo16. Secondo la prospettiva multiculturalista vi sa-
rebbe una sola realtà, un’unica natura, ma esisterebbero molte cultu-
re che la interpretano. Essa non sarebbe nient’altro che una radica-
lizzazione del soggettivismo moderno. La natura rappresenterebbe il 
polo dell’universale e la cultura quello del particolare. Tutti i corpi, 
umani o non umani, condividerebbero una stessa natura, mentre le 
culture sarebbero molte. Viceversa, l’idea di fondo del multinatu-
ralismo è che la molteplicità delle culture non emerge sullo sfondo 
di una natura unica a partire dal quale si andrebbe a costituire per 
contrasto quella pluralità di culture. Ciò che il multinaturalismo in-
tende mettere in discussione è precisamente l’opposizione ontologica 
ed essenzialista fra natura e cultura. 

Una delle lezioni maggiori dell’antropologia culturale di Lévi- 
Strauss, desunta a sua volta dalla linguistica sausseriana, è che nes-
sun fenomeno è significativo di per sé, ma esso diviene pertinente se 
inserito in una struttura, in una rete di opposizioni distintive all’in-

15 B. Latour, Agency at the time of the Anthropocene, «New Literary History» 45, 
2014, pp. 1-18, trad. nostra. 
16 Cfr. E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia 
post-strutturale, Verona 2017.
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terno di un gruppo di trasformazioni. Allo stesso modo, non è tanto 
il dualismo in sé, quanto il carattere universale che abbiamo prestato 
ad alcuni binomi oppositivi della filosofia occidentale, come quello 
fra natura e cultura, soggetto e oggetto a essere dirimente. In altre 
parole, il dualismo fra la natura e la società ha avuto, e forse continua 
ad avere, una funzione strutturante all’interno dell’organizzazione 
dei regimi di sapere; e affinché si dia un nuovo rapporto fra gli esseri 
viventi e la natura è necessario che vi sia un cambiamento epistemi-
co, un mutamento ontologico. Come amava ricordare Merleau-Ponty 
nei suoi corsi del ’56-57: «non sono le idee scientifiche che hanno 
provocato il cambiamento dell’idea di Natura. È il cambiamento 
dell’idea di Natura che ha permesso queste scoperte»17. 

4. Merleau-Ponty fra il New Materialism e le OOO

Rispetto a questa ontologia sensibile che si viene delineando, la 
filosofia merleau-pontiana nel suo complesso può davvero dirsi an-
cora ostaggio del primato della percezione e quindi di un malcelato 
primato soggettivistico classicamente inteso? Per rispondere a tali 
domande potrebbe essere utile un confronto con le correnti filosofi-
che del New Materialism e dell’Object Oriented Ontology. 

Secondo Merleau-Ponty «la nostra carne riveste e in pari tempo 
avvolge tutte le cose visibili e tangibili dalle quali essa è però cir-
condata, io e il mondo siamo l’uno nell’altro, e dal percipere al per-
cipi non c’è anteriorità, ma simultaneità o addirittura ritardo»18. Per 

17 Merleau-Ponty, N cit., p. 25. 
18 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’ invisibile, Milano 1993, p. 14. D’ora in poi 
abbreviato in VI.
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Graham Harman, uno degli esponenti della Object Oriented Ontol-
ogy, la carne è una sorta di «electrified medium in which all entities, 
as elusive styles generate surfaces of qualities that fuse together or 
signal messages to one another»19. È mediante la carne che oggetti 
diversi – utilizziamo qui il termine “oggetto” nel senso più neutro 
possibile – sono capaci di entrare in contatto gli uni con gli altri. 
Harman prosegue affermando che «there is nothing specifically hu-
man about the flesh, which functions as a general communications 
medium rather than as a narrowly perceptual one»20. Ossia il con-
cetto di carne istituisce una relazione di reversibilità e si comporta 
precisamente come un medium: essa è descritta come «lo spessore fra 
il vedente e la cosa»21, costitutiva «della visibilità propria della cosa 
come della corporeità propria del vedente; non è un ostacolo che si 
interponga fra di essi, ma il loro mezzo di comunicazione»22. 

Per spiegare meglio questa funzione della carne, possono essere 
d’aiuto i recenti sviluppi del New Materialism. Questa corrente è 
in parte mossa dal desiderio di fornire un nuovo statuto ontologico 
ed etico agli oggetti non umani, sostenendo la tesi di una agentività 
materiale. In Vibrant Matter, Jane Bennett difende la tesi di una 
vitalità della materia, in base alla quale le cose avrebbero la capacità 
«not only to impede or block the will and designs of humans but 
also to act as quasi agents or forces with trajectories, propensities, 
or tendencies of their own»23. Diana Coole, curatrice di una rac-
colta di saggi sul New Materialism, traccia una connessione espli-
cita tra quest’ultimo e la filosofia merleau-pontiana, sostenendo che 

19 G. Harman, Guerrilla Metaphysics, Chicago 2005, p. 58.
20 Ivi, p. 54. 
21 Merleau-Ponty, VI cit., p. 151.
22 Ibid.
23 J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham 2010, p. viii.
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«Merleau-Ponty’s aim [in The Visible and the Invisible] is to explain 
a generative, self-transformative, and creative materiality without 
relying on any metaphysical invocation of mysterious, immaterial 
forces or agencies»24. Analogamente, Bennett non cerca di trovare 
una componente immateriale da addizionare agli oggetti materiali, 
ma di individuare una vis viva e una quasi agentività all’interno della 
materia stessa. A tal proposito afferma: «Mine is not a vitalism in the 
traditional sense; I equate affect with materiality, rather than posit 
a separate force that can enter and animate a physical body»25. Lo 
scopo ultimo della sua “vibrant materiality” è di andare al di là del 
concetto di agency come caratteristica esclusivamente umana o, al li-
mite, animale. Poiché la materia è capace di formare assemblaggi, di 
mutare, di riorganizzarsi in modi nuovi e imprevedibili e di influen-
zare significativamente altri corpi e assemblaggi (siano essi umani o 
no), essa va considerata come parte del paesaggio politico. 

Secondo la Bennett, il ridestarsi della meraviglia potrebbe con-
trastare il disincanto del mondo moderno, un mondo che è diven-
tato una proiezione utilitaristica, meccanicistica e matematizzata, 
orfano di dèi, mostri o magia (sebbene, come abbiamo visto, questa 
visione del moderno nasconda la più antica e longeva fra le mitolo-
gie, quella cristiana). Ebbene, l’opera merleau-pontiana non solo rap-
presenta il continuo e costante tentativo di oltrepassare il dualismo 
moderno di soggetto e oggetto, ma altresì di immaginare il mondo 
naturale sempre al primo giorno, pervaso dalla meraviglia, perenne-
mente incantato. Nella prefazione a Fenomenologia della percezione, 
Merleau-Ponty afferma che la migliore formulazione della riduzione 

24 D. Coole, The Inertia of Matter and the Generativity of Flesh, in New Material-
isms: Ontology, Agency, and Politics, Durham 2010, p. 93.
25 Bennett, Vibrant Matter cit., p. xiii.
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fenomenologica è quella fornita da Eugen Fink quando parlava di 
uno «stupore di fronte al mondo»26. E tuttavia, dove ha origine lo 
stupore? La stessa Bennett non può fare a meno che collocare lo stu-
pore all’interno del soggetto umano. In The Enchantment of Modern 
Life sostiene che la meraviglia è uno stato che comporta una «sospen-
sione temporanea del tempo cronologico e del movimento corpore-
o»27. La meraviglia resta dunque legata alla risposta del soggetto ri-
spetto all’oggetto. D’altra parte, l’Object Oriented Ontology colloca 
la meraviglia interamente nel regno degli oggetti. Ian Bogost arriva 
a sostenere che «wonder is the way objects orient»28. In tal senso, 
un ritorno all’ontologia merleau-pontiana può rivelarsi utile laddove 
la meraviglia è intesa come inizio e come domanda. La domanda 
sull’inizio in filosofia è già di per sé un enigma e un’aporia, poiché 
solleva l’impossibilità di trattarlo come un’oggettualità. Ogni inizio 
è una finzione: finge di dimenticare ciò che lo ha preceduto per dare 
inizio, appunto, a una nuova serie nel tempo. Sini nel suo Inizio29 
sottolinea il paradosso che emerge nel lascito testamentario di Hus-
serl il cui rammarico fu non poter ultimare La crisi delle scienze euro-
pee e la fenomenologia trascendentale, considerata un «piccolo inizio». 
La funzione della finzione inizio è eminentemente pratica: iniziare 
significa delimitare il perimetro di un discorso possibile. Perciò ogni 
discorso che inizia, inizia sempre entro il suo senso: «Ogni inizio è 
l’inizio. Non c’è niente prima, perché ogni prima è ora tradotto nel-

26 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003, p. 22. 
27 J. Bennett, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, and Eth-
ics, Princeton 2001, p. 5.
28 I. Bogost, Alien Phenomenology, Or What It’s Like to Be a Thing, Minneapolis 
2012, p. 124. 
29 C. Sini, L’ inizio, in Id. Inizio, Milano 2016.
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la visione del (nuovo) inizio. Si ricomincia, cioè si comincia. Finirà 
bene? Male o bene, certamente finirà. Perciò si ricomincia»30. 

Prescindere dal prima che non c’è prima dell’inizio significa però 
trovarsi ermeneuticamente fuori gioco: l’inizio è infatti una risposta 
a una domanda posta e poi subito dimenticata. L’oblio di questa 
domanda originaria sembra essere, da una parte, la condizione di 
possibilità dell’inizio stesso, il mondo in cui l’inizio segna una ce-
sura nel tempo, un prima e un dopo, e dall’altra la prima, solenne 
ammissione dell’impossibilità di un inizio in filosofia.

L’inizio si volge allora in domanda e il disporsi in una modalità 
interrogante si mostra come il carattere originario della domanda 
filosofica: «la peculiarità dell’interrogazione filosofica è di volgersi su 
se stessa, di chiedersi anche che cos’è interrogare e che cos’è risponde-
re»31. Porre questa domanda filosofica, di ordine secondo, significa 
interrogarsi circa la natura delle cose, la nostra capacità di conoscerle 
e, parimenti, la nostra capacità di accogliere la loro quasi-agency. Ma 
questa modalità interrogativa, aperta, non si trova solo nel soggetto, 
avvolto nella reversibilità della carne, ma anche nel mondo «cosicché 
si deve dire che le cose passano in noi nello stesso modo in cui noi 
passiamo nelle cose»32. Questa generatività della carne è qualcosa di 
diverso dalla mia stessa agency e spezza i meccanismi irrisolti sia del 
“vibrant materialism” sia delle OOO. Così, sia per i sensibili-sen-
zienti sia per i senzienti, la carne è ciò che può essere originariamente 
presentato, la visibilità dell’invisibile. 

30 Ivi, p. 109. 
31 Merleau-Ponty, VI cit., p. 138.
32 Ivi, p. 142.
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5. Geografia dell’essere

In una nota di lavoro de Il visibile e l’ invisibile, datata 1° giugno 
1960 e intitolata Storia, geologia trascendentale, tempo storico, spazio 
storico, in guisa di polemica con Sartre, Merleau-Ponty oppone alla 
filosofia della storia così com’è definita nella Critica della ragione dia-
lettica – ossia nei termini di un’opposizione tra soggettività e pratico 
inerte, quindi tra una soggettività che tende all’autodeterminazione 
attraverso la praxis e la materia lavorata –, una filosofia della struttura: 

che, a dire il vero, si formerà meglio a contatto con la geografia che a contatto 
con la storia. Infatti, la storia è troppo immediatamente legata alla praxis 
individuale, all’interiorità, nasconde troppo il suo spessore e la sua carne 
perché non sia facile reintrodurvi tutta la filosofia della persona. Viceversa la 
geografia, – o meglio: la Terra come Ur-Arche mette in evidenza l’Urhistorie 
carnale. In realtà si tratta di cogliere il nexus – né “storico” né “geografico” – 
della storia e della geologia trascendentale, quello stesso tempo che è spazio, 
quello stesso spazio che è tempo, che io avrò ritrovato grazie alla mia analisi 
del visibile e della carne, l’Urstiftung simultanea di tempo e spazio la quale 
fa sì che ci sia un paesaggio storico e una inscrizione quasi geografica della 
storia33.

Si tratta di un progetto ambizioso, quasi visionario, ma è affasci-
nante pensare all’ipotesi di una geografia dell’essere attraverso il pri-
sma concettuale dell’Urstiftung. La geografia è superficiale, mentre la 
storia è profonda. In fondo, come nota Augustin Berque, «il manque 
à l’ontologie une géographie, et à la géographie une ontologie»34. In 
effetti, prima di diventare pubblico – e cioè politico – lo spazio pub-

33 Merleau-Ponty, VI cit., p. 270.
34 A. Berque, Écoumène, introduction à l’ étude des milieux humains, Paris 2000, 
p. 9.
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blico è una porzione dello spazio geografico. E l’essere umano è un 
essere sostanzialmente geografico, l’indissolubilità fra l’essere umano 
e lo spazio è tale che «la géographicité de l’être, en effet, ce n’est autre 
que la relation par laquelle la chose étendue est si peu étrangère à la 
chose pensante, qu’elle participe de son être même»35. Gli ambienti 
umani sono una relazione, non un oggetto e partecipiamo ontologi-
camente di questa relazione come ne partecipano le cose del nostro 
milieu. In altre parole, la nostra relazione con la natura è di tipo 
inglobante: un luogo che viene ontologicamente prima e che pure ne 
è il presupposto. 

La geografia è lo specchio del mondo e, come ogni specchio, ri-
flette solo l’aspetto fenomenico delle cose, la loro superficie. Nell’atto 
di ridurre il mondo a carta geografica, questo stesso mondo appare 
fondato su ciò che si vede, su ciò che è chiaro, su ciò che è orizzonta-
le, tralasciando tutto ciò che è ctonio. E la geografia sarebbe nient’al-
tro che l’arte di ridurre il mondo a pezzi, di irrigidire la vita in un 
sistema di segni, un’opera di divisamento del mondo36. Ma il suolo 
non è il piano e il globo non è la mappa: una geografia dell’essere sa 
che questi elementi sono – come direbbero i matematici – topologi-
camente non equivalenti. Eppure, come osserva Farinelli, «il globo si 
respinge, fa paura, perché il globo presuppone intorno a sé lo spazio 
vuoto infinito. Un osservatore che giri intorno al globo liberamente 
fa paura, perché se il globo è tutta la terra, comprende tutto il corpo 
terrestre, dove si troverebbe questo osservatore?»37. Il suo sguardo 
si troverebbe ovunque e in nessun luogo, un occhio svincolato dal 

35 Ivi, p. 16. 
36 Com’è il vero titolo della leggendaria opera di Marco Polo, Il milione.
37 F. Farinelli, Il globo, la mappa, il Mondo. Dello stesso autore si veda anche La 
crisi della ragione cartografica, Torino 2009.
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corpo che vola per conto proprio, come raffigurato dall’emblema di 
Leon Battista Alberti. La chimera di uno sguardo disinteressato che 
realizza la più potente frattura tra il corpo e l’occhio.

A tal proposito, in Senso e non senso, Merleau-Ponty afferma che 
ci sono due modi di intendere un punto di vista disinteressato: il 
punto di vista divino e il punto di vista di Sirio38. Al punto di vista 
divino si mostrano tutte le cose fino ad allora nascoste, in ogni ango-
lo della Terra e il più piccolo elemento del mondo assume un signi-
ficato. Il punto di vista di Sirio è diverso, perché non è divino, è solo 
molto distante. Eppure, presumere l’esistenza di uno sguardo così 
perspicuo da svelare anche il più insignificante dei dettagli, significa 
dimenticare il paradosso costitutivo di ogni visione: a forza di creare 
una visione cui nulla può sfuggire, tutto finisce per sottrarsi. Vedere 
tutto equivale a vedere niente in particolare. 

Un’ontologia sensibile, che prova a ripensare il rapporto fra sog-
getto e mondo, riconoscendo una qualche forma di agentività della 
natura, disponendosi in una modalità aperta e interrogativa, sa che 
questa geografia dell’essere è ancora da farsi. Come il gesto del pit-
tore dinanzi alla tela intonsa o lo sguardo dello scrittore che fissa la 
pagina bianca:

[Il y a un] vide dans l’écrivain ou le peintre avant de commencer. C’est en 
écrivant ou en peignant qu’on trouve. Non par relations associatives de lan-
gage ou des couleurs. Mais à mesure que le livre avance on retrouve conso-
nances39. 

38 M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, Milano 2016, p. 59.
39 Id., L’Insitution, la passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), 
Paris 2015.
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Perception et étoffe du 
monde selon Louis Lavelle

Louis Lavelle s’est intéressé très tôt, et tout au long de son 
œuvre, à la perception. En 1921, il publie une première version de 
La Dialectique du monde sensible. Rédigé pendant la guerre, alors 
qu’il est en captivité dans le camp de Giessen en Allemagne, ce 
texte est présenté comme thèse de doctorat. Louis Lavelle y ras-
semble les premières grandes lignes d’une métaphysique dont les 
œuvres à venir révèleront l’ampleur et la portée. Il s’agit dans ce 
premier livre de déduire les données sensibles afin d’établir simul-
tanément les conditions de possibilités des dimensions du monde 
matériel (étendue, durée, mouvement, etc.) et des facultés sensitives 
ou perceptives (sens externes et internes) qui leur sont corrélatives. 
La perception constitue en ce sens un point d’entrée de tout pre-
mier ordre dans la philosophie de Louis Lavelle, ce qui tient à son 
caractère auroral dans le mouvement spirituel dont le philosophe 
s’est efforcé de montrer la dynamique tout au long de son œuvre. 
«Quant à l’être sans mesure qui dépasse le corps, il apparaît évi-
demment comme donné ainsi que le corps lui-même. Mais il faut 
toujours qu’il exprime comme tel son rapport avec un être fini: il 
devient sensible, et l’acte élémentaire par lequel le sujet accueille 
cette passivité s’appelle la perception. Cet acte sans lequel le monde 
réel ne pourrait pas être objet de conscience, ne pourrait ni être, ni 
être intelligible, s’étend aussi loin que les relations qui unissent au 
corps les objets environnants: nos perceptions sont finies, mais se 
détachent sur un champ infini hors duquel nous n’aurions aucune 
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connaissance de nos propres bornes»1. Il n’est donc guère éton-
nant, que Louis Lavelle publie, en même temps que cette première 
œuvre, un court opuscule intitulé La Perception visuelle de la pro-
fondeur, qui constitue «une forme de complément de La Dialec-
tique du monde sensible»2 et qui dès son titre signale la place tout à 
fait centrale de la perception pour comprendre comment s’instaure 
et s’enrichit notre relation à l’étoffe du monde sensible.

1. Une insertion dans le monde 

Il est notable que La Perception visuelle de la profondeur com-
mence par rappeler le fond dynamique et mobile sur lequel la ques-
tion de la perception va être étudiée et se détacher. L’espace, d’abord 
posé le plus neutrement possible comme étant «en chaque point le 
centre d’une infinité de directions»3, apparait d’emblée comme le 
lieu d’une multiplicité de mouvements possibles, mouvements qui 
conjuguent toujours un trajet et un effort pour réaliser ce trajet. 
C’est ainsi le corps comme force et comme foyer d’efforts différen-
ciés qui constitue la condition de possibilité de toute perception de 
l’espace, espace qui ne se donne à nous que pour autant que nous y 
circulons: «Par l’intermédiaire du corps, l’effort insère notre activité 
dans le monde matériel: ainsi, il exprime la diversité de nos relations 
avec les choses»4. C’est à partir de cette insertion initiale – ce que 
la phénoménologie appellera notre être-au-monde – que l’espace, le 

1 L. Lavelle, La Dialectique du monde sensible, Paris 1954, §298, p. 160.
2 L. Lavelle, La Perception visuelle de la profondeur, Commission des publications 
de la faculté de lettres, Strasbourg 1921, p. 5.
3 Ivi, p. 6.
4 Ibid.
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temps, et au-delà, toutes les qualités sensibles données à notre at-
tention, peuvent et doivent être pensés. C’est aussi à partir de cette 
insertion initiale que nos capacités de sentir et de penser, jusque et y 
compris l’être absolu selon Louis Lavelle, peuvent être appréhendées, 
ce que De l’acte rappelle également, comme un principe irrécusable:

Les philosophes ont toujours cherché quel est le fait primitif dont tous les 
autres dépendent. Mais le fait primitif, c’est que je ne peux ni poser l’être 
indépendamment du moi qui le saisit, ni poser le moi indépendamment de 
l’être dans lequel il s’inscrit. Le seul terme en présence duquel je me retrouve 
toujours, le seul fait qui est pour moi premier et indubitable, c’est ma propre 
insertion dans le monde5. 

La perception est centrale parce qu’elle se situe au lieu même de 
l’articulation du moi à l’être, qui constitue à bien des égards le point 
de départ, non seulement de la philosophie, mais du moindre élan 
de l’existence humaine selon Louis Lavelle. 

Louis Lavelle s’attache ainsi à déployer les différentes dimen-
sions de l’espace à partir de cette insertion initiale du moi dans 
l’être, c’est-à-dire à partir du corps qui opère cette articulation de 
l’âme humaine au monde. Longueur, largeur et hauteur peuvent se 
comprendre à partir de l’expérience de notre présence charnelle au 
monde. La hauteur s’ouvre par la station verticale de notre corps, 
en résistant aux forces cosmiques, dit Louis Lavelle, sur lesquelles 
l’homme gagne son indépendance ; la longueur est la dimension que 
révèle la locomotion de notre corps, par quoi notre être se détache 
d’une certaine manière du réel sans cesser de lui être solidaire, ce qui 
est une condition pour que nous puissions communiquer avec lui ; 
la largeur enfin est la direction ouverte par nos membres dans leur 

5 L. Lavelle, De l’acte, Paris 1992 (éd. or. Paris 1939), p. 10.
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action latérale, ce qui nous permet, même lorsque nous restons im-
mobiles, d’explorer la nature et la texture des objets avoisinants6. Le 
monde déploie ainsi ses dimensions à partir de trois types d’efforts 
que nous y produisons – droiture, locomotion, manipulation – par 
où notre être affirme son existence, sa volonté et son intelligence, dit 
encore Louis Lavelle. Et c’est à partir de cette ouverture dont il faut 
souligner à nouveau le caractère dynamique, tendu et concret, que 
l’espace représentatif qui va occuper la suite du texte prend forme et 
commence à se détacher.

Dans La Perception visuelle de la profondeur, Louis Lavelle consi-
dère l’espace selon deux pôles, deux états du monde distincts mais 
dont il veut montrer la cohérence: l’espace concret de nos efforts 
réalisés et l’espace projectif, essentiellement visuel, de nos actions 
possibles. Un court extrait ramasse synthétiquement les termes de 
cette opposition, pour en montrer l’articulation: 

Nous pouvons considérer le monde, soit comme le lieu réel de notre vie, soit 
comme une toile vallonnée sur laquelle se peignent à distance les images des 
choses. Sous ce second aspect il n’a de réalité que pour le regard ; il est formé 
de parties simultanées: il a beaucoup plus d’ampleur que le monde où nous 
agissons ; et comme il ne représente que notre action possible, il semble, mal-
gré sa subjectivité essentielle, que nous saisissons en lui les objets tels qu’ils 
sont plutôt que leur rapport avec un état présent de l’organisme7. 

Cette dissociation entre le rapport présent et actuel au concret 
de notre vie et le rapport à un monde qui se donne à voir comme le 
lieu de nos mouvements possibles est particulièrement importante, 
dans la mesure où elle va permettre à Louis Lavelle de montrer 

6 Voir Lavelle, La Perception visuelle de la profondeur cit., pp. 6-7.
7 Ivi, pp. 29-30.
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que la perception engage toujours aussi notre mémoire, qui per-
met précisément de faire le lien entre un rapport vécu à l’espace 
et un engagement prévisionnel dans un monde qui nous apparait 
dans la distance, comme une image à explorer. Car cette dissocia-
tion dont Louis Lavelle fait le constat n’est pas ferme, ni définitive. 
Toutes nos activités, qu’elles soient sensibles ou spirituelles, visent 
à la résorber, à faire coïncider ces deux formes de manifestation du 
monde, coïncidence dans laquelle se fonde précisément notre exis-
tence dont le mouvement intime consiste à réaliser ce qu’elle en-
trevoit d’abord comme possible. C’est en ce sens que Louis Lavelle 
souligne que: 

dans l’espace musculaire, au contraire [de l’espace visuel], nous observons 
une succession d’événements en relation actuelle avec les différents moments 
de notre vie. Mais nous voulons que le monde représenté coïncide avec le 
monde réel et c’est pour cela que nous enchevêtrons leurs propriétés au point 
de ne pouvoir plus distinguer ensuite celles qui conviennent aux choses8.

Or c’est précisément à la perception qu’il appartient d’ouvrir 
le lieu de cette coïncidence entre monde réel et monde représenté 
et d’œuvrer à sa consolidation, ce que Louis Lavelle examine à de 
multiples reprises. Les mouvements et les postures du corps, s’ils 
sont les premiers déterminants des dimensions de l’espace perceptif, 
quels que soient du reste les sens sollicités dans de tels efforts, ne 
suffisent pas à produire une perception. Il faut que s’y ajoute une 
activité synthétique qui permette aux différentes qualités de l’espace 
rencontrées dans la succession d’être également données au moi ou à 
la conscience sous une forme unifiée ou unitaire: 

8 Ivi, p. 30.
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Du mouvement matériel il ne subsiste rien et c’est dans la position dernière 
du corps que s’exprime toute sa participation à l’existence. Au contraire la 
mémoire porte en elle l’image spirituelle de tous les mouvements que le corps 
a accomplis et qui n’ont plus aujourd’hui aucune réalité objective. C’est le 
même moi qui les a perçus et qui s’en souvient. De telle sorte que dans l’ins-
tant présent il embrasse d’un seul regard et comme un ensemble d’images 
données à la fois la totalité de ces actes passés qui forment maintenant le 
contenu de sa nature psychologique9.

La perception suppose en ce sens une superposition de strates, 
d’images sédimentées dans un acte que ces images soutiennent et 
remplissent à la fois. Cette synthèse d’empreintes multiples fonde à 
la fois la possibilité de la perception et la possibilité pour le monde 
d’être ouvert à cette perception, monde qui se présente comme un 
ensemble de parcours possibles mais qui ne sont susceptibles de 
se manifester comme tels que sur le base ou à partir de chemins 
déjà empruntés enrichissant directement le foyer des possibles que 
notre perception descelle dans l’espace visible, lequel ne peut être 
perçu, rigoureusement parlant, s’il ne se présente sous les traits de 
la simultanéité. «La simultanéité des parcours précède la simulta-
néité des positions et la fonde»10 écrit encore Louis Lavelle, ce qui 
revient à dire que l’espace représenté, qui se revêt d’un double ca-
ractère de possibilité et d’infinité, prend fond sur le concret de nos 
expériences accumulées. La profondeur qui se dessine dans cette 
«toile vallonée»11 du monde représenté suppose ainsi, très directe-
ment, l’épaisseur préalable des vécus d’un corps plongé dans l’être 
qui esquisse à partir de son activité musculaire – Louis Lavelle y 
insiste à de multiples reprises –, c’est-à-dire perçoit actuellement, 

9 Ivi, p. 34.
10 Ivi, p. 35.
11 Ivi, p. 29.



Perception et étoffe du monde selon Louis Lavelle

167

au-devant et autour de lui, des chemins possibles par le simple fait 
qu’il continue de percevoir quelque chose des chemins qu’il a déjà 
accomplis. Une autre manière de dire que le réel fonde le possible, 
qui ouvre en retour le réel à une autre dimension de lui-même. 
Dans De l’ âme humaine, Louis Lavelle approfondit ces considéra-
tions en mettant en évidence qu’il y a dans la représentation «une 
relation entre l’objet et la perception de l’objet, qui est symétrique de 
la relation qui existe dans la mémoire entre la perception et le souvenir 
qu’on en a gardé»12. La perception opère ainsi une transition, un 
passage entre le monde que l’on vient de traverser et le monde qui 
se donne à voir.

2. Une autre épaisseur du donné

Le caractère premier et fondateur de la perception, souligné dès 
les tous premiers textes de Louis Lavelle, ne doit pas nous conduire 
à l’envisager comme une fin en soi, ni à la considérer comme une 
détermination indépassable de l’existence. Pensée à l’aune de la 
conscience et de la temporalité dont celle-ci fait l’épreuve, la percep-
tion constitue, avec le monde auquel elle nous ouvre un accès, une 
donnée première mais qui appelle à son propre dépassement. Dans 
une page de Du temps et de l’ éternité, Louis Lavelle souligne, au dé-
tour d’une réflexion sur la présence et sur l’absence, que la perception 
est toujours transitoire, et vit d’être constamment dépassée, ne se-
rait-ce qu’en direction d’une autre perception en attente de sa propre 
actualisation. Louis Lavelle y distingue deux modes de l’absence, 
la première est l’absence d’une chose possible qui s’actualise dans le 

12 L. Lavelle, De l’ âme humaine, Paris 1951, p. 350 (souligné par l’auteur).
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présent d’une perception, elle est une absence par futurition pour-
rait-on dire. La seconde est la conversion d’une présence actuelle en 
absence, chassée dans nos souvenirs par une perception nouvelle, 
qui réalise un nouvel état de notre perception. Il ne s’agit donc pas 
simplement d’opposer la présence à l’absence et de considérer la per-
ception comme une faculté qui serait aimantée par la seule présence, 
mais de penser le temps lui-même comme la mise en œuvre d’une 
opposition envisagée de manière dynamique, dans le flux vivant de 
la conscience. Louis Lavelle remarque en ce sens: 

C’est l’opposition de ces deux formes d’absence et la conversion à travers le 
présent de l’une dans l’autre que l’on appelle improprement la perception 
du temps. Strictement, le mot de perception ne convient qu’à une présence 
donnée: et tout ce qui la dépasse en avant ou en arrière, et n’a de réalité que 
pour l’esprit, peut être nommé une idée. Mais il y a bien de la différence entre 
l’idée de ce qui n’est pas encore et l’idée de ce qui n’est plus ; si l’idée n’est 
déterminée que lorsque nous la portons en nous à l’état de souvenir, on peut 
dire que le propre du temps, c’est de permettre à l’idée, c’est-à-dire à l’esprit, 
de se réaliser. La perception n’est pour cela qu’une étape, un intermédiaire 
qu’il faut traverser et aussitôt dépasser13. 

La perception a partie liée avec notre développement spirituel car 
elle en assure la réalisation en se laissant transgresser constamment. 
Cette transgression ne se produit pas en pure perte, car le vécu, l’ac-
tuel présent de la perception, qu’il soit tendu vers une prémonition 
ou porté par un ensemble de souvenirs que la perception elle-même 
a contribué à produire, donne lieu à la conversion du donné concret, 
du réel donc, en une matière idéelle, qui traduit la vie même de notre 
esprit, engagé selon Louis Lavelle dans un mouvement vers l’abso-
lu. Que la perception soit transitoire ne diminue donc en rien son 

13 L. Lavelle, Du temps et de l’ éternité, Paris 1945, p. 181.
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importance, ni n’affecte la noblesse de sa tâche. Car le dépassement 
dont elle est l’objet est aussi son opération propre et l’expression de 
sa hauteur paradoxale. Car cette tension entre deux absences qui la 
caractérise fait de la perception la cheville ouvrière de l’intervalle 
creusé entre le passé et le présent, entre le vécu et le possible. Le 
concept d’intervalle est tout à fait déterminant dans la métaphysique 
de Louis Lavelle. Il permet de penser la relation de l’existence hu-
maine à l’absolu auquel cette existence aspire simultanément dans les 
termes d’une séparation et d’une rencontre. Constamment dépassée 
par la position de déséquilibre qu’elle occupe entre souvenir et désir, 
la perception travaille à réunir les conditions nécessaires pour que 
le moi puisse accomplir son intime mouvement d’adhésion à l’être. 
C’est en ce sens que Louis Lavelle écrit:

On n’oubliera pas que le moi est présent à la fois au souvenir, à la perception, 
et au désir, bien que ce ne soit pas de la même manière: quant à l’absence, elle 
n’est jamais qu’une absence de l’objet et de l’événement dont témoigne tantôt 
la présence du souvenir et tantôt la présence du désir. Dans les deux cas, elle 
est la révélation de l’intervalle soit entre le présent et le passé, qui ont cessé de 
coïncider, soit entre l’avenir et le présent, qui aspirent à le faire14.

Cette attache spirituelle de la perception se comprend également 
par la capacité de cette dernière à faire monde. Par cette tension entre 
futur et passé, entre le vécu et le représenté, la perception devient 
purement et simplement l’ouvreuse d’un monde exposé à la lumière. 
Dans De l’acte, Louis Lavelle synthétise en quelques lignes l’opuscule 
La Perception visuelle de la profondeur et montre la portée spirituelle 
de ce court texte qui se présentait a priori comme un simple exercice 
de psychologie expérimentale: 

14 Ivi, p. 182.
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C’est l’intervalle en effet que la perception visuelle ouvre devant nous, inter-
valle inondé de lumière qui nous permet de nous représenter tous les objets 
dans la mesure où ils ne coïncident pas avec nous, mais qui ouvre devant 
nous le chemin du désir et qui permet au mouvement de le parcourir jusqu’au 
moment où nous atteignons l’objet lui-même, c’est-à-dire au moment où 
nous pouvons entrer en contact avec lui et le posséder. La profondeur de 
l’image visuelle exprime la distance qui sépare la possibilité de l’actualité, et 
c’est le mouvement libre qui seul convertit l’une dans l’autre15. 

L’intervalle creusé par la perception entre notre moi et le monde 
qu’il vise fait que ce monde peut être donné à notre liberté et à notre 
volonté16. Il rend également ce monde que notre existence doit fran-
chir pour se saisir de ce à quoi elle aspire plus riche, plus varié, plus 
divers que ce qu’il serait si nous coïncidions toujours et sans efforts 
aux choses et aux êtres qui organisent notre environnement d’exis-
tence. Car la perception, en accusant l’écart entre le vécu corporel et 
le monde représenté, permet à ces choses et à ces êtres d’apparaître 
dans une simultanéité et de composer un tissu sensible dans lequel 
nous nous inscrivons sans nous confondre avec lui ou nous y diluer, 
au lieu que ces mêmes choses et ces mêmes êtres seraient appelés à 
s’abolir aussitôt que rencontrés si la perception n’était que pure ad-

15 Lavelle, De l’acte cit., pp. 202-203.
16 «C’est l’acte que j’accomplis qui, en mettant l’objet en rapport avec moi, le fait 
mien et me permet de le nommer une perception. Je ne puis poser aucun acte 
sans poser un objet qui n’est point intégré en moi, mais rejeté et repoussé hors 
de moi. J’exerce ma liberté précisément en le posant, c’est-à-dire en refusant de 
m’identifier avec lui, en affirmant par rapport à lui mon indépendance, mon hé-
térogénéité, mon infinité. Dans cette démarche qui ne cesse jamais, par laquelle 
je fais toujours naître en moi de nouveaux états, devant moi de nouveaux objets, 
je jalonne les différentes étapes d’une liberté qui évoque toujours de nouveaux 
aspects de l’Être dont aucun n’est capable, ni de l’épuiser, ni de le borner» (ivi, 
p. 315).
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hésion, sans distance ni profondeur, au monde qui nous entoure et 
nous déborde constamment.

Pour Louis Lavelle, la perception est l’un des modes de l’acte de 
participation qui est partie prenante de la richesse et de la diversité 
du monde sensible, richesse qu’elle contribue en ce sens à dévelop-
per. De l’acte montre en effet que toutes les limitations que nous 
rencontrons, limitations auxquelles nous confronte la perception 
comme à autant d’objet qui se donnent à notre attention, doivent 
se comprendre dans une dialectique de réciprocation entre le sujet 
et l’objet, entre le moi et le monde. En réduisant l’acte participé à 
sa plus simple expression, le simple fait d’être présent à ce qui n’est 
pas nous, il ne s’agit pas de se risquer dans une sorte de réduction 
phénoménologique, mais à l’inverse de mettre en évidence les milles 
nuances sensibles – et spirituelles – auxquelles la simplicité de l’acte 
de participation nous adresse.

On ne reprochera point à l’acte, comme on le fait à l’être, d’être une pure 
dénomination abstraite commune à tout ce qui est, (…) cet acte en se posant 
se justifie, et (…) en décrivant les conditions mêmes de son exercice nous 
nous obligeons à retrouver toutes les limitations et toutes les déterminations 
qui constituent pour nous la richesse du monde, toutes les formes de parti-
cipation sans cesse offertes par lesquelles tous les êtres vivants, tous les êtres 
pensants, constituent sans cesse leur nature et leur destinée17. 

Comprise comme participation à l’être et comme une forme de 
l’acte d’être, la perception n’est pas simplement exposée à un monde 
riche et vaste, qui toujours la déborde, elle contribue à amplifier cette ri-
chesse, cette immensité, en manifestant ici et maintenant, dans sa seule 
effectuation, ce débordement sensible. La perception par son exercice 

17 Ivi, p. 71.
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même montre en quoi cette richesse du monde sensible doit avoir lieu 
et en cela, elle concourt à établir les déterminations qui colorent le réel 
et l’existence qui s’y insère. Pour autant, ces déterminations sensibles, 
comme les déterminations spirituelles du reste, ne sont pas des fins en 
soi, mais de simples moyens, au service d’un terme quant à lui placé à 
une distance infinie du lieu qui s’ouvre avec notre activité:

Quelle que soit la richesse des déterminations qui puissent m’être données, 
elles ne peuvent jamais être regardées par moi comme une fin, mais comme 
un simple moyen. J’ai souvent l’illusion que je n’ai rien de plus à désirer et à 
vouloir que leur accroissement indéfini. Mais nous savons bien à quel point 
cette poursuite est décevante, puisqu’elle cherche sans cesse à posséder da-
vantage, que rien ne lui est donné qui ne lui échappe, et que le but vers lequel 
elle tend est toujours à une distance infinie18.

Ou encore, comme l’exprime joliment un autre passage de De 
l’acte, le monde soutient notre liberté et notre itinéraire s’il est pour 
nous, non pas un étalage d’objets auxquels notre perception nous 
arrêterait, mais «un véhicule de significations»19, significations elles-
mêmes transitoires et qui visent à souligner la coïncidence possible 
entre l’acte participé et l’acte pur. 

3. Des perceptions privilégiées

Cette implication de la perception dans la vie de l’esprit, qui 
fait de la perception la condition toujours provisoire d’une richesse 
double, richesse du monde et richesse du mouvement spirituel qui le 

18 Ivi, p. 171.
19 Ivi, p. 311.
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traverse, s’aiguise singulièrement si l’on considère ce que Louis Lavelle 
appelle les «valeurs esthétiques». Dans son Traité des valeurs, le philo-
sophe montre l’étroite association des valeurs esthétiques et de l’émo-
tion, qui fait de la perception le lieu d’une pénétration réciproque de 
notre conscience dans l’ordre des choses et des choses dans la vie de 
notre conscience. La valeur esthétique écrit en ce sens Louis Lavelle, 
considère la sensibilité comme une «matière qu’il s’agit précisément 
pour elle de transfigurer, c’est-à-dire de spiritualiser»20. Cela implique 
qu’elle emprunte à la sensibilité «ses éclats les plus purs et les plus 
nus, la sensation elle-même au point où elle est indiscernable de l’af-
fection, l’émotion en tant qu’elle est un pur ébranlement de l’âme 
avant qu’elle ait reçu aucune détermination»21. En ce sens, la valeur 
esthétique nous reconduit, dans son épreuve même, au fondement de 
notre existence, au seuil de notre insertion dans le réel, qui faisait de 
la perception l’acte primordial de notre être au monde. Dans ces dé-
veloppements sur les valeurs esthétiques, Louis Lavelle cherche ainsi 
à décrire ce moment où notre âme, elle-même touchée et ébranlée 
dans nos sensations immédiates, s’éveille à elle-même. En ce sens, 
la valeur esthétique engage notre existence dans toutes ses dimen-
sions: elle est rencontre du dedans et du dehors, de la conscience et 
de l’univers, rencontre également «de l’âme et du corps, par laquelle 
s’assure notre participation à un univers qui nous dépasse et qui joint 
toujours en nous l’activité et la passivité»22. La valeur esthétique est 
jointure entre le sensible et le spirituel, comme l’est du reste la percep-
tion à laquelle elle commence par se manifester. La valeur esthétique 
s’éprouve ainsi sur le mode d’une sympathie – d’un mode d’affection 

20 L. Lavelle, Traité des valeurs, II, Paris 1955, p. 295.
21 Ibid.
22 Ibid.
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qui nous accorde à une extériorité et, dit Lavelle, à un «au-delà de 
nous-même». Dans cette expérience, propre au régime artistique «les 
choses elles-mêmes comme choses (…) deviennent le visage sensible 
de l’esprit»23 et nous rendent le «contact avec le concret»24 qui semble 
bien se perdre aujourd’hui dans la médiation informatique insinuée 
dans la moindre de nos expériences du réel. 

C’est en ce sens que pour Louis Lavelle, l’art est le lieu même où 
peut se réaliser notre unité spirituelle: loin de supprimer l’écart qui 
semble dissocier la pensée et le sensible, il en remplit l’intervalle. Ce 
faisant, il fait apparaître également notre communion intérieure avec 
tous les êtres, qui concourent directement aux actes par lesquels nous 
nous donnons un monde et un destin communs. C’est en ce sens 
que Louis Lavelle souligne, dans Les Puissances du moi:

La vie spirituelle est un effort pour réaliser notre être personnel par une par-
ticipation intérieure à une lumière qui éclaire tous les êtres, à une puissance 
créatrice qui nous permet de nous créer nous-même dans une communion 
vivante avec eux25.

L’art participe pleinement de cet effort par quoi l’artiste se crée 
lui-même à travers son œuvre, mais aussi dans les choses dont il 
cherche à reproduire, pour le donner en spectacle, «le mouvement 
même par lequel elles deviennent ce qu’elles sont»26 et qui est offert à 
la perception. Quoi faisant, poursuit Louis Lavelle, l’art fait conver-
ger les sensibilités en les portant «à la rencontre même du réel»27.

23 Ibid.
24 Ivi, p. 296.
25 L. Lavelle, Les Puissances du moi, Paris 1948, p. 197.
26 Ibid.
27 Ibid.
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C’est que l’art réalise précisément l’unité intérieure de chaque conscience, en 
remplissant l’intervalle qui sépare la pensée de la sensibilité, et qu’il réalise en 
même temps l’unité de la conscience et du monde en remplissant l’intervalle 
qui sépare ce que nous désirons de ce qui nous est donné28.

Cette rencontre révélée par l’art entre notre conscience et le 
monde sans lequel elle ne pourrait réaliser son unité témoigne de 
l’impossibilité d’assigner le sensible à l’un des termes de la relation 
qui, dans la perception, associe la conscience à son objet. Elle doit 
aussi conduire, comme le rappelle souvent Louis Lavelle, à dépasser 
l’opposition entre idéalisme et réalisme au profit d’une compréhen-
sion du sensible qui le saisit dans le seul rapport de la conscience et 
du monde, ouvrant toute expérience du réel à une dimension impré-
visible. Que le sensible soit le point de rencontre entre la conscience 
et son objet ne signifie donc pas que la première soit purement et 
simplement constitutive du second. Si nous abordons le réel avec 
tout ce que nous sommes – corps, pensée, intentions et désirs – nous 
ne le déterminons pas, souligne en effet Louis Lavelle, mais recevons 
de lui davantage que ce que nos désirs ou nos attentes placent en lui:

[Le réel] nous apporte des dons inconnus qui surpassent toujours notre 
pouvoir et souvent notre espérance. C’est dans le sensible que viennent se 
rejoindre une demande que nous adressons aux choses et une offre qu’elles 
nous font. Il est sur cette ligne frontière au-delà de laquelle il n’y a qu’une 
puissance retenue, c’est-à-dire inerte, et qui ne s’exerce et ne s’actualise que 
par une réponse que le réel accepte de lui donner29.

C’est parce que le sensible se résout dans cette incidence réci-
proque du réel et de notre existence qu’il doit être décrit dans deux 

28 Ivi, p. 198.
29 Ivi, p. 199.
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dimensions distinctes, qui ne sont pas contradictoire mais complé-
mentaires l’une de l’autre: le sensible est la parfaite expression de 
l’acte spirituel, que Lavelle décrit dans les termes d’un acte créateur, 
par lequel nous nous donnons le monde à nous-même ; le sensible 
est aussi ce qui, excédant cet acte et lui donnant ce qu’il ne pouvait 
par lui-même viser, le fait sortir de cette virtualité qui autrement le 
laisserait constamment suspendu à lui-même, dans une parfaite in-
détermination. C’est donc parce que le sensible est non pas l’un des 
termes du rapport de notre conscience au monde, mais ce rapport 
lui-même, qu’il peut être compris comme ce que pose notre acte de 
perception tout en se laissant déborder par lui. Cette compréhension 
du sensible comme le rapport de la conscience à son objet conduit à 
l’envisager avec «une profondeur métaphysique que le rôle des plus 
grands artistes est précisément de nous révéler»30 en manifestant que 
le «réel est vie» et que «le sensible est vivant», ce qui ne peut être 
fait que sensiblement et réellement. «Dire que le réel est relation ou 
même qu’il est action, c’est dire qu’il n’est que par la démarche même 
qui le met en contact avec nous, et qui nous permet de le pénétrer: 
cette démarche est toujours sensible»31, toujours vivante.

Ce que dit Louis Lavelle des rapports que l’art engage entre le 
sensible et le spirituel, noués dans la perception, il l’exprime plus 
génériquement de la beauté dans son Traité des valeurs. La beauté, 
dit-il en substance, est un lieu de concorde entre des termes habi-
tuellement opposés: l’esprit et les sens, le fini et l’infini, l’acte et le 
spectacle. La beauté manifeste, comme Platon l’a montré de manière 
définitive dans le Phèdre, la dimension spirituelle de notre activité 
sensible, la présence de l’invisible dans le visible, de l’infini dans le 

30 Ibid.
31 Ibid.
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fini, la dimension active et dynamique du simple spectacle des sens. 
Une telle alliance, dit encore Louis Lavelle, se joue au-delà de l’in-
dividu et de sa capacité à être affecté. Même si elle passe par cette 
affection, c’est pour s’adresser à l’esprit lui-même:

La signification du sensible n’est plus mesurée par rapport à l’affection que 
nous éprouvons mais par rapport à l’esprit qui trouve en lui une sorte d’in-
carnation indépendamment de cette affection elle-même: et c’est pour cela 
que le sentiment esthétique qui naît de la perception de cette rencontre est 
un sentiment désintéressé, et que la beauté nous paraît avoir plus d’objecti-
vité que l’objet lui-même, qui n’est qu’une apparence subjective qui nous le 
dissimule autant qu’elle nous le révèle. C’est que la beauté nous fait pénétrer 
dans l’intimité même de l’être qui transparaît à travers le spectacle qu’il nous 
donne32. 

Pour autant, même s’il est une adresse directe à notre esprit qui, 
selon Louis Lavelle, outrepasse notre capacité d’être affecté, le sen-
timent esthétique ne trouve son lieu propre que dans la perception, 
qui par l’art se découvre capable d’être en emprise immédiate sur 
l’infini, chevillée à un absolu créateur qui l’excède pourtant de toute 
part et qui se donne, dans cet excès même, à notre possession. 

Envisagée à l’aune de la création artistique, la perception se 
double donc d’une épaisseur, d’une densité nouvelle et trouve son 
achèvement d’être consolidée ou confortée dans son acte propre par 
l’esprit avec lequel elle travaille, afin de prendre possession du réel, 
mais d’une possession désintéressée. Pour s’en convaincre, il n’est 
que de considérer le dessin dont «la perfection est de se suffire à lui-
même, c’est-à-dire non pas proprement d’évoquer l’objet à propos de 
cette figuration, mais d’abolir l’intervalle qui les sépare et de nous 

32 Lavelle, Traité des valeurs, II cit., p. 371.
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montrer l’objet même dans sa figuration»33. Et Louis Lavelle d’ajou-
ter que le dessin met en valeur «l’activité même de l’esprit dans la 
perception, dégage de l’objet l’image spirituelle, mais ne parvient à 
en prendre possession qu’en la réalisant»34. Le dessin est une percep-
tion en acte s’il en est. Ainsi, dit Louis Lavelle, l’activité artistique, 
dont la haute tâche est de mettre l’acte créateur, l’acte pur, à portée 
de notre humanité, engendre une nouvelle nature, révèle dans la na-
ture que commence par nous donner notre perception un sens qui 
s’y trouvait mais comme oblitéré par l’usage que nous en avions. En 
cela, l’activité artistique:

nous donne du réel une possession essentielle et désintéressée qui achève la 
perception, outrepasse une utilité toujours accidentelle, et projette devant 
nous comme un objet éternel de contemplation l’opération subjective et tem-
porelle qui à chaque instant nous donne l’être à nous-même35. 

Comment mieux dire que la perception peut et doit, dans cet 
achèvement auquel la conduit l’activité artistique, être le lieu où se 
croisent et s’échangent intimement notre être créé et notre être créa-
teur, qu’elle peut et doit vivre du chatoiement dans le sensible d’un 
absolu présent, ici et maintenant, à même de la relancer constam-
ment dans son effort pour s’outrepasser elle-même?

33 L. Lavelle, Science Esthétique Métaphysique, Paris 1967, p. 127.
34 Ibid.
35 Ivi, p. 95.
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