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DA «IL FRONTESPIZIO» ALLA NUOVA POESIA
DI CARLO BETOCCHI

La rivista «Il Frontespizio» prende ’abbrivo il 26 maggio 1929. 1l
primo fascicolo sara, perd, pubblicato nell’ Agosto 1929 con I'accurato
lavoro di revisione di Giovanni Papini e Domenico Giuliotti, mentre
Pietro Bargellini, dapprima segretario di redazione, ne sara il direttore
dal 1931 al 1938. Tra 1930 e il 1933 il periodico si articola in nuove
rubriche di impronta teologica e filosofica, con la collaborazione di
Arrigo Bugiani, Francesco Casnati, Ugo Fasolo, Edoardo Fenu, Igino

Giordani, Enrico Lucatello, Rodolfo Paoli, dell’editore Vallecchi.

«Rifiutiamo una letteratura come illustrazione di consuetu-
dine di costumi comuni, aggiogati al tempo, quando sappiamo
che ¢ una strada, e forse la strada pitt completa, per la cono-
scenza di noi stessi, della nostra coscienza. A questo punto &
chiaro come non possa esistere un’opposizione tra letteratura
e vita; quindi non opposizione ma collaborazione [...]» (Bo

C. 1938).

La letteratura deve riprendere ’animo assoluto dello scrittore e
non deve assolutamente avere il solo scopo estetico, ma assumere un
valore morale che presupponga la piena corrispondenza ai valori e agli



ideali della vita e volgere alla continua ricerca dell'uomo cercando di
riprenderne 'essenza pit profonda. Dalle pagine del “Frontespizio”
emerge un cattolicesimo ortodosso ostile alla tradizione laica, che in-
tende imporsi nell’affermazione della dottrina cattolica. Ne ¢& signifi-
cativo il ruolo del presbitero e saggista Don Giuseppe De Luca:

«ora ci preme, invece, ricordare ai cattolici che ¢ loro dove-
re, se vogliono uscir di vigliaccheria, di seguire le fortune e le
sfortune della loro Fede in opere d’invenzione o di poesia, di
passione o di calcolo, di storia o di filosofia, di polemica o di
contemplazione, dovunque e sempre [...]» (di LioNE 1. 1997)L.

Risulta fondamentale ripristinare i valori puri e sacri talvolta mes-
si da parte, attingere alla verita ma tenendo conto delle sole radici
religiose, di ogni tipo di azione e comportamento. Luigi Fallacara
sostiene che i cattolici debbano diffondere la propria opera senza tra-
scurarne gli obiettivi e senza disperdersi in altre attivita. Solo a patto
di «non scindere i valori intellettuali da quelli morali e religiosi si puo
conseguire davvero il traguardo di un’arte che fosse 'espressione di
tutto 'uomo» (FALLACARA L. 1930: 7). Su questa visione si incentra la
rivista, di cui Carlo Bo diviene una figura essenziale.

«Non metterei Bargellini fra gli oppositori della letteratura
nuova, al contrario lo porrei tra coloro che hanno permesso
il rinnovamento dell’ermetismo. E sulla sua rivista che sono
apparsi per la prima volta i poeti della seconda grande gene-
razione, quelli che avrebbero dato il cambio agli Ungaretti e
Montale, a cominciare dal Betocchi, in cui proprio Bargellini
ha creduto senza riserva [...]» (Bo C. 1938).

Sorpreso dalla prima raccolta poetica del 1932 Realta vince il sogno,
Bargellini invita Betocchi a collaborare, avendovi intravisto un grande
talento utile al nuovo progetto di ordine morale e intellettuale, da rea-
lizzarsi attraverso un «ermetismo critico» (FALLACARA L. 1964: 7).

1 Stefano Crespi afferma che «[...] viene riconsiderata in primo piano la figura di Giuseppe
De Luca come I'organizzatore reale e il “centro teologico” della rivista» (Cresp1 S. 1979: 142,
150-151).



«[...1 Eillibro di un vero poeta: e non dico grande, perché
la poesia non comporta che I'aggettivo “vero”» (BARGELLINT P.
1932:3).

Sincerita e cattolicita sono i propositi, in modo che si ottengano
delle pagine vive, avvicinando il lettore a chi scrive. I collaboratori mi-
rano ad una corrispondenza tra parole e azioni, a diffondere la liberta
d’animo, a rivedere gli intenti e gli scopi, alla chiarezza dei pensieri
e della lingua, alla ricchezza nell’espressione, alla preziosita dei con-
tenuti, alla contemplazione della natura e delle cose piu semplici, ad
una relazione tra vita e letteratura, ad una scrittura che sorprenda. E
la ‘poetica dell’incanto’ di Fallacara, da rileggersi con le «tipiche im-
plicazioni metafisiche e moderniste del suo tempo» (PEGORART D.M.
2015: 15), al fine di comprendere I'essenza spirituale (PEGORART D.M.
2015: 20) della parola, la bellezza del mondo, lo stupore innanzi alla
meraviglia della natura, 'estasi nel riconoscere I'armonia della crea-
zione, la potenza del Creatore, la straordinarieta che si manifesta in
tutte le piccole cose. Il poeta raggiunge e descrive I'infinito (SQuIiccIA-
RINI M. 2015: 52): 'azzurro cielo, la gloriosa luce sono il tramite della
rivelazione divina e per tale motivo producono stupore ed “incanto”
dinanzi all’“infinitamente grande”, non eludendo mai I’“infinitamente
piccolo”.

E I'attestazione di un cattolicesimo fervente, che tende a divenire
splendor veri (LANGELLA G. 2015: 39). L’ansia di Eterno (Macri O.
1979: 3597-3618) si precisa, dunque, in sfondi celesti e in paesaggi
singolari; si tratta di una visione francescana di gioia e commozione
verso I’armonia e la bellezza del mondo, delle sue creature, che risuo-
na nei versi di Preghiera (FALLACARA L. 1925, SQuicciariNT M. 2013:
163). La religiosita emerge da un linguaggio complesso e meraviglioso,
dall’animo puro e confidente di un poeta, che attinge da Dante e dalla
tradizione letteraria moderna ed europea?, cui si aggiunge la lezione

dei testi biblici quali I/ lzbro di Giobbe e I’ Apocalisse di Giovanni.

2 Intorno al 1920, Fallacara insegnera ad Assisi e successivamente a Reggio Emilia, dove avviera
la stesura dei I firmamenti terrestri (Amatrix, Milano 1929) e de I giorni incantati (Grazzini,
Pistoia 1930). Sara autore anche di romanzi, come A guindici anni (Montes, Torino 1932) e
Terra d’Argento (A.V.E., Roma 1936), di scritti apparsi su “Il Frontespizio”. Si vedano, inoltre,
i contributi di Squicciarini e dal volume L’eterno accade. In Studio biografico e critico Macri
descrive la figura: «Fallacara come lo ricordano gli amici, era nel fisico e nell’anima congiunti
un uomo buono [...] mite, sobrio, affettuosissimo [...] innocentemente entusiasta e improvvido



La poesia (SQuicciariNT M. 2013: 17-18) non si manifesta solo at-
traverso le immagini di un «paesaggismo spiritualistico, ma si permea
anche di un «paesaggismo lirico» (DE MATTEIS G. 2005: 166-167)°.
In Fallacara opera una «lucida e salda ortodossia cattolica che non
avrebbe pit abbandonato» (FRATTINI A. 1967: 162). Scrivere poesia,
rappresenta ’'approdo a quella verita tanto agognata e conquistata con
la conversione al cattolicesimo, pervenendo a una dimensione lirica e
mistica della realta, come si evince da I//uminazioni, una biografia in
versi della propria adesione a Cristo, con cui egli si sente parte del
“cantico del tutto”, accettando il limite umano (SQuicciariNT M. 2013:
34-35). Betocchi apprezza Fallacara, ne ¢ significativa la corrispon-
denza epistolare utile anche a comprendere I'unita d’intenti*.

Parlando di lui con Macri e riferendogli di essere stato molto lo-
dato per la composizione di due articoli, annoverandone I'umilta del
suo «cuore di poeta» con «l’inalterabile affetto»’. Comunichera poi
al caro Luigi che gli spedira «in fretta e furia [...] “Il sale”», per «ral-
legrarsi della fedelta ricambiata alla poesia»®, ricordando il suo nome
«esempio di questa fedelta» ad amici come Caproni, Rosario, cui legge
iversi di Notturni e Poesie d’ Amore, mentre, in un’altra missiva (Roma
il 22 luglio 1951) ringrazia ancora Fallacara per aver provveduto alla
spedizione de La Badia a Pierri, con l'intento che il testo pervenga
anche a Don Antonio Corsaro e a Ferruccio Ulivi. Nondimeno impor-
tante risulta la lettera del 28 ottobre 1951, in cui Betocchi lo informa
di poter spedire i versi migliori a Petroni, che, avendo «benissimo
accolto», «se ne incarichera per la Fiera letteraria».

11 6 aprile e il 27 aprile 1952 inviera, inoltre, al caro Luigi La casa
e Festa d’Amore, ringraziando ancora I'«amico prezioso» nella lettera
del 14 agosto 1953, definendo «bellissima» la sua poesia, ed elogian-
do, il 20 aprile 1954, le nuove composizioni, «che presentano un cosi

nell’amministrare la propria fortuna letteraria» (FALLACARA L. 1986: 31). Egli seppe «fare andare
d’accordo Parigi con Assisi [...] il razionale ed il mistico» (BETocchr C. 1955: 3).

3 Fallacara rievoca i risvolti della sua vicenda spirituale: «Poi venne la guerra, vennero
le conversazioni, venne il ripiegamento morale, ed io, invece di stampare le illuminazioni
lacerbiane, mi detti a tradurre Angela da Foligno e a scrivere la storia di una crisi religiosa in
cinquanta sonetti» (Accrocca E.F. cur. 1960: 177) e cfr. Cristiana Maggi (Macart C. 1983: 15).

4 Cartolina postale manoscritta. Destinatario: “Prof. Luigi Fallacara via del Padule Casellina
(Firenze)” (In Fondo Luigi Fallacara - Universita Cattolica di Milano).

5 Lettera del 1 marzo 1951 (Roma, Via Soana, 34).
6 Lettera del 11 luglio 1951 (Roma, Via Soana, 34).
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fresco diletto per il lettore!». L’apprezzamento ¢ altresi di Macri, che,
in una cartolina spedita da Capri il 19 luglio 1958, scrive:

«Un mio giorno perduto all’infinito” restera il simbolo del-
la tua poesia: e potrebbe essere il titolo del tuo libro magno

[...]».

Nella missiva del 18 febbraio 1959 Betocchi invita Sereni a «racco-
gliere in un volume [...] il fior fiore della produzione», da inserire in
una collana come Lo Specchio di Mondadori:

«Caro Vittorio,

Tu conosci certamente Luigi Fallacara e la sua poesia. Cre-
do che tu sia d’accordo che Fallacara, per la serieta, coerenza e
singolarita della sua opera, € uno degli esempi piti puri e onesti
tra i poeti della sua eta (1890): in un mondo meno distratto del
nostro egli avrebbe conseguito la fama che hanno conseguito
poeti stranieri, penso a certi spagnoli, che non hanno maggior
valore di lui. Il lavoro che ha svolto dopo la guerra, stampan-
do vari libretti pressoché sconosciuti presso la Libreria Edi-
trice Fiorentina, ¢ la pit bella luce della sua poesia, persino,
forse, pitt pura e ardente di quella che raggiunse con i suoi
bei libri stampati al tempo de «Il Frontespizio». Due anni fa,
dopo Sbarbaro e Rebora, ebbe il Premio Cittadella, che col
suo nome non poteva continuare meglio: e che quest’anno ¢
stato dato all’eccellente Risi. Da qualche anno lo preghiamo
in molti, qui a Firenze, di fare una scelta della sua opera e
di collocarla degnamente, presso una collana come la vostra
de «Lo Specchio»: visto che egli ha la fortuna di essere libero
da impegni editoriali. Soltanto con le poesie che ha scritto in
questi ultimi dieci anni, Fallacara avrebbe diritto al piu alto
riconoscimento del suo valore di poeta lirico. Ora, con la santa
modestia e semplicita che gli ¢ propria, egli mi ha oggi pregato
di muovere un passo presso di te e Mondadori per sentire se
sareste disposti a raccogliere in un volume che stima di 150
pagine (e che per me potrebbe essere anche meglio di 200),
il fior fiore della sua produzione. Io spero che tu voglia far
tua questa proposta presso il tuo editore. Sara un libro da fare
grande onore alla Vostra collana. Non credo di aver bisogno
di insistere di pit. Penso che vorrai scrivere tu stesso a Luigi
Fallacara, Via Giusti 30, Firenze. E il mio affetto e la profon-
da stima che ho per te, ne riceveranno un’altra delle piu belle
consolazioni che da te ho sempre ricevuto. Abbi I'abbraccio
affettuoso del tuo».
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Fallacara non trovera posto nell’Antologia della poesia religiosa ita-
lzana contemporanea di Valerio Volpini, in cui € annoverato, invece,
Quasimodo, facendo proprio pensare «che I’Antologista non avesse
tenuto abbastanza conto dell’essenziale [...]». Non sara, pero, eluso
nelle trasmissioni de “L’Approdo” di sabato 6 aprile 1961 (Program-
ma Nazionale, ore 18, 30-19, 00), che rendera possibile I'ascolto di tre
poesie, e ringraziera 'amico Betocchi per il commento ai suoi versi e
averne compreso il valore.

«Ha un suo intimo respiro, un pacato e convinto senso re-
ligioso [...] la bella poesia di Fallacara ¢ andata sempre piu
rivelando la forza e la qualita della sua ispirazione, che ¢ di
natura contemplativa» (BEToccHr C. 1959: 330).

Di qui si comprende I'innovazione fallacariana, la confidenza nel dia-
logo del poeta con I'assoluto, dando del “tu” perfino a Dio.

«La mia poesia si trovo a condividere alcune istanze della
poesia pura per la sua ricerca di assoluto. Si trattava com’e
noto, di una poetica del Verbo per cui la parola non era consi-
derata valida se non enucleata in una superiore, luminosa sfera
a cui tendere in un’ansia dell’anima, religiosa per la sua riposta
fiducia nell’essere oggettivo, non per definizione» (FALLACARA
L. 1959:397).

Lo sguardo riprende la natura in tutte le sue forme, scorgendovi il
volto di Dio, le occasioni di Grazia che lo avvicinano all’oltre (PULEO
V. 2015: 8-9). Avendo tratto insegnamento dai mistici e dagli esempi
dei santi, il divino non lo intimorisce, che diviene, come Betocchi,
“Pioniere dell’Eterno”.

«lo un’alba guardai il cielo e vidi» (BETocch1 C. 1932, v. 1).

Non sono da escludere, pero, la sofferenza, I’angoscia, le tenebre,
le ombre, prove purgatoriali, che devono preparare I'uomo alla ca-
tarsi e alla redenzione. I giorni incantats, infatti, si esemplano proprio
sul pensiero betocchiano, in cui I’azzurro ¢ simbolo dell’armonia uo-
mo-natura. N’¢ significativa anche la lirica: Del riposo serale (BETOCCHI
C. 1961: 218), che descrive una situazione di calma, letizia e serenita.
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Eil tempo del cattolicismo (FALLACARA L. 1961: 221-225), defini-
to come morale, rivelazione, tradizione; battaglia, obbedienza, amore
verso il prossimo, comunione dei santi; &€ 'uomo che sale a Dio, grazie
ad un Dio che discende a uomo. Papini si scaglia contro coloro i quali
si definiscono essere cristiani, ma, poi, appaiono tutt’altro. Non con-
ta, infatti, solo partecipare alle funzioni liturgiche oppure discutere e
trattare argomenti sul Cristianesimo.

Egli non risparmia nemmeno i letterati (PAPINI G. 1961: 227-230),
che non scrivono di Cristo e della carita, ritenendo che essi devono
saper avvertire la Sua esistenza in ogni elemento della natura, conside-
rarlo un modello di vita. L attivita letteraria non va insomma disgiunta
dal Vangelo e dalla mistica medievale.

«I mistici medievali, ma soprattutto gli italiani, San Fran-
cesco e San Bonaventura, sentono che la contemplazione della
bellezza e 'amore, attraverso le creature, sono le vie piu brevi
per giungere a Dio» (BETOCcHI C., FaLLAcARA L., List N. 1956:
19).

Per Fallacara, in linea con Betocchi, il santo di Assisi convoglia in
sé ’esempio piu puro, vero, di poverta, umilta ed obbedienza.

«San Francesco vivra forse la piu sublime esperienza reli-
giosa che mai sia stato concesso all'uomo di vivere, perché sul
Monte dell’ Alverniasi sara pienamente identificato con Cristo,
di fuori nelle stigmate, di dentro nell’amore e nel dolore che
Cristo pati quando agonizzava sulla croce. E, i suoi seguaci,
Angela e Jacopone vivranno come Francesco la Passione di
Gesu» (BEToccHr C., FaLLacara L., List N. 1956: 13).

E una forma di poesia metafisica che confluisce in un lirismo misti-
co teso a cantare 'amore per tutte le creature®, di cui I'ispirazione ¢ la
letizia e I'intento la creazione di un armonioso rapporto tra la natura
e Dio. Si veda, ad esempio, I/ ramo secco e la canna d’oro (FALLACARA

7 Ireneo Speranza nel suo articolo Ancora non ci siamo delinea i tratti salienti della Chiesa, che
¢ vista come Cattolicismo.

8 Rondini e bimbi, vwv. 22-25: «E balzo in piedi, accorro, mi protendo, / padre che sente, per
la créatur / siia, un desio impetiioso d’ali / urger lo sforzo delle brevi braccia» (FALLACARA L.
2013: 19).
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L. 2013: 35-37)° in cui Fallacara rinvia alla simbologia biblica, che
ritroviamo in Ap 21,15. Giobbe ¢, infatti, un altro dei riferimenti pit
evidenti come in Betocchi®.

«lo grido a te e tu non mi rispondi; mi presento e tu non
badi a me. Ti sei fatto crudele con me e mi perseguiti con tutta
la forza del tuo braccio. [...] Mi aspettavo la felicita e venne la
sventura; mi aspettavo la luce e venne il buio»'.

E il grido di dolore dell’uomo e del suo dialogo con Dio, che si
manifesta solo quando sara giunto il tempo (CERONETTI G. 1972)%?,
e Giobbe, grazie a questa fede, vedra restituito quanto precedente-
mente perduto. In tale assunto, ne 1/ ramo secco e la canna d’oro, Fal-
lacara invita alla «gioia di ritrovare noi stessi e il mondo!» (FALLACARA
L. 2013: 36) e a guardare la bellezza «come una nota dell’armonia
universale, come un senso e una direzione» (FALLACARA L. 2013: 36),
ma soprattutto in quella che ¢ la lezione del libro di Giobbe ossia la
capacita d’accogliere Dio nel proprio cuore e di comprendere sé e gli
altri, aderendo ad un sentimento di partecipazione e di comprensione
profonda verso il dolore altrui e abbandonando una visione indivi-
dualistica, chiusa al resto del mondo (FALLACARA L. 2013: 37)%.

9 La canna d’oro evoca una visione armoniosa, unitaria e paradisiaca del mondo assolutamente
in linea con il progetto del poeta di cantare la “grazia”, la “laetitia” e la “gioia” del creato.

10 Betocchi, come Giobbe, accetta il dolore («Se qualcuno vuol venire dietro di me rinneghi
se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vorra salvare la propria vita, la perdera,
ma chi perdera la propria vita per causa mia e del vangelo, la salvera», Mc 8, 34s). L’ immagine
poetica dell’erba secca, metafora della vecchiaia del poeta, ¢ presente nelle sezioni de L’estate di
San Martino: Verso Cassino, v. 5 («scalino corroso»), Ritorno a Campobasso, vv. 7-9 (il «bianco/
cieco di un’impavida rovina/ di muro»), 68, vv. 18-19, «un nocciolo di pesca [...] / niente di
pity, senza polpa, rugosa» (MACRT O. 1981: 31). Sulla pazienza di Betocchi (Vorpint V. 1971: 77;
PampaLont G. 1968: 19; CIVITAREALE P. 1994: 27-28).

11 Giobbe 30, 20s; (CERONETTI G. 1972, V edizione).

12 Giobbe 42, 1-6 («[...] Giobbe prese a dire al Signore: “Comprendo che tu puoi tutto e
che nessun progetto per te & impossibile. Chi & colui che, da ignorante, pud oscurare il tuo
piano? Davvero ho esposto cose che non capisco, cose troppo meravigliose per me, che non
comprendo. Ascoltami e io parlero, io t'interroghero e tu mi istruirai! Io ti conoscevo solo per
sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto. Percid mi ricredo e mi pento sopra polvere e
cenere”»).

13 Per Fallacara «[...] si compiono delle ascensioni le quali, per diventare luminose, vogliono
solo che tu sappia, dal battito di un cuore, come dall’ora, intuire che un astro s’¢ alzato sugli
orizzonti invisibili».
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Alla figura di Giobbe fara riferimento anche Mario Luzi, che, in
Per il battesimo dei nostri frammenti, paragonera I’'amico Betocchi al
personaggio della Bibbia (Luzt M. 1985: 24, vv. 14-15: «il mio com-
pagno pit fiero,/ perduto. Perduto il suo vangelo»)'*. Né Betocchi, né
Fallacara, nonostante le prove alle quali vengono sottoposti, smettono
mai di credere, ma desiderano interloquire con un Dio compassione-
vole (Luzi M. 1979: 70, vv. 22-28: «[...] dico, prego: sia grazia essere
qui, / grazie anche I'implorare a mani giunte, / stare a labbra serrate,
ad occhi bassi/ come chi aspetta la sentenza. / Sia grazie essere qui, /
nel giusto della vita, / nell’opera del mondo. Sia cosi»), che ha creato
la bellezza attraverso il volo degli uccelli, i fiori, i colori, I'innocenza
dei fanciulli®; con il proposito di seguire la retta via, al fine di raggiun-
gere la Beatitudine!®.

Questa ricerca & costantemente volta al principio della creazione
(D7 quando in quando, 4, da Ultimissime, «[...] nell'innocenza / prima
del punto del nascere, del punto/ del decidere, non mio, ch’io fossi...
/ quand’ero in mano a quel creativo esistere, / atto creativo, che s’in-
carnava in me»; e ancora: «<Ho concepito la poesia come un inno di
lode» in BEToccht C. 1984: 385) come in Ur dolce pomeriggio di inver-
no (da Altre poesie), in cui si assiste ad una trasfigurazione del reale,
che diviene soglia e tramite verso un’altra dimensione. In questa me-
tamorfosi il poeta si espande oltre i propri confini e questa condizione
sara un punto di partenza di un nuovo modo di sentire che aderisce
completamente ad ogni singola fibra dell’'universo «grande immenso
oceano / della vita non mia, vita che arriva, // mi decima, dimentica,
dilaga» (A cuci e scusi, 4).

14 In Al fuoco della controversia si legge: «Sara lo stesso personaggio Betocchi a sottrarsi nei
versi di Luzi ad una definizione di abiura» (Luzt M. 1998: 476).

15 La poesia diviene un «canto necessario, di lode o di implorazione, intorno all’indecifrabile
enigma della creazione e della redenzione» (Giappr A. 2009: 287), restituisce una «una grazia “ab
origine” provvidenziale perché capace di trattenere 'umanita sull’orlo cieco del meccanicismo
biologico» (G1appr A. 2009: 288); Luzt M. 1999: 27 («La vita sulla terra ¢ dolorosa,/ ma & anche
gioiosa: mi sovvengono/ i piccoli dell'uomo, gli alberi gli animali»). Lo stesso Luzi nonostante si
senta pitl vicino ai Vangeli che all’Antico Testamento ama profondamente invece Giobbe per la
sua pazienza che non ¢ incapacita di ribellarsi ma costanza e fedelta a Dio.

16 FaLLACARA L. 2013: 36 («[...] Tu vedi allora che misura della vita non & un ramo secco, ma
la canna d’oro di cui si dice nell’Apocalisse, con la quale «colui che parlava» «misurava la citta,
le sue porte e il suo muro»; non ¢ ristretta ed oscura, non va da egoismo a egoismo, ma ¢ come la
canna d’oro dei fiumi che mani invisibili si passano a misurare la terra, da un perenne principio
a una fine perenne»).
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Per Betocchi ¢ assolutamente importante ribadire quanto la sua
esperienza sia radicata nella realta' e nelle azioni umili (un umile di
pascoliana memoria), semplici e quotidiane. Infatti, nell’ Avvertenza a
Realti vince il sogno'®, egli afferma che le sue poesie «sono state det-
tate quasi sempre da una lucida certezza di quello che dicevo: e se ¢’e
una cosa che mi ha allucinato, anzi, ¢ stata la realta di tutto quello che

17 Gargano A. 2011, www.cittadelmonte.it («Percio requie e chiediamo all’azzurro / che ci
infesta, con messi di rondini»), una forma dello sguardo, come cio che scrisse mentre si recava a
lavoro sulla strada che da Arezzo porta a Siena: «Io un’alba guardai il cielo e vidi / uno spazio aere
sulla terra perduta» «E apparvero con le puntute ali / di bianco fuoco vivo drizzate e ardenti/ gli
angioli dalla vallate orientali, / le estreme piume rosee e languenti». Egli vede oltre il muro della
materialitd fine a se stessa, per posarsi sugli oggetti e su situazioni tangibili, intrecciandosi con
“la belta del giorno”, uno sguardo edificato sul “concreto”, il “realistico”, I’“anti ideologico”.
La sua materia poetica ha radici, sottolinea Andrea Zanzotto, «nella tenace e sublime continuita
del tema dell’azzurro», «un azzurro dall’inesauribile vigore di verita, di sorpresa». Radici solide
e profonde: amore, poverta, gioia, umilta, pena quotidiana, come esperienze che nutrono la sua
sensibilita umana e la destinano all’incontro con il reale, con la rivelazione della vita, della sua
fatica. E ancora cfr. Pier Paolo Pasolini: «La poesia di Betocchi ¢ piena di pace, verrebbe voglia
di dire di benessere, ed & completa di ragioni». Nell'intervista rilasciata a Camon Carlo Betocchi
aveva dichiarato: «Jo cerco di introdurre nella poesia un elemento di pace — il quale per me &
costitutivo della poesia, perché la poesia deve cercare di remettere ordine la dove c’é disordine
— attraverso la poesia cerco quanto piti ¢ possibile queste soluzioni di pace, di riordinamento
del disordine che appunto dalla pace ci allontana. Che nei miei libri, fino all’ultimo, L’estate di
San Martino, traspaia la certezza di una finalita che riscatta i nostri tormenti, & ovvio; tuttavia
io non posso sottrarmi a questi tormenti, mi ci sento costantemente dentro, costretto a viverli»
(CamoN F. 1965: 70). Carlo Bo ricorda il valore del poeta: «Ho conosciuto Betocchi nei primi
anni Trenta a Firenze, in un gruppo di giovani scrittori e di ragazzi che volevano fare una rivista
che fosse un po’ diversa dalle altre, per la pretesa di restare vicini a una pronunzia autentica e
non esclusivamente letteraria delle cose. Non erano scrittori di professione ma, non so perché,
di fronte a Betocchi tutti finivano con I'apparire soltanto dei letterati o, per meglio dire, di tutti
noi solo Betocchi appariva toccato da una grazia diversa, dotato di una qualita dell’anima che
non era comune, ma era sua, non barattabile [...] Perché la poesia di Betocchi ci incanta, oggi
come ieri? Perché, a differenza di altre, ha il suono dell’autenticita e della liberta? La risposta
il lettore la puo trovare in questa splendida antologia curata da Giorgio Tabanelli, un giovane
marchigiano appassionato di letteratura, che lo ha conosciuto nel lontano 1981, ne & diventato
amico e lo ha frequentato assiduamente fino agli ultimi anni della sua parabola terrena (il poeta
¢ morto a Bordighera nel 1986). Perché dunque Betocchi & da considerarsi tra le voci pit alte
del Novecento? Egli canta cose umili ma che costituiscono il tessuto reale della sua esistenza:
la poverta, la natura, la luce, i tetti delle case, il suono delle campane, e soprattutto quella
straordinaria fiducia nell'uomo e in Dio della sua fede che ne fanno un testimonio di verita»

(Bo C. 1999: 9, 11).

18 Scrive Valerio Capasa: «Per Betocchi “la realta vince il sogno” perché “la realta nel suo primo
porsi, & piacere”, e invita al riconoscimento umile e certo che I'interlocutore della speranza non
rimane confinato in una lontananza, ma si comunica costantemente e premurosamente dentro
la vicenda quotidiana» (Capasa V. 2009). Si vedano anche Tania Collani (CoLLAnt T. 2016),
Annalisa Giulietti (GruLIETTI A. 2020: 1-9), Giuliano Ladolfi (LapoLrr G. 1999: 5-18).
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si vede e che comunemente vien chiamato il mondo [...1»". E chiaro
il confronto con la poetica fallacariana, anch’essa tesa, attraverso 1’os-
servazione del reale, ad uscire dai limiti del sé per attingere il divino
come nell’evangelico chicco di grano (Gv 12,24-25)%°. I giorni incan-
tat? sono il diario lirico dell’anima di un poeta, che nel suo percorso
umano osserva e partecipa alla realta, per compiere la trasfigurazione
del sé e stabilire un dialogo costante con la divinita.

L’opera si inserisce coerentemente nel percorso di Betocchi e
Luzi, proprio per questo forte sentimento religioso espresso in forme
e modi diversi e per questa necessita costante di una autentica ricer-
ca?!. Attraverso I’erranza, sia spirituale, sia geografica, Fallacara volge
all'incanto e all’eterno per compiere la metafisica del sublime ossia «il
fiat e il nihil coesistenti, in una presenza vertiginosa. Lo sconfinamen-
to della creazione da una parte e dall’altra in due infiniti» (FALLACARA
L. 2013: 65).

Tale esperienza del poeta-viandante si basa su una visione teofa-
nica: la parola diviene teofora, pneumatofora, richiamo anche della
Vergine Immacolata??. Dante dice nel Convivio: «lo sommo deside-
rio di ciascuna cosa e prima della natura data ¢ lo ritornare allo suo
principio», al sommo bene (Pd XXXIII), alla sorgente infinita di ogni
felicita, ¢ Uitinerarium mentis in Deum, percorso reale e catartico

19 E chiara la lezione dantesca: soltanto affondando pienamente nella concretezza materiale
della realta si puo arrivare ad una verita che si situa sia attraverso sia oltre la materia stessa. La
strada per Betocchi non & quindi quella dell'immaginazione o del sogno. Egli sembra conoscersi
solo in rapporto alla realta esterna, senza fratture ma con pietas e individuazione precisa di
sentire, come scrisse di lui Carlo Bo. Si veda anche Irene Gambacorti (GAMBACORTI 1. 2022:
137-158).

20 In Fallacara: «Il raggio solare va a cercare le solitudini: penetra nelle stanze pit nascoste e
illumina le fotografie dei morti appese alle pareti: sospende veli di pulviscolo tra le navate delle
cattedrali [...] rivela aspetti impensati e nascosti richiama, a una vita di calda e umile gioia,
oggetti che vivevano in un consueto crepuscolo d’'ombrax; ivi, p. 42: «Pit che a fissare la vita
sulla terra (il sole), ¢ intento a proiettarlo nel cielo, a indugiarla dinanzi a una parete di luce
col tremito del mistero che di 1a da essa comincia» (FALLACARA L. 2013: 41); A mani giunte IV,
wv. 6-8: «tu darai forma a quella / che, faticosamente, sara ’anima di tutti: / uomini e sassi, ed
animali e piante» (BEToccH C. 2019: 461).

21 Fallacara scrive: «[...] quando il suo annientamento ¢ piti completo e irreperibile, sorge
dinanzi a lui (Uindividuo) la rivelazione della grandezza potente [...]; egli coglie, in un’estasi
paurosa, direttamente, “il principio di creazione” [...] che &, all'inverso della nostra geometria
e della nostra architettura, elementare, assolutamente semplice» (FALLACARA L. 2013: 64-65).

22 Lafigura della Vergine viene spesso citata per la sua funzione teofanica, ad esempio in Natal
di Puglia (FALLACARA L. 2013: 27-31).
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dell’anima®. Di qui I"“umanesimo teocentrico”?*, che con Betocchi

supera il transeunte e giunge al kazros, all’'incontro con Dio?. Cristo &
la guida per la giusta via della moralita, cui Papini, «maestro della cul-
tura cattolica» (VETTORI V. 1967: 102), fa riferimento, e la fede deve
esprimersi in uno stile puro privo di ampollosita con un linguaggio
piu appropriato e sincero.

Il programma dei frontespiziai si fonda, dunque, sull’idea di una
poesia libera dalle passioni, al fine di attingere ad un ordine univer-
sale, che Fenu ribadisce nell’articolo Comzpito della poesia (FENU E.
1934). Si delinea anche una prosa semplice, contenente significati me-
tafisici e spirituali. Ne sono testimonianza alcuni romanzi di Palazze-
schi, Mignosi, Alvaro, che Bargellini elogia, mettendone in risalto la
nuova dimensione. Macri parla di un secondo periodo di ermetismo
«nato dall’empito del canto, dal positivo della passione, da quell’attiva
ed eroica mediazione tra la realta transeunte dell'uomo moderno e le

23 In Betocchi si delinea «un cammino, quello della poesia, che come quello profetico
dell’Avvento procede nella speranza del riscatto: tende interamente ad esso il riscatto promesso
all’anima dalla rivelazione: del Verbo, e alla poesia dalla parola. Verbo e parola si confondono
nel cuore dell’'uomo: assista la Grazia chi ne professa la fede con sincera aderenza e umilta, nella
vita e nelle opere» (BEToccHT C. 2012: 15). Si veda anche Per Betocchi (MARCHT M. 1981: 26-29),
allegria (27), realismo cristiano (27); (Macri O. 1981: 29-68).

24 Su questa definizione ancora aperto ¢ il dibattito sia teologico che filosofico. In questa sede
si fa presente che la formula “umanesimo teocentrico” puo forse non apparire contraddittoria
se si dimostra che questa ¢ convertibile in quella di “Cristocentrismo”. Il Dio che si fa uomo per
servire gli uomini, ammaestra affermando ripetutamente la priorita e la maesta di Dio (MARITAIN
J. 1936). Nell’edizione Unmzanesino integrale (Borla, Roma 2002, cap. 6) silegge: «[...] il cristiano
non ¢& chiuso nella tragedia. Ha con sé la forza dell’amore insegnatogli dai santi. Oppure i
cristiani di oggi pensano che il cristianesimo possa essere vissuto solo sulla carta? E inevitabile
che un certo mondo cristiano “decorativo” reagisca negativamente a questo appello. Ma nuove
nascite avverano. E anche una legge statistica che le scoperte difficili di cui si ha piti bisogno la
crescita della storia, si fanno raramente senza il soccorso delle energie dell’errore e di calamita.
Le purificazioni che avrebbero salvato tutto, si producono allora dopo che tutto ¢ stato rovinato
e comincia a rifiorire. Cosi va il corso del mondo. Gli stessi che hanno aiutato i santi a santificarsi
bruciandoli a fuoco lento traggono profitto dai loro meriti e nutrono la gloria dei crocifissi una
volta che siano stati canonizzati i luoghi comuni della loro eloquenza e la prosperita delle loro
imprese e non mancheranno dal preparare nuovi santi per nuovi dolori e nuove canonizzazioni.
I mondi che sono sorti nell’eroismo, tramontano nella fatica, affinché vengano a loro volta nuovi
eroismi e nuove sofferenze che faranno sorgere altri mondi. La storia umana cresce cosi perché
non si ha la un processo di ripetizione ma di espansione e progresso; cresce, come una sfera di
espansione, ravvicinandosi insieme alla sua doppia consumazione: nell’assoluto di quaggiu, ove
I'uomo ¢& dio senza Dio; e nell’assoluto dell’atto ove ¢ Dio con Dio».

25 Nel Nuovo Testamento kairos significa “il tempo designato nello scopo di Dio”, il tempo in
cui Dio agisce (Mc 1,15), ma anche il tempo in cui Dio agira, compira il suo volere; (FALLACARA
L.2012: 39).
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supreme inattingibili categorie della verita e della bellezza» (MAcri O.
1956: 404). Da segnalare 'importante contributo di Francesco Mat-
tesini sulla letteratura francescana (Cresp1 S. 1979: 142) e I'apporto di
nuove idee espresse da Giuseppe De Luca, cui va aggiunta la coope-
razione di altre figure.

«Il Frontespizio ¢ la rivista dove si sono incontrate e
anche scontrate tre generazioni di scrittori magni, Papini,
Giuliotti, Manacorda, Soffici; i medi Bargellini, Giordani,
De Luca, Betocchi, La Pira, Casini, Fallacara, Giommoni,
Parigi; i giovani Bo, Paoli, Vigorelli, Luzi, Miotto, Macri,
Fasolo, Escobar, Bigongiari, Villa, Parronchi, Fusero. Chi
legge la rivista non si immagina quanto costi quella sua
compatta coerenza, quanto fermento di vita sia sotto le belle
pagine nitide e ariose. Non s’immagina che quell’aria spre-
giudicata e quella sicurezza siano il risultato di una ricerca e
di un impegno serissimo» (HERMET A. 1938)%,

26 Sulle collaborazioni al “Frontespizio” (CresPI S. 1979: 144, 150-166). Si annoverano,
inoltre, Angelo Barile e Adriano Grande (167), Girolamo Comi, Ugo Fasolo, Idillio Dell’Era
(168), Mario Luzi (168-169), Alfonso Gatto e Vittorio Sereni (170-171). Di Gatto occorre
citare un passo di una importante lettera a Betocchi: «[...] Oggi, a quanti possono essere nostri
figli anche se figli non sono, a quanti s’avvicinano senza tremore e senza sgomento alla poesia,
credendo di servirsene, mi capita spesso di fare il tuo nome, il tuo nome di uomo. Dico sempre
di noi: siamo i poeti pill ottimisti, crediamo che 'uomo in questa vita, soltanto a essere, abbia
il suo destino di felicita. Tutta la piena del vivere, quanto pitl urge, si contiene e ritrova il suo
rigoglio, quietamente. Mi occorrono, allora, quei tuoi versi creati con tanta leggera liberta e
sempre sostenuti all’altezza del loro volo d’inizio, tagliati nel loro scorcio quasi fuggitivo. Non
voglio ripeterli a te, ma dirti solo questo: che a me sembra di vedere in essi i tuoi occhi puri sino
al sospetto, in cui sorride la malizia con cui aggiusti la mira dell'uomo umile che vuol vedere
anche da vicino le cose lontane che spesso fanno “poetico” o fanno “arte» senza verita” (GATTO
A.1958:2); AjeLro E. (cur.) 2016: 173-175).
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IT

FRATERNITA E SPIRITUALITA

Bargellini vuole la collaborazione di Betocchi, non escludendo Bo,
cui affida la recensione di San Bernardino, apprezzato in una lettera
del 10 ottobre 1943 da La Verna: «la tua non ¢ abilita critica o sensibi-
lita d’occhio, ¢ capacita d’animo» (BEDEscHI L. 1989: 262).

«[...] Ero convinto che compito del “Frontespizio” era an-
che quello di rivelare un poeta. Non vedevo nessun altro fuor
del Betocchi che potesse diventare il poeta diciamo ufficiale
della nostra rivista» (BARGELLINI P. 1932: 3).

Luzi scrive a Betocchi il 20 ottobre 1934:

«Lei arriva dove appunto lo spirito, spoglio di tutte le tra-
me che gli eventi e quello che i filosofi chiamano il divenire e
noi chiamiamo vita hanno tessuto con grande intrico, ritorna
a un livello cosi vergine che pare non possegga piu la facolta
di riflettersi, di guardarsi in profondita. Tutto quello che dice
¢ cosi lineare riguardo alla convinzione del suo animo che non
si capisce pil se € pensiero o sentimento. Lei ci riconduce allo
stato di essenziale bonta, che ¢ quello vero dell'uomo; lo stato

1 Maria Chiara Tarsi lo definisce «un costante punto di attrazione per diverse generazioni di
poeti» (Tarst M.C. 2000: 451). Sull’argomento (CIVITAREALE P. 1994: 14).
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di nudita che tanti scambiano per quello dei sensi anche oggi
[...] in lei il linguaggio ritorna quasi alla ragione prima onde
nacque e quindi la sua sostanza eterna. Forse per questo, pen-
so, la sua notorieta ¢ piccola nei confronti del suo valore. La
critica, i lettori non si accorgono che di quello che ha qualco-
sa d’irregolare e che quindi sembra nuovo, originale [...]. Ma
uno che ¢ arrivato ad esprimere quello che ha espresso alcune
volte lei, trova la consolazione nella sua stessa poesia» (STEFANI
L. cur. 1987: 20-21).

La comunione di ideali e I'amore per Dio si ritrovano in altre due
lettere di Betocchi a Bargellini del 14 gennaio del 1930 (BARGELLINI P.,
Berocchr C. 2005: 57) e 4 agosto 1938:

«beati noi che siamo creature punibili; che siamo cioe del
regno delle creature pasturate da Dio» (BARGELLINT P., BETOC-
cur C. 2005: 137).

11 3 novembre del 1938 Bargellini invece afferma:

«Betocchi ¢ la vera anima del Frontespizio, io ne sono la
scorza e Papini il legno» (BArRGELLINT P., BETOCCHT C. 2005:
148).

Una “notorieta” non minore, dunque, che Luigi Baldacci consi-
dera in un articolo pubblicato, il 26 maggio 1986, su “La Nazione”:

«Che Carlo Betocchi sia un grande poeta del Novecento
italiano ed europeo & convinzione che si ¢ fatta strada tardi.
Forse ¢ stato necessario attendere I'edizione di Tutte le poesie,
per Mondadori nel 1984. Intendiamoci non gli erano mancate
testimonianze aperte e chiare durante la sua vita di poeta, a
cominciare da Realta vince il sogno del 32, ma due cose gli
avevano fatto ombra [...] la sua professione cattolica e la sua
toscanita [...] Betocchi fu toscano in questo: che non assunse
mai I'immagine dell’intellettuale, del bene informato, di colui
che sa in che direzione si muove la storia, e magari le azioni
della Fiat. La sua fu una semplicita assoluta, naturale e quindi
senza merito».

Emerge un poeta «pronto ad annullarsi in uno slancio di gioia nella
poesia stessa», osserva Bo (Bo C. 1956: 3), che, nel 1974, scrivera:
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«Non ho mai visto tanto naturale distacco nei confronti
della propria piccola fama, cosi come non mi & mai piu capita-
to di trovare una cosi piena corrispondenza fra 'uomo e il po-
eta, fra 'uomo intento a vivere e 'uomo che tende a costruire
per gli altri un’immagine di sé che — per forza — ¢ un’immagine
protetta e in un certo senso convenzionale» (Bo C. 1974: 12)2,

Betocchi ¢ un poeta escatologico, capace di grande intonazione
melica nei testi lirici, espressione di una forte fede e di ethos autenti-
co. Lo spettacolo del mondo lo attrae, si dimostra sorpreso nella con-
templazione dei fenomeni misteriosi e solari, si commuove, rivelando
sentimenti e profondo stupore attraverso la poesia, cui non puo essere
ascritto un valore assoluto (SPERANZA 1. 1937: 483-486).

«Probabilmente quando mi sono messo a scrivere poesia,
non ho mai voluto fare altro che rappresentare; rappresentare
me, le cose, e reciproche relazioni, in virtti di quel particolare
slancio, né scientifico, né propriamente narrativo, dird dunque
di poesia, che mi recava ad esse» (BEToccHt C. 1938)°.

Dalla sua lirica prorompe un messaggio di bonta, amore del pros-
simo e di Dio. La semplicita, la pazienza, il paesaggio, una “francesca-
na” ricerca di fratellanza con tutti e con tutto, una “fraterna adesione
alle cose”, una “terrestre fraternita”* ne costituiscono i fondamenti.
E una «poesia del vedere» (MENGALDO P.V. 2014: 598), in cui I’auto-
re sente con lo stesso pathos la morte degli esseri animali e di quelli
umani. Osserva questi versi (da D’un’altra creatura). Eppure (il poeta
¢ rivolto ad un passero) non & la morte / che ti spaventa; io vidi / come
si giace un passero, / che urto il petto nei fili / tesi, volando; e corsero
brevi fiotti, I’ali di corte. / Pareva 'ombra di sé, / che cantasse / su un

2 Pietro Civitareale scrive: «LLa poesia di Carlo Betocchi ha sempre accentrato la propria at-
tenzione sull’'uomo [...]1» (CIVITAREALE P. 1994: 9). E lo stesso Betocchi a dichiararlo: «Le mie
poesie son nate ad esistere senza importanza, quella importanza, oso dire, che poi si qualifica
come I'indizio di una poetica, di una certa probabile poetica dell’autore. Io non ci pensavo; fi-
guriamoci loro che scappavano via cosi com’erano, nude, negli ignoti sentieri della mia intimita»
(BeroccHr C. 1985: 401).

3 Civitareale riprende quanto afferma Bo: «Betocchi fa poesia con cose concrete, non poetizza
mai cose viste o mal conosciute» (CIVITAREALE P. 1994: 27).

4 Letteran. 405 di Carlo Betocchi a Carlo Bo, 11 novembre 1977 (“G.P. Vieusseux” di Firenze,
IT ACGV CB. 1. e IT ACGV CB. Ia).
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ramo, ma la polvere / ne ricopria le lasse / piume lenta, e / di povere
cose parlava tra sé. La potenza creatrice della parola ¢ nel rinnovare
la lieta meraviglia dello spirito del fanciullo e la taciturna laboriosita
nell’animo dell’operaio (BEToccH! C. 1934: 22).

«Il canto ¢ la prefigurazione dell’aldila [...]» (LANGELLA G.
1989: 270).

Betocchi ritiene il canto «la quantita di consolazione di cui il poeta
¢ capace» (BEtocch1 C. 1937: 329; Berocchi C. 1985: 58), che deriva
dalla contemplazione dei misteri gloriosi, ricordando il famoso verso
di Ugo Foscolo: «Sdegno il verso che suona e che non crea»’. E ne-
cessario comunicare la propria solitudine, al fine di un utile sollievo
e della letizia (BEToccHI C. 1985: 61). Per innalzarsi dallo «stato di
fermento doloroso» (Pounp E. 1910: 85; BEtoccHr C. 1985: 93) egli
utilizza un «ritorno all’allegoria», all’«oggetto esemplare per eccel-
lenza», attribuendo alla poesia la funzione di catarsi e di purificazio-
ne, dall’angoscia alla pace (BREMOND H. 1983: 169-185; BeroccHr C.
1985: 93-94).

«Ella [Luigi Bartolini] sente certamente, come sento io, che
non siamo soli a bearci e a letificarci del cielo che ci fa dimen-
ticare noi stessi, quando ci avviene di farlo qualche volta: e che
non & per noi soli che lo facciamo, ma anche per molte anime
mute» (BETocchr C. 1985: 385).

E il tempo della lettura dell’ Izitazione di Cristo, da cui trae la mor-
te come liberazione e I'invocazione al cielo come sollievo. La soffe-
renza era inevitabile per fronteggiarla al meglio quasi come ostacolo
necessario da superare, al fine di attingere il cielo:

«Gesti ha ora molti che amano il suo regno celeste, ma po-
chi che portino la sua croce. Ha molti desiderosi della conso-
lazione; ma della tribolazione, pochi» (Guasti C. 1927: 132)°.

5 Le Grazie, Inno 1, v. 25 (BeroccH1 C. 1985: 59).

6 Traduzione da Tommaso da Kemptis; (BEToccHr C. 1936: 20-21); (BEtoccHr C. 1985: 31);
(LANGELLA G. 1989: 283-286, 288, 291, 293).
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Il poeta distingue tra il sentimento di sollievo parziale e la letizia
che deve invece configurarsi come stato di felicita suprema, presen-
tendo che il canto «significhi una gratuita o facile consolazione, tut-
ta la consolazione» (BEroccur C. 1937: 329, Berocchr C. 1985: 61)
e restituendo una visione «piu acuta e piu cristiana della debolezza
umana» (BEToccHr C. 1936: 24) tra redenzione e salvezza come nella
poesia Alla sorella (BEToccHt C. 1937: 512), in cui il viaggio del pelle-
grino errante, affidandosi alla divina Provvidenza, giunge alla dimora
beata, in una nuova condizione di incanto. E la genuina innocenza,
che permettera di elevarsi, e il ritorno al puro canto di Dante deve
assolvere una funzione consolatrice:

«la mia segreta speranza ¢ tutta e sempre nella poesia [...]
quella sublimazione rapita che altro nome non ha che di lirica.
Senonché io volto 'animo alla prosa come alla mia compagna
naturale: con essa e per essa mi ¢ possibile lo scandaglio dei
vari motivi del mio dolore e della mia gioia, mi procura un
arricchimento di coscienza» (BEToccHr C. 1938: 3; BEToccHI
C. 1985:396-397).

Egli pensa in termini di sentimento e mistero della grazia.

Dio e gli uomini, la natura, la vita quotidiana sono i temi di Poe-
sia, rappresentazione, superstizione (BEToccHI C. 1938: 3; BETOCCHI
C. 1985: 394-395) e nell’articolo Del contenuto in poesia (BETOCCHI
C. 1938: 2; BeroccHr C. 1985: 399-400) Betocchi la ritiene «I’adem-
pimento di un sacrificio» (BEtocchr C. 1938: 2; BEtoccHr C. 1985:
399-400), prediligendo i versi dei poeti che rivelano la visione cristia-
na della vita: «la fede si esprime [...] ma non si sostituisce né se si
assolvono i compiti vitali in nessun altro modo che credendo: e si deve
credere in un ordine spirituale che ha perennita e finalita non iden-
tificabile con quella, qualsiasi, di un impegno poetico» (BEToccHr C.
1938: 414). L’opera non ¢ priva di una responsabilita morale e di un
fondamento religioso.

7 Per Luigi Baldacci «Betocchi nasce pertanto alla poesia ricca della forza fantastica di Rimbaud
e di Campana, il che significa un rapporto strettissimo tra i registri del visivo e del visionario»
(BaLpaccr L. 1984: 15). Nell’intervista a Volpini Betocchi afferma: «e se ¢’¢ una cosa che mi ha
allucinato, anzi, ¢ stata la realta di tutto quello che si vede, e che comunemente vien chiamato
il mondo, la quale certe volte mi & sembrato che avesse profondita dove disperavo, e tuttora
dispero nei miei momenti migliori, di arrivare» (VoLPINT V. 1971: 5, cui fa riferimento Baldacci).
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«arte non viene da Dio, semmai va verso Dio [...] la rive-
lazione pit che la premessa dell’atto espressivo, ¢ I’eventuale
coronamento di uno sforzo di elevazione e di purificazione che
¢ il segno dell’'umanita che si innalza» (FENu E. 1934: 9)8.

Non si intende creare un’opera sur rien e pour rien, ridotta a un
insieme di suoni e ad una «musica verbale» (PAPINI G. 1935: 256), si
vuol tendere invece alla purezza del linguaggio secondo I'idea spiri-
tualista e ontologica di Maritain. Molto pit valore assume il testo, che
deve essere veritiero e credibile, al fine di divenire «imitazione dell’e-
terno» (BIGONGIARI P. 1938: 100), di essere in grado di «purificare I'a-
nimo dalle variazioni dei suoi malumori» (Bo C. 1938: 109-111). Sono
i Canti anonimi di Rebora che Betocchi avverte particolarmente per la
capacita di «una poesia concettuale, di volonta, ricca di sollecitazioni
spirituali intesa a un’azione di fede nel mondo» (BeTrocchr C. 1937:
304; BEroccHr C. 1985: 47-56), alla letizia dell’anima.

«Ho scritto una poesia dove si parla del cuore, dove si dice:
dimentica te stesso, cerca d’essere il cuore degli altri. E il dono
di se stessi per me ¢ fondamentale; 'umilta della creatura &
connessa con la stessa gloria della creatura; ¢ vero che nella
vita siamo in un certo stato di sofferenza, ma siamo stati creati,
siamo oggetti d’amore» (VoLPINT V. 1971: 4).

La formazione morale gli da modo di comprendere che I'uomo
non basta da solo a realizzarsi, necessita di un intervento superiore,
deve elevarsi a Dio, «per un uomo che voglia vivere una vita umana,
la cultura ¢ una sola: quella che gli fa conoscere la creatura umana, i
valori che la fondono e ne rivelano la misura» (VorpiNnt V. 1971: 8),
elaborando una nuova poetica e attingendo idee dalla tradizione let-
teraria dell’Ottocento:

«Qualche poesia ¢ nata dopo una lettura di Foscolo e degli
Inni Sacri di Manzoni, settimane dopo che quell’aura e certi
ritmi profondamente poetici non mi abbandonavano piu e si
andavano fondendo con le impressioni molteplici lontane e vi-

8 Siveda, inoltre, Langella (LANGELLA G. 1989: 275).
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cine, che avevo ricevuto di una certa cosa» (VoLpInt V. 1971:
20)°.

Betocchi contempla un «Dio ascondito» (ALBISANI S. 2006: 19), il
poeta ¢ «un profeta che resta sempre in attesa e, vegliando, getta luce
sulla nostra notte» (CicaLa R. 2002: 10), un pellegrino a meta tra il fi-
sico e il metafisico, che ammette la sofferenza, il dolore quali premesse
alla gioia, che intende farsi creatura, coniugando carita ed umilta e
osservando la realta con lo sguardo di un bambino innocente.

«La poesia di Betocchi nasce dunque per grazia, per rive-
lazione [...] Betocchi non guarda dentro di sé come ha fatto
Saba; Betocchi si conosce soltanto conoscendo il mondo ester-
no, che si ricrea e rinasce costantemente davanti ai suoi occhi
perché il suo Dio ¢ quello di una immanente e permanente
creazione. Questo Dio &, per ricorrere a una metafora, il Dio
di Teilhard de Chardin: e dico metafora solo perché non cre-
do che Teilhard de Chardin abbia influito primariamente sulla
sensibilita di Betocchi, ma ¢ certo che al fondo di tutta la sua
intuizione poetica ¢’ questo modo di sentire Dio come uni-
verso nascente. Anche per Betocchi la creazione non ¢ finita;
anzi egli si & fissato al momento della creazione. Con la sua
poesia siamo sempre all’alba della genesi, e il momento storico
dell’avvento del Cristo & oscuramente rimandato. Per questo
la poesia di Betocchi non ¢, soprattutto nel suo primo tempo,
poesia del dolore, ma dell’allegrezza, il che non significa affat-
to della felicita» (BaLpaccr L. 1984: 12-13; MiNore R. 2011:
17-23: 21).

Claudia Zudini osserva:

«Lautentica realta compiuta, infatti, non ¢ quella delle
“cose di quaggiu” (Berocchr C. 1933: 3-4; BErocchr C. 1985:
384), bensi “della vita che andremo a vivere: / quando risali-
remo / in flumi azzurri / e in celesti sussurri / verso la volonta
del cielo” (Beroccht C. 2019: 19-20). L'uso tematico dell’in-
dicativo futuro, nonché 'opposizione paradossale tra irrealta

9 Betocchi dichiara: «Io penso che nessun poeta abbia seguito una scuola; sono stati i critici poi
a formare, a loro giudizio, le scuole poetiche. Ungaretti ha cominciato da solo, i critici poi hanno
fatto una teorica che ha dato I'avvio a tante imitazioni. La poesia di Ungaretti meritava d’essere
stimata per quello che ¢ senza nessuna spiegazione critica» (VoLpiNI V. 1971: 6); (BALpAccr L.
1984: 11).
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della realta presente e realta autentica dell’avvenire sovrasensi-
bile (destinato a una prima persona plurale), sono elementi ri-
correnti nella raccolta d’esordio di Betocchi: “Se saran queste
strade di sole / che un giorno (quando avremo ali) / ci porteran
lontani: / [...] / In un aere senza il dolce azzurro / dove il sole
¢ l'etern’onda / andremo via giulivi; / con stupend’ali senza
sussurro / verso una riva gioconda, / profondamente vivi”»
(BeErocchr C. 2019: 59, vv. 1-3, 13-18; Zupini C. 2018: 30).

Nell’intervista a Volpini dichiara:

«Sono rimasto fondamentalmente fedele a questa convin-
zione: la poesia nasce dal rinnegamento di se stesso [...] E il
dono di se stesso per me ¢ fondamentale; I'umilta della creatu-
ra & connessa con la stessa gloria della creatura; & vero che nella
vita siamo in un certo stato di sofferenza, ma siamo stati creati,
siamo oggetto d’amore. Si parla troppo poco della creazione e
del Creatore, a parer mio. Tutti s’affrettano verso Cristo, ed &
essenziale [...] Ma la gloria della creatura sta ancor prima che
nell’essere stata creata, nell’essere figlia di un tal Padre: una
gloria di trepidissima umilta nella quale la creatura deve sentir-
si qualcosa di straordinario: umilta grandissima e assieme netta
coscienza della dignita sua» (VoLpint V. 1971: 6)™,

La luce si alterna all’ombra, la speranza al dubbio, la rassegnazione
all'inquietudine in una serie di esperienze diverse tra loro ma da cui
emergono sempre il carattere di corruttibilita del mondo e la forza
della riflessione morale. Saba aspira alla chiarezza ma mentre questi
risulta fino alla fine legato alla sua soggettivita, Betocchi si denuda an-
che del proprio io tuttavia conservando sempre uno stato d’angoscia
esistenziale!!; in lui «[...] ¢’¢ 'umilta rara di chi scrive poesia come si

10 Nell'introduzione a Poesie scelte Carlo Bo scrive: «Direi che in Betocchi ¢’¢ 'umilta rara
di chi scrive poesia come si poteva dipingere, in una bottega del Trecento, una pala d’altare:
senza propositi velleitari di rompere un discorso gia avviato, accettandolo anzi in tutta la varieta
delle sue formulazioni sintattiche, servendosene, per farlo, ad un tempo, servire a qualche cosa
d’altro [...] ed ¢ forse proprio in questo scatto, in questo qualcosa di piti, che si puo cogliere
il segno della grande poesia» (Bo C. 1978: XIX-XX); (BaLpaccr L. 1984: 13); (MENIcAccT M.
2018:75-97).

11 Luigi Baldacci scrive: «[...] Saba resta fino alla fine un poeta soggettivo: non & curioso di se
stesso, non conosce che se stesso [...] Betocchi, come nessun altro poeta del Novecento italiano,
¢ riuscito ad abolire il proprio Io pur conservando una visione drammatica, spesso sconvolta,
del mondoj; ¢ riuscito perfino a superare I'umilta e ’'abnegazione cristiana della preghiera, nella
quale resta pur sempre intatto un rapporto personalizzato tra 'uomo e il suo Dio» (BALDACCI
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poteva dipingere, in una bottega senese del Trecento, una pala d’al-
tare: senza propositi velleitari di rompere un discorso gia avviato, ac-
cettandolo anzi in tutta la varieta delle sue formulazioni sintattiche,
servendosene per farlo, ad un tempo, servire a qualcosa d’altro: piu
che una testimonianza un atto di conoscenza» (BALDAccI L. 1961)%2,
tra anima e trascendente e piu nello specifico tra 'uomo e I’armonia
dell’essere infinito.

«Sei tu, Signore, che mi dai la tua forza,
torci il mio occhio a guardarmi nell’anima,
perché 'immondezza sia vituperata

ed esaltato il coraggio che la rivela.

Io da me non saprei: tu m’hai insegnato,
dei miei giorni corti puoi fare un’eternita,
se tu mi sostieni scendero nell’abisso

che invoca scandaglio per rendermi a te»
(Berocchr C. 2019: 288).

L’exitus e il reditus convivono in uno stretto rapporto e al realiz-
zarsi dell’uno si realizza anche 'altro e Baldacci «[...] per Betocchi la
creazione non ¢ finita; anzi egli si ¢ fissato al momento della creazione.
Con la sua poesia siamo sempre all’alba della genesi, e il momento
storico dell’avvento del Cristo & oscuratamente rimandato» (BALDAC-
c1 L. 1984: 13). 1l canto ¢ preghiera, una sorta di ufficio religioso, si
concilia armonicamente con la spiritualita cristiana, nella concretezza
della parola, auspicio di salvezza.

«Non io mi lamento, ma il cuore lacerato
Dalla piaga cui ¢ grazia il suo stesso sapere
Che il proprio destino & quel vocio che resta
Inespresso; e che 'innumere caso travolge
Nel suo, e in quest’atto I'unisce al mio caso
Che non vuole la propria salvezza da solo»
(BeroccHr C. 2019: 464).

L. 1984: 23-24). Per Sauro Albisani «Saba attinge 1’esperienza della felicita per catabasi [...]
Betocchi attinge I'esperienza della felicita per anabasi, un’ascesa, una fuga fuori dall’esclusiva
gabbia dell’ego [...] Saba e Betocchi chiedono alla parola di agire, di intervenire nella realta [...]
In conclusione [...] penso possa valere per tutti e due i poeti la definizione sabiana di “poesia
onesta”, come parola guadagnata alla felicita a prezzo del dolore, e quella betocchiana di poesia
come storia morale [...]» (ALBISANI S. 2007: 30-31).

12 E l'umilta francescana «[...] fonte dell’allegria [...]» (Luzr M. 1981: 23).
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L’ideazione & spontanea, avulsa da schemi, tanto da essere «un po-
eta di passo» (BEroccHt C. 1978: 12), che avverte sempre il sentimen-
to di gioia e allegria®®, amore e ringraziamento a Dio per le minime
cose. La sua poesia ¢ per eccellenza la poesia del sensibile, permeata
di una religiosita di tipo francescano, di un forte sentimento mistico
che gli consente di sentirsi gioiosamente “creatura tra le creature”,
accomunandolo a Ungaretti della raccolta L’Allegria, quando il poeta
afferma di sentirsi “docile fibra dell’universo”.

San Francesco apostrofa la morte come «sorella» nel Cantico delle
Creature, Betocchi parla di «amata morte», non gia perché desideri
che tutto finisca, che la sofferenza e il dolore finalmente abbandonino
le sue giornate, non gia perché la morte sia la «fatal quiete» per ditla
con Foscolo, bensi perché «un’altra [...] vita risorge, / nulla finisce,
anzi tutto continua, o morte,/o amata morte, o amatax». L’itinerario di
Betocchi va da una felice fiducia nella Provvidenza ai forti dubbi e ai
dolenti ripensamenti della vecchiaia dopo I’esperienza di dolore per
la malattia della compagna di vita, la musicista Emilia de Palma. Lo
stesso Betocchi affermava:

«La mia poesia nasce dall’allegria; anche quando parlo di
dolore la mia poesia nasce dall’allegria. E I'allegria del cono-
scere, l'allegria dell’essere e dell’essere e del saper accettare e
del poter accettare» (VOLPINI V. 1971: 4)*4,

Emerge comunque la percezione dell’ Assoluto?, che diviene rap-
presentazione di una meta ultima, da raggiungere dopo l'esistenza

13 Per Betocchi «L’Allegria ¢ di materia unita, e di colore e di suono, non avendo in sé alcuna
varieta, ma nell’azione che essa sprigiona. Non ha soggetti che le somiglino quaggiti, non ha
quantita e per lei io sono solo» (BEToccHr C. 1983: 69); (CIVITAREALE P. 1994: 21).

14 In Luzi: «Parlavo [...] di allegria e ne parlavo come di una gratificazione dell’'umilta [...]
Sia chiaro che per allegria si intende alerte, fervore intellettivo e spirituale, e quanto all'umilta
essa ¢ in Betocchi la coincidenza di un fervido e innato sentimento creaturale con una vigorosa e
davvero rivoluzionaria intuizione conoscitiva e creativa» (Luzi M. 1981: 23).

15 Giuseppe Langella ricorda che «[...] a Bo stavano a cuore le ragioni di una poesia
consapevole della propria “funzione demiurgica”, protesa verso la “riva dell’eternita”, capace
di un “contatto con il reale autentico”, impegnata allo spasimo nell’accanita “ricerca di un
assoluto” che si sarebbe svelato in premio a chi non avesse stancato d’inseguirlo, senza spaurirsi
dello stesso ardimento: un “viaggio alle madri”, insomma, secondo il mito goethiano assunto
da Bo a simbolo dell’inchiesta poetica; un viaggio che in ultima istanza doveva servire — sono
sempre sue parole — da “introduzione a Dio”» (LANGELLA G. 1989: 222). Betocchi scrive: «noi

29



terrena come ne La Pasqua det poveri, in cui si ritrovano la consapevo-
lezza dell’Eterno, la piena aderenza alla poverta e ai valori evangelici.
I pensieri teologici e morali richiamano immagini reali, fondamentali
per comprendere I'idea di trascendenza, di luce ineffabile o di visione
spirituale, cui il poeta fa riferimento nella lirica I Borgo Pinti, con
I'intento sempre di far riflettere il lettore sulla semplicita dei costrutti,
sulla leggerezza dei contenuti, sulla spontaneita delle riflessioni, sulla
veridicita delle sensazioni, sull'immediatezza delle immagini, sull’or-
dine dei concetti, sulla bellezza del dettato, sulla purezza dei com-
portamenti, sull’originalita della scrittura, sulla sublimita dello spirito,
sulla suprema preghiera, sulla fede, in dialogo con Dio e partecipe del
mistero celeste:

«Se ci ripenso, credo proprio di essere nato ai miei esercizi
di poesia per le vie dell’allegrezza. E si che mi son capitati, for-
se, pitt malanni che contenti. Ma sara per quell’accoglienza che
gli faccio, quando il dolore capita, che per modo di dire chia-
mero riflessiva, ma riflessiva non ¢ perché per me non consiste
che nell’adottare un comportamento, che in questo caso ¢ la
pazienza: la pazienza, poi, si fa compagnia col tempo che pas-
sa: sara per questo, dico, che in tale passaggio anche i malanni,
le pene, quand’hanno visto che la pazienza va d’accordo col
tempo, cominciano a mutare viso» (BEToccHr C. 2019: 471).

Si vuole istituire un sistema dell’allegrezza, al fine di rendere la
levita:

«Con Betocchi siamo sempre nell’ambito della pazienza, la
sua gioia, quel suo modo di ringraziare sono segnati dall’umil-
ta, allo stesso modo che il suo € un universo povero ma proprio
per questo pil autentico, pit raggiungibile dagli altri. Per anni
Betocchi ha dialogato con questo Dio quotidiano umile che
sua madre per prima gli aveva insegnato a conoscere, lo ha
fatto fino agli ultimi tempi del suo disperato dolore di fronte
al mistero della pieta negata e imperscrutabile ma lo ha fatto
senza cadere di un centimetro ai diritti della sua coscienza e
questo perché anche qui il suo modo di stare fra le cose era un
moto in avanti, in alto, la poesia avendo la funzione di trasfor-

domandiamo alla poesia che ci rechi il senso dell’eterno, e porti quaggiti tra le nostre cose quel
sempre che ¢ I'aspirazione recondita delle nostre anime» (BEToccHr C. 1985: 6).
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mare insensibilmente il chiuso, I'impenetrabile della realta»
(Bo C. 1978: 4).

Il canto deve essere percepito come un momento preparatorio alla
riscoperta della creazione. Il poeta fonico (BALpaccr L. 1984: 500)
si rende conto delle cose del mondo, contrapponendosi al dolore e
inserendosi in un connubio inscindibile con il Creato, comprende che
gli uomini possono solo sacrificarsi a Dio e che il bene ¢ nel cuore di
ognuno ma solo Dio ¢ in grado di scovarlo, di accettare la sofferen-
za data all’'uomo, senza perdere mai la fiducia. Il non determinabile
nell'Infinito di Leopardi diviene trascendenza in Daz tettz, prospettiva
metafisica, ascesi spirituale. Il trascorrere del tempo € vissuto con pa-
zienza, semplicita, armonia, carita attinta da San Paolo di Tarso.

«La carita non verra mai meno [...] ora rimangono la fede,
la speranza e la carita, queste tre, ma la maggiore di tutte ¢ la
carita» (1 Cor Prima lettera ai Corinzi 13,13; MarcHI M. 2018:
17-22).

E la rivelazione di un’anima cristiana e di una fedelta alle cose po-
vere della quotidianita.

«Quando voglio sapere cosa sia la poverta, ritorno col cuo-
re ad una casa poverissima dove 'uccellino della sciagura batta
ed ombreggi ogni tanto i vetri; in cui si stenti a comprare il
pane; e tutto il verde, in poca terra nel coccio, sia un po’ di ba-
silico; non d’altro sia condita ’acqua del brodo; e ci sia freddo;
nei cuori ci sia Gesu. E la ritrovo nella mia infanzia, ma con
quanta penitenza mi ci devo avvicinare. [...] Mi ci vuole che
Dio mi mandi un angelo, per ricondurmi, da vivo, alla casa
della mia infanzia! [...] La poverta ¢ bambina. La finestra di
cucina si apriva sull’orto di un vicinole cui donne ci tendevano
i panni. La soglia della finestra era consumata, si guardava il
nespolo, e il pero dell’orto, stando in punta di piedi con le dita
aggrappate alla soglia. Santo Iddio, che divina propirieta, sulle
foglie, del sole e si sentiva odor di lascivain fragranza di cielo,
in una mistica unione che i poveri solo conoscono» (BETOCCHT

C. 1957)%.

16 Nell'intervista a Volpini Betocchi afferma: «E di moda oggi seguire certe correnti letterarie e
certi atteggiamenti di vittimismo psicologico. Se si vanno a scovare le ragioni, si trova che queste
mode letterarie sono subentrate alla perdita di quelle che erano le vere ricchezze dell’'uomo.
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Si delineano gli importanti riferimenti alla mistica di San France-
sco e San Bonaventura'’, da cui il poeta trae I'unita con Dio e con le
creature. «lo sono via verita e vita», Gesu aveva detto a Tommaso,
esempio che San Francesco riprende, provando il dolore della Croce.
Tutto nella misericordia di Dio diventa luce, 'amore diviene servizio
in Caterina da Siena, fraternita in San Francesco. Ed ¢ in effetti pro-
prio questa 'originalita della mistica: essere la testimonianza di Dio e
del Suo Spirito. La poetica di idee e affetti attrae Betocchi, ammirato
di Ungaretti per 'eleganza scrittoria e la genuita dei sentimenti, il do-
lore dell’'umanita e 'immagine di Cristo.

Ad esempio 'uvomo ha perduta la coscienza della sua poverta. Se avesse ancora la coscienza
della sua poverta, della sua limitatezza e avesse una stima meno cieca della sua intelligenza, non
pretenderebbe, come fa, di prevaricare sopra quelle che sono le sue miserie. Certamente c¢’¢
permesso d’indagare su tutto, pero le scoperte valide sono quelle che si fanno sulla scala della
nostra misura interiore, che ¢ poi la nostra debolezza. [...] Per un uomo che voglia vivere una
vita umana, la cultura & una sola: quella che gli fa conoscere la natura, i valori che la fondano e
ne rivelano la misura» (Vorrmi V. 1971: 8).

17 Da segnalare anche Dante, Iacopone, Compagni, Davanzati, Machiavelli, Guicciardini,
Cavalcanti. «Sara difficile trovare un maestroal Betocchi perché ce n’ha troppi e tutti di una
certa importanza. Confessati sono il Manzoni e il Leopardi italiani (non confessati, dico,
io, il Chiabrera e il Foscolo); tra i francesi Villon e Rimbaud (e Maupassant, dico io); tra gli
inglesi Keats e Shelley (e Thompson, dico io, e molti altri minori dell’Ottocento inglese, che
poeticamente ¢ stato grande). E tra i tedeschi. C’¢ stato un tempo che il Betocchi ha letto molto
Schiller» (BARGELLINI P. 1932).
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I1I

LA LEZIONE DI REBORA

Anche Rebora, «in un anelito di fuga dal tempo, di conquista umile
e cotidiana di Dio» (Bianco M. 2019: 687), € proteso verso la Luce,
una ricerca interiore volta per 'ascesi, come in Dall’immagine tesa'.

«la pesantezza e il disfacimento di un corpo che rifiuta il
cibo, le ossa doloranti, I'inerzia su un letto, le ore passate a ri-
girarsi come entro una gabbia [...] la sicurezza del non ritorno
alla salute fisica» (RoNDONI D., MEZZASALMA C., MURATORE U.,
Laporr1 G., Giovannini C. 2011: 61).

La consolazione ¢ attinta dalla grandezza di Dio:

«M( salvero? Laluce di fede che le persone percepiscono in
me e nel mio raccontare ¢ un sole che viene veramente da Cri-
sto, il vero scrutatore dei cuori, o € solo apparenza esteriore,

1 Rebora fa riferimento a Dio. Nell’epigrafe, infatti, si puo leggere: «Urge la scelta tremenda /
Dir si, dire no / A qualcosa che so» e aggiunge: «Queste liriche appartengono ad una condizione
di Spirito che imprigionava nell’individuo quella speranza, la quale sta ormai liberandosi in una
certezza di bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo. Esse ne sono testimonio e pegno
di assoluzione» (Beroccur C. 1937: 303-308; BeroccHr C. 1985: 47-57); (BeroccHr C. 1950:
5-10); (BEToccH! C., 1985: 261-267); (Berocchi C. 1952: 79-83); (BEroccH: C. 1956); (BETOCCHI
C. 1985:298-301).

33



luce che proviene dall’io? Maria mi dara la pazienza necessa-
ria a perseverare sino alla fine senza disperarmi?» (RONDONI
D., MEzzasaLMA C., MURATORE U., LADOLFI G., GIOVANNINI C.
2011: 61).

Se nel primo tempo egli ¢ intento a scrutare la realta, al fine di
comprenderla negli aspetti pit asconditi, nel secondo tempo invece
’analisi della realta terrena ¢ utile a comprendere I'Eterno?, traendone
una visione ascetica, mistica del naturale come eco del soprannatura-
le. Ad esempio, nelle donne, il poeta rivede la figura della Madonna o
ancora in un fanciullo I'immagine di un angelo.

«Perché il creato ascenda in Cristo al Padre
nostro che sta nei Cieli e va chiamando,
Tutto quaggiu converge al Padre Santo

che sta nell’Orbe mentre a Cristo chiama
dall’Urbe, imagin del Pastore eterno».

Il tema della trascendenza, 1’aspirazione all’Assoluto si esprime
anche nelle «cruciali occorrenze di indici semantici rapportabili alla
sfera dell’istantaneo, sentita e praticata quale potenziale dimensione
dell’autentico poiché protesa [...] cosi da favorire 'avvento di uno
spazio-tempo decisamente orientato in senso mistico e spirituale»
(Scarst G., GIOVANARDI A., 2003: 41).

«La [...] poesia ¢ un esame dello spirito che s’interroga
davanti a Dio e ai misteri dell’Eterno (Rebora, Betocchi, Turol-
do); ¢ una lex divina che non appartiene a nessun tempo e che
sa cogliere e rendere efficacemente I’arcano palpito, la segreta
bellezza e i magici ritmi della quotidianita elevata a canto e
voce dell’anima» (Bianco M. 2019: 695).

Sileggano il v. 5: «con I’Ostia amante giunge nel mio petto [...]» e
ivv. 9-12 della poesia S. Comunione:

«Mamma di Paradiso mi raccoglie,
Mi eleva al Cuor del Figlio che m’incendia

2 Sileggano i vv. 6-11 del componimento Maternita di Maria del 1955: «richiama cosi la vetta
dell’anima, / che alla Divina Persona / si accosta o si scosta / nel transito del tempo / verso un
vertice eterno».
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E al Trinitario Focolar rapisce
in seno all’infinito amor del Padres.

Emerge una figura benevola, accogliente, confortevole (gia nei vv.
22-29 della poesia Notturno) nei confronti del poeta, che, grazie alla
sua opera d’intercessione, riesce a incontrare Dio e ricorda Maria, la
Madonna-Madre protagonista degli ultimi versi di un componimento
Madonnina (dedicata alla Madonnina del Duomo di Milano) datato
27 dicembre 1956 (vv. 14-20):

«Colei che cuore a cuore avvicina,
Maria, I’Ape Regina:

I’armonia ¢ rotta

tutto si rilascia,

tutto si scioglie,

tutto in caos si risolve:

cosi con Te, cosi senza Te, Maria».

I Frammenti lirici e 1 Canti anonimi offrono all’esplorazione una
interpretazione molto piu ricca e suggestiva (MURATORE U. cur. 2007:
11). Si puo aggiungere quanto afferma Franco Loi sui due tempi re-
boriani, parlando di come siano uniti «in una tensione che fa della
letteratura (e della parola) solo un tramite verso qualcos’altro, verso
quel Dio cui tutta intera la vita e la ricerca sono tese (MURATORE U.
cur. 2007: 23).

Si tenga presente I'osservazione di Paino:

«Anche dall’esame di una ristretta campionatura lessicale
emerge ripetutamente come la connotazione laica delle parole
reboriane sembri quasi portare in sé i segnali della futura svolta
religiosa dell’autore» (Savoca G., Paino M.C. 2001: XXVII).

A tal proposito ¢ utile considerare anche quanto scrive Carmine
Di Biase:

«Il tormento di Dio, che diviene tormento della poesia e
della parola che deve esprimerlo, il bisogno di sentire Dio, con
sentimento partecipe, nella realta dell'uomo, nelle cose e ne-
gli altri, nell’abisso del proprio dolore e della storia come nei
ripiegamenti inferiori dell’abbandono e della solitudine, fino
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all’angoscia e alla croce, accompagna tutta I'esistenza di Cle-
mente Rebora [...]. Non esiste, dal punto di vista poetico, un
prima ed un dopo in Rebora [...] C’¢ nella sua poesia, come
nella sua esperienza di vita, una sola grande ricerca di verita
e di autenticita, che si sostanzia di sofferta, umana religiosita,
fino a che non diventa purezza religiosa, nell’aspirazione ad
un incontro diretto con Dio — che & sempre traumatico — in
una sofferta tensione dell’anima, che & rapimento ma anche
tormento» (Rocco CARBONE L. 1994: 9).

Valgano i vv. 22-23 del Fr. LXVII:

«Oh, cieca sostanza, tu giaci
Come non fosse stata mai luce».

Vi ¢, dunque, una sostanza che attende qualcosa di divino come
Uimmagine tesa del poeta. Rebora ebbe, sottolinea Luzi, la percezio-
ne della modernita, nell’esasperata consapevolezza storica del tempo
ed il senso dell’intemporale o, per dirla con Leopardi, “dell’infinito”
(Rocco CARBONE L. 1994: 16)°.

«Si deve aggiungere che il clima critico-storiografico di un
periodo viene segnato e condizionato dalle grandi carriere po-
etiche; e quella di Rebora ¢ stata tutto tranne che una carriera»
(BescHiN G., DE SaNTI G., GRANDESSO E. 1993: 115).

Insomma sembra che verso la fine di un secolo portatore di soffe-
renza e di morte sia quasi doveroso, necessario ritornare ad un Rebora
simbolo di valori positivi, impedendo che egli continui ad essere “spa-
triato quaggit” (Rocco CARBONE L. 1994: 15). La sua eredita poetica
rende altruismo® e puo essere colta nella parole di Betocchi (siamo
nel 1937), il quale, ammirando il suo maestro, afferma che la poesia
aveva «cercato e trovato [...] nella volonta ordinatrice e intelligente
la forza di rivelarsi, senza scalpore, pit forte e degna d’avvenire della

3 Una «grande ricerca di verita e di autenticita» che & propria anche dell’opera betocchiana
quale «espressione d’una volonta di riscatto, di riconquista delle poche verita-necessita della
vita» (Bo C. 1983: 207).

4 Sileggano a tal proposito gli ultimi due versi del Fr. LVI: «Cosi m’¢ grato confortare altrui /
mentre rotolo dentro».
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fiorita decadenza dei principi del secolo» (BEscHIN G., DE SanTI G.,
GRANDESSO E. 1993: 150), conducendo 'uomo alla salvezza.

«Rebora aveva concepito la poesia come un’operazione in-
tellettuale e morale definitiva e I'aveva deliberatamente strap-
pata alla sua presunzione di autosufficienza di verita in sé»
(Luzi M. 1974: 147).

La lezione reboriana diviene modello di una poesia etica, creazione
di un legame tra il concetto di bellezza e il valore della bonta.

«E, senza dubbio, il dono dello spirito; e la poesia di Re-
bora rappresenta anche artisticamente questo cammino dello
spirito anelo, che non puo essere che d’'un momento, questo
cammino impreciso e impedito da materiali difficolta non ve-
dute, non in cerca di preda o di dominio, ma in solitaria ricerca
di un’opera di bene da compiere» (BETocchr C. 1937: 303-
308, BErocchi C. 1985: 47-57; BAFFETTI G. 2016: 35-52).

L’opera fu pubblicata nel 1913 [...] e in quegli anni, tra il 1911
ed il 1916, i Canti orfici di Campana, Pianissimo di Sbarbaro, I/ Porto
Sepolto di Ungaretti, Trieste e una donna di Saba, I Prologh: di Car-
darelli [...] testi fondamentali per un’analisi della poesia novecente-
sca, che riflettono i conflitti di idee del periodo relativo alla prima
guerra mondiale, nei mutamenti delle forme e dei temi della poesia
italiana (Rocco CARBONE L. 1994: 22-23). Si puo notare, inoltre, come
I'uomo reboriano ¢ simile all'uomo di pena, descritto da Ungaretti,
e destinato a divenire uomo di fede, di cui anche Betocchi® accoglie
I'insegnamento.

«Dissi che il mio primo libro Realtd vince il sogno mi fu
interamente donato, non mi costo altra fatica che quella della
scelta, perché per stampare quella trentina di poesie ne ave-
vo scritte almeno centocinquanta. Il libro era nato infatti da
un’insurrezione interiore, da una forza sobbollente cui do-
vette assolutamente abbandonarmi, da un bisogno di dire che
sgorgava da sé, impetuosamente» (VoLPINI V. 1971: 1, 4)°.

5 http://tuttopoesia.it.over-blog.it/article-la-poesia-di-carlo-betocchi-107374154.html

6 In un’intervista a Ferdinando Camon Betocchi aveva dichiarato: «Le mie poesie stesse
nascono dal mio esercizio del vivere, da prove scontate» (CAMON F. 1965: 69-70).
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Sempre Betocchi dira:

«E il dono di se stesso per me ¢ fondamentale; I'umilta del-
la creatura ¢ connessa con la stessa gloria della creatura; ¢ vero
che nella vita siamo in un certo stato di sofferenza, ma siamo
stati creati, siamo oggetto d’amore. Tutti s’affrettano verso Cri-
sto, ed ¢ essenziale; Cristo ¢ nostro fratello, s’¢ incarnato per
noi, un mistero grandissimo d’amore» (CaAMON F. 1965: 4).

E la fraternita che il poeta sente profondamente nei confronti
dell’altro. Entrambi attendono I'incontro, che si rivela piu sereno e
meno sofferto. E una religione della quotidianita, un’accoglienza e
accettazione del dolore, di una condizione di infermita intesa quasi
come una grazia.

«Se ci ripenso, credo proprio di essere nato ai miei esercizi
di poesia per le vie dell’allegrezza. E si che mi son capitati,
forse, pitt malanni che contenti. Ma sara per quell’accoglienza
che gli faccio, quando il dolore capita, che per modo di dire
chiamero riflessiva, ma riflessiva non & — come sa chi mi cono-
sce — perché per me non consiste che nell’adottare un compor-
tamento, che in questo caso ¢ la pazienza: la pazienza, poi, si
fa compagnia col tempo che passa: sara per questo, dico, che
in tale passaggio anche i malanni, le pene, quand’hanno visto
che la pazienza va d’accordo col tempo, cominciano a mutare
viso»’.

Clemente Rebora restituisce I'immagine di un uomo puro,
che si consegna pienamente alla fede dopo esser risalito dal
fondo:

«ritornan o’acque e i sentimenti al fondo,
ma per salire puri ancora al mondo»
(ReORrA C. 2015: 45)

E un’«aristocraticita spirituale» (BARBERT SQUAROTTI G. 1993: 49),
cui vanno aggiunte la condivisione e la fraternita di un uomo non so-
litario in quanto Rebora non si isola nel proprio viaggio introspettivo

7 http://www.centrocarlobetocchi.com/testi.htm
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ma crea un colloquio con il mondo circostante. Non ¢ da intendersi
una personalita letteraria reclusa dalla cultura del suo tempo: & sicu-
ramente un uomo che centra la sua vita sull’interiorita e sul pensiero.
Vi ¢ un rifiuto del ruolo “sacerdotale” dell’artista che invece risulta
essere connesso, per Rebora, alla semplicita, all’'umilta (LAURETANO
G. 2013). Egli ricerca una poesia che miri in alto, partendo pero dal
basso, in un altalenarsi di ascese e cadute per innalzarsi a quei valori
universali quale il bene, la fratellanza, I’amore verso il prossimo.
Figura determinante diventera Adelaide Coari.

«Fu lei ad individuare nel poeta milanese quella tensione
religiosa vissuta da Boine in prima persona» (D’ANGELO E
2017:78).

E lei un modello per durante il periodo della conversione, del suo
avvicinarsi alla Luce, condividendo «l’opera divina a cui siamo uma-
namente sempre pit chiamati»®.

«Sento I'urgenza divina di uscire dalla religiosita del pros-
simo e individuale per salire alla religione dell’'Umanita di Dio
in cui tutti e ciascuno si definiscono, e avverano gradualmente
e progressivamente le Vie eterne» (Giovannint C. 2015: 569).

E ancora le sue speranze riguardanti un mondo migliore:

«Oggi [...] occorre diventare figli dell’'Umanita delle Patrie
in cui si rivela Dio sulla terra: morire come volonta separate e
separative per rinascere come amore unificato e unificatore:
liberarsi dell’egoismo di persona, di classe, di casta, di razza,
di religione, ecc. per avvalorarne il contenuto vivente e indivi-
duarlo nella sua purezza in modo di poter entrare in accordo
e verificare I’armonia e permettere la melodia» (Grovannini C.
2015: 548).

L’anima é rivolta al prossimo e la guerra diventa il punto di parten-
za per la conversione reboriana, tumultuosa anch’essa’, ma destinata
ad essere una vera e propria salvezza.

8 Lettera a Adelaide Coari, Milano, 18 febbraio 1928.

9 E come se Rebora si trovasse fra un’elevazione suprema e un esame abisso e, come dice
Giorgio Barberi Squarotti, nel saggio gia citato, «in quella condizione hanno da misurarsi la
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«[...] l'esistenza inquieta e insoddisfatta del primo Rebora
appare come il girare di una trottola sotto la “sferza” di Dio,
il quale sprona I'anima a non fermarsi, ad attraversare il tem-
porale di corsa, perché urge ascendere verso I'eterno. L'espe-
rienza della guerra cosituisce la preparazione remota all’altra
guerra, quella tra il peccato e la grazia, ricca come la prima di
sangue, di croci e di notti oscure» (CicaLA R., MURATORE U.
1993: 21).

Si apre cosi il tempo dello Spirito fatto da un cammino che con-
duce il poeta «dall’io al Dio» come egli scrive il 25 maggio del 1928:

«Siamo chiamati a diventare eredi della romanita e del cat-
tolicesimo, che serbano I’Azione e il Pensiero, a passare da
Roma ad Amor (quando Roma diventera il cuore dell’'Umanita
di Dio sara ribattezzata Amor), dalla fede protesa o attesa alla
fede incarnata e operata, dall’io a Dio in cui soltanto ci indivi-
duiamo in spirito e verita, lavorando a verificare con graduale
progresso la vita eterna, secondo la nostra vocazione nel gran
piano provvidenziale del quale dobbiamo essere parte infinita e
indispensabile — per quanto infinitesima e inapprezzabile; solo
nell’esercizio di questa vocazione mediante 'unita e I'amore,
sempre pil intime e vaste si rivelano le vie del Signore, si ela-
bora I'angelo in tutti e in ciascuno; e il Segno in cui si vince &
purezza e missione, (aiutateci, o Donne, a fare onore alla Vita
eterna) immacolata concezione e infallibilita di Dio».

Il dolore, vissuto durante la prima guerra mondiale, rende pos-
sibile I'incontro con Dio. Nel dolore ¢’¢ la luce, la salvezza. E nella
condivisione dunque che Rebora trova quella speranza distrutta dalla
guerra, espressa dalla parola di Dio.

«Coltivare la vita unanime nella singola anima nostra, e
quindi agire realmente sulle cause che la deviano e su quelle
che la avviano. La preghiera in comunione vivente verso un
medesimo bene da attuare»!°.

sua capacita di ascensione o I'inesorabilita delle catene che lo trattengono al basso» (BARBERT
SQuaroTTI G. 1993: 49).

10 Lettera ad Adelaide Coari del marzo 1928.
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In lui «si scorgeva quella mitezza e dolcezza d’animo, che era quan-
to Gesu voleva noi imparassimo». Rebora finalmente incontra Dio e
tale incontro veniva a ripetersi ogni qual volta si dedicava alla cura dei
poveri, rinnovandosi in ogni opera di bene verso il prossimo. E nel
Curriculum vitae, ad esempio, che cogliamo una «condizione unitiva»
dello spirito con Dio:

«Lo sposo ancor non viene; e il viver mio
scende infermando, ma il Calvario ascende
se grazia aiuta e la preghiera assiste».

Ulteriore testimonianza deriva proprio da uno scritto composto il
12 settembre del 1956 e intitolato Gesa il fedele, in cui il poeta rag-
glunge armonia e serenita:

«Continuo avvento al termine segnato:

Se non invano passiamo il breve tempo
Come luce del Figlio Incarnato,

Come frutti di dolce consiglio,

Impegno amoroso di vita,

Di vita del singolo unanime nel segno,

Vita raggiunta infinita,

In beata circolazione

Dove I'impeto la porta

Che ineffabilmente ovunque va non ritorna,
Ma in desio del Padre universalmente procede».

Non creda ch’io viva nelle nubi — scrivera il 4 agosto 1911 —: &
in me... midollo vichiano, vale a dire senso profondo dell’attualita,
vissuta sia pure nel respiro largo dell’eterno (GUGLIELMINETTI M.
1968: 13). Infatti, «a quest’esigenza si univa [...] una necessita: quel-
la si salvare 'uomo dalla mancanza di autenticita e dalla progressiva
perdita di identita in cui veniva scagliato un controverso progresso»
(GraNDESSO E. 1990: 5). Rebora ha dovuto “compiere” un viaggio
introspettivo e non € un caso infatti che protagonista di questi versi
sia proprio il cuore. «Soltanto il dono di sé pud animare intimamente
la realta» (REBORA C. 2008: 217). Sono il cuore, il proprio vissuto e il
proprio sentire gli elementi della sua poesia. In una lettera del 1913 a
Giuseppe Prezzolini scrivera:
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«Ma quei frammenti li amo, perché mi hanno fatto bene

e mi condussero ad esser sincero e a ritrovarmi» (REBORA C.
1976: 147).

Sempre a lui scrivera il 14 febbraio 1913:

«in essi ¢ tutta la sofferenza e la gioia della mia vita inte-
riore».

La sua poesia, pit che poetica, nasce «da un’idea di poesia come
risposta a un avvenimento, voce o visione, interiorizzazione e restitu-
zione attiva dell’evento al mondo esterno (Mussapt R. 1985: 4). Egli
ricerca una «moralita da ricavarsi da ogni cosa per la lezione dell’ani-
ma» (CicaLA R., MURATORE U. 1993: 44). Dunque “I'indagine reboria-
na” ha come destinatario il lettore, che verra poi sentito, in un secon-
do momento, come fratello. La poesia ¢ un atto di apertura all’altro

e, contemporaneamente, diventa atto di accoglienza. Si leggano a tal
proposito i vwv. 24-30 del Fr. LXI:

«E libero io sorgo con roridi sguardi
e porgo la mano con fede

agli uomini senza aspettarli:

e se il donar nell’atto si fa brezza
feconda d’amore,

mi levo torso di eroe

in divina allegrezza».

La fede ¢ sinonimo di bonta, di amore e di accoglienza, soprat-
tutto nei confronti di chi & povero. Rebora segue il comandamento
principale di Gesti: amare il prossimo. E la “poetica del fare”, di at-
tingere il Verbo di Dio, sinonimo di salvezza. Alla base di vi & «un’e-
spressionismo morale di Rebora che finisce a definire una costante
retorica dell’anima, che si manifesta nel linguaggio irto, inusuale, dis-
sonante, nei ritmi convulsi e affannosi dei versi, ed & la stessa retorica
che sollecita continuamente le cose, e costituisce le piti compliate e
ardue e anche contorte e sofistiche metafore» (CicaLA R., MURATORE
U. 1993: 46). E «necessario che i termini che li designano siano o ri-
empiti immediatamente di significato morale e spirituale oppure siano
cosi fortemente sollecitati da perdere la loro oggettivita puramente
naturalistica per poter assurgere alla funzione di tappe dell’itinerario
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di ascesi [...] Dietro tale uso di rottura della comunicazione consueta
del nesso in poesia di sostantivo e aggettivo, per la quale 'aggettivo
¢ aggiunta pitt 0 meno decorativa o, al massimo, intesa alla migliore
specificazione e rilevazione del sostantivo [...] Rebora sposta decisa-
mente dall’intento di indicare la misteriosa e misteri simbolicita delle
cose a quello di costringerle a rivelare 'intrinseca condizione morale,
cio che significa, allora, una lettura non piu simbolista, ma etica del
mondo, secondo modelli di tradizione patristica e d’esegesi biblica»
(Cicara R., MURATORE U. 1993: 42). E interessante sottolineare come
egli utilizza molto aggettivi inerenti al concetto di infinito, che rende
la visione di Dio. Vi ¢ un dibattito interiore che contraddistingue la
sua poesia che parte dal sentimento dell’incertezza e della precarieta
esistenziale per giungere poi ad una complessa meditazione etico-re-
ligiosa. Si evince la necessita di aggrapparsi all’elemento religioso,
divino e a quell’attesa, tipicamente cristiana, della grazia. La poesia
di Luzi, e questo aspetto viene a configurarsi come ulteriore punto
in comune con quanto Rebora vuole esprimere tramite la sua poe-
sia (soprattutto quella dell’'ultimo periodo), ¢ una poesia che riflette
sull'inquieta condizione umana eppure vi ¢ I’elemento della speranza,
della salvezza. La gioia di essere uomini, malgrado i dolori e le fatiche
dell’esistenza, nasce dalla consapevolezza di essere figli di un Dio che
¢ padre misericordioso e che elargisce la vita come dono e responsa-
bilita. E proprio Betocchi, infatti, a riprendere la lezione reboriana,
correlando la natura con lo stato d’animo; una natura che si intride
di spiritualita, si umanizza; Si legga, come uno dei tanti esempi che
possono essere fatti, il componimento intitolato Un dolce pomeriggio
d’inverno, in cui puo essere colta una coesione con la natura circostan-
te che permette a Betocchi di far svanire, almeno per un po’ i propri
pensieri facendoli elevare proprio come le farfalle. Quanto appena
descritto si rileva anche nel Fr. IV di Rebora dove «in una cornice
naturale idillica si assiste alla progressiva crescita di un sentimento di
piena adesione alla vita e alla rinascita — anche fisica e dinamica [...]
della soggettivita del poeta, che tende a dilatarsi entro le favorevoli
condizioni spazio-temporali. I.’adesione alla natura determina, dalla
terza strofa in poi, il passaggio da un amore generico per il cosmo a
una sensualita antropomorfa, sino al concepimento di una viva figura
di donna, di cui il poeta percepisce dlito, baci e carezza (vv. 13, 14,
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16)» (REBORA C. 2008: 103). In una lettera del 10 aprile 1914 Boine
scrive ad Alessandro Casati:

«Simpatico giovane Rebora; pieno di vita e di sentimento.
Un poco febbrile desideroso per proposito piu di pienezza at-
tiva che di precisione mentale».

Trascendenza e anelito di un ricongiungimento con Dio si possono
cogliere nei versi reboriani. Scrive Boine in Anzori con ['onesta:

«Ma l'interesse mio & appunto per la storia, per 'universale
in cui il particolare vive, di cui il particolare & la concretezza, da
cui non puo essere infine che astrattamente staccato. lo ricerco
dunque spontaneamente questo universale [.,.] Il criterio mio
di giudizio in arte ¢ spontaneamente I'universalita, la storia, il
rispetto per la storia, il rapporto con la storia, dell’opera d’arte
che giudico (BoINE G. 1997: 11)».

E ancora:

«Fondamento di ogni poesia ¢ la personalita umana, e, poi-
ché la personalita umana si compie nella moralita, fondamento
di ogni poesia ¢ la coscienza morale» (BoINE G. 1997: 19).

Il carattere dell’atemporalita qualifica la poesia di Clemente Rebo-
ra, un «uomo poeta religioso [...] che lotta per esprimere quanto gli
brucia I’anima»'!.

«cammino in nimbo, e rarefatto inclino

sinuoso al fosforico sentiero:

cio che men dissi, tutto m’e vicino;

e per 'amante cuor nulla & mistero» (Fr. XXVI).

Il mondo si rivela al poeta nitido, chiaro. La luminosita della not-
te, 'assenza delle ombre sono sinonimo di chiarezza, di serenita. Egli
affida la funzione di porto sicuro al suo cuore e di conseguenza alla
poesia rivelatrice di spiritualita, ontologica e antropologica con una

11 In un articolo de “La Civilta Cattolica” intitolato I/ tormentoso itinerario nella fede di C.
Rebora.
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propensione all’ascolto dell’altro (CicaLa R., MuraTore U. 1993:
14)'2. Nel Fr. XXVII Rebora narra 'uomo del suo tempo:

«& di me parte 'uvom che pavoneggia
la vanita della superbia dotta,

[...] & di me parte 'uomo che nell’azzardo
del presente s’incita e la gazzetta

ha per vangel, beffardo

a cio che non appaga la sua fretta;

¢ di me parte 'uom che s’apparecchia
il gioir dei confronti

mondani, e non si specchia

[...] ma dove nel libero indugio
arcanamente s’agita il mio volo,

odio I'usura del tempo

paurosamente solo».

Il suo volo & mosso dal sentimento, da quei valori veri che il tempo
non puo far tramontare. Sono i valori descritti dal Rebora a dover
essere, infatti, la luce che illumina 'uvomo di ogni tempo, uomo che
dovrebbe essere sempre volto al bene, alla fratellanza, alla bonta d’a-
nimo. Rebora «percepisce una bonta nascosta che anima cose e paro-
le, le “spiritualizza” [...] esprimendole in una lingua nuova, sempre
mossa e vitalissima, che non ha bisogno di noiose etichette classifica-
torie» (REBORA C. 2008: 15). La bonta emerge fin dal primo dei Franmz-
menti lirici come si pud evincere dalla lettera datata 29 maggio 1909
indirizzata alla Malaguzzi dove si puo leggere:

«Mi convinsi che la bonta [...] & 'unica realta, alla quale
I’anima si avvicina quando ¢ piu vasta, pit divina e meravi-
gliosa d’amore [...]; e che il sollievo piu possente della vita &

12 Si legge una testimonianza di Antonio Riboldi, di cui Don Clemente Rebora era padre
spirituale durante il noviziato svolto al Sacro Monte Calvario: «“Troppo sul serio” mi sembrava
quel volere a tutti i costi la stanzetta accanto alla cappella e chiedere il permesso di sistemare il
letto in modo da poter dormire testa a testa con Gesli Sacramentato. E non capivo che ero io
“non serio” nella mia religiosita. Cosi come per me era un divertimento bussare alla sua porta
per distrarlo un attimo: ed era sempre una sorpresa vedermi accolto con "amore pieno di un
padre che ti aspettava». E aggiunge poco dopo: «Quella umilta di ascolto, mi accorgo, ¢ la
sola arte di accogliere tutti i poveri del mondo che quando vengono non possono mai sentirsi
poveri, ma devono trovare la nostra umile accoglienza». Ed ecco la tangibile testimonianza
dell’accoglienza, della comprensione piena del messaggio poetico e dell’intendimento finale
della poesia reboriana.
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I'aspirazione infinita a questa vastita che ci circonda, nel qual
tendere & anche 'unica moralita».

Per il lettore «la risposta del poeta si precisa a partire dal v. 17 con
'aspirazione a prodigare tutto se stesso a beneficio degli altri, in una
bontd operosa e in una passione capace di sentire spiritualmente la
verita delle cose (percio veggente), ristorando — benefica aria — un’u-
manita affaticata e delusa» (REBOrRA C. 2008: 49).

Il lemma della bonta ¢ presente anche nel Fr. VII dove si puo leg-
gere ai vv. 5-8:

«Da fonti aperte nasce il sentimento
che d’ogni cosa fa ruscello, e intorno
d’amorosa bonta freme anche il lento
fastidio ch’erra nell’'usato giorno».

Gia evidente nel Fr. I"® la bonta diviene testimonianza della Parola
di Dio, sottolineandone il valore in uno dei suoi Pensier:':

«La misericordiosa bonta di Gest Crocifisso mi tiene ancor
sempre sacerdote attivo: non potendo pit celebrare il Sacrifi-
cio dell’Altare, mi fa celebrare il Sacrificio della Croce» (REBO-
rA C. 2015: 307).

In una riflessione datata al 1955 egli scrive: «Far poesia ¢ diventato
per me, piti che mai, modo concreto di amar Dio e i fratelli» (COLAN-
GELO G., DE SanTI G. 1998: 13. E ancora nell’Esergo al Curriculum
vitae si puo leggere:

«Per Te, con Te, in Te, Gesu, ch’io veda
il Padre: e coi fratelli: un cuore solo;
sii Tu, Spirito, I'ultimo respiro».

«Non si potrebbe spiegare tale processo, nella vita e nell’ar-
te, se non nella generativa relazione tra I'io di Rebora e il “tu”,
degli anni che seppe e volle incontrare, dei volti del mondo,

13 Sileggano i vwv. 31-35: «E parra forse vano / accordo solitario; / ma tu che ascolti, récalo /
al tuo bene e al tuo male: / e non ti sara oscuro».

14 Si evinca in tale pensiero anche I'accettazione della malattia correlata e paragonata al
calvario della Croce ed & per tale motivo che Rebora si sente privilegiato nella sofferenza.
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naturale, sociale, culturale e storico, fino al “Tu” di Dio» (Co-
LANGELO G., DE SANTI G. 1998: 21).

Fiammetta D’Angelo afferma: «La parola, per Rebora, ¢ sempre
incarnata, ha bisogno di un “tu” cui riferirsi; giungendo, nei giorni
della maturita, al “Tu” celeste» (D’ANGELO F. 2017: 18). Il dolore
ha una sua funzione catartica, I’anima si rigenera nella sofferenza e i
sentimenti ritorna puri, dopo aver toccato il fondo, come le acque. E
il dolore conseguito dalla guerra che avvicina Rebora a Dio avvertito
come fonte di conforto. Mario Luzi scrive:

«avverto la poesia religiosa di Rebora piuttosto come una
preghiera, pero intessuta di dolore. C’¢ il senso della consola-
zione, che ¢ sempre presente: la consolazione di un dolore che
¢ stato forte, acuto, e che si identifica, si immerge in quelle di
Cristo. In questa cristologia dolorosa si fondono la preghiera
e la ricerca di consolazione dal dolore» (CoLaNGELO G., DE
SANTI G. 1998: 13).

Rebora intendeva «legare insieme, riunire le cose vicine e lonta-
ne, le cose in alto e quelle in basso. Dunque religione ¢ qualcosa che
facciamo ogni giorno vivendo, qualcosa che interessa la sfera vivente
di ogni uomo: mettere insieme ciod che in noi ¢ consapevole con cio
che ¢ ignoto [...], il nostro corpo e la nostra anima» (COLANGELO G.,
DE SaNTI G. 1998: 13). Una fede sentita, ma soprattutto vissuta, for-
temente, alla ricerca di verita e alla speranza di elevazione dell’animo
umano dei fratelli. Ed ecco che la parola opera su chi la pronuncia
e su chi la legge e ascolta e opera in quanto Rebora la rende azione
concreta, un’elevazione spirituale come punto d’arrivo di un innal-
zamento, miglioramento etico, morale; si ¢ dinanzi ad un’elevazione
dell’animo: «¢ nella sostanza umana che agisce la poesia attraverso
suono — parola — significati — emozioni» (COLANGELO G., DE SANTI G.
1998: 13). In una lettera indirizzata al fratello Piero datata 12 novem-
bre 1950 Rebora sottolinea uno slancio all’assoluto dei suoi versi e un
incoraggiamento al bene:

«Uscendo da una lettura di poesia (e qui bisognerebbe dire
delle altre arti, ciascuna col suo dono sublime, e della musica
che nei grandi ¢ quasi donazione di carita) ci si potrebbe sen-
tire incoraggiati al bene e all’eterno» (REBORA C. 1982: 133).
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Riguardo alle virtt nella poesia afferma:

«La poesia quindi — intesa in modo totale, ossia cattolico
— ¢ la bellezza che rende palese, come arcano riverbero — la
Bonta infinita che ha si gran braccia... e deriva qualcosa della
grazia (dove ci sia vera ispirazione, e quindi annientamento del
vecchio uomo) a farci pit buoni, concordi [...] vogliosi di av-
verare: [...] il cuore uno e anima una nella carita fraterna che
¢ pur giustizia amorosa» (REBORA C. 1982: 134).

La poesia diventa ascesi e possibilita d’elevazione dell’animo uma-
no in quanto la poesia conduce il lettore a riflettere su se stesso per
essere poi una persona migliore attuando quanto la parola di Dio af-
ferma.

«La poesia che mette a fuoco Dio, che puo mettere a fuoco
Dio, ¢ una poesia che, fin dalla sua origine ha il sentore di stare
al cospetto dell’assoluto, prima ancora che ai servi della lette-
ratura, ai professori, agli schedari, ai premi letterari. In Rebora
questo ¢ chiarissimo. Rebora & poeta che balla di fronte all’as-
soluto fin dalla prima poesia» (RoNpONI D., MEzzAsALMA C.,
Muratore U., LapoLr1 G., GIovaNNINI C. 2011).

Rebora dunque indaga e continua ad essere, in tutto il suo percor-
so esistenziale, uomo alla ricerca di verita. «In questo senso, la poesia
introduce alla veritd, non annullando se stessa, ma giungendo a un’u-
nione — che si coglie nelle ultime opere di Rebora — tra parole della
poesia e parole della carita. E dove la carita non & semplicemente un
voler bene al prossimo, ma un attaccarsi alla fonte del bene, una devo-
zione che ¢ un immergersi nella presenza del Cristo e della sua Chie-
sa» (RoNpONI D., MEzzasaLMA C., MUraTORE U., LapoLrr G., Glo-
vANNINI C. 2011: 19). E al Calvario di Domodossola che Rebora sente
leggere, in refettorio, la vita e il pensiero di Rosmini nel quale ritrova
un intendimento e un’affinita con il suo animo e il suo pensiero. Re-
bora scorge in egli «quella sapienza integrale che sfocia nella santita»
(RonpoNI D., MEZZASALMA C., MURATORE U., LADOLFI G., GIOVANNINI
C. 2011: 54) ma soprattutto ¢ in Rosmini che vede un uomo che, con il
suo pensiero gridato trasmette al mondo la carita “con voce di cielo”.

48



E proprio quest’ultima locuzione che si pud leggere nella Poesia su
U'incendio datata 17 gennaio 1953:

«Rosmini con voce di cielo
il grido di Gesu, supremo, al mondo:
sola la carita ormai divampi».

E ancora sul sacerdote rosminiano Rebora aveva scritto nel 1947 in
Per l'onomastico di P. Giovanni Gaddo:

«Si affanna per condurci al cielo».

Esempio di tale altruismo sono i vv. 15-22 del Fr. LXII:

«Il mio canto & un sentimento
che dal giorno affaticato

le notturne ore stanco:

e domandava la vita.

Tu, lettor, nel breve suono
che fa chicco dell’immenso,
odi il senso del tuo mondo:
e consentire ti giovix».

Ad ogni modo si ricordi che soprattutto 'ultima poesia ¢ fonte
di beneficio per il lettore e Rebora tramite questa poesia scrive rivol-
gendosi all'uomo, ad un uomo di cui conosce le debolezze e migliore
corso di formazione di quest’ultime ¢ I'ascolto. Ed ecco che tale si-
lenzio quasi ventennale ¢ «affermazione di una modalita di ascolto
propedeutica all’accoglimento dell’assolutamente altro e, in quanto
tale, refrattaria e inadatta alla puntuale trasposizione espressiva della
propria vicenda» (SCARST G., GIOVANARDI A., ANTONINI B., FARNETTI
M., SEccuiert F. 2003: 29).

«Rebora esplicita il desiderio di un’unione con Dio, che I'in-
fermita puo accelerare [...] Nel dolore e nella malattia si com-
pie la meditazione [...] quell’infermita che si fa I'altare su cui
si manifesta il divino» (COLANGELO G., DE SanTI G. 1998: 9).

Addirittura «quando Rebora, il 1 novembre 1957, in una povera
cella di frate, nel collegio Rosmini sopra Stresa si spense, si diffuse la
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notizia che era morto un santo, uno “che aveva chiesto di patire e di
morire oscuramente”» (Rocco CARBONE L. 1994: 15).

Ad ogni modo ¢ nei Canti dell’infermita che si puo riscontrare la
preparazione di Rebora al miracolo della visione di Dio, vivendo sere-
namente I'idea della fine®. La malattia diventa quasi motivo di grati-
tudine nei confronti di Dio, segno di una precisa predilezione nei suoi
confronti e annuncio di un imminente rivelazione'®, manifesto di una
grazia accordata dal cielo. Scrivera nel novembre del 1955:

«umiliante decompormi vivo
sia 'indizio del Tuo vitale arrivo:

[...]»

Si legga anche il componimento intitolato Elevazione spirituale

dell’8 ottobre del 1955:

«Come bello, Signor, nel tuo creato!
Ma sol nel cuore sei bellezza amante!
E doni amor onde chi ama ¢ nato

a quella vita che in morir s’espande».

E, perd, nella poesia concepita il 5 agosto 1956 la speranza di es-
sere vicino:

«La mia lunga giornata

da un meno e da un piu & segnata:

un giorno di meno

che da Gesu mi divide:

un giorno di pitt che mi avvicina,
crescendomi anziano, lo spero, per il Cielo».

Giorgio Barberi Squarotti parla in un suo saggio critico del 1960 di
un «attesa tormentata e combattuta della morte» (BARBERT SQUAROTTI
G. 1960: 211), ben evidente nell’'incipit de La speranza (vv. 1-5):

15 Sivedano i vwv. 3-4 di Poesia e santita: «tutto & doglia del parto: / quanto morir perché la
vita nasca». O ancora in merito alla morte scrive: «Non ¢’¢ nulla di pitt dolce di questo nostro
annientamento, perché nella nostra stoltezza possa entrate la virtu di Cristo, e rinnovare essa
sola tutte le cose». E ancora gia all’altezza dei Frammenti lirici scriveva nel Fr. XXXIX: «Oh
voce risorgi dal cuore di ognuno: / E ognuno, dove muore, scoprira / chi I’attendeva a vivere».

16 L’imminenza di attesa, di cui Rebora scrive al v. 3 del componimento Dall’immagine tesa che
lo condurra, al v. 17, a incontrare Dio.
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«Speravo in me stesso: ma il nulla mi afferra.
Speravo nel tempo: ma passa, trapassa;

in cosa creata: non basta, e ci lascia.

Speravo nel ben che verra, sulla terra:

ma tutto finisce, travolto, in ambascia».

La poesia reboriana ¢ una poesia tensiva, in cui la speranza ¢ pre-
ludio di salvezza.

«FE una parola — quella reboriana — che attraversa il caos e
il muro della sofferenza [...] una parola che vive le innumere-
voli e fratturate tessiture della realta ma avendo per effetto di
tenere aperta la tensione con il prima, con un significato essen-
ziale che trovi stanca in Dio. [...] E parola nella quale conta il
divenire e non invece un senso definitivo: & voce problematica
che si pone I'obiettivo di pervenire a Dio e che insieme espri-
me I’angoscia di non poterlo raggiungere, pur profondandosi
in preghiera, in esclamazione, in delirante fermento interiore»
(CoLANGELO G., DE SanTI G. 2008: 27).

A momenti transitori di sconforto subentra I’elemento consolatorio
rappresentato nei versi dalla figura di una Madonna rasserenatrice:

«Maria invoco, che del Fuoco ¢ Fiamma;
pietosa in volto, sembra dica ferma:

— Penitenza, figliolo, penitenza:

prega in preghlera che non veda effetto:
offriti sempre, anche se invano l'offerta;
e mentre stai senza sorte certa,

umiliato, e come maledetto,

Dio in misericordia ti conferma»'’

Dio ¢ nella realta di Rebora, che decide di vivere seguendo I'esem-
pio di Gesu, per giungere attraverso il dolore, la gioia, I'altruismo, la
fraternita alla Luce. Nei versi si rileva un «clima espressivo che nel
mentre esalta assoluto attende che esso si disveli e si faccia tangibile,
o almeno percepibile, gia dentro il processo dei versi: nella materia
terrena [...] dove il sovrannaturale e la stessa concezione mistica di-

17 Si tratta dei vv. 22-29 del componimento poetico dal titolo Notturno raccolto nei Canti
dell infermita.
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scendono in un’esperienza esistenziale» (COLANGELO G., DE SaANTI G.
2008: 17). Sono parole di Gualtiero De Santi, che, in merito alla pro-
duzione poetica successiva alla conversione, affermera: «si riscontra
insomma una retorica di rivelazione dell’invisibile: dove ponderazio-
ne ed equabilita della vita mistica, dell’ordine che viene dettato dall’a-
nima, suppongono un’irrequietezza delle forme e I'impeto a portar
forma a cio che coincide con il mistero dell’esistenza» (COLANGELO
G., DE SanTI G. 2008: 21).

E nei Canti dell'infermita che la ritrovata fede cattolica di Rebora
dona speranza al lettore, gia anticipato, in realta, dall’'ultimo compo-
nimento presente nella raccolta poetica Canti anonini*®. 1l riferimento
¢ alla poesia Dall’immagine tesa: infatti nei 26 versi si evince la figura
di un Rebora fiducioso dell’attesa di un ristoro per le sue pene. E la
sua persona, la sua i7zmagine ad essere tesa perché protesa, in quanto
si & gia incamminata verso la Luce tanto attesa. Si leggano a tal pro-
posito i vv. 14-26:

«Ma deve venire,
verra, se resisto

a sbocciare non visto,
verra d’'improvviso,
quando meno I'avverto.
Verra quasi persono
di quanto fa morire,
verra a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verra come ristoro
delle mie e sue pene,
verra, forse gia viene
il suo bisbiglio».

La parola reboriana, inserendosi in un tessuto linguistico intriso
di fede cristiana, finalmente rinasce a vita; ancora la parola, in un pri-
mo momento di ricerca interiore approda alla fase finale dell’ascesi.
Il tema generale che fa da sfondo ¢ la sofferenza: «la pesantezza e il

18 Nell’epigrafe: «Urge la scelta tremenda / Dir si, dire no / A qualcosa che so». E ancora
nella nota che accompagna i Cant/ si pud cogliere 'essenza di questi ultimi: «Queste liriche
appartengono ad una condizione di Spirito che imprigionava nell’individuo quella speranza, la
quale sta ormai liberandosi in una certezza di bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo.
Esse ne sono testimonio e pegno di assoluzione».
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disfacimento di un corpo che rifiuta il cibo, le ossa doloranti, I'inerzia
su un letto, le ore passate a rigirarsi come entro una gabbia [...] la
sicurezza del non ritorno alla saluta fisica» (RONDONI D., MEZZASALMA
C., MuraTore U., Laporrr G., GiovannIn C. 2011: 61). Ma non ¢
questo a preoccupare realmente il poeta che, alla fine, viene sempre
consolato dalla Grandezza di Dio.

«Egli si chiede se sara in grado di portare sino al limite il
voto fatto a suo tempo di patire e morire oscuramente, se la
sua pazienza avra riserve sufficienti per portarea frutto matu-
ro il fiore del proposito, se Dio accettero il suo lento sacrificio.
Da qui gli angoscianti interrogativi, resi pit gravi dall’espe-
rienza dell’aridita spirituale [...]: M7 salvero? La luce di fede
che le persone percepiscono in me e nel mio raccontare & un
sole che viene veramente da Cristo, il vero scrutatore dei cuori,
o ¢ solo apparenza esteriore, luce che proviene dall’io? Maria
mi dara la pazienza necessaria a perseverare sino alla fine sen-
za disperarmi?» (RONDONI D., MEzzAsALMA C., MURATORE U.,
Laporrr G., GiovannNINg C. 2011: 61).

Se nel primo tempo per Rebora scrutare la realta significava com-
prenderla in quegli aspetti pit asconditi, nel secondo periodo I’analisi
della realta circostante, terrena mira a condurre il poeta a compren-
dere 'eterno®®. E, in particolare modo, I'elemento del soprannaturale
attribuito al reale ad essere maggiormente presente nei versi dei Cant:
dell’infermita. Infatti ¢ nelle donne, ad esempio, che rivede la figura
della Madonna o ancora in un fanciullo la figura di un angelo. Testi-
monianza della presenza di questo binomio “soprannaturale-natura-
le” sono i seguenti versi:

«Perché il creato ascenda in Cristo al Padre
nostro che sta nei Cieli e va chiamando,
Tutto quaggiu converge al Padre Santo

che sta nell’Orbe mentre a Cristo chiama
dall'Urbe, imagin del Pastore eterno».

19 Sivedano i vv. 6-11 del componimento Maternita di Maria del 1955: «richiama cosi la vetta
dell’anima, / che alla Divina Persona / si accosta o si scosta / nel transito del tempo / verso un
vertice eterno».
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Ancora, questo tema della trascendenza si esprime nelle «cruciali
occorrenze di indici semantici rapportabili alla sfera dell’istantaneo,
sentita e praticata quale potenziale dimensione dell’autentico poiché
protesa [...] cosi da favorire 'avvento di uno spazio-tempo decisa-
mente orientato in senso mistico e spirituale» (ScArsI G., GIOVANARDI
A., ANTONINI B., FARNETTI M., SECCHIERI F. 2003: 41).

Altro elemento ¢ la Santa Comunione. Si legga prima il v. 5 della
poesia S. Comunione:

«con I’Ostia amante giunge nel mio petto [...]».

poi i vv. 9-12 che presentano la figura della Madonna - Madre:

«Mamma di Paradiso mi raccoglie,

Mi eleva al Cuor del Figlio che m’incendia
E al Trinitario Focolar rapisce

in seno all’infinito amor del Padre».

La Madonna diventa madre perché benevola, accogliente e con-
fortevole nei confronti del poeta (nei gia citati vv. 22-29 della poesia
Notturno). Grazie alla Santa Comunione e ad un’opera di intercessio-
ne il poeta riesce a incontrare Dio. Si ricordino i versi di Madonnina
dedicati alla Madonnina del Duomo di Milano e gli ultimi versi (vv.
14-20) di un componimento datato 27 dicembre 1956:

«Colei che cuore a cuore avvicina,
Maria, I’ Ape Regina:

I’armonia ¢ rotta

tutto si rilascia,

tutto si scioglie,

tutto in caos si risolve:

cosi con Te, cosi senza Te, Maria».

Il protagonista & Gesu. Franco Loi scrive: «in una tensione che fa
della letteratura (e della parola) solo un tramite verso qualcos’altro,
verso quel Dio a cui tutta intera la vita e la ricerca di Rebora sono
tese» (SCARSI G., GIOVANARDI A., ANTONINI B., FARNETTI M., SECCHIERI
F. 2003: 23).
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E ancora si tenga presente in merito a tali affermazioni quanto os-
servato dalla studiosa Paino: «Anche dall’esame di una ristretta cam-
pionatura lessicale emerge ripetutamente come la connotazione laica
delle parole reboriane sembri quasi portare in sé i segnali della futura
svolta religiosa dell’autore» (Savoca G., Paino M.C. 2001: XX VII).

Carmine Di Biase afferma:

«Il tormento di Dio, che diviene tormento della poesia e
della parola che deve esprimerlo, il bisogno di sentire Dio, con
sentimento partecipe, nella realta dell’'uomo, nelle cose e ne-
gli altri, nell’abisso del proprio dolore e della storia come nei
ripiegamenti inferiori dell’abbandono e della solitudine, fino
all’angoscia e alla croce, accompagna tutta I’esistenza di Cle-
mente Rebora [...] Non esiste, dal punto di vista poetico, un
prima ed un dopo in Rebora [...] C’¢ nella sua poesia, come
nella sua esperienza di vita, una sola grande ricerca di verita
e di autenticita, che si sostanzia di sofferta, umana religiosita,
fino a che non diventa purezza religiosa, nell’aspirazione ad
un incontro diretto con Dio — che ¢ sempre traumatico — in
una sofferta tensione dell’anima, che ¢ rapimento ma anche
tormento» (Rocco CARBONE L. 1994: 9).

Valgano come testimonianza di una tensione verso I’elemento reli-
gioso i vv. 22-23 del Fr. LXVILI:

«Oh, cieca sostanza, tu giaci
Come non fosse stata mai luce».

L’elemento religioso sembrerebbe essere sempre presente fin dagli
anni dei Frammenti lirici.

L’eredita reboriana ¢ composta dall’alta qualita della materia mo-
rale della sua poesia dai Frammenti lirici ai Canti dell’ infermita®. Be-
tocchi afferma che la sua poesia aveva «cercato e trovato [...] nella
volonta ordinatrice e intelligente la forza di rivelarsi, senza scalpore,
pit forte e degna d’avvenire della fiorita decadenza dei principi del
secolo» (BEscHIN G., DE SaNTI G., GRANDESSO E. 1993: 150).

20 Sileggano gli ultimi due versi del Fr. LVI: «Cosi m’¢ grato confortare altrui / mentre rotolo
dentro».
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Rebora aveva concepito la poesia come un’operazione intellettuale
e morale definitiva e I'aveva deliberatamente strappata alla sua pre-
sunzione di autosufficienza di verita in sé (Luzt M. 1974: 147).

Anche la scrittura di Betocchi sgorgava da un’esigenza interna det-
tata dal cuore:

«Dissi che il mio primo libro Realta vince il sogno mi fu
interamente donato, non mi costo altra fatica che quella della
scelta, perché per stampare quella trentina di poesie ne ave-
vo scritte almeno centocinquanta. Il libro era nato infatti da
un’insurrezione interiore, da una forza sobbollente cui do-
vette assolutamente abbandonarmi, da un bisogno di dire che
sgorgava da sé, impetuosamente» (VorLPINT V. 1971: 1).

Betocchi dira:

«E il dono di se stesso per me ¢ fondamentale; I'umilta del-
la creatura ¢ connessa con la stessa gloria della creatura; & vero
che nella vita siamo in un certo stato di sofferenza, ma siamo
stati creati, siamo oggetto d’amore. Tutti s affrettano verso Cri-
sto, ed ¢ essenziale; Cristo ¢ nostro fratello, s’¢ incarnato per
noi, un mistero grandissimo d’amore» (VoLpint V. 1971: 4).

In Rebora come in Betocchi vi ¢ 'accoglienza al dolore e I'accetta-
zlone inteso quasi come una grazia.

«Se ci ripenso, credo proprio di essere nato ai miei esercizi
di poesia per le vie dell’allegrezza. E si che mi son capitati,
forse, pitt malanni che contenti. Ma sara per quell’accoglienza
che gli faccio, quando il dolore capita, che per modo di dire
chiamero riflessiva, ma riflessiva non & — come sa chi mi cono-
sce — perché per me non consiste che nell’adottare un compor-
tamento, che in questo caso ¢ la pazienza: la pazienza, poi, si
fa compagnia col tempo che passa: sara per questo, dico, che
in tale passaggio anche i malanni, le pene, quand’hanno visto
che la pa21enza va d’accordo col tempo, cominciano a mutare
viso»?!

E I'elemento della trascendenza e dell’elevazione presente nei versi
di Realta vince il sogno:

21 http://www.centrocarlobetocchi.com/testi.htm.
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«E dentro i nostri cuori era come
dentro valli ripiene di nebbie e di sonno
un lento ascendere dello splendore

che poscia illumino i monti del mondo».

Una poesia cristiana che evoca Ada Negri?2, Alda Merini o Angiolo
Silvio Novaro, in cui lo spirito canta e si fonde con la natura che de-
sidera Dio.

«Quando si ha alcunché da nascondere, e da svelare insie-
me, allora ¢ vera poesia» (BEToccH C. 1985: 86).

Si delinea una nuova visione metafisica, cui Angelo Mundula fa
riferimento in Dal tempo all’eterno.

«La poesia diventa [...] meditazione e contemplazione, ri-
cerca della verita, espressione di fede cesellata nel verso, in
«un appassionato e inquieto discorso sul tempo», come scrive
Squarotti nella Prefazione a Un volo di farfalla [...1»%.

Sono immagini che si ritrovano I Scirocco (VALERT D. 1977), po-
esie con piccoli versi di un colore che ti arriva al cuore, come ama
definirle 'autore di Confessioni minori?*. Colore, pero, che rima con
“dolore”: «il mio dolore ¢ come un bimbo malato, cruccioso e irra-
gionevole» (BETocchHr C. 1985: 127), scrive Angiolo Silvio Novaro,
uomo di classico temperamento culturale, cui venne a mancare pre-
maturamente il figlio. La sofferenza dell’essere consuona con la pena
delle parole: «mi dicono, il tempo guarira. E non sanno che il tempo
non puo piu nulla togliermi né nulla darmi» (BEroccht C. 1985: 126).
Ancora il senso dei colori vividi, rutilanti, e del dualismo del bianco e
del nero (il poeta toscano usera prepotentemente anche il viola) sono

22 Michele Bianco ritiene che «l'ultima raccolta, uscita postuma col titolo di Fons amoris,
rappresenta I'anelito di un’anima purificata dal dolore al cospetto dell’Eterno: “tornare a Lui,
ridiventar favilla / della sua vampa, raggi della sua / luce — e, perduta in armonia di luce, / cantar la
gioia dell’amor che allaccia / la terra al cielo, 'universo a Dio”» (Bianco M. 2019: 687 e nota 85).

23 Bianco M. 2019: 683 e nota 64; SAN LEOLINO: 2015.
24 Siveda anche L'indimenticabile Valeri di Carlo Betocchi (MANGHETTI G. 2021: 109-113).

57



fil rouge dell’espressivita cromatica che ¢ ben presente in Campana
(BeEToccHI C. 1985: 214)? e che Luzi definisce nel 1938:

«Una poesia musicale colorita con introdotto il senso dei
colori (alla moderna) nelle patrie lettere».

L’assenza di suono, pero, permette alle grida interiori di prorom-
pere in macchie di emozioni, come avviene nella poesia di Girolamo
Comi, in cui la luce ¢ assunta come manifestazione viva del Verbo
divino, sentimento cosmico che ascende e trascende:

«Il tuo linguaggio profondo / & come un’ala distesa / un’ala
di luce rappresa...»

(VIGILANTE M. 1982, www. www.treccani.it/enciclopedia/
girolamo-comi_%?28Dizionario-Biografico%29/)%.

Comi si avvicina alla visione escatologica, di cui Betocchi scrivera
In una recensione:

«[La sua] ¢ poesia del verbo, dove il verbo ¢ la sorgente
della Creazione e il suo fine, e anche il termine a cui aspira
[...] la parola stessa dell'uomo» (BEToccHr C. 1954; MARCHI
M. 2001: 107).

La fede del poeta ¢ la fede nella parola, anelito di resurrezione
della carne e dello spirito.

«Carlo Betocchi, il quale, come ricordera giustamente Pi-
sano, ¢ stato il primo a vagliare «la poesia di Comi, dopo il
suo approdo al cattolicesimo (1933), con un articolo apparso
sul “Frontespizio” che in quegli anni rappresentava la doga-
na della cultura cattolica in Italia». Betocchi accusa Comi di

25 Paolo Turroni afferma che «Betocchi amo moltissimo la poesia di Campana, e questo
rapporto di ammirazione e di affetto & testimoniato, fra gli altri, dall'idea, ad esempio, di
costruire un astuccio artigianale alla prima edizione dei Cant orficz» (TURRONI P. 2000: 3 e nota
3, segnalando i titoli di altri articoli pubblicati in Confessioni minori: Appunti sopra i «Canti

orfici» e Addio colomba addio).

26 Utili riferimenti: Cantelmo, Caporossi, Valli, Pisano, Indino, Minerva, Pisano, Giannone,
Guida, Zizzi (CANTELMO M. 1990); (Caporossi C. 2001); (VaLLr D. 1977); (VaLLr D. 2008);
(P1sano G. 1996); (Inpvo C., MINERvA E., P1sano G. cur. 2008); (GIANNONE A.L. 2002: 251-
270); (GIANNONE A.L. 2008: 393-410); (GianNONE A.L. 2019: XV-XL); (GianNONE A.L. 2020:
9-21); (Guipa P. cur. 2002); (Zizz1 M. 2000).
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eccessivo intellettualismo e descrive una poesia che «vive di-
staccata [...] senza altra giustificazione che se stessa [...]. L'im-
mensa statua fantastica creata dal Comi va dalla terra al cielo
senza corpo, si puo dire, poiché manca di ogni attivita». Si
tratta, insomma, di un giudizio piuttosto duro, che lo stesso
Betocchi, quasi scusandosi, promette poi a Comi di rivedere,
anticipandogli in una lettera del 19 luglio 1954 che avrebbe
«scritto qualche pagina che servisse a sdebitarmi» (P1sano G.
1996: 7, 35)7".

Un fervore cattolico ed una umanita espresse in un linguaggio sem-
plice, dimesso, umile come in Saba.

«E per via di cosi fatto linguaggio che la poesia di Saba
¢ interamente umana [...] che ¢, infatti, una poesia che tutti
leggono e comprendono» (BEToccH! C. 1985: 303).

Per Angelo Barile «la poesia ¢ un fatto del tutto insolito, un dono
dell’intima trasparenza», «& una poesia che la vedi, e la senti, cresciuta
nell’intimo del suo paese» e, in piu, «limpidamente cattolica» (BETOC-
chr C. 1985: 344).

«sei tu mio cielo, — cielo vivo, inoffeso, dila da questo che
morte mi chiude, — che mi lampeggi il tuo imo sereno — Madi-
do, gia di brume, — ti vedo nella lagrima felice, — 0 mia patria,
o mio seno, — ultimo, o cielo che t’apri» (BETocchHr C. 1985:
346).

27 Betocchi (BEroccHr C. 1934) e Bocelli recensiranno Canto per Eva (GIOrRGINO S. 2019: 312,
317).
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1AY

IL “CANTORE D’ALTRUI LETIZIA”.
CAPRONI, SERENT E LUZI

Oltre la siepe vagheggia anche Caproni, che, in una lettera del 10
dicembre 1975, riconosce a Betocchi I'origine della sua poesia.

«[...] ricorda soltanto una cosa, che gia ti dissi a voce e che
voglio dirti anche per iscritto: che la mia “musica concreta” (se
esiste veramente) non sarebbe mai esistita senza la tua poesia,
sempre cosi legata alle creature della terra (alle loro opere e ai
loro giorni, alle loro letizie e ai loro triboli) come in un basso-
rilievo romanico. Ma non voglio aver I'aria di farti dei compli-
menti inutili: cio che ti dico corrisponde esattamente a cio che
sento» (CAPRONI G., BEToccH! C. 2007: 290)*.

Egli ha compreso il valore di una poesia-preghiera che parla di fra-
tellanza e gratitudine, ha colto il vero uomo religioso, in armonia con
Dio, un creatore magnanimo e benevolo, come emerge da diversi suoi
versi, ad esempio quelli di Messa piana: «Guardo, / e credo», avendo
la visione di un (ipotetico) Dio disinteressato agli affari umani. E im-

1 La “Fiera letteraria” del 23 dicembre 1956 pubblica un articolo di Caproni sulle Poesée di
Betocchi (Poesie 1930-1954, Vallecchi, Firenze 1955) con il titolo Realta vince il simbolo nella
poesia di Betocchi.
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portante comunque notare la profonda amicizia attestata da un lungo
confronto epistolare. In una lettera (Loco, 6 luglio ’43) Caproni scrive
di essersi avvicinato alla poesia di Betocchi:

«con amore e desiderio di conoscenza [...] Vorrei davvero,
un giorno, meritarmi la tua fraternita» (Lettera n. 4, BETOCCHI
C. 1955: 66)°.

2 Sul tema della poesia: lettera n. 6: 67; lettera n. 9: 69-70: 70 («Viva la tua ariosa e forte, e
italiana, poesia, caro Carlo»); lettera n. 10: 70-71: 71 («Le tue poesie, Carlo! [...] sono d’una
bellezza, d’una verita cosi alta da farmi disperare. [...] Per te la poesia & veramente felicita,
allegria dell’anima [...]». I testi di Caproni, cui si fa riferimento, sono «Tetti toscani secchi e
Pincipit di I lode [...] modificato da Betocchi prima della stampa in Ponte 53», Soliloquio del
figliol prodigo: 364); Caproni ringrazia Betocchi per «la bella poesia» nella lettera n. 19 del 24
novembre [1952]: 82-83: 83; Caproni elogia i versi di Betocchi definiti «strumenti dell’anima»
nella lettera n. 24 (Loco, 31 luglio 1953): 87-88: 87; letteran. 39 (Roma, 16 febbraio 1953 [1954])
di Caproni a Betocchi: 106-107: 106; nella lettera n. IX (Firenze, 14 marzo 1954): 108-109: 109,
di Betocchi a Caproni, si parla di Padre Turoldo, dell’«idea di creatura» e del rispetto «per il
rapporto muto tra creatura e Creatore», di un «un profondo ritorno all’obbedienza ed all’arcana
poesia del Cristo sempre promesso e sempre vivente anche al tempo di Omero»; lettera n. XI
(Firenze, 27 marzo 1954): 115, di Betocchi a Caproni; lettera n. 57 (Roma, 5 agosto 1954): 135-
137, di Caproni a Betocchi; lettera n. 63 (Roma, 10 novembre 1954): 143, di Caproni a Betocchi:
«Sulla Chimera ho letto la tua bella poesia, asciutta e toscana, cosi tua: dorica addirittura, e cosi
accorata da quell’abbandono del penultimo verso [ ...]»; letteran. 65 (Roma, 21 dicembre 1954):
146-147, di Caproni a Betocchi; lettera n. XXVI (Firenze, 25 luglio 1956): 174, di Betocchi a
Caproni: «libro di vera poesia»; lettera n. XXXIV (Firenze, 15 marzo 1957): 185, di Betocchi a
Caproni: «validita della tua poesia»; lettera n. 106 (3 febbraio 1958): 194 di Caproni a Betocchi:
«[...] che bella poesia hai pubblicato sul Critone! Che asciutta lascrima e quanta grazia»; lettera
n. 121 (Roma, 13 aprile [1960]): 206, di Caproni a Betocchi: «avrei dovuto scriverti subito
per la bellissima poesia su PERSONA. Una cosa “grande” e umana come il tuo cuore. Una
delle pitt belle poesie del mondo, con tanto mondo dentro»; lettera n. 128 (Roma, 29 [19]
settembre 1961): 213, di Caproni a Betocchi: «alta bellezza e verita della tua poesia [...] Non
c’¢ nessuno, qui, che possa sostituirti. Ci sono tanti letterati in gamba, tanti poeti in gambissima
[...] Ma uomini veri, semplici e aperti nel senso piti alto della verita...»; lettera n. 141 (Roma,
16 settembre 1964): 225-226: 226, in cui Caproni, rivolgendosi a Betocchi, ricorda la bellissima
poesia scritta una volta a Pasqua; lettera n. LIX (Firenze, 17 settembre 1964): 227, di Betocchi
a Caproni: «[...] la bellissima poesia che mi hai fatto leggere [...]»; lettera n. 148 (Roma, 14
aprile [1965]): 231-232: 231, Caproni formula a Betocchi «il pit affettuoso augurio di Buona
Pasqua», scrivendogli che «[...] si rilegge la sempre pit bella e pit vera poesia dell’Estate di San
Martino»; lettera n. LXXI (Firenze, 29 dicembre 1967): 240-241: 240, di Betocchi a Caproni:
«[...]1da qualche giorno, da quando ho visto “Comma”, volevo veramente rallegrarmi con te per
la splendida poesia che vi hai pubblicato. “Palo”, I'ho riletta non so quante volte: e ti ho rivisto
come sei sempre stato, un poeta indimenticabile»; lettera n. LXXXI (Firenze, 29 ottobre 1969):
253-254: 254, di Betocchi a Caproni: «Spero di poterti mandare una copia di quanto dissi per
la tua sempre stupenda poesia. Ti deve aver scritto un caro poeta di qui, sui 40 anni, Giampieri,
che dice di non amare nella poesia moderna che te, Luzi ed io. Ma la lode per me credo ce
la metta quando parla con me», ricordando la grande considerazione del giovane poeta per
Caproni ritenendo che «ha ragione»; lettera n. LXXXIV (Firenze, 6 dicembre 1969): 256-257,
in cui Betocchi, rivolgendosi a Caproni, elogia la sua poesia; sono utili anche le lettere di Caproni
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Unico conforto & laffetto, I’“unita di sentire”:

«[...] infatti rimpiango sempre, tantissimo, la tua insostitu-
ibile compagnia di poeta delle cose e degli affetti: qui mi man-
ca assolutamente, e soltanto parlandotene trovo conforto»’.

Nel commento inviato a Caproni per il suo Congedo del viaggiatore
cerimonioso pubblicato nel 1960 su “Palatina” Betocchi dice che, in
seguito alla prima lettura, non poté pitt dimenticare la poesia, ammet-
tendo di esser meravigliato da quel viaggiatore cerimonioso tanto da
ritrovarlo nella suite per pianoforte di Musorgskij Quadri di un’espo-
sizione, nelle figure dei due ebrei Goldenburg e Schmuyle. La loro
unione nel sentire le cose, nel provare le emozioni la si puo riscontra-
re anche nella lettera del 9 marzo 1961, in cui Caproni afferma che
quella poesia & stata composta proprio ascoltando il 15° preludio di
Chopin. Spesso i due poeti si confrontano, si scambiano un parere.
Nellattivita di traduzione Caproni chiede I'opinione di Betocchi. Ad

a Betocchi n. 174 (Roma, 24 maggio 1970): 261; n. 175 (23 marzo 1972): 263; lettera n. XCI
(Firenze, 28 agosto 1972): 264, di Betocchi scrive a Caproni, definendolo bellissimo poeta; n.
XCII (Firenze, 24 ottobre 1972): 265, di Betocchi a Caproni; n. 179 (Roma, 20 dicembre 1972):
267, di Caproni a Betocchi; lettere di Betocchi a Caproni n. XCVI (Firenze, 21 settembre 1973):
272; n. XCVII (Firenze, 17 gennaio 1974): 273; lettere di Caproni a Betocchi n. 187 (Roma, 4
giugno 1974): 275; n. 192 (Roma, 17 giugno 1975): 284; n. 193 (Roma, 30 giugno 1975): 285:
«O costruttore di altrui letizia! Quanto son meschino, al tuo confronto»; lettera n. 201 (Roma,
10 aprile 1976): 296, in cui Caproni, scrivendo a Betocchi, dice che la lettura di alcune delle
sue poesie lo hanno commosso; lettera n. CIX (Firenze, 19 aprile 1976): 296-297, di Betocchi a
Caproni, in cui si cita una poesia di Ettore Serra intitolata Lettera a Carlo Betocchi poeta fraterno;
lettera n. 213 (Roma, 8 novembre 1977): 314, di Caproni a Betocchi: «Tutta la tua vita, tutta la
tua poesia, ¢ fatta di esemplare pazienza»; lettera n. 218 (Roma, 17 aprile 1978): 323, di Caproni
a Betocchi: «[...] tutta la mia ammirazione per i tuoi bellissimi versi di addio — cosi accorati e
frizzanti , e cosi caldi d’'umanita, anche. [...] Luzi si che — con te! — & davvero “grande”»; lettera
n. 222 (Roma, 30 gennaio 1979): 332, di Caproni a Betocchi: «[...] ho sempre pit bisogno della
tua presenza: della presenza della tua voce [...] a rendere allegra I’'anima e a ridarle coraggio;
lettera n. 228 (Roma, 18 dicembre 1980): 342, di Caproni a Betocchi, che definisce stupende
le Poesie del sabato e cita Il sale del canto, leggendo inoltre le prose, «e anche in queste quanta
“dovizia” — quante illuminazioni»; lettera n. 231 (Roma, 4 febbraio 1984): 349-350: 349, di
Caproni a Betocchi: «Il grande sei sempre tu, e non soltanto nella poesia: sei stato grande nel
dolore, nella gioia, nella vita»; lettera n. CLVI (4 febbraio 1984): 350-351: 350, di Betocchi a
Caproni: «il tuo splendido libro di “Tutte le poesie” [...]»; letteran. 133 (Roma, 13 luglio 1984):
353-354: 353, di Caproni a Betocchi, che definisce stupendo il libro di Tuzte le poesie. E utile far
riferimento anche al saggio di Giovanna Scarca, “Fare uomo l'anima”. Betocchi, Luzi, Caproni nei
loro esordi poetici (prima parte), in “Antologia Vieusseux” (Scarca G. 2015: 67-102).

3 Lettera di Betocchi a Caproni del 12 maggio 1954.
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ogni lettura di poesie o articoli Caproni si mostra innamorato, si stu-
pisce della grandezza della scrittura dell’amico, considerato un poeta
come pochi, irraggiungibile. In seguito alla lettura di L’estate di San
Martino, scrive:

«Sei giunto alla suprema saggezza concessa ai poeti, che
¢ quella di spendere le parole soltanto quando sono strettis-
simamente necessarie, senza orpelli e senza false o artificiose
invenzioni»®,

Ancora una volta egli apprezza il carattere “asciutto” della poesia
betocchiana composta di parole semplici e incisive, che non necessita
di ornamenti, «un’opera dove I'anima cristiana e la parola sono la
stessa cosa da capo a fondo», commenta la silloge Poesze, apprezzan-
do la capacita dell’amico nel dar vita ad una poesia perfetta perché
vera, espressione di sentimenti oppure ¢ utile citare I’articolo scritto
per “Il Caffe”, in cui annovera una giornata trascorsa con I’amico, o
Tra le spine (un’tmmagine di Caproni), pubblicata nel 1985 in Confes-
stoni minori, cui Caproni risponde con queste parole:

«Mi hai disegnato col cuore, e col cuore non si ragiona»’.

Un’altra importante dedica ¢ un noto discorso, che Betocchi legge
nel 75, in occasione del conferimento del Premio Gatti a Caproni,
inviatogli poi nella lettera del 2 dicembre di quell’anno, in cui si rico-
nosce il valore della lirica dell’amico. E il caso ad esempio dei versi in-
viati da Betocchi il 12 febbraio 1954, in cui si afferma I'intendimento
di una poesia reale.

«Non voglio fare un verso
che non abbia patito di persona».

E, nella lettera del 18 giugno 1956, scrive:

«Tu non sei un poeta voluto, ma un poeta naturale, auten-
tico».

4 Lettera di Caproni del 25 agosto 1961.
5 Lettera del 2 aprile 1959.
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La poesia deve essere verita, espressione di vita vera, manifestazio-
ne dell’'uomo, di sentimenti ed emozioni reali:

«Non si possono scrivere bugie (articoli) e dire nel contem-
po la verita (fare un po’ di poesia)»°.

Una poesia del cuore:

«l tuo cuore di poeta,
hai un gran cuore, per questo sei tanto poeta».

Caproni piu volte utilizza queste immagini per riferirsi all’amico
come nella lettera del 2 aprile 1959:

«Mi hai disegnato col cuore, e col cuore non si ragione».

In momenti e contesti diversi i due amici affermano la stessa idea:
I'uomo e il poeta si fondono, la poesia & spontanea, diviene rivela-
zione dell’'uomo, intrinsecamente collegato alla vita reale, delineando
un’immagine precisa della poesia di Betocchi, le cui parole sono carat-
terizzate da una forza valoriale, utile a comprendere il valore dell’uo-
mo, e ’amico aiutera inconsapevolmente Caproni a scoprire i nuovi
elementi della sua poesia.

«Una poesia grande e umana come il tuo cuore. Una delle
pit belle poesie del mondo, con tanto mondo dentro»’.

E utile citare anche lintervento su “Il Popolo”, da titolo Ricordo
materno e dedicato alla figura della madre, motivo che Betocchi pro-
pone in diverse poesie come Alla mamma, nella sezione Tetti Toscan,
inviata all’amico Caproni nella lettera del 31 luglio 1953, Alla mia
mamma, Per mia madre, Anna Picchi, di cui egli cita alcuni versi nella
lettera del 21 dicembre 1954, e nella breve prosa intitolata I/ rospo
Rigoletto, riferimenti che sottolineano il ruolo centrale della donna
in quanto madre, moglie e figlia nella esistenza dei due poeti. La po-
esia ha bisogno di parole reali, ¢ questa la vera virtu, di cui ¢ dotata,

6 Lettera del 5 agosto 1957.
7 E un commento di Caproni alla poesia di Betocchi Daz Tetti nella lettera del 13 aprile 1960.
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secondo Caproni, la poesia di Betocchi. I due amici si confrontano
reciprocamente sulle proprie opere. Nella lettera del 18 giugno 1956
Betocchi dichiara di aver riletto Funicolare e Lamenti, mentre nella
lettera successiva Caproni cita alcuni versi di Dell’acqua di aprile tratta
da Realta vince il sogno, confermandone il valore:

«E non so perché, ogni volta, mi par di non aver mai letto
prima le tue poesie, che son sempre nuove. A tanta luce can-
dida ti vien voglia di arrampicarti con la funicolare! Tu solo
ci sei arrivata irraggiungibile. I tuoi versi sono come i violini:
pit invecchiano e pit profondamente e dolcemente suonano
nuovm.

In occasione della Pasqua del 57 Betocchi pubblica nel 1958 la
poesia Per Pasqua: auguri a un poeta su “L’Approdo” letterario, dedi-
cata all’amico Caproni, che, in una lettera del 3 agosto 1958, gli scrive:

«[...] compresa quella che mi mandasti e che ora vedo
stampata con mio nome e cognome in dedica. E con quel
Giorgio che mi fa tremare pensando che I’ha scritto il tuo pen-
nino giusto di poeta giusto e d’uomo giusto».

L’emozione di Caproni ¢ perfettamente resa dalla sua affermazio-
ne e ci fa comprendere innanzitutto il suo forte attaccamento all’ami-
co, ma anche I'importanza che Caproni da alla scrittura a mano, come
espressione pura dei sentimenti. Scrivere a mano, per Caproni, € un
modo per aprirsi completamente all’altro e condividere con Ialtro,
diventa un modo per dire «sono completamente tuo, completamente
aperto a te». Immagini molto ricorrenti nelle lettere sono anche quelle
che riguardano i luoghi, le citta in cui vivono, viaggiano, lavorano. Ad
esempio la citta di Genova, Loco di Rovegno, di cui Caproni parla
nella lettera del 18 agosto 1954, quale luogo di affetti e ricordi:

«Lontano dalla citta, dalla civilta tecnologica, dalla lettera-
tura soprattutto, e soprattutto dai letterati, mi sento rinascere,
anzi riavere, come si dice da noi»®.

La stima di Betocchi ¢ anche in una lettera del ’69:

8 Lettera del 6 dicembre 1969.

65



«Tutto trasposto ormai in figura di te stesso, anzi in figura
di poesia vivente, io amo e ammiro addirittura velenosamente
invidio la tua poesia perché moltissimo meglio della mia ad-
dirittura persona di creatura: ¢ uomo e folletto; prende corpo

[...]».

Egli pensa di non poter pareggiare la poesia di Caproni, una poesia
capace di descrivere le vicende umane con “brevi stoccate”, mentre la
sua poesia brancola, alla ricerca di parole, di modi per parlare di sen-
timenti reali. Ancora, Betocchi parlando de I/ mzuro della terra, libro
di Caproni pubblicato nel 75, riferisce la sua ammirazione, ritenendo
questa raccolta il frutto piti maturo e consapevole, utilizzando I'im-
magine delle formiche creatrici e accostandone I'immagine all’autore,
che ha saputo anno dopo anno, calibrare e perfezionare i propri mez-
zi, i propri strumenti. Caproni, fervente sostenitore di Betocchi, giu-
dica la scrittura dell’amico tutt’altro che perduta, ritenendo che non
si & mai affievolita e affermando I'«autentica grandezza nell’'umano e
nel celeste [...]» nella lettera del 12 agosto 1975.

Un senso di umanita, autenticita, fratellanza, reciprocita affettiva,
solidarieta spontanea traspare dal carteggio epistolare, in cui € ricor-
rente ’aggettivo umano intriso di pathos, che si fa poetico. Betocchi,
ancora una volta, assolve il ruolo dell’u#zile maestro definito da Luzi o
del fratello maggiore come gli scrive Sereni. Dal ’47 al decennio Cin-
quanta e ai primi anni Sessanta la corrispondenza epistolare presenta
intrecci di lavoro e di relazioni, collaborazione di Sereni e Betocchi
rispettivamente a riviste quali la milanese “Pirelli”, “La Chimera”
del '54-’55, dal 58 a “L’Approdo” radiofonico e dal ’61 alla rivista a
stampa e alla rubrica televisiva. Il titolo del carteggio & da ricercarsi
nella lettera di Betocchi del 23 maggio 1948, in cui risaltano i pun-
ti-chiave di umilta-tristezza e fraternita:

«con la tua poesia di Frontiera, o meglio con la poesia di
Sereni, e con la tua persona e il tuo spirito stessi che mi sov-
vengono sempre, contatto rinnovato dal Dzario, e da quel poco
che fummo insieme. «Luino», i giardini d’Europa, lo scintilla-
mento della tua gioventt, i frammenti balcanici, il deserto, la
tua permanenza in Sicilia, la mia profonda devozione, attraver-
so Manzoni, al carattere Lombardo, e attraverso la gioventu di
Manzoni alla purezza di ricerca di quello spirito giansenista, la
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tua presenza fisica, dove incontra subito ravvisata fraterna, la
tua umilta, la tua tristezza, il poco che siamo e la luce dell’ani-
ma, per tutti questi motivi io ti sento un uomo fratello e penso
a te e vorrei che il bene fosse, e la pace, in te e nella tua famiglia
e percio ti viene il mio libretto (BEToccH! C. 1947), proprio col
suo peso di pagine, come foglie, non importa cio che dicono,
e non importa che tu me ne parli, ma come se ti mandassi,
che dirti? delle foglie colte da me, chissa dove, chissa quando,
spedite a te per ricordo».

L’espressione: un uomo fratello rivolta a Sereni attesta il profondo
sentimento di amicizia:

«Tu mi sorprendi sempre con parole tutt’altro che ovvie:
il tuo consenso ha sempre qualcosa di specifico, viene da uno
spirito singolare, da uno che puo ridere delle formule e delle
polemiche in uso perché possiede ben altri strumenti e ben
altre necessita di sentire e di esprimere. Non a caso — e lo dissi
gia a Firenze, e male — furono le tue parole a sostenermi in
quelle ultime ore di Sicilia e nelle prime della cattivita: quando
ero abbrutito, la tua lettera era con me a dirmi che non avrei
maledetto quelle ore, che un bene ne sarebbe un giorno o I'al-
tro uscito».

Riconoscendogli «umilta», «carita», «comprensione», Betocchi
scrive:

«Perdonami questa lettera, tutta oppressa dall’afa e dalla
stanchezza, che risponde cosi male al tuo calore e alla tua umil-
ta (I'incomparabile lezione della tua umilta, della tua carita,
che ¢ poi sempre comprensione, penetrazione e dunque ric-
chezza. Anche se si puo dire che tu chiudi sempre la partita
da vincitore, quanto meno rigidi sono i limiti che tu poni al
movimento degli altri). E intanto ti annunzio la nascita di mia
figlia Silvia — la secondogenita —, avvenuta a Felino di Parma il
12 giugno scorso».

Betocchi intuisce anche gli esiti della poesia di Sereni, individuan-

do i giusti toni per incoraggiarlo, a volte perfino per rimproverarlo
come in una lettera della fine del 1955:
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«Non mi dare dispiaceri. Fai 'uomo, smetti di ricoverarti
dietro tante timidezze».

Fin dall’inizio il tenore delle lettere ¢ tale da ridurre le distanze:

«Caro Sereni / Mi compiaccio con Lei per la sua buona
volonta; mi dolgo per quel che di meno sereno ha potuto tur-
barlo nella cerchia dei suoi amici, che sono anche i miei che si
amano poeti».

Solo nel ’41 (all'uscita di Frontiera) Betocchi introduce il #x«, ren-
dendo Sereni partecipe anche della sua nuova condizione esistenziale,
in una lettera del 20 novembre 1977, poco dopo la morte della moglie:

«Se Dio vuole, (si fa per dire, poiché & una mia ben radicata
convinzione, da almeno quattro anni, che non ¢ che un’allusi-
va parola, una delle tante inventate dalla superbia dell'uomo
che non vuole essere al pari di ogni altra cosa della natura),
ormai non ne avrd molte piu da soffrire. Dird che ormai sono
contento cosi. Avrebbe sofferto di pit lei, in questo cagnaccio
di mondo, se fossi morto prima io. Chissa quante ne avrebbe
passate, e che miseria! La sua morte mi ha cresciuto il corag-
gio. Ormai non temo piu nulla. E ti abbraccio di tutto cuore».

Fino alla fine I'epistolario attesta vicinanza e fraternita: gli ultimi
saluti sono di Betocchi, 28 gennaio ’82, «Abbi I'abbraccio fraterno
del tuo Carlo»; e 6 febbraio ’82, «Il tuo vecchio e malandato Carlos.
Sereni apprezza Betocchi, manifestando una predilezione per il primo
libro, Realtd vince il sogno, in cui la realta della vita ¢ contrapposta
all'ingannevole sogno. Il critico Marco Marchi afferma:

«Il Betocchi esordiente di Realtid vince il sogno era stato
dunque un poeta integralmente giovane: un’armonia rimanda-
va a Dio, a un creatore garante. Non erano belle le sue poesie,
ma la natura che esse cantavano, da cui provenivano e a cui ri-
tornavano, su quella ricorrente linea di confine tra tetti e cielo,
visibile e invisibile, i coppi rosseggianti della sua citta e del suo
lavoro di geometra in giro per cantieri e I’azzurro».

«A me interessano altre cose. Aveste visto stamane la campagna...»
disse una volta agli amici letterati e intellettuali del “Frontespizio”.
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Nella poesia «il lettore di Realtd vince il sogno ¢ attratto in un vortice
ascensionale che lo risucchia incessantemente verso il cielo» (BETOC-
cu1 C. 2003: 20), una immagine resa da verbi come ascendere, salire,
volare, lievitare, sospendere, in attesa di veder manifestarsi una verita
altra, divina, una dimensione di grazia e bonta, la coralita, un forte
sentimento di umanita, un’attenzione al mondo degli umili, dei lavo-
ratori, al fine di poter insegnare loro I'importanza della speranza in
una vita ultraterrena, la tensione verso Dio. L’autore di Realtd vince
il sogno non pud non avvertire affinita con il poeta di Frontiera che
ama il paesaggio, la «diligenza», gli oggetti «utili» e «necessari». Ecco
dalla lettera:

«lo sapevo gia, caro Sereni, dove eri, e che cosa avrei tro-
vato di te: sapevo che mi sarei riscontrato in quelle tue verita
cosi umane, cosi meritate. Perché il segno della tua poesia ¢ di
essere meritata. Come tutte le cose vostre di Lombardia sono
meritate, anche quelle prime notizie del mondo, che rallegra-
no lo sguardo, uscite dalla nebbia di primissima mattina. Ho
ritrovato dunque tutta I'intatta diligenza per cui le tue poesie
mi piacevano molto: tu sai che io non so pesare una poesia
che in simboli di virtu attive. Beato il tuo cuore fanciullo! E
perdonami se io oso dir questo contro il tuo parere che sara
avverso: ma la scarsita di notizie tue & quello che mi letifica
leggendo le tue poesie. Volgi il tuo sguardo intorno e di solito
curvi orizzonte in una misura strettamente umana: a volte ¢ il
limite ferroviario, anche col solo rumore dei convogli, a volte
un limite di terre che hanno un nome e un luogo ben definito.
Qui, dentro quell’arco, scandisci alcuni oggetti per un moto e
un bisogno che sono tutt’altro che d’architettura, ma di neces-
sita: si direbbe che tu stimi I'utile, e com’e chiaro il cuore di
un simile uomo! Chiaro ¢ il cuore e il paesaggio: un paesaggio
necessario, attivo, completamente privo di sottintesi. [...] Ave-
vo ed ho verso la tua poesia un impegno di simpatia ed affetto

[...]».

Dalle lettere emergono la generosita e 'accoglienza attiva dell’uno,
la fragilita e il tormento perenne dell’altro; la schiettezza del legame;
il piacere del dialogo e dell’amicizia, 'umanita come essenza della po-
esia.

Luzi predilige Betocchi, di cui aveva gia letto la poesia (Luzt M.
1990: 13) e dall’incontro nella redazione del “Frontespizio” scaturira
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un’amicizia che durera tutta la vita. Il poeta agrimensore ¢ «uno di
quei tipi come usavano a Firenze nel 1908, che non davano retta all’'U-
niversita» (Luzr M., BErocchr C. 2008: XII), 'amico ¢ stato allievo di
Giorgio La Pira (Luzt M. 1997: 25) nell’ateneo fiorentino. Molto im-
portante aver avuto entrambi una famiglia «di affetti e di intese» (Luzt
M. 1997: 14). La religiosita, attinta dalla madre, ha profondamente
influenzato la spiritualita di Luzi (Luzr M. 1997: 10).

«Mia madre € presente in vita e in morte nella mia poesia.
Torna spesso ed ha assunto nel tempo la voce e I'autorita della
femminilita e della muliebrita 7 toto» (Luzt M. 1997: 214).

Come in Betocchi, la parola luziana pud essere intesa come pre-
ghiera:

«lo vedo la preghiera come un ritorno della parola a chi
I’ha creata, al Verbo. Abbiamo avuto la parola e ci si rivolge
per lode o richiesta al suo istitutore. La preghiera ¢ un atto
d’amore, nel suo fondamento; anche confidare nella grazia,
dentro le varie suppliche, ¢ gia un atto d’amore che la parola
spiega. Io poi penso che ci sia non solo negli uomini, ma in tut-
to cio che & presente nel mondo, un respiro e una aspirazione
orante. Se noi guardiamo il mondo, pur disturbato e violato,
in sostanza c’¢ questa verticalita, il bisogno delle origini di ri-
prendere il sopravvento su una dilapidazione e disgregazione.
C’¢ implicita una preghiera nella condizione dell’'uomo e nella
condizione del mondo, solo che raramente la si ritrova in atto.
[...] La preghiera & una forma mentis e una tensione naturale
dell’anima, che puo esprimersi in varie guise e che contraddice
a tutto quello che si scarica in brutalita» (Luzt M. 1997: 76).

L’affinita & ben definita in una lettera di Luzi scritta all’amico il 16
marzo 1935:

«Laffinita ch’io sento [...] con lei: & nel sentimento della
poesia. In quel volerla condurre al suo significato supremo di
conoscenza, di illuminazione, di ragione di vita anche. In quel
suo rifiutarsi a cantare il mondo fisico per se stante. E un’affi-
nita religiosa, a cui credo disperatamente. Pensi la gioia ch’io
provo nel sentire che nei miei sforzi, quando uno si sente come
solo e stanco in un deserto, sono comuni, riecheggiano quelli
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di un’altra anima. Da qui tutto "amore che io ho per lei [...]»
(Luzi M., BErocchr C. 2008: 14).

In una conversazione con Stefano Verdino Luzi dichiara: «io a lui
devo molto» (Luzt M. 1997: 28). Betocchi diviene, dunque, un mae-
Stro:

«Spesse volte (ora che siamo lontani posso dirtelo), vengo
da Vallecchi solo per vederti piu da vicino vivere e per acqui-
stare fede e certezza dalla tua naturale, cristianissima sereni-
ta, carissimo amico e carissimo poeta. [...] E una gratitudine
come quella che io ti devo non si esaurisce» (Luzi M., BETOC-
cH1 C. 2008: 29).

Luzi ne avverte il valore:

«... il carattere benefico della tua presenza qui e in questo
tempo e della tua poesia in ogni tempo e luogo dove io possa
con I'immaginazione collocarmi» (Luzt M., BETocch1 C. 2008:
37).

In una lettera del 19 febbraio 1968 scrive:

«Dal 1935 o giu di li, quando ti cercai la prima volta e ti sot-
toposi le mie prime ingenuita, la certezza di questo sentimento
¢ andata sempre accrescendosi e molto spesso mi illumina nei
miei dubbi e smarrimenti. Anche di questo sia lode al cielo e a
te» (Luzt M., BEroccai C. 2008: 37).

Anche Betocchi rinnova 'ammirazione per I’'amico in una lettera
del 19 novembre 1982:

«Ti abbraccio compagno con tutto il cuore. Ti chiedo per-
dono di quanto di me possa esserti spiaciuto, ma tu sai che ti
riconosco il solo grande e vero poeta italiano» (Luzi M., BE-
ToccHl C. 2008: 39)°.

Negli ultimi anni della sua vita il poeta ¢ afflitto dai problemi della
vecchiaia e dalla malattia della moglie e vive questa situazione come

9 Vi é soltanto un episodio che incrina apparentemente 'amicizia, a causa di vicende personali
di Betocchi, che sorprendono Luzi.
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un’ingiustizia (Luzt M., BEroccHr C. 2008: 66) e Luzi crede che I'a-
mico abbia perso la fede, non affidandosi piu alla parola di Dio (Luzt
M., BErocchi C. 2008: 50). In una lettera del 31 maggio 1978 Betocchi
scrive a Luzi:

«[...]1 non vorrei che a pag. 76 tu avessi pensato a me come
il compagno che ha perduto il suo Vangelo. Anzi, il solo libro
cui mi sono conservato fedele e amoroso ¢ quello» (Luzi M.,
Berocchr C. 2008: 50-51).

Betocchi gli risponde invece in versi (BEToccHr C. 2019: 460):

«Ma si ¢ gia nel Vangelo quando
non se ne puo piu uscire:

e vi si & ancora quando,

stanati dalle mura della sua Chiesa
per impossibilita di restarvi,

allora il Vangelo ci insegue

come il veltro la preda agognata».

Luzi, da parte sua, replica con I'immagine positiva dell’amico ri-
prodotta nella poesia Abiura i0? Chi puo dirlo (Luzt M., BEToccHr C.
2008: 50)'°. Si puo raggiungere I'altrove di la dalla realta quotidiana
e giungere alla conoscenza del divino. Nella Barca, come in Realta
vince il sogno, & racchiusa la speranza, o anche la certezza, di poter
librarci verso il volto di Dio, al fine di soddisfare «I’aspirazione dif-
fusa e perenne a ritrovare la fonte della vita» (Luzt M. 1997: 114).
L’afflato dell’anima attinge il suo porto sicuro attraverso le immagi-
ni della natura definita «principio stesso di ogni movimento, di ogni
mutamento, in cui anche noi, per la nostra parte, siamo inseriti. Noi
possiamo avvertirla “Sotto specie umana”. Il piti ci sfugge. E perd una
rivelazione ed una epifania, sempre» (Luzi M., 1997: 215). Proprio
perché la natura ¢ rivelazione ed epifania, significato e significante,

10 L’amicizia & pressoché coeva alla pubblicazione dell’'opera prima di Luzi, come ricorda
Betocchi: «rivedo la mia chiara stanza di Firenze, in un pomeriggio del 34, quando Luzi venuto
a trovarmi per la prima volta, mi parlo di Papi, dei miei versi, e dei suoi, che 'anno dopo
avrebbe stampato col titolo La Barca» (Luzi M. 1997: XIV). Si vedano anche Giovanna Scarca,
“Fare uomo 'anima”. Betocchi, Luzi, Caproni nei loro esordi poetici (seconda parte), in “ Antologia
Vieusseux” (Scarca G. 2016: 23-55) e Paolo Zublena, I/ Betocchi di Luzi. Storia e critica di un
dissidio tra amici, in “Autografo” (ZUBLENA P. 2014: 103-116).
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segno di Dio nell’'universo per ricordarci sempre che «una volonta

santa inclina i fiumi verso il mare e i cuori affranti ad amare il mondo»
(Luzr M. 1997: 23):

«nelle mie [poesie] invece c’¢ lo sforzo continuo di cogliere
la materia in quello che ¢’¢ di piu vibratile in lei, in quel punto
in cui piu aspira a non essere pit cosa soltanto ma natura con-
sapevole di verita; c’¢ anche il tentativo di cogliere i sentimenti,
nuovamente, come cose concrete, fiori» (Luzi M., BETocchr C.
2008: 13).

Nelle liriche luziane de La Barca e Betocchi il “noi” che fa si che
il canto del poeta diventi corale, staccandosi dall’individualismo dei
poeti che lo hanno preceduto (VERDINO S. 2009: 45). Luzi sottolinea
infatti che una delle tragedie dell’'umanita ¢ di aver perduto la dimen-
sione corale:

«Oggi ¢’¢ una moltitudine di uomini isolati e non comu-
nicanti. [...] Ai tempi di Cristo le moltitudini convivevano la
stessa sorte, mentre noi oggi non conviviamo la nostra, la su-
biamo ciascuno per conto proprio. E un sintomo visibile tra i
pitt drammatici del nostro tempox» (Luzt M. 1997: 43).

La pregnanza delle immagini ¢ colta bene da Luzi:

«La parola che il poeta usa ¢ una parola che in genere &
richiamata alla sua integrita e alla sua pienezza di significato: &
potenziata al punto da esplicare quella creativita e provocarla
in altri. Quanto ¢ difficile preservare alla parola questa potenza
creatrice, potenza che ¢ in rapporto, dicevo, con il versetto
giovanneo: “in principio era il Verbo”. La potenza che ¢ stata
messa nell’'uomo deriva direttamente dal divino: quanto & dif-
ficile preservare quella energia, quella forza della parola che
la racchiude, quando ¢ appunto al piu alto grado di purezza
e innocenza. Tutto nella pratica della vita, nella storia, tende
a corromperla la parola, a destituirla di senso, a renderla con-
venzionale, non piu spirito, ma lettera» (Luzr M. 1997: 62).

Si pud dunque individuare in Betocchi e Luzi «una poesia forte-
mente inventiva nelle immagini, tra loro molto intrecciate» (Luzi M.
1997: 116). Michele Bianco, ne La poesia del Novecento tra filosofia e
religione, la prospettiva cristiano-teleologica di Luzi (Bianco M. 2019:
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669-710), afferma di essere convinto «dell’antica sacralita di ogni vera
poesia» (Bianco M. 2019: 671), anche se sa bene che, parlando di
poesia religiosa, non bisogna tanto soffermarsi sull’aggettivo religioso,
sempre difficile da definire (Bianco M. 2019: 671). Sono le tre virtu
cardinali — la fede, la speranza e la carita — che hanno il potere di
avvicinare la nostra anima a Dio (Bianco M. 2019: 671), allo stesso
modo la poesia diventa religiosa quando il poeta riesce a cogliere e a
trasmettere il senso del Divino in ogni, sia pur minima, espressione
della realta che ci circonda (Bianco M. 2019: 671). Ogni qualvolta
una poesia ci fa pensare alla presenza dell’ Altissimo, possiamo defi-
nirla religiosa, atto d’amore (Bianco M. 2019: 671) sia verso Dio che
verso il prossimo.

L’originalita di Betocchi e Caproni si trova nel modo in cui inter-
pretano le realta oggettive alla luce dello spirito religioso. La parola
diventa allora «come un’immagine o, se vogliamo, un’icona» (Bianco
M. 2019: 696). 1l poeta non guarda semplicemente la realta che gli sta
intorno: egli la vede attraverso la lente dello Spirito e cosi facendo co-
glie degli aspetti del reale che sfuggono all'uomo comune, dandoglie-
ne, per dirla con le parole di Michele Bianco, una visione esoterica che
diventa poi, quando scrive, essoterica (Bianco M. 2019: 696). 1l suo
verso ¢ I'equilibrio tra visibile e invisibile, tra cio che sembra essere e
cio che davvero ¢ se mediato dalla legge dello Spirito.

Possiamo quindi capire come «al linguaggio [ ...] e alla poesia spet-
tano il compito di decifrare il senso di quel trascendente che non puo
essere conosciuto per altra via e che ha nel poeta il suo interprete pri-
vilegiato» (Bianco M. 2019: 708). I poeti religiosi del Novecento rac-
contano una realta che prende vita non da sé stessa ma dal Divino che
¢ principio di tutte le cose per rendere la quotidianita «elevata a canto
e voce dell’animax» (Branco M. 2019: 708). Mario Luzi si iscrive a pie-
no diritto tra i poeti religiosi del Novecento: in un momento in cui le
contingenze storiche portavano 'uomo ad interrogarsi sul perché, sul
senso della vita, e in cui alla letteratura era richiesto, piti che mai, non
diletto ma risposte non semplici da dare, Luzi «investiga il senso pro-
fondo della vita e della fede orientata alla speranza» (Bianco M. 2019:
707). Non a caso, infatti, la figura retorica piti usata da Mario Luzi,
come gia in Caproni, ¢ quella dell'interrogazione (Bianco M. 2019:
708). Le cose non debbono prevalere sulla creatura umana (PucGLIA
A. 2019: 31): si ricongiunge cosi la poetica di Luzi (La Barca, 1935) a
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quella di Carlo Betocchi. Difatti, per Betocchi la creaturalita ¢ il tutto
in cui si manifesta Dio come si precisa anche nella prima raccolta Re-
altd vince 1l sogno (1932). Non ¢ quindi da escludere che le poesie de
La Barca risentano dell’'influsso betocchiano. Ad esempio, nella prima
strofa di Abele (Luzt M. 1997) si sottolinea come & insopportabile che
la luce venga soffocata dalle tenebre (Bianco M. 2019: 704): lo stesso
Luzi confessa a Verdino che, nei suoi primi libri, la luce era una meta-
fora (Luzt M. 1997: 13), al pari «dello splendore che poscia illumino
i monti del mondo» (BEToccHr C. 2019: 7), di cui parla Betocchi e in
chiusa della poesia ritroviamo un altro dei temi a lui cari, la natura.
E lo stesso Luzi a spiegare la quartina: «[...] la natura, nello sviluppo
delle stagioni, in questo caso il rosso dell’autunno, puo in qualche
modo consentire una comunione di quel dolore, di quella tristezza»
(Luzt M. 1997: 113), in cui il rosso puo essere paragonato, nelle liriche
betocchiane, all’acqua di aprile che porta la speranza di nuova vita,
di fertilita (BETocchr C. 2019: 28). Luzi vagheggia anche il sogno di
tornare ad essere un tutt'uno con la natura, di potersi sdraiare sotto
un cielo, descritto come «un mare pit giocondo per la veloce flamma
dei passeri» (Luzt M. 1979, p. 34), per riposare in essa e guarire dai
dolori. La natura che accoglie, il giaciglio preparato per riposare in
essa, riecheggia i versi di Betocchi ne I/ dormente (BETocch: C. 2019:
56). Se in Betocchi troviamo un cielo solcato da “innumerevoli an-
gioli neri” (BEToccHr C. 2019: 7) che volano, e che potrebbero essere
uccelli, nel cielo di Luzi «volano creature pazze ad amare» (Luzi M.
1979: 29), che, come lo stesso Luzi spiega (Luzt M. 1997: 114), sono
uccelli che potrebbero essere angeli.

La creaturalita di Betocchi € dunque presente anche in Mario Luzi,
che non riesce a distaccarsi pienamente dal tempo che entrambi stan-
no vivendo. Mario Luzi & un cristiano che si interroga, che cerca nella
fede le risposte alle domande esistenziali; difatti definisce il cristiane-
simo come «una via maestra, che fa entrare nella giustificazione della
vita, del bene e del male che si possono incontrare, della disponibilita
a consentire con il creato. Non si puod solo accettarne una parte o
rifiutarne I'altra» (Luzt M. 1997: 49). Carlo Betocchi, da parte sua,
sembra meno incline all’interrogarsi su se stesso e sul mondo, piu pro-
penso all’accettare — e a gioire — della realta. In una lettera di risposta
a Pier Paolo Pasolini, il 14 novembre 1954, cosi definisce il suo essere
cristiano:
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«Jo non ho cultura, Pasolini mio, io sono un uomo. Tutti
1 concetti sono cultura, ma con Cristo non esistono concetti.
Esiste soltanto il Vangelo, e vivere. La cultura si iscrive nella
vita cristiana come una sorella, non come una moglie; ci si sal-
va anche con la cultura, ma per le ragioni della fraternita, non
per quelle del diritto, né per quelle della forza. Comunisti e
borghesi sono la stessissima cosa. [...] Non ci sono scelte da
fare in nessun campo. C’¢ da essere cristiani nella piena liberta
che sconfina da campo a campo. C’¢ da parlare da cristiani,
rifiutando i termini delle due parti in conflitto» (Bianco M.
2019: 668).

L’umilta e la semplicita di Betocchi si riverbera in pieno nella sua
poesia che celebra chiaramente quel Dio che abbiamo imparato a co-
noscere fin dall’infanzia, coniugando insieme il volgere del pensiero
al Divino e la vita quotidiana che ne ¢, in ogni sua parte, espressione
(Bianco M. 2019: 692-693). La sua poesia ¢ allora lode al Signore,
chiara come acqua che disseta lo spirito, a tal punto che Mario Luzi,
nelle conversazioni con Stefano Verdino, definisce il cristianesimo di
Betocchi, quanto meno nella prima fase della sua produzione poetica,
come «laudativo, pasquale e creaturale» (Luzi M. 1997: 52).

Se Betocchi in Realtd vince il sogno & “un cantore di letizia” (Luzr
M. 1997: 27)", Luzi vive la sua dimensione religiosa nella poesia in
senso piu di conforto e consolazione: «la fede e il Cristo erano piu
che altro una sorta di riparazione interna al dominante sentimento di
agonia» (CIVITAREALE P. 1994: 111). Difatti gia nella poesia che apre
la raccolta La Barca il poeta fa riferimento a quello che ¢ il destino di
ogni uomo, il senso della fragilita umana si avverte tutto nel «il mesto
rituale della vita» (Luzi M. 1979: 9), intendendo lo scorrere del tempo
di ogni uomo tra la nascita e la morte (Bianco M. 2019: 702).

Di Betocchi, Luzi resta leggermente perplesso da quella che lui
chiama «I’idealizzazione dello stato di felicita del cristiano» (Luzi M.
1997: 27); allo stesso tempo pero lui stesso non crede che il destino

11 Betocchi afferma: «la poesia € frutto di un’esperienza che & necessariamente dolorosa; anche
la piti limpida letizia dei poeti, non ¢ gratuita, non ¢& simile a quella dell’innocenza infantile: essa &
gia un pieno possesso delle cose amate, scontato prima, scontato dopo. Si potrebbe dire che una
vera poetica non & pienamente lieta se non ¢, in fondo, malinconica» (BErocchr C. 1985: 272).
Pietro Civitareale cita la lezione dantesca, cui fa riferimento il poeta: «Luce intellettual piena
d’amore; / amor di vero ben pien di letizia / letizia che trascende ogni dolzore» (CIVITAREALE P.
1994: 125-133).

76



dell’'uomo sia quello della sofferenza: piuttosto la dimensione conna-
turata all’'uomo & quella del divenire, del viaggio, infatti afferma che
«fin dall’inizio nella mia poesia c’¢ una barca e un viaggio da fare»
(Luzt M. 1997: 27). 1l viaggio che 'uomo di Luzi si accinge a com-
piere ¢ la vita stessa dell'uomo (Luzi M. 1997: 113-114) che ha come
scopo ultimo I'avvicinamento al Divino, all’Assoluto, mantenendo
un dialogo costante con Dio durante il tragitto. Per compiere questo
viaggio ¢ essenziale per 'uomo avere “la barca”: il mezzo che porta
alla scoperta, all’incontro e al dialogo con Dio, vale a dire la parola di
Cristo suo figlio. Possiamo allora intendere la barca come metafora
della Cattedra di Cristo che traghetta ’'anima del poeta verso I'Infini-
to, accompagnandolo nelle tempeste e nelle burrasche dell’esistenza.
Lo stesso Luzi ammette che per lui il testo sacro in assoluto ¢ il Van-
gelo, 'insegnamento di quel Cristo che «umanizza il divino e divinizza
I'umano» (Luzt M. 1997: 68). Cristo arriva a noi attraverso la parola,
quella parola che «gli ricostituisce la sua divinita» (Luzi M. 1997: 69)
e che a noi serve per arrivare fino a Lui. In questo viaggio pero ¢ in-
dispensabile, per Luzi, avere con sé, oltre alla fede nel Cristianesimo,
la carita. La carita € amore ed & cosi importante per Luzi al punto di
affermare che «senza carita devo dire che non mi interesserebbe piu
nemmeno il cristianesimo» (Luzt M. 1997: 41). La carita, ’amore, ¢,
infatti, cio che distingue il cristianesimo da ogni altra dottrina sociale:
senza la carita il cristianesimo sarebbe una dottrina sull’uguaglianza
degli uomini pari a tante altre (Luzt M. 1997: 41), una lampada senza
olio (Luzi M. 1997: 42).
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LA VISIONE DELLOLTRE

L’altrove diviene la cifra del cammino di Carlo Betocchi, un ##zne-
rarium hominis in Deum, che il poeta rivela, utilizzando una parola
pit immediata, di concretezza spirituale:

«Il primo libro non tentava neppure di disegnare quello
che Lisi chiamava “il paese dell’anima”, c’era soltanto 'atto di
riconoscimento di quelle che sono le trasformazioni improvvi-
se ed eterne della luce, delle voci della natura» (BaLpaccr L.
1984: 622).

Realta vince il sogno «voleva essere piuttosto un saluto, un modo di
dire che c’era anche la sua poesia rispetto ai grandi istituti consacrati
dei poeti famosi e che come Ungaretti o Montale aveva cominciato a
costruire il proprio monumento» (Bo C. 1978: 1) perseguendo come
unico scopo un amore umile e puro verso Dio. Le liriche sono intessu-
te di sentimento cristiano, in cui la fede, diviene rivelazione della pro-
pria interiorita, dando voce, talvolta, alle esperienze e alle sofferenze
comuni, muovendo da «una poverta senza erosimi», accettata con na-
turalezza, ma in una piu alta prospettiva. La sua raccolta ¢ permeata
da quel senso di fratellanza verso tutti gli esseri viventi, nei quali il po-
eta sente manifestarsi la presenza divina, un forte sentimento di uma-
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nita, un’attenzione al mondo degli umili, dei lavoratori, al fine di poter
insegnare loro I'importanza della speranza in una vita ultraterrena, la
tensione verso Dio. L’esperienza religiosa di Betocchi non & mistici-
smo, ma si fonda sul sentirsi felicemente parte, un po’ francescana-
mente, della Creazione, felicemente in attesa di una salvezza che porti
alla vittoria completa della realta sul vano sogno. Betocchi predilige
quindi la realta semplice degli occhi in contrapposizione alle ipoteche
del sogno, espressa tramite le raffigurazioni dei tetti, delle campagne,
degli «strepitosi sonagli» dell’Ultinzo carro, della «colomba piena di
gioia», dell’allodola «vertiginosa» dell’ Ode degli uccellz, del fumo, che
sale dal «focolare del duolo» fino alla «celeste abbondanza» in Vetri.
E cosi si riesce a scoprire quell’arcano collegamento tra la terra ed il
cielo, un’epifania divina per ogni essere umano che impari a «vedere
con gli occhi della fede». La sua poesia non ha bisogno di una lingua
complessa perché vuole rispecchiare semplicemente la verita delle
cose. Per esempio nella poesia La via pizt popolare, la vita semplice
e laboriosa degli abitanti di una strada riflette nella semplicita della
ripetizione di rime e parole, che ritmano il testo come una preghiera:

«O benedetta, benedetta sia,

la cristallina,

benedetta mattina:

benedetta la gente

che va che viene,

benedetta la mente che 'avvia,

ciascuno alla sua prova» (STEFANI L. 1994: 105).

Questi versi vogliono svelare significati metafisici negli elementi
del paesaggio che tutti i passanti distratti vedono quotidianamente,
senza attribuirvi il giusto valore: la gente & misteriosa, il campo fiorito
si rinnova, ogni pietra parla; e chi intuisce di cosa parlino le cose sono
il poeta e la via stessa, allegra e dolorosa perché raccoglie la gioia e
I’amarezza di chi la percorre. La poesia si assimila alla preghiera: «si
potrebbe tranquillamente dire che la poesia di Betocchi ¢ come un
ruscello che nasce da una fonte di carita», ¢ un discorso che tende
all’assoluto, e, attingendo alla redenzione, giunge nuovamente ad una
condizione di innocenza. Infatti il rapporto piti profondo va cercato
tra carita e poesia, «una chiesa delle creature e a nessuna ¢ vietato
I'ingresso. La sua chiesa ¢ affollata e la sua ¢ una religione zoomor-
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fa» (ALBISANI S. 2006: 58). La sua parola dunque si prefigge di essere
immediatamente comunicativa, di suscitare un dialogo tra il proprio
io e Dio, evocando immagini nitide e ben precise. Il verso ¢ breve,
spezzato da enjambements, musicale, in cui si compie «il primato — la
vittoria — della realta sopra il sogno» (Rapon1 G. 2019: VIII-IX). Luigi
Baldacci osserva:

«C’¢, in mezzo, quel lavoro di scardinamento dei metri re-
golari che era stato promosso dal Carducci barbaro e pit an-
cora dal Pascoli» (BETocchr C. 2019: 18).

Ricorrono nel lessico di Betocchi parole del campo semantico della
felicita; solo le poesie della vecchiaia insistono sul lessico del dolore.
Betocchi affermava che la poesia nasce da «un’onda d’amore» per le
cose, tutte unite da uno stesso destino, e aggiungeva che la sua poesia
nasceva dall’allegria, anche quando parlava di dolore, un’allegria che
esprime la gioia di esistere e di sentire amore fraterno verso tutto cio
che ha vita. Anche i colori concorrono alla simbologia biblica come
gli «angioli neri» (BErocchr C. 2019: 7, v. 5) o le «cerulee colombe»
(BETocch1 C. 2019: 7, v. 12), che orientano il viaggio verso la salvezza.
L’accettazione del dolore, il contrasto tra cielo e terra, luce ed oscuri-
ta, riso e pianto, trovano fondamento in figurazioni semantiche chiare
e visibili quali: spento, tetro, ansia, inganno, beato, immortale, im-
menso, volo, danza, soave, allegro. Betocchi vuole rendere partecipe
I'umanita di quella dimensione dell’Oltre, al fine di far comprendere
che con la fede in Dio ¢ possibile meglio affrontare le contingenze
ed attingere ad una vita migliore. La fede e la pace devono essere
ricercate anche nella quotidianita, nelle ore dell’alba; la verita risiede
nelle cose pit umili. Riprendendo le parole di Carlo Bo, egli & un
operaio che predilige il ritmo della natura ma allo stesso tempo fe-
dele a una disciplina interiore che costituisce l'altro aspetto della sua
immagine. L’impegno civile si trasforma in un impegno etico per il
poeta, che diviene operaio tra gli operai, e i suoi versi raccontano il
lavoro, un mondo pre-industriale, in cui I'uomo non ¢ alienato o reso
schiavo del denaro, ma viene esaltato nella sua umanita e nella nobilta
del lavoro, ritraendo quel piccolo popolo di buona volonta, mai na-
scondendo un affetto nei loro confronti, proclamandosi portavoce di
valori condivisi, di carita ed operosita, di quella bonta che porta alla
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salvezza, partecipando attivamente alla storia degli uomini, calandosi
nella semplicita dell’esistenza, raccontando la realta e rivelando una
chiarezza poetica e mistica. La poesia betocchiana nasce dalla capacita
di intravedere il soprannaturale, ’'ombra divina, nel mondo naturale,
da un «animus panteistico» (ALBISANI S. 2006: 52).

Le visioni celesti di angeli, di bambini, creature innocenti, in Piazza
det fanciulli la sera, rendono I'animo festoso. La poesia ¢ piena di pace
e amore; bisogna amare, cosi come Cristo ha amato e «solo la realta,
e non il sogno, consente dunque una molteplicita di lettura e di de-
cifrazione» (BALDAccI L. 1984: 15). Le occasioni non sono private e
Betocchi si pone in comunione con il mondo. Proprio gli animali sono
i soggetti prediletti, che divengono il tramite per avvicinarsi a Dio: le
creature partecipano — come lui — al mistero della salvezza, attingendo
attraverso il dolore la possibilita di avvicinarsi al divino.

«Betocchi non guarda dentro di sé, come ha sempre fatto
Saba; Betocchi si conosce soltanto conoscendo il mondo ester-
no, che si ricrea e rinasce costantemente davanti ai suoi occhi
perché il suo Dio ¢ quello di una immanente e permanente
creazione. Questo Dio ¢, per ricorrere a una metafora il Dio
di Teilhard de Chardin: e dico metafora solo perché non cre-
do che Teilhard de Chardin abbia influito primariamente sulla
sensibilita di Betocchi, ma ¢ certo che al fondo di tutta la sua
intuizione poetica ¢’¢ questo modo di sentire Dio come uni-
verso nascente. Anche per Betocchi la creazione non ¢ finita:
anzi egli stesso si ¢ fissato al momento della creazione. Con la
sua poesia siamo sempre all’alba della genesi, e il momento
storico dell’avvento del Cristo & oscuramente rimandato. Per
questo la poesia di Betocchi non ¢, soprattutto nel suo primo
tempo, poesia del dolore, ma dell’allegrezza, il che non signifi-
ca affatto della felicita» (BETocch C. 1999: 267).

L’umilta segna la vita di Betocchi, cantore inarrivabile di paesaggi,
colori, di quei tetti, simbolo di confine tra'umano e il divino, di umile
laboriosita.

«[...]1il rapporto tra Betocchi e il lavoro, tra Betocchi e gli
operai ¢ un rapporto evangelico, e non si sarebbe lontani dal
giusto: & un rapporto travolto e accecato dall’amore, e anche
la dov’e pura simpatia, non ¢ cio¢ ancora estasi, ¢ tutto pieno
e deformato da una sia pur virile tenerezza. [...] disegnare I'o-
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perazione poetica di Betocchi é fare il ritratto di una “grazia”.
[...] Questa gioia, tutta profana, coincide, ripetiamolo, con
quella sacra che ¢ in Betocchi I'ininterrotto sentimento del di-
vino. E ogni suo rapimento sensuale e perfino, indirettamente,
impuro trae significato e si sdoppia in un rapimento di forma
mistica: il suo desiderio di umiliazione di fronte alle “cose”
trova naturale e complementare equivalente nel desiderio di
glorificarle. Dedotti dalla sua poesia, sia pure approssimativa-
mente, questi dati, non sara difficile indicare i momenti piu alti
di Betocchi in quelli in cui egli rappresenta la sua solitudine
nel creato. E una solitudine, s’intende, gremita di oggetti e
affetti [...]» (Pasorint P.P. 1988: 79).

Cosi lo ricorda Luzi:

«Veniva dai luoghi pit sperduti della Toscana, dove si tro-
vava a costruire le strade, a lavorare ai cantieri. Aveva un’aria

assolata, era tutto vivido, tutto sfavillante di intelligenza» (Luzt
M. 1990: 15).

E analogamente Bo:

«Lo abbiamo incontrato — sempre di sfuggita, sempre di
corsa-nelle varie redazioni del Frontespizio [...]. Betocchi
[...] arrivava con una poesia, la dava agli amici e — subito dopo
— scompariva. Non ho mai visto tanto naturale distacco nei
confronti della propria piccola fama» (Bo C. 1974: 12).

La sua poesia ¢ per eccellenza la poesia del sensibile, espressione di
un forte sentimento mistico che gli consente di sentirsi gioiosamente
“creatura tra le creature”, lo stesso sentimento presente in Ungaretti
nella raccolta L’Allegria. San Francesco apostrofa la morte come «so-
rella» nel Cantico delle Creature, Betocchi parla di «amata morte»,
non gia perché desideri che tutto finisca, perché «un’altra [...] vita
risorge, / nulla finisce, anzi tutto continua, o morte, / 0 amata morte,
O amata».

«La mia poesia nasce dall’allegria; anche quando parlo di
dolore la mia poesia nasce dall’allegria. E I'allegria del cono-
scere, I'allegria dell’essere e dell’essere e del saper accettare e
del poter accettare» (VoLpINT V. 1971: 4).
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1l critico Marco Marchi afferma:

«Il Betocchi esordiente di Realtd vince il sogno era stato
dunque un poeta integralmente giovane: un’armonia rimanda-
va a Dio, a un creatore garante. Non erano belle le sue poesie,
ma la natura che esse cantavano, da cui provenivano e a cui
ritornavano, su quella ricorrente linea di confine tra tetti e cie-
lo, visibile e invisibile, i coppi rosseggianti della sua citta e del
suo lavoro di geometra in giro per cantieri e I’azzurro» (MAR-
cHI M. 2015, www.quotidiano.net/blog/marchi/sono-un-uo-
mo-che-muore-anniversario-betocchi-83.31199).

«A me interessano altre cose. Aveste visto stamane la campa-
gna...» disse una volta agli amici letterati e intellettuali del “Fronte-
spizio”. Nella poesia «il lettore di Realtd vince il sogno ¢ attratto in un
vortice ascensionale che lo risucchia incessantemente verso il cielo»
(BEToccht C. 2003: 20), una immagine resa da verbi come ascendere,
salire, volare, lievitare, sospendere, in attesa di veder manifestarsi una
verita altra, divina, una dimensione di grazia e bonta, la coralita, un
forte sentimento di umanita, un’attenzione al mondo degli umili, dei
lavoratori, al fine di poter insegnare loro I'importanza della speranza
in una vita ultraterrena, la tensione verso Dio. E da notare che tutto
questo accade senza rotture e lacerazioni, in un linguaggio sostanzial-
mente continuo, incisivo. Mario Luzi afferma:

«C’¢ un punto ideale nella storia di ogni poeta in cui la
distinzione tra prosa e poesia sembra un limite o un arbitrio
insostenibile: un punto in cui la lingua & una. Con misura e
fermezza Betocchi si ¢ collocato in quel punto non dovendo
per questo discendere ma anzi salire» (VoLpiNt V. 1971: 89).

In Realtd vince il sogno piu che un divinum in mundo vi & un divi-
num mundi, descrizione di quella realta che reca Dio in sé.

«Illibro era nato da un’insurrezione interiore, da una forza
sobbollente cui dovetti assolutamente abbandonarmi, da un
bisogno di dire che sgorgava da sé, impetuosamente. Ero gio-
vane ed appassionato della rivelazione della vita. [...] Rivela-
zioni, ho detto, che mi facevano sentire in un diverso rapporto
con la vita, e in una felicita che posso ben dire piena di gratitu-
dine» (VoLpint V. 1971: 1-2).
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La malattia della moglie genero in Betocchi una svolta radicale che
si esprime anche nel lavoro poetico, né poteva essere altrimenti grazie
alla «piena corrispondenza tra 'uomo e il poeta» (Bo C. 1974: 12-13).

«Betocchi si muoveva nell’aria esclusiva della sua liberta.
Era un poeta di passo, non aveva [...] una biblioteca ideale a
cui rifarsi e chiedere protezione. [...] sarebbe stato piu utile
vedere quanto la vita gli aveva insegnato nel senso della fatica,
e della pazienza: gli anni di guerra, quelli del ritorno, il lavoro
di perito agrimensore, soprattutto la vita sui cantieri, la diret-
ta nozione delle stagioni, del paesaggio, della natura» (Bo C.
1974: 12-13).

E continua:

«Direi che questi sono i due aspetti principali della sua
musa naturale, la gioia e la disperazione, I'amore e la solitudi-
ne, la preghiera e la desolazione. Subito dopo apri un nuovo
registro, quello della vecchiaia, della meditazione sulla vita de-
clinante e sulla morte che avanza. Forse il Betocchi piu alto,
certamente il piti compatto, piu asciutto e, dal punto di vista
della resa poetica, il piu essenziale. [...] tutta la storia dell’uo-
mo e del poeta si fonde in un’unica vocazione [...]. In fondo
anche quando Betocchi diffidava o addirittura affrontava il suo
Dio non taceva mai questo soffio dello spirito creato, della vita
che trova in se stessa la parola di salvezza. Il dolore gli aveva in-
segnato ad andare al di la dell’esclamazione di gioia e a gustare
il frutto crudele della desolazione, la frusta della pena, intesa
come presenza di Dio, del Dio eterno che rimettiamo dentro
I'ordine del tempo».

Luigi Baldacci, indagando il passaggio dalla letizia giovanile alla
meditazione finale, che Luzi prende in considerazione in Abiura io?
(1981), scrive:

«la notizia — destinata a circolare ancora a lungo — di un Be-
tocchi che negli anni tardi avrebbe abbandonato la sua fede di
fronte al silenzio di quel Dio che pure proprio col suo silenzio
si manifestava, questa notizia, dicevamo, questa vicenda com-
plessa e contrastata passera, fortemente annodata, attraverso la
stessa poesia di Luzi».
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Betocchi confida a Sereni la sua nuova convinzione il 20 novembre
’77, poco dopo la morte della moglie:

«Se Dio vuole, (si fa per dire, poiché & una mia ben radicata
convinzione, da almeno quattro anni, che non ¢ che un’allusi-
va parola, una delle tante inventate dalla superbia dell'uomo
che non vuole essere al pari di ogni altra cosa della natura),
ormai non ne avrd molte pit da soffrire. Dird che ormai sono
contento cosi. Avrebbe sofferto di piu lei, in questo cagnaccio
di mondo, se fossi morto prima io. Chissa quante ne avrebbe
passate, e che miseria! La sua morte mi ha cresciuto il corag-
gio. Ormai non temo pit nulla. E ti abbraccio di tutto cuore»'.

«La voce di Betocchi ha il potere di sollevare dentro di noi
immagini di un mondo non perfettamente identificabile, me-
glio ha la forza di immettere dentro di noi un’onda di commo-
zione autentica» (STEFANI L. 2019: 603).

Il suo canto si presenta con volonta consolatoria dell'umanita sof-
ferente e questo ¢ il motivo principale per definirlo «poeta della spe-
ranza».

«Diceva che la realta vinceva il sogno, ma la sua realta era
cosi netta e cosi immediata, proprio perché era naturalmente
intenta a commisurarsi con il sogno, con un sogno che scaturi-
va dalla realta stessa» (STEFANI L. 2019: 626).

La prospettiva ontologica restituisce un senso ampio e diffuso di
gioia, permettendogli di sentirsi vivo fra le cose del mondo. Emer-
ge dunque una forte e sentita religiosita, quantunque si nasconda un
animo tormentato che in Dio estingue le asperita dell’esistenza con
I'allegria di resistere alle varie tribolazioni, acquisendo uno «spirito
di profetica visione, tipico della poetica campaniana», gia evidente
nella lirica Io un’alba guardai il cielo, in cui il recupero di modelli
tradizionali conferisce saldezza al componimento, configurandovi un
ordine interiore e rinnovandovi il mistero, in cui si annuncia il Dio
Creatore. Infatti, qui egli richiama anche Dante Alighieri, che con il

1 Tratto dalla lettera di Carlo Betocchi, lettera inviata a Sereni il 20 novembre 77 (SERENT V.,
Berocchr C. 2018).
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verso raffinato ed immagini preziose ricrea il Paradiso, luogo di delizie
e di beatitudine. La fede si effonde in gesti e parole e come abbiamo
gia detto & presente una spiritualita che ricorda Francesco d’Assisi,
nel comprendere di essere parte integrante di una creazione perfetta
e ordinata.

«Betocchi, oltre ad accordare la propria vita alle ragioni pit
esplicite della preghiera, propone una giustificazione della sua
presenza, non piu sul piano di una rarefatta contemplazione,
ma in ordine ad una lettura comunionistica della realta» (Crvi-
TAREALE P. 1977: 29).

Il poeta testimonia uno slancio naturale d’amore e di carita verso
il prossimo e un desiderio di redenzione, possibile in una dimensione
temporale assoluta, estranea all'immanenza cronologica, «[...] per far
entrare nella sua consapevolezza umana tutte le creature viventi che
come lui soffrono e godono dello stesso mistero della salvezza, nell’in-
tento di mostrare come il valore della fede debba tendere a dilatarsi al
significato ecumenico di amore e preghiera, ad un paradigma di ugua-
glianza della poverta e della semplicita con la sensibilita cristiana»
(CIVITAREALE P. 1977: 33). Una visione religiosa che mutd profonda-
mente con la malattia e la morte della moglie, un dramma esistenziale
testimoniato dalle ultime raccolte poetiche. Il poeta avverte una fede
lacerata dal dubbio, che rende impossibile, a volte, il riconoscimento
tra il bene e il male, tra I’eterno concreto e I'inconcreto. Non possia-
mo quindi non richiamare alla memoria la figura biblica di Giobbe,
nella raccolta L’Estate di San Martino, in cui 'amara consapevolezza
di un Dio oscuro rende incerta la fede di una creatura fragile, che [...]
non rinuncia a Cristo:

«Tant’e. La mia fede, che non ¢ fede, / ¢ condita di quel
coraggio di roccia / che ne fa massa, veemente d’esistere / cosi
com’e, e nell’'inesausto mutarsi / certa di essere [...]» (Alla resa
dei conti, vv. 64-68, da Poesie del sabato, Beroccur C. 2019:
464).

Betocchi ¢ chiamato umilmente a piegarsi ai decreti e al volere del-
la dolorosa Provvidenza.
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«Ma si ritorna preziosi ai suoi occhi, / e duramente perdo-
nati, / appena c’¢ quello che dice, / che osi dire per sé e per tut-
ti, tra noi, / col cuore pieno di buio: Padre, in te mi rimetto, /

¢ il tuo nome sia sempre santificato» (Nez giorni della piena. . .,
vv. 33-38, Beroccrr C. 2019: 339).

Nelle sue raccolte successive si accentua una pit amara e dubbiosa
visione del mondo. La forma poetica assume sempre piu i toni del
diario; immagini e stati d’animo si restringono, i luoghi si ripetono, la
prospettiva luminosa e fidente s’incrina aprendosi al turbamento ed
accogliendo con ansia inquieta il sentimento della fragilita, dell’incer-
tezza, della impossibile pacificazione di fronte al dolore della vita. La
poesia nasce da una necessita (VoLpINT V. 1971: 5), in quanto rappre-
senta una via per esistere (BEToccHr C. 2011: 127), per riportare sul-
la retta via un’'umanita sempre piu disorientata, tra dolore e affanni.
Eppure, quantunque lo scorrere inesorabile del tempo renda fragile
’esistenza, «fra tante ombre che vanno / continuamente, all’ombra
eterna, / e coprono la terra di inganno» (Dell’ombra, vv. 17-19, BE-
toccHr C. 2019: 13), ¢ possibile vedere lo spiraglio di una speranza di
nuovo in una delicata farfalla? che ricorda al poeta di dover morire,
condizione necessaria per poter rinascere.

«Tutte le forme diventavan farfalle / intanto, non c’era piu
una cosa ferma/ intorno a me, una tremolante luce / d’un altro
mondo invadeva quella valle / dove io fuggivo, e con la sua
voce eterna / cantava I’angelo che a Te mi conduce» (Uxn dolce
pomeriggio d'inverno, vv. 1-6; 13-18, da Altre poesie, BETOCCHI
C.2019:91).

Con amore egli evoca malinconicamente il passato e la spensiera-
tezza della fanciullezza, i semplici ma preziosi legami affettivi, in cui vi
¢ una possibilita di salvezza per la societa contemporanea che ha per-
duto la coscienza «della sua poverta, della sua limitatezza» (VOLPINI
V. 1971: 8) smarrendosi nell’affannosa e vana ricerca di comprendere,
di capire, di «prevaricare sopra quelle che sono le sue miserie». Tra
tanto «negrore» «[...] il tono non ¢ mutato pur dopo le rovine della
guerra, la fiducia continua ad essere il motivo costante di Betocchi, il

2 L’amata, vv. 9-12: «Dimenticato? Forse /no: lei non si allontanava / da me. Ma quasi una
farfalla / nel suo ricordo volteggiava», da Poesie del sabato (BEToccHI C. 2019: 415).
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cielo la vera prospettiva delle sue cose, delle sue pene, delle sue de-
scrizioni [...]» (BARBERT SQUAROTTI G. 1968: 91). Attraverso «la por-
ta dell’amore, cioé¢ della Grazia» (BARBERI SQUAROTTI G. 1968: 138)
I'individuo potra finalmente entrare nella «sua vera e intera civilta»
(BARBERT SQUAROTTI G. 1968: 138), accettando la condizione di sem-
plice creatura e accogliendo con gioia i decreti benevoli. Di qui il dia-
rio dell’anima, perché sono i sentimenti e le emozioni che irrompono
nei versi, in cui «la verita cammina / timidamente» (Alla mamma, vv.
30-31, da Tett: toscani, BEroccHr C. 2019: 154), debole sussurro a
quanti sono disposti ad accettarla e a seguirla «la / dove dicon la mes-
sa» (BETOCcHI C. 2019: 154) verso la «meta favolosa» (Vagoni-mano-
vra, v. 23, da Notizie di prosa e poesia, BEToccH C. 1947: 99).

Nella lettera del 25 gennaio 1937, indirizzata da Vittorio Sereni a
Giancarlo Vigorelli, emerge un aspetto che ¢ riscontrabile, come ab-
biamo avuto modo di comprendere, nella poesia del suo caro amico
Betocchi: una rivendicazione oggettuale e anti-soggettiva:

«lo in poesia sono per le “cose”; non mi piace dire “io”,
preferisco dire: “loro”. Per questo la mia sensibilita ha sbalzi
e variazioni; e se da una parte la mia giovinezza non consente
a me d’avere un’intonazione raggiunta, una voce mia e soltan-
to mia, dall’altra ci sono questi sbalzi e variazioni che sono
un po’ la mia potenziale ricchezza. Con tutti i pericoli che ne
derivano: notazioni, magari impressionismi, non risolti: “loro”
ma soltanto “loro” senza che ci sia dentro io» (SERENT V. 1995:
308).

Come in Pascoli la figura materna assume un valore spirituale,
cosi in Betocchi alla madre’ & riconosciuto un ruolo importante nel

3 La madre di Betocchi & «il simbolo della fede come consolazione» (BaLpucct E. 1990:
274). Si veda anche la dedica in Betocchi (BErocchr C. 1955): «Alla mia mamma. Da quanto
tempo ti parlo di questa dedica! Tu non hai aspettato tanto a darmi ogni tua ricchezza. Tutto
e prestissimo, a cominciare dalla fede nella quale mi hai allevato, ma che per umano e cristiano
mistero hai cresciuta in me, aiutando la Grazia, col meraviglioso e insondabile esempio del
tuo amore nel sacrificio. Ma poiché ti dedico soltanto delle poesie dird che anche di queste ti
debbo tutto. Ma anche qui: dove sono cosi splendenti, come in te, anche oggi che hai pit di
novant’anni, ’amor di Dio, e quel timore che ti fa cosi bella, e quel tuo naturale e popolare
sentire, la tua pieta, infine, e la tua allegria, lumi della poverta benaccetta, I'estro schietto ed il
puro linguaggio? Vi son da figliolo, malappresi, e praticati peggio: perdonami. 1955, il giorno di
Pentecoste». O ancora: «Lei sapeva vivere come avrei voluto, e dovuto fare poesia, a quel modo
fantastico e naturale, di carita e di opere, lei sapeva essere e scomparire come fa il linguaggio
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raggiungimento dell’Assoluto*. Da Pascoli egli mutua il concetto di
‘nido’ reso attraverso I'immagine del ‘tetto’, che non ha una conno-
tazione negativa, diviene invece espressione di coralita e condivisione
(AGNELLO N. 2000: 48) con tutto il creato. Il tetto simboleggia il di-
scrimine tra sensibile e sovrasensibile, tra corporeita e metafisicita, ma
Betocchi ricerca sempre un’adesione alla realta contingente (ALBISANI
S. 2006: 19) con una poesia del vero’, manifesto della presenza di Dio.
Di qui la poesia teologica tesa alla carita, alla fede®, al perdono, alla
spiritualita’, a difesa e custodia dell'umanita, senza eludere I’elemento
biblico®, che appare, di contro, sotteso in Pascoli. Eppure, la sua vi-
sione dell’altrove non risulta un mero contenitore di corpi celesti, rac-
chiude una propria sacralita, che attesta la presenza di Dio creatore,
del Dio partecipe e non solo spettatore della condizione umana. Pa-
scoli accetta i decreti della Provvidenza, non eludendo la morte come
in Betocchi, perché solo affidandosi ad essa si puo trovare Dio. E la

nella poesia, e come fa la campagna seminata quand’é pit brulla e potente» (BETOCCHI 1985:
406); (Tarst M.C. 1994).

4 Un passo, un altro passo, 2, «Come per cruna d’ago / passa il dolore e va, / di volta in volta, fil
di verita, / a cucire la vita con I’eterno», vv. 10-13 (Beroccur C. 2019: 280).

5 «[...] La poesia, quando ¢ schietta e vera, serve in modo particolare a liberare 'uvomo dalla
falsa soggezione ai sempre discutibili prodotti della cultura. Si tenga presente che chi scrive &
convinto della identita assoluta di esistenza e poesia» (CIVITAREALE P. 1994: 160).

6 «La fede, la mia fede religiosa, io I'ho ricevuta in eredita, una eredita naturale, materna. Una
fede vista agire e vivere in una persona, e si potrebbe dire creare, in una persona com’era mia
madre; una persona piena di carita, che aveva rispetto di tutto quello che appartiene alla vita,
che accettava tutto e lo faceva con letizia interiore e anche con dolore; non era né una monaca
né una santa, era semplicemente quello che ¢ la povera gente, tanta povera gente santa, che vive
e muore sconosciuta» (VOLPINI V. 1971: 5). «In me I"amore era nutrito di sostanza morale, mi
sembra, della vita che avevo accettata com’era, una vita di lavoro che aiutava a capire gli altri,
concedeva poco alle vanita, e veniva rassodata nel compatire i mali tra i quali — vedevo — &
sempre possibile esistere e salvarsi nel bene» (BEToccht C. 1985: 405).

7 La spiritualita betocchiana ¢ ricerca della verita, manifestazione di un cristianesimo
evangelico, sociale: «Il senso del divino ch’¢ in me & integrato da una necessita fortemente sentita
di compartecipazione alla fede del popolo verso la chiesa; un sentimento umile, ancestrale,
di attaccamento, col popolo pit povero, alla Chiesa pitt povera. La Chiesa non rappresenta
forse il sacrificio? Non & fondata sulla croce? Ecco perché chi patisce ed & povero capisce pitl
profondamente il mistero, il sacrificio, la poverta di Cristo e la Redenzione. Se di Cristo si
parlasse meno in termini dottrinali, ma se ne mostrasse la poverta, I'umile lavoro che fece tra gli
altri poveri sulla terra, si raggiungerebbe piti facilmente il cuore del popolo. [...] La radice della
mia poesia & nella compartecipazione ai sentimenti religiosi degli umili e degli afflitti» (CasoLt
C. cur. 1969: 48-49).

8 Sivedailv.5 di L’etd maggiore: «la mia natura biblica, un di danzante come David», da Poesie
del sabato (BEToccHr C. 2019: 430); (Macri O. 1990: 279-301).
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carita che gli consente di vedere Dio creatore del mondo (Casorr C.
cur. 1969: 41). 1l realismo diviene il punto di partenza per proiettarsi
verso 1’Assoluto, coniugando I'umilta e la semplicita di una creatura
tra le creature, che avverte la percezione di Cristo e la consapevolezza
della presenza di Dio in tutte le cose e che esse non sono Dio (CASOLI

C. cur. 1969: 41).

«E attraverso il dolore che I'uomo si avvicina al sacro» (CA-
soLI C. cur. 1969: 61)°.

9 La dipartita della moglie (cui si fa riferimento in una lettera dell’8 dicembre 1977 inviata da
Betocchi a Miaden Machiedo, MacHIEDO M. 1960: 153) segnano un momento importante nella
vicenda umana e poetica di Betocchi, perché recano con sé la trasformazione della sua fede (si
veda le Ultimissime del 1974): 1a sua «nuda parola» (Prime e Ultimissime, Di quando in quando,
19, v. 2) diviene «non fede» (Poesie del sabato, Alla resa dei conti), come conferma la lettera che
Betocchi invia a David Maria Turoldo 1’8 marzo 1976: «Hai visto giusto quasi sempre Apostasia
ha esattamente il valore che tu gli hai dato. E negazione di un modo di credere. Ma vedi, chi dice
Dio, chi dice Padre come fece lo stesso Gesti, chi fece quel nome nel grande riconoscimento
compie anche un auspicio di qualcosa che lo protegga, e lo ami. Ma siamo noi che dobbiamo
proteggere, noi che dobbiamo amare. Infine parti di un Universo che — prima di tutto — non ha
confine in noi stessi (non dico nelle nostre anime finché non sentird dire da chi lo dice, e vuol
salvarsela, che anche le formiche, le foglie e i sassi hanno un’anima: e appunto perché ¢ intesa cosi
ho abbandonato 'anima e sostengo che non esiste se non ¢ in ogni altra molecola dell’universo).
Chi dice Dio non dovrebbe mai dirlo se non ¢ certo che qualunque altro essere possa riceverne
la propria medesima consolazione [...] Non posso sentirmi consolato sul dolore di chi non lo
¢. Non sono un intellettuale per apprezzare I'escogitazione del Dio della Grazia: non sono uno
spirituale, che non significa altro che amare i misteri e goderseli per conto suo. Io so soltanto una
cosa. Che dal momento che ho cessato la concorde conversazione con i cattolici la mia carita &
diventata verzicante, la mia liberta sterminata, il mio omaggio senza paura. Mi possono fallire
le debolezze del sistema nervoso: ma la forza delle creature sta nell’avere ammazzato la morte.
In me non esiste pitt la morte, dacché so che tornero a farmi polvere, e non latro che polvere:
ma presto, di nuovo, miracolosamente, a un nuovo destarsi di cellule, un ridestarsi d’amore.
Questo ¢ I'Universo che ti partecipa, di gran cuore, il tuo fraterno Carlo» (STEFANT L. 1990: 50).
Betocchi ¢ testimone di fede. «Ma si ¢ gia nel Vangelo quando / non se ne puo pitt uscire: / e vi
si & ancora quando, / stanati dalle mura della sua Chiesa / per 'impossibilita di restarvi, / allora
il Vangelo ci insegue / come il veltro la sua preda agognata» (Poesie del sabato, A mani giunte,
wv. 29-35), citato da Mattesini (MATTESINI F. 1991: 29). Il poeta cerca di ricucire la relazione con
I'eterno. «Lui che mi dette con la vita il corpo, / questo campo robusto che assicura / I'anima,
in cui alligna e matura la grazia, Lui non ha avuto paura che mi guastassi, / che perdessi la fede:
ed ha lasciato / che il nemico infierisse. Che cos’é / che voleva, allora, se non che alla fine / mi
ricordassi che non si vive di solo / pane, e nemmeno soltanto di grazia, / Silenzio. E la mia vita
/ che dice silenzio. / Non dimentica, ma tace. / E la mattina d’un altro tempo, / il nostro. Col
suo silenzio / la mia anima benda le sue ferite. / E crede, infinitamente crede / al mutamento.
E vi scivola / dentro. Tutto ¢ compiuto / e tutto & da compire. / Nel mio silenzio» (Poesie del
sabato, Nel mio silenzio, vv. 1-11). Maria Carla Papini osserva: «Il discorso poetico di Betocchi
si giustifica quindi e si struttura nel rapporto tra finito e eterno, detto e indicibile, immagine e
inimmaginabile, io ed Altro [...]» (Papint M.C. 1987: 95).
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La sofferenza rende possibile la purificazione e la redenzione, per-
mettendo al poeta di avvicinarsi a Dio e, quindi, a quella concezione
pascoliana di un Uno essenza. D’altronde, il titolo della raccolta Re-
altd vince il sogno & di per sé esplicativo di una poesia volta a sottoli-
neare il primato della realta celeste, sede quest’ultima della vita vera.

«Proiettata oltre ogni coordinata mondana, la vita non si
spegne, ma si apre invece a una dimensione piu profonda, in-
corruttibile e giuliva» (BETocchr C. 2003: 15).

Sivedalalirica lo un’alba guardai il cielo, segno di «un lento ascen-
dere» verso Dio e un chiaro manifesto della sua esistenza, ben pa-
lesata in quel «cerulee colombe». Betocchi ammira il cielo e i verbi
«guardare», «vedere» ne suggeriscono la percezione visiva. Il suono
si sussegue al vedere, riuscendo ad essere immediato, eloquente, a far
trasparire un messaggio, conferendo un significato, un senso, che solo
con la visione, solo con la contemplazione di quel paesaggio, non si
riuscirebbe a carpire, a cogliere 'essenza vera, viva di quelle imma-
gini. Betocchi ¢ il «cantore del creato»'’: '’elemento biblico, comune
anche a Pascoli, ossia I’elemento della genesi, della creazione, che per-
vade l'intera raccolta, ne & ’emblema, la rilevanza accordata dal poeta
alla natura'. Egli attribuisce alla sua poesia una funzione catartica,
in grado di dare sollievo, di mitigare, di consolare 'uomo dalle soffe-
renze terrene offrendogli una prospettiva, e dunque un oltre, celeste
e sereno (BEToccHr C. 1985: 12). La tensione di Betocchi al cielo &
gioiosa, positiva, mentre nella poesia di Pascoli Alla Cometa di Halley
I'ascensione di Dante ¢ accompagnata da distruzione, come esplici-
tano i versi «gli si frangean bolidi intorno» o «negli occhi morian le
stelle». Pascoli ricerca un altrove, un tempo altro da quello presente.
I1 fine del suo viaggio, la sua meta ultima, sono gli affetti, quel nido

10 Giuseppe Langella scrive: «[...] insomma, quello che Bargellini acclama, non senza orgoglio,
“poeta ufficiale” del “Frontespizio”, ¢ appunto il cantore del creato: i versi di Betocchi — scrive
— nascono dall’“assunzione del creato a motivo di canto”. Il mondo poetico di Realta vince il
sogno & ancora, a suo parere, quello celebrato in Gen 2, 1: igitur perfecti sunt coeli et terra, et
omnis ornatus eorunz» (BEToccHI C. 2003: 10). Si vedano: la “speranza” (BEToccHr C. 2003: 14),
la categoria del “reale” (BEToCcHI C. 2003: 15), il sintagma “acqua viva” (Gv 4, 1-42), (BETOCCHI
C. 2003: 17), la “certezza” della vita eterna (BEToccur C. 2003: 18-19).

11 All’albero Betocchi ascrive un valore importante. I santi «son alberi. E pit che i santi:
nessuno si immagina i Vangeli come un’opera d’arte; si sa, si sente, si vede che sono I'albero per
eccellenza, la vite, la vita» (BEToccHr C. 1985: 299).
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simbolo di un’infanzia e di una vita felice. Il poeta ha una visione me-
tafisica, che non esclude la presenza di Dio, ricercando il cielo come
dimora di vita, quell’«Amor che move il sole e I'altre stelle». Nella liri-
ca betocchiana, posta a chiusura della raccolta, Domzani, la realta vera
¢, invece, quella celeste, assunta come dimora di una ritrovata serenita
in cui la forza nella fede consente di andare «verso una riva giocon-
da, profondamente vivi» (BEToccHI C. 1985: 90). La realta dell’anima
vince il sogno, 'effimero e la grazia, dopo I'exztus dal tempo presente,
permette di raggiungere I'eterno. In Betocchi come in Pascoli il pae-
saggio diviene proiezione dello stato d’animo del poeta. Quando egli
contempla la natura, 'esterno, come in Vetrs, proiettandosi nel cielo
e immaginando di emigrare «dai poveri tetti», la natura si fa prospe-
zione della sua interiorita. Betocchi accetta stoicamente la realta, &
consapevole che la pena faccia parte dell’'uomo, della necessita della
fede per vincerla, del bisogno di ricongiungersi a Dio per superare il
dolore, la sofferenza. Pascoli sa che deve confrontarsi con la realta,
fare i conti con essa, e che il sogno non puo essere eterno. Tutto &
vano, ogni cosa ¢ labile. La visione cosmica di Pascoli non ¢ fine a se
stessa, ¢ una visione metafisica-religiosa, non solo visiva, ma anche
sonora e questa prospettiva ¢ il punto di incontro, lo accomuna e lo
affianca a Betocchi. La parola ¢ pura, deve rendere autenticamente il
significato vero, di cid che il poeta vuole rappresentare, manifestare,
far trasparire, rendere evidente, preciso, chiaro. I prestiti di Myricae
(PascoL1 G. 2006) in Betocchi e, in particolare, nell’opera Realta vince
il sogno, sono numerosi. Il colore nero, ad esempio, che pervade I'in-
tera raccolta del primo, & ripreso anche dal secondo.

Pascoli

«nero fischiar dell’acquax» (I giorno dei morti, v. 122)
«nero chiostro» (I/ giorno det morti, vv. 122-123)
«paranzelle nere» (Speranze e memorie, v. 10)
«un giorno nero» (Romagna, v. 50)

«baluardo nerox» (I/ maniero, v. 4)

«nero sonnox» (I tre grappolz, v. 6)

«cielo nero» (Morte e sole, v. 2)

«neri gli erti cipressi» (La civetta, vv. 1-2)

«nero colonnato» (La civetta, v. 9)

«campo nero» (D7 lassz, v. 7)

«campo mezzo nero» (Lavandare, v. 1)
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«nero V'asino» (Gza dalla mattina, vv. 1-2)
«neri monti» (Carrettiere, v. 1)

«nero avanti a quelli occhi» (I capannello, v. 9)
«passeri neri» (Dzalogo, v. 1)

«letti neri» (I mziracolo, v. 25)

«nere le culles» (I/ miracolo, v. 26)

«gatto nero» (Un gatto nero, v. 9)

«nero stormo» (Solitudine, v. 2)

«nera altana» (Vespro, v. 9)

«olmo nero» (Vespro, v. 13)

«volo nero» (Alba, vv. 5-6)

«nero di nubi» (Lassiuolo, v. 6)

«nero di pece» (Temporale, v. 4)

«nero nembo» (Dopo l'acquazzone, vwv. 1-2)
«falchetto nero» (Benedizione, vv. 12-13)
«grano nero» (I piccolo mietitore, v. 2)
«nere guglie» (Paese notturno, v. 10)
«cielo nero» (Notte di neve, v. 5)

«nero di terra» (Placido, vv. 29-30)

«nero viale» (Piano e monte, v. 4)
«cipresso nero» (I cuore del cipresso, v. 1)
«gigante nero» (I cuore del cipresso, v. 30)
«nero il cipresso» (I/ castagno, v. 40)
«nero di cipressi» (I pesco, vv. 3-4).

Betocchi

«angioli neri» (lo un’alba guardai il cielo, v. 5)

«nera la notte» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 47)
«nera la schiena» (Allegrezze det poveri a Tegoleto, v. 48)
«strade nere» (L'ultimo carro ecc., v. 28)

«nero vento» (17 dico: or ora st fece notte, v. 9).

11 colore bianco, simbolo della purezza, del candore'?.

12 Betocchi fa riferimento al libro della Genes: (Gn 1,3-5, 6-8,11-13). Il bianco & luce teofanica
ed emblema di grazia («il bianco / lume», Altre poesie, Canto d’una vendemmiatrice, vwv. 14-15),
(«ima incinta di luce, / bianco seme del sole / che poi in monte riluce», Realtd vince il sogno,
Canto per 'alba imminente, vv. 10-12), & simbolo dell’innocenza («Semplici, candidi, fuggitivi,
/ sui preti morbidi di brine, / danzano, volano giulivi / bambini in bianche mussoline», Realta
vince il sogno, Musici, giocolieri, bambini, gioia, vv. 13-16). Importanti anche 'azzurro e il verde,
rispettivamente ’Eterno e la resurrezione. Si veda anche Stefano Giovannuzzi (GiovanNuzzi S.
2022: 159).
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Pascoli

«bianco velo» (La cucitrice, v. 12)

«bianchi villaggi» (Sera festiva, v. 8)
«bimbo bianco» (Sera festiva, v. 18)
«campanile bianco» (Cavallino, vv. 7-8)
«bianchi casolari» (Dzalogo, v. 25)

«bianco in terra» (Dialogo, v. 29)

«bianchi lastricati» (I miracolo, v. 2)
«bianchi prati» (I/ miracolo, v. 4)

«bianco casolare» (I/ miracolo, v. 5)
«vergine bianca» (Mistero, v. 1)

«bianco letto» (Mistero, v. 1)

«mammina bianca» (Vagito, v. 1)

«bianco sorriso» (Agonia di madre, v. 6)
«bianco stupore» (Agonia di madre, v. 24)
«fiori dal bianco bisso» (Ida e Maria, v. 4)
«bianco vecchio» (1] vecchio dei campi, v. 2)
«biancor d’ale» (1] piccolo bucato, v. 4)
«campetto bianco» (I/ piccolo mietitore, vv. 1-2)
«rovina bianca» (Dalla spiaggia, v. 5)
«bianco tempio» (Dalla spiaggia, v. 9)
«bianca oscurita» (Notte di neve, v. 8)

«la terra & bianca» (Nevicata, v. 2)

«ombra bianca» (La notte dei morti, v. 30)
«bianco salottox» (Piano e monte, v. 19)
«bianco franare» (I cuore del cipresso, v. 29)
«spettro bianco» (Pervinca, vv. 10-11)

«fil bianco» (Canzone di nozze, v. 18).

Betocchi

«tempo bianco» (Musici, giocolieri, bambini, gioia, vv. 5-6)
«bianca fronte» (Alla Danza, alla Luce, ode, v. 16)

«bianco piede» (Alla Danza, alla Luce, ode, v. 32)

«corpo bianco» (La messa disertata, v. 25)

«bianca» (Canto per l'alba imminente, v. 29)

«nido bianco» (Elegia del Novembre, vv. 32-33).

Il termine angiolo, di stampo stilnovista, utilizzato in Pascoli:

«povero angiolo» (I/ rosicchiolo, v. 2)
«per 'angiolo» (Sera festiva, v. 23)
«gli angioli» (Con gli angioli,v. 7).
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In Betocchi:

«angioli neri» (lo un’alba guardai il cielo, v. 5)
«com’angioli» (La messa disertata, v. 40).

Figurano riferimenti biblici e menzioni: Madonna, la Vergine, Dio.

Pascoli

«Madonna bianca» (I/ ceppo, v. 3)

«La Madonna» (I/ ceppo, v. 15)

«La Madonna dell’acqua» (I gzglz, v. 1)

«O Diox» (I/ giorno dei morti, v. 88)

«buon Dio» (I/ giorno dei morti, v. 90)
«Iddio» (I giorno dei morti, v. 144)

«Dio» (Il morticino, v. 17)

«Dio santo» (Le monache di Sogliano, v. 30)
«Dio padre» (Colloguio, v. 11)

«il Dio» (I sepolcri, v. 7).

Betocchi

«Madonna» (La messa disertata, v. 25)
«Iddio» (Vetri, v. 16)
«Dio» (Al giorno, v. 12).

L’aggettivo ‘oscuro’, che ben sintetizza 1'itinerarium pascoliano
verso il cielo, ne connota cromaticamente il significato anche in Be-
tocchi. Nel primo:

«giorno oscuro» (I/ giorno dei morti, v. 1)
«cielo nero» (Dzalogo, v. 19)

«oscuro paiol» (La vite e il cavolo, v. 10)
«canto oscuro» (Nel giardino, v. 1).

Nel secondo:

«cosa oscura» (lo un’alba guardai il cielo, v. 4)
«occhi oscuri» (Ella, prima dell’alba, attende, v. 8)
«strada oscura» (La messa disertata, v. 5)

«cosa oscura» (Piazza dei fanciulli la sera, v. 18).
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Il ‘volo’ & in entrambi.

Pascoli

«a volo» (Le monache di Sogliano, v. 14)
«d’un volo» (Nella macchia, v. 13)

«con volo» (Alba, v. 5)

«un volo» (La siepe, v. 8).

Betocchi

«intenerito volo» (lo un’alba guardai il cielo, v. 11)
«vola» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 66)
«volo vago» (Ode degli uccellz, v. 19)

«il volo» (Alla Danza, alla Luce, ode, v. 10).

Da Pascoli Betocchi riprende anche la parola ‘ombra’:

«d’ombrax» (Io un’alba guardai il cielo, v. 8)
«ogni ombrax» (Ode per una cosa effimera, v. 36)
«’ombrax» (Dell’ombra, v. 2)

«ombrex» (Dell’ombra,v. 17)

«ombra eternax» (Dell’ombra, v. 18)

«ombra» (Allegrezze det poveri a Tegoleto, v. 57)
«vasta ombra» (Quando al tempo, v. 19)
«ombre» (Dell’acqua d’aprile, v. 10)

«’ombrax» (Ella, prima dell’alba, attende, v. 16)
«’ombra» (Al giorno, v. 8)

«’ombre» (La messa disertata, v. 3)

«ombrose strisce» (Elegia del Novembre, v. 10)
«’ombrex» (La rosa venduta d’inverno, v. 23)
«’ombre» (D7 uno stagno campestre, v. 24).

In Pascoli:

«’ombrax (I giorno dei morti, v. 45)
«ombra» (I/ giorno dei morti, v. 131)
«’ombrax» (I giorno dei morti, v. 188)
«ombra d’uccello» (Scalpitio, v. 7)
«ombra de’ monti» (Sera festiva, v. 10)
«’ombrax» (Rzo Salto, v. 8)

«parlante ombra» (I/ Cavallino, v. 4)
«’ombrax» (I/ Santuario, v. 11)
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«’ombrax» I/ Santuario, v. 12)

«ombra» (Sapienza, v. 8)

«nell’ombra» (Convivio, v. 11)
«’ombra» (Abbandonato, v. 15)
«ombrax» (La civetta, v. 4)

«’ombrax» (La civetta, v. 26)

«ombra» (I/ lauro, v. 30)

«sogno d’ombra» (Sogro d’ombra, v. 10)
«’ombrax» (Solitudine, vv. 7-8)

«ombra dell’elci» (Campane a sera, v. 40)
«dell’ombrax» (La felicita, v. 10)
«nell’ombra» (Sorella, v. 17)
«nell’ombra» (X Agosto, v. 11)
«nell’ombra» (Agonza di madre, v. 22)
«l’ombra» (Lapide, v. 24)

«nell’ombra» (La domenica dell’ ulivo, v. 6)
«ombra» (Canzone d’aprile, v. 11)
«ombra» (Dell’argine, v. 2)

«’ombrax» (Notte di neve, v. 4)
«nell’ombra» (Notte di vento, v. 13)
«un’ombrax» (I/ bacio del morto, v. 27)
«un’ombrax» (La sirena, v. 9)

«’ombrax» (La sirena, v. 19)
«nell’ombra» (Piano e monte, v. 12)
«l’ombra taciturna» (I/ cuore del cipresso, v. 8)
«’ombra» (I/ cuore del cipresso, v. 11)
«pia ombra» (Nel gzardino, v. 16)
«tredda ombra» (I/ castagno, v. 19)
«all’ombra» (Colloguio, 111, v. 4)
«’ombra muta» (In cammino, v. 17)
«dell’ombrax» (Crepuscolo, v. 15).

Il moto verso cielo ¢ espresso dalla parola “cuore”.

Betocchi

«i cuori» (Io un’alba guardai il cielo, v. 21)

«nel cuore» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 37)
«nel cuore» (Ella, prima dell’alba, attende, v. 12)
«cuor dolentex» (Canto per 'alba imminente, v. 17)
«nel mio cuore» (Della solitudine, v. 12).
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Pascoli

«nel cuore» (1 giorno dei morti, v. 2)
«il cuore» (I/ giorno dei morti, v. 80)
«il cuore» (I/ giorno dei morti, v. 127)
«nel cuore» (I nunzio, v. 10)

«al cuore» (Romagna, v. 2)

«al cuore» (Romagna, v. 5)

«il tuo cuore» (Anniversario, v. 8)
«del cuore» (Le monache di Sogliano, v. 22)
«o cuore» (Anniversario, v. 6)

«cuore infranto» (Anniversario, v. 10)
«al cuore» (I/ ceppo, v. 15)

«cuore» (Abbandonato, v. 3)

«dal cuore» (Campane a sera, v. 6)
«in cuorex» (La felicitd, v. 6)

«sul cuore» (Lanello, v. 6)

«nel cuore» (Agonia di madre, v. 9)
«il cuore» (Agonia di madre, v. 18)
«nel cuore» (Lapide, v. 10)

«nel cuore» (Lassiuolo, v. 13)

«al cuore» (Ultimo canto, v. 9)

«nel cuore» (Novembre, v. 4)

«il cuore» (Germoglio, v. 34)

«di cuore» (La siepe, v. 14)

«nel cuore» (Lontana,v.5)

«nel cuore» (Lontana, v. 8)

«nel cuorex» (I/ bacio del morto, v. 7)
«suo cuore» (I due cugini, v. 18)

«in cuore» (I/ cuore del cipresso, v. 6)
«il tuo cuore» (I/ cuore del cipresso, v. 24)
«il cuore» (Nel giardino, v. 15)

«pio tuo cuore» (Viole d’inverno, v. 14)
«al cuore» (Colloguio, v. 6)

«nel tuo cuore» (Colloguio, v. 14).

Betocchi riprende anche la parola “sonno”:

«sonno» (lo un’alba guardai il cielo, v. 22)
«in sonno» (Sulla natura dei sogni, v. 8)
«un dolce sonno» (Canto di due gatti,v. 13).
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Pascoli

«nel suo sonno» (I giorno det morti, v. 34)
«il dolce sonno» (I/ giorno det morti, v. 50)
«sonnox (I tre grappolz, v. 5)

«nel nero sonno» (I tre grappoli, v. 6)

«nel sonno grande» (Morto, v. 1)

«nel sonno» (Morto, v. 6)

«il sonno» (Mistero, v. 2)

«quel sonno» (Mistero, v. 5)

«del sonno» (Colloguio, 111, v. 9)

«nel sonno» (Colloguio, 111, v. 11).

Il verbo «vedere» ¢ comune ai due poeti.

Betocchi

«vidi» (Io un’alba guardai il cielo, v. 1)
«vedo» (Sulla natura dei sogni, v. 11)
«vidi» (Dell’ombra, v. 2)

«vidi» (Ode degli uccell, v. 5)

«vedi» (Dell’ acqua d’aprile, v. 13)
«vedi» (Vetri, v. 13)

«vedo» (23 Gennaio: Sole, v. 18)
«vedremo» (Domzani, v. 8).

Pascoli

«vedo» (I giorno dei morti, v. 1)

«vedo» (I giorno dei morti, v. 2)

«vedo» (I/ giorno dei morti, v. 12)

«vedo» (I giorno dei morti, v. 110)

«vedo, vedo, vedo» (I/ giorno dei morti, v. 163)
«vedo, vedo, vedo» (I/ giorno dei morti, v. 181)
«vedo, vedo» (I gzorno dei morti, v. 186)
«vedo» (Cavallino, v. 11)

«rivedo» (I/ passato, v. 1)

«rivedo» (I passato, v. 3)

«rivedo» (Campane a sera, v. 25)

«vedo» (La felicita,v. 7)

«vedo» (Mare, v. 1)

«vedo» (Mare, v. 3)

«rivedox» (I gattici,v. 1)
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«vedo» (La notte dei morti, v. 29)
«si vedono» (Piano e monte, v. 13)
«vedo» (I cuore del cipresso, v. 25).

Il vocabolo «cielo» centrale nella poetica cosmica pascoliana e mo-
tore e motivo di quella betocchiana.

Betocchi

«il cielo» (Io un’alba guardai il cielo, v. 1)

«un cielo» (Sulla natura dei sogni, v. 30)

«cielo» (Ode per una cosa effimera, v. 3)

«il cielo» (Ode per una cosa effimera, v. 20)

«nel ciel» (Ode per una cosa effimera, v. 24)

«dal cielo» (Ode per una cosa effimera, v. 33)

«al ciel» (Della Luna, v. 5)

«nel cielo» (Dell’ombra, v. 6)

«un cielo» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 26)
«del cielo» (Ode degli uccellz, v. 32)

«nel cielo» (Szlenziosa ansia, v. 13)

«pei cieli inclementi» (Alla Danza, alla Luce, v. 4)
«deserto il cielo» (Al tempestoso vento invernale, v. 5)
«nel cielo profondo» (A/ tempestoso vento invernale, v. 12)
«nel cielo fosco» (Al tempestoso vento invernale, v. 23)
«il ciel delirante» (Dell’acqua d’aprile, v. 12)

«Cielo» (Vetri,v. 13)

«il cielo» (Vetrz, v. 14)

«nel cielo» (Vetrs, v. 13)

«al cielo» (Vetri, v. 20)

«Il Cielo» (Al Giorno, v. 1)

«nel ciel» (Canto per l'alba imminente, v. 32)

«in puro cielo» (Piazza dei fanciulli la sera, v. 12)

«nel cielo spento» (17 dico: or ora si fece notte, v. 11)
«i cieli» (Della solitudine, v. 19).

Pascoli

«il cielo» (I/ giorno dei morti, v. 171)

«il cielo» (I/ giorno dei morti, v. 211)
«nel cielo sonnolento» (Alba festiva, v. 9)
«dal ciel» (Alba festiva, v. 15)

«in cielo» (Speranze e memorie, v. 7)
«per il cielo» (Speranze e memorie, v. 12)
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«il cielo» (Scalpitio, v. 12)

«il cielo» (La cucitrice, v. 13)

«il cielo» (La cucitrice, v. 14)

«il cielo» (La cucitrice, v. 18)

«nel cielo» (Sera festiva, v. 24)
«cielo» (I puffini dell’Adriatico, v. 1)
«il cielo fuggitivo» (Cavallino, v. 10)
«al cielo» (Cuore e cielo, v. 2)

«nel cielo» (Cuore e cielo, v. 5)
«un cielo» (Morte e sole, v. 2)

«nel cielo» (I/ cacciatore, v. 2)

«del cielo» (I/ cacciatore, v. 8)

«nel cielo» (La via ferrata, v. 4)
«cielo» (Dzalogo, v. 6)

«in cielo» (I/ miracolo, v. 2)

«in cielo» (I/ miracolo, v. 15)

«quel cielo» (I alto, v. 6)

«un cielo» (Contrasto, v. 5)

«il cielo» (Campane a sera, v. 18)
«il cielo» (La felicita, v. 6)

«cielo» (X Agosto, v. 4)

«quel cielo» (X Agosto, v. 10)

«al cielo» (X Agosto, v. 20)
«Cielo» (X Agosto, v. 21)

«dal cielo» (L'anello, v. 19)

«cielo infinito» (L'anello, v. 24)

«il cielo cristallino» (La domenica dell’ ulivo, v. 8)
«cielo roseo» (Vespro, v. 1)

«nel cielo» (Vespro, ivi, v. 11)

«nel cielo sonoro» (Alba, v. 15)

«il cielo» (Lassiunolo, v. 1)

«nel cielo» (Ultimo canto, v. 6)

«il cielo» (Novembre, v. 7)

«il cielo» (La pieve, v. 10)

«il cielo» (Rammarico, v. 4)

«dal cielo» (I/ nido, v. 9)

«l cielo» (I/ lampo, v. 1)

«il cielo ingombro» (I/ lampo, v. 3)
«al cielo nero» (Notte di neve, v. 5)
«il cielo» (Notte dolorosa, v. 1)
«dal vitreo cielo» (I/ cuore del cipresso, v. 2)
«cielo» (Pervinca, v. 14)

«un cielo» (I castagno, v. 3)
«scialbo cielo» (I/ castagno, v. 39)
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«al cielo» (Colloguio, v. 4)
«il cielo» (In cammino, v. 5).

Il «tetto», simbolo cardine della poesia betocchiana, vocabolo uti-
lizzato anche in Pascoli.

Betocchi

«i tetti» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 28)

«il tetto» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 65)
«dai poveri tetti» (Ella, prima dell’alba, attende, v. 7)
«dal tetto» (D7 uno stagno campestre, v. 11).

Pascoli

«il tetto» (I/ giorno dei morti, v. 86)
«un tetto» (Anniversario, v. 7)

«dal tetto» (Abbandonato, v. 2)

«al tetto» (X Agosto, v. 5)

«il tetto» (Dopo l'acquazzone, v. 2)

«del loquace tetto» (La pieve, v. 8)

«il tetto» (In chiesa, v. 10)

«del tetto» (Benedizione, v. 10)

«il tetto» (Colloguio, v. 3).

Il «nido», nucleo affettivo dell’esistenza pascoliana, & ripreso da
Betocchi:

«nido bianco» (Elegia del Novembre, vv. 32-33).

Pascoli

«nido» (Romagna, v. 14)

«il mio nido» (Romzagna, v. 33)

«quel nido» (Romzagna, v. 49)

«un nidox» (Anniversario, v.7)

«il suo nido» (Sapienza, v. 2)

«un nido» (La civetta, v. 11)

«il nido» (La civetta, v. 30)

«il suo nido» (X Agosto, v. 11)

«al suo nido» (X Agosto, v. 13)

«il nido» (La domenica dell’ulivo, v. 2)
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«il nido piccoletto» (La pieve, v. 4)

«un nidox» (I nido, v. 2)

«d’un nido» (I/ cuore del cipresso, v. 6)
«il tuo nido» (I/ cuore del cipresso, v. 21).

Il «cipresso», immagine rievocata da Pascoli e da Betocchi, assu-
mendo nelle poesie una caratterizzazione malinconica.

Betocchi

«il cipresso» (Quando al tempo ecc., v. 24)
«il campo del cipresso» (Dell’ acqua d’aprile, v. 16).

Pascoli

«un fosco cipresso» (I/ giorno dei morti, v. 3)
«quel cipresso fumido» (I/ giorno dei morti, v. 4)
«il cipresso» (1] giorno det morti, v. 63)

«il cipresso» (Fides, v. 2)

«il cipresso» (Fides, v. 7)

«di cipresso» (I lauro, v. 13)

«sul cipresso» (La domenica dell’ulivo, v. 4)
«un cipresso?» (Placido, v. 4)

«o cipresso» (I cuore del cipresso, v. 1)
«ermo cipresso» (I/ cuore del cipresso, v. 9)
«l’ermo cipresso» (I/ cuore del cipresso, v. 19)
«nero il cipresso» (I/ castagno, v. 40).

L’elemento astrale, in particolare il riferimento alle stelle, che ac-
comuna ed ¢ presente sia nell’'uno che nell’altro poeta.

Betocchi

«vie stellate» (Sulla natura dei sogni, vv. 17-18)
«stelle» (Della Luna, v. 16)

«le stelle» (Al tempestoso vento invernale, v. 3)
«delle stelle» (Elegza del Novembre, v. 9).

Pascoli

«di stelle» (Nozze, v. 5)
«di stelle» (X Agosto, v. 2)
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«d’un pianto di stelle» (X Agosto, v. 23)
«le stelle» (L'assiuolo, v. 9)

«bocci di stelle» (Con gli angioli, v. 7)
«stelle d’orox» (I mendico, v. 17)

«le stelle» (Mare, v. 2)

«stelle» (Mare, v. 3)

«stelle e stelles (Ramzmarico, v. 5)

«le stelle» (Notte dolorosa, v. 7)

«le stellex (I/ cuore del cipresso, v. 15)
«dalle stelle» (Viole d’inverno, v. 5).

Oltre alle stelle, anche I'astro ‘Tuna’ ¢ presente in entrambe le raccolte.

Betocchi

«la sensitiva luna» (Della Luna,v. 1)

«luna calante» (Musici, giocolieri, bambini, gioia,v. 11)
«pura ¢ la luna» (Allegrezze dei pover: a Tegoleto, v. 55)
«la scomparsa luna» (Quando al tempo ecc., v. 28)

«la solitaria luna» (23 Gennaio: Sole, v. 19)

«la luna» (Piazza det fanciulli la sera, v. 16)

«la luna» (D7 uno stagno campestre, v. 17)

«la luna» (Della solitudine, v. 10).

Pascoli

«della luna» (La civetta, v. 1)

«della luna» (Nozze, v. 22)

«la luna» (Lassiuolo, v. 1)

«della lunax» (I/ mendico, v. 13)
«alla luna» (Paese notturno, v. 1)
«la glauca luna» (I/ ponte, v. 1)

«la luna» (I ponte, v. 9)

«alla luna» (La notte dei morti, v. 2)
«la lunax» (La notte dei morti, v. 27).

La «pieta», la commiserazione, sentimento improntato su un’etici-
ta cristiana, presente sia in Pascoli che in Betocchi.

Betocchi

«di pieta infinita» (Della solitudine, v. 20).
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Pascoli

«pieta!» (I/ grorno dei morti, v. 194)
«Pietax» (I giorno dei morti, v. 208)
«per pieta» (I/ giorno dei morti, v. 31).

Il vocabolo «perdono».
Betocchi

«perdono» (Piazza dei fanciulli la sera, v. 20).
Pascoli

«Perdono» (X Agosto, v. 14).

L’aggettivo «romito» che caratterizza alcune delle liriche pascolia-
ne e che Betocchi fa proprio.

Betocchi

«le romite querce» (Quando al tempo ecc., v. 21)
«romite valli» (A/ tempestoso vento invernale, vv. 7-8).

Pascoli

«nell’ombra romita» (Sorella, v. 17)
«nella casa romita» (X Agosto, v. 17).

La presenza del colore rosso.

Betocchi

«nessun rossore» (Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 39)
«dal cielo rosso» (Prazza dei fanciulli la sera, v. 15)
«i rosseggianti coppi» (D7 uno stagno campestre, vv. 10-11).

Pascoli

«il tetto, rosso» (Dopo ['acquazzone, v. 2)
«d’un intenso rossor» (I chiesa, vv. 10-11)

105



«il rosso pandicuculo» (Germzoglio, vv. 14-15)
«rosso» (Germoglio, v. 29)
«un rossox» (I dittamo, v. 11).

Vocaboli che fanno riferimento all’elemento religioso e clericale.

Betocchi

«In chiesa malinconica» (La messa disertata, v. 4)
«della chiesa» (La messa disertata, v. 26).

Pascoli

«nella chiesa» (Le monache di Sogliano, v. 4)
«la chiesa» (Dopo ['acquazzone, v. 2)
«la chiesa» (Dopo l'acquazzone, v. 5).

Altri riferimenti religiosi.

Betocchi

«croce» (Canto per l'alba imminente, v. 16).

Pascoli

«ogni croce» (1] giorno dei morti, v. 13)

«in croce» (I/ giorno dei morti, v. 60)

«la nostra croce» (1] giorno dei morti, v. 141)
«in croce» (Mistero, v. 3)

«in croce» (X Agosto, v. 9)

«alla grande croce» (Dopo ['acquazzone, v. 7)
«una croce» (Le notti dei morti, v. 16)

«una croce?» (Placido, v. 11)

«una croce» (Placido, v. 16).

Betocchi ¢ il poeta del cielo, dei tetti, del nido, della luce, che crede
in Dio, domandando «alla poesia che ci rechi il senso dell’eterno, e
porti quaggiu tra le nostre cose quel semzpre che & I'aspirazione re-
condita delle nostre anime» (BETOCccHI C. 1985: 6). Il poeta predilige
la «realta semplice degli occhi in contrapposizione alle ipoteche del
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sogno» (Bo C. 1978: 1)V, espressa in raffigurazioni di tetti, campagne,
«strepitosi sonagli» (L’ultimo carro, v. 27), di una «colomba piena di
gioia» (Al giorno, v. 18), di un’allodola «vertiginosa» (Ode degli uccel-
l7, v. 12) del fumo, che sale dal «focolare del duolo» fino alla «celeste
abbondanza» (Vetri, v. 19, v. 24), perseguendo come unico scopo un
amore umile e puro verso Dio. E cosi si riesce a scoprire quell’arcano
collegamento tra la terra ed il cielo, un’epifania divina per ogni essere
umano che impari a «vedere con gli occhi della fede» (Ap 1, 17-20),
per attingere una dimensione di grazia e bonta, la coralita, un forte
sentimento di umanita, un’attenzione al mondo degli umili, dei lavo-
ratori, al fine di poter insegnare loro I'importanza della speranza in
una vita ultraterrena, la tensione verso Dio:

«affiorar sento I'ignota bonta / che nei millenni trasse I'uom
dal bruto, / e nell’urto civil, per la vicenda / d’ogni di, scopro il
fremito di un Dio (Fr. XXXV, vv. 30-34, REBORA C. 1988: 68);
ma qui ¢’¢ un cuore e vorrebbe / altri cuori trovare / [...] /
ma qui ¢’¢ amore e vorrebbe / altro amore inflammare / [...]/
vien tu qua, poesia maledetta, / a veder la bellezza / a provare
la bonta: / ma qui ¢’¢ aiuto e vorrebbe / altro aiuto invocare. /
Ciascun dica ove ¢ perso, / e nella voce unita / consensi abbia
e richiami» ((Fr. XXXIX, vv. 9-10, 13-14, ReBora C. 1988: 73).

Anche i colori concorrono alla simbologia biblica come gli «angioli
neri» (Io un’alba guardai il cielo, v. 5) o le «cerulee colombe» (v. 12),
che orientano il viaggio verso la salvezza. L’accettazione del dolore,
il contrasto tra cielo e terra, luce ed oscurita, riso e pianto, trovano
fondamento in figurazioni semantiche chiare e visibili quali «spento»
(Al vento d’tnverno in Roccastrada, v. 8), «tetro» (Silenziosa ansia, v.

13 1l libro (Realtd vince il sogno) & «nato infatti da un’insurrezione interiore, da una forza
sobbollente cui dovetti assolutamente abbandonarmi, da un bisogno di dire che sgorgava da
sé, impetuosamente. Ero giovane, ed affascinato dalla rivelazione della vita, e dalla mia stessa
inconsapevolezza, che ne pareggiava la misteriosita, fino al punto che a volte balzavo addirittura
dal sonno, lucidissimo, chiamato a destarmi da quel flusso veemente che avevo dentro e che
— dovevo crederlo — s’era gia fatto parola nel sonno, che mi buttavo a trascrivere. Rivelazioni,
ho detto: che mi facevano sentire in un diverso rapporto con la vita, e in una felicita che posso
ben dire piena di gratitudine. La mia poesia partiva di li: ero colmo di questa capacita di vita
che m’era stata data, e la cui giusta misura era quella di farmi sentir creatura fra le creature, con
una gioia che pareva rendere illimitati i miei orizzonti. Era questa che parlava in me, e non gia
un’idea della poesia, e non gia la cultura che m’ero fatta, la mia passione della letteratura, che
avrebbe potuto essere invece appena lo stame della imprevedibilita a cui mi rimettevo, fin da
allora, per ogni atto ulteriore» (VoLpiNnt V. 1971: 1-2).
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14), «ansia» (Allegrezza det poveri a Tegoleto, v. 71), «<inganno» (Ode
degli uccelli, v. 20), «giulivo» (Musicz, giocolieri, bambini, gioia,v. 15),
«giocondo» (Domzani, v. 17), «beato» (Sulla natura det sogni, v. 29),
«immortale» (Canto per l'alba imminente, v. 32), «volo» (lo un’alba
guardai il cielo, v. 11), «danza» (Sulla natura dei sogni, v. 23), «soave»
(Sulla natura dei sogni, v. 4), «tenero» (Ode per una cosa effimera, v.
16), «allegro» (Sulla natura dei sogni, v. 32).

Si disegnano cosi i confini dell’Oltre, di cui Betocchi intende ren-
dere partecipe 'umanita, al fine di far comprendere che con la fede
in Dio ¢ possibile meglio affrontare le contingenze ed attingere ad
una vita migliore. Riprendendo le parole di Carlo Bo, egli ¢ «un ope-
raio legato al ritmo della natura ma allo stesso tempo fedele a una
disciplina interiore che costituisce I’altro aspetto della sua immagine».
L’impegno civile si trasforma in un impegno etico per il poeta (BETOC-
cHI C. 1979: 20-25)", che diviene operaio tra gli operai, e i suoi versi
raccontano il lavoro, un mondo pre-industriale, in cui 'uomo non &
alienato o reso schiavo del denaro, ma viene esaltato nella sua umanita
e nella nobilta del lavoro. La poesia betocchiana nasce dalla capacita
di intravedere il soprannaturale, ’'ombra divina, nel mondo naturale,
da un «animus panteistico» (ALBISANI S. 2006: 52). La poesia si assi-
mila alla preghiera: «si potrebbe tranquillamente dire che la poesia di
Betocchi ¢ come un ruscello che nasce da una fonte di carita», ¢ un
discorso che tende all’assoluto, e, attingendo alla redenzione, giun-
ge nuovamente ad una condizione di innocenza. La parola dunque si
prefigge di essere immediatamente comunicativa, di suscitare un dia-
logo tra il proprio io e Dio, evocando immagini nitide e ben precise.
In Realta vince il sogno percorre un’aspirazione ad una vita grande
e piena; ¢ qui che si manifesta la figura di Cristo, un vero e proprio
innamoramento (come dira Rebora in Curriculum vitae). Emerge una
«[...] continua ricreazione della propria misura e del proprio rappor-
to con Dio e gli uomini» (VorpiNnt V. 1971: 11-12). Entrambi palesano
il desiderio di non cantare il proprio io, ma I'io comune, facendo vale-
re 'accettazione della propria piccolezza e caducita. Le visioni celesti

14 «Non sono un intellettuale, sono un uomo come tutti gli altri uomini che lavorano. Quella
di intellettuale ¢ una definizione assolutamente negativa, giacché niente ha valore se non ci
si mette anima e il cuore. E fondamentale spendersi per gli altri, dimenticare se stessi, cosa
sconosciuta a molti intellettuali di oggi che non sono, purtroppo, che casi, montature dei mezzi
di informazione».
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di angeli, di bambini, creature innocenti, in Pzazza det fanciulli la sera,
rendono I'animo festoso. La poesia ¢ piena di pace e di amore; biso-
gna amare, cosi come Cristo ha amato, e «solo la realta, e non il sogno,
consente dunque una molteplicita di lettura e decifrazione» (BALDAC-
c1L. 1984: 15). Le occasioni non sono private e Betocchi si pone in co-
munione con il mondo. Proprio gli animali sono i soggetti prediletti,
che divengono il tramite per avvicinarsi a Dio: le creature partecipano
— come lui — al mistero della salvezza, attingendo attraverso il dolore
la possibilita di avvicinarsi al divino. L’anima ¢ la realta, cui il poeta
tocca darle forma, null’altro che un ringraziamento sincero ed umile a
Dio, un Dio manifesto. Il suo canto si presenta con volonta consolato-
ria dell'umanita sofferente e questo ¢ il motivo principale per definirlo
«poeta della speranza». La prospettiva ontologica restituisce un senso
ampio e diffuso di gioia, permettendogli di sentirsi vivo fra le cose del
mondo. Emerge dunque una forte e sentita religiosita, quantunque si
nasconda un animo tormentato che in Dio estingue le asperita dell’esi-
stenza con I'allegria di resistere alle varie tribolazioni, acquisendo uno
«spirito di profetica visione, tipico della poesia campaniana», gia evi-
dente nella lirica lo un’alba guardai il cielo, in cui il recupero di model-
li tradizionali conferisce saldezza al componimento, configurandovi
un ordine interiore e rinnovandovi il mistero, in cui si annuncia il Dio
Creatore®. La fede (VoLpriNt V. 1971: 5) si effonde in gesti e parole,
di cui avvertiamo la spontaneita «in cui letizia e poverta sono con-
giunte gia nel titolo» (ALBISANI S. 2006: 16)'¢, utili a definire il valore
dell’opera betocchiana, di cui Dio non & «ascondito» e «la poesia &
manifestazione e dialogo con la Provvidenza [...]» (VorpiNt V. 1971:
19)". Una spiritualita questa che ricorda quella di Francesco d’Assisi,

15 Betocchi qui richiama anche Dante, che con il verso raffinato ed immagini preziose ricrea il
luogo di delizie e di beatitudine del Paradiso.

16 Tl poeta parla di umilta nell’intervista con Valerio Volpini: «’'umilta della creatura ¢ connessa
con la stessa gloria della creatura; ¢ vero che nella vita siamo in un certo stato di sofferenza,
ma siamo stati creati creati, siamo oggetto d’amore. Si parla troppo poco della creazione e del
Creatore, a parer mio. Tutti s’affrettano verso Cristo, ed ¢ essenziale; Cristo ¢ nostro fratello, s’¢
incarnato per noi, un mistero grandissimo d’amore. Ma la gloria della creatura sta ancor prima
che nell’essere stata creata, nell’essere figlia di un tal Padre: una gloria di trepissima umilta nella
quale la creatura deve sentirsi qualcosa di straordinario: umilta grandissima e assieme netta
coscienza della dignita sua. Due cose inseparabili» (Vorpint V. 1971: 4).

17 Cfr. anche Giustificazione di una poetica che non fu mai tale, vv. 1-5: «Furtivo era il mio
scritto, e rapido, lo so, / forse saltando il necessario per 'impossibile, / ma che altro potevo
farci, se ’anima / sapeva che di 1a dal dolore era la gioia, / e volevo affrettarla, renderla visibile».
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nel comprendere di essere parte integrante di una creazione perfetta
ed ordinata®®. E infatti una poesia che si pud definire cristocentrica,
teologica che «[...] scala a Dio». La visione della natura'’ si caratte-
rizza di significati latenti, che la rendono spia di un’entita trascenden-
te: un’albatrella parla di un’esistenza pacificata con Dio e col tempo®
e «Betocchi, oltre ad accordare la propria vita alle ragioni pit esplicite
della preghiera, propone una giustificazione della sua presenza, non
pit sul piano di una rarefatta contemplazione, ma in ordine ad una
lettura comunionistica della realta» (CIVITAREALE P. 1977: 29), testi-
moniando uno slancio naturale d’amore e di carita verso il prossimo?!
e un desiderio di redenzione, possibile in una dimensione temporale
assoluta, estranea all'immanenza cronologica. Non possiamo quindi
non richiamare alla memoria la figura biblica di Giobbe, nella raccolta

18 «Indefinito vivere / degli uccelli! Essi / canta quest’ode, i messi / della vita che andremo a
vivere: / quando risaliremo / in fiumi azzurri / e in celesti sussurri / verso la volonta del cielo»
(Ode degli uccell, vv. 25-32). A Volpini dichiara: «la creazione, le creature, sono quello, per me,
che con un termine spaziale, e infinitivo, vien chiamato universo. Ma io ho bisogno di concretezza,
di termini fissi: e dire la creazione, che le creature, mi offre questo senso di concretezza; e me ne
offre la radice, offre I'idea di un Creatore alla mia esigenza di gratitudine. Direi che addirittura per
un bisogno innato, e dicasi pure esistenziale, la creazione, le creature, sono altresi e certamente
le prime parole del mio vocabolario istintivo, e quasi la matrice delle altre: cosi come sono quelle
che fanno dell’'universo la mia famiglia, amata ancor prima che conosciuta: e con un Padre
comune. Tale familiarita, in cui mi riconosco una particella della creazione, e tuttavia singola
e identificatissima pur con un destino mortale che trova ovunque la sua identita, stabilisce e
assicura il primo principio della mia liberta, e quello della mia fraternita con ogni altra creatura,
in Dio, creatore comune» (VOLPINI V. 1971: 8-9). «Bisogna dare la voce a chi non I'ha, far parlare
'erba, le foglie, far patlare le cose, I'aria, il vento» (BEToCcHT C. 1980: 48).

19 «Romanticamente la natura & sentita in due fasi interdipendenti: sensualmente e
psicologicamente; ed il poeta descrive carpendone ed isolandone il movimento segreto fino ad
una forma di astrazione d'ascendenza simbolista, [...], costruita, cio¢, pit sulla sensibilita che sul
raziocinio, con il risultato di una misura assai contenuta della comprensibilita. E 1'indicazione
piu pertinente, [...], & senza dubbio quella del Pascoli [...]» (CIviTAREALE P. 1977: 25). La natura
rimanda anche a Campana e Pascoli (cfr. capitoli XII e XIV, BEroccr C. 2011: 82-88, 91-104).

20 «Eralontano il suo cuore / e stava sospeso nel cielo; / nel mezzo del raggiante sole / bruno,
dentro un bruno velo. / Ella si godeva il vento; / solitaria si rimuoveva / per far quell’albero
contento / di fiammelle, qua e 13, ardeva. / Non aveva fretta o pena; / altro che di sentir mattino,
/ poi il suo meriggio, poi la sera / con il suo fioco cammino» (Dell’omzbra, vv. 5-16).

21 «La tua mente illusoria rifiutala / se non ha altri argomenti che te: / e il tuo cuore, se non
ha che i tuoi / lamenti. Non avvilirti / compassionandoti. Sii non schiavo di te, / ma il cuore
di ciascun altro: annullati / per tornar vivo dove non sei / piti te, ma 'altro che di te si nutra, /
distinguilo dal numeroso, / chiama ciascuno col suo nome» (La tua mente illusoria rifiutala...),
(«E quella lievita di sostanze e di fatti che, pur grevi che fossero, come i panni d'inverno
infeltriti dalla poverta, o avvenissero, come le malattie stagionali o il debito col padron di casa,
ci parevano, e non so pill perché, quasi le membra piti gloriose del nostro esistere, legate insieme
quasi tralci alla vite, da quei vincoli?») (BEToccHt C. 2011: 69).
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L’estate di San Martino (BErocchr C. 1961: 128; Quiricont G. 1990:
225-238), in cui I’amara consapevolezza di un Dio oscuro rende in-
certa la fede di una creatura fragile, che «[...] non rinuncia al Cristo»
(ALBISANI S. 2006: 21)?2. Betocchi & chiamato umilmente a piegarsi ai

22 1l poeta evoca Giobbe, «la grandezza di Betocchi sta nell’essersi rappresentato, per dono
di canto, in una nudita che restituisce la dignita dell’esistere anche alla sventura» (ALBISANI S.
2006: 30). L’ammalarsi e la morte della moglie, cui fa riferimento una lettera dell’8 dicembre
1977 inviata da Betocchi a Miaden Machiedo (MAcHIEDO M. 1960: 153) segnano un momento
importante nella vicenda umana e poetica di Betocchi, perché recano con sé la trasformazione
della sua fede (si veda le Ultzmissime del 1974) e la sua «nuda parola» (Prime e Ultimissime, Di
quando in quando, 19, v. 2) diviene «non fede» (Poesie del sabato, Alla resa dei conti). A Camon
dice: «Non ha trovato la pace chi, seguendo I'impulso della grazia, ha trovato la fede: deve
affrontare continuamente il rischio di smarrirla [...]. Chi trova la fede, proprio allora scopre
altri problemi di coscienza, in quanto sono problemi di coerenza, di attiva partecipazione, di
fedelta: ed & proprio la fede, che lo pone in allarme e in angoscia. Certo, la fede garantisce una
soluzione positiva dei suoi travagli, ma gli scrupoli e I’ansia lo accompagnano per tutta la sua
strada» (CAMON F. 1965: 69-70). In una lettera a David Maria Turoldo dell’8 marzo 1976 scrive:
«Hai visto giusto quasi sempre Apostasia ha esattamente il valore che tu gli hai dato. E negazione
di un modo di credere. Ma vedi, chi dice Dio, chi dice Padre come fece lo stesso Gesu, chi fece
quel nome nel grande riconoscimento compie anche un auspicio di qualcosa che lo protegga,
e lo ami. Ma siamo noi che dobbiamo proteggere, noi che dobbiamo amare. Infine parti di un
Universo che — prima di tutto — non ha confine in noi stessi (non dico nelle nostre anime finché
non sentird dire da chi lo dice, e vuol salvarsela, che anche le formiche, le foglie e i sassi hanno
un’anima: e appunto perché ¢ intesa cosi ho abbandonato I’anima e sostengo che non esiste
se non ¢ in ogni altra molecola dell’'universo). Chi dice Dio non dovrebbe mai dirlo se non &
certo che qualunque altro essere possa riceverne la propria medesima consolazione [...] Non
posso sentirmi consolato sul dolore di chi non lo &. Non sono un intellettuale per apprezzare
I’escogitazione del Dio della Grazia: non sono uno spirituale, che non significa altro che amare
i misteri e goderseli per conto suo. lo so soltanto una cosa. Che dal momento che ho cessato
la concorde conversazione con i cattolici la mia carita ¢ diventata verzicante, la mia liberta
sterminata, il mio omaggio senza paura. Mi possono fallire le debolezze del sistema nervoso: ma
la forza delle creature sta nell’avere ammazzato la morte. In me non esiste piti la morte, dacché
so che tornero a farmi polvere, e non latro che polvere: ma presto, di nuovo, miracolosamente, a
un nuovo destarsi di cellule, un ridestarsi d’amore. Questo ¢ I'Universo che ti partecipa, di gran
cuore, il tuo fraterno Carlo» (STEFANI L. cur. 1987: 50). La fede non svanisce, Betocchi & ancora
testimone e in Poesie del sabato, A mani giunte, vw. 29-35 si legge: «Ma si & gia nel Vangelo
quando / non se ne pud pil uscire: / e vi si & ancora quando, / stanati dalle mura della sua
Chiesa / per I'impossibilita di restarvi, / allora il Vangelo ci insegue / come il veltro la sua preda
agognata» (MATTESINT F. 1991: 29). 1l poeta cerca di ricucire la relazione con leterno: «Lui
che mi dette con la vita il corpo, / questo campo robusto che assicura / 'anima, in cui alligna e
matura la grazia, Lui non ha avuto paura che mi guastassi, / che perdessi la fede: ed ha lasciato /
che il nemico infierisse. Che cos’e / che voleva, allora, se non che alla fine / mi ricordassi che non
si vive di solo / pane, e nemmeno soltanto di grazia, / Silenzio. E la mia vita / che dice silenzio.
/ Non dimentica, ma tace. / E la mattina d’un altro tempo, / il nostro. Col suo silenzio / la mia
anima benda le sue ferite. / E crede, infinitamente crede / al mutamento. E vi scivola / dentro.
Tutto & compiuto / e tutto ¢ da compire. / Nel mio silenzio» (Poesie del sabato, Nel mio silenzio,
vv. 1-11). Unita di fede e poesia. Da L’estate di San Martino il canto inizia ad attenuarsi rispetto
ai componimenti giovanili permeati di luce. Sono monologhi dolorosi della vecchiaia dominati
dall’ombra. Il poeta protende, comunque, all’Oltre, “sospirando all’eterno” (in consonanza con

111



decreti e al volere della «dolorosa Provvidenza»?. L’infinito amore
vince ogni sogno della vita terrena e caduca® dell’'uomo, prezioso agli
occhi di Dio. Nondimeno il poeta invita a trasalire verso la «volonta
del cielo» (Da: tetti, vv. 1-18, BEToccH C. 2019: 184)® come «una
tarfalla bianca» (Pleniluni, v. 9, BEToccHr C. 2019: 128), «[...] sotto i
[...] piangenti occhi» di una «celeste alba», ridesta I'anima che incede

«gagliardamente» a una «fatica innocente» (Chi s’alza alla fatica, vv.
13-16, BEroccHi C. 2019: 63)2.

«Vedevo in un baleno, nella mattinata di rapimento, come
sia inane il nostro affannarsi, ad ogni foglia che muove improv-
visa, I'affannarsi a cercare di capire, a cercare di definire: c’¢ o
non c¢’¢ questo canto di cicale per la campagna? C’¢ quando gli
pare, ¢’ quando Dio vuole» (BEToccH! C. 2011: 140)%.

il pensiero di Teilhard de Chardin), per esaudire il suo autentico anelito alla carita e umilta,
non eludendo la “spontaneita” e la “semplicita” (CIVITAREALE P. 1994: 76-77, 131), ascende alla
contemplazione dell’Assoluto, affrancandosi dall'immanente. «Sono di la da qui, / son I'altro, o
sto per diventarlo; / per farmi riconoscere / uso queste parole; / son le stesse d’un tempo, / ma
non son pitl lo stesso, / io, perché di la da qui, / dove resto nascosto, / vado gia ricercandomi»
(Poesie del sabato, 75, vv. 1-9). Sulla luce (CIVITAREALE P. 1994: 131-132).

23 E sempre siamo a dirTi: — Padre, aiutaci! / O, in noi gemendo: — Affliggici, mio Dio! / Che
siamo quali dondolan sui rami / gli uccelli, noi, sul ramo della vita. / Ora incerti, or disposti,
/ veniamo a Te, incapaci di distinguere. / Docili no; indocili / nemmeno. Feriti sempre / da
qualche piaga, di cui si riempie / la nostra umanita. / Tra che pericoli, svolazziamo / per reggerci!
Di che improvvise croci / empiamo l'aria con 1'ali / degli opposti pensieri: con che disegni /
fallaci, se pur nati sinceri, / ti disegniamo, divina pace, / tentandoti, o difficile equilibrio... / E ne
dondola il ramo, / mentre tra verdi foglie ebbri sentieri / si spalancano. O eternita, / che come i
trabocchetti / della vita ci attiri! [...] (E ne dondola il ramo, vv. 1-22, da L’estate di San Martino,
Berocchr C. 2019: 194).

24 Giustificazione di una poetica che non fu mai tale, vv. 13-16: «[...] finché venga la morte / a
debellare ogni apparenza, o sogno / e non resti del mondo altro che spazio, / e in quello spazio
I'infinito amore?» (BEToccHr C. 2019: 437).

25 Ode degli uccelli, vv. 25-32: «Indefinito vivere / degli uccelli! Essi / canta quest’ode, i messi
/ della vita che andremo a vivere: / quando risaliremo / in fiumi azzurri / e in celesti sussurri /
verso la volonta del cielo» (Betoccur C. 2019: 20).

26 A questo proposito Barile ha scritto: «In questo suo incedere gagliardo “tra le cose tremanti”
(e si sente che la sua tenerezza & pit che mai integra e viva, ma non lo trattiene) & segnato quasi
in rilievo il carattere adulto, e attivo della pieta di Betocchi» (BARILE A. 1941: 66-67).

27 1l poeta si muove «[...] tra campagne case monti di un’area geografica ben precisa e
circoscritta [...] con cui si arricchisce, senza snaturamenti, il suo discorso di motivi umani
ed esistenziali, ed approfondisce quella sua penetrazione di un mondo tanto pil sincero ed
autentico quanto pit ¢ distaccato ed isolato dall’apparenza piti vistosa della realtas» (CIVITAREALE
P. 1977:51). Betocchi abbandona la contemplazione estatica della natura. «Son gia d'erba secca.
Sono, senza averlo mai voluto essere, in preda ai suoni dell'erba secca. Languisce il papavero
che m'addormento. Via i versi. Via I'estetica. Parla come sei, campo di Giobbe. Spi¢gati. Non
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I versi coniugano gioia e armonia per una ricerca della verita (BE-
toccHI C. 2019: 153)%, che dona serenita all’«uomo glorificato [...]
dalla sofferenzax» (ALBISANI S. 2006: 22-33)%.

«E Tu che ci hai fatti di creta / poni su una bilancia le nostre
anime, / una bilancia sospesa nell’eterno, / e che non salga / né
discenda, / affinché I'eterno / sia il nostro livellamento di gioia
/ che crede in Te, Creatore» (Per ['ultima nata, vv. 17-24)°.

La tensione metafisica si dispiega con chiarezza attraverso «auten-
tiche apparizioni, rese possibili da un linguaggio che diventa allegoria
d’un incontro col trascendente» (ALBISANI S. 2006: 24). Attraverso «la
porta dell’amore, cioe della Grazia» (ALBISANI S. 2006: 138)*! I'indivi-
duo potra finalmente entrare nella «sua vera ed intera civilta» (Bon-
CHINO A. cur. 1986: 10).

Betocchi racconta I'incontro con il Cristo, sicuro che gli doni con-
forto nella desolazione:

«[...] pensando di esserci solo, alzo gli occhi e ti vedo che
mi sorridi; e ti dico: — anche tu qui venisti? Mi rispondi: — nel
medesimo tempo che te anch’io ci pensavo, e ripensandoci ti
amavo sempre di pit; ed ero sicuro di trovarti qui. [...] Quan-

sei una bandiera, sei un terreno che, per quanto lacerato, ha dato poco lo stesso [...]» (BETOCCHI
C. 2019: 247).

28 1l canto & consolazione e gioia, «che & in Betocchi I'ininterrotto sentimento del divino [...]»
(PasoLiNt P.P. 1988: 80; BeroccHr C. 2019: 592). In Canto per l'alba imminente, vv. 15-16, si
legge: «non augello ancor sento / che col canto t’allegri a portar la croce». In Premesse e liniti di
un ritorno al canto (“Il Frontespizio”, IX, 1937, n. 5) Betocchi scrive: «Non si fa poesia che per
sollievo [...]», «[...] il canto, il cui valore & da considerarsi intanto non foneticamente, ma come
quantita di consolazione di cui il poeta & capace» (BEToccH C. 1985: 60). Si vedano: Sulla poesia
consolatrice (BEToccHT C. 1985: 383); Altre poesie: Canto, vv. 5-8, L'alba, vv. 23-24, Realtd vince
il sogno: Domani, v. 17 «verso una riva gioconda».

29 Dal Nuovo Testamento Betocchi mutua la gioia, come attestano due componimenti del 1932,
Musici, giocolieri, bambini, gioia e Allegrezze dei poveri a Tegoleto, che rendono il sentimento di
letizia, la «levita e leggerezza esistenziale», I'«incanto respiro» (FERRARO G. 1988: 13; GoBBI L.
1998), (Tassont L. 1990: 192). L’«acqua viva» da la vera vita (Realta vince il sogno, La solitudine,
vv. 1-8), Vangelo di Giovanni (Gv 4,10; Go, 7, 37-39).

30 Da Tetti toscan: (BEToccHr C. 2019: 151-152). Betocchi afferma: «noi domandiamo alla
poesia che ci rechi il senso dell’eterno, e porti quaggit tra le nostre cose quel semzpre che &
I’aspirazione recondita delle nostre anime» (BEToccHI C. 1985: 6).

31 Lagraziasi manifesta «in tutte le sue forme possibili e piti libere: la comunione, il trasalimento,
la gioia [...]1» (Bo C. 2019: 605); (TABANELLI G. 1999: 15-49); (BONCHINO A. cur. 1986: 10).
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do & trascorso il tempo del riposo che io debbo al mio corpo,
nella giornata stabilita dai miei impegni mortali, e tra il mio
destarmi e I'inizio del lavoro t’ho invocato svolgendo la mia
preghiera, io sono ancora triste, triste ma armato di buona vo-
lontd, eppure non ho ricevuto nessuna spiegazione. Questa ¢&
la mia condizione, che dara principio ad ogni altra adorazione,
d’ogni altro giorno, seguitando il mio lavoro [...1» (Lamicizia,
Beroccur C. 1947: 13-15: 15; BEroccHr C. 2005: 22).

Dalle pagine delle prose emergono fraternita, umanita e ricerca

dell’Oltre:

«Sentii un bisogno di fraternita che mi confortasse e spie-
gasse me a me stesso, nell’adorazione e nell’esempio: perché io
sentendomi in fondo al cortile assiduo nella mia umanita e fini-
tezza, vivo di propositi e colmo di adorazioni, profondamente
umiliato ma avendo bisogno di un eroe®? [...], operante dalle
mie vicissitudini a uscirne finalmente nell’eterno».

L’uomo deve saper lodare anche la monotonia, per apprezzare il
valore della semplicita e sentirsi vivo, prediligendo «[...] la verita e
la continuita dell’adorazione di ogni giorno e per i secoli dei secoli»
(1] santo quotidiano, BEToccHr C. 2005: 104-106)**, facendoci capire
come tutte le cose del creato siano un’epifanica rivelazione del divino
attraverso simboli e suggestive ambientazioni:

«un pulviscolo di cielo di misurata intensita basta alla bel-
lezza di un ramoscello, ma altro ¢ camminare faticosamente
nella speranza, altro & concepire una speranza che non sia di-
versa dal quotidiano andare, sotto la verga magnanima guida-
trice di volonta [...] sapendo che tu esisti per tutti, o santo
inflessibile del nostro piccolo cielo».

La voce (D7 una voce BEToccHi C. 1947: 67-68; BEtoccur C. 2005:
50) diviene guida spirituale dell'uomo che riesce in qualche modo a
percorrere la strada indicatagli, al fine di poter proseguire nella retti-
tudine il proprio cammino. E la luce che illumina gli spazi, per rice-

32 Si riferisce proprio all’ispirazione divina.

33 La prosa nella sua chiusa assume un tono solenne che va a replicare le parole del sacerdote
durante la funzione liturgica, emblema di quanto, ancora una volta sia fortemente intrisa di
spiritualita, religiosita, la sua scrittura.
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vere ’'amore che Dio effonde e diffonde nel mondo. Il dolore causato
dalla perdita del padre diviene in Betocchi annuncio di letizia (dalla
sezione Al sole di Firenze, IV brano, Beroccur C. 2005: 131; da Ca-
pitolo VII, BEToccHr C. 2011: 69), non rilevandosi soltanto 'allegria
di sentirsi pienamente e fedelmente cristiano, nell’attesa della venuta
del “camminatore” (Sulla soglia, BeroccH1 C. 1947: 70; Berocch C.
2005: 51), ma anche la piena accettazione della vita e del mistero, di
cui 'unica certezza & la presenza del Padre, Figlio e Spirito Santo (E
sempre vero BEToccHI C. 2005: 107-108). Quel senso di tormento e
inquietudine puo essere rimosso attraverso la preghiera e la contem-
plazione, occasioni per sentirsi piti vicini al Signore, unica strada verso
la salvezza. La parola, carica di un forte valore spirituale, ¢ improntata
a una simbologia biblica ed evangelica, a una relazione dialogica tra
terra e cielo. Ne sono un chiaro esempio le farfalle (Ur dolce pomerig-
gio d'inverno, BetoccHr C. 1947: 35-36; Don Giovanni in Campagna
Berocchr C. 2005: 109), il cui lo sguardo permette al poeta di vedere
al di la del reale. Il bene e male** non sono in una condizione di di-
cotomia: «[...] per quel poco che ne so, a me pare che il male ¢ un
tantino piu nella volonta dell'uomo che nella natura, discreta in se
stessa, delle cose. Come anche il bene, del resto» (Un cuore disponibi-
le, BETocch1 C. 2005: 60). Le figure divengono immagini fortemente
comunicative, come nel caso del corvo nero”. La rievocazione degli
affetti avviene con il desiderio e la speranza di un ricongiungimento.
Betocchi parla dell’Oltre, cui potersi affidare completamente, ricor-
rendo all'immagine del marmo delle lapidi che resiste al tempo «[...]
simbolo di qualche cosa di certo» (dalla sezione: Al sole di Firenze
Berocch1 C. 2005: 125; dal Capitolo III, BEtocchr C. 2011: 53).

«Eccomi senza null’altro davanti agli occhi che la verita
delle cose che avevo tanto desiderato; s’¢ disfatta la nebbia lu-
cente nella quale intravedevo fino a pochi di passati [...]» (C’¢
modo e modo BETOoCccHI C. 1947: 26; BEToccH1 C. 2005: 36).

34 «Fin da quel tempo pareva che io potessi scegliere tra il bene e il male, piuttosto che per
altre ragioni, sotto questo punto di vista illuministico; che il bene & pitt conveniente del male»
(Guido e io, BEroccr C. 2005: 31).

35 «[...]Invoidi gia il maligno era fuggito con 'atto compiuto, e la vostra innocenza risplendeva
di nuovo sotto il cielo puro, I'acqua torba s’era schiarita, dopo la zampata del manzo; io ancora
sentivo nel cuore con piacere quel bazzicare dolce d’ilarita e carezzavo, tetro in me, le penne di
quel corvo nero; acqua magica che non schiarisce» (Contensplata infanzia, BEroccHr C. 2005: 18).
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I ricordi trasmettono soavi carezze in un tempo cristianamente
avvertito, potendo scorgere e attingere I’eterno nel silenzio e nella
contemplazione, capire la morte non intesa come fine di tutte le cose
ma come vera rinascita (A/ figliolo BEroccHr C. 1947: 107-108). Vol-
gendosi all’“intenso azzurro” (Quand’é sera BEToccH1 C. 1947: 83),
Betocchi intesse un dialogo con il Padre misericordioso, guida morale
e spirituale dalla quale puo trarre insegnamento®®. Ripercorrendo la
passione e la resurrezione di Cristo, egli rinasce alla vera vita, un per-
corso questo che ¢ imperniato sulla catechesi (dalla sezione: A/ sole di
Firenze BEToccht C. 2005: 125; dal Capitolo III, BErocchr C. 2011:
54), sulla carita e I'umilta, sull'amore verso il prossimo. E un cristiane-
simo aperto alla comunita, al bene non soltanto del singolo, ma volto
all’autenticita e alla purezza, per accogliere il seme generoso offerto
da Dio. La religione & per Betocchi il suggello spirituale e, soltanto
osservando il passato®’, & possibile comprendere la nostra identita.
Non ¢ un caso che proprio la vecchiaia (La vecchina, BETocchr C.
2005: 112-113) sia un’occasione per recuperare nel presente 'inno-
cenza, facendo ritornare bambina 1’anima. Nonostante il trascorrere
del tempo, la preghiera (Dell’ Ave Maria, BEroccHr C. 1947: 38) sem-
bra essere invece una pianta che continua a germogliare, permettendo
al poeta di cogliere i frutti della sua creativita e di condurlo al sacro
e alla redenzione. In Betocchi non c’¢ laicismo, tutta la sua scrittura
¢ caratterizzata da quel suo sguardo proteso verso Dio, percependo-
ne la presenza in suggestivi quadri paesaggistici che caratterizzano
il momento dell’alba o del tramonto, consentendogli di instaurare il
dialogo con il trascendente e assolvendo cosi quella funzione salvifica
che fa diventare preghiera lode e canto dell’anima. Il rapporto con la
fede inizia a maturare sin da bambino, dalla prima preghiera nel santo
giorno della prima comunione fino a alle riflessioni di Dzario fioren-
tino, in cui si parla di innocenza e di raggirare la tirannia del tempo,
al fine di non allontanarsi dai suoi bisogni umani (Betoccur C. 2011:

36 «[...] vivente immagine del Padre nostro dei cieli» (I/ Babbo, BEToccH1 C. 1947: 9); «[...]1 o
padre che ci facesti tutti fratelli» (Frazelli e sorelle, BEToccHT C. 1947: 12); «[...] o Padre nostro
comune» (L’amicizia, BEroccui C. 1947: 13).

37 L’importanza del ricordo ¢ esplicitata anche all’interno della prosa Guido e 7o (BETocchr C.
2005: 31), in cui 'autore riporta «[...] che mi sento un uomo senza poter far a meno, tuttavia, di
vivere allo scoperto col passato — non sono disposto a farmelo portar via».
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127; Capitolo IV, Berocchr C. 2011: 54-57), perdendo quel tempo
che mai piu sarebbe tornato. Con il suo diario Betocchi vuole, infatti,
programmaticamente restituire la sua identita, rivelare tutto sé stesso,
non dimenticando mai la Torino:

«Ma in fondo io resto quello che ¢ nato ed & vissuto fino
agli otto anni in Torino, citta che per lungo tempo mi parve
di una malinconia non mai riscattata dalla fama che il mondo
le faceva, specie sett’anni fa, di essere una citta brillante. Ora,
dopo tanti anni durante i quali la serieta lavorativa mi piacque
a fondo, e interpretod gran parte dei miei pensieri morali, ricor-
do Torino e spesso la rivedo con affetto diverso» (Capitolo II,
Betocchr C. 2011: 49-52).

E il luogo in cui si apre itinerario poetico-umano dell’autore che
volge il suo anelito verso Dio e che si manifesta a lui attraverso quella
citta, quantunque sia Firenze la citta in cui ha trascorso gran parte
della sua vita, sempre pronta ad accoglierlo come ricorda nel capitolo
XIIT: «[...] al mio ritorno a Firenze nel 1952, dopo quindici anni di
assenza e trenta dalla mia iniziazione» (BEToccH! C. 2011: 89-90), co-
struendo la sua storia di uomo e poeta:

«Ora devo questa pagina ai miei compagni di lavoro, del
nostro lavoro di equipe, nelle riviste fondate e guidate da noi.
Prima di tutto ai toscani, a Bargellini, a Lisi, e poi, subito a
quelli che sopraggiunsero, nell’ordine, a Carlo Bo, a Luigi
Fallacara. Queste amicizie e fraternita di lavoro sboccarono
poi nelle nostre, e nelle mie evoluzioni, alle quali hanno tanto
contribuito, col lavoro e colla loro nuovissima intelligenza, lo
stesso Carlo Bo, e Mario Luzi, e Oreste Macri, e Piero Bigon-
giari e gli altri amici che oggi, fornato fiorentino, frequento al
vecchio caffé Paszkowskix.

La citta (Capitolo XV, BErocch1 C. 2011: 106) € connessa alla ri-
cerca del teologico quale forza generatrice e ispiratrice della produ-
zione letteraria del Betocchi. Firenze ¢ espressione della sua identita
letteraria, spirituale ed esistenziale come attesta la lettura delle prose
in cui egli parla dei luoghi, delle piazze, delle stradine, dei tetti, dei
volti delle genti, soffermandosi sui colori del cielo e del paesaggio to-
scano in un’atmosfera d’incanto:
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«Ma quante estati passate a Firenze! Estati asciutte, calde
assolate: quando il mattino ronzava di furie di galli, e il verde
dal basso degli orti, rameggiava nel canto d’amplessi dorati; ed
il leccio, che della sua frasca riempiva il czelo vagliandolo, ne
mulinava fantasiosamente un favz/lio sterminato. Non spirava
un filo di vento: ed a cid supplivano i merli dal volo secco e pe-
sante saltanti di frasca in frasca, che movendole commovevano
I'azzurro diaccio e luminoso tre le foglioline nere. Ah come era
libero d’ogni fantasma il tetto al nitore di un cielo libero ed alto
sul quale di tegola in tegola, saltellava il passero casto, futilita
di una vita divinamente cosciente e nuda di sogni [...]1» (Capi-
tolo X, BErocchr C. 2011: 74-77).

Attraverso questi lemmi il testo diventa rappresentazione plastica
della presenza di Dio, comprendiamo quanta importanza acquista il
paesaggio e la costante tensione spirituale della parola:

«Firenze custodisce cosi la sua miseria nel forte, e il suo
forte nella sagacita del sapere che 'uomo ¢ miseria, e nel non
illudersi. Ma non sa nulla di Firenze chi, pur amando e cono-
scendo appuntino la citta dell’arte, non ha rifatto la via a ritro-
so, non ¢ uscito fuor di citta, e non v’e rientrato da contadino
fra i gabellotti, a corbellato, nonché da penitente, e in panni bi-
gelli: non ne sa nulla chi non ¢ arrivato a capire 'essenza di cio
che comprese il Collodi — padre di Pinocchio — che la natura
umana ¢ miseranda, evviva dunque I'ingegno ed il suo estro».

Significativa ¢ la descrizione seguente:

«[...] chi ha vissuto a Firenze in povera stanza sui tetti, ha
misurato lui giovinetto per [azzurro del cielo che conduce i
giaggioli di Fiesole, l'altezza e la bassezza delle sorti umane che
di tetto in tetto fa i suoi salti, e per mostrare le sue alterigie e
miserie sotto le rovine dei tegoli al sole, e il passo dei gatti: e chi
sa questo ha poppato poco alla mammella®® secca di Firenze,
che lascia gran sete. [...] Per conto mio, che non vi nacqui,
ma fui cittadino in Firenze d’'un borgo che in quattro salti si
arriva al mercato di San Lorenzo; la qualche volta adolescente
ciondolavo in vista delle bianche ginocchia del gran marmo
del Capitano; in mezzo al vociare ed il ridere: dopo avere ap-

38 Ancora a sottolineare il rapporto che ha con la citta che & come se avesse nei riguardi
dell’autore un sentimento d’amore materno.
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pena lasciato 'odore di Sant’Orsola, mescolato di tabacco e
di stallatici, saltando il rigagnolo di via Taddea. E voi profu-
mavate: o peregrine altezze e bassezze della gente che va e che
viene pel caravanserraglio di Borgo San Lorenzo dai fondachi
traboccanti: e frattanto, o adolescenti, voi profumavate [...]»
(Capitolo X, Berocchi C. 2011: 74-77).

Betocchi vuole esaltare I'umanita tutta attraverso gli sguardi
dell’autore annullando le differenze e rendendo gli uni simili agli altri,
tutti nelle mani di un unico Dio, vivo e presente in mezzo agli uomini,
non fermandosi alla violenza della freddezza®® degli elementi tangibili
ma contemplando e alzando lo sguardo al cielo.

Le fiorentine sommita sono la premessa al trascendente, che gli
permettono di elevarsi dall’effimero per giungere alla grazia e alla le-
tizia, rendendo in maniera molto chiara la sua visione dell’esistenza:

«Non credo affatto che la vita sia romanzesca [...] Ma la
vita non ¢ quella di ieri e non ¢ quella di domani; ¢ quella di
oggi, anzi di ora, e poi quella di un’eternita che mi chiede con-
to di cio che ho fatto in ogni momento [...]» (Capitolo XVII:
Berocchi C. 2011: 118).

Di qui il suo viaggio a ritroso nel tempo che da perduto diviene
ritrovato, permettendogli di affrancarsi dal rimpianto e di conservare
le memorie che alimentano il cuore, preparandolo ad accogliere la
preghiera e a ricercare la risposta a tutti gli interrogativi:

«Vedevo in un baleno, nella mattinata di rapimento, come
sia inane il nostro affannarsi, ad ogni foglia che muove improv-
visa, I'affannarsi a cercare di capire, a cercare di definire: ¢’¢ o
non c¢’¢ questo canto di cicale per la campagna? C’¢ quando gli
pare, ¢’¢ quando Dio vuole. [...] Era lo scampolo d'un giorno,
un’ora della mattinata, ed avvenivano nel mondo cose feconde,
e cose feconde si mozzavano, e s’udivano insegnamenti vari, e
tutto passava nel tempo breve che a me non pareva nemmeno
breve, tant’era intenso, pareva un attimo, e ’eternita» (Capito-
lo XX, BeErocchr C. 2011: 139-142).

39 «La fredda violenza ¢ la cosa che &: monti brulli e nevosi» (A/ sole di Firenze, BEroccHi C.
2005; Capitolo IX, Berocchr C. 2011: 71).
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Tra le vedute del paesaggio toscano il poeta scorge I'eternita, ’ar-
monia nel creato e la volonta di Dio che accoglie in sé ogni creatura®

«La cicala, quella si che provava a cantare, ma per tutte,
ripeteva il verso di milioni d’estati ma svogliatamente; ed anzi,
cio che mi interessava era questo languirsi del canto che s’in-
terrompeva nel silenzio e che mi avvertiva: — Guarda come una
cosa che di Giugno ¢ stata sempre diversa, un’orgia di martel-
lanti suoni mietitori, pud essere anche cosi un tocco appena
tra mari di sbigottito silenzio. Ma quel silenzio era sbigottito?
No, era sereno, era impassibile: ma io non so trovare una pa-
rola per dire com’era quel silenzio; perché ognuno ch’io provo
a riflettere altri stati d’animo e non quello, riflette una serie
d’interessi che passano e quel silenzio non ne aveva pit nessu-
no; quel silenzio non era che la verita, perché in un giorno di
giugno troppo fresco per la sua stagione, esso era giusto, ed era
giusto che le cicale tacessero. E tutto questo mi dava la pace»

(Capitolo XX, BErocchr C. 2011: 141).

Si comprende meglio perché nelle sue parole vi sia il risuonar
dell’eco del francescano cantico delle creature e il riferimento costan-
te non solo all’animo umano ma anche allo spirito delle forme ina-
nimate e animali o rappresentate (La pzttura, BEToccHr C. 2005: 56;
BeroccHr C. 1947: 94-95). Non ¢’¢ vanita in Betocchi, che accetta con
umilta quanto la vita gli riserva (Capitolo XX, BETocchr C. 2011: 141)
nel periodo dell’avanzata eta, in cui la rievocazione della gioventu gli
¢ utile per sentirsi piu attaccato alla vita e meno alla morte, che puo
rallegrarlo e ingannare il tempo, come emerge dalle sue parole:

«Vorrei non aver mai capito perché ero giovane, e vorrei
non capire che cosa son ora, perché son vecchio. Perché, sem-
pre, appena ho capito, ho cominciato a sbagliare» (Capitolo
XXI, BErocchr C. 2011: 143).

La verita ¢ che non si accede alla realta se non invecchiando, non
indulgendo a un rimpianto: «se sei uomo non rimpiangi» (Capito-
lo XIX, Berocchr C. 2011: 127) ma invitando a liberarsi dagli errori

40 «PassO un calabrone, ed egli cerco di abbatterlo con un rapido volteggio del braccio: ¢’¢
posto per tutti, modularono le ali del calabrone sapiente [...1» (Cose decise in cielo, BEToccH
C. 2005: 95).
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del passato per poter vivere intensamente il giorno presente (Capitolo

XXIII, Beroccur C. 2011: 147).

«Infinite verita si librano nell’aria d’aprile e intrecciano il
mio passo, ed io le avverto vere e distinte, piene di significa-
ti. Non hanno pit da mantenere una promessa, ma le hanno
adempiute tutte in quello che sono. Di una in una mi si fanno
sentire: addio, addio. Non un rimpianto» (Allegria senza ricor-
di, BEToccur C. 2005: 94).

La realta, inizio e conclusione del suo cammino, vince il sogno e
protende a Dio. Soprattutto nel periodo finale della sua esistenza la
sua religiosita si rafforza fino a condurlo alla consapevolezza che solo
il credere porta alla consolazione, a quella metamorfosi interiore della
scrittura che si fa immagine della volonta di Dio (Allegria senza ricor-
dz, BEroccr C. 2005: 127). Questa condizione lo conduce ad operare
all'insegna della speranza di una nuova alba raggiante dello splendore
della misericordiosa Grazia di Dio. L'uomo deve preparare lo spirito
a separarsi dal corpo per poter raggiungere la sua felice abitazione,
amando il prossimo, per arrivare a conoscere Dio.

«Giorno presente, beatitudine viva: ora che fuggi, prezzo
di un eterno esistere: amore che sei qui, che devi essere messo
subito in atto, subito destinato, subito regalato e consumato
per riaverti sempre, tu che non hai voglia che si faccia pane,
carne, sangue: I'altra storia, cio¢ la storia, essendo scritta con
cio che da te si decompone.

Giorno presente, ecco di che cosa sei fatto, tu e la persona
e il pit profondo signiﬁcato di cio che aneliamo: sopra una
piramide di libri, cio¢ di sapienza, non io, ma tu giorno pre-
sente, spirante la immediata azione d’ amore, e non gia io fisica
e corrotta persona, simulacro e sepolcro di colpa ma il mio
consumarsi, come avviene di fatti, io come carbone che arde
e scalda, miscela che scoppia e spinge il motore, multiforme
energia che si fa scintilla e illumina.

Giorno presente, subita carita, tempo che trapassi e non ti
fai memoria ma carita: per te la storia e tutte le sue consistenze
sono anch’esse, come sono io, materia per il tuo fuoco.

Tu nascesti quando la gioia della creazione fu, e il pensiero
che la contempld ne consolido gli effetti e tu continuasti ad
alimentare e continuamente trasformi. Noi viviamo su que-
sto instabile suolo, di cui il nostro pensiero fra lo spazio ed

121



il tempo: ma I'amore & I'ora presente, quella cui sono affidati
i nutrimenti delle trasformazioni. Ora presente, bene sicuro,
atto d’amore e dunque restituzione del corruttibile tempo al
Creatore: tempo che molti piansero, rimpiansero, e ne nacque
un fiume che si mescolo alle acque sorgive della tua utilita, o
tempo, della tua vera poesia. Sii quello che devi essere, purché
tu sia amore, la figura che mi precede e mi cancella» (Giorno
presente, BEroccHi C. 2011: 147).
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VI

BETOCCHI INNOVATORE
NELLA RICEZIONE CRITICA MODERNA

La poesia di Carlo Betocchi & canto di beatitudine, quale scopo
del programma creativo e redentivo di Dio, che non ha creato I'uo-
mo perché rimanesse chiuso nell'immanenza della storia ma per dare
alla storicita il senso della compiutezza al fine della elevazione sopran-
naturale. La beatitudine diviene, quindi, per il poeta la perfetta co-
munione escatologica col Dio trinitario, che sceglie e predestina alla
salvezza la creatura, santificandola col dono dello Spirito Santo. La
parola si fa logos, kairos e aion, segnando un capovolgimento della vi-
cenda umana, che rimarrebbe tale se non fosse attinta la salvezza, cui
volge Betocchi. I suoi testi rimandano alle opere del Messia (M¢ 11,4-
6) e alla proclamazione delle beatitudini evangeliche (M¢ 5,3-12; Sic
17,27ss e Gv 20,29). La carita ¢ la parola chiave, utile alla rivelazione
di Dio, che si comprende grazie all’amore misericordioso in cui Egli si
dona completamente all'umanita. Si ricordino le parole di San Paolo
nella prima lettera ai Corinzi (1 Cor 12,31-13,1):

«[...] La carita & paziente, & benigna la carita; non ¢ invi-
diosa la carita, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispet-
to, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del
male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della
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verita. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La
carita non avra mai fine».

Infatti, «Dio € amore» (I Gv, 4,8): Eyek Ascher Eyek: Io sono colui
che Ama/E, di qui il rapporto indissolubile tra fede e poesia. E la fede
la musa ispiratrice, che assume i connotati della «provvidenza vera» e
i versi, attraverso una originale tessitura linguistica teologico-morale,
esprimono allegrezza, armonia, conforto, gioia, letizia, sollievo, spe-
ranza, umanita come in Salmzi 69, v. 5:

«Gioia e allegrezza grande / per quelli che ti cercano; / di-
cano sempre: «Dio ¢ grande» / quelli che amano la tua salvez-
za».

La lirica si dispiega per leitmotiv: '“acqua’ rimanda a ‘flumi d’ac-
qua viva’ (Gv 7,37-38), la luce innalza Betocchi al cielo, permettendo-
gli di sperare come in Domzani.

«Apostolo leva in alto gli occhi, li fissa con fede viva in
Dio ed ¢ in Lui, in Lui solo, che egli attinge ogni conforto
e perfino I'allegrezza, che vorrebbe trasfondere nei suoi cari
figlioli. Vi & una doppia allegrezza, 'una celeste, I’altra terrena
(Lettera di Paolo ai Filippesi IV, 4-7)».

La ‘solitudine’ (Della solitudine) prelude all’“allegria’, diviene oc-
casione di grazia, ¢ ‘vita’ della/nella ‘parola’ (Macri O. 1941: 53-76;
Dovrr A. (cur.) 2002: 97-219). La ‘realta’ si fa ‘poesia’ (Bo C. 1984;
Bo C. 1985: 124, 127-128) con una visione francescana come attesta
I'Ode degli uccelli pubblicata prima su “L’Orto”, a. II (1932), n. 1,
poi inserita in Realtd vince il sogno. In una dimensione ontologica e
gneoseologica si precisa il viaggio del ‘viandante metafisico’, dall’io a
Dio (il «cammino del pellegrino si affianca a quello di grandi mistici
Tersa d’Avila»), attraversando la pena eterna e inesorabile (BETOCCHI
C. 1978: 3) con pazienza (intervista di Pietro Civitareale a Carlo Be-
tocchi, CIVITAREALE P. 1978: 17-18; VorprinT V. 1968; LANGELLA G.
2003: 99). Rebora ¢ un importante maestro di poesia e spiritualita
per Betocchi che gli dedica Az vagoni in manovra ed & fonte d’ispira-
zione per i suoi testi lirici (STEFANT L. 1994: 62-76). Dall’imagine tesa
emerge, infatti, come in Betocchi, una poesia sull’attesa, da un’idea di
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tensione, di sospensione, nell’ «<imminenza» di qualcuno e o di qualco-
sa che potrebbe arrivare. Sauro Albisani parla di «un linguaggio che
diventa allegoria d’un incontro col trascendente» (ALBISANI S. 2006:
24). In lo un’alba guardai il cielo e vids: «il soggetto, il tempo, lo spazio
celeste e il binomio verbale guardare/vedere» (ALBisSANI S. 2018: 17,
si veda anche il saggio di CicaLa Roberto, Rosst Valerio, L'attesa di
Rebora, in “Aevum”; a. 89, fasc. 3, 2015, e ancor prima MARCHIONE
M. 1960, 1974). E utile, inoltre, citare il numero del 18 maggio 1952
della “Fiera letteraria” dedicato a Clemente Rebora, con le collabora-
zioni di Giacinto Spagnoletti, Alessandro Parronchi, Ferruccio Ulivi,
Carlo Betocchi, Rosario Assunto, Antonio Corsaro, Giorgio Caproni).
Betocchi va dunque ricordato per la sua grandezza e umile laboriosi-
ta espressa in poesia e in prosa (Picciont L. 1979; Picciont L. 1983;
MENCARELLI D. 2019).

«Dalle profondita del nostro essere, prende straordinaria
importanza quello che noi sentiamo, non quello che noi pen-
siamo, o pensiamo di sentire: questa che sale come una profon-
da angoscia e gioia insieme ¢ il sale del canto, ¢ il primo sapore
che si sente del canto. Tale & la sostanza del canto, la terra della
nuova possibile rivoluzione [...]» (BEToccH C. 1985: 390).

La ricerca dell’Oltre si traduce in attesa e disvelamento dell’Eterno
(PasoLint P.P. 1973: 369; D’EL1A A. 2016: 43), configurandosi come
diario lirico dell’anima e della mente, peregrinatio fisica e spirituale
verso Dio. L'immagine ricorrente dell’alba si fa simbolo cristiano,
rivelazione dell’Assoluto. Esiste, infatti, una forma di sacralita pri-
mordiale tratta da Genes:: «una religiosita senza aggettivi», come dira
Padre Ernesto Balducci (DonaTr A. 2018: 18), in cui il contatto tra
uomo e natura si fa visione teocentrica della realta e 'uomo parteci-
pa entusiasticamente al creato, avvertendone nel cuore 'armonia. Le
albe di Realtd vince il sogno diventano, dunque, il tempo del risveglio
e dell’azione, al fine della carita e della comunione con Dio. Questo
spiega come la quotidianita sia una realta immanente, che, caricandosi
di un profondo valore trascendente, conduce all’Assoluto. Il cielo, cui
il poeta aspira, dialoga costantemente con gli uomini, diventando lo
spazio di allodole ed angeli. I versi traboccano di una profonda condi-
zione di giubilo coinvolgendo, in modo universale, il cuore e I'animo.
E la voce di un giovane poeta tra paesaggi sovrastati dal cielo divino,
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che ha il dono di vedere nella realta pitt umile e quotidiana 'essenza
eterna delle cose.

«l Cristo del Sentimento & il Verbum, cioé la parola fattasi
carne» (D’EL1A A. 2016: 177).

In una delle lettere inviate a Michele Pierri Betocchi ribadisce que-
sta necessita per la salvezza dell'umanita, evocando I'immagine dell’e-
remita, che, pur possedendo tutte le qualita per ottenere la santita,
non fa altro che occuparsi di sé stesso, del suo rapporto personale con
Dio, per la salvezza della propria anima. Il poeta, invece, rifiuta la sal-
vezza individuale, facendosi partecipe della condivisione di uno stesso
destino, condividendo la propria visione con il lettore e aprendogli lo
sguardo sul soprasensibile, per rendergli visibile I'invisibile. Betocchi
annulla la soggettivita e chiarisce le ragioni di un’esistenza d’afflizione
e di pene attraverso la lettura delle lettere paoline: «se ¢’é da vantarsi,
io vantero gli atti della mia debolezza» (S. Paolo, Seconda lettera ai
Corinzi, in Diario della poesia e della rima, BEToccH C. 2019: 471) e
ancora, in riferimento alla carita, «tutto scusa, tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta» (1Cor 13). Proprio la debolezza non ¢ pit sinonimo di
fragilita; la debolezza paolina che viene sopportata nel corso dell’esi-
stenza cambia il volto della sofferenza, «la pazienza va d’accordo con
il tempo» (Dzario della poesia e della rima, BEToccHr C. 2019: 471).
Dalla lezione di San Paolo il poeta comprende che quella distanza tra
divino e umano ¢ definibile solo con I'esperienza della vita, solo con il
dolore. La luce della carita come luce della verita consente all'uomo
di intraprendere, partendo dal tempo, il ricongiungimento con Dio.
Betocchi ¢ il «costruttore di altrui letizia» (Lettera di Caproni a Be-
tocchi del 30 giugno 1975, SANTERO D. 2007: 285), in lui I'allegria si
collettivizza come il sentimento di partecipazione alle sofferenze uma-
ne, di fratellanza, di pietas, superando il vuoto espresso dall'immagine
delle rovine (Rovine, in Notizie di prosa e di poesia, BEroccHi C. 1947:
122) e il fenomenico (Dzario della poesia e della rima, BETocchr C.
2019: 471-475). La poesia diventa esperienza spirituale, capacita di
comprendere il reale: «ho cercato di capire piu che potessi di quanto
mi stava attorno; ho cercato di mettermi nel cuore delle cose» (VoL-
PINI V. 1971: 4). Operando «un bagno d’innocenza» (Accrocca E.F.
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1960: 72), Betocchi vuole recuperare la purezza infantile ed una forma
di condizione originaria:

«Estrema aspirazione della poesia, & di compiere il miraco-
lo nelle parole, d'un mondo risuscitato nella sua purezza ori-
ginaria e splendido di felicita» (Indefinibile aspirazione (1947-
1955), UNGARETTI G. 1974: 746; DoLr1 A. 1995: 191-192).

La parola si intride di spiritualita, diviene alleanza irrevocabile, mi-
stica del silenzio, emblema di salvezza, racconto edificante che restitu-
isce il nascondimento, il £airos paolino®. Si legga Un dolce pomeriggio
d’inverno.

«Un dolce pomeriggio d’inverno, dolce
perché la luce non era pit che una cosa
immutabile, non alba né tramonto,

i miei pensieri svanirono come molte
farfalle, nei giardini pieni di rose

che vivono di 13, fuori del mondo.

[...]

Tutte le forme diventavan farfalle
intanto, non c’era piti una cosa ferma
intorno a me, una tremolante luce

d’un altro mondo invadeva quella valle
dove io fuggivo, e con la sua voce eterna
cantava I’angelo che a Te mi conduce».

Quanto ¢ stato appena descritto si ritrova anche nel Fr. IV di Re-
bora dove «in una cornice naturale idillica si assiste alla progressiva
crescita di un sentimento di piena adesione alla vita e alla rinascita —
anche fisica e dinamica [...] della soggettivita del poeta — che tende
a dilatarsi entro le favorevoli condizioni spazio-temporali. L.’adesio-
ne alla natura determina, dalla terza strofa in poi, il passaggio da un
amore generico per il cosmo a una sensualita antropomorfa, sino al

1 Macri O. 1941: 55 («[...] la visione come identificazione rappresentativa o simbolo sensibile
della Grazia [...]»); Macri O. 1941: 67-68 («“Realta vince il sogno” rimane il luogo vivo e
umano della genesi lirica con tutte le derivazioni e rapporti e variazioni, un libro primo di vita,
fresco e agile [...]»); MAcri O. 1981: 29-68; 1] “cuore” e ['“anima”. Simbolica dei “tett:”. Poetica
(39-40), Logos e allegoria (50-51), Dalla “mente” allo “spirito” nelle “Ultimissime” (51-53), Anima
e poesia (53-55), Seconda sezione: il sogno-visione. Il “sublime” cristiano (60-63), Dal sonno alla
veglia. Le “veriche colombe” (63-67), La carita (67-68); sulla “Grazia” (BoncHINO A., 1986: 10);
(TABANELLI G. 1999: 19); D’ALESSANDRO F., FEsta G. (cur.) 2011: 244-276.
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concepimento di una viva figura di donna, di cui il poeta percepisce
alito, baci e carezza (vv. 13, 14, 16)» (ReEBora C. 2008: 103; LoLLo R.,
RamAT S. 1993). E negli ultimi versi di entrambi i componimenti che
i poeti rivolgono la loro attenzione a Dio (de CHARDIN T. 1968: 23 24,
142-143):

«il mondo poetico di Realtd vince il sogno & ancora, a suo
parere, quello celebrato in Gern 2,1: igitur perfecti sunt coeli et
terra, et omnis ornatus eorum» (BEToccH1 C. 2003: 10).

Betocchi offre la sua esistenza come una orgogliosa zzitatio Chri-
st7, seguendo I'esempio di Cristo-uomo che rinuncia alla sua natura
divina per morire sul Calvario. Non si presenta mai come profeta,
nell’'umile atteggiamento di chi sta per ricevere una grazia e ne fa par-
tecipi gli altri. Egli ama la stessa morte, che un giorno lo strappera a
se stesso come grano battuto e ridotto in paglia. Essa non ¢ «un segno
di contorno inciso, piuttosto una levita atmosferica che si apre al di
la del suo sfacelo» (PARRONCHI A. 1990: 319). La morte e il silenzio,
emblemi dell’Assoluto, hanno finalmente conferito alla sua esistenza
la profondita di una totalita e di un’eternita raggiunta. Emerge un’ar-
cana polifonia, nella poesia, pur nella schiettezza univoca, diaristica,
del dettato (PampaLONI G. 1968: 19). La solitudine dispone il poeta a
ricevere un duplice dono: quello della fede che gli offre la “certezza”
della vita eterna («perché mi faccia a me certo»). (BErocchr C. 2003:
18-19). 1l canto si offre dunque come sollievo all’'umanita sofferente
(BETocchr C. 1933). 1l poeta porge il conforto cristiano di un’aspetta-
tiva celeste attraverso la fraternita, la carita operante, 'amore di Dio,
il linguaggio teologico e biblico, una santa pazienza. Ad esempio: il
sintagma “acqua viva”, che richiama I'episodio evangelico della Sama-
ritana narrato da Gv 4,1-42 e la figura della madre che ¢ «il simbolo
della fede come consolazione».

«Gioia e allegrezza grande / per quelli che ti cercano; / di-

cano sempre: “Dio ¢ grande” / quelli che amano la tua salvez-
za» (Salmi 69, v. 5; GoBBI L. 1998).

Non occorre la sapienza intellettuale, ¢’¢ bisogno di grandezza

morale, fermezza, saldezza, sicurezza, solidarieta umana. Emerge un
sentimento francescano dell’allegria, della poverta e dell'umilta.
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«Parlavo [...] di allegria e ne parlavo come di una gratifi-
cazione dell’'umilta [...] Sia chiaro che per allegria si intende
alerte, fervore intellettivo e spirituale, e quanto all'umilta essa
¢ in Betocchi la coincidenza di un fervido e innato sentimento
creaturale con una vigorosa e davvero rivoluzionaria intuizio-
ne conoscitiva e creativa» (Luzt M. 1981: 23-26: 23; MARCHI
M. 1981: 26-29: 27).

Bo offre una testimonianza importante:

«Ho conosciuto Betocchi nei primi anni Trenta a Firenze,
in un gruppo di giovani scrittori e di ragazzi che volevano fare
una rivista che fosse un po’ diversa dalle altre, per la pretesa
di restare vicini a una pronunzia autentica e non esclusivamen-
te letteraria delle cose. Non erano scrittori di professione ma,
non so perché, di fronte a Betocchi tutti finivano con 'appa-
rire soltanto dei letterati o, per meglio dire, di tutti noi solo
Betocchi appariva toccato da una grazia diversa, dotato di una
qualita dell’anima che non era comune, ma era sua, non barat-
tabile [...] Perché la poesia di Betocchi ci incanta, oggi come
ieri? Perché, a differenza di altre, ha il suono dell’autenticita
e della liberta? La risposta il lettore la puo trovare in questa
splendida antologia curata da Giorgio Tabanelli, un giovane
marchigiano appassionato di letteratura, che lo ha conosciu-
to nel lontano 1981, ne ¢ diventato amico e lo ha frequentato
assiduamente fino agli ultimi anni della sua parabola terrena
(il poeta ¢ morto a Bordighera nel 1986). Perché dunque Be-
tocchi ¢ da considerarsi tra le voci piu alte del Novecento?
Egli canta cose umili ma che costituiscono il tessuto reale della
sua esistenza: la poverta, la natura, la luce, i tetti delle case, il
suono delle campane, e soprattutto quella straordinaria fiducia
nell’'uomo e in Dio della sua fede che ne fanno un testimonio
di verita» (Bo C. 1999: 9, 11).

Significative sono alcune osservazioni:

«Il sentimento religioso di Betocchi si & fatto ormai larghis-
simo. Dalla figura e dalla creatura egli ¢ asceso alla contem-
plazione diretta dell’Essere che ¢ al di sopra dei fenomeni. Si
¢ spogliato di tutto, e in questo consiste 'umilta. Il suo ¢ stato
indubbiamente un percorso mistico, un #tinerarium mentis in
Deum che ¢ arrivato a possedere stabilmente il suo oggetto
quanto pill pungente ¢ stata la disperazione di averlo perdu-
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to» (BETOCCHI 1974: 17).«Betocchi & stato uno dei piu grandi
metrici della poesia del Novecento. Se ne ¢ bene accorto Ma-
cri nel saggio piu attrezzato di strumenti critici che sia stato
provocato da questa poesia: lo Studio archetipico-testuale sulle
«seconde» poesie di Betocchi con un risguardo alle «prime» (in
“Antologia Vieusseux”, gennaio-giugno 1981). Lui stesso, Be-
tocchi, ha poi chiarito il significato della propria rima, o della
rima in generale, chiamandola, con una definizione stupenda,
un “avamposto della poesia”» [...] (Bo C. 1974: 18).

«[...] se si controlla la grande raccolta successiva, Un pas-
so, un altro passo, si vede che una decisione ¢ stata presa. La
poesia di Betocchi ha rinunciato al suo involucro sonoro per
diventare poesia di meditazione, filosofica, e come tale indiffe-
rente ormai alle seduzioni della bella veste» (Bo C. 1974: 21).

«Betocchi, come nessun altro poeta del Novecento italiano,
¢ riuscito ad abolire il proprio Io pur conservando una visione
drammatica, spesso sconvolta, del mondo; ¢ riuscito perfino
a superare 'umilta e 'abnegazione cristiana della preghiera,
nella quale resta pur sempre intatto un rapporto personalizza-
to tra 'uomo e il suo Dio. Ed ecco che da questa ubbidienza
non ad esistere ma a sentirsi parte inesistente di una Realta che
si glorifica nell’identita del Nulla, nascono alcune tra le liriche
piu alte del secolo nostro» (Bo C. 1974: 23-24).

«Betocchi, poeta della chiara comunicazione, ha sempre
avvertito, cristianamente, ’enigma delle cose, e ha sempre
sentito la necessita di tradurre quell’enigma nello specchio
della sua poesia. Un esempio emblematico puo esserci offerto
proprio da una delle sue poesie pit famose, Tezt/ del 1952,
dalla raccoltina Tett: toscani. Lestro melodico potrebbe esse-
re quello di una ballatella boitiana; ¢ uno scherzo, ma spiri-
tualizzato, secondo un diagramma che va continuamente dal
reale all’eterno, dal chiaro all’oscuro; con I'avvertenza, pero,
che dietro questa amministrazione modernissima della poesia,
c’¢ una radice antica, quella di Dante, sicché gli stessi graduali
sensi delle scritture, nella loro articolata complessita, segnano
la vicenda di una sperimentale conquista di Dio» (Bo C. 1974:
24-25).

E nell'Introduzione (Il poeta di passo) il critico chiarisce bene altri
aspetti:
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«Se c’erano punti di contatto, se c’erano delle convergenze
su alcuni punti con Bargellini e Lisi (I'amore della vita sempli-
ce, una comune fede religiosa), per il resto Betocchi si muove-
va nell’aria esclusiva della sua liberta. Era un poeta di passo,
non aveva — né I’avrebbe mai avuta in seguito — una biblioteca
ideale a cui rifarsi e chiedere protezione» (Bo C. 2019: 601).

«In altri termini, era la realta semplice degli occhi in con-
trapposizione alle ipoteche del sogno, che & una categoria non
facile da intendere per la poesia di Betocchi» (Bo C. 2019:
604).

«Non a caso 'alba ¢ 'ora privilegiata della sua poesia e con
il passare del tempo alba vorra dire la vita stessa, quella vita che
irrompe perfino nei domini della morte» (Bo C. 2019: 604).

«La grazia [...] ¢ il registro costante della sua poesia e ag-
giungiamo la grazia in tutte le sue forme possibili e piu libere:
la comunione, il trasalimento, la gioia [ ...] abbandono fiducio-
so [...] Provvidenza» (Bo C. 2019: 605).

«Ci propone sempre un’altra realta, alternativa, diversissi-
ma da quella dolorosa di ogni giorno. Ma & questo forse un
duplice salto mortale del poeta: vuole convincerci che il sogno
della sua realta ¢ piu reale del reale. In questo sta la definizione
della fede di Betocchi. Non solo per una questione di «con-
tenuti», di affermazioni, si & parlato di «ermetismo cristiano»
(Contini) ma per quello spirito di «follia» religiosa che sembra
invadere le pagine» (BEToccH! C. 2019: 608).

In Casoli si legge:

«[...] La radice della mia poesia & nella compartecipazione
ai sentimenti religiosi degli umili e degli afflitti». (Casor1 C.
1969: 48-49).

Nell’intervista con Valerio Volpini si illustrano i fondamenti della
lirica:

«L'umilta della creatura ¢ connessa con la stessa gioia della
creatura [...] Si parla troppo poco della creazione e del Cre-
atore a parer mio. Tutti si affrettano verso Cristo, ed ¢ essen-
ziale; Cristo ¢ nostro fratello, s’¢ incarnato per noi un mistero
grandissimo d’amore, la gloria della creatura sta ancor prima
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che nell’essere stata creata, nell’essere figlia di un Padre: una
gloria di tiepidissima umilta nella quale la creatura deve sentir-
si qualcosa di straordinario umilta grandissima e netta coscien-
za della dignita sua. Questa liberazione e identificazione delle
cose ¢ per me il fondamento della fraternita con tutte le crea-
ture che hanno ciascuna la sua finalita e non sono un magma
confuso e informe. L'uso della parola proviene da un certo tipo
di educazione e poiché ho visto fin dalla mia fanciullezza la vita
giustificata e rasserenata dalla fede in mia madre ho concepito
la poesia come un inno di lode» (Vorpint V. 1971: 4).

Il lessico rimanda anche a non poche suggestioni letterarie: «cenni
a Eliot contenuti nell’ampia scheda dell’aprile 1934 riguardante il fa-
scicoli “Circoli” del novembre-dicembre 1953 sulla moderna poesia
nordamericana» (CoNTORBIA F. 2001: 136, nota 18); Montale (CoN-
TORBIA F. 2001: 138, nota 23); Sereni (CoNTORBIA F. 2001: 138, nota
24); Ungaretti (BEToccHr C. 1933: 13-15).

E la fede che da origine alla poesia e assume i connotati della
«provvidenza vera». L’amore del prossimo e di Dio, la bonta che
si fa grazia, la semplicita, la pazienza, la fraterna adesione alle cose,
il canto profetico, la sapienza biblica, la voce di lode e di amore, la
parola creatrice attestano il valore della lirica di Betocchi, che, «intar-
siata di evocazioni bibliche», come in Turoldo, diviene «un incessante
dialogo col Dio trinitario», percorso di luce e di grazia, unico appiglio
e speranza di sopravvivenza. La luce ¢, infatti, epifania del divino e la
colomba, simbolo di Spirito Santo in Realtd vince il sogno, di cui i “ce-
lesti sussurri” prefigurano I'ascesa al regno ultraterreno dell’'umanita
redenta. Poeta cristiano e della solidarieta con le creature, il viandante
metafisico compone un mistico viaggio di indiazione verso Dio come
in una lirica di Poesie del sabato, La veritd, in cui «Betocchi riassume
tutta la sua storia di poeta [...] Il sentimento religioso di Betocchi si &
fatto ormai larghissimo. Dalla figura e dalla creatura egli ¢ asceso alla
contemplazione diretta dell’Essere. Si ¢ spogliato di tutto, e in questo
consiste 'umilta. Il suo ¢ stato indubbiamente un percorso mistico un
itinerarium mentis in Deum [...]» (BAaLpacct L. 1984: 16-17).

Maria Carla Papini scrive:
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«Il discorso poetico di Betocchi si giustifica quindi e si
struttura nel rapporto tra finito e eterno, detto e indicibile, im-
magine e inimmaginabile, io ed Altro [...]»%

Il viaggio spirituale incomincia con la poesia La preghiera di Giu-
seppe Ungaretti (da Sentimento del tempo) (BETocchi C. 2012: 23-24),
prosegue con Clemente Rebora (dai Canti dell’infermita), (BEToccHI
C. 2012: 25-26), Emily Dickinson (BEToccHr C. 2012: 26-27), Fran-
cis Jammes (BETOCCHI C. 2012: 27-29), Jacopone da Todi (BETOCCHI
C. 2012: 29-30), Thomas Stearns Eliot, (Beroccrr C. 2012: 30-32),
Paul Claudel (BEroccht C. 2012: 32-35). Betocchi si muoveva nell’a-
ria esclusiva della sua liberta. Era un poeta di passo (Bo C. 1974: 12),
«[...] affascinato dalla rivelazione della vita» (BALDACCI L. 1984: 12).

«E un cammino, quello della poesia, che come quello pro-
fetico dell’ Avvento procede nella speranza del riscatto: tende
interamente ad esso il riscatto promesso all’anima dalla rive-
lazione: del Verbo, e alla poesia dalla parola. Verbo e parola
si confondono nel cuore dell'uomo: assista la Grazia chi ne
professa la fede con sincera aderenza e umilta, nella vita e nelle
opere»’.

In un elzeviro pubblicato sul “Corriere della Sera”, dieci anni dopo
dalla morte dell’amico, Luzi ne ricordava la fede cristiana e «I’amore
creaturale alla vita anche nel momento della prova» con un paragone
tra la vicenda umana di Betocchi e quella di Giobbe:

«Ho ascoltato pit volte le tue imprecazioni, le tue rivolte.
Erano le stesse di Giobbe, erano quelle piu trattenute e infine
riprese dal Manzoni del 1833». (Pozzi R. 2016)

Giorgio Tabanelli ricostruisce il #zilieu culturale:

«Tra la nascita del poeta (23 gennaio 1899) e la sua mor-
te (25 maggio 1986) la gloriosa stagione della lirica italiana si
dispiega in tutta la sua vastita e ricchezza di voci e di canto.

2 PapiNt M.C. 1987: 95. Sivedano anche: FANTINI E. 2014: 441-476; Bo C. 1962: 13-17; BARBERT
SquarotTI G. 1962: 13-27.

3 Berocchr C. 2012: 15; RitrovaTo S., GIuLiETTI A., TABANELLI G. (cur.) 2018; FaNTINI E.
2014: 441-476.
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Betocchi nasce sedici anni dopo Saba (1883), quattordici dopo
Campana e Rebora (1885), undici dopo Ungaretti (1888) e tre
anni dopo Montale. Quando egli pubblica il suo primo libro
di poesia, Realtd vince il sogno (1932), la primissima stagione
del Novecento ¢ gia definita nelle sue linee essenziali. Nel 1911
vengono pubblicati Collogui di Gozzano e Poesze di Saba. Nel
"13 Frammenti livici di Rebora e nel *14 Canti orfici di Cam-
pana. Nel "17 e nel "19 1/ porto sepolto e Allegria di naufragi di
Ungaretti, nel "18 Frantumz: di Boine e nel 20 Trucioli di Sbar-
baro. Nel 25 Montale pubblica Ossz di seppia» (TABANELLI G.
1999: 13).

«La poesia di Betocchi nasce dunque dalla vita, da un ben
definito clima familiare e ha precise radici profonde: la pover-
ta, la gioia, 'umilta» (TABANELLI G. 1999: 19); «nella dedica
alla madre egli riconoscera di aver ricevuto da lei, insieme alla
fede, “quel naturale e popolare sentire”, la pieta e I'allegria: i
fondamenti vitali della sua umanita» (TABANELLI G. 1999: 19);
«la poesia scaturisce in Betocchi come rivelazione della vita»
(TAaBANELLI G. 1999: 20).

«“lo un’alba guardai il cielo e vidi”: la realta che si ma-
nifesta ai suoi occhi si traduce in splendore e illuminazione
interiore» (TABANELLI G. 1999: 21), con un riferimento impor-
tante al Vangelo come nella poesia A mani giunte (BETOCCHI
C. 1999: 8).

«Ma si ¢ gia nel Vangelo quando
non se ne puo piu uscire:

e vi si € ancora quando,

stanati dalle mura della sua Chiesa
per impossibilita di restarvi,

allora il Vangelo ci insegue

come il veltro la preda agognata».

Sull’argomento Betocchi ha avuto occasione di dire a Valerio Vol-
pint:

«lo penso che nessun poeta abbia seguito una scuola; sono
stati i critici poi a formare, a loro giudizio, le scuole poetiche.
Ungaretti ha cominciato da solo, i critici poi hanno fatto una
teorica che ha dato 'avvio a tante imitazioni. La poesia di Un-
garetti meritava d’essere stimata per quello che ¢ senza nessu-
na spiegazione critica» (Introduzione a BEroccH1 C. 1984: 11).
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Pasolini pone in risalto i temi della lirica:

«La poesia di Betocchi ¢ piena di pace, verrebbe voglia di
dire di benessere, ed ¢ completa di ragioni: anzi unica ¢ la sua
ragione, e affatto sufficiente, e se debolezze vi sono di carattere
estetico — di eccedenza poetica — del tutto implicite in quel suo
immanente benessere e in quella sua trascendente ragione»
(Betrocchr C. 2019: 587); «il rapporto tra Betocchi e il lavoro,
tra Betocchi e gli operai & un rapporto evangelico» (BETOCCHT
C. 2019: 590); «la chiarezza che resta a Betocchi ¢ [...] la chia-
rezza mistica [...]» (BEToccHr C. 2019: 590), «quel suo amore
cristiano [...]» (BEToccHr C. 2019: 590), «quella sua carzta del
rapporto con gli uomini [...]» (BETocchr C. 2019: 590).

«Egli ¢ visceralmente legato all’estetismo cattolico fron-
tespiziano [...]» (BEroccHr C. 2019: 591), considerando la
«grazia» (BEToccHr C. 2019: 591) e «i momenti piu alti [...]
quelli in cui egli rappresenta la sua solitudine nel creato. E una
solitudine, s’intende, gremita di oggetti e affetti, ma ¢ la condi-
zione richiesta sia dal profano vettore narcissico che dal sacro
vettore mistico» (BEToccHr C. 2019: 592); «resta I'incanto na-
turalmente emanato dai versi di quest’'uomo, laborioso come
una formica, che si fa d’improvviso, sulla pagina, impalpabile
e prossimo al divino come una farfalla» (Berocchr C. 2019:
593).

In Realta vince il simbolo nella poesia di Betocchi (“La Fiera Lette-
raria”, 23 dicembre 1956) Caproni parla di paesaggio e cristianesimo:

«non c’¢ poeta piu di lui stretto alla concretezza del paesag-
gio umano, e proprio per quella fede cieca in esso che soltanto
un cristianesimo profondamente sentito (romanticamente pit
che romanticamente sentito) poteva infondergli» (BEToccH C.
2019: 598).

In Presenza di Betocchi Andrea Zanzotto ricorda invece «quel sen-
so di amicizia costruttiva e di serenita che emanava dalla sua persona»
(BeTocchr C. 2019: 625).

«Egli diceva, ancora in tempi lontani, che la realta vince-
va il sogno, ma la sua realta era cosi netta e cosi immediata,
proprio perché era naturalmente intenta a commisurarsi con il
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sogno, con un sogno, che scaturiva dalla realta stessa» (BETOC-
cHi C. 2019: 626).

«Chi legga oggi Realtd vince il sogno e altre poesie di Betoc-
chi, risalenti agli anni fra il 1930 e il 1954, sara subito contagia-
to dalla ricca febbre, da quell’effervescenza ritmica, lessicale e
sintattica di pagine, versi, parole singole; dall’alta ed assoluta
liberta che pervade il tessuto dell’espressione» (BEToccHI C.
2019: 629).

In Trionfo della croce. L'itinerario poetico-religioso di Carlo Betoc-
chi Giuseppe Langella propone un’analisi acuta:

«La gioia ¢ assai piu I'oggetto di una speranza riposta
nell’aldila — «quando risaliremo / in fiumi azzurri / e in celesti
sussurri / verso la volonta del cielo» (Ode degli uccelli) (LaN-
GELLA G., ELLI E. 2011: 364).

«La visione mistica della “riva gioconda” dove “un giorno”
migreranno “giulive” le anime dei tribolati (Dozani)» (LAN-
GELLA G., ELL1 E. 2011: 364).

«Con gli angeli, il vento, le nuvole, i tetti, 'alba onnipre-
sente», gli “strepitosi sonagli” del “carro a cavalli”, la “colom-
ba piena di gioia”, «l’allodola “vertiginosa” e gli altri uccelli,
“messi / della vita che andremo a vivere”, va a formare una
sorta di scala di Giacobbe che, se non puo colmare, per ora,
I'originaria frattura tra 'effimero e I'eterno, almeno solleva il
mistero dell’afflizione, concedendogli di precorrere, sia pure
in “sogno”, l'esperienza sublime (mistica) dello sconfinamen-
to» (LANGELLA G., ELL1 E. 2011: 364).

«Ma proprio 'approfondimento teologico del problema
del dolore, condotto sulla traccia dell’Imitazione di Cristo,
avrebbe presto sospinto Betocchi lontano da ogni troppo faci-
le soluzione consolatoria. In una con I'esortazione evangelica
a seguire le orme del Salvatore accollandosi le croci che la vita
dispensa, la poesia di Betocchi avrebbe assunto il tema della
sofferenza, se non (francescanamente) come fonte di “perfet-
ta letizia”, quanto meno come occasione preziosa di riscatto»
(LANGELLA G., ELLI E. 2011: 365), con un riferimento all’episo-
dio biblico narrato in D 13, 1-63 (cfr. Nel giardino di Susanna)
(LANGELLA G., ELLI E. 2011: 369); mettendo in rilievo il «poeta
della “pazienza”, una parola chiave del vocabolario cristiano
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di Betocchi» (LANGELLA G., ELLI E. 2011: 369), facendo rife-
rimento, inoltre, al «vangelo della kenosis, quello riassunto in
Fil 2, 6-7» (LANGELLA G., ELLI E. 2011: 370) e ricordando che
«[...] fra quante definizioni sono state date del poeta agrimen-
sore, la piu calzante resta quella proposta da padre Mattesini

di “cantore della pieta”» (LANGELLA G., ELLI E. 2011: 370).

Per Maura Del Serra («Fare uomo ['animas: il teatro della «pietas»
in Betocchi) € «il Betocchi plasmatosi sul Giobbe biblico [...]» (DoLF1
A. 2001: 97).

In Marco Marchi (I/ Dzo di Betocchi) si legge:

«All'inizio della poesia di Betocchi Dio e mondo sono as-
sieme: un Dio che ha creato e che crea, un Dio, piti che vicino
alle sue creature, in esse, perché tutte le cose sono in Dio zpsa
creatione assumpta» (DoLF1 A. 2001: 101).

Ernesto Balducci coglie molto bene «una religiosita senza agget-
tivi» (MARTINT L. 2002: 239), una sorta di «sacralita primordiale da
alba della creazione, prima che nascessero diversificazioni e tanto piu
confessioni di fede» (MArTINI L. 2002: 239).

Andrea Zanzotto definisce Betocchi «poeta dei tetti, delle tegole»
e «poeta del cielo»; «una fede creativa, creativa nella carita [...] bio-
graficamente attinta ad un esempio educativo indelebile: una madre
anteriore alla cultura ma ibridamente definita come “della patria del
Masaccio”, “prettamente toscana” pure nell’approntamento peda-
gogico di una spiritualita naturale, esperienziale, in atto» (DOLFI A.
2001: 108, nota 10).

Giancarlo Quiriconi (I/ paterna dell’ ultimo Betocchi) «dalla “alle-
grezza” alla “pazienza” al “congetturando” del presente» osserva che
«Betocchi ripercorre, ribadendole le tappe paradigmatiche dell’itine-
rario poetico» (DoLrr A. 2001: 122), precisando «[...] che talora la
morte pud configurarsi ancora — come ai tempi di Realta vince il sogno
— quale solo viatico alla vita vera dell’anima nell’al di la e nella comple-
tezza dell’abbraccio divino [...]» (DoLF1 A. 2001: 126).

Franca Mancinelli (Poesia come preghiera in Carlo Betocchi) pre-
senta una chiara disamina: «nella sua forma primordiale la poesia
era preghiera. Carlo Betocchi ¢ uno dei maestri del nostro Novecen-
to che piu attinge a questa originaria fonte della parola. La poesia &
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per Betocchi in questo movimento di ritorno che ¢ precisamente un
«rientrare»: parte dalla propria soggettivita, ma per attraversatla, per
travalicarla fino a raggiungere I'aperto e infinito atto della creazione.
La sua parola si genera da questa capacita di ascolto e di accoglienza
della voce dell’altro. L’esperienza della vecchiaia e della grave malattia
della moglie lo espongono infatti in prima persona a quella condizione
di estrema fragilita propria dell’esistenza umana. In questo contesto si
approfondisce e radicalizza anche la sua sensibilita creaturale, da un
sentimento di fratellanza per tutti gli esseri viventi, a un’adesione alla
materia dell’'universo, a partire da uno sguardo che ha completamente
perso la prospettiva antropocentrica e che si illumina, come ha scritto
Mario Luzi, di un “celestiale quid silvestro”» (BEToccHr C. 2018: 48-
68).

Pasquale Vitagliano (Realta vince il sogno. La poesia “solitaria” di
Carlo Betocchi) rileva che «Betocchi si ¢ distinto per originalita d’i-
spirazione. Singolare combinazione di potenza visionaria (Campana,
Rimbaud) e realismo (Realta vince il sogno), di soluzioni di matrice
classica (Pascoli) e oggettiva rappresentazione della realta, la sua po-
esia preannuncia la fuoriuscita dal Novecento. La sua “rinuncia alla
cantabilita” ¢ legata alla religiosa ricerca del “silenzio” quale “requie
del canto che non serve pit”. Lontano da sperimentalismi e neoavan-
guardie, Betocchi percorre un cammino personale e poetico (e anche
spirituale) che porta “faccia a faccia con la vita e con i suoi confini”»
(ViTaGLiaNO P. 2010). Massimo Grillandi individua gli elementi inno-
vatori e scrive:

«Una serie di sostantivi e di aggettivi che ben definiscono i
capisaldi di quella che ¢ stata la sua poetica e quindi anche la
sua poesia: “splendore”, “timore”, “pieta”, “allegria”, “pover-
ta”, “estro”, “purezza”, il dono, infine di saper fare tesoro del
tempo, di saper trarre da una dimensione temporale e quindi

finita tutto il bene» (GRILLANDI M. 1963: 58-59).
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9altrove diviene la cifra del cammino di Carlo Betocchi attra-

verso una parola piut immediata, di concretezza spirituale,

perseguendo come unico scopo un amore umile e puro ver-

so Dio. Il volume si articola in sei capitoli: da «Il Frontespizio» alla

ricezione critica moderna dell'innovazione lirica betocchiana, foca-

lizzando I’attenzione sul tema della ‘fraternita’ e ‘spiritualitd’, recupe-

rando la lezione di Rebora e approfondendo la relazione con Sereni,
Caproni e Luzi, al fine di ben definire la visione dell’'Oltre.

Carro SanToOLI & professore associato di Letteratura italiana contempo-
ranea nel Dipartimento di Studi Umanistici dell’'Universita di Salerno.
Dopo la Laurea in Lettere moderne con il massimo dei voti nell’'Uni-
versita di Salerno, ha conseguito il titolo di Dottore di ricerca in Etudes
Romanes all'Universita di Parigi IV “Sorbonne”. Menzione: “Treés ho-
norable avec félicitations”. La sua attivita di ricerca riguarda la poesia
italiana e il romanzo del Novecento, il teatro e la critica moderna. E
autore di monografie e saggi su d’Annunzio e contributi su Goldoni, De
Sanctis, Carducci, Campana, Rebora, Pascoli, Betocchi, Quasimodo,
Stuparich.

Questo volume e il testo Lincanto dell' Oltre. Tempo cronolo- -88-

gico, cairologico e aionico. Dalla Sacra Scrittura alla poesia

religiosa di Carlo Betocchi. Un tentativo di approccio inter-

disciplinare, di Michele Bianco (ISBN 978-88-31216-42-5)

sono indivisibili.

788831 " 216418

Prodotto non vendibile singolarmente.
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