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Introduzione

Raccolgo qui in volume alcuni saggi di argomento kantiano accumulati 
negli anni e mai pubblicati prima (tranne in un caso, in una versione lieve-
mente ridotta). Non sarebbe credibile da parte mia affermare di averli scrit-
ti nel tempo perché formassero infine un unico testo, in maniera coerente e 
compatta. Mi guardo bene perciò dal farlo. Del resto, la stessa scelta del titolo 
dice che non è così, e non avrebbe potuto essere diversamente: di qui anche la 
sua genericità, che sembra tradire l’intento di chi, ormai un po’ avanti negli 
anni, mette ordine tra le proprie carte con l’intento di dare la veste di libro a 
un insieme di testi che, per un motivo o per l’altro, finora non avevano trovato 
collocazione. (Anche se la decisione di intitolarlo appunto Questioni kantiane 
può essere accolta come un invito a cogliere il carattere ‘aperto’ di un insieme 
di contributi occasionati dalla partecipazione a convegni o seminari, e per 
questo diretti a suscitare la discussione.)

Ciò posto, se è vero che l’autore di una raccolta di saggi può far fronte al 
possibile rischio di dispersione articolandoli in una successione non crono-
logica, secondo un criterio tematico, nulla impedisce che, al di là della loro 
sistemazione esteriore, la pluralità delle questioni che vi sono esaminate (qui 
concernenti argomenti di etica, di filosofia della religione, come di estetica) 
possa anche mostrare di suo una convergenza riguardo al contenuto, così da 
rivelare infine una coesione del discorso, come l’autore stesso non avrebbe 
presunto in origine. Questo, sinceramente, il mio auspicio.

La sorpresa di riscontrare un filo nascosto in saggi scritti in occasioni di-
verse e a distanza di tempo (debitamente rielaborati e, nei limiti del possibi-
le, aggiornati quanto agli opportuni riferimenti bibliografici), non mi esime 
tuttavia dal compito di rendere ragione della relazione che li lega. Non altro 
mi spinge, infatti, a una breve rassegna dei temi trattati, avendo presente una 
questione a mio giudizio centrale nella riflessione di Kant, come pure di chi 
– penso anzitutto a Fichte – ne prese coraggiosamente il testimone per pro-
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seguirne l’opera in maniera, se possibile, anche più radicale. Mi riferisco al 
problema dell’edificazione dell’umano, di cui coerentemente il filosofo intese 
il concetto in termini dinamici: come certo suggeriva quello di ‘destinazio-
ne’, allora assai in voga, ma come pure imponeva l’idea di una «riforma del 
modo di pensare»,1 da intendere come il nucleo programmatico – anche in 
una prospettiva culturale, considerato il contributo della cultura nel processo 
di perfezionamento della natura umana2 – di una filosofia che ebbe l’orgo-
glio di definirsi ‘critica’, nello spirito della riflessività moderna, opponendosi a 
ogni forma di dogmatismo. Ma che per questo era rivolta, piuttosto che all’az-
zeramento del patrimonio di credenze e convinzioni tramandate, alla loro 
compiuta rimodulazione, al fine di conciliare le diverse esigenze della ragione 
– in un mondo sì destinato da allora a rielaborare stabilmente la propria im-
magine, ma a quel tempo non ancora privo di contatto con l’orizzonte ultimo 
del sovrasensibile.

È evidente, peraltro, che Kant ha partecipato attivamente al rischiaramen-
to delle menti con la sua riflessione critica. Senza limitarsi a proclamarne la 
necessità dal punto di vista storico, egli ha dedicato a tale scopo una notevole 
parte delle proprie energie, nel pieno della maturità, quando fu in grado di far 
sentire il peso della sua autorevole voce. Per convincersene, basta porre atten-
zione ai particolari temi trattati a iniziare dalla metà degli anni Ottanta, in 
cui egli diede alle stampe una serie di scritti più agili, destinati a una maggiore 
diffusione rispetto alle opere maggiori, in cui definì il proprio pensiero politi-
co e religioso, inquadrato nell’idea di una storia universale quale compimento 
della creazione. Scritti in cui è dato spazio a concetti di uso problematico, 
come quello di ‘provvidenza’, o dal molteplice significato, come quello di ‘na-
tura’, curvato con crescente insistenza in senso finalistico (non a caso uno dei 
concetti che maggiormente ricorrono nei saggi che qui si presentano, insie-
me ad altri che ugualmente si incontrano nelle diverse questioni, che si tratti 
della metafisica come della teodicea, della religione come del sublime). Scritti 
in cui anche il concetto di ‘saggezza’ si arricchisce di sfumature rispetto alla 
formulazione di base offerta nelle lezioni di Logica, dov’esso è collegato alla 

1 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), in Akademieausgabe von Immanuel Kants Gesam-
melten Werken (d’ora in avanti citata con la sigla AA), VIII, 36; trad. it. Risposta alla domanda: che cos’è illumini-
smo?, in Scritti sul criticismo, a cura di G. De Flaviis, Roma-Bari 1991, p. 6.
2 Cfr. in proposito M. Fischer, Was wird aus der Kultur? - Kulturphilosophie nach Kant -, Nach Kant: Erbe und 
Kritik, hrsg. von I. Kaplow, Münster 2005, pp. 141-143; A.M. Gonzàles, La filosofia kantiana como filosofia de la 
cultura, in «Isegoría. Rivista de filosofia moral y política», 51 (2014), pp. 691-708, pubblicata in seguito in Id., Kant 
on Culture, Happiness and Civilisation, Cham 2021, pp. 83-99.
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figura del «filosofo pratico»,3 capace alla maniera antica di insegnamento e di 
esempio, in quanto distinto dalla semplice competenza tecnica della ragione, 
votata soltanto al «sapere speculativo, senza considerare quanto il sapere con-
tribuisca al fine ultimo della ragione umana» (e destinata perciò a trascurare 
che, banalmente, dal conseguimento del primo viene la spinta a perseguire il 
secondo). 

Per entrare ora maggiormente in argomento, va detto che, in conformità 
con il suo intento riformatore, Kant si confrontò a più riprese con la propria 
tradizione di pensiero, in maniera ben più complessa di quanto lascino sup-
porre certe affermazioni quasi liquidatorie riguardo alla metafisica che s’in-
contrano qua e là nella prima Critica e nei Prolegomeni, o di quanto possa 
emergere dalla stessa rappresentazione schematica che egli fornì della sua sto-
ria, mostrandola come esposta a una perenne oscillazione tra gli opposti del 
dogmatismo e dello scetticismo. Prova ne è il ricorrere delle principali figure 
della filosofia antica nella sua riflessione. A cominciare da Platone, oggetto di 
un’interpretazione dell’idealismo in senso pratico, diretta a fondarlo sull’idea 
di libertà quale «chiave di volta di tutto l’edificio di un sistema della ragion 
pura, compresa la speculativa».4 Per proseguire poi con gli esponenti delle 
scuole alessandrine, da cui egli poteva solo dissentire riguardo al problema 
del rapporto tra virtù e felicità, avendo da un lato legato la prima all’eserci-
zio interiore della libertà (fino a dissociare, nella situazione presupposta dalla 
morale, la volontarietà dell’azione dalla possibilità di esservi piacevolmente 
inclinati), e dall’altro mediato il rimando alla seconda attraverso il riferimento 
alla dignità, così da giungere a un’immagine del sommo bene in cui non è da 
cogliere soltanto il premio del merito individuale acquisito nella vita terrena, 
ma l’obiettivo comune, fissato per questa vita, della «felicità universale unita 
e conforme alla più pura moralità nell’universo».5 (Un obiettivo che Fichte 
definì nei primi anni Novanta in termini di piena corrispondenza dell’ente di 
ragione con se stesso.)

Possiamo considerare una siffatta concezione, diretta ad avvalorare la con-
sapevole stima di sé, come l’elemento caratterizzante di quella moderna sag-

3 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Logik (1800), AA IX, 24; trad. it. Logica, cura di L. Amoroso, 
Roma-Bari 1984, p. 18.
4 Vedi Id., Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 3; trad. it. Critica della ragion pratica, in Scritti morali, a cura 
di P. Chiodi, Torino 19802, p. 136.
5 Vedi Id., Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis (1793), AA 
VIII, 279; trad. it. Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in Scritti di storia, 
politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Roma-Bari 1995, p. 127.



12

Questioni kantiane

gezza che Kant ha posto a oggetto di una specifica dottrina, quale «disciplina 
pratico-dogmatica».6 Il fatto che egli ne abbia trattato in uno scritto relati-
vamente tardo, rimasto allo stato di abbozzo e mai pubblicato in vita, ossia 
nella cosiddetta Preisschrift, non rende meno importante il suo tentativo di 
articolarvi la storia della metafisica secondo una successione di stadi della 
ragion pura. Là dove, dei tre stadi fissati dal filosofo, era chiaramente l’ultimo 
a determinare il «passaggio allo scopo finale» della stessa metafisica: quello in 
cui essa, oltre a definire una teoria del sommo bene, avrebbe finito per asso-
ciarsi alla teologia, il cui oggetto, seppure trattato muovendo dal «concetto di 
una teleologia della natura»,7 non poteva certo restarvi confinato per il fatto 
di implicare un confronto con il sovrasensibile. 

Pubblicata, com’è noto, nell’anno della sua morte, la Preisschrift impegnò il 
filosofo nel periodo immediatamente successivo alla pubblicazione della terza 
Critica, al quale risale anche il testo Sul fallimento di tutti i tentativi filosofici in 
teodicea. Lungi dal pensare che gli sforzi prodotti a tal fine fossero meritevoli 
di encomio, egli ravvisò in quei tentativi il segno della presunzione della ra-
gione: l’esatto contrario di una «saggezza negativa», orientata prudentemente 
al «discernimento (Einsicht) della limitazione necessaria delle nostre pretese 
riguardo a ciò che non è alla nostra portata».8 Di conseguenza, attribuendo il 
loro comune fallimento alla pretesa di affidarsi a ragionamenti logicamente 
apprezzabili ma sottratti a ogni possibilità di verifica, egli ne concluse che l’i-
nevitabile insuccesso dal punto di vista teoretico dovesse indurre a trattare il 
problema della teodicea da quello pratico. Fu così che invece di abbandonarlo 
come una questione insolubile, egli si propose di rimodulare il discorso al 
riguardo, sorreggendolo con un’interpretazione della natura così come della 
Sacra Scrittura, conformemente a una concezione della fede come «modo di 
pensare morale della ragione nell’adesione a ciò che è irraggiungibile dalla 
conoscenza teoretica»9 (proprio la fede di cui non diedero prova, nella vicenda 
di Giobbe, i suoi amici devoti, i quali non solo credettero di poter di giudicare 
quando non avrebbero potuto, ma addirittura indulsero in discorsi ritenuti 
dalla parte di Dio ma volti solo a ingraziarselo).

6 Vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik (1791/1804), AA XX, 273; trad. it. Sul tema del concor-
so bandito dalla Reale Accademia delle Scienze di Berlino. Quali sono i reali progressi della metafisica in Germania 
dai tempi di Leibniz e di Wolf, in Scritti sul criticismo, cit., p. 166.
7 Vedi ivi, p. 294; trad. it. cit. p. 188.
8 Vedi I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee (1791), AA VIII, 264; trad. it. 
Sul fallimento di tutti i tentativi filosofici in teodicea, in Scritti sul criticismo, cit, p. 140.
9 Vedi Id., Kritik der Urtheiskraft (1790), AA V, 471; trad. it. Critica del giudizio, Roma-Bari 1984, p. 355.
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Non sorprende che il tema della fede e della sua evoluzione abbia occupato 
da allora le migliori menti filosofiche. Neppure sorprende che esse si siano 
fondamentalmente divise nell’intento di darle nuova saldezza: tenendo conto 
delle restrizioni cui obbliga il sapere o facendo leva su un sapere superiore di 
carattere eminentemente speculativo; ripudiando ogni riferimento alla for-
ma legittimante del sapere o riducendone le attese in un mondo disincantato 
dalla scienza e dalla tecnica; o ancora presentandola come manifestazione di 
un naturale e per questo inestirpabile «atteggiamento religioso dell’anima».10 
Svincolata da ogni riferimento alle verità condivise della religione positiva, 
così come ambientata fuori dalla comunità etica di cui sono parte i fedeli di 
una religione autenticamente morale, quest’ultima versione della fede, come 
la intese Kant, rispecchia un tentativo di recuperare la religione alla moder-
nità presentandola come una forma di esperienza soggettiva in cui il primato 
dell’individualità si esprime nella volontà di credere. Riguardo a questo atteg-
giamento, è da sottolineare come il filosofo vi abbia posto notevole attenzione, 
nell’idea di dovervi riconoscere una valenza teoretica e una pratica. Se da un 
lato, infatti, nel corso della “Dottrina trascendentale del metodo”, egli ha ra-
gionato sulla «validità soggettiva del giudizio in rapporto alla convinzione»,11 
determinando così comparativamente l’aver fede (glauben) come quella forma 
del tener per vero distinta verso il basso dall’opinare e verso l’alto dal sapere, 
dall’altro, all’interno della terza Critica, ha riflettuto in ultimo sulla partico-
larità della fede (Glaube), identificandola con un «habitus»12 piuttosto che con 
un «actus», e precisamente con il «principio costante dell’animo di tener per 
vero ciò che è necessario supporre come condizione del supremo scopo finale 
morale, a ragione dell’obbligo stesso che ci lega a questo […]». Di fatto, delle 
tre forme di fede distinte fin dalla prima Critica – prammatica, dottrinale e 
morale – è la terza ad avere consonanza per Kant con quella religiosa; la quale, 
pur misurandosi con il mistero, condivide con quella morale la peculiarità di 
indirizzare quaggiù verso quei fini assolutamente necessari incarnati dal so-
vrasensibile. (Tanto la fede, avrebbe concluso Fichte, ha un decisivo appoggio 
nel concetto di un mondo sovrasensibile, nella prospettiva di una rigenera-

10 Vedi W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature. Being the Gifford Lectures on 
Natural Religion Deliverd at Edinburg in 1901-1902 (New York 1902), in Writings (1902-1910), New York 1987, pp. 
55-56; trad. it. Le varie forme dell’esperienza religiosa. Uno studio sulla natura umana, introduzione di G. Filora-
mo, Brescia, 1998, pp. 65-66.
11 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B850; trad. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Torino 
19772, p. 617.
12 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Kritik der Urtheiskraft, AA V, 471; trad. it.  p. 355.
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zione morale rinviante a un’esistenza superiore, quanto l’acquisto della con-
sapevolezza di una vita spirituale in generale, per merito della religione, deve 
spingere a trovare il cielo già qui in terra.)

Se è vero così che per Kant la fede religiosa deve assumere a proprio criterio 
quella morale, quest’ultima non può che essere valutata «secondo il metro della 
condotta»,13 ravvisabile nella rettitudine di un comportamento orientato alla 
realizzazione di quell’obiettivo finale comune (il sommo bene) al quale, in 
definitiva, va associata una valorizzazione della vita proiettata al di là dell’e-
sistenza terrena. Anche di questo Fichte ha offerto una versione più audace. E 
non solo nella visione ultima di una vita beata in cui egli trapose l’immortalità 
dell’anima, ma già nel modo in cui, nelle conferenze sulla missione del dotto, 
indicò il modo di eternare (nel tempo) la vita nell’ottemperanza di un compito 
infinito. Stava in ciò, a suo giudizio, l’esperienza autentica del sublime, che in 
tal senso nominava una situazione «al limite»,14 come l’ha definita ai nostri 
tempi Jean-Luc Nancy: la stessa che Kant si è sforzato per primo di concepire 
all’interno di una riflessione diretta a comprendere l’esperienza dell’impre-
dicabile. Tal è da considerare, infatti, la prova richiesta per la conferma della 
nostra identità come soggetti razionali, quella da cui doveva venire per il filo-
sofo la possibilità di ravvivare la consapevolezza della nostra dignità morale, 
«oggetto di un piacere puro e incondizionato».15

Antonio Carrano

13 Vedi Id., Der Streit der Fakultäten (1798), AA VII, 42; trad. it. Il conflitto delle Facoltà, a cura di D. Venturelli, 
Brescia 1994, p. 103.
14 J.-L. Nancy, Une pensée finie, Paris 1990; trad. it. Un pensiero finito, a cura di L. Bonesio, Milano 1992, L’offerta 
sublime, p. 90.
15  I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 271; trad. it. cit. p. 124.



15

La coerenza è un pregio, ma non è tutto in filosofia. 
Sulla riflessione morale nel suo confronto con gli antichi La coerenza è un pregio, ma non è tutto in filoso-

fia

1. Non sono molti i luoghi nel corpus kantiano in cui è possibile rinvenire 
un riferimento dettagliato alla filosofia greca, presa nel suo insieme. Ne tro-
viamo traccia nella Critica della ragion pura (Dottrina trascendentale degli 
elementi: Delle idee in generale, e Dottrina trascendentale del metodo: La sto-
ria della ragion pura), nello scritto polemico contro Schlosser, D’un tono da si-
gnori assunto di recente in filosofia (1796), nelle lezioni di Logica (Breve schiz-
zo di una storia della filosofia), e poco più. Ugualmente, non sono frequenti le 
citazioni di autori antichi. Disseminate qui e là in altri suoi testi di disparato 
argomento, risalenti non solo al periodo precritico come la Storia universale 
della natura e teoria del cielo (1755), ma anche alla sua riflessione più tarda, 
come l’Antropologia dal punto di vista pragmatico (1798), esse provano come 
egli mostrasse sì un vivo interesse per il mondo antico ma non un’autentica 
fascinazione, comparabile a quella testimoniata dalla successiva generazione 
di scrittori e poeti, filosofi e uomini di cultura (quali furono Goethe e Schiller, 
Hölderlin, Schelling e Hegel, e per finire Wilhelm von Humboldt), tutti in un 
modo o nell’altro cresciuti nel fascino dell’antica Grecia, in cui si condensa-
va un desiderio di configurazione plastica della vita alimentato dalle scissio-
ni del mondo moderno. Sia detto per inciso: anche quando concepì il tema 
dell’imitazione in campo artistico, Kant non pensò – alla stregua di un Win-
ckelmann – ai modelli insuperati dell’antichità quali manifestazioni del bello 
universale, poiché egli guardò invece agli oggetti della creazione spontanea 
della natura quale autentico termine di confronto dell’attività del genio, la cui 
maestria andava colta di conseguenza nell’abilità di produrre artefatti che si 
mostrano liberi «da ogni costrizione di regole volontarie».1

Ciò detto, è innegabile che Kant nutrì un interesse prevalentemente pratico 

1 Cfr. I. Kant, Kritik der Urtheilskraft (1790), in Akademieausgabe von Immanuel Kants Gesammelten Werken 
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per la filosofia greca. Lo si evince già dal modo in cui interpretò la dottrina 
platonica delle idee. Pur presentandole, infatti, in modo convenzionale, come 
«gli archetipi delle cose stesse»2 – tali da non potersi risolvere «in semplici 
chiavi di accesso ad esperienze possibili», alla stregua delle categorie», secon-
do la diversa dottrina di Aristotele, perché riferibili alla «suprema ragione» e 
«partecipate alla ragione umana» –, egli ritenne di poter andare oltre le in-
tenzioni di Platone nella pretesa di comprendere «l’autore magari meglio di 
quanto egli intendesse se stesso». Nel formulare così il principio ermeneu-
tico del Besservestehen (variamente ripetuto in seguito, da Fichte come da 
Schleiermacher),3 egli finiva per trovare in quell’antica dottrina un supporto 
alla propria tesi circa il bisogno della ragione umana di elevarsi «verso cono-
scenze che si collocano troppo oltre perché uno dei qualsiasi degli oggetti for-
niti dall’esperienza sia in grado da corrispondere ad esse; conoscenze che, tut-
tavia, hanno una propria realtà e non sono semplici chimere».4 L’affermazione 
di un primato del pratico, tendente a forzare l’interdizione di «oltrepassare i 
confini dell’esperienza possibile»,5 andava unito per lui alla consapevolezza 
che, se da un lato «la conoscenza della ragione arriva solo fino ai fenomeni», 
dall’altro è sempre incombente «il pericolo di estendere incondizionatamente 
il dominio della sensibilità».6

Non è un caso, dunque, per restare a Platone, che Kant abbia rintraccia-
to «principalmente le sue idee in tutto ciò che è pratico, cioè fondato sulla 

(d’ora in avanti cictata con la sigla AA), V, 306; trad. it. Critica del giudizio, Roma-Bari 1984, § 45, L’arte bella è 
un’arte in quanto ha l’apparenza della natura, p. 165.
2 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B370; trad. it. Critica della ragion 
pura, a cura di P. Chiodi, Torino 19772, pp. 313-314. 
3 Cfr. in proposito H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1960; trad. it. Verità e metodo, a cura di G. 
Vattimo, Milano 1972, p. 232. Com’è noto, in Schleiermacher questo principio ermeneutico trova sostegno nella 
pratica di traduzione del testo platonico (Platons Werke von F. Schleiermacher, Berlin 1804-1828), cui il filosofo 
attese lungamente, accompagnandovi un’Introduzione (trad. it. Introduzione a Platone, appendice di W. Dilthey, a 
cura di G. Sansonetti, Brescia 1994) che ha influenzato a lungo gli studi moderni (cfr. su questo punto H. Krämer, 
Il paradigma romantico nell’interpretazione di Schleiermacher, in Verso una nuova immagine di Platone, a cura di 
G. Reale, Milano 1991, pp. 71-81; sull’influsso esercitato da Platone sulla definizione del pensiero di Schleierma-
cher cfr. A. Laks, Platonisme et système chez Schleiermacher: des Grundlinien à la Dialectique, in La Naissance du 
paradigme hermenéutique, De Kant et Schleiermacher à Dilthey, seconde édition revue et augmentée, editée par 
A. Laks et A. Neschke, Villeneuve D’Ascq 2008, pp. 133-151).
4 Si può concordare perciò con chi ha osservato che Kant, «riportando l’interpretazione al campo della moralità, 
ha impedito un approccio propriamente ermeneutico» (vedi C. Berner, Comprendre et communiquer. Kant à l’ho-
rizon du paradigme herméneutique, in La Naissance du paradigme hermenéutique, cit., p. 29.)
5 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B XIX-XX; trad. it. cit. p. 46.
6 Vedi ivi, B XXIV; trad. it. cit. p. 49.
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libertà»7 – dove non sfugge l’intento di attribuire al concetto di quest’ulti-
ma un senso che non combacia con l’accezione platonica della stessa libertà, 
inquadrabile in quello che è stato definito di recente un «modello tecnico»8 
dell’etica. Com’è stato rilevato, infatti, è nel solco del processo di «laicizzazio-
ne» di concetti come ‘daimon’ e ‘destino’ che Platone assegnò alla filosofia il 
compito di «stabilire […] “come si debba vivere”», ravvisando in essa l’«unico 
mezzo affidabile per promuovere la vita buona pubblica e privata». E proprio 
come quel sapere includente la sophia come la phronesis, e per questo propria-
mente «adatto a procurare quella felicità (intesa qui come eu prattein, cioè 
“star bene”) a cui tutti gli uomini aspirano per natura». Senza assolutizzare 
la libertà come un valore in sé, come nella prospettiva moderna, Platone la 
considerò di conseguenza in rapporto ai mezzi per raggiungere quella con-
dizione.9 Non solo. Per un verso egli ritenne che unicamente l’ignoranza dia 
margine a tale libertà (la quale, pertanto, può solo seguire e non già precedere 
la scelta), e per l’altro concepì virtù e felicità quali termini distinti all’inter-
no di una relazione in cui il «vero fine» è rappresentato dalla seconda cui 
improntare la vita buona: un fine, ripetiamo, rispetto al quale la stessa virtù 
finisce per assumere un valore strumentale, senza che la sua pratica sia di per 
sé «fonte di felicità», così da modellare l’etica in senso tecnico in rapporto alla 
capacità di formulare imperativi di tipo esclusivamente ipotetico. 

Fa riflettere ora che Kant, dopo aver sciolto il legame stretto anticamente 
tra la virtù e la felicità,10 abbia concepito la prima in maniera subordinata al 
«concetto di libertà», di cui riteneva «provata» la «realtà» attraverso il richia-
mo a «una legge apodittica della ragion pratica» (che, a sua volta, deve trovare 
in quella la propria «condizione»).11 Come sappiamo, nel farne «l’unica fra 
tutte le idee della ragione speculativa di cui conosciamo a priori la possibilità», 
egli innalzò la libertà ad autentica «chiave di volta di tutto l’edificio di un siste-
ma della ragion pura, compresa [appunto] la speculativa», così da modulare la 
stessa interpretazione della dottrina platonica delle idee quali «archetipi delle 
cose stesse», attribuibili a una ragione divina e per questo inderivabili dall’e-

7 Vedi ivi, B 371; trad. it. cit. p. 314.
8 Per questa e le successive citazioni vedi F. Trabattoni, Libertà, libero arbitrio e destino in Platone, in Libero 
arbitrio. Storia di una controversia filosofica, a cura di M. De Caro, M. Mori e E. Spinelli, Roma 2014, pp. 16-17.
9 Vedi ivi, pp. 29-34.
10 Di un «virtuoso infelice» parla D. Tafani in Virtù e felicità in Kant, Firenze 2006, pp. 7-10.
11 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 3; trad. it. Critica della 
ragion pratica, in Scritti morali, a cura di P. Chiodi, Torino 19802, p. 136.
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sperienza.12 Chiaramente, la sua non era un’interpretazione disinteressata che 
facesse del rigore ricostruttivo la sua aspirazione esclusiva, orientata com’era 
dall’esigenza di moderare dal punto di vista pratico le rigidità dell’empiri-
smo e insieme di contrastare da quello teoretico le indulgenze della metafisica. 
Del resto, tanto egli pensò che occorresse ancorare alla «realtà» dell’idea della 
libertà (resa manifesta dalla legge morale, e non più concepita unicamente 
come ‘possibile’ in senso trascendentale) quelle idee altrimenti mancanti di 
«base nella ragione speculativa»,13 quanto giudicò che si dovesse invertire il 
rapporto tra reale e ideale, individuale e universale, là dove si trattava di va-
lutare (per il presente) e orientare (per il futuro) l’agire in un senso eccedente 
il piano fenomenico piuttosto che esplicitare qualcosa di realmente accaduto 
(nel passato). 

«Chiunque pretendesse trarre dall’esperienza i concetti della virtù, o pretendesse assumere 
(come è accaduto a molti) come modello per l’origine della conoscenza ciò che, nella migliore 
delle ipotesi, può valere come esempio per una spiegazione inadeguata, verrebbe a fare della 
virtù un’equivoca realtà, mutevole secondo i tempi e le circostanze e non adoperabile come 
regola. Succede invece che ogni uomo, se gli è presentato qualcuno quale modello di virtù, si 
renda conto di non possedere che nella propria mente l’autentico originale a cui raffronta il 
modello che gli è proposto e sulla cui base lo valuta. Questo originale è l’idea della virtù, in 
relazione alla quale tutti i possibili oggetti dell’esperienza possono fungere sì da esempi (prove 
della fattibilità, in certa misura, di ciò che il concetto richiede), ma non da archetipi».14

È possibile cogliere ora in questo passo la preoccupazione kantiana di 
fornire una versione della morale depurata da ogni forma di relativismo di 
tipo storico-culturale. Un pericolo certamente meno fatale dell’«abisso di 
scetticismo»15 (quello in cui si rischiava di piombare se si fosse negata alla ra-
gione ogni «possibilità e dovere» di «determinare il comportamento dell’uomo 

12 Come giustamente è stato osservato in proposito: «È possibile che questa descrizione provenisse da una lettura 
del Fedro platonico, ma è difficile rintracciare in Platone la tesi che le idee siano contenute nella mente divina. Si 
tratta di una concezione di platonici posteriori» (G. Cambiano, Le tradizioni antiche, in Illuminismo. Storia di 
un’idea plurale, a cura di M. Mori e S. Veca, Roma 2019, p. 145). Per uno studio più esteso e approfondito del tema 
si rimanda ai testi di J.-L. Vieillard-Baron, Platon et l’idéalisme allemand (1770-1830), Paris 1979, cap. II (Kant et 
Platon), pp. 40-56 e al più recente di A.L. Siani, Kant e Platone. Dal mondo delle idee all’idea del mondo, Pisa 2007. 
Il carattere trainante delle idee dal punto di vista pratico traspare ancora in quel passo dell’Antropologia del punto 
di vista pragmatico dove Kant non si limita a presentarle, quanto al loro riferimento semantico, come «concetti 
della ragione che non hanno nell’esperienza alcun oggetto adeguato», ma ne denota il valore dinamico come 
«concetti di una perfezione a cui l’uomo può sempre più avvicinarsi ma che non può raggiungere interamente» (I. 
Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), AA VII, 199-200; trad. it. Antropologia dal punto di vista 
pragmatico, in Scritti morali, cit., pp. 620-621).
13 Vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1788), AA V, 4; trad. it. cit. p. 136.
14 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 371-372; trad. it. cit. pp. 314-315.
15 Vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 3; trad. it. cit. p. 135.
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in modo diverso» da come detterebbe «la serie trascorsa delle condizioni»),16 
e tuttavia ugualmente insidioso in rapporto all’ideale di perfezionamento 
morale che avrebbe dovuto improntare una «cultura dell’educazione», foriera 
di una costumatezza in grado di rendere «l’uomo moralmente migliore», e 
per questo diretta a prepararlo indefinitamente «alla signoria assoluta della 
ragione».17 Per quanto da considerare a tutti gli effetti irrealizzabile, siffatto 
pericolo non era tuttavia da scartare al pari di una chimera; così come non 
era da irridere sul piano politico quello ispirato alla «Repubblica platonica» di 
una «costituzione volta a fondare la massima possibile libertà umana in base a 
leggi tali da far sì che la libertà di ciascheduno coesista con quella degli altri».18 

Non si può dire che Kant non abbia avuto consapevolezza delle obiezioni 
contro la possibilità di mettere in pratica, e così di validare, ciò che detta la 
teoria. Ben prima di porre espressamente a tema il problema,19 il filosofo aveva 
chiarito la sua posizione in merito, in poche seppur dense pagine della prima 
Critica, e sempre in nome del potere vincolante di principi ideali, di carattere 
normativo, i quali devono misurarsi con le dinamiche reali della storia, ma 
non anche sottostare alla logica pressante delle medesime, pena la giustifica-
zione dell’esistente elevato a valore. Valeva per la politica, ma ancor più per la 
morale: il richiamo all’esperienza mortificava ogni aspirazione di progresso 
verso il meglio a livello collettivo, così come delegittimava l’esigenza di perfe-
zionamento a livello individuale.

«Il fatto che un uomo non agirà mai in modo corrispondente all’idea pura della virtù non 
fornisce prova alcuna della presenza di alcunché di chimerico in questo pensiero. In realtà, 
un giudizio qualsiasi circa la presenza o l’assenza di valore morale non è possibile che in base 
a questa idea; essa funge quindi necessariamente da fondamento ad ogni avvicinamento alla 
perfezione morale, per lontani che ce ne possano tenere gli imprevedibili ostacoli connessi 
all’umana natura».20

Per parafrasare una celebre frase di Kant: se chiudere gli occhi davanti 
all’esperienza porta a vivere come ciechi, non prestare ascolto alla ragione si-
gnifica condannarsi a una vita sorda al richiamo del bene, la cui idea – più di 

16 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 583; trad. it. cit. p. 454.
17 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 433; trad. it. cit. pp. 310-311.
18 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 373; trad. it. cit. p. 315.
19 Vedi I. Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis (1793), 
AA VIII, 273-313; trad. it. Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in Scritti 
di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Roma-Bari 1995, pp. 123-161.
20 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 372; trad. it. cit. p. 315.
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ogni altra – esprime in sé un «maximum come archetipo».21 Di questo si dove-
va dare atto a Platone, sia pure correggendo la sua concezione della differenza 
ontologica, e dunque della separatezza delle idee dal mondo fenomenico, nel 
senso di specificarne l’applicazione al «dominio (Gebiet)» del «concetto della 
libertà»,22 ben distinto da quello del «concetto della natura»: l’unico, in effet-
ti, in cui «l’esperienza ci dà la regola»,23 tanto da costituire «la sorgente della 
verità», ma proprio per questo da considerare insieme come «la madre della 
parvenza» in campo pratico, consapevoli che «è estremamente riprovevole 
pretendere di desumere le leggi di ciò che io devo fare da ciò che vien fatto, 
determinando il primo in base al secondo».

2. È noto agli studiosi di Kant che, una volta conclusa l’esposizione delle 
antinomie della ragione, il filosofo è passato a contrapporre le ragioni dettate 
dall’«interesse pratico» alle considerazioni sottomesse al criterio «logico» del-
la verità,24 distinguendo così le due opzioni teoriche fondamentali del dogma-
tismo e dell’empirismo: l’uno tendenzialmente portato ad «affermazioni [che] 
costituiscono altrettanti elementi fondamentali della morale e della religio-
ne», l’altro coerentemente diretto a togliere invece «ad ambedue ogni forza e 
ogni influenza». Riguardo a quest’ultimo, per quanto Kant abbia maturato nel 
tempo un’interpretazione benevola di Epicuro come «filosofo di metodo»,25 è 
un fatto che egli l’ha presentato infine nella prima Critica come l’antesignano 
di una delle due forme di dogmatismo, opposta a quello intellettualistico in-
carnato da Platone.26 

In un modo che potremmo anche definire sommario sotto l’aspetto storio-
grafico, seppure funzionale al proposito di contemperare l’esigenza di man-
tenere «costantemente l’intelletto sul proprio terreno, nell’ambito cioè delle 

21 Vedi ivi, B374; trad. it. cit. p. 316.
22 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 174; trad. it. cit. p. 13.
23 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 375; trad. it. cit. p. 317.
24 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, B493-496; trad. it. cit. pp. 398-399.
25 Vedi G. Bonacina in Filosofia ellenistica e cultura moderna. Epicureismo storicismo e scetticismo da Bayle a 
Hegel, Firenze 1996, p. 155 (correttamente l’autore titola il paragrafo L’antimetafisica epicurea tra dogmatismo 
e criticismo). Quale esempio di una indicazione di metodo da parte di Epicuro si può richiamare il passo della 
Lettera a Pitocle, 87, in cui si legge: «Non bisogna, infatti, studiare la natura secondo assiomi vuoti e leggi arbi-
trarie, ma secondo quanto esigono i fenomeni» (Epicurea, nell’edizione di Hermann Usener, a cura di I. Ramelli, 
presentazione di G. Reale, Milano 2002, p. 127, Usener, p. 36).
26 Cfr. Al riguardo F. Camera, Il confronto di Kant con Platone nella Critica della ragion pura, in La trasmissione 
della filosofia nella forma storica: Comunicazione e documenti, Atti del XXXIII Congresso Nazionale della Società 
Filosofica Italiana, a cura di L. Malusa, Milano, 1999, vol. II, pp. 119-138.
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esperienze possibili»,27 con «la fede a vantaggio dei nostri interessi pratici», 
Kant ha evocato la figura di Epicuro per qualificare un orientamento generale 
del pensiero caratterizzato da un radicalismo teoretico eccessivamente one-
roso sul piano pratico. È in tal senso che egli ha considerato l’epicureismo in 
opposizione al platonismo, prendendo criticamente distanza da entrambi in 
nome di una visione misurata, decisa a non difendere l’interesse speculativo a 
detrimento di quello pratico, oltre che edotta del «peccato di immodestia» in 
cui essi cadono.

«Da ambedue le parti si afferma più di quanto non si sappia; tuttavia in modo tale che il primo 
favorisce e sostiene il sapere, benché ai danni di ciò che è pratico, e il secondo offre sì al pratico 
eccellenti princìpi, ma, per ciò stesso, concede alla ragione, rispetto a tutto ciò che non è su-
scettibile se non di sapere speculativo, di escogitare spiegazioni ideali dei fenomeni naturali, 
trascurandone la spiegazione fisica».28

Ancora nella Critica del giudizio Kant avrebbe attribuito a Platone – anno-
verato allora tra gli «antichi geometri» – un «entusiasmo per la costituzione 
originaria delle cose, a scoprire la quale possiamo fare a meno d’ogni espe-
rienza, e per la facoltà dell’animo di ricavare l’armonia degli esseri dal loro 
principio soprasensibile».29 Ma lì il discorso verteva ormai sulla possibilità di 
una «finalità intellettuale» della natura: quella finalità oggettiva che, in quan-
to «sembra appartenere originariamente all’essenza delle cose, senza riguardo 
al nostro uso», ci induce a considerarle come se fossero destinate «con inten-
zione al nostro uso». E, conseguentemente, sfociava in ultimo (Appendice, 
§87) in una riflessione sulla legittimità di una prova morale dell’esistenza di 
Dio che fosse orientata a cogliere nel soggetto (ovvero nel «concetto in genera-
le di un essere ragionevole dotato di libertà») i presupposti di una «teleologia 
morale», per un verso liberata da ogni riferimento obbligato a «una causa in-
telligente fuori di noi» (non meno delle «proprietà geometriche delle figure») 
e per l’altro giustificata riguardo all’obbligo del «nostro giudizio razionale a 
trascendere il mondo e a cercare, per quel rapporto della natura con la nostra 
moralità, un principio supremo intelligente […]».30 Niente di più lontano dalla 
prospettiva epicurea che, rigettando l’ipotesi di una finalità del mondo nel 
suo complesso o anche solo delle cose particolari, portava ad ammettere l’e-

27 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 496; trad. it. cit. p. 400.
28 Ivi, B500; trad. it. cit. p. 402.
29 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 363; trad. it. cit. pp. 230-231.
30 Vedi ivi, 447-448; trad. it. cit. pp. 327-328.
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sistenza di un’infinità di mondi quale risultato della casuale aggregazione dei 
diversi corpi muoventesi «continuamente per l’eternità» nello spazio vuoto.31 

È vero poi che, assegnando alla filosofia della natura l’obiettivo di «cogliere 
con precisione la causa dei fenomeni più importanti»,32 Epicuro non solo ave-
va combinato indagine empirica e visione metafisica della struttura delle cose, 
ma aveva anche visto nell’«uso della ragione (diánoia)» diretto alla conoscen-
za dei fenomeni celesti la via maestra al raggiungimento della «beatitudine» 
(tó makárion). In tal senso, la conoscenza della «natura incorruttibile e beata», 
da cui sono esclusi tutti i «fattori che inducono scompiglio e turbamento», era 
per lui momento essenziale di una strategia di immunizzazione dalla paura 
e dal dolore33 che aveva il suo coerente prolungamento nell’etica, dove ugual-
mente campeggia il fine dell’atarassia determinato da una salda teoria dei de-
sideri e dei corrispondenti piaceri in grado di «indirizzare ogni atto di scelta e 
di repulsa verso la salute del corpo e l’imperturbabilità dell’anima», anche qui 
concepite nel loro insieme come «il fine del vivere beatamente».34 

Possiamo connotare ora questa condizione paga di sé come improntata a 
un atteggiamento di sovrano dominio (autárcheia) da parte di un soggetto 
che, in quanto capace di equilibrato coinvolgimento ma anche e soprattutto 
di volontaria sottrazione dalle pressioni della vita, doveva essere in possesso 
di quella somma capacità di discernimento che prende il nome di saggezza 
pratica (phrónesis) considerata da Epicuro come «il bene più grande», e «per-
fino più preziosa della filosofia, poiché da essa nascono tutte le altre virtù, in 
quanto insegna che non è possibile vivere piacevolmente senza vivere anche 
in modo saggio, onorevole e giusto, e viceversa […]».35 Presentata nella vulgata 
di Cicerone come un’ars vivendi36 dedita al conseguimento del «massimo dei 

31 Vedi Epicurea, cit., Lettera a Erodoto, 41-45; trad. it. cit. pp. 69-73 (Usener, pp. 7-9). Sulla negazione di ogni 
forma di teleologia e della concezione di un governo divino del mondo cfr. A.A. Long, Hellenistic Philosophy. 
Stoics, Epicureans, Sceptics, London 1974; trad. it. cit. La filosofia ellenistica. Stoici, epicurei, scettici, Bologna 1991, 
pp. 56-60. 
32 Vedi ivi, 78; trad. it. cit. pp. 111-113 (Usener, p. 28).
33 «[…] queste sofferenze non si fondano su giudizi, bensì su una verta convinzione irrazionale, per la quale, non 
sapendo definire questo “terribile”, sono soggetti a pari o ancor più grave turbamento rispetto a chi formulasse 
opinioni a caso, su tale argomento: L’imperturbabilità, invece, consiste nell’essersi liberati da tutte queste ansie 
e nell’aver in mente, di continuo, gli asserti generali e i più importanti» (ivi, 82; trad. it. cit. pp. 115-117, Usener, 
p. 31).
34 Vedi ivi, Lettera a Meneceo, 127-128; trad. it. cit. p. 177 (Usener, p. 62). 
35 Vedi ivi, 132; trad. it. cit. p. 181 (Usener, p. 64). Una formulazione identica è data nelle Massime capitali, V (ivi, 
140; trad. it. cit. p. 195; Usener, p. 72).
36 Vedi M.T. Cicerone, De finibus bonorum et malorum, I 13, 42; trad. it. I termini estremi del bene e del male, in 
Opere filosofiche, a cura di N. Marinone, Milano 2018, p. 107. 
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piaceri», equiparato all’«eliminazione di ogni sofferenza»,37 la concezione epi-
curea dell’etica è stata interpretata infine da Kant come un’autentica dottrina 
della prudenza (Klugheit)38 orientata a fornire un coerente e fermo modello 
di condotta, al riparo dagli infortuni della sorte (túche) perché sorretta dal 
«ragionamento»39 così come dalla conoscenza dei «limiti della vita».40 E tutta-
via una dottrina viziata, a suo giudizio, dal rimando a un sentimento sogget-
tivo, quello del piacere, che impediva di elevarsi a quel grado di universalità, 
propria della legge morale, che avrebbe potuto renderla vincolante. In fondo 
ciò che Epicuro profilava come primario, il raggiungimento di una beatitudi-
ne concepita in rapporto a un piacere da intendere col criterio della stabilità 
piuttosto che da misurare col metro dell’intensità e della durata, ne rendeva 
altresì attraente il pensiero come un antidoto agli affanni della vita, ma non 
risolveva il problema della determinazione dell’autentico movente dell’agire 
morale. 

Kant richiamava ancora una volta il nome di Epicuro nel secondo libro 
dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, dedicato al sentimento del 
piacere e del dolore. Qui, però, dopo aver offerto una rappresentazione del 
rapporto tra questi sentimenti nel quadro di un’immagine laboriosa della vita 
– restia a lasciarsi tentare dal miraggio di una acquiescientia che non avrebbe 
potuto procurare autentica soddisfazione a uomini ormai assillati dal proble-
ma esistenziale del «riempimento del tempo con occupazioni distribuite se-
condo un piano in vista di un fine importante […]»41 –, egli coglieva nel dolore 
non solo l’autentico pungolo dell’attività, ma la condizione permanente della 
vita, destinata a farne immancabilmente esperienza perché mai paga di sé e 
protesa alla realizzazione del «meglio». Difficile, quindi, che potesse ritenere 
aggiornabile nel mondo presente un ideale antico di imperturbabilità accom-
pagnata da uno stato di durevole letizia (Fröhlichkeit) del cuore che, per quan-
to virtuosa e libera dagli affanni, appariva improponibile a chi era portato a 
credere, nello spirito del tempo, che «[e]ssere soddisfatti (assolutamente) nella 
vita equivarrebbe a cadere in una quiete inattiva, nella sospensione di ogni 

37 Vedi Epicurea, cit., Massime capitali, III, 139; trad. it. cit. p. 195 (Usener, p. 72).
38 Vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 111; trad. it. cit. p. 258; cfr. in proposito G. Bonacina, op. 
cit., p. 161. Per una riflessione sul concetto si rimanda a C. Graband, Klugheit bei Kant, Berlin/Boston 2015, so-
prattutto pp. 57-84.
39 Vedi Epicurea, cit., Massime capitali, XVI, 144; trad. it. cit. p. 199 (Usener, p. 74).
40 Vedi ivi, XXI, 146; trad. it. cit. p. 203 (Usener, p. 76).
41 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII, 234-235; trad. 
it. cit. pp. 655-656. 
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movente o nell’affievolimento delle sensazioni e dell’attività ad esse connesse». 
E anzi, convinto dell’incompatibilità di un simile stato «con la vita intellet-
tuale dell’uomo», rincarava la dose equiparando l’atarassia all’«immobilità del 
cuore in un organismo animale, cui segue inevitabilmente la morte se non 
interviene un nuovo stimolo (mediante il dolore)».

3. Per quanto abbia indicato nell’agire morale la chiave della dignità uma-
na e dunque colto nel vivere attivamente in direzione di un fine comune, il 
più elevato possibile, la condotta adeguata dell’uomo come scopo finale della 
natura cui ispirare la propria destinazione, Kant non ha ritenuto il possesso 
stabile della saggezza un obiettivo conseguibile nella vita. Non è quindi solo il 
disincanto della vecchiaia ad avergli suggerito che «[e]sigere la saggezza […] è 
eccessivo nei confronti dell’uomo»,42 portandolo ad affermare che – buon’ul-
tima dopo l’abilità e la prudenza – essa arrivi troppo tardi, in un’età in cui «è 
però soprattutto negativa perché ci si rende conto delle stoltezze delle prime 
due e si dice: peccato dover morire quando si è finalmente imparato come si 
sarebbe dovuto vivere!» In fondo, è l’aver concepito la saggezza come un’«idea 
dell’uso pratico della ragione perfettamente conforme alla ragione» che gli 
ha impedito di pensare diversamente, mettendogli in bocca una così ama-
ra battuta. Anche se con questo egli non intendeva precludere a nessuno la 
possibilità di tendervi indefinitamente. La condizione era di osservare del-
le precise massime, esigenti nell’ordine: autonomia di pensiero («pensare da 
sé»), capacità di immedesimazione («pensarci al posto degli altri») e coerenza 
(«pensare sempre in accordo con se stesso»). Anzi, nel dire che «anche al suo 
livello più basso [la saggezza] non può essere infusa in un altro, perché ognu-
no deve trovarla da sé», Kant non faceva che riproporre, sotto altra forma, il 
precetto illuministico del sapere aude:43 un precetto rivolto nell’immediato 
a una cerchia ristretta di lettori, che esortava in prospettiva la maggioranza 
degli uomini, posti inesorabilmente nella necessità di realizzare in proprio 
una riforma del modo di credere e pensare che avrebbe dovuto ripercuotersi 
beneficamente sull’agire. Il che non significava per lui assentire a una ricerca 
indisciplinata, sottratta alla guida del sapere filosofico. Troppo forte, infatti, 
era la consapevolezza che la ricerca autonoma della saggezza non può fare del 

42 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, 200-201; trad. it. cit. pp. 621-622.
43 Su tale punto mi permetto di rimandare a A. Carrano, Lo stato di minorità di cui noi siamo colpevoli, in «Studi 
kantiani», XX (2007), pp. 11-22.
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tutto a meno del sostegno della scienza, dal momento che «la saggezza stes-
sa» – pur consistendo «assai più nella condotta che nel sapere» – finisce per 
richiederlo: «non per imparare da essa, ma per garantire alle sue prescrizioni 
efficacia e stabilità».44 

Ciò posto, non crediamo che s’imponga oggi la questione di come rinverdi-
re un ideale di saggezza nei termini posti da Kant,45 magari contro quanti sta-
bilendo un’opposizione tra il medesimo e le «antiche scuole greche»,46 epicurea 
e stoica in testa, guardano invece con simpatia alle loro pratiche filosofiche.47 
A quelle scuole egli stesso rivolse invero parole di elogio, riconoscendo loro il 
pregio di una «coerenza» che era divenuta rara nella sua «epoca sincretistica», 
portata ormai ad attingere disinvoltamente dalle diverse correnti di pensie-
ro, col risultato di produrre «un sistema di coalizione di princìpi contraddit-
tori, pieno di malafede e di frivolezza […]». Anche se, certo, a suo giudizio, 
l’«obbligo» della coerenza si era rivelato deleterio in rapporto alla questione 
del sommo bene, ossia di come riunire virtù e felicità, posto che da un lato 
l’adozione del «semplice piacere» come metro di misura della felicità aveva 
indotto Epicuro ad associare l’esercizio della virtù alla prudenza del saggio, 
diretta a distinguere i diversi tipi di desideri e giungere così «alla commisu-
razione e alla considerazione di quello che giova e di quello che non giova».48 
E dall’altro l’esaltazione della virtù aveva convinto gli stoici che solo da essa 
possa venire «un modo di vivere ragionevole, costante e perseverante»,49 in 
grado di realizzare al meglio la condizione di felicità quale «ideale estremo 
dell’istinto naturale».50 Resta comunque vero che Kant ebbe un occhio di ri-

44 Vedi I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), AA IV, 405; trad. it. Fondazione della metafisica 
dei costumi, in Scritti morali, cit., p. 61.
45 Questo sembra suggerire il titolo del recente volume di P. Gaudet, Kant: une sagesse pour notre temps, Paris 
2018. Va detto che non mancano tentativi erratici di proporre a scopo terapeutico un modello di vita ispirato allo 
stoicismo antico (Vivre le Stoïcisme Aujourd’hui. Comment transformer une philosophie antique en un mode de vie 
moderne?, sous la direction de P. Ussher, Editions Phylactère, 2016; M. Pigliucci, Come essere stoici. Riscoprire la 
spiritualità degli antichi per vivere una vita moderna, Milano 2017).
46 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 24; trad. it. cit. p. 159.
47 Esempio di una riformulazione delle pratiche filosofiche in termini di esercizi spirituali è offerta dagli scritti di 
P. Hadot. Il senso della sua proposta, formulata in modo elevato e sorretta da acume interpretativo, è sintetizzato 
nel titolo del libro-intervista: La philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold 
I. Davidson, Paris 2001; trad it. La filosofia come modo di vivere. Conversazione con Jeannie Carlier e Arnold I. 
Davidson, Torino 2008). 
48 Vedi Epicurea, cit., Lettera a Meneceo, 130; trad. it. cit. p. 179 (Usener, p. 63).
49 Vedi Stoici antichi. Tutti i frammenti, secondo la raccolta di Hans von Arnim (Stoicorum Veterum Fragmenta), 
a cura di R. Radice, presentazione di G. Reale, Milano 2002, p. 1123 (Cicero de legibus I 17, 45; Stoicorum Veterum 
Fragmenta, III, p. 77).
50 Vedi ivi, p. 981 (Michaël. in Eth. Nicom. (Comm. Graec. Vol. XX) ed. Heylb. P. 599, 6; Stoicorum Veterum 
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guardo nei confronti di questi ultimi, senza per questo venir meno a un at-
teggiamento fondamentalmente critico51 – al netto di alcuni punti di conver-
genza degni della massima attenzione (quali il rispetto degli altri come esseri 
di ragione in campo giuridico,52 o anche l’identificazione della libertà con la 
conformità alla legge53 e l’enfasi data al «retto proposito» nella forma di un as-
senso della volontà54 in campo morale), che restano però al livello di superficie 
in assenza di una considerazione a tutto campo della loro dottrina.55 

In effetti, come nel caso di Platone, così anche in quello degli stoici il filo-
sofo non si è occupato di fornire un’esposizione scrupolosa della loro dottrina, 
considerata nel suo insieme. Prendendo in blocco e uniformando posizioni 
che si sono susseguite nell’arco di secoli e si distinguono tra loro già per quan-
to concerne l’articolazione della filosofia in logica, fisica ed etica, egli ne ha 
offerto una visione ristretta, circoscritta al campo della morale, con l’intento 
di rimarcare il proprio dissenso riguardo al connubio tra virtù e felicità56 in 
rapporto al sommo bene (télos), oggetto di trattazione del De Finibus Bono-
run et Malorum di Cicerone, a lui noto dagli anni del ginnasio.57 Un dissenso 
del tutto evidente, cui giustamente hanno posto l’accento gli interpreti. E che 
tuttavia ci sembra nascondere un solco ben più profondo, eccedente la singola 
questione, nella misura in cui investe la maniera tutta moderna di concepire 
l’eccentricità dell’uomo rispetto alla natura, come traspare al meglio in un 
fondamentale passaggio della terza Critica, che è bene citare per esteso: 

«Ora, se si considera l’ordine teleologico, è un principio al quale anche la ragione più ordina-
ria deve immediatamente aderire, che, se vi è in generale uno scopo finale (Endzweck) che la 
ragione può fornire a priori, esso non può essere altro che l’uomo (o qualunque altro essere 
ragionevole del mondo), sottoposto alle leggi morali. Perché (così giudica ognuno) se il mondo 
si componesse di essere inanimati, o anche in parte di essere animati, ma privi di ragione, la 

Fragmenta, III, p. 6).
51 Cfr. G. Bonacina, op. cit., p. 164.
52 Vedi Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., p. 1137 (Lactant. Div. Istit. V 17; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, 
p. 84).
53 Vedi ivi, p. 1143 (Philo quod omnis probus liber, Vol. II, p. 452, 22 Mang.; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, 
p. 87).
54 Vedi ivi, p. 1247 (Seneca, ep. 95, 57; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, p. 139).
55 Cfr. in proposito U. Santozki, Die Bedeutung antiker Theorien für die Genese und Systematik von Kants Phi-
losophie – Kantstudien Ergänzungshefte, Berlin 2006, pp. 157-158. Grande rilievo alla ricezione kantiana dello 
stoicismo è dato da R. Brandt in Die Bestimmung des Menschen bei Kant, Hamburg 2007, pp. 139-177.
56 Cfr. T.H. Irwin, Kant’s Criticism of Eudaemonism, in Aritotle, Kant, and the Stoics. Rethinking Happiness and 
Duty, edited by S. Engstrom – J. Whiting, Cambridge 1996, pp. 66-101.
57 Cfr. M. Kühn, Kant und Cicero, in Kant und die Berliner Aufklärung, Akten des IX Internationalen Kant-
Kongress, hrsg. von V. Gerhardt-R.P. Horstmann-R. Schumacher, Berlin/New York 2001, Bd. III, p. 270. 
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sua esistenza non avrebbe alcun valore, perché in esso non esisterebbe alcun essere che avesse 
il minimo concetto d’un valore. Se invece vi fossero anche esseri ragionevoli, ma la loro ragio-
ne ponesse il valore dell’esistenza delle cose soltanto nella relazione della natura ad essi (al loro 
benessere), e non sapesse crearsi da sé originalmente un valore (nella libertà), vi sarebbero, è 
vero, dei fini (relativi), giacché l’esistenza di tali esseri sarebbe sempre senza scopo».58 

Più che in altri luoghi, Kant ha palesato qui la necessità di una determi-
nazione finalistica del rapporto tra l’uomo e la restante natura: oltre che per 
legittimare la sua pretesa di dominio tecnico su di essa, come l’unico essere 
dotato di intelligenza in grado di porsi dei fini, per assegnargli una respon-
sabilità morale pari alla pretesa di dare significato alla semplice esistenza del 
mondo, e persino di determinarne il valore. Con ciò egli ha operato un rove-
sciamento diretto a invertire l’ordine di priorità tra l’uomo e il mondo. Infatti, 
dove nella prospettiva degli stoici – i quali identificavano la natura con il logos 
divino – viene per primo il cosmo, così da richiedere al saggio di cogliere la 
simpatia del tutto di cui è partecipe, assegnando di conseguenza una rilevan-
za etica oltre che fisica e metafisica al suo concetto (sympátheia, sýmpnoia, 
syntonía),59 in quella kantiana è l’uomo a essere centro della creazione. E non 
per la sua capacità di «contemplare il mondo»60 (giacché la sua esistenza sa-
rebbe ben poca cosa se rimandasse l’immagine di semplici cose, «senza uno 
scopo finale», in rapporto al quale la stessa contemplazione acquista valore). 
Ma nemmeno per il suo naturale desiderio di goderne, in senso «sia corporale 
che spirituale» (perché, se la felicità divenisse «il criterio» con cui stabilire 
«quell’assoluto valore», allora la stessa esistenza dell’uomo apparirebbe svi-
lita, non risultando «alcun concetto del fine per cui egli esista in generale e 
che valore abbia per meritare che gli si renda piacevole la propria esistenza»). 
Piuttosto, per un determinato modo di agire secondo principi: «non in quanto 
membro della natura», ma in quanto essere morale, manifestante la «libertà 
della sua facoltà di desiderare».61 

L’idea di curvare la finalità della natura in funzione dell’affermazione della 
centralità dell’uomo non giunge nuova nella filosofia di Kant. Essa ha un pre-
cedente importante nelle pagine iniziali della Fondazione delle metafisica dei 
costumi, dove il ragionamento prende le mosse dalla determinazione morale 

58 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 448-449; trad. it. cit. pp. 328-329.
59 Cfr. in proposito M. Pohlenz, Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewegung (1948), Göttingen 19927, pp. 111-
167; trad. it. La Stoa. Storia di un movimento spirituale, Firenze 1967, L’etica: il «logos» come guida e norma della 
vita umana, pp. 223-318; J. Brun, Le stoïcisme, Paris 1997; trad. it. Lo stoicismo, Milano 1998, pp. 43-44. 
60 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 442-443; trad. it. cit. p. 321.
61 Al tal riguardo cfr. F. Menegoni, Finalità e destinazione morale nella “Critica del Giudizio” di Kant, Trento 1988.
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del valore dell’esistenza di «un essere dotato di ragione e di volontà», ecce-
dente quindi la dimensione meramente biologica della «conservazione (Erhal-
tung)» cui è preposta la «costituzione naturale di un essere organico, cioè di 
un essere conformato in vista della vita».62 

Senza dubbio, l’esigenza di concepire speculativamente la vita è stata ancor 
più pressante nei successivi filosofi dell’idealismo tedesco, i quali, guardando 
le cose dall’alto, ne marcarono il tratto spirituale, così da trasfigurarla in fun-
zione di una visione superiore, comprensiva della manifestazione/rivelazione 
del divino, che si proponeva pertanto di conciliare la religione con la filosofia. 
E però non possiamo dire che, restando al piano del finito, Kant non sia venu-
to incontro all’esigenza di «determinare più addentro il concetto, altrimenti 
così sterile, d’un essere originario (Urwesen)»,63 nel proposito di integrare la 
spiegazione dei fenomeni naturali con una visione finalistica della natura in-
tenta a rivelarne lo scopo finale, dichiaratamente opposta a quella che ravvisa 
«lo scopo specifico della natura» nella semplice «conservazione» dell’uomo, 
nel suo «benessere», nella sua «felicità».64 

4. È plausibile che, in tale occasione, Kant abbia attribuito tale visione agli 
stoici, senza bisogno di menzionarli.65 Non intendiamo contestarne l’ipotesi. 
Tuttavia, non pensiamo che seguirla porti a cogliere nel segno, considerato 
l’intento del filosofo: non già di confutare, in negativo, la teoria stoica degli 
impulsi (hormé), così importante nella loro costruzione dell’etica,66 semmai di 
avvalorare, in positivo, «l’idea di un altro e ben più degno fine dell’esistenza 
[degli uomini] al quale, anziché alla felicità, è propriamente destinata la ra-
gione […]».67 Ma appunto l’idea di un fine che ha il suo contesto in un quadro 
concettuale del tutto mutato rispetto a quello stabilito dagli antichi filosofi 
del Portico, per i quali l’esistenza di una saggezza superiore – identificata con 
una provvidenza (prónoia) che mitiga il rigoroso determinismo stabilito nella 

62 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA IV, 395; trad. it. 
cit. p. 51.
63 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 442; trad. it. cit. p. 314.
64 Vedi I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA IV, 395; trad. it. cit. p. 51.
65 Cfr. in proposito C. Horn, Kant und die Stoiker, in Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst 
und Politik. Eine Kulturgeschichte von der Antike bis zur Moderne, Bd. 1, hrsg. von B. Neymeyr, J. Schmidt, B. 
Zimmermann, Berlin/New York 2007, p. 1083.
66 Vedi Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., Etica IV, pp. 1048-1063 (Stoicorum Veterum Fragmenta, III, pp. 40-
47).
67 Vedi I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, cit., AA IV, 396; trad. it. cit. p. 52.
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fisica – faceva da sfondo a una concezione della saggezza umana cui è confor-
me la stessa definizione del concetto di dovere (katekón) come «principio di 
coerenza con la vita»,68 considerata a sua volta nella prospettiva della simpatia 
universale che unisce tutti gli esseri tra loro. 

Di contro a tale assimilazione di Dio e del mondo, posta alla base di un 
modello di vita in armonia con il tutto, spicca ora la propensione di Kant 
per una «teleologia morale»,69 radicata nel «concetto in generale di un essere 
ragionevole dotato di libertà» e per questo sottratta al bisogno di richiamarsi 
a una «causa intelligente fuori di noi» nel determinare a priori «la relazione fi-
nale insieme con le sue leggi in noi stessi». Una teologia, si comprende, incen-
trata nell’uomo e calibrata sull’uomo; la quale, nel considerarlo come essere 
«del mondo» in rapporto «con le altre cose del mondo», si occupa di definire 
tale rapporto in un duplice senso: come «il rapporto della nostra propria cau-
salità con dei fini e anche con uno scopo finale, cui noi dobbiamo mirare nel 
mondo, e parimenti [come] il rapporto reciproco del mondo con quello scopo 
morale e la possibilità della sua realizzazione […]».

Non è casuale che Kant abbia dunque legato l’onere di una «prova morale 
dell’esistenza di Dio» a questa formulazione della teleologia. Ugualmente, non 
può ritenersi casuale che egli abbia qualificato come ‘idea’ un fine dell’esisten-
za tanto necessario a renderla degna di essere vissuta, quanto impossibile da 
conseguire una volta per tutte (apprezzabile soprattutto per la sua capacità di 
spinta). Per questo, pur senza essere indeterminato, tale fine sembra restituire 
un’immagine necessariamente astratta della vita (e forse per questo condivisi-
bile da ogni uomo), cui fa da correlato «il concetto di una volontà sommamen-
te degna di stima per se stessa e buona senza fini ulteriori, quale già si trova 
in un intelletto naturale sano […]».70 La sua astrattezza si differenzia dall’in-
determinatezza empirica del «concetto di felicità», il cui fine, infatti, non ha 
modo di determinarsi in maniera oggettiva (poiché «nessuno è in grado di 
determinare e dire coerentemente che cosa davvero desideri e voglia»),71 ben-
ché esprima il desiderio naturale di ognuno. E proprio perché profila un modo 
elevato di concepire l’esistenza, tale da richiamare ognuno – anche l’uomo più 
comune – alla propria responsabilità, nel presupposto che non vi sia «bisogno 

68 Vedi Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., p. 1237 (Stobaeus ecl. II 85,13; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, p. 
134).
69 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 447; trad. it. cit. p. 327.
70 Vedi I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA IV, 397; trad. it. cit. p. 52.
71 Vedi ivi, 418; trad. it. cit. p. 75.
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di grande perspicacia per sapere cosa debbo fare affinché la mia volontà sia 
moralmente buona».72

È questo insieme di considerazioni a suggerirci maggiore cautela interpre-
tativa nel valutare la controversia che oppose Kant agli stoici su come «trovare 
già in questa vita (nel mondo sensibile) una proporzione del tutto conveniente 
di virtù e felicità».73 Infatti, non c’è solo da considerare, banalmente, la distan-
za tra modi differenti di concepire la virtù e la felicità, concatenate dai secondi 
come una «predisposizione alla coerenza morale»74 da cui non può che discen-
dere in maniera naturale «il buon corso della vita»,75 condotta appunto «se-
condo virtù (kat’aretén)»,76 e subordinate dal primo nella massima di rendersi 
degni della felicità. Occorre altresì ricordare come associare il sommo bene 
dell’uomo alla coerenza morale (omología) rimandasse, in rapporto alla vita, 
a un modo di concepire l’integrazione tra la ragione umana e il logos divino, 
indirettamente contestato dalla riflessione kantiana. E non solo per l’approdo 
a una concezione del male radicale di matrice cristiana che, rimandando alla 
lotta tra principi opposti per il domino sull’uomo, non oppone la saggezza alla 
stoltezza, come fecero gli stoici, giacché individua nella cattiveria il nemico 
insidioso, «nascosto dietro la ragione».77 Ma già per il modo di intendere il 
sommo bene come un obiettivo «possibile nel mondo mediante la libertà»,78 al 
quale la legge morale «c’impone [persino] di tendere» come allo scopo finale. 
E dunque come ciò che non ha una compiuta personificazione nel saggio (la 
cui arte di vivere rispecchia un modello inarrivabile, biasimato da Kant come 
il frutto di «un’illusione di presunzione»),79 poiché si profila piuttosto come un 
obiettivo proiettato nel futuro e tuttavia per nulla chimerico, come non poteva 
esserlo «il dominio del principio buono sulla terra».80

Per concludere: che la lotta del principio buono con quello cattivo conduca 
infine alla vittoria dell’uno sull’altro, portando alla fondazione di un regno di 

72 Vedi ivi, 403; trad. it. cit. p. 59.
73 Vedi I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 115; trad. it. cit. p. 262.
74 Vedi Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., p. 991 (Diog. Laërt. VII 89; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, p. 11).
75 Vedi ivi, p. 89 (Stobaeus ecl. II 77,20 W; Stoicorum Veterum Fragmenta, I, p. 46).
76 Vedi ivi, p. 981 (Stobaeus ecl. II 77,16 W; Stoicorum Veterum Fragmenta, III, p. 6).
77 Vedi I Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793), AA VI, 57; trad. it. La religione nei 
limiti della semplice ragione, in Scritti morali, cit., p. 377. Sull’argomento cfr. G. Bonacina, op. cit., pp. 169-173.
78 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 450; trad. it. cit. p. 330.
79 Vedi I Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 173; trad. it. cit. p. 503.
80 Vedi ivi, 55; trad. it. cit. p. 417. Sull’argomento si rimanda a B. Milz, Der gesuchte Widerstreit. Die Antinomien 
in Kants Kritik der praktischen Vernunft, Berlin-New York 2002, in particolare pp. 12-98. Ad un rapporto tra il 
sommo bene e la storia rimanda in ultimo D. Tafani in Virtù e felicità in Kant, Firenze 2006, pp. 107-110.
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Dio sulla terra, era per Kant motivo proprio di speranza. Oggetto dell’ultima 
delle tre domande, dopo quella sul sapere e sul fare,81 la cui difficile articola-
zione costituisce il banco di prova di un «filosofare» che è espressione di una 
saggezza moderna da intendersi nel suo concetto «cosmico»,82 la speranza ri-
manda nel suo pensiero a una declinazione etico-religiosa dell’antico proble-
ma del sommo bene. Sorretta dal punto di vista teoretico da un modo di con-
cepire in senso morale finanche la teologia, segno dell’ulteriore rovesciamento 
operato dal filosofo (quello che induce a presupporre l’esistenza «un saggio 
reggitore del mondo»83 muovendo dall’«interna necessità pratica» delle leg-
gi morali), la speranza rappresenta, infatti, sotto l’aspetto del coinvolgimento 
interiore, il supposto essenziale di un agire «in vista del compimento della 
nostra missione nel mondo», perché tale da farci sentire inseriti «nel sistema 
dei fini, impedendoci di abbandonare come folli, o addirittura sacrileghi, il 
filo conduttore di una ragione moralmente legislatrice nel corso di una vita 
buona (im guten Lebenswandeln) […]». 

Tenuto ora presente il modo di pensare kantiano, dobbiamo escludere che 
una simile condotta di vita potesse mirare a un qualche appagamento illusorio, 
fugace e materiale. Più coerentemente, dobbiamo vederla proiettata a realizzare 
in concreto – anche attraverso forme di agire comune – l’oggetto della speranza, 
spingendo così gli uomini a «concorrere con tutte le sue facoltà al sommo bene 
possibile nel mondo (la felicità universale unita e conforme alla più pura morali-
tà nell’universo)».84 Cosciente di dover usare massima prudenza in un epoca di 
grandi tensioni, il filosofo non ha esitato infine a profilare agli uomini di buo-
na volontà un’idea inaudita, esortandoli a immaginare che la loro vita dovesse 
spendersi, qui e ora, nell’attuazione del regno dei cieli in terra. Fino a pensarsi 
«in analogia con la divinità», nella convinzione che essa per prima

«non può essere comunque pensata come tale che si chiuderebbe in se stessa, bensì come de-
stinata a realizzare il sommo bene al di fuori di sé appunto per mezzo della coscienza della 
propria autosufficienza; la quale necessità (che negli uomini corrisponde al dovere), nell’essere 
supremo non può essere da noi rappresentata se non come bisogno morale».85

81 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B833; trad. it. cit. p. 607; vedi anche Id., Logik (1800), AA IX, 24-25; 
trad. it. Logica, a cura di L. Amoroso, Roma-Bari 1984, pp. 19-20.
82 Su tale questione si rimanda al volume di A. Ferrarin, I poteri della ragion pura. Kant e l’idea di una filosofia 
cosmica, Pisa 2022, pp. 37-108.
83 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, B846-847; trad. it. cit. pp. 615-616.
84 Vedi I. Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis, AA 
VIII, 279; trad. it. cit. p. 127.
85 Ibidem (nota); trad. it. p. 128.
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È in tale modo che la teleologia finiva per incontrarsi con la teologia, 
aprendo la strada a nuovi e più radicali modi di intendere speculativamente 
il tema della rivelazione86 volti ad assumere il concetto di Logos nella versione 
giovannea.

86 Mi permetto di rimandare al riguardo a A. Carrano, Versioni della rivelazione, in Versioni della rivelazione, a 
cura di T. Dini, in «il cannocchiale», XLI 1-2, 2016, pp. 9-39.
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1. «Anche la scienza è opera del tempo e un processo di continuo sviluppo. 
Chiunque si crede capace di promuoverla di poco o di molto sarà spontane-
amente inclinato a mostrare il proprio rapporto con ciò che lo ha preceduto 
[…]».87 È con quest’osservazione apparentemente scontata che Schelling esor-
dì nella Prefazione alle sue lezioni sulla storia della filosofia moderna tenute 
a Monaco alla fine degli anni ’20 dell’Ottocento. Incentrata nel concetto di 
sviluppo, considerato a sua volta dalla prospettiva di chi sapeva di contribu-
irvi da una posizione privilegiata (quella che consente di cogliere in ultimo il 
processo nella sua interezza, e comunque di saperne di più di chi, storicamen-
te, è venuto prima), essa rispondeva a un quesito che già Hegel si era posto 
in quegli anni, nelle Lezioni sulla storia della filosofia. Nel concepire, infatti, 
l’azione dello spirito in termini di un lavoro diretto a mettere a frutto quanto 
ricevuto in eredità dal passato, egli ne aveva concluso:

«In tal modo, ciò che ciascuna generazione produce nell’ambito della scienza e della creazione 
spirituale viene ereditato dalla generazione successiva: questo ne esprime l’anima, la sostanza 
spirituale, come qualcosa che è entrato nell’uso, ne esprime i princìpi, i pregiudizi e la ric-
chezza, ma nel medesimo tempo, per ciascuna generazione, ciò è anche qualcosa che essa ha 
ricevuto in modo passivo, è un contenuto che si ritrova senza averlo creato. Pertanto, poiché 
ogni generazione è a sua volta vita e attività dello spirito, trasforma quanto ha semplicemente 
ricevuto: cosicché la materia oggetto d’elaborazione diviene più ricca».88 

87 F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie. Münchener Vorlesungen (1827), in Sämmtliche Werke, 
hrsg. von K.F.A. Schelling, Bd. 10, Stuttgart-Augsburg 1856, p. 3; trad. it. Lezioni monachesi sulla storia della 
filosofia moderna, Introduzione di G. Semerari, Roma-Bari 1996, p. 5.
88 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie (1820), Teil 1 Einleitung in die Geschichte der 
Philosophie Orientalische Philosophie, hrsg. von P. Garniron und W. Jaeschke, in Id., Vorlesungen, Ausgewählte 
Nachschriften und Manuskripte, Hamburg 1968, Bd. 6, p. 8; trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia, Traduzione, 
introduzione note di R. Bordoli, Roma-Bari 2013, pp. 558-559.
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Leggendo tale passo, ci viene da dire che nessun altro si è speso come Hegel 
per far intendere il risultato conseguito volta a volta dal lavoro dello spiri-
to come la base di un’incessante capitalizzazione piuttosto che come l’esito 
di un semplice accumulo di ricchezza – comprensibile per parte sua come il 
deposito di una lunga tradizione di pensiero, in cui l’essenziale non è andato 
perduto e anzi è stato nuovamente investito e messo a frutto. È in tal senso 
che la conservazione dell’essenziale era per lui condizione (necessaria ma non 
sufficiente) del successivo arricchimento: all’interno di un processo diretto 
al raggiungimento del livello in cui il pensiero perviene infine a sé, in conse-
guenza di un’attività di produzione da cui deriva, in definitiva, la compiuta 
scoperta di sé (senza che questo rappresenti tuttavia la conquista di una con-
dizione di semplice rendita). È in tal modo che il filosofo vide anche risolta 
la contraddizione tra l’assunto dell’eternità del pensiero (il cui contenuto, il 
vero, è tale sempre e in ogni tempo) e l’ammissione del fatto che il medesimo 
si coglie unicamente nella sua storia (così da esporlo a un movimento che gli 
impedisce di essere semplicemente qualcosa di meramente esistente).89

Ciò detto, fu ben chiaro a Hegel che, se l’idea che riusciamo a farci di un 
oggetto si intesse necessariamente con la sua storia, questo appare problema-
tico nel caso della filosofia, considerata la molteplicità delle sue manifesta-
zioni nel corso della storia, tale da impedire di scorgerla – secondo il modo 
comune di vedere – prima e al di là delle particolari posizioni dei filosofi. È a 
tale rischio, dunque, che egli intese sottrarre la storia della filosofia, presup-
ponendovi una determinata concezione, ovvero quella per cui «la filosofia è 
sistema che si sviluppa»;90 nella consapevolezza che, da un lato la definizione 
concettuale dell’oggetto (il pensiero stesso) è essenziale per intraprenderne la 
sua esposizione storica, e dall’altro il suo concetto può trasparire in un senso 
pieno soltanto al termine del suo svolgimento. Ripetiamo, uno svolgimen-
to e non un «cambiamento del concetto stesso della filosofia»,91 come invece 
intendeva Schelling. Il quale, convinto peraltro che la conoscenza dell’errore 
sia necessaria «per apprendere ad apprezzare e a giudicare la verità», finiva 
per ammettere che «questo concetto, anche indipendentemente dalla verità 
ch’esso possiede in sé o originariamente, appare nello stesso tempo come il 

89 Su questo punto si rimanda a K. Düsing, Hegel und die Geschichte der Philosophie. Ontologie und Dialektik in 
Antike und Neuzeit, Darmstadt 1983.
90 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, p. 25; trad. it. cit. p. 567.
91 Per questa e le successive citazioni vedi F.W.J. Schelling, Zur Geschichte der neueren Philosophie. Münchener 
Vorlesungen, p. 3; trad. it. cit., p. 5 (lievemente modificata).



35

La dottrina della saggezza e il senso ultimo della filosofia

risultato storico naturale dei tentativi falliti in precedenza […]». Il che non 
toglie, beninteso, che anche per lui occorresse concepire questo concetto «non 
più nella sua mera universalità (in seiner bloßen Allgemeinheit), ma come un 
risultato necessario appunto di questa epoca».

In tempi assai più recenti, è stato Nicholas Rescher, dall’altra sponda 
dell’Atlantico, a riproporre il problema in un testo dal titolo emblematico: La 
lotta dei sistemi. Fondamenti e implicazioni della pluralità filosofica. Nell’in-
tento di offrire una plausibile spiegazione di tale fenomeno, egli ha mirato so-
prattutto a rispondere al quesito «se la filosofia sopravviverà come un’impresa 
di valore, una volta riconosciuto che [essa] non sarà mai capace di rispondere 
alle nostre domande in modo da imporre il consenso alla comunità».92 In ter-
mini che sembrano più confacenti al pensiero kantiano che a quello di Schel-
ling o di Hegel, per il fatto di ragionare sulla natura, validità e sui limiti della 
conoscenza filosofica, egli ha affrontato una questione per certi versi superata 
dai fatti, e per questo anche poco dibattuta nel presente:93 ovvero, se si dia 
un autentico progresso in filosofia, come si può dire in generale in rappor-
to al sapere scientifico. Muovendo dal presupposto dell’irraggiungibilità del 
consenso in campo filosofico, così come dalla costatazione delle molteplicità 
dei modi e degli aspetti in cui è possibile rilevare siffatto progresso, egli ha 
avanzato da principio l’idea che, in tale campo, la possibilità del consenso sia 
impedita dal fatto che «ci occupiamo qui di sviluppare continuamente pro-
grammi discordanti».94 

La verità, come rilevava Rescher, è che «la filosofia si radica nella contraddi-
zione – in credenze conflittuali»,95 volendo denominare con queste ultime «ciò 
che conosciamo (o pensiamo di conoscere) sul mondo»: credenze che si tratta 
propriamente di comporre tra loro in maniera coerente, così da darvi «un sen-
so» (quello necessario per atteggiarci in maniera razionale nei confronti della 
realtà); e ancora, credenze che i diversi filosofi si sono occupati di rendere altresì 

92 Vedi N. Rescher, The Strife of Systems. An Essay on the Grounds and Implications of Philosophical Diversity, 
Pittsburg 1985; trad. it. La lotta dei sistemi. Fondamenti e implicazioni della pluralità filosofica, a cura di A. Bot-
tani, Genova 1993, p. 22.
93 Registriamo tuttavia che questo tema è stato sollevato ancor più di recente da David J. Chalmers, nell’articolo 
dal titolo provocatorio Why Isn’t There More Progress in Philosophy?, in «Philosophy», 90 (2015), pp. 3-31, e dibat-
tuto in maniera più estesa e minuziosa nel volume curato da Russell Blackford e Damien Broderick, Philosophy’s 
Future: The Problem of Philosophical Progress, Hoboken (NJ) 2017. 
94 Vedi N. Rescher, The Strife of Systems, trad. it. cit. p. 236. Si può dire che tali programmi richiamino alla lontana 
i programmi di ricerca teorizzati da Imre Lakatos.
95 Per questa e la successiva citazione vedi ivi, pp. 26-27.
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«consistenti» nel corso della storia, uniti nello sforzo di «imporre una disciplina 
ai nostri impegni cognitivi, per conferire loro un senso globale». 

In effetti, agli occhi di Rescher, non è stato altro che lo sforzo di compor-
re in un quadro unitario le molteplici ragioni a dare significato alla filoso-
fia e inquadrarla in una concezione generale della razionalità come «obbligo 
ontologico» e «imperativo della ragione»,96 qual è trattata in un testo di poco 
successivo, dal titolo: La razionalità. Indagine filosofica sulla natura e i fonda-
menti della ragione. È in quest’ultimo, infatti, che egli ha fissato il presupposto 
dell’impegno cognitivo proprio dell’ontologia, nella convinzione che quanto 
«ci vincola a essere razionali è intrinseco alla considerazione “metafisica” se-
condo cui “è un dovere verso la realtà nel suo insieme” realizzarci per il tipo 
di esseri che siamo, prendere il nostro giusto posto nello schema delle cose 
del mondo». Non sorprende pertanto che, alla domanda sul perché «dobbia-
mo filosofare», egli avesse già risposto ne La lotta dei sistemi affermando che 
dobbiamo farlo semplicemente «perché è un imperativo situazionale per una 
creatura razionale».97 

Ovviamente, parlando di un dovere (dotato dunque di una «spinta 
deontica»)98 in corrispondenza di un obbligo ontologico, Rescher non pensa-
va certo che ogni uomo possa essere chiamato a esercitare la ragione in que-
sto modo sofisticato. Egli sapeva bene che la divisione del lavoro intellettuale 
esige che solo alcuni siano deputati ad attendervi (e sono altresì in grado di 
farlo): i filosofi. Anche se, guardando al lavoro specialistico di questi ultimi, 
ha espresso altresì la convinzione che esso non possa poi vantare un reale 
avanzamento, a dispetto degli oggettivi «meriti tecnici» conseguiti, conside-
rato che questi non sono valutabili in rapporto alla questione primaria del 
progresso – almeno finché lo intendiamo in termini di «consenso su questioni 
sostanziali».99 

Del resto, a suo giudizio, se è «quasi impossibile dubitare che la filosofia 
possa compiere e compia progressi sul versante tecnico», attraverso «meccani-
smi argomentativi più sofisticati – innovazioni probativamente utili in logica, 
dialettica, ragionamento inferenziale […], e così via» – va tuttavia rilevato che 

96 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Rationality: A Philosophical Inquiry into the Nature and the Ratio-
nale of Reason, New York 1988; trad. it. Razionalità. Indagine filosofica sulla natura e i fondamenti della ragione, 
Roma 1999, pp. 220-221.
97 Vedi Id., The Strife of Systems, trad. it. cit. p. 27.
98 Vedi Id., Rationality, trad. it. cit. p. 221.
99 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Rationality, trad. it. cit. pp. 238-239.
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queste innovazioni formali, in cui pure si dà «lo sviluppo delle risorse tecniche 
della filosofia», non producono un reale avanzamento sul piano dei valori co-
gnitivi. Tutt’altro, esse danno luogo a un gioco al rialzo da parte dalle diverse 
correnti di pensiero “in lotta”, tendenti naturalmente all’incremento del tasso 
tecnico dei concetti e delle argomentazioni.

«In filosofia, come in altre imprese imperniate su valori, le innovazioni e le sofisticazioni me-
todologiche non si traducono in un accordo sulle questioni – elevano solo la qualità del di-
battito in cui si manifestano i disaccordi permanenti. La storia della filosofia è simile a una 
corsa agli armamenti intellettuale dove tutte le parti intensificano le basi tecniche delle loro 
posizioni. […] A un livello basilare, le stesse vecchie posizioni continuano a contendersi il 
campo – sebbene vengano impiegate armi sempre più potenti per difendere posizioni sempre 
più sofisticate».

2. Non c’è da seguire oltre le pur interessanti riflessioni di Rescher. Diret-
te a depotenziare il criterio del consenso (ritenuto applicabile alle sole scien-
ze, in rapporto alle quali l’accordo è essenziale per la stessa definizione della 
comunità scientifica),100 esse mirano a trovare una possibile via d’uscita dalla 
«situazione aporetica»101 descritta, dovuta al fatto che la ricerca della soluzio-
ne dei «problemi tramite standard universalmente accettati» si scontra con 
l’impossibilità di risolverli da parte della filosofia, per la difficoltà di adottare 
questi stessi standard. Di qui l’esigenza di stabilire una «priorità» tra «gli scopi 
cognitivi del filosofare»,102 fatta valere nel testo. 

Ciò detto, è anche vero che nel passo precedentemente citato v’è quanto 
basta per tornare indietro nel tempo e guardare alla considerazione kantiana 
della storia della filosofia.103 Una considerazione che possiamo anche ritenere 
meno sofisticata, e tuttavia non meno efficace nell’illustrare la medesima si-
tuazione di impasse. Avvertita da un filosofo ‘abilitato’ all’insegnamento uni-
versitario in quanto detentore di un sapere riconosciuto, quale fu Kant, essa 
rivelava lo stallo in cui versava la metafisica come scienza,104 sollecitandolo 
a escogitare una strategia ugualmente incentrata nella determinazione delle 
priorità. Ma di questo più avanti.

100 In verità, anche in merito al rapporto tra oggettività e «consensualità cognitiva» Rescher ha osservato una 
posizione moderata, nell’idea che si possa stabilire «il legame tra consenso e fattualità […] solo a livello di idea-
lizzazione», posto che «l’oggettività è coordinata non con il consenso effettivo ma con quello ideale» e, per con-
seguenza, «il legame tra consenso e razionalità non è descrittivo o esplicativo, ma normativo» (vedi ivi, p 186).
101 Vedi ivi, p. 240.
102 Vedi ivi, p. 241.
103 Per uno studio approfondito del tema si rimanda a G. Micheli, Kant, storico della filosofia, Padova 1980. 
104 Cfr. Al riguardo C. Esposito, Kant, in Storia della metafisica, a cura di E. Berti, Roma 2019, pp. 221-250.
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Era il 1796 quando Kant, giunto alle battute finali del suo lungo percorso 
di pensiero, rivolse un breve scritto polemico contro l’autore delle Lettere di 
Platone,105 il cui titolo – Annuncio dell’imminente conclusione d’un trattato per 
la pace perpetua in filosofia – sembra fare il verso a quello ben più impegnati-
vo dell’anno prima in cui egli aveva esposto il manifesto del cosmopolitismo 
politico. In realtà, non era il primo scritto che indirizzava contro Schlosser, e 
indirettamente contro Jacobi, il cui pensiero era sinonimo per lui di Schwär-
merei filosofica. Esso faceva seguito, infatti, a quello pubblicato nello stesso 
anno, di sapore più chiaramente polemico: Su un tono da signori assunto di 
recente in filosofia,106 per lamentare la degenerazione del «significato origi-
nario (erste Bedeutung)»107 di filosofia come «saggezza di vita perseguita con 
metodo (wissenschftliche Lebensweisheit)», che alcuni tentavano a quel tempo 
di presentare invece come «una sorta di svelamento d’un mistero (eine Art 
von Enthüllung eines Geheimnisses)». A destare l’aspra reazione del vecchio 
filosofo era stata la pretesa di giungere d’emblé a una «conoscenza del sopra-
sensibile» (ciò che restata per lui appunto un autentico “mistero” dal punto di 
vista teoretico, svelabile all’intelletto umano unicamente dal punto di vista 
pratico), e di conseguenza la presunzione di poter ricorrere alla facoltà dell’in-
tuizione per tale scopo, nella forma di un’intuizione intellettuale in grado di 
afferrare e rappresentare l’oggetto, «immediatamente e tutto in una volta», 
così da dispensare dal lavoro cui è obbligato l’intelletto discorsivo, costretto 
invece alla «fatica» di «scalare molti gradini per progredire nella conoscenza».

Al di là dello stile, a tratti pungente e sarcastico, si può dire che in entram-
bi i testi non sia dato di leggere niente che il filosofo non avesse già pensato e 
scritto altrove, in maniera anche più profonda e precisa: a partire dalla con-
sueta definizione del «filosofare» come attività del ragionare «per concetti». 
Un’attività che qui viene esaminata in rapporto ai risultati, per lo più negativi, 
in conseguenza della propensione alla contesa invece che all’accordo, destina-

105 J.G. Schlosser, Plato’s Briefe nebst einer historischen Einleitung und Anmerkungen, Friedrich Nicolovius, 
Königsberg 1795. Cfr. al riguardo G. Zöller, Plato on Revolution. Kant and the Political Conservatism of J.G. Sch-
losser, in Kant und seine Kritiker – Kant und His Critics, hrsg. von A. Falduto u. H.F. Klemme, Hildesheim-Zürich-
New York 2018, pp. 113-125.
106 Schlosser aveva prontamente replicato a Kant con uno scritto dal titolo sarcastico Schreiben an einen Jungen 
Mann der die kritische Philosophie studiren wollte, Lübeck und Leipzig 1797, così da meritarsi la controreplica del 
filosofo.
107 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Phi-
losophie (1796), in AA VIII, 389 (parzialmente modificata); trad. it. D’un tono da signori assunto di recente in 
filosofia, in Scritti sul criticismo, a cura di G. De Flaviis, Roma-Bari 1991, p. 255.
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ta a produrre una situazione di conflitto soggetta a una vera e propria escala-
tion. Perché, come osservava il filosofo, è assai breve il passo che conduce dalla 
semplice polemica alla disputa, e da questa a una guerra tra «schieramenti» 
pronti ad affrontarsi, «scuola contro scuola, come milizie contrapposte».108 

Detto per inciso: contrariamente a quanto si potrebbe credere, Kant non si 
limitò a presentare una simile guerra semplicemente come dispendiosa o an-
che rovinosa, visto che ne apprezzò l’effetto di «distogliere l’uomo dalla gran-
de infelicità causata dalla decomposizione del suo corpo vivente» (ma forse 
dové influirvi la sua condizione di uomo ormai anziano). E neppure disdegnò 
l’idea che la filosofia critica – quella doveva farsi promotrice della pace perpe-
tua in campo filosofico – fosse obbligata a restare in un permanente stato di 
allerta, tenendosi pronta a combattere ogni forma di dogmatismo, di scettici-
smo, o anche solo di moderatismo: 

«Questa filosofia, che è uno stare sempre armati (contro coloro che, sbagliando, scambiano i 
fenomeni per cose in sé), uno stare armati che proprio perciò accompagna anche l’incessante 
attività della ragione, apre una prospettiva d’una pace perpetua tra i filosofi, considerate, da 
una parte, l’impotenza delle prove teoretiche a sostenere il contrario, e, dall’altra, la forza dei 
motivi pratici che portano ad ammettere i suoi principi: una pace che ha inoltre il merito di 
mantenere sempre deste, attraverso l’offensiva, le forze del soggetto minacciato da un appa-
rente pericolo, e di favorire per giunta, tramite la filosofia, il disegno della natura di animare 
continuamente il soggetto e di tenerlo lontano dal sonno della morte».109 

Se non siamo alla guerra di armamenti segnalata da Rescher, neppure ne 
siamo evidentemente troppo lontani. Per quanto non abbia inteso il filosofare 
come un’attività della ragione indirizzata secondo «programmi discordanti», 
Kant ha ravvisato la condizione della pace perpetua in filosofia da un lato 
nella riduzione degli avversari all’inoffensività, dal punto di vista teoretico, 
e dall’altro nella capacità del criticismo di mobilitarsi alla guerra, da quello 
pratico. 

A dire il vero, egli non si avvide dell’artificiosità della soluzione quando so-
stenne che «l’attitudine combattiva non è ancora la guerra», ma, «anzi, può e 
deve impedirla grazie al deciso prevalere dei motivi pratici sui motivi a questi 
contrapposti, assicurando quindi la pace».110 Più che una definitiva pacifica-
zione, con reciproco riconoscimento (se non soddisfazione) dei contendenti, 

108 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats zum ewigen 
Frieden in der Philosophie von Immanuel Kant, Professor zu Königsberg (1796), AA VIII, 414; trad. it. Annuncio 
dell’imminente conclusione d’un trattato per la pace perpetua in filosofia, in Scritti sul criticismo, cit., p. 278.
109 Vedi ivi, 416; trad. it. cit. pp. 280-281.
110 Vedi ivi, 417; trad. it. cit. p. 281.
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egli sembrò immaginare quindi un durevole armistizio che non prevedeva 
un’autentica deposizione delle armi. Almeno non da parte della filosofia cri-
tica, la quale, a suo giudizio, manteneva il diritto di restare armata in virtù 
dell’ideale che l’ispirava, collegabile al concetto «cosmico» della filosofia di 
cui è termine ultimo la saggezza.111 (Altro, bisogna dire, dalla «sapienza co-
smica (Weltweisheit) della ragion pura semplicemente speculativa»112 di cui 
troviamo traccia nelle battute finali dell’Introduzione alla prima Critica, dove 
è identificata con la stessa filosofia trascendentale, senza riguardo a tutto ciò 
che, in quanto propriamente «pratico», presuppone «motivi» che rimandano 
«alle sorgenti empiriche della conoscenza» per il fatto di implicare dei «sen-
timenti».)

Come dunque era la saggezza o, meglio, la «ricerca della saggezza»113 a espri-
mere sempre più l’essenza autentica della filosofia, così era il suo «bisogno» a 
legittimarla al cospetto di tutte le altre scienze. Non a caso, Kant formulò in 
tale circostanza una definizione sintetica della saggezza come «l’accordo del 
volere con lo scopo finale (il sommo bene)», inteso come «raggiungibile» e 
pertanto come «un dovere», cui informare in senso morale l’agire umano. Un 
agire che, in tale prospettiva, finisce per riflettere appunto la saggezza, una 
volta che si sia arrivati a considerarla come «il principio interno della volontà 
di osservare le leggi morali». Beninteso, in rapporto ad azioni che hanno un 
oggetto «soprasensibile, dal momento che una volontà determinata attraverso 
un oggetto empirico può certo fondare l’osservanza tecnico-pratica di una 
regola, ma non un dovere (che è una relazione non attinente alla fisica)».

 Nel quadro di una inedita filosofia della vita dell’uomo, di cui si trattava 
di stabilire i «fondamenti iperfisici»,114 Kant sintetizzò così, in poche battute, 
il senso complessivo della sua riflessione morale – quasi a volerne fornire una 
versione che ne facesse comprendere l’orizzonte ultimo. Nel riferirla, infatti, 
alla «vita che non sottostà semplicemente al meccanismo della natura e alle 
sue leggi tecnico-pratiche, ma che è altresì conforme alla spontaneità della li-
bertà e alle sue leggi morali-pratiche», egli pose una siffatta filosofia della vita 
dell’uomo (che potremmo anche chiamare una filosofia della libertà) di fian-

111 Cfr. in proposito S. Engstrom, Kant’s. Conception of Practical Wisdom, in «Kant-Studien», 88 (1997), pp. 16-43.
112 Vedi Id., Kritik der reinen Vernunft, B29; trad. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Torino 19772, 
p. 93.
113 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats zum ewigen 
Frieden in der Philosophie, AA VIII, 417-418; trad. it. cit. p. 282.
114 Per questa e la successiva citazione vedi ivi, 417; trad. it. cit. p. 281.
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co alla antropologia pragmatica, ma decisamente un gradino sopra. E que-
sto perché tale filosofia non mirava a definire una «dottrina della conoscenza 
dell’uomo»115 considerato sotto l’aspetto di ciò che «in quanto essere libero, fa 
o può fare o deve fare di se stesso», ma definiva piuttosto una dottrina che, in 
quanto sprovvista di valore strumentale, aveva «il dovere di farsi in se stessa 
principio».116

Resta da dire che, presentando la filosofia «semplicemente come una dot-
trina della saggezza»,117 nell’idea che in questa andasse colto «il suo significato 
originario», Kant non escluse in questo tardo scritto che essa comprendesse in 
sé anche «la dottrina del sapere […], volta principalmente alla limitazione del-
le pretese riguardanti la conoscenza teoretica».118 Tutt’altro. Egli insisté anzi 
nel dire che essa non può trascurarla, considerato che la saggezza si manifesta 
nella stessa capacità di moderare le richieste della ragione ponendole «dinanzi 
agli occhi i suoi limiti». 

Da questo punto di vista, anche il tema della menzogna – trattato per ulti-
mo nel testo (quasi un chiodo fisso per il filosofo) – non va inteso unicamen-
te nella sua valenza morale, quale «vero punto marcio della natura umana». 
Considerata infatti la grave minaccia che essa rappresenta per la ricerca co-
mune della verità., essa mina la fiducia che sta al fondo di ogni possibile accor-
do: nella vita così come in filosofia. Non per altro, a parere di Kant, il filosofo 
doveva essere il primo a osservare il precetto di non mentire. E non solo per 
proporsi come un modello di rettitudine o semplicemente per un obbligo di 
coerenza. Egli lo ribadì ancora al termine del breve scritto, giusto per ricor-
dare la clausola fondamentale del trattato annunciato, convinto che, se fosse 
stato «eretto a principio nella filosofia intesa come dottrina della saggezza, 
sarebbe [stato] sufficiente non solo a far regnare in questa la pace perpetua, ma 
sarebbe [stato] in grado di assicurarla per sempre».

3. A Kant sembrò quasi scontato che il saggio debba osservare rigidamen-
te il precetto di non mentire: a ogni costo, quand’anche «la più pia delle in-

115 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), in AA VII, 119; 
trad. it. Antropologia dal punto di vista pragmatica, in Scritti morali, a cura di P. Chiodi, Torino 19802, p. 541.
116 Vedi Id., Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats zum ewigen Frieden in der Philosophie, AA VIII, 
417; trad. it. cit. p. 282.
117 Per questa e la successiva citazione vedi ivi, 420-422; trad. it. cit. pp. 284-286.
118 Su questo punto cfr. G. Zöller, Von der Wissenschaft zur Weisheit. Kant über die Fortschritte der Metaphysik, 
in Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. Beiträge zum System und Architektonik der kantischen Philo-
sophie, hrsg. von A. Hahamann und B. Ludwig, Hamburg 2017, pp. 171-182.
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tenzioni» possa spingere in senso contrario. Non adempiere a tale precetto 
avrebbe significato per lui inficiare l’universalità della morale. Tuttavia, è nota 
al riguardo l’obiezione sollevata da Constant nei confronti di una rigida os-
servanza di tale precetto,119 così come l’estremizzazione della sua adozione da 
parte di Nietzsche. Restarvi fedeli a tutti i costi, infatti, può sia indurre il pro-
bo a rendersi responsabile di un atto ignominioso, per ossequio alla purezza 
del principio morale, indirizzando ad esempio un assassino sulle tracce della 
sua vittima, sia spingere la scienza, guidata dall’«incondizionata volontà di 
verità»,120 «della verità a tutti i costi», a negare il valore assegnato in preceden-
za alla medesima, così da sacrificare «una fede dopo l’altra». In quest’ultimo 
caso, intendendo mostrare come sia «una fede metafisica quella su cui riposa 
la nostra fede nella scienza», anche Nietzsche avvertì lucidamente che la vo-
lontà di verità si radica nel «terreno della morale». Non certo per dare ragione 
a Kant. Semmai per avvertire che, una volta abbracciato il vessillo della verità, 
elevandola a valore assoluto, non si può poi fare a meno di esercitarla in ma-
niera spietata, fino a colpire la presunta verità di ogni valore, da ultimo quello 
della verità stessa.

Non sarebbe mai arrivato a tanto, però, chi come Kant assegnava un così 
grande rilievo alla «condizione di stabilità»,121 quale conseguenza della compiu-
tezza cui la critica del potere della ragione doveva far giungere la metafisica.122 
Non per altro, a suo giudizio, la filosofia trascendentale per un verso doveva 
lavorare alla «fondazione di una metafisica»:123 per innalzare al rango di scien-
za una «conoscenza di oggetti»124 priva della «mediazione dell’esperienza», e 
anzi destinata a prescindervi per il fatto di estendere la ragion pura «dai confini 

119 Vedi Id., Über ein Vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen (1797), AA VIII, 423-430; trad. it. in I. Kant, 
B. Constant, La verità e la menzogna, dialogo sulla fondazione morale della politica, a cura di A. Tagliapietra e 
S. Manzoni, Milano 1996. Cfr. al riguardo B. Himmelmann, Die Lüge als Problem für Kants praktische Problem, 
in Kant und die Berliner Aufklärung, Akten des IX Internationalen Kant-Kongresses, hrsg. von V. Gerhardt, R.-P. 
Horstmann und R. Schumacher, Berlin/New York 2001, pp. 230-238; M. Lalatta Costerbosa, Riflessioni sul menti-
re. A partire da una rilettura della vecchia polemica tra Kant e Constant, in «Sociologia. Rivisita Quadrimestrale 
di Scienze Storiche e Sociali, XLVIII, 1 (2014), “Menzogna tra verità e giustizia”, pp. 30-42.
120 Per questa e le successive citazioni vedi F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882), af. 344; trad. it. La gaia 
scienza, a cura di G. Colli e M. Montinari, con una cronologia della vita dell’autore e dei suoi tempi e note intro-
duttive, Milano 1971, pp. 196-197.
121 Vedi I. Kant, Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik (1791/804), AA XX, 364; trad. it. Sul tema del 
concorso bandito dalla Reale Accademia delle Scienze di Berlino. Quali sono i reali progressi della metafisica in 
Germania dai tempi di Leibniz e di Wolf, in Scritti sul criticismo, cit., p. 158.
122 Sui criteri che hanno informato la definizione kantiana di metafisica cfr. L. Freuler, Kant et la métaphysique 
speculative, Paris 1995, pp. 31-40.
123 Vedi I. Kant, Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 272; trad. it. cit. p. 166.
124 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Prolegomena zu einer Jeden künftigen Metaphysik, die als Wis-
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del sensibile fino al campo del soprasensibile»125 sotto la spinta di un poten-
te interesse: «il più profondo che si possa avere»,126 resistente alla frustrazio-
ne di vedere l’«infruttuosità» dei tanti reiterati sforzi. Ma per l’altro, in quanto 
«propedeutica»,127 «vestibolo o anticamera della metafisica vera e propria», la 
filosofia trascendentale veniva a coprire anche una «parte» della medesima. E 
proprio in quanto «ontologia», intendendovi quella «scienza» (in atto) che, sen-
za concernere in alcun modo il soprasensibile, «racchiude le condizioni e i primi 
elementi di ogni nostra conoscenza a priori», nella misura in cui «costituisce 
un sistema di tutti i concetti e i principi dell’intelletto, ma solo in quanto essi 
si riferiscono agli oggetti che possono esser dati ai sensi ed essere quindi com-
provati dall’esperienza». Dove appare chiaro il distacco dal modo di concepirla 
del «celebre Wolff», assertore della dipendenza di ogni forma di sapere dalla 
logica e insieme del legame di quest’ultima con l’ontologia, nel presupposto di 
un ordine oggettivo delle cose. La sua opera, seppure meritoria per «chiarezza» 
e «precisione» nell’analisi della facoltà dell’intelletto, non lo era ugualmente per 
Kant riguardo all’«estensione (Erweiterung) della conoscenza all’interno di que-
sta stessa facoltà». E questo perché, tanto i principi generali della logica formale 
non possiedono valore ontologico, quanto la possibilità delle cose non va intesa 
nel senso della loro semplice non contraddittorietà o pensabilità, giacché essa va 
fondamentalmente postulata in riferimento all’accordo del concetto delle cose 
stesse «con le condizioni formali di un’esperienza in generale».128 

In effetti, piuttosto che come «scienza di tutte le cose possibili, del come 
e del perché esse sono possibili»,129 riferentesi in ultimo a Dio in quanto in-
sieme reale di tutti i mondi possibili, Kant ha inteso in senso scolastico la 
filosofia come quel sistema delle conoscenze razionali per concetti, finendo 
per attribuire il termine ‘scienza’ alla metafisica in due modi distinti, in ra-
gione della prospettiva da cui considerarla: da quella più elevata dello «scopo 
finale» della ragione, in rapporto «a ciò che si vuole con la metafisica»,130 o da 

senschaft wird auftreten können (1783), in AA IV, 327; trad. it. Prolegomeni ad ogni futura metafisica che potrà 
presentarsi come scienza, introduzione di H. Hohenegger, Roma-Bari 2002, p. 171. 
125 Vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 272; trad. it. cit. p. 166.
126 Vedi ivi, 259; trad. it. cit. p. 154.
127 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, 260-261; trad. it. cit. pp. 154-155.
128 Vedi Id., Kritik der reinen Vernunft, B267; trad. it. cit. p. 247.
129 Vedi C. Wolff, Deutsche Logik (1712), § 1, trad. it. Logica tedesca. In Appendice la Corrispondenza di J.H. Lam-
bert con G.J. Holland e Kant, a cura di R. Ciafardone, Bologna 1978, p. 27. 
130 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 261; 
trad. it. cit. p. 155.
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quella più definita ma ugualmente ambiziosa della riflessione trascendentale, 
comprensiva di «ciò che in essa occorre fare» per determinare «le condizioni 
di possibilità dell’esperienza in generale», identificate con quelle degli stessi 
«oggetti dell’esperienza».131 Due modi che riflettono in fondo la capitale di-
stinzione tra «concetto cosmico» e «concetto scolastico»132 della filosofia, così 
da specificare la stessa metafisica da un lato come «un insegnamento facen-
te parte della filosofia nel vero senso della parola, intesa come dottrina della 
saggezza (Weisheitslehre)»,133 perché volta a prescrivere «i suoi principi all’u-
so pratico, assolutamente necessario, della ragione», e dall’altro come quella 
«scienza scolastica» rappresentata dal «sistema della filosofia teoretica pura» 
precedentemente identificato, nell’Introduzione alla Critica della ragion pura, 
con l’«idea di una scienza»134 rispondente al nome di filosofia trascendentale. 
Un’idea di scienza, tale da contenere «il sistema di tutti i principi della ragion 
pura» (la cui «applicazione totale» sarebbe spettato all’«organo» della medesi-
ma); ma proprio per questo una scienza ancora allo stato di idea, di cui spetta-
va alla critica della ragion pura di «progettare architettonicamente, ossia per 
principi, l’intero piano […]». Col risultato, abbastanza sconcertante, di vede-
re incarnata in «tale critica […] l’idea perfetta della filosofia trascendentale», 
senza poterle riconoscere tuttavia di «essere questa scienza stessa».

Ora, possiamo dire che Kant ha tenuto ben presente il problema che Re-
scher ha formulato nei termini di una «disciplina» dei nostri impegni cogni-
tivi riguardo all’esigenza di un «senso globale» cui tende a dare risposta la 
filosofia. Egli se lo è posto di fatto: sia quando ha assegnato il ruolo di «canone 
della ragione»135 alla «critica trascendentale» (nella convinzione che essa non 
dovesse proporsi «di ampliare le conoscenze (die Erweiterung der Erkenntnis-
se)» – ciò che il filosofo aveva rimproverato di non fare al metodo deduttivo 
wolffiano –, «ma semplicemente di rettificare e di rintracciare la pietra di pa-
ragone per determinare il valore o il non valore di tutte le conoscenze a pri-
ori»), sia quando ha adottato nella Preisschrift un atteggiamento di revisione 
critica delle posizioni assunte tradizionalmente dai filosofi, profilando altresì 

131 Vedi Id., Kritik der reinen Vernunft, cit., B197; trad. it. cit. p. 203.
132 Vedi ivi, B 866; trad. it. p. 627; Id., Logik (1800), AA IX, 23; trad. it. Logica, a cura di L. Amoroso, Roma-Bari 
1984, p. 18. 
133 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 261; trad. 
it. cit. p. 155.
134 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Kritik der reinen Vernunft, B24-28; trad. it. cit. pp. 90-92.
135 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, B26; trad. it. cit. pp. 90-91.
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l’«ordine cronologico»136 delle loro apparizioni storiche in forma di stadi.137 La 
loro successione, scandita in maniera necessaria in quanto «trova fondamento 
nella natura della facoltà del conoscere dell’uomo», veniva profilata come «un 
avanzare negativo (einen negativen Fortgang)»138 dal filosofo, il quale espresse 
con tale ossimoro «un andar avanti (Fortschreiten)» che presume però «il pon-
derato e intenzionale ritorno sui propri passi (Rückgang) seguendo le massime 
del modo di pensare». Infatti, se accorgersi dell’errore implica il venir meno 
della «fiducia della ragione in se stessa», propria del dogmatismo e della sua 
presunzione del «buon esito (Gelingen)», riflettere poi su ciò che ha condot-
to all’errore già segna un avanzamento in quanto manifesta una capacità di 
discernimento conseguente all’adozione dell’atteggiamento critico che unica-
mente consente di «determinare l’estensione (Umfang), il contenuto e i limiti 
della ragion pura medesima». È a tale passo, decisivo per il «destino» della 
metafisica», che per il filosofo bisognava collegare quindi il lavoro della «stessa 
critica della ragion pura in merito al potere di estendere a priori la conoscenza 
umana in generale, riguardo sia al sensibile che al soprasensibile».139

4. Come sappiamo, nel corso della Preisschrift Kant ha insistito nell’asse-
gnare la «dottrina della saggezza»,140 in quanto «disciplina pratico-dogmati-
ca», al terzo stadio della ragion pura: quello in cui si sarebbe dato il «passaggio 
allo scopo finale della metafisica». Destinato a eccedere il perimetro (Umfang) 
dell’«uso teoretico-dogmatico della ragion pura», circoscritto agli oggetti dei 
sensi e perciò riferibile al campo dell’esperienza, a suo giudizio, tale passaggio 
andava controllato scrupolosamente, onde evitare il «salto pericoloso» in un 
territorio precluso alla conoscenza. Resta comunque che egli vi ha associato la 
teologia, così come aveva fatto con agli altri due stadi, associati rispettivamen-

136 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA VIII, 264; 
trad. it. cit. p. 158 (lievemente modificata).
137 Cfr. al riguardo A. Brandt, Epochen und Stadien der Metaphysik: der doppelte Fortschrittsbegriff in Kans 
Entwurfen der späten Preisschrift, e A. Grandjean, Kant als Historiker der Metaphysik: Fortschritt ohne Geschichte, 
in Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. Beiträge zum System und Architektonik der kantischen Philoso-
phie, hrsg. von A. Hahamann und B. Ludwig, cit., pp. 183-198 e 217-226.
138 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 261-
262; trad. it. pp. 155-156.
139 Sull’argomento di rimanda a B. Ludwig, Kants Fortschritte auf den langen Weg zur konsequent-kritischen Me-
taphysik, in Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. Beiträge zum System und Architektonik der kantischen 
Philosophie, hrsg. von A. Hahamann und B. Ludwig, cit., pp. 79-118.
140 Per questa e le successive citazioni vedi I. Kant, Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 273; 
trad. it. cit. p. 166.
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te all’ontologia e alla cosmologia,141 all’interno di una scansione per tappe dei 
progressi della metafisica difficilmente sovrapponibile all’ordine cronologico 
precedentemente stabilito nello scritto, e ancor meno alla distinzione osser-
vata nella prima Critica tra metaphysica generalis (ontologia) e metaphysica 
specialis (a sua volta tripartita, secondo il sistema delle idee trascendentali, in 
psycologia rationalis, cosmologia rationalis e theologia trascendentalis).142

Prescindendo però da ogni comparazione interna al corpus delle opere, ci 
limitiamo a rilevare come in questo tardo scritto il filosofo abbia ricondotto 
l’articolazione dei suddetti stadi alla dialettica tra condizionato e incondizio-
nato, giungendo infine a ravvisare nella questione dell’idea trascendentale 
della libertà, posta dall’antinomia della ragione pura, il momento del passag-
gio dal sensibile al soprasensibile diretto a condurre, «mediante la critica, ai 
progressi dogmatici della ragion pura stessa».143 

Kant intuì bene il rischio di allontanarsi con tale passo dal tema messo a 
concorso dall’Accademia, consapevole che nella sua formulazione la metafisi-
ca vi era «intesa esclusivamente in quanto scienza teoretica, o, com’altrimenti 
la si può chiamare, come metafisica della natura». Fino a quel momento egli 
si era scrupolosamente attenuto al dettato della domanda; e pensava di dover-
visi attenere ancora nel seguito, evitando di far seguire al passaggio al sopra-
sensibile quello «ad una scienza razionale affatto diversa, vale a dire morale-
pratica», indentificata con la «metafisica dei costumi» (questa la scienza, che, 
pur avendo «per oggetto un alcunché di soprasensibile, cioè la libertà», era 
indirizzata alla determinazione dei «principi pratici della condotta» piuttosto 
che a quella della natura della stessa libertà). Ugualmente, e forse anche di più, 
il filosofo avvertì però il pericolo di un «oltrepassamento pratico-dogmatico 
della metafisica della natura», la cui inconsistenza avrebbe inficiato lo stesso 
accesso al terzo stadio della metafisica. 

Nell’associare tale stadio alla teologia, Kant iniziò a trattarne muovendo 
dal «concetto di una teleologia della natura»: un tema sul quale poteva van-
tare pagine assai significative nei §§ 85-86 dell’Appendice della terza Critica, 
in cui è precisata la relazione tra fisico- ed etico-teologia. Nell’idea che «la 

141 Su questo punto rimando alla lucida analisi di R. Langthaler in Die Kennzeichung des “dritten Stadiums” der 
neueren Metaphysik als “Theologie”, in Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. Beiträge zum System und 
Architektonik der kantischen Philosophie, hrsg. von A. Hahamann und B. Ludwig, cit., pp. 119-156. 
142 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., B391-392; trad. it. p. 327.
143 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 293; trad. 
it. cit. pp. 186-188.
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teleologia fisica ci spinge, è vero, a cercare una teologia, ma non può produr-
ne alcuna»,144 per il fatto di ipotizzare «un intelletto artefice per fini isolati», 
senza riuscire tuttavia a cogliere «la sapienza per uno scopo finale» (quello 
della stessa creazione, da cui derivare lo stesso valore dell’«esistenza di tutte 
le altre cose del mondo»),145 egli si era spinto allora a pensare che solo «una 
volontà buona» può dare «valore assoluto» all’esistenza dell’uomo, in modo 
da poter determinare l’«essere originario […] non soltanto come intelligenza e 
legislatore della natura, ma anche come il capo legislatore in un regno morale 
dei fini». Non per altro, egli aveva desunto infine i vari predicati di Dio dal 
sommo bene. 

Comprendiamo così perché la definizione della «teoria»146 del sommo bene 
– come leggiamo nella Preisschrift – fosse ritenuta tanto essenziale ai fini del 
progredire della metafisica, in rapporto al quale era fondamentale per Kant 
l’ispirazione «pratico-dogmatico» di quella stessa teoria. È «solo sotto questo 
riguardo», infatti, che essa avrebbe assicurato «una realtà oggettiva sufficien-
te» all’idea di uno scopo finale della ragion pura pratica. 

Non possiamo addentrarci oltre nella disamina di questo particolare scrit-
to, in cui Kant si è cimentato con il compito di una sintesi storico-speculativa. 
Azzardiamo a dire che, se egli decise di non presentarlo al concorso indetto 
dall’Accademia, è forse perché vi aveva sollevato più problemi di quanti fosse 
riuscito a risolverne (alterando i delicati equilibri su cui si reggeva il suo “si-
stema” di pensiero, così da farlo apparire come ancora ‘in opera’). Non ultimo 
il problema formulato nei “Fogli sparsi”, che fotografano lo sforzo di inseri-
re costruttivamente la filosofia critica all’interno della storia in cui s’inseriva 
e trovava contesto. Da questa storia siamo partiti, con Schelling e Hegel, e 
con essa concludiamo, mostrando come neppure a Kant sia stata estranea l’i-
dea che il proprio pensiero potesse chiudere storicamente il cerchio, dando 
compimento al destino della metafisica. E dunque che fosse anche legittimo 
considerare il terzo stadio come l’ultimo, destinato a fornire l’indicazione es-
senziale, anche in senso operativo, riguardo al valore dell’esistenza e a ciò che 
questo impone in rapporto all’agire morale (la «questione sostanziale», per 
dirla ancor con Rescher). Leggiamo:

144 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Kritik der Urtheilskraft (1790), AA V, 440-441; trad. it. Critica del 
Giudizio, Roma-Bari 1984, pp. 318-319.
145 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, 442-444; trad. it. cit. p. 321-323.
146 Vedi Id., Preisschrift über die Fortschrtitte der Metaphysik, AA XX, 294; trad. it. cit. p. 189.
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«Il terzo stadio della metafisica costituisce un circolo il cui limite torna su se stesso, racchiu-
dendo così un tutto della conoscenza del soprasensibile […]. Dopo essersi staccata, cioè, da 
tutto l’empirico nel quale era ancora impigliata nei primi due stadi, […] dopo essersi inoltre 
posta dal punto di vista delle idee dalle quali essa considera i suoi oggetti secondo ciò che essi 
sono in se stessi, la ragione traccia il suo orizzonte, che, muovendo dalla libertà in quanto 
facoltà soprasensibile ma conoscibile in modo teoretico-dogmatico attraverso il canone della 
morale, vi fa appunto ritorno anche con un intento pratico-dogmatico, cioè rivolto allo scopo 
finale, il sommo bene da promuovere nel mondo».147

Non può sfuggirci ora che, descrivendo una storia al cui interno andava 
operata la suddivisione cronologica, Kant per un verso dové sentirsi implicato 
nel processo descritto e per l’altro non poté fare a meno di coglierlo dall’ester-
no, se non addirittura dall’alto, pensando di parlare a nome e nell’interesse 
della ragione. Non altro che questa duplice posizione lo pose invero (come 
ogni altro filosofo dopo) davanti alla difficoltà della «scelta del punto da cui si 
intende partire».148 Stava in ciò la «sola difficoltà», a suo giudizio, che avrebbe 
incontrato chi avesse voluto «esporre in modo completo, in breve spazio e 
nondimeno geneticamente una così grande molteplicità di argomenti quale è 
quella toccata dalla metafisica». Per il resto, sarebbe stato sufficiente seguire 
«il nesso organico tra tutte le facoltà conoscitive sotto il supremo governo 
della ragione», così da poter «compiere l’intero circolo seguendo un princi-
pio». Quale? Nient’altro che quello combaciante con «ciò che per primo ha 
prodotto l’interesse a fondare una metafisica (la libertà in quanto è conosciuta 
attraverso le leggi morali)». Dalla libertà alla libertà: questo, in definitiva, il 
percorso descritto in quella storia per tappe dal dogmatismo allo scetticismo 
e da «questi due insieme» al criticismo,149 che Kant si è sforzato di ricondurre 
«ad un sistema razionale» richiedente «tanto una derivazione dal contingente 
da un principio, quanto una suddivisione». 

Pertanto, alla domanda «se una storia della filosofia possa essere redatta 
matematicamente» (in forma deduttiva), ovvero «se per la storia della filosofia 
sia possibile tracciare a priori uno schema col quale le epoche, le opinioni dei 
filosofi […] vengano a coincidere come se avessero essi stessi avuto questo 
schema davanti agli occhi», possiamo dire che la risposta di Kant sia stata 
decisamente «Sì!». La possibilità, perché di questo si tratta, stava per lui nel 
modo corretto in cui articolare le diverse questioni. Alla domanda, invece, 

147 Vedi ivi, 300; trad. it. cit. p. 195 (lievemente modificata).
148 Per questa e le successive citazioni vedi Id., Lose Blätter zu den Fortschritten der Metaphysik, AA XX, 344-345; 
trad. it. p. 233.
149 Per questa e le successive citazioni vedi ivi, 342-343; trad. it. cit. pp. 230-232.
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«se la storia della filosofia possa essere essa stessa una parte della filosofia», 
piuttosto che «far parte della storia dell’erudizione in generale», la risposta del 
filosofo non poté che essere negativa: «Quali che siano i progressi che possa 
aver fatto la filosofia, la sua storia è nondimeno distinta dalla stessa filosofia». 
E tale, non solo perché – come leggiamo nelle lezioni di Logica – una cono-
scenza razionale, qual è la filosofia, può essere storica solo secondo la sua «ori-
gine soggettiva, vale a dire secondo il modo in cui una conoscenza può venire 
acquisita dagli uomini».150 Ma soprattutto perché era la stessa storia a definirsi 
in modo particolare in rapporto alla filosofia, considerato che «in essa nulla 
di ciò che è avvenuto può essere raccontato se prima non si sa ciò che sarebbe 
dovuto avvenire». E questo, a sua volta, perché in relazione alla filosofia «non 
si tratta […] della storia delle opinioni sorte casualmente qua o là, ma della 
storia della ragione che si sviluppa per concetti». 

Di fatto, la storia della filosofia che Kant articolò per sommi capi nella 
Preisschrift voleva essere «filosofica»151 e nient’altro che filosofica. Ciò signifi-
cava per lui: una storia «razionale, ossia possibile a priori», guidata da un prin-
cipio (arché) in grado di ricondurre al soprasensibile e insieme di rispondere 
al supremo interesse della ragione. D’altronde, il fatto di comporre dei «facta 
della ragione» non faceva di quella storia qualcosa di empirico, alla maniera 
di un semplice racconto storico, privo della chiave necessaria a leggerli in ma-
niera conveniente, volta a stabilire i progressi della filosofia. È naturale, perciò, 
che egli pensasse di trarli dalla «natura della ragione umana, come se si trat-
tasse di un’archeologia filosofica». Fu così, però, che egli s’imbatté – seppure 
in maniera diversa, e soprattutto muovendo da altre premesse – nel problema 
dell’accordo dell’unità della verità con la pluralità delle filosofie, enunciato 
con forza da Hegel. Possiamo attribuire al suo particolare stile di pensiero se 
egli rispose alla questione indirettamente, quasi rilanciandola in tono inter-
rogativo:

«Che cosa indusse i pensatori, tra tutti gli uomini, a raziocinare intorno all’origine, lo scopo e 
la fine delle cose nel mondo? A muoverli fu quanto di finalistico v’è nel mondo, o solo la catena 
di cause ed effetti, oppure fu il fine dell’umanità stessa?»

150 Vedi Id., Logik, AA IX, 22; trad. it. cit. p. 16.
151 Vedi Id., Lose Blätter zu den Fortschritten der Metaphysik, AA XX, 341; trad. it. cit. p. 230.
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1. Non di rado si è attribuito alla natura un linguaggio, anzitutto di tipo 
matematico, che occorre imparare a comprendere per poterne investigare in 
maniera adeguata i fenomeni. Lo stesso Kant, che ha pure attribuito alla scien-
za moderna quella «rivoluzione del modo di pensare», tale per cui la natura 
(benché non sottoposta a tortura dalle arti meccaniche, secondo la metafora 
di Bacone) è costretta propriamente a rispondere alle domande formulate (nel 
linguaggio della scienza) da coloro che la indagano,152 ha accostato in ultimo i 
suoi fenomeni – in un appunto dell’Opus Postumum su cui si è soffermato H. 
Blumenberg153 – a dei geroglifici che essi sono «invitati a interpretare»154 (per 
parte della natura). Più precisamente, egli vi ha intravisto un testo scritto in 
una lingua che ci occupiamo di tradurre «per mezzo del nostro intelletto e se-
condo certi principi» e di cui ci sforziamo di decifrare ogni volta singoli brani, 
pur senza apprenderne passivamente il contenuto. E ancora, un testo che ri-
chiede un complesso procedimento di lettura, tenuto conto della compresenza 
del livello semantico delle parole, di quello sintattico della costruzione delle 
frasi, e infine di quello del senso complessivo del discorso. Appunto quando, 
spostandoci dal piano della natura in generale a quello delle sue molteplici 
manifestazioni sottoposte a leggi empiriche, ci proponiamo di comprenderlo 
nel vivo: per la qual cosa, a giudizio del filosofo, è necessario adottare forme 
distinte e tuttavia collegate di interpretazione (l’una autentica, l’altra dottrina-

152 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, BXIII; tr. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Torino 19772, 
p. 42. 
153 Cfr. H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1981; trad. it. La leggibilità del mondo, Bologna 
1984, pp. 188-192.
154 Id., Handschriflicher Nachlaß, AA XXII, 172.
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le), implicanti rispettivamente la «leggibilità empirica del testo della natura» e 
l’«unità sistematica»155 della medesima.

Ciò detto, non siamo sicuri se, restando fedeli alla prospettiva trascenden-
tale kantiana,156 sia giusto concludere al riguardo – come ha fatto Blumenberg 
– che, nell’aggiungere «più apriorità», l’interpretazione dottrinale finisce per 
non lasciare la natura «dove e come stava».157 Infatti, benché sembri talvolta 
che Kant non si sia limitato a tracciare il programma di una «propedeutica» 
della fisica, sconfinando direttamente nel suo territorio, per azzardare una 
spiegazione dei fenomeni naturali condizionata dall’esigenza di sistematici-
tà che finisce per soggiacere a un’imposizione teorica, la quale minaccia di 
curvare l’indagine empirica in maniera forzosa (il che, ove mai accade, com-
porta qualcosa di più dell’augurato passaggio dalla metafisica alla fisica), non 
possiamo dire che egli non abbia cercato di difendere sempre e comunque le 
prerogative della stessa fisica dalle pretese esorbitanti della metafisica.

In effetti, non è per addentrarci in una selva tanto intricata che richia-
miamo tale questione.158 Piuttosto, perché il tema dell’interpretazione della 
natura, oltre a ricorrere altrove nella riflessione filosofica del Settecento (tanto 
da dare titolo all’omonimo scritto di Diderot,159 in cui pure registriamo la 
presenza della metafora del libro),160 è chiamato in causa nello scritto Sul fal-

155 Ivi, p. 192.
156 Cfr. in merito H.U. Baumgarten, Kants Transzendentalphilosophie in Opus postumum, in Kant und die Berli-
ner Aufklärung, cit., Bd. IV, pp. 493-502.
157 Ibidem.
158 Oltre che al volume del curatore dell’edizione italiana (ridotta) dell’Opus postumum, V. Mathieu (La filosofia 
trascendentale e l’Opus postumum di Kant, Torino 1958), ci limitiamo di rimandare al più recente volume del 
curatore dell’edizione inglese, E. Förster, Kant’s Final Synthesis. An Essay on the Opus postumum, London 2000, e 
precisamente ai capp. I e IV. Cfr. infine anche i contributi al volume collettaneo dal titolo Années 1796-1803. Kant. 
Opus Posutmum. Philosophie, science, éthique et théologie, sous la direction de I. Schüßler, édité par C. Erismann, 
Paris 2001.
159 D. Diderot, De l’interpretation de la nature (1753), in Œuvres Philosophiques, Textes établis, avec introductions, 
biblio graphies et notes, par P. Vernière, Paris 1956; trad. it. a cura di G. Cantelli, Milano 1990. Nel sollevare la 
questione dell’incommensurabilità della quantità dei fenomeni naturali rispetto alle capacità limitate del nostro 
intelletto e alla debolezza dei nostri organi, Diderot ha posto in questo scritto un problema che in seguito avrebbe 
occupato anche Kant: quello del termine ultimo del processo dell’esperienza che, nella sua totalità, eccede il piano 
della medesima. Un problema che denuncia anzitutto una sproporzione, in ragione del compito inesauribile di 
una spiegazione della natura, cui non può certo sostituirsi la sua interpretazione (in rapporto alla connessione 
dei fenomeni cui tende la «filosofia sperimentale»), autorizzata invece a fornirne un’intuizione sintetica mediante 
«l’idea di un tutto» incompatibile con «l’assoluta indipendenza anche di un solo fatto» (ivi, p. 186; trad. it. cit. p. 
22).
160 Per restare a Diderot, egli ha ritenuto che al numero incalcolabile di libri richiesti dalla semplice designazione dei 
fenomeni e dei loro aggregati si sarebbe potuto anche aggiungere quello altrettanto sterminato delle pagine scritte da 
Dio, qualora Egli «si fosse degnato di spiegare il meccanismo universale su dei fogli scritti di proprio pugno» (ivi, p. 
183; trad. it. cit. p. 18); ma senza sperare con ciò di conseguire un risultato per la conoscenza, giacché un così «gran 
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limento di tutti i tentativi filosofici in teodicea, dove Kant lo ha modulato in 
rapporto alla medesima, nel presupposto che «Dio manifest[i] la sua volontà 
attraverso la natura».161 

La prima parte del testo è sufficientemente chiara da evitarci di esporla 
in dettaglio.162 Basterà dire al riguardo che in essa troviamo la significativa 
distinzione di «ogni interpretazione della volontà dichiarata di un legislatore» 
in dottrinale e autentica, a seconda che sia la ragione ad attuarla in maniera 
indiretta, desumendo le intenzioni di Dio «per via di ragionamenti», o che sia 
«lo stesso legislatore a fornirla» in forma immediata, nell’evidenza del suo po-
tere. Non a caso vi è annunciata da subito la critica di ogni tentativo di «pero-
rare la causa di Dio»163 che, assumendo una prospettiva assoluta, trascendente 
le nostre capacità limitate, si sforzi di comprendere in un’economia della prov-
videnza tutte le manifestazioni del male e i dolori che sembrano contrastarne 
il fine e comunque smentire la «santità», la «bontà» e la «giustizia» divina. 

È un fatto che, nel prendere «la difesa della somma saggezza del creatore 
del mondo dalle accuse mossele dalla ragione per quel che di contrario al fine 
si riscontra nel mondo», i sostenitori della teodicea si sono affidati nel tempo 
ad argomentazioni che, nel rispetto della coerenza, si occupano di dimostrare 
tale saggezza in rapporto ai vari tipi di «controfinale nel mondo»,164 trascu-
rando di restare ancorate al terreno dell’esperienza (salvo chiamarla abusiva-

libro» avrebbe offerto la semplice reduplicazione scritta, e nemmeno abbreviata, della natura. La sua conclusione, se 
da un lato mostrava l’insania di una simile opera (perché «in questi fogli noi ritroveremmo una misura abbastanza 
esatta delle nostre capacità intellettuali, e una satira ancora migliore della nostra vanità») (ibidem), dall’altro indi-
cava una diversa strada, suggerendo di interpretare il testo della natura (scritto da prima dell’uomo), così da fornire 
una visione anticipatamente unificata dell’insieme dei fenomeni che le conoscenze scientifiche avrebbero precisato 
in maniera definita. Auspicando dunque che un giorno, «quando la fisica sperimentale sarà più progredita, si rico-
noscerà che tutti i fenomeni, siano essi quelli della gravità, dell’elasticità, dell’attrazione, del magnetismo o dell’e-
lettricità, non sono altro che aspetti diversi di una stessa affezione» (ivi, p. 220; trad. it. cit. p. 60), egli pensava che la 
scienza dovesse ipotizzare «un fenomeno capace di illuminare non solo i fenomeni conosciuti, ma anche tutti quelli 
che il tempo ci farà scoprire, un fenomeno capace di riunirli e di formare un sistema» (ibidem).
161 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der The-
odicee (1791), AA VIII, 264; trad. it. Sul fallimento di tutti i tentativi filosofici in teodicea, in Scritti sul criticismo, a 
cura di G. De Flaviis, Roma-Bari, 1991, p. 140 (lievemente modificata). Per una trattazione del testo kantiano cfr. 
J. Brachtendorf, Kants Theodizee-Aufsatz – Die Bedingungen des Gelingens philosophischer Theodizee, in «Kant-
Studien», 2002 (93, 1), pp. 57-83 e il più recente M. Ivaldo, Kant. La teodicea della ragione pratica, in Id., Sul male. 
Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Pisa 2021, pp. 11-45.
162 Un’esposizione analitica dello scritto kantiano si rimanda a K. Appel, Kants Theodizeekritik. Eine Auseinan-
dersetzung mit den Theodizeekonzeptionen von Leibniz und Kant, Frankfurt a. M.-Berlin-Bern-Bruxelles-New 
York-Oxford-Wien 2003, pp. 119.
163 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der The-
odicee, AA VIII, 255; trad. it. cit. p. 131.
164 Vedi ivi, 256; trad. it. cit. p. 133.
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mente a testimone). Non solo, pensando di esprimere un atto di devozione nei 
confronti di Dio, essi hanno dato prova invece del vizio di presunzione della 
ragione, poco incline a quella «saggezza negativa» che comporta il «discer-
nimento (Einsicht) della limitazione necessaria delle nostre pretese riguardo 
a ciò che non è alla nostra portata».165 La stessa di cui pecca poi anche ogni 
uomo che esprima gratitudine nei confronti di Dio e lo ringrazi «per un suo 
intervento straordinario».166 E che parimenti si manifesta – sia pure in manie-
ra perversa e in forma rovesciata – nei momenti di immane sciagura, in cui gli 
uomini si sentono traditi di fronte allo spettacolo di un’immane devastazione, 
provocata ad esempio da un terribile terremoto, capace di mandare in fran-
tumi in pochi secondi, insieme ai beni materiali, l’arroganza «di considerarsi 
come l’unico e solo scopo delle disposizioni di Dio» – così osservava il filosofo 
a un anno dalla tragedia di Lisbona –, «come se queste non avessero avuto 
altra mira che lui soltanto nel predisporre le regole del governo del mondo».167 

Vero è che Kant non ha inteso semplicemente sbarazzarsi del problema 
della teodicea. Convinto che, in fondo, l’obiezione fondata sul richiamo all’e-
sperienza riesca sì a inficiarne il discorso ma non anche a destituirlo di senso e 
a mostrarlo immotivato, egli ha ritenuto di poter uscire dall’impasse facendo 
della liquidazione della teodicea dal punto di vista teoretico la premessa della 
sua riformulazione da quello pratico. Per questo, l’assunto che la lettura del 
testo della natura – protratta nel tempo e, per così dire, pagina dopo pagina 
– non possa trascendere l’esperienza, risalendo dall’opera all’intenzione del 
suo sommo autore, rappresenta solo il primo passo della sua argomentazio-
ne. Anche se un passo fondamentale, per un verso necessario a bloccare sul 
nascere ogni pretesa di considerare la natura come l’opera attraverso la quale 
il creatore «manifesta le intenzioni della sua volontà»,168 e per l’altro diretto a 
mostrare come il mondo debba apparirci «un libro chiuso». Al punto che la 
sua comprensione è destinata a restarci preclusa, «quando ci si illuda di poter 
scoprire, muovendo da esso che pure è un oggetto d’esperienza, persino l’in-
tenzione ultima di Dio (intenzione che è sempre morale)». 

165 Vedi ivi, 263; trad. it. cit. p. 140 (lievemente modificata).
166 Cfr. Id., Eine Vorlesung Kants über Ethik (1775-1781), hrsg. von P. Menzer, Berlin 1924, Moralphilosophie Col-
lins, AA XXVII, 319; trad. it. Lezioni di etica, Roma-Bari 1991, p. 109. 
167 Id., Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigsten Vorfälle des Erdebebens, welches an dem Ende des 
1755sten Jahres einen grossen Theil der Erde erschüttert hat (1756), AA I, 460; trad. it. Scritti sui terremoti, a cura 
di P. Manganaro, Salerno 1984, p. 55.
168 Per questa e la successiva citazione vedi Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodi-
cee, AA VIII, 264; trad. it. cit. p. 141.
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Non per altro, a parere di Kant, questa interpretazione della natura doveva 
«essere chiamata dottrinale»,169 proprio perché rivolta a surrogare la mancan-
za di conoscenza della volontà divina con ragionamenti diretti a stabilire un 
collegamento tra «ciò attraverso cui si è espresso il legislatore» (ovvero la na-
tura stessa, nell’insieme ordinato dei suoi fenomeni, qual è espresso dal con-
cetto di «saggezza artistica») e «le sue intenzioni altrimenti note», implicanti 
il concetto di una «saggezza morale».170 In quanto tale, tale interpretazione era 
destinata a fallire dal punto di vista teoretico, implicando il «concetto della 
concorde unità di questa saggezza artistica con la saggezza morale in un mon-
do sensibile» di cui può avere precisa cognizione «solo chi riesca a spingersi 
fino alla conoscenza del soprasensibile».171 Non solo, senza neppure volerlo, 
essa finiva per produrre effetti deleteri sul piano morale, per il fatto di celare 
in una visione ottimistica la condizione in cui si trova in realtà l’uomo per il 
fatto di riunire in sé la «creatura» e l’«essere superiore», termine di riferimento 
dell’agire morale. (Il che fa anche comprendere perché, al contrario dell’asso-
luta saggezza che, incarnando il sommo bene, «alberga unicamente in Dio», 
quella umana possa manifestarsi solo negativamente, nella determinazione a 
«non agire in maniera chiaramente contraria a quest’idea»,172 così da apparire 
un’«assicurazione contro la stoltezza» sempre riemergente, e non certo come 
un possesso definitivo e stabile per l’uomo, il quale è sottoposto a una tensione 
morale che gli preclude la convinzione di averlo raggiunto una volta per tutte 
e dunque anche di «agire come se ci fosse riuscito».)173

Sebbene Kant non abbia stabilito un parallelo tra i due libri per antonoma-
sia, la natura e la Sacra Scrittura, è possibile rinvenire nei suoi scritti più tardi 
una relazione indiretta tra i due modelli interpretativi. Tutt’altro che esteriore 
o superficiale, tale parallelo – di cui possiamo cogliere ancora una traccia (sia 
pure in negativo) nella critica che Nietzsche ha rivolto al persistere di un’inter-
pretazione pneumatica della natura, nell’auspicio che le si applicasse «la stessa 
specie di severa esegesi, quale oggi i filologi hanno creato per tutti i libri»174 – 
ha inciso nella sua riflessione sulla teodicea, facendola uscire dalla situazione 

169 Ibid.
170 Ivi, p. 263; trad. it. cit. p. 140.
171 Ibid.
172 Id., Das Ende aller Dinge (1794), AA VIII, 336; trad. it, La fine di tutte le cose, in Scritti sul criticismo, cit., p. 251.
173 Ibid.
174 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, Erster Band (1878), in Werke, cit., 
Abt IV, Bd. 2, Berlin 1967, pp. 24-25; trad. it. Umano, troppo umano, a cura di G. Colli e M. Montinari, con una 
cronologia della vita dell’autore e dei suoi tempi e note introduttive, Milano 1965, p. 19.
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di stallo in cui il filosofo l’aveva preliminarmente condotta. Non deve stupirci 
al riguardo che sia l’interpretazione dottrinale ad aver occupato maggiormen-
te il filosofo. Ben più di quella autentica, da lui identificata in genere con il 
procedimento empirico o filologico, legato al criterio della conformità lette-
rale. Il motivo di ciò va cercato nel fatto che, al di là di questioni tecniche, il 
carattere dottrinale dell’interpretazione segnala un medesimo interesse della 
ragione, solo diversamente modulato: in un caso, dando sostegno alla teleo-
logia fisica, la quale comprende gli uomini in quanto «esseri del mondo» che 
sono «legati con le altre cose del mondo»,175 nell’altro riconoscendo all’erme-
neutica sacra la libertà «d’attribuire (filosoficamente) al passo della Scrittura 
quel senso che l’esegesi gli conferisce dal punto di vista pratico-morale (per 
edificare il discepolo)».176 Anche se è evidente che non può valere per il libro 
della natura quel che, al contrario, vale per la Sacra Scrittura. Non fosse altro 
che per la diversa autorità dei loro rispettivi autori: l’uno infallibile e assolu-
tamente obbligante, ossia Dio, gli altri, «gli autori sacri» (S. Paolo fra tutti), 
i quali, «essendo uomini, possono essere incorsi in errori».177 Con la conse-
guenza che, mentre in rapporto alla natura l’interpretazione dottrinale può 
essere oggetto di divergente valutazione (in quanto compare in due diversi 
ambiti di discorso, a seconda che renda concepibile il «passaggio dai principi 
metafisici della scienza naturale attraverso la composizione sistematica delle 
forze motrici della materia»178 o dia luogo invece a un indebito sconfinamento 
dal piano dell’esperienza a quello del soprasensibile, deducendo l’esistenza di 
un imperscrutabile disegno divino dai fenomeni naturali, come avviene in 
ogni teodicea dottrinale), in rapporto al testo sacro va ritenuta unicamen-
te «autentica» quell’interpretazione che, anteponendo «l’interesse morale» a 
ogni altro, mira «all’edificazione, al miglioramento dei costumi e quindi al 
conseguimento della beatitudine»: nell’idea che il Dio che «vuole che la sua 
volontà, rivelata nella Bibbia, sia compresa in questo modo», è lo stesso che 
«parla tramite la nostra ragione (pratico-morale)».179 

175 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 447; trad. it. Critica del giudizio, Roma-Bari 1984, p. 327. 
176 Id., Der Streit der Fakultäten (1798), AA VII, 66; trad. it. Il conflitto delle facoltà, a cura di D. Venturelli, Brescia 
1994, pp. 137-138.
177 Ibid.
178 Id., Handschriftlicher Nachlaß, cit., AA XXII, 173.
179 Id., Der Streit der Fakultäten, AA VII, 67; trad. it. cit. p. 139. Anche se ciò non costituisce prova di un mu-
tamento di posizione, bisogna rilevare, a titolo di integrazione, che nella Religionsschrift i due termini che con-
notano le diverse interpretazioni della Scrittura appaiono invertiti rispetto allo Streit. Motivo ne è il fatto che 
essi non servono qui a stabilire una precisa tipologia ma principalmente a rimarcare un differente valore legato 
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2. Prescindendo ora dall’effettivo ordine di successione in cui troviamo 
formulate le tesi kantiane – giacché, come sappiamo, lo scritto Sul fallimento 
di tutti i tentativi filosofici in teodicea precede di qualche anno il Conflitto 
delle facoltà –, non ci pare azzardato sostenere che il filosofo ha abbozzato nel 
primo dei due testi un’argomentazione ripresa e meglio esplicitata, oltre che 
nel secondo, in alcune delle pagine più celebrate de La religione nei limiti della 
semplice ragione.180 

Anche in questo scritto troviamo affermata la tesi della «preferibilità» 
dell’interpretazione morale della Scrittura (che ne deduce un significato con-
cordante «con le regole universali di una religione razionale pura») rispetto a 
quella letterale (su cui deve fondarsi la fede storica che, in quanto determina-
ta nel contenuto, non si presta ad essere universalmente partecipata ad ogni 
uomo). Kant l’ha formulata anticipatamente, nell’atto di definire un «nuovo 
programma»181 della teodicea; tale perché, ammettendo dal punto di vista pra-
tico quanto ci è del tutto impossibile «conoscere e percepire teoreticamente»182 
senza «allontanarsi dalle leggi dell’esperienza e delle percezioni sensibili»,183 
esso non si occupa di dimostrare semplicemente l’infondatezza di tutti i «ten-
tativi filosofici miranti a questo genere di interpretazione» (che «sono dottri-
nali e costituiscono la teodicea vera e propria»)184 nel presupposto che la loro 
demolizione lasci in definitiva un vuoto che la stessa riflessione filosofica è poi 
costretta a riempire. 

all’ecumenicità della religione razionale. Infatti nella Religionsschrift – dov’è in gioco anzitutto la distinzione 
tra la “fede ecclesiastica”, per sua natura ristretta a una determinata comunità di fedeli, e la “religione razionale 
pura”, di cui può sentirsi partecipe ogni uomo – religione razionale e scienza scritturale sono sì presentati da Kant 
come “gli interpreti genuini e i depositari autorizzati dei libri sacri”, ma senza che il riconoscimento della loro ri-
spettiva necessità comporti di per sé anche l’affermazione di una sostanziale parità del loro significato morale. In 
quanto, questa la sua conclusione, “di questi interpreti, soltanto il primo è autentico e di valore universale, mentre 
il secondo non è che dottrinale e non serve ad altro che ad organizzare le fede ecclesiastica, per un determinato 
popolo, e per una determinata epoca, in un sistema stabile e duraturo” (Id., Die Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft, AA VI, 114; trad. it. La religione nei limiti della semplice ragione, in Scritti morali, a cura di 
P. Chiodi, Torino 19802, p. 441). 
180 Vedi Id., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 109-114; trad. it. cit. pp. 435-441. La 
conseguenza che ne traeva Kant non va però nel senso di un accantonamento dell’esegesi dei testi sacri, di cui 
riconosce l’imprescindibilità in quanto scienza scritturale, se si intende fornire un supporto all’«autorità di una 
chiesa che poggia sulla Scrittura», malgrado ne disconosca il valore fondativo in rapporto all’«autorità di una 
religione» che, appunto, «se vuole essere universale, deve sempre poggiare solo sulla ragione».
181 Si rinvia in proposito al saggio di A. Poma, Teodicea autentica e teodicea storica. Kant e Cohen, in «Studi kan-
tiani», V, 1992, pp. 71-77.
182 Id., Kritik der Praktischen Vernunft, AA V, 4; trad. it. Critica della ragion pratica, in Scritti morali, cit., p. 136.
183 Id., Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), AA IV, 404; trad. it., Fondazione della metafisica dei costu-
mi, in Scritti morali, cit., p. 60.
184 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 264; trad. it. cit. p. 141.
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Non per altro Kant ha finito per accompagnare alla critica di ogni discorso 
che presuma di potersi spingere fino alla conoscenza del soprasensibile – quel-
la critica che comporta il divieto di fornire un’interpretazione della natura 
assumendo il punto di vista dello «stesso legislatore» (sulla falsariga di ciò 
che è dato fare in rapporto al testo sacro) – l’ammissione di una «teodicea 
autentica».185 Ma a queste condizioni: anzitutto, di spostarsi dal campo della 
natura a quello della libertà, passando il testimone dalla ragione teoretica a 
quella pratica, per mostrare che «la teodicea non ha tanto a che fare con un 
impegno a vantaggio della scienza, quanto piuttosto con questioni di fede».186 
E in subordine, di evitare ogni associazione di tali questioni ai particolari 
dogmi della religione rivelata, conformemente a una concezione della fede 
non come resa della ragione all’inintelligibile, ma come disposizione soggetti-
va – un «habitus» e non un «actus» – in cui si manifesta «il modo di pensare 
morale della ragione nell’adesione a ciò che è irraggiungibile dalla conoscenza 
teoretica».187

È così che all’abbandono del territorio della natura succede l’adozione di 
una prospettiva da cui è possibile affrontare il problema della teodicea senza 
restare impigliati in capziose argomentazioni; per di più garantendo un livello 
esteso di partecipazione e comunicazione del discorso, conseguibile appunto 
per il fatto che «il fondamento del consenso richiesto in questo caso è sempli-
cemente soggettivo, ma tuttavia fornito di validità oggettiva per una ragione 
che è pratica e nello stesso tempo pura».188 Senza supporre impropriamente 
che l’uomo possa farsi interprete della volontà del sommo legislatore per mez-
zo della sua «ragione raziocinante (speculativa)», tale prospettiva è legittimata 
dal fatto di ammettere, più modestamente, che soltanto Dio, «tramite la no-
stra stessa ragione, [è] l’interprete della propria volontà annunciata attraverso 
la creazione».189 Il che non significa abbandonare il presupposto dell’eccellen-
za dell’uomo, giacché egli resta «l’unico essere di cui possiamo riconoscere, 
come suo carattere proprio, una facoltà soprasensibile (la libertà)»,190 nel nome 
della quale riesce a farsi largo l’interpretazione «offerta da una ragione pratica 
dotata di un’autorità che, essendo nel legiferare assolutamente imperativa e 

185 Ibid.
186 Ivi, 267; trad. it. cit. p. 144.
187 Id., Kritik der Urtheiskraft, AA V, 471; trad. it. cit. p. 355.
188 Id., Kritik der praktischen Vernunft, AA V, 4; trad. it. cit. p. 137.
189 Id., Ûber da Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 264; trad. it. cit. p. 141.
190 Id., Kritik der Urtheilskraft, AA V, 435; trad. it. cit. p. 312.
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libera da altra motivazione, può essere riguardata come la diretta dichiarazio-
ne di Dio, la voce attraverso cui egli conferisce un senso alla lettera della sua 
creazione».191 

Per quanto, in un certo senso, possa apparire al limite dal punto di vista 
rigorosamente critico, possiamo dire che l’adozione di una simile prospettiva 
trova sostegno nella particolare determinazione della «persona»192 di Dio e 
della relazione quasi simbiotica di questa con la persona dell’uomo, quale tro-
viamo ancora enunciata in un passo dell’Opus Postumum, dove il filosofo ha 
affermato, nello stile scarno dell’annotazione: 

«Vi è un essere in me che, distinto da me, sta su di me (agit, facit, operatur) nel rapporto cau-
sale di efficacia (nexus effectivus); il quale, libero esso stesso, cioè senza dipendere dalla legge 
naturale nello spazio e nel tempo, mi guida internamente (giustifica o condanna); ed io, l’uo-
mo, sono io stesso quest’essere, ed esso non è, poniamo, una sostanza fuori di me».193

Ciò spiega perché la volontà di questo essere a cui l’uomo si rapporta con 
un atto di pura introspezione possa parlargli interiormente nel linguaggio im-
perativo della ragione pratica, di cui occorre di ascoltare la voce.194 Questa ra-
gione e non l’altra – che Kant definisce anche «sovrana», perché l’uomo vi ha 
riprova della sua libertà – costituisce dunque lo strumento e insieme l’oggetto 
dell’interpretazione, posto che quanto essa comanda, vale a dire l’insieme dei 
doveri umani, si mostra come sovrumano nel suo aspetto di comandamento 
divino. Seppure un comandamento che non può essere giudicato diverso – 
quanto alla forma – dall’imperativo categorico, per il fatto di provenire da un 
essere supremo di cui, se non si può smentire l’esistenza, nemmeno «si può 
affermare che esista fuori dell’uomo che pensa razionalmente»; e che, anzi, 
grazie a questa intima unione, deve rafforzare la convinzione che «in lui – 
nell’uomo pensante moralmente secondo comandi del dovere di noi stessi – 
viviamo (sentimus), agiamo (agimus) ed esistiamo (existimus)».195 

Comprendiamo così perché lo spirito che accompagna l’uomo come «prin-
cipio attivo» e che, «a guisa di una sostanza particolare, comanda incontra-
stabilmente al di sopra di lui secondo la legge della ragione etico-pratica», 

191 Id., Ûber da Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 264; trad. it. p. 141.
192 Cfr. Id., Handschriflicher Nachlaß, AA XXI, 9; trad. it. cit. p. 338.
193 Ivi, 25; trad. it. cit. pp. 350-351 (mio il corsivo).
194 Ancora Blumenberg ha messo correttamente in risalto come «per questa istanza adeguata dell’interpretazione 
della legge la metafora delle lettere e del libro è certo fuori posto, e il suo posto viene anzi preso dalla metafora 
del l’immediatezza di una voce» (op. cit., p. 193; trad. it. cit. p. 189).
195 I. Kant, Handschriflicher Nachlaß, AA XXII, 55; trad. it. cit. p. 329 (mio il corsivo).
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non vada discosto dal «principio ultimo di ogni interpretazione della Scrit-
tura» che Kant, seguendo il dettato giovanneo, ha individuato nello «spirito 
di Dio che ci conduce a ogni verità» (Giov., XVI) e «ci vivifica» nel mentre «ci 
istruisce».196 Tal è lo spirito che deve informare ogni interpretazione che ecce-
da l’autenticazione solo letterale di un qualsiasi testo, e che perciò rinviene il 
senso nascosto della creazione colto dall’autentica teodicea (la quale, infatti, 
deve intenderlo come affidato alla saggezza divina, ovvero alla stessa «ragione 
pratica in quanto con forme alle sue norme pienamente corrispondenti allo 
scopo finale di tutte le cose»).197 Quel senso che l’uomo, per parte sua, deve 
anche sforzarsi di realizzare in maniera tenace, pur senza avere la certezza di 
riuscirvi. 

Per questo, ferma restando la sua saggezza «negativa», l’uomo ha bisogno 
del sostegno offerto dall’interpretazione autenticamente dottrinale del testo 
sacro: in vista di quel «miglioramento morale» che insieme costituisce «il fine 
proprio dell’intera religione razionale»,198 alla luce della quale anche l’inter-
pretazione della natura, implicata dalla teodicea, finisce per compiere un vero 
e proprio salto, cedendo la parola all’interpretazione della storia sacra. E pro-
prio nel punto in cui questa, attraverso un’efficace allegoria,199 scioglie il mi-
stero del manifestarsi di Dio a Giobbe, quando gli fa «l’onore di porre innanzi 
ai suoi occhi la saggezza della propria creazione, soprattutto nei suoi aspetti 
impenetrabili».200

È facile vedere come il percorso seguito da Kant si discosti da quello sugge-
rito, con limpido ri gore, da Spinoza. Non individuando al pari questi nell’in-
terpretazione della natura il criterio cui deve ispirarsi l’interpretazione della 
Scrittura – il cui metodo autentico non può affatto divergere da quello della 
prima, ma anzi deve corrispondergli puntualmente come indagine critica201 

196 Id., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 112; trad. it. cit. p. 438.
197 Id., Das Ende aller Dinge, AA VIII, 336; trad. it. cit. p. 251.
198 ID. Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 112; trad. it. cit. p. 438.
199 Sul rapporto tra allegoria e verità nella considerazione kantiana dell’ermeneutica biblica, e sul dibattito da essa 
suscitato nell’ambiente dei teologi ed ermeneuti biblici, si veda il ricco e documentato saggio di G. D’Alessandro, 
Allegoria e Verità nello Streit sull’interpretazione kantiana delle Sacre Scritture, in Kant e la religione, a cura di N. 
Pirillo, Brescia 1996, vol. II, pp. 543-561.
200 ID., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, cit., p. 266; trad. it. p. 142.
201 Cfr. B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus (1670), in Opera, im Auftrag der Heidelberg Akademie der Wis-
senschaften, hrsg. von C. Gebhardt, Heidelberg 1925, Bd. III, cap. VII; trad. it. Trattato teologico-politico, in Etica 
e Trattato teologico-politico, a cura di R. Cantoni e F. Fergnani, Torino 1972, pp. 508 ss. Sul tema rimandiamo a S. 
Zac, Signification et valeur de l’interprétation de l’Ecriture chez Spinoza, Paris 1965, e G. Bonola, “Sola Scriptura”: 
l’ermeneutica di Spinoza nelle sue linee essenziali, in «Annali di storia dell’esegesi», IV, 1987, pp. 285-320; più 
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– Kant ha trasposto invece l’interpretazione della natura in quella della Scrit-
tura, nel cui mezzo resta frapposta, ancora insoluta, la teodicea. Egli, va detto, 
non si è immerso, alla maniera di Spinoza, in un’opera intesa a «non confon-
dere», sulla base di un criterio puramente storico–filologico, «gli insegnamen-
ti di valore eterno» con quelli di «validità temporanea».202 La sua preferenza, 
come abbiamo visto, è andata senz’altro all’interpretazione morale, ovvero 
autenticamente dottrinale della Sacra Scrittura, senza occuparsi di discernere 
personalmente, per mezzo di una meticolosa analisi storico-grammaticale dei 
testi, quanto è più generale e comune (e perciò «costituisce la base di tutta 
la Scrittura»)203 da quel che sembra essere una concrezione storica e dunque 
appare non meno secondario dal punto di vista dell’insegnamento di virtù. 
Non altro ha spostato il punto d’avvio della questione ermeneutica dal pia-
no teoretico dell’«autenticità del significato» – per usare ancora le espressioni 
spinoziane – a quello morale della «verità del contenuto».204 Nel riguardare gli 
insegnamenti morali, essa ha indotto il filosofo a servirsene in vista dell’af-
fermazione di una pura religione morale razionale, al fine di «illuminare e 
confermare le sue proposizioni razionali mediante l’accordo, vero o presunto, 
col giudizio di altri (che erano magari poeti e oratori)».205 Sicché è in questo, 
se vogliamo, che va posto il punto d’arrivo della riflessione kantiana della teo-
dicea: nel fatto che la ragione riesce a esprimersi con grande scioltezza su tale 
argomento, nel suo aspetto pratico, a mo’ di intermediaria divina dell’inter-
pretazione della Scrittura. Il che significa, «come se bastasse a se stessa» e in 
virtù dell’«apprezzamento che essa ha di se stessa; non per la sua capacità di 
ragionamento, ma per quanto prescrive di fare: in quanto solo dalla ragione 
scaturiscono l’universalità, l’unità, la necessità delle dottrine di fede che co-
stituiscono sempre la parte essenziale di una religione, quella pratico-morale 
(che consiste in ciò che dobbiamo fare)».206

Ciò premesso, la domanda da porci ora non riguarda tanto il motivo 
dell’interesse di Kant per la storia di Giobbe,207 tra le più note e controverse 

specifico il contributo di S. Pines, Spinoza’s Tractatus teologico-politicus, Maimonides and Kant, in «Studies in 
Philosophy» (Scripta hierosolymitiana 20), edted by O. Segal, Jerusalem 1968, pp. 3-54. 
202 Ivi, p. 102; trad. it. cit. p. 514.
203 Ibid.; trad. it. cit. p. 515.
204 Ivi, p. 100; trad. it. cit. p. 512.
205 I. Kant, Der Streit der Fakultäten, AA VII, 8; trad. it. cit. p. 61.
206 Ibid.
207 Sul rilievo che la figura di Giobbe assume nella riflessione etico-religiosa kantiana - soprattutto per quanto 
riguarda la sua dimensione antropologica, là dove “non si tratta semplicemente di incardinare (di imporre eti-
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dell’intera Bibbia, quanto il modo in cui egli ha inteso sciogliere l’allegoria 
rinvenendovi un senso spirituale nascosto, non immediatamente intelligibile 
e diverso dal significato letterale. Chi provasse soltanto a riassumere la sua 
lettura, dovrebbe dire anzitutto che Kant ha sintetizzato le diverse prospettive 
che si misurano nella disputa tra Giobbe e i suoi interlocutori, polarizzandole 
in due opposte prospettive, di cui l’una si esprime in base alla premessa, infon-
dabile, del «sistema che riconduce tutti i mali del mondo alla giustizia divina», 
mentre l’altra presenta la tesi «dell’incondizionatezza del decreto divino»208 
cui si rimette in senso pratico. Entrambe, in effetti, offrono un’interpretazio-
ne dell’insieme di eventi che, nella loro tragica concomitanza, accrescono in 
modo esponenziale la disgrazia di Giobbe, inducendo a credere che obbedi-
scano a una ragione sovraordinata. Ma con una sostanziale differenza, lega-
ta alla diversa condizione dei loro sostenitori, ovvero: perché, mentre in un 
caso si propende a scorgere distintamente nelle sciagure patite nient’altro che 
delle «pene per i crimini commessi», nonostante l’ingannevole rettitudine di 
chi è perseguitato dalla sorte, «ché altrimenti la giustizia divina non avrebbe 
reso possibile che egli fosse infelice»;209 nell’altro, pur professando in maniera 
ostinata e irriducibile, e dunque malgrado ogni apparenza di colpevolezza, la 
propria innocenza (presupposto ineliminabile dell’intero ragionamento), ci si 
affida ugualmente e pieni di speranza al decreto divino, in sé imperscrutabile.

Di conseguenza, l’acuta osservazione di chi ha affermato – più di recente 
– che «alla menzogna sacra degli «amici» si oppone il realismo autentico di 
Giobbe»,210 ben si accorda con quella di Kant, secondo cui ciò che merita at-
tenzione non è tanto il contenuto dei ragionamenti sostenuti dalle due parti, 
quanto il «modo (Charakter) in cui esse lo dicono».211 Esecrabile, infatti, dal 
suo punto di vista, non è solo l’atto di superbia teoretica di cui si macchiano 

camente) la ragione nel mondo [...] ma anche di plasmare un nuovo modello, quasi un archetipo di uomo in un 
punto d’incontro cruciale della ragione e della storia: nella religione” - ha insistito giustamente P. Manganaro 
nel saggio Il male della ragione, in Kant e la religione, cit., vol. I, p. 40 ss. Per quanto sia convincente questa tesi, 
va sottolineato il fatto che per Kant non è possibile desumere la moralità da esempi che valgano tout court come 
modelli assoluti, senza essere stati previamente vagliati dalla ragione. “Infatti ogni esempio del genere deve esso 
stesso esser precedentemente giudicato alla luce dei principi della moralità per stabilire se è degno di servire da 
esempio autentico, cioè da modello”; in nessun caso può quindi fornire per primo il concetto di moralità. Perfino 
il santo del Vangelo dev’essere paragonato col nostro ideale di perfezione morale prima di essere riconosciuto 
tale” (I. Kant, Grundlegung der Metaphysik der Sitten, AA IV, 408; trad. it. cit. p. 65).
208 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 265; trad. it. cit. pp. 141-142. 
209 Ibid.
210 R. Girard, La route antique des hommes pervers, Paris 1985; trad. it. L’antica via degli empi, Milano 1994, p. 48.
211 I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 265; trad. it. cit. p. 142.
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quelli che credono di «poter giudicare a priori» su una materia in cui la ragio-
ne umana non può avere alcun intendimento – dando prova così di una follia 
pari, se si vuole, a quella dei vaticinatori che presuppongono una «conoscenza 
anticipata, inutile perché non offre alternative»,212 e che si ascrive a un’ispira-
zione soprannaturale. In misura uguale, e forse anche maggiore, è esecrabile 
il loro intento ipocrita di «ingraziarsi Dio» usando discorsi che risultano men-
zogneri per fatto di ostentare certezza su «cose che dovrebbero invece confes-
sare di non aver capito».213 Il fatto è che essi hanno unicamente l’ardire di stare 
dalla parte di Dio, mentre applicano al suo operato un criterio esplicativo fon-
dato sul concetto di giustizia come conformità alla legge che può farsene l’uo-
mo: un concetto che prevede a sostegno un sistema di ricompense e pene. Non 
solo, nel fare ciò, essi si mostrano «parziali per lui, trasformando(si) in suoi 
avvocati».214 Per questo, proprio perché discorrono come se avessero un’esatta 
cognizione della teodicea, finiscono per «emettere sentenze» non solo sulle 
vicende umane, ma sulle stesse cose divine, per propiziarsi il favore del loro 
autore. Ma soprattutto, parlando «come se ad ascoltarli in segreto ci fosse (l’)
Onnipotente»,215 essi mostrano di trascurare il fatto che Dio «noi lo vediamo 
come in uno specchio, mai di faccia a faccia»,216 ovvero – in termini schiet-
tamente filosofici – che egli è per gli uomini un ente di ragione, nel triplice 
significato di «essere supremo (ens summum)», «supremo essere intelligente 
(summa intelligentia)» e «fonte originaria di tutto ciò che può essere incondi-
zionatamente un fine (summum bonum)».217 Il che, stante questa visione falsa-
ta, fa loro dimenticare che quello di Dio è un concetto trascendente, benché (o 
forse proprio perché) «ce lo facciamo noi stessi».218

 
3. Forse ciò aiuta a comprendere perché l’interpretazione kantiana della 

storia biblica non rinvenga alcuna contraddizione tra la parte dei dialoghi tra 
Giobbe e i suoi “amici” e l’esito finale rappresentato dall’intervento diretto di 
Dio, che azzera di fatto la disputa umana sulla giustizia divina in questo mon-
do e in questa vita, riportandola indietro, al piano naturale della creazione. 

212 Id., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), AA VII, 188; trad. it. Antropologia dal punto di vista prag-
matico, in Scritti morali, cit., p. 609.
213 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 265; trad. it. cit. p. 142.
214 Giobbe, 13, 8.
215 Ibid.
216 ID., Handschriftlicher Nachlaß, AA XXI, 33; trad. it. cit. p. 358.
217 Ibid.
218 Ivi, 4; trad. it. cit. p. 396.
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«Volete forse – afferma difendere Dio con l’ingiustizia? Avete l’ardire di esprimere valutazioni 
sulla sua persona? Volete sostituirvi a Dio? Egli vi punirà se si accorge che lo fate col segreto 
fine di conquistare la sua persona! – Nessun ipocrita verrà dinanzi a Lui». L’epilogo della storia 
viene effettivamente a confermare queste ultime parole. Ché Dio fa a Giobbe l’onore di porre 
dinanzi ai suoi occhi la saggezza della propria creazione, soprattutto nei suoi aspetti impe-
netrabili. Egli gli concede di gettare uno sguardo sugli aspetti belli della creazione, dove fini 
che l’uomo riesce ad afferrare mettono in chiara luce la saggezza e la benevola provvidenza 
dell’autore del mondo; ma anche sugli aspetti terrificanti, indicandogli gli effetti della sua 
potenza, e tra questi anche cose terribili e distruttrici, ognuna delle quali, considerata per sé 
e in rapporto alla sua specie, è invero disposta in maniera conforme a un fine (zweckmäßig), 
pur se rispetto alle altre cose e agli stessi uomini sembra essere distruttiva, contraria a un fine 
(zwechwidrig) e stridente con un disegno universale ordinato con bontà e saggezza […]».219

Questa l’unica soluzione apparsa possibile a Kant, in grado di sciogliere il 
nodo della disputa: far intervenire Dio nella forma più appropriata, attraverso 
la manifestazione della sua grandezza e potenza nella ricchezza dei fenome-
ni naturali, rispetto alla quale la questione umana dell’infelicità del giusto 
si rimpicciolisce fino ad assumere dimensioni minuscole. Di questo Egli fa 
dono a Giobbe, che in tale privilegio ha la conferma della propria elevazione, 
lasciandogli cogliere in maniera rappresa e istantanea il senso del tutto della 
creazione che altrimenti sfugge a chi per un verso riesce a vederne unicamente 
i suoi aspetti parziali e per l’altro avanza una pretesa di giudizio per la posizio-
ne che ritiene di occupare nel creato. A lui Dio si rivela come l’insondabile che 
deve produrre l’ammutolirsi della ragione (il cui tacere è parziale, visto che è 
essa stessa a riferirne, per bocca del filosofo), impedendo che essa continui a 
chiedergli il perché dell’ingiustizia una volta compreso di aver «parlato, senza 
comprenderle, di cose molto superiori alla intelligenza»220 umana. La sua, in 
definitiva, è un’esperienza dell’inesperibile che occorre pur riferire agli altri in 
funzione di un insegnamento morale.

Nel suo ragionamento il filosofo non ha ceduto invero alla tentazione di 
giustificare Dio dinanzi alla ragione, sfoggiando ragionamenti ugualmente 
sofisticati. Nel rappresentare la posizione di chi ritiene che «la nostra ragione 
è del tutto incapace di giungere al discernimento (zur Einsicht) del rapporto in 
cui un mondo come quello che possiamo conoscere sempre e solo attraverso 
l’esperienza sta con la saggezza suprema»,221 egli l’ha posto al di sopra di ogni 

219 I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 266; trad. it. cit. pp. 142-
143 (lievemente modificata).
220 Giobbe, 42,3.
221 I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 263; trad. it. cit. p. 139 
(parzialmente modificata).
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discrimine umano tra giusto e ingiusto, per vestirlo dei panni dell’Altissimo, 
quale autore della natura, la cui complessa organizzazione suggerisce alla ra-
gione umana il concetto di una saggezza artistica. Pertanto, il grandioso rive-
larsi di Dio a Giobbe attraverso l’intero creato inverte e realizza dall’alto quel 
che la fisico-teologia è in grado di compiere solo dal basso e per approssima-
zione, essendo propriamente «il tentativo, che fa la ragione, di concludere dai 
fini della natura (i quali possono essere conosciuti solo empiricamente) alla 
causa suprema della natura, e alla proprietà di tale causa».222 (Un tentativo che 
è destinato a fallire, al pari di ogni visione sistematica della natura condotta su 
basi puramente empiriche, nella misura in cui «la fisico-teologia, per quanto 
sia spinta lontano, non ci può rivelare nulla di uno scopo finale della natura; 
perché essa non arriva a porre tale questione».)223

Appare evidente, tuttavia, che il problema non è di rinvenire lo scopo in 
vista del quale esiste la natura, ossia quello scopo finale che sarebbe anche 
vano cercare «nella natura stessa».224 E neppure di fornire una dimostrazione 
fondata dello «scopo ultimo della creazione, e, in questo, propriamente della 
condizione suprema sotto cui soltanto può darsi uno scopo finale»,225 ossia 
del perché infine la «teleologia morale» riesca a «colma(re) le lacune della te-
leologia fisica e venga a fondare una teologia».226 Non si tratta, infatti, di evi-
denziare il «valore assoluto» dell’esistenza dell’uomo, quale si manifesta nella 
sua libertà e «rispetto alla quale l’esistenza del mondo può avere uno scopo 
finale».227 Si tratta piuttosto di rinfrancarlo dal dolore che ne punteggia l’e-
sistenza, inducendolo a credere che, a dispetto di ogni pena, non gli è affatto 
preclusa la possibilità di vedere realizzata, quando che sia, la sua legittima 
aspirazione alla felicità.228 

Posta l’impossibilità di asserire l’esistenza della natura come un sistema di 
fini di cui va attribuita la paternità a un essere concepito come «causa intel-
ligente del mondo» e insieme come «capo legislatore in un regno morale dei 

222 Id., Kritik der Urtheilskraft, AA V, 436; trad. it. cit. p. 314.
223 Ibid.
224 Vedi ivi, 454; trad. it. cit. p. 334. 
225 Ivi, 443; trad. it. cit. p. 322.
226 Ivi, p. 444; trad. it. cit. p. 323.
227 Ivi, p. 443; trad. it. cit. p. 321. Nell’analisi della complessa relazione tra teleologia e teodicea è incentrato il 
saggio di G. Cunico, La teodicea-etico-teleologia, in Kant e la religione, cit., vol. I, pp. 417-442. Dello stesso vedi 
anche il saggio Kant e la teodicea: il male, la storia, lo scopo finale, in Id., Da Lessing a Kant. La storia in prospettiva 
escatologica, cit., pp. 133-215. 
228 Si rimanda sul tema a M. Sommer, Kant und die Frage nach dem Glück, in Die Frage nach dem Glück, hrsg. von 
G. Bien, Stuttgart-Bad Cannstatt 1978, pp. 131-146.
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fini»,229 è escluso che la teodicea possa avvalersi della finalità della natura in 
rapporto all’uomo. Ad assorbirla, del resto è la questione rappresentata dal fat-
to che, a dispetto di ogni riconosciuta finalità, il disegno del tutto non si attua 
armoniosamente perché gli individui vanno incontro quotidianamente a ogni 
sorta di patimento. Non stupisce che il terreno in cui essa si destreggia è dato 
appunto dalle obiezioni secondo cui questo «controfinale» nel mondo230 – nel-
le tre specie contemplate da Kant, di controfinale «puro e semplice»/»morale» 
(riguardante il peccato), «relativo»/»fisico» (riguardante il dolore), o infine 
comportato dall’impari rapporto tra crimini e punizioni231 – contraddice la 
saggezza del Creatore, mostrandocelo come dimentico del l’uomo e della sua 
sofferenza.

Sarebbe trascorso quasi un secolo prima che Nietzsche esprimesse, nella 
Nascita della tragedia, la reazione blasfema a questa presunta noncuranza di 
Dio, asserendo che solo l’ammissione di una pluralità di dei, e per giunta di-
sposti a caricarsi del peso della vita mondana, fino a viverla essi stessi di fianco 
agli uomini, può costituire per i medesimi «la sola teodicea soddisfacente»:232 
quella che il Greco, proprio perché «conobbe e sentì i terrori e le atrocità 
dell’esistenza», escogitò «per poter comunque vivere», facendo leva su quel-
l’«impulso apollineo di bellezza» a cui si deve eminentemente l’arte «come 
completamento e perfezionamento dell’esistenza».233 Egli realizzò una trasfi-
gurazione artistica dell’esistenza che, grazie all’invenzione poetica del mondo 
olimpico che la faceva sentire «come ciò che è in sé desiderabile» e da cui 
perciò è più doloroso «dipartirsi»,234 era tutt’uno con il senso dell’«armonia» e 
dell’«unità dell’uomo con la natura», di cui i moderni conservano ancora un 
nostalgico ricordo trasponendolo perciò in un passato ideale e immaginario: 
o meglio, «in un paradiso dell’umanità».235 Quasi che uno stato di ebbrezza e 
di sogno avesse allora sopravanzato quello della veglia fino a scalzarla dall’e-
sistenza, in modo da far apparire tutto ad ogni momento possibile e da farci 

229 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 444; trad. it. cit. p. 323.
230 Per un approfondimento del tema si rimanda al saggio di C. Schulte, Zweckwidriges in der Erfahrung. Zur 
Genese des Mißlingens aller philosophischen Versuche in der Theodizee bei Kant, in «Kant-Studien», 82 (1991), pp. 
371-396.
231 Vedi I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 256-257; trad. it. 
cit. p. 133.
232 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1872), in Nietzsche Werke, cit., Bd. III, 1, p. 33; trad. it. La nascita della 
tragedia, in Opere, cit., vol. III, tomo I, 1972, p. 33. 
233 Ivi, p. 32; trad. it. cit. p. 32.
234 Ibid.; trad. it. cit. p. 33.
235 Ibid.
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immaginare la natura circostante «unicamente come una mascherata degli 
dei, contenti di fare uno scherzo all’uomo con ogni specie di metamorfosi 
ingannevoli».236 Di più, in tale trasfigurazione Nietzsche vide realizzata l’idea 
di fondo della sua trattazione della tragedia: quella secondo cui «solo come 
fenomeno estetico l’esistenza del mondo è giustificata»; un’idea che, a sua vol-
ta, possiamo comprendere davvero se integrata con la tesi che «il mondo è in 
ogni momento la raggiunta liberazione di Dio», che dunque, solo «creando 
mondi, si libera dall’oppressione della pienezza e della sovrabbondanza, dalla 
sofferenza dei contrasti in lui compressi».237

Benché sia difficile immaginare qualcosa di più lontano per Kant dell’idea 
di «un Dio-artista assolutamente noncurante e immorale, che nel costruire 
come nel distruggere, nel bene come nel male, vuole sperimentare un uguale 
piacere e dispotismo»,238 è significativo però che anch’egli abbia esaltato lo sfog-
gio che Dio fa della sua potenza, allorché concede a Giobbe l’occasione unica 
di cogliere l’intera natura in una visione che verrebbe da chiamare «estetica», 
ma che tale non è, almeno dichiaratamente. Una manifestazione divina in cui 
agli «aspetti belli della creazione» («dove fini che l’uomo riesce ad afferrare 
mettono in chiara luce la saggezza e la benevola provvidenza dell’autore del 
mondo») si sovrappongono, fin quasi a cancellarli, tutti quegli «aspetti terri-
ficanti», in cui sono intenzionalmente indicati «gli effetti della sua potenza, 
e tra questi anche cose terribili e distruttrici, ognuna delle quali, considera-
ta per sé e in rapporto alla sua specie, è invero disposta finalisticamente».239 
(Aspetti, come sappiamo, solo in apparenza diretti a terrificarlo, perché rivolti 
a elevarlo per mezzo di un’esperienza che, portando a mettere a distanza la 
paura della fine, solo in senso lato può essere definita «estetica» nell’appren-
sione del «sublime» nella natura stessa «in quanto potenza».)240

Da questo punto di vista, non è forse un caso che pure Hegel abbia collega-
to, nelle Vorlesungen über die Philosophie der Religion, la figura di Giobbe alla 
rappresentazione della «sublimità» di Dio, da lui identificata nel rapporto as-
soluto che questi ha con il mondo e la natura in generale, su cui troneggia nella 
sua infinita potenza. Per quanto va precisato che il sublime non investiva per 

236 Id., Über Wahrheit und Lüge in aussermoralischen Sinne (1877), in Werke, cit., Bd. III, 1, p. 382; trad. it. Su 
verità e menzogna in senso extramorale, in Opere, cit., vol. III, tomo I, p. 370.
237 Id., Die Geburt der Tragödie, p. 9; trad. it. cit. p. 9.
238 Ibid.
239 I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 266; trad. it. cit. pp. 
142-143.
240 Cfr. Id., Kritik der Urtheilskraft, AA V, 260-264; trad. it. cit. pp. 111-116.
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lui il rapporto di grandezza tra l’uomo e la natura di cui occorre propriamente 
invertire la misura, una volta che al primo viene riconosciuta una personalità 
morale e «proprio quella stessa sproporzione desta in noi il sentimento di una 
facoltà soprasensibile».241 Diversamente da Kant, Hegel ha ravvisato infatti nel 
sublime la «forma che esprime il rapporto di Dio con le cose naturali»,242 un 
rapporto nel quale non solo risulta inadeguato il loro aspetto materiale ma 
è la stessa «inadeguatezza»243 a essere posta in questa forma. In modo che a 
dirsi sublime è unicamente «la rappresentazione della potenza, non ancora la 
rappresentazione di un fine» che, ove mai si intenda determinarlo nella natura 
in generale come «il fine di Dio», non rinvia che al modo del suo manifestarsi 
come potenza assoluta.244 

Per nulla marginale, questa differente versione del sublime non tarda a tra-
dursi nella diversa interpretazione della chiusa del Libro di Giobbe offerta dai 
due filosofi. Riguardo alla quale dobbiamo osservare che mentre il primo rav-
visa, nei limiti della soggettività definiti dalla riflessione critica, il prevalere 
di chi, rimasto sempre «in pace con se stesso nella sua limpida coscienza»,245 
vede premiata la «semplice sincerità del cuore e non il privilegio dell’intelle-
zione, l’onestà che ci porta a confessare apertamente i nostri dubbi, la ripu-
gnanza a simulare convinzioni da noi non sentite»;246 il secondo, muovendo 
dalla soggettività dall’Essere assoluto (che è Uno eppure astratto come la sag-
gezza che lo connota), considera il ripristino della condizione di felicità dalla 
sottomissione di un essere finito il quale non può affatto reclamare questa 
felicità come un diritto dinanzi allo strapotere divino, nella misura in cui «la 
rettitudine dell’uomo deve essere il fine in sé per Dio», da realizzare «per ope-
ra della potenza».247 Tale sottomissione già segna per Hegel un passo avanti 
rispetto alla forma precedente per il fatto di non avere più contro il destino, 
ovvero quella necessità cieca di cui ci parlano la religione e l’arte greca, ma 
una necessità concreta, dettata dalla legge divina che – sia pure nella forma 
ancora indeterminata della potenza, di cui bontà e giustizia non sono che de-
terminazioni interne – vuole in definitiva ciò che è giusto e bene per l’uomo, 

241 Ivi, 250; trad. it. cit. p. 99.
242 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion (1824-1831), Teil 2, Die Bestimmte Religion, hrsg. 
von W. Jaeschke, Hamburg 1985, Bd. 4, p. 332.
243 Cfr. ivi, p. 570.
244 Ivi, p. 566.
245 ID., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 266; trad. it. cit. p. 143.
246 Ivi, 266; trad. it. cit. p. 143.
247 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, cit., p. 346.
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e dunque trova una giustificazione a patto di essere conforme al divino: alla 
legge morale e divina. 

All’imperiosità di questa legge si rimette esemplarmente Giobbe che, come 
spirito finito, riconosce e magnifica Dio. il quale, pur manifestandosi ora nella 
natura, posta a sua gloria, ha il suo vero fine non già nella sua realtà imme-
diata, ma nel mondo spirituale quale «fine etico» in cui si esprime la «liber-
tà reale»:248 in quel mondo dove l’esistenza esteriore dell’uomo è improntata 
alla rettitudine perché «adeguata, subordinata all’interiorità, al giusto e ne è 
determinata»;249 e dove l’osservanza della legge (che prescrive ciò che è giusto) 
è altresì ricompensata dalla fortuna, al punto che «l’uomo conosce questa uni-
tà, questa armonia, in questa sfera»250. È per questo che infine Giobbe, nell’in-
terpretazione di Hegel, comprendendo «che Dio è il legame di questa neces-
sità, che è questa unità a produrre il benessere, conformemente alla volontà 
interiore, conforme a questa condotta»,251 e dunque che il fine di Dio è di dare 
prosperità al giusto, si affida realmente a Lui con un atto di fiducia dettato 
dalla coscienza che solo in Lui è armonia di potenza e saggezza.

4. Nulla di tutto questo troviamo ora in Kant. La sua interpretazione della 
storia biblica prescinde, infatti, dalla peculiarità della fede ebraica, che Hegel 
ha colto nella coscienza dell’identità della felicità con la condotta, la virtù e la 
devozione dell’individuo, e che egli ha attribuito esclusivamente agli interlo-
cutori di Giobbe252 quali rappresentanti di una deprecabile concezione retri-
butiva della giustizia divina che, oltre a farsi indebitamente interprete della 
volontà di Dio, sovverte dal punto di vista pratico il rapporto di obbligazione 
esistente tra l’Ente supremo e gli esseri umani in quanto deduce impropria-
mente il concetto di «una ricompensa (praemium, remuneratio gratuita)» da 
quello «di una giustizia verso esseri, i quali non hanno nessun diritto, ma 
solo dei doveri verso quell’Ente».253 È questo rapporto di obbligazione, infatti, 

248 Ivi, p. 334.
249 Ivi, p. 571.
250 Ivi, p. 572.
251 Ibid.
252 Per un approfondimento della diversa interpretazione della storia di Giobbe e della conseguente valutazione 
della sua figura da parte di Kant e Hegel - dove è messo in risalto l’accento posto rispettivamente dai due filosofi 
sull’aspetto della sincerità del fedele e della fiducia in Dio, a cui si possono riferire poi l’interiorità della coscienza 
morale e l’esteriorità del culto religioso - si rimanda al saggio di L. Sichirollo, Fede e sapere. Giobbe e gli amici. 
Riflessioni in tema di filosofia, religione e filosofia della religione in Kant e in Hegel, in Hegel interprete di Kant, a 
cura di V. Verra, Napoli 1981, pp. 219-266. 
253 I. Kant, Die Metaphysik der Sitten (1797), AA VI, 489; trad. it. La metafisica dei costumi, a cura di G. Vidari e 
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a rispecchiare per Kant l’ordine gerarchico tra Dio e gli uomini; tra i quali, 
solo il primo merita appieno il titolo di «persona» ovvero «di un essere che 
ha diritti, e verso il quale nessun altro possiede diritti», «mentre, per contro, 
costringe con comandi di dovere tutti gli altri esseri razionali».254 Non altro 
vanifica e fa ritenere insensato il rimprovero «rivolto alla giustizia del giudice 
universale»255 da parte di chi non solo non ha il diritto di sentenziare su di 
essa, ma è causa dello «scandalo di cui pare essere indizio la non-corrispon-
denza che v’è nel mondo tra l’impunità dei dissoluti e i loro delitti».256 

È questo lo scandalo maggiore che ha da affrontare la teodicea, di cui Kant 
ha mostrato il fallimento rispetto alla temeraria promessa «di giustificare la 
saggezza morale del governo del mondo di fronte ai dubbi sollevati contro di 
essa»,257 nell’idea che gli uomini non debbano limitarsi a prendere atto di que-
sto penoso stato di fatto, convinti che esso sia «nella natura delle cose», senza 
essere «stato disposto intenzionalmente» da Dio. Perché, ove mai accadesse, 
ciò significherebbe arrendersi ai mali del mondo assumendo un atteggiamen-
to di quiescente passività. Ma neppure debbano esaltare questa «discordan-
za morale», pensando che sia «una caratteristica della virtù quella di lottare 
contro le avversità (tra le quali è da comprendere il dolore che deve provare 
il virtuoso nel mettere a confronto la propria infelicità con la felicità del dis-
soluto)». Perché questo è unicamente un modo sottile, e finanche crudele, di 
rinvenire nella «dissonanza» il mezzo della «più splendida armonia morale»258 
(funzionale alla sua drammatizzazione estetica).259 

A distanza di qualche anno, ne La metafisica dei costumi, Kant ha affron-
tato la questione della credenza nell’esistenza dell’implacabile castigo di Dio, 
dell’inesorabilità della sua pena, che si riflette nella concezione tragica per 
la quale «il delitto non può mai rimanere impunito» e, «se la punizione non 
colpisce il colpevole, dovranno scontare per lui i suoi discendenti», come pure 
nella visione religiosa di un al di là, tale per cui, «se essa non lo coglie nel 

N. Merker, Roma-Bari 1991, p. 370.
254 Id., Handschriftlicher Nachlaß, AA XXI, 9; trad. it. cit. p. 338.
255 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 260; trad. it. cit. p. 137.
256 Ivi, 257; trad. it. cit. p. 133.
257 Ivi, 262; trad. it. cit. p. 139.
258 Ivi, p. 261; trad. it. cit. pp. 137-138.
259 Ibidem. Di tale drammatizzazione estetica ci sembra fornire esempio F. Schiller nel suo scritto sul sublime, là 
dove sostiene che il giusto, colui che «possiede tutte le virtù la cui unione determina il carattere bello» (Giobbe?), 
mette in luce «una facoltà morale assoluta» nella condizione di disgrazia (F. Schiller, Über das Erhabene (1795), in 
Sämtliche Werke, Darmstadt 19806, Bd. IV, pp. 798-799; trad. it. Sul sublime, in Sul sublime, a cura di L. Reitani, 
Milano 1997, pp. 73-74).
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corso della sua vita, egli pagherà in un’altra dopo la sua morte».260 E l’ha af-
frontata per dire che, a motivo della natura trascendente del suo concetto, 
che si sottrae al modello di una «giustizia penale suscettibile di esempi», a 
motivo dunque del suo carattere impersonale, la giustizia penale divina può 
essere rappresentata unicamente come «la giustizia stessa quasi in essenza (al-
trimenti detta anche la giustizia eterna), collocata come il Fatum (il Destino) 
degli antichi poeti filosofi, ancora al di sopra di Giove». Essa viene a «decidere 
conformemente al diritto, con una necessità ferrea a noi inaccessibile»,261 in 
termini che Hegel avrebbe usato in seguito in rapporto alla tragedia greca, 
sovraordinata a ogni individuo particolare, parlandone come «l’in sé astratto 
e informe, la necessità, il destino, che in questa astrazione è solo il superiore 
in generale che sottomette dèi e uomini, ma rimane per sé incompreso e non 
riconducibile a concetto».262 In tal senso, una giustizia pura, anonima nella 
sua azione di ferrea condanna, tale da non «mostrarsi ingiusta verso gli altri», 
perché incarnante un «principio trascendente, attribuito a un soggetto sopra-
sensibile», il cui diritto di punire, sebbene «in accordo con la forma di questo 
principio», è necessariamente «contrario alla materia di esso, al fine, che è 
sempre la felicità degli uomini».263 

Se da ciò possiamo trarre una conseguenza, è che Kant ha chiuso qui ogni 
discorso sulla teodicea escludendo definitivamente il punto di vista dei suoi 
diretti interessati, vale a dire gli uomini. Ciò detto, al di là di ogni discorso 
puramente speculativo, v’è da chiedersi quale ragione spinga in ultimo l’uo-
mo a ritenere già da ora imperante quell’implacabile giustizia penale divina 
che, come ha ritenuto Kant, «collocherebbe il fine della creazione non nell’a-
more del Creatore (come è doveroso pensare), ma nella stretta osservanza del 
diritto».264 Tra la garanzia, qui e ora, di un’inesorabile magistratura decisa a 
saldare ad ogni costo «il debito del peccato» e la possibilità di confidare nell’a-
more divino, non è forse preferibile raccomandarsi a quest’ultimo, e non per 

260 Id., Die Metaphysik der Sitten, AA VI, 489-490; trad. it. cit. p. 371.
261 Ibid.
262 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, in Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von E. Moldenhauer und. 
K.M. Michel, Bd. 14, Frankfurt. a. M. 1971, p. 109 ; trad. it. Estetica, a cura di N. Merker, Torino 19722, p. 565.
263 I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, AA VI, 490; trad. it. cit. p. 372.
264 Ibid. A voler considerare la posizione di una voce eminente nella fase calda della disputa sulla teodicea come 
quella di P. Bayle, è da sottolineare con S. Landucci il suo «rifiuto dell’adeguatezza di qualsiasi parametro di natu-
ra giuridica, ad esprimere il rapporto fra il creatore e la creatura; sia che si pensi a un diritto fondato sulla certezza 
della norma e la responsabilità dei colpevoli, come nelle illusioni dei ‘rilassati’, sia che si tratti di quell’assolutismo 
tirannico, di quel diritto fondato meramente sulla sovranità, a cui si rifanno i ‘rigidi’» (cfr. Id., La teodicea nell’età 
cartesiana, Napoli 1986, p. 268).
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gretto calcolo di parte? Inoltre, se in virtù del suo carattere strettamente co-
ercitivo il diritto non è altro che «la condizione restrittiva dell’amore (o della 
bontà)», ha ancora senso fare «del diritto stesso lo scopo che costituisce la 
gloria di Dio»?265 Per finire, in un mondo rimesso così in ogni momento al 
verdetto di Dio, non sarebbe forse ogni giorno il giorno del Giudizio, così da 
costituire anche l’ultimo, senza lasciare dietro di sé conti in sospeso? Ove ciò 
accadesse, sarebbe certo fatta giustizia, ma non per questo il nostro sarebbe di 
per sé un mondo giusto, il che significa: popolato di uomini giusti. 

La contraddizione sembra nondimeno sussistere nella condizione terrena, 
vista la «grande quantità di uomini che aumentano senza posa il numero dei 
loro delitti».266 Il loro numero autorizza sì la tesi pessimistica della tendenza 
al male insita nella loro natura, segno della «debolezza del cuore umano nel 
mettere in pratica le buone massime adottate in linea generale»,267 ma non per 
questo è condizione sufficiente a legittimare la soluzione offerta dall’esercizio 
quotidiano del diritto divino, incapace per Kant di dare una risposta convin-
cente. E proprio perché «in contraddizione con i principi della ragione pratica, 
secondo cui non avrebbe dovuto aver luogo la creazione di un mondo che 
produce un risultato così opposto all’intenzione del suo Creatore, il quale non 
poteva aver per principio che l’amore».268

Volendo stabilire ora un nesso tra l’esito della Metafisica dei costumi e 
lo scritto sulla teodicea, occorre rammentare l’insegnamento contenuto in 
quest’ultimo, ovvero che ogni discorso umano che si misuri col tema della giu-
stizia può riguardare unicamente «i rapporti morali dell’uomo con l’uomo», i 
«soli che possano essere comprensibili per noi; mentre tutto ciò che concerne i 
rapporti di Dio con l’uomo, oltrepassa completamente i limiti della nostra na-
tura e ci è assolutamente incomprensibile».269 Esso si collega alla tesi del dupli-
ce impedimento cui soggiace l’uomo: dal punto di vista teoretico, perché non 
può avere la presunzione di pensare con la mente di Dio e indovinare da sé il 
suo imperscrutabile disegno, mancandogliene per natura i mezzi; da quello 
pratico, perché non può avere l’ardire di rivendicare la felicità a ricompensa 
della propria rettitudine, non avendo alcuna potestà su chi immensamente 

265 Ibid.
266 Ibid.
267 Id., Die Religion innerhalb der bloßen Vernunft, AA VI, 29; trad. it. cit. p. 349.
268 Id., Die Metaphysik der Sitten, AA VI, 490-491; trad. it. cit. pp. 372-373.
269 Ivi, 491; trad. it. cit. p. 373.
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lo sovrasta ed è «il padrone infinito e inaccessibile del mondo».270 Anche nel 
regno dei cieli, infatti, egli è e rimane eternamente suddito come lo è in terra 
del suo sovrano.271 Uguale tra uguali, l’uomo è infatti subordinato a chi non 
può essere sottoposto a legge in quanto «deve poter tutto, perché vuole tutto 
ciò che il dovere comanda».272 Ammetterlo è il segno di quella sincerità che, al 
di là del peculiare merito di Giobbe, è per Kant la virtù elementare dell’uomo, 
come pure la condizione originaria di ogni convivenza tra gli uomini,273 e non 
solo il «requisito principale in materia di fede» per il fatto che «confligge con 
la tendenza alla falsità e alla slealtà, principale difetto della natura umana».274 

Come tale, la sincerità è una virtù che non si misura affidandoci alla ca-
pacità di giudizio dell’intelletto (che in quanto ha per oggetto il vero non 
può mai escludere la fallibilità), poiché concerne la convinzione soggettiva 
dell’uomo in merito a «ciò che egli dichiara o confessa».275 Essa non riguarda 
il «cosa» ma il «come», da Kant associato al dovere di cui ci parla la coscienza 
morale (Gewissen) ed è da valutare in base alla buona fede individuale; perché, 
paradossalmente, «io posso, è vero, errare nel giudizio, nel quale io credo d’a-
ver ragione: il giudizio appartiene infatti all’intelletto, che si limita a giudicare 
(in modo veritiero, ovvero sbagliando) oggettivamente; ma nella coscienza, 
che giudica se io credo effettivamente d‘aver ragione (o se lo do semplicemente 
a intendere), non posso in alcun modo sbagliare, perché questo giudizio, o 
piuttosto questa proposizione si limita a dire che io giudico l’oggetto in questa 
maniera».276 Di modo che la fede stessa può essere ritenuta in questa luce una 
modalità dell’esistenza, una convinzione, che proprio in virtù della sincerità 
che la connota è «un genere di fede che fonda una religione della buona con-
dotta e non già interessata prioritariamente al favore divino».277

Sembra così valida, almeno in parte, la tesi che vede «nella posizione fi-

270 Ivi, 489; trad. it. cit. p. 371.
271 Cfr. Id., Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis (1793), AA 
VIII, 273-314; trad. it. Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in Scritti di 
storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Roma-Bari 1995, pp. 123-161.
272 Id., Handschriftlicher Nachlaß, AA XXI, 17; trad. it. cit. p. 343.
273 Sono vari i luoghi in cui Kant si esprime sul valore da assegnare alla veracità; di essi offre una documentata 
silloge il volume Immanuel Kant - Benjamin Constant. La verità e la menzogna. Dialogo sulla fondazione morale 
della politica (a cura di A. Tagliapietra e S. Manzoni, Milano 1996), a cui rinviamo. 
274 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 267; trad. it. cit. p. 144.
275 Cfr. al riguardo C. La Rocca, Gewissen und Urteilskraft in Kants Auffassung der Kasuistik e M. Sticker, Kant 
und das fehlbare Gewissen, in Kasuistik und Theorie des Gewissens. Von Pascal bis Kant, hrsg. von S. Di Giulio und 
A. Frigo, Berlin-Boston 2020, pp. 177-192 e 289-309.
276 I. Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 268; trad. it. cit. p. 145.
277 Ivi, 267; trad. it. cit. p. 144 (mio il corsivo).
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losofica dell’autonomia ad opera di Kant e Fichte» «un motivo di teodicea 
nella filosofia moderna», dove il ruolo di imputato non è più occupato da Dio 
ma dall’uomo stesso che «a questo tribunale sfugge solo identificandosi con 
esso».278 Salvo non trasferirla, però, sul terreno della filosofia della storia – 
dove la Provvidenza divina, in quanto è fatta rientrare all’interno di un pro-
gramma di razionalizzazione del processo storico caratterizzato dall’eteroge-
nesi dei fini, deve misurarsi con l’antinomia collegata all’idea di progresso – la 
teodicea pone rispetto al singolo individuo ancora un’ultima questione: giusta 
la premessa che «l’uomo non può sollevare nessuna pretesa di rimunerazione 
(merces) verso un tale Essere, e una giustizia rimunerativa (iustitia brabeutica) 
nei rapporti di Dio con gli uomini è una contraddizione»,279 perché è anco-
ra lecito parlare del suo amore come principio informatore della creazione? 
E da quale prospettiva? Se non certo direttamente dalla prospettiva di Dio, 
questo amore può essere colto allora solo in maniera trasversale, attraverso 
la disposizione d’animo già ravvisata in Giobbe, quella disposizione fiduciosa 
con cui «egli dava prova di fondare non la sua moralità sulla fede, bensì la 
fede sulla moralità».280 Esso fa il paio così con la sincerità del cuore e con una 
forma di rassegnazione che Kant non ha mai considerato (né avrebbe potuto 
considerare) puramente passiva. Al pari, infatti, della visione della potenza 
divina nella natura, che suscita in noi il sentimento ambivalente del sublime, 
di schiacciamento e insieme di elevazione, il nostro riconoscimento dell’amo-
revolezza di Dio nel corso del mondo deve comportare per lui un atteggia-
mento altrettanto ambivalente: non già di puro quietismo – perché nulla vi è 
già garantito, meno che mai la felicità dell’uomo – ma di rasserenata fiducia a 
sostegno dell’autonomo agire morale. 

In fondo, già ogni agire vi confida, implicando in sé una determinata in-
terpretazione della natura, che supplisce alla nostra incapacità di indovinare 
«l’esito prodotto dai mezzi scelti in vista del miglior scopo finale, non essendo 
a noi possibile seguendo il corso della natura conoscere in anticipo come que-
sto esito medesimo debba riuscire».281 Un’interpretazione, che in tanto funge 

278 O. Marquard, Apologie des Zufälligen. Philosophischen Studien, Stuttgart 1986; trad. it. Apologia del caso, 
Bologna 1991, p. 101. Cfr. anche Id., Idealismus und Theodizee, in Schwirigkeiten mit der Geschichtsphilosophie. 
Aufsätze, Frankfurt a. M. 1973, pp. 57-65. Per una discussione critica delle tesi di Marquard cfr. G. Cavallar, Kants 
Weg von der Theodizee zur Anthropodizee und retour. Verspätete Kritik an Odo Marquard, in «Kant-Studien», 84 
(1993), pp. 90-102.
279 I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, AA VI, 489; trad. it. cit. p. 370.
280 Id., Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodicee, AA VIII, 267; trad. it. cit. p. 143.
281 Id., Das Ende aller Dinge, AA VIII, 336; trad. it. cit. p. 251.



75

Il rovesciamento della teodicea

insieme da principio di speranza, in quanto invita a considerarla non in forma 
rapsodica ma nell’insieme unitario dei suoi fenomeni. E ancora, un’interpre-
tazione secondo la quale, di conseguenza, «nel corso del mondo, preso nel suo 
complesso, – come Kant ha affermato fin dalle Vorlesungen über Moralphilo-
sophie – ogni cosa dipende dalla sua provvidenza amorevole di Dio e a noi è 
consentito sperare che tutto avvenga, in generale, secondo le sue disposizioni»; 
e proprio perché «è l’universale natura che deve richiamare la nostra grati-
tudine e non le circostanze particolari, le quali, sebbene ci tocchino più da 
vicino, non generano un atteggiamento altrettanto nobile».282 

Di questo, possiamo dire in ultimo, ha avuto precisa coscienza Kant, spin-
gendolo a trovare un punto di equilibrio tra l’ammissione di una ragione su-
prema (tale però da non condurre a una qualche forma di necessitarismo) e 
la difesa della libertà individuale (tale da non dare adito al contingentismo). 
La ricerca di tale punto già aveva impegnato Leibniz, i cui Saggi di teodicea 
rappresentano un sofisticato tentativo di articolare in maniera dialettica i due 
termini della bontà di Dio e della libertà dell’uomo in ordine alla spiegazione 
razionale dell’origine del male compatibile con essi. In un modo, dunque, che 
dà parimenti spazio alla rassegnazione, e tuttavia ben diversamente da Kant, 
perché diretta nel segno dell’idea del migliore dei mondi possibili283 a sovrap-
porvi quella contentezza in cui si esprime in maniera ottimistica la volontà 
di compensazione dei nostri limiti.284 Quale che sia il sentimento di «gioiosa 
fiducia in un ordinamento finalistico universale» che «domina questa visione 
del mondo»,285 la forma corrispondente di rassegnazione era già stata dileggia-
ta a sufficienza da Diderot per essere ancora oggetto di una critica seria. 

Nonostante che essa non comportasse per Leibniz la possibilità di rimettere 
ad altri la propria capacità di agire (posto che ci è dato di assecondare i disegni 

282 Id., Eine Vorlesung, 320; trad. it. cit. p. 110 (mio il corsivo). 
283 «[…] quando si è rassegnati e si sa che ciò che Egli vuole è sempre il meglio, si è sempre contenti di ciò che ac-
cade, sia che la nostra azione riesca o non riesca» (G.W. Leibniz, Essais de Théodicée (1710), in Die Philosophischen 
Schriften, a cura di C. I. Gerhardt, vol. VI, Hildesheim 1965, p. 28; trad. it., Saggi di Teodicea, in Scritti filosofici, a 
cura di, D.O. Bianca, vol. I, Torino 19792, p. 378).
284 Cfr. sull’argomento il saggio di L. Fonnesu, Kant, Leibniz e la «Aufklärung»: ottimismo e teodicea, in Kant e 
la religione, cit., vol. II, pp. 443-457 e il più recente volume di S. Schilling, Das Problem der Theodizee bei Leibniz 
und Kant, Nordhausen 2009. Per un’analisi più dettagliata della discussione sull’ottimismo nel secolo XVIII si 
veda inoltre C.-F. Geyer, Das “Jahrhundert der Theodizee”, in «Kant-Studien», 73 (1982), pp. 393-405, e ancora L. 
Fonnesu, Der Optimismus und seine Kritiker im Zeitalter der Aufklärung, in «Studia Leibnitiana», Bd. XXVI/2 
(1994), pp. 131-161. 
285 E. Cassirer, Freiheit und Form. Studien zur deutschen Geistesgeschichte (1916), Darmstadt 1961; trad. it. Libertà 
e forma. Studi sulla storia spirituale della Germania, Firenze 1999, p. 95.
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di Dio «prima che Egli manifesti nell’accadimento la sua volontà, facendo ciò 
che ci sembra più conforme ai suoi ordini»),286 Kant ha offerto una versione 
più problematica e tormentata della rassegnazione nell’idea che bisogna sì «ri-
mettere a Dio ciò che non è in nostro potere» ma nello stesso tempo occorre 
fare per nostro conto – contro ogni avversione interiore, ancor più che contro 
ogni avversità esterna – «ciò che dobbiamo fare e che è in nostro potere».287 
E questo, perché anche l’amorevolezza di Dio, corrispondente all’attributo 
morale della sua bontà, non può esimere l’uomo dalla «condizione severa di 
doversi conformare alle richieste della santità»,288 che gli impongono di ono-
rare Dio stesso come legislatore attraverso l’osservanza dei doveri morali. An-
che al prezzo di divenirne il «servitore», mediante un atto di remissione che 
non conosce secondi fini ma è fine a sé, e il cui valore morale non consiste 
nell’effetto che se ne attende, come avviene quando ci si atteggia a suo «favori-
to» nella speranza illusoria di godere di «maggiore indulgenza».289 Senza com-
prendere cioè che solo in questa forma di subordinazione all’Altissimo (che gli 
prescrive di servirlo in maniera irreprensibile) l’uomo conserva la sua dignità, 
a dispetto della sua finitezza. E che essa, seppure gli vieta di sentirsi un protet-
to del Signore, lo rende tuttavia autonomo, salvandolo dalla condizione in cui 
«continuerebbe a restare il semplice cameriere di prima».290 

286 G.W. Leibniz, Essais de Théodicée, cit. p. 28; trad. it. cit. p. 378.
287 I. Kant, Eine Vorlesung, 320; trad. it. cit. p. 110.
288 Id., Die Religion innerhalb der bloßen Vernunft, AA VI, 200; trad. it. cit. p. 532.
289 Ibid.
290 Ibid.
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Esperienza religiosa ed equilibrio della 
fede

1. Non è da un remoto passato che ci viene il giudizio sulla teologia fi-
losofica di Kant pronunciato da William James nel corso delle sue Gifford 
Lectures, poi pubblicate con il titolo di Le varie forme dell’esperienza reli-
giosa. A dispetto dell’autorità di cui godeva ancora il filosofo agli inizi del 
Novecento, egli la valutò in maniera pungente come «una curiosa dottrina a 
proposito degli oggetti del credere», fondamentalmente incapace di intendere 
l’«atteggiamento religioso dell’anima»,291 meritevole invece di grande atten-
zione nella prospettiva di uno studio sulla natura umana – come recita il sot-
totitolo (di stampo humeano) del testo. Affermando la propria diffidenza nei 
confronti dell’«intelletto teorizzante», troppo incline «alla semplificazione dei 
suoi materiali»,292 James applicava un «metodo di dimostrazione puramente 
empirico»293 al campo della religione, estendendo ad esso il suo “empirismo 
radicale (radical empiricism)” al fine di cogliervi la più ampia gamma di mani-
festazioni sotto l’aspetto del vissuto personale. Deciso dunque a non ripetere 
il consueto errore dei filosofi, ossia di «iniziare con una definizione precisa di 
che cosa ne costituisca l’essenza»,294 egli pensava che la filosofia potesse ancora 
dare un utile contributo alla religione, se solo avesse abbandonato ogni forma 
di monismo abbracciando una visione pluralistica del mondo. La condizione 
era però che essa smettesse i panni della teologia, per divenire, più umilmen-
te, una «scienza delle religioni» volta a saggiare a mo’ di «ipotesi», tra le varie 

291 Vedi W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature. Being the Gifford Lectures on 
Natural Religion Deliverd at Edinburg in 1901-1902 (New York 1902), in Writings (1902-1910), New York 1987, pp. 
55-56; trad. it. Le varie forme dell’esperienza religiosa. Uno studio sulla natura umana, introduzione di G. Filora-
mo, Brescia 1998, pp. 65-66. Si rimanda al riguardo a C. Taylor, Varieties of Religion Today, Harward 2002; trad. 
it. La modernità della religione, a cura di P. Costa, Roma 2004, pp. 7-78.
292 Vedi ivi, p. 32; trad. it. cit. p. 43. 
293 Vedi ivi, p. 53; trad. it. cit. p. 63.
294 Ibidem.
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«costruzioni religiose spontanee», quelle che si presentano come «concezioni 
almeno possibili», spendibili sul piano pratico per un’opera di «mediazione 
tra i diversi credenti» tesa «a raggiungere un consenso di opinioni».295 Un’ope-
razione praticabile, a suo giudizio, se oltre a credere «che il sentimento sia la 
sorgente più profonda della religione, e che le formule filosofiche e teologiche 
siano prodotti secondari, simili alla traduzione di un testo in un’altra lingua», 
si fosse stati anche disposti a riconoscere una funzione vitale a quelle conce-
zioni che, in quanto «sovracredenze (over-beliefs)» «create dall’intelletto» sot-
to l’impulso del sentimento, finiscono per essere anch’esse «parte integrante 
della nostra religione».296

Non sorprende quindi che James abbia escluso di muovere dalla determi-
nazione concettuale della «parola ‘religione’» per concentrarsi sulle sue mani-
festazioni particolari, scegliendo così di attingere dal serbatoio dei casi per-
sonali di esperienza religiosa (assunti come rappresentativi) per giungere alla 
più ampia comprensione del suo «nome collettivo» mediante la trattazione di 
«molte delle caratteristiche che possono essere di volta in volta ugualmente 
importanti per la religione».297 Del resto, nella pluralità degli stati coscienziali 
riferibili all’esperienza religiosa egli vedeva confermata l’impossibilità di per-
venire a una sua definizione univoca capace di cogliere l’elemento «specifico 
dal punto di vista psicologico»: 

«Come sembra non esserci nessuna emozione religiosa elementare, ma solo un semplice cu-
mulo di emozioni a cui possono attingere gli oggetti religiosi, così si potrebbe forse dimo-
strare anche che non esiste nessuno specifico ed essenziale tipo di oggetto religioso e nessuno 
specifico ed essenziale tipo di atteggiamento religioso» – questa la premessa teorica della sua 
indagine. La quale prendeva conseguentemente in esame solo uno «tra i tanti significati della 
parola», quello ristretto appunto al campo della «religione personale pura e semplice», con 
esclusione del «ramo istituzionale» relativo all’«organizzazione ecclesiastica» e, in misura mi-
nore, dell’aspetto dottrinale concernente la «teologia sistematica».298

Nell’intento di cogliere nella sua immediatezza l’oggetto della religione,299 
depurato di ogni costruzione dottrinaria e dogmatica su cui vediamo ergersi 
la stessa «organizzazione ecclesiastica», James lo rinveniva in primis nell’e-

295 Vedi ivi, pp. 408-409; trad. it. cit. pp. 391-392.
296 Vedi ivi, pp. 387-388; trad. it. cit. pp. 371-372.
297 Ivi, p. 32; trad. it. cit. p. 43.
298 Vedi ivi, pp. 33-34; trad. it. cit. pp. 44-45. Cfr. C. Costa, L’Io e Dio. L’esperienza religiosa in William James, 
Roma 2002, pp. 68-69.
299 Cfr. al riguardo R. Petrillo, Il senso della presenza: saggio sull’esperienza religiosa in William James, Napoli 
1997.
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sperienza individuale e privata del «divino» (anch’esso di difficile definizio-
ne), carica di quella peculiare tonalità emotiva, da lui chiamata «gravità» o 
«solennità»,300 in grado di connotarla e distinguerla indipendentemente dalla 
sua possibile gradazione. Senza nascondersi che concentrare l’attenzione su 
un simile tratto «solenne, serio e commovente di un atteggiamento che chia-
miamo religioso», significava poi spingerla verso quello stato mentale – abba-
stanza controverso dal punto di vista puramente razionale – in cui «ciò che 
più temevamo è diventato sede della nostra salvezza, l’ora della nostra morte 
morale si è tramutata nella nostra nascita spirituale»,301 egli accostò tale stato 
a una conversione che, astraendo da ogni tecnicismo, viene ora da accostare al 
“sublime”, per il rovesciamento di un sentimento negativo nel suo contrario. 
Un rovesciamento che, in questo caso, vede sciogliere «il tempo delle tensio-
ni» in quello «della felice serenità, del respiro calmo e profondo», così da far 
avvertire infine che la paura «non solo [è] tenuta a bada, come avviene con la 
semplice moralità, ma […] positivamente sconfitta e spazzata via».302

Non è un caso se ciò che accompagna l’esperienza «infinitamente appas-
sionata» del divino è, per usare ancora le parole di James, la felicità inconte-
nibile di sentirsi «nell’assoluto e nell’eterno». Indeducibile «razionalmente o 
logicamente […] da nessuna altra cosa», simile felicità si unisce al senso di 
«potere» di chi, nell’atto di provare il «sentimento religioso», riscatta e vivifica 
nel momento della sconfitta «un mondo interiore che altrimenti rimarrebbe 
un deserto vuoto»: quale felicità che, nell’incremento della «sfera vitale del 
soggetto», si presenta non in forma pura e diretta ma piuttosto mista e indi-
retta, qualificandosi più precisamente come una «gioia solenne» che «contiene 
una punta di amaro nella sua dolcezza». In definitiva, una «felicità religiosa» 
che non si lega a un «sentimento di fuga» dal mondo, considerato il rilievo 
del sacrificio e il modo in cui il male esteriore è interiormente «superato» da 
chi va incontro a esso;303 e che il filosofo, in maniera per nulla trascurabile, 
ha associato a un «indifferenziato senso di realtà» che, nella sua forma con-
clamata, si offre una a descrizione psicologica nel campo delle «esperienze 
allucinatorie».304 

Per quanto la «complessa costituzione sacrificale, nella quale la felicità più 

300 Vedi W. James, The Varieties of Religious Experience, p. 42; trad. it. cit. p. 53.
301 Ivi, p. 55; trad. it. cit., p. 59.
302 Vedi ibidem; trad. it. cit. pp. 59-60.
303 Vedi ivi, pp. 50-52; trad. it. cit. pp. 60-61.
304 Vedi ivi, p. 59; trad. it. cit. p. 69.



80

Questioni kantiane

elevata tiene in scacco una felicità inferiore», sia distintiva dei diversi esempi 
di «coscienza religiosa» proposti da James, resta vero che egli ha riposto la 
«vitale importanza» della religione per gli individui nella capacità che essa ha 
di rendere «facile e lieto ciò che in ogni caso è necessario».305 Ai suoi occhi quei 
casi offrivano infatti una testimonianza pregnante del «valore della religione 
per la vita», all’interno di una riflessione che non esitava a riconoscere una 
«straordinaria influenza sull’agire umano» – dal punto di vista biologico oltre 
che da quello psicologico – a «credenze e stati di fede».306 Per quanto egli abbia 
indicato nel «principio del pragmatismo» – di cui riconosceva merito a Peir-
ce – «il principio fondamentale» con cui valutare le credenze sul piano della 
«produzione di abitudini attive» e della «condotta» (e con ciò anche decide-
re in merito alla residua rilevanza pratica degli «attributi enumerati nell’in-
ventariazione scolastica delle perfezioni di Dio»),307 non è tanto l’indirizzo 
pragmatista del pensiero di James a imporsi qui all’attenzione, quanto il suo 
sforzo di venire a capo dell’opposizione tra due modi di concepire la realtà, 
corrispondenti a materialismo e spiritualismo, inconciliabili dal punto di vi-
sta teorico e pratico, come possono esserlo i diversi punti di riferimento del 
sapere positivo-scientifico e della credenza religiosa. Due modi di rapportarsi 
al mondo e alla vita, quelli corrispondenti alla scienza e alla religione, che in 
effetti il filosofo aveva già messo in luce ne La volontà di credere, dove il tema 
dell’«invisibile ordine spirituale» viene trattato da una prospettiva «superna-
turalista», eccedente il «positivismo agnostico» d’ascendenza spenceriana.308

Corretta «in abstracto», nella logica della conoscenza scientifica, la posizio-
ne di «neutralità» del positivismo si era mostrata per James insoddisfacente, e 
anzi non solo «intimamente difficile», ma anche «irrealizzabile esteriormente, 
là dove le nostre relazioni con un’alternativa sono di ordine pratico e vitale».309 
In forza anche delle cognizioni della psicologia, occorreva assumere per lui 
che «la fede e il dubbio sono atteggiamenti di vita»310 in grado di improntare 
la condotta degli uomini al pari delle convinzioni su cui poggiano la scienza e 
la religione. In particolare, riguardo a quest’ultima, egli riteneva poi che non 
se ne possa misurare il valore secondo il criterio dell’oggettività, giacché essa 

305 Vedi ivi, pp. 51-53; trad. it. cit. pp. 61-63.
306 Vedi ivi, pp. 451-453; trad. it. cit. pp. 431-432.
307 Vedi ivi, pp. 399-400; trad. it. cit. pp. 382-383.
308 Vedi Id., The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy (New York-London-Bombay 1876), in 
Writings (1878-1899), New York 1992, pp. 494-497; trad. it. La volontà di credere, Milano 1912, pp. 70-75.
309 Ivi, p. 497; trad. it. cit. p. 74 (lievemente modificata).
310 Vedi ibidem.
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comporta per sua natura uno sconfinamento dal «mondo visibile» a «un mon-
do invisibile di cui non conosciamo nulla di positivo, ma nella relazione col 
quale consiste il vero significato della nostra presente vita terrena».311 La qual 
cosa non significava certo per lui destituirla di verità, ma semmai riportar-
la, correttamente, sul piano che le conviene, senza trascurarne il rilievo nella 
complessa economia della psiche umana.

«Dubito che la contemplazione spassionata dell’universo, indipendente-
mente dall’infelicità interiore e dal bisogno di liberazione da una parte, e di 
emozione mistica dall’altra, sarebbe mai sfociata in filosofie religiose quali 
quelle che noi possediamo ora».312 Ferma la separazione della conoscenza 
scientifica dalla religione, queste parole dicono che ogni autentico discorso ri-
guardante la seconda non può che attingere dalla stessa fonte, senza diventare 
per questo immediatamente religioso. Sta in ciò la natura di quelle «sovracre-
denze» compensatrici della debolezza del sentimento (per se stesso «privato e 
muto, incapace di dar conto di sé») proveniente dal suo elemento di forza (la 
carica emotiva che conferisce importanza vitale alla religione), ossia di quelle 
«costruzioni create dall’intelletto in direzioni verso le quali spingeva origina-
riamente il sentimento»,313 e che scontano evidentemente una minore presa 
per via della tendenza alla teoria. La stessa tendenza che si può riscontrare 
infine nella filosofia (compresa quella di James che la denuncia), la quale, cer-
cando «di sottrarre al mistero e al paradosso qualunque ambito essa tocchi», 
non fa che seguire «il più caro ideale dell’intelletto», ossia di «trovare scampo 
dall’oscura e capricciosa persuasione personale, in favore di una verità ogget-
tivamente valida».314 

È in questa tensione irrisolta tra sentimento e intelletto che vediamo dibat-
tersi, in una determinata fase dell’«età secolare»,315 il pensiero di James nel ten-
tativo di cogliere dall’interno e a più livelli il fenomeno della «vita religiosa». 
Prova ne è la definizione di quest’ultima che egli ha accreditato, «nei termini 

311 Ivi, p. 495; trad. it. cit. p. 70.
312 Id., The Varieties of Religious Experience, p. 388; trad. it. cit. p. 372.
313 Ibidem.
314 Ibidem.
315 È questo il titolo dell’imponente volume dedicato da C. Taylor al tema della secolarizzazione, in cui l’autore 
ripercorre le diverse fasi storiche di un processo che non approda, al culmine della modernità, all’estinzione della 
religione per l’impulso del sapere e l’affermazione dell’«umanesimo esclusivo» nell’etica della libertà e del benefi-
cio reciproco, ma anzi al moltiplicarsi delle forme di spiritualità e di vita religiosa che testimonia il frammentarsi 
dell’identità, sia singolare che collettiva (Id., A Secular Age, Cambridge (Massachusetts)-London 2007; trad. it. 
L’età secolare, Milano 2009).
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più ampi e generali», come un «credere all’esistenza di un ordine invisibile» 
al quale ci sentiamo avvinti nel momento in cui ne facciamo esperienza rivol-
gendovi un desiderio di adesione armoniosa come al «nostro bene supremo 
(our supreme good)».316 Nel suo approccio psicologico, egli ha ritenuto di co-
gliere la peculiarità dell’«atteggiamento religioso» nella disposizione a credere 
a «qualcosa» di cui gli uomini non possono avere testimonianza tangibile, ma 
di cui nondimeno sono disposti ad accettare l’esistenza sotto l’aspetto ideale: 
quella confermata dalla «reazione» suscitata in noi da quegli «oggetti» del-
la coscienza, qualificabili come ‘religiosi’, i quali, pur conosciuti «solo come 
idea», hanno un impatto sulla nostra vita superiore a quello delle «presenze 
sensibili».

Questo, infatti, mostra di interessante l’esperienza religiosa per James: che 
il sentimento desume la sua vitalità dal suo legame diretto e immediato con 
ciò che, pur non essendo impalpabile, ha una realtà solo ideale. Per convincer-
sene, egli invitava a considerare il caso emblematico della religione cristiana 
dove gli attuali credenti (come già aveva insistito Kierkegaard, peraltro non 
citato) non poggiano la propria fede sull’esperienza concreta, ovvero sulla 
«visione sensibile del loro Salvatore», in ragione della distanza temporale che 
ve li separa. Non solo, egli ricordava come, in generale, «gli oggetti astrat-
ti» influiscano potentemente sulla vita religiosa degli individui riuscendo a 
orientare il loro comportamento «verso il bene».317 Il confronto con Kant non 
poteva davvero essere evitato. E proprio perché la sua dottrina gli sembrava 
portare a questa conseguenza bizzarra: che parole destituite di significato e 
valore sul piano della conoscenza assumono decisiva importanza «per la no-
stra pratica»: «[…] agire come se Dio esistesse; sentire come se fossimo liberi; 
considerare la natura come se fosse piena di speciali disegni; elaborare progetti 
come se fossimo immortali». Tutto questo pareva autorizzare la filosofia criti-
ca, riammettendo così in un modo poco plausibile dal punto di vista pratico 
ciò che era stato escluso da quello teoretico.

2. Si può certo pensare che James abbia richiamato strumentalmente la 
dottrina di Kant. Il suo scopo era di chiarire il legame tra l’atteggiamento 
religioso del credere e il «sentimento di realtà» nei confronti cose di cui gli 
uomini assumono l’esistenza, nonostante che siano presenti alla loro mente in 

316 Vedi W. James, The Varieties of Religious Experience, p. 55; trad. it. cit. p. 65. 
317 Vedi ivi, pp. 55-56; trad. it. cit. pp. 65-66.
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assenza di «immagini sensibili definite». Cose che, inoltre, non possono essere 
limitate – riguardo alla loro estensione – all’elenco ristretto delle idee della 
ragion pura per il fatto di concernere «tutti i tipi di astrazione superiore»; i 
quali condividono poi «lo stesso tipo di impalpabile qualità», da intendere 
come restia a una descrizione articolata eppure soggetta a una declinazione al 
plurale nel rimandare all’insieme delle «qualità astratte ed essenziali» di cui 
sono imbevute «tutte le cose buone, forti, significative e giuste» che come tali 
fanno da cornice ideale all’«intero universo degli oggetti concreti».318 

Senza aderire a quella forma di idealismo moderno che egli identificava con 
l’«emersonianismo», tendente a «svaporare Dio nell’Idealità astratta» facen-
dolo coincidere con «la struttura essenzialmente spirituale dell’universo»,319 
James ha scelto accuratamente gli esempi di esperienza religiosa che potevano 
giustificare una particolare versione del «come se (as if)». Pertanto, nel richia-
marli come attestato del darsi nella coscienza umana di «un senso della realtà, 
un sentimento di presenza obiettiva, una percezione di ciò che potremmo chia-
mare qualche cosa di più profondo e più generale che uno dei “sensi” specifici 
e particolari mediante i quali la psicologia corrente suppone debbano essere 
originariamente rivelate le realtà esistenti»,320 egli li ha impiegati a sostegno 
dell’ipotesi dell’esistenza del mondo invisibile assunto come veridico perché 
rispondente all’«intimo bisogno di credere che questo mondo della natura è 
un segno di qualcosa di più spirituale ed eterno».321 (Anche se dire che la fede 
in un «universo invisibile» si legittima da sé quale espressione del bisogno 
reale di oltrepassare quello «sensibile» nasconde forse in sé un vizio logico. 
Così come rischia di produrre un abbaglio credere, o meglio, voler credere 
autentica la realtà di cose che non si radicano nell’esperienza, e anzi eccedono 
il suo terreno, mentre interessano la sfera emotiva e calamitano così la mente 
umana, spingendola a produrre quelle forme di «astrazioni» che sono poi di 
fatto assunte dagli individui come degli «esseri altrettanto reali nel regno che 
abitano quanto lo sono le cose mutevoli dei sensi nel regno dello spazio»,322 in 
virtù del peso che esse hanno nella loro vita.) 

Il valore di realtà di queste «astrazioni» attestava per James l’inadeguatezza 
della dottrina kantiana, prigioniera di una prospettiva esclusivamente intel-

318 Vedi ivi, p. 57; trad. it. cit. p. 67.
319 Vedi ivi, p. 36; trad. it. cit. p. 47.
320 Ivi, p. 59; trad. it. cit. p. 69.
321 Id., The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, p. 498; trad. it. cit. p. 76.
322 Id., The Varieties of Religious Experience, p. 58; trad. it. cit. p. 68.
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lettuale e falsamente empirica, che non portava a comprendere l’autentica na-
tura del «sentimento religioso». Un sentimento che egli intendeva per questo 
come immune dalla critica della ragione in quanto radicato nella «sfera vitale» 
degli individui in cui si radicano tutte le «concezioni religiose […] in grado di 
stimolare tale sensazione di realtà (reality-feeling)».323 

In tal senso, si può attribuire a James il merito di aver anticipato l’idea della 
persistenza dell’«atteggiamento religioso dell’anima» nell’epoca dell’immagi-
ne scientifica del mondo su cui si è interrogato più di recente Hermann Lübbe 
nella sua riflessione sulla religione dopo l’Illuminismo. 

Sulla base della sua «attualità in ordine all’orientamento pratico», questi 
ha adottato come assunto di partenza il fatto che «nella nostra civiltà, nel-
la nostra cultura intellettuale, morale e politica, noi viviamo religiosamen-
te sotto i presupposti di un Illuminismo compiuto».324 Tanto «compiuto» da 
divenire per questo «inattuale», esso ha portato a termine, seppure faticosa-
mente, la sua opera nel campo della religione, da cui sono risultati, non solo 
il depotenziamento delle «dottrine consolidate della religione, cioè i dogmi, 
attraverso il superamento dell’obbligatorietà politica a un loro riconoscimento 
pubblico», ma anche il consolidamento della libertà di religione attraverso la 
sua affermazione come «un diritto civile in grado di essere rivendicato», così 
come l’esonero della religione «dalle funzioni che controllano la consistenza, 
la verità, la bontà o meno degli elementi teoretici e concettuali nel nostro si-
stema cognitivo verso la realtà disciplinato dalla scienza».325 Questi gli effetti 
congiunti dell’«Illuminismo religioso», nel cui solco deve rientrare per Lübbe 
il criticismo di Kant ma non anche, ad esempio, il materialismo storico di Karl 
Marx o il monismo scientifico di Ernst Haeckel, se si assume un criterio che 
non ha connotazione ideologica ma adotta il metro dell’interesse illuministico 
alla liberazione della religione (dal peso dei dogmi, dal vincolo confessionale, 
dall’impegno teoretico della dimostrazione) e non dalla religione (dall’erro-
re delle superstizioni e delle «illusioni compensatorie») – in una prospettiva 

323 Ivi, p. 59; trad. it. cit. p. 69.
324 Vedi H. Lübbe, Die Religion nach der Aufklärung, in Id., Die Philosophie nach der Aufklärung. Von der Notwen-
digkeit pragmatischer Vernunft, Düsseldorf 1980; trad. it., La religione dopo l’Illuminismo, a cura di A. Aguti, Bre-
scia 2010, p. 27. In verità, proponendo una definizione della religione – mutuata dalla sociologia contemporanea – 
come «prassi di superamento della contingenza» attraverso il «riconoscimento di un potere incommensurabile», 
Lübbe ha inteso coglierne l’aspetto «resistente all’Illuminismo» per una funzione, insopprimibile nell’economia 
dell’esistenza dei soggetti, che «risulta del tutto indifferente ai cambiamenti, indotti illuministicamente, delle 
nostre concezioni su ciò che è» (vedi ivi, pp. 42-50).
325 Ivi, pp. 28-29.
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di emancipazione dell’uomo che non esclude e anzi contempla il valore della 
«prassi religiosa» in rapporto al nostro orientarci a «verità che esprimono la 
nostra reale condizione».326

Da questo punto di vista, tre sono state, a parere di Lübbe, le «prestazioni 
teoretiche dell’Illuminismo religioso», nell’ordine: «la traduzione delle tradi-
zionali dottrine religiose» in un linguaggio che si armonizza con il «siste-
ma del nostro attuale o futuro orientamento cognitivo verso il mondo»; «la 
caratterizzazione funzionalistica della religione attraverso prestazioni di tipo 
pratico»; «la storicizzazione delle dottrine e delle istituzioni religiose».327 Tutte 
meritevoli di attenzione, esse hanno prodotto nel tempo notevoli cambiamen-
ti sul piano del «nostro rapporto culturale con la religione», di cui va colta 
traccia nella stessa scelta di James di trattare le molteplici forme dell’esperien-
za religiosa – anche con l’ausilio della psicologia – come manifestazioni della 
spiritualità umana in relazione con «il divino invisibile»; ma che difficilmente 
avrebbero preso un simile piega senza il contributo decisivo del criticismo di 
Kant, soprattutto per quanto riguarda le prime due «prestazioni». (Un con-
tributo che, paradossalmente, possiamo evidenziare adottando il medesimo 
principio del pragmatismo cui si richiamava il filosofo americano per chiude-
re la partita con la vecchia tradizione del pensiero, assorbita nella questione 
degli attributi metafisici di Dio.)

«[…] parlando sinceramente, qualità come queste come possono creare una connessione de-
finita con la nostra vita? E se esse non determinano individualmente alcun adattamento del 
nostro atteggiamento, quale differenza vitale può costituire per la religione se sono vere o 
false?»328 

Per James, bastavano domande comuni come queste a dissuadere dal ra-
gionare ancora su questioni stantie senza avvedersi della loro sterilità sul pia-
no della credenza religiosa. Perché quindi affannarsi ancora a rispondervi, se 
la “presa” delle concezioni religiose sulla nostra mente non dipende dalla loro 
capacità di resistere al vaglio dell’indagine critica, ma da quella di stimolare 
la «sensazione di realtà» per un ordine invisibile che rinvia a una pienezza 
di vita? Evidentemente, Kant era stato ben lontano dal comprenderlo. E per 
questo non era giunto a chiedersi se sia davvero la verità della religione che 
induce gli individui ad aderirvi, o se non sia invece la loro «volontà di credere» 

326 Vedi ivi, pp. 29-31. 
327 Vedi ivi, pp. 34-35.
328 W. James, The Varieties of Religious Experience, p. 400; trad. it. cit. pp. 383-384.
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(ciò che rende la vita «degna di essere vissuta»329 e la apre al rischio del dub-
bio e della fede) che li porta sulle tracce di oggetti che essi sono disposti ad 
accogliere «anche se fossero tali non-entità dal punto di vista della “quiddità” 
(Whatness)».330 

3. Quanto ora a Kant, si può certo ravvisare in lui uno degli artefici della 
«svolta antropologica» in cui il giovane Kierkegaard ravvisò il segno di una 
rivoluzione copernicana che aveva investito anche la dogmatica cristiana:331 
la stessa che Charles Taylor ha scorto unitamente all’affermarsi nella cultura 
occidentale dell’immagine di un «ordine immanente» che presenta tanto un 
lato «naturale» quanto uno «sociale». Posto quindi che all’uno, «l’universo, 
purgato dall’incanto e liberato dagli interventi miracolosi e dalle provvidenze 
speciali di Dio, soggetto a leggi causali universali e indifferenti», si affianca 
l’altro, il mondo degli uomini, definito dalla legge «espressa da codici razionali 
comprensibili», volti a disciplinare «le relazioni umane che contano»,332 si può 
osservare come egli si sia sforzato, come pochi nel suo tempo, di concepire il 
modo in cui articolare l’insieme di un simile «ordine immanente», integrando 
nella loro complementarità le logiche che reggono quelli sottostanti – il natu-
rale e il sociale – in rapporto ai quali, a suo giudizio, s’imponevano domande 
ben calibrate e distinte (“che cosa posso sapere?”, “che cosa devo fare?”). 

Molto probabilmente, sono i margini di risposta lasciati aperti da quella 
svolta che hanno indotto Kant a procedere a una «rifondazione della teolo-
gia filosofica»333 nella prospettiva di una filosofia della religione improntata 
in senso morale.334 Convinto di dover chiudere da filosofo una lunga stagione 
del pensiero, confrontandosi dall’interno con la sua tradizione (già nell’uso 
della terminologia tramandata), egli si è occupato di evidenziare gli elementi 
di problematicità nelle teologie metafisiche. Questa, però, è una storia trop-
po complessa perché ci si possa addentrare nel loro intrico, ripercorrendo i 
passaggi della critica mossa da Kant alle prove a difesa dell’esistenza di Dio 

329 Vedi Id., The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, p. 501; trad. it. cit. p. 82.
330 Id., The Varieties of Religious Experience, p. 59; trad. it. cit. p. 69.
331 S. Kierkegaard, Journaler, I A 21, 29 settembre 1834; trad. it. Diari (1834-1842), a cura di A. Giannatiempo e G. 
Garrera, Brescia 2010, p. 43.
332 Vedi J. Taylor, A Secular Age, trad. it. cit. p. 372.
333 Riprendo qui la formula usata da W. Weischedel in riferimento all’opera di Kant, nel testo Der Gott der Philo-
sophen, Darmstadt 1971; trad. it. a cura di L. Mauro, Il Dio dei filosofi, Genova 20053, vol. 1, p. 218. Per un’espo-
sizione esaustiva del tema si rimanda a R. Wimmer, Kants kritische Religionsphilosophie, Berlin-New York 1990.
334 Cfr. C. Esposito, Sulla dottrina kantiana della religione, in Kant e la filosofia della religione, cit., pp. 241-242.
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(come «causa del mondo» o come suo «creatore»).335 Tutte prove, in definitiva, 
che non facevano guadagnare alcuna «conoscenza dell’essere originario», ma 
neppure portavano vantaggio alla causa della teologia (non importa in quale 
versione, «trascendentale» o «naturale» che sia),336 e men che mai alla religio-
ne. Ma tant’è. Agli occhi del filosofo, non era la loro estraneità alla funzione 
pratica della religione a rendere di fatto marginali tali prove. Era piuttosto la 
verifica della loro insussistenza teoretica a farle apparire improponibili come 
costruzioni razionali a sostegno della fede (nel senso delle «sovracredenze» di 
cui parlava James).337 Non altro doveva spingere a elaborare una nuova «teo-
logia razionale» rivolta ad assumere infine «a fondamento e a guida le leggi 
morali»338 quali principi generali dell’esegesi biblica, da tenere ben distinti da 
quelli cui era avvezzo a richiamarsi ogni bravo «dottore in Scrittura della fede 
ecclesiastica».339

In verità, l’opposizione tra le due versioni della fede – l’una razionale e 
l’altra ecclesiastica – è un aspetto troppo importante della riflessione di Kant 
per essere qui trascurato. Anche perché è nella tensione tra i loro poli che, a 
suo modo di vedere, doveva muoversi con “prudenza” (nel senso espresso in 
tedesco dalla parola ‘Klugheit’)340 il processo di emancipazione dell’Illumi-
nismo. Volto ad affermare, infatti, nel campo della religione il valore della 
«fede morale, che eleva e migliora l’anima per mezzo della ragione»,341 il suo 
invito a cercare nella medesima «la suprema pietra di paragone della verità»342 
doveva fare attenzione altresì a non contestare «pubblicamente nelle chiese» 

335 Sull’argomento si rimanda al volume di G.B. Sala, Kant und die Frage nach Got. Gottesbeweis und Gotte-
sbeweiskritik in den Schriften Kants, Berlin-New York 1990.
336 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B659; trad. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Torino 
19772, p. 501.
337 Vedi in proposito L. Pasternack, Kant on Faith: Religious Assent and the Limits of Knowledge, in The Palgrave 
Kant Handbook, edited by M.C. Altman, Ellensburg, Washington 2017, pp. 515-538. 
338 Vedi I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B664; trad. it. cit. p. 504.
339 Vedi Id., Der Streit der Fakultäten (1798), AA VII, 36 e 48; trad. it. Il conflitto delle Facoltà, a cura di D. Ventu-
relli, Brescia 1994, pp. 95 e 112. Su questo argomento si rimanda al volume di G. D’Alessandro, Kant e l’ermeneu-
tica. La religione kantiana e gli inizi della sua recezione, Soveria Mannelli 2000.
340 Si rimanda sull’argomento al volume di C. Graband, Klugheit bei Kant, Berlin-Boston 2015, in particolare 
capp. 6 e 7. 
341 Dalla tesi del valore della religione in rapporto al nobilitamento dell’anima umana (tale per cui essa ci rende 
“semplicemente migliori”) muove la riflessione ultima sulla religione di Daniel Dennett, di cui si tenta di conside-
rarne il fenomeno in termini naturali e da una prospettiva evoluzionista per comprenderne la funzione consola-
toria e di coesione sociale (Cfr. D.C. Dennett, Breaking the Spell, Viking Penguin Group, 2006; trad. it. Rompere 
l’incantesimo. La religione come fenomeno naturale, Milano 2007, cap. 3).
342 Vedi I. Kant, Was heißt: sich im Denken Orientieren (1786), AA VIII, 146; trad. it. Che cosa significa orientarsi 
nel pensare?, in Scritti sul criticismo, a cura di di G. De Flaviis, Roma-Bari 1991, p. 29. 
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la fede ecclesiastica o a «saltarla a piè pari». E questo, perché, come era facile 
costatare, essa era «sotto la tutela del governo, che ha cura della pace e della 
concordia pubblica, mentre è compito del maestro mettere in guardia dall’at-
tribuirle una santità a se stante».343 

La si potrebbe definire una lezione di realismo politico, ma non si tratta 
solo di questo. Essa riflette in realtà il riconoscimento del ruolo della fede ec-
clesiastica in funzione dell’ordine sociale, unitamente al timore di un collasso 
di quest’ultimo in caso di crisi della dimensione istituzionale della religione, 
che Kant non voleva vedere demolita sotto i colpi della critica, ma semmai 
costruire su basi più solide, diminuendo progressivamente il peso dei «dog-
mi statutari» e dell’adesione osservante a essi, a vantaggio dell’autentica fede 
morale valutabile secondo il metro della «condotta» (aufs Thuns). Dove appare 
chiaro che la «fede ecclesiastica» non poteva essere che veicolo e strumento 
della stessa «fede religiosa», contribuendo infine alla sua propria negazione 
una volta che avesse tollerato quel rovesciamento di prospettiva tale per cui «la 
credenza nel mero significato di un’ammissione teoretica» «non è in se stessa 
un merito», così come «il dubbio che le si oppone non è in sé una colpa».344

Com’è noto, Kant non ha accompagnato quest’ammissione del dubbio a 
una visione tragica della vita e della sua relazione con la verità, come è ri-
scontrabile in seguito in quei pensatori cristiani eterodossi (come sono stati 
ad esempio, su sponde confessionali diverse, Kierkegaard e De Unamuno), il 
quali hanno dato grande rilievo al significato “agonico” della fede, legando il 
suo oggetto (il cosa) alla specifica modalità di appropriazione e testimonianza 
(il come). Inoltre, per quanto abbia accostato nella sua riflessione morale il 
termine “virtù” a qualcosa di non acquisito in maniera esclusiva e definitiva 
nel suo rimando all’intenzione della coscienza in lotta (Gewissen), e valutato 
nella sua concezione della religione la «sincerità» dell’adesione agli articoli di 
fede secondo il criterio pratico della condotta,345 elevata a «intenzione finale 
(Endabsicht)» della stessa religione, Kant non ha pensato che quest’ultima si 
consumasse unicamente nel chiuso dell’interiorità. E non solo perché l’agire 
morale impone l’osservanza di regole che stanno al fondo e ispirano anche il 
vivere sociale (pur nella differenza delle motivazioni), ma perché il «credere», 
come l’atteggiamento del tener per vero «coscientemente imperfetto», ossia 

343 Id., Der Streit der Fakultäten, AA VII, 42; trad. it. cit. p. 104.
344 Vedi ivi, 41-42; trad. it. cit. p. 103.
345 Su questo tema il rimando va al volume di B. Stangneth, Kultur der Aufrichtigkeit: zum systematischen Ort von 
Kants »Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft«, Würzburg 2000, pp. 211-246. 
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contraddistinto dalla consapevolezza del carattere contingente dell’assenso al 
suo oggetto, rappresenta solo uno degli aspetti della fede di ogni essere ra-
zionale, con cui convive e tra cui pertanto va specificata per differenza quella 
religiosa. 

Questo ha fatto sì che Kant trattasse del tema della «credenza (Fürwahrhal-
ten)», oltre che nella “Dottrina trascendentale del metodo” della prima Critica, 
nelle lezioni di Logica, e sempre nell’insieme articolato di opinione, sapere e 
fede (Glauben).346 Ai fini della nostra riflessione, basta qui ricordare che egli 
l’ha distinta dagli altri «accadimenti del nostro intelletto» per il fatto di essere 
accompagnata da incertezza (diversamente dal sapere) senza essere tuttavia 
insufficiente dal punto di vista soggettivo (com’è proprio dell’opinare). Tanto 
che la relativa modalità di giudizio – se si guarda alla tavola dei giudizi – non 
è apodittica, e neppure problematica, ma assertoria. E tale, proprio per il fatto 
di esprimere una certezza soggettiva, giustificata dalla non contraddittorietà 
di pensare degli oggetti «in rapporto ai quali non si può sapere né opinare 
nulla» in quanto non sono, nello specifico, oggetti della «conoscenza empiri-
ca» e tantomeno di quella «razionale (conoscenza a priori)», sia teoretica che 
pratica.347 Una precisazione necessaria per Kant, oltre che per fissare i limiti 
del credere (da cui occorreva quindi escludere le verità matematiche e filoso-
fiche, come pure diritti e doveri), per dare sostegno alla libertà religiosa, una 
volta inficiato il valore assoluto del credo in una dottrina rivelata e perciò 
escluso che la fede possa dirsi determinata «da fondamenti di verità oggettivi, 
indipendenti dalla natura e dall’interesse del soggetto».348 

4. In effetti, per Kant se le ridotte pretese del credere si applicavano al cam-
po della conoscenza teoretica – i cui risultati in termini di «convinzioni» si 
lasciano «comunicare» imponendo il «consenso universale»349 – e non anche a 
quello del «pratico», il rimando a quest’ultimo rivelava un ventaglio di opzioni 
(tutte ugualmente legittime nei loro stretti termini) tra le quali bisognava fare 
emergere la fede religiosa. Non per altro, già nella prima Critica il filosofo ha 

346 Cfr. Id., Kritik der reinen Vernunft, B848-859; trad. it. cit. pp. 616-623; e Logik (1800), AA IX, 65-72; trad. it. 
Logica, a cura di L. Amoroso, Roma-Bari 1984, pp. 59-65. Cfr. in proposito L. Pasternack, Kant on Opinion: As-
sent, Hypothesis and the Norms of General Applied Logic, in «Kant-Studien» 1, 105 (2014), pp. 41-82; Id., Kant on 
Knowledge, Opinion, and the Thereshold for Assent, in Rethinking Kant, vol. 4, edited by O. Thorndike, Cambridge 
2014, pp. 55-74.
347 Vedi Id., Logik, AA IX, 69-70; trad. it. cit. pp. 62-63.
348 Ivi, 71.
349 Vedi ibidem.
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distinto in poche ma significative pagine tre forme di fede: quella «prammati-
ca», da misurare «in proporzione agli interessi che vi entrano in gioco»; quella 
«dottrinale», dettata da motivi teoretici che inducono un atteggiamento di 
«modestia sotto l’aspetto oggettivo, ma, al contempo di ferma fiducia, sotto 
l’aspetto soggettivo»; e infine quella «morale» che, senza portare a una «inspe-
rata estensione» della conoscenza, rimanda a un «fine rigidamente stabilito», 
in ordine al quale va compresa l’«unità dei fini» e giustificata, ancora in senso 
soggettivo, «la condizione che ci sia un Dio e ci sia un mondo futuro».350 La 
loro successione descrive una sorta di marcia di avvicinamento a quella «fede 
religiosa» che, a parere del filosofo, non esautora le altre forme della «creden-
za», ma piuttosto si aggiunge a esse, avendo in comune ad esempio con quella 
«morale» la prerogativa di essere diretta «a fini assolutamente necessari» e 
sorretta da una certezza che «riposa su fondamenti soggettivi (sul sentimen-
to morale)»,351 mentre ha di esclusivo il fatto di unirsi a un «mistero», e cioè 
a «qualcosa di santo che può essere reso noto (gekannt) a ognuno ma non 
può essere conosciuto (bekannt) pubblicamente, cioè comunicato in modo 
universale».352

Che l’esperienza del mistero lasci inevitabilmente spazio a una posizione 
come quella di James, volta a cogliere il fulcro della religione nell’esperien-
za della «personale e diretta comunione con il divino»353 o con ciò che egli 
ha chiamato anche l’«invisibile ordine spirituale», è cosa che Kant non si è 
nascosto, e anzi ha paventato, riscontrandole in quelle forme di esaltazione 
alla Swedenborg che aveva deprecato fin da giovane come Schwärmerei. A tali 
forme di esperienza religiosa, da lui rubricate come «mistica», egli ha opposto 
l’osservazione di buon senso che «in materia religiosa, la fantasia si disperde 
inevitabilmente in eccessi se non collega il soprasensibile (che non possiamo 
evitare di pensare in tutto ciò che chiamiamo religione) a determinati concetti 
della ragione, quali le idee morali, e conduce a un ‘illuminatismo’ di rivelazio-
ni interiori di cui ciascuno ha la sua propria, al punto che non esiste più una 
pietra di paragone comune della verità».354 Per quanto, a suo giudizio, non si 
trattava comprensibilmente di negare simili “eccessi” e tanto meno di repri-

350 Vedi Id., Kritik der reinen Vernunft, B851-857; trad. it. cit. p. 618-621.
351 Vedi ibidem.
352 Id., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793), in AA VI, 137; trad. it. La religione nei limiti 
della semplice ragione, in Scritti morali, a cura di P. Chiodi, Torino 19802, pp. 466-467.
353 W. James, The Varieties of Religious Experience, p. 35; tr, it. cit. p. 46.
354 I. Kant, Der Streit der Fakultäten, AA VII, 46; trad. it. cit. p. 109.
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merli d’autorità, ma di mostrarne l’infecondità sul piano pratico, considerato 
che quanto eleva per davvero l’uomo – rendendolo migliore (davanti a sé e in 
rapporto agli altri) – non è tanto l’esperienza solitaria del religioso, quanto la 
condotta ispirata al modello condiviso del «santo».

Si può imputare a Kant di aver sciolto così il nocciolo duro della fede – il 
mistero che rimanda alla salvezza – mediante il solvente della ragione, fino 
a farne un suo oggetto, «conosciuto internamente in modo adeguato all’uso 
pratico».355 Lo testimonierebbe il modo in cui egli ha cercato di conciliare il 
dissidio tra natura e grazia risolvendo l’una nell’altra dal punto di vista mo-
rale, per concluderne che «allora la grazia non è altro che la natura dell’uo-
mo, purché le sue azioni siano determinate dal principio interno, ma sopra-
sensibile che è in lui».356 Come pure lo confermerebbe il modo in cui egli ha 
proiettato i «sacri misteri» sulla moralità, giungendo a una riformulazione 
del rapporto tra libertà e legge (concepite rispettivamente come ratio essendi 
e ratio cognoscendi) che fa della seconda un fondamento non impenetrabi-
le della stessa moralità, di cui la prima resta però la causa insondabile per 
la conoscenza, così da condurre «inevitabilmente ai sacri misteri» quando la 
considerazione si sposta «alla realizzazione del fine morale supremo»,357 vale 
a dire al «sommo bene».

Questo, comprensibilmente, ha autorizzato il giovane Hegel a cogliere nel 
concetto del «sommo bene» – dal punto di vista della ragione speculativa – il 
punto più basso raggiunto dal pensiero di Kant: la prova ultima di come la sua 
filosofia del finito (insieme con quella di Jacobi e Fichte) avesse «perfeziona-
to al massimo» invece l’eudemonismo invece di abbandonarlo.358 Per quanto 
comprensibile, il suo giudizio sprezzante non rendeva del tutto giustizia alle 
ragioni di Kant. Il quale, se non ha inteso indicare un approdo sicuro nel 
«sommo bene», confidando in maniera prosaica «nella cooperazione o negli 
ordinamenti di un sovrano morale del mondo, in virtù del quale soltanto que-
sto fine è possibile»,359 è perché il suo concetto presupponeva quel capovolgi-
mento radicale di prospettiva che incitava a vedere nell’«idea di un sovrano 

355 Vedi Id., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 137; trad. it. cit. p. 467.
356 Id., Der Streit der Fakultäten, AA VII, 43; trad. it. cit. p. 105.
357 Vedi ivi e Id., Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 138; trad. it. cit. p. 468.
358 Vedi G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen, in Gesammelte Werke, Bd. IV, Jenaer Kritische Schriften, hrsg, von H. 
Buchner und O. Pöggeler, Hamburg 1968, p. 319; trad. it. Fede e sapere, in Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, 
Milano 1971, p. 129.
359 I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, AA VI, 139; trad. it. cit. pp. 468-469.
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morale del mondo» «un problema della ragione pratica».360 E non tanto per 
cogliere finalmente Dio nella dimensione di un ordine immanente retto da un 
codice di regole, quanto piuttosto per elevare gli uomini al soprasensibile (di 
cui pure partecipano), ossia per operare la loro trasformazione con il suppor-
to della fede morale, e dunque per innalzare la vita umana al livello di quella 
divina nella forma della sua santificazione (ancora morale).

«Ciò che conta per noi non è tanto sapere che cosa Dio sia in se stesso 
(nella sua natura) ma che cosa sia per noi in quanto esseri morali».361 Si può 
riassumere infine in quest’affermazione il senso complessivo della riflessio-
ne kantiana sulla religione, che colpisce per la determinazione di mettere da 
parte la vana questione della conoscenza della natura di Dio (in se stessa e 
indipendentemente da noi) per sostituirla con quella, assai più viva e persino 
attraente, della relazione della sua «persona» con la nostra sul piano dell’agire 
pratico.362 Il fatto che nei suoi ultimi anni il filosofo lo abbia definito come 
«imperscrutabile (imperscrutabilis)» – come si legge tra le sue carte –, nella 
convinzione che la conoscenza di Dio non sia «estensiva per il [campo] te-
oretico», non va interpretato perciò come il segno della definitiva resa intel-
lettuale di una mente sfinita, ma come la premessa necessaria per affrontarla 
in senso etico-pratico: come un «per noi», ossia come «spirito» e non come 
«anima del mondo».363 Veniva da qui, infatti, la necessità di postularne l’esi-
stenza insieme a quella dell’immortalità dell’anima, fissando insieme il va-
lore eminente della sua idea come «legislatore santo», «reggitore benevolo» e 
«giudice giusto»: quella a cui è improntata in definitiva «la vera fede religiosa 
universale», così come è avvertito il «bisogno della ragione pratica» di credere 
nel «comportamento morale di Dio verso il genere umano».364 

È in questo modo che Kant, si può concludere, piuttosto che giustificare «lo 
strano fenomeno […] di una mente che crede con tutte le sue forze nella reale 
presenza di una serie di cose, di nessuna delle quali può esprimere una no-
zione qualsiasi»,365 come ha inteso fare James, ha cercato di intrecciare in ma-
niera misurata l’atteggiamento della fede con quello della speranza, convinto 

360 Ibidem.
361 Ibidem.
362 Importa segnalare che tale termine, che torna con una certa insistenza nei manoscritti inediti che segnano 
l’ultima fase del pensiero di Kant, è impiegato dal filosofo in riferimento a Dio come all’uomo (Cfr. Id., Opus po-
stumum, AA XXII, 52-56; trad. it. Opus postumum, a cura di V. Mathieu, Roma-Bari 1984, pp. 326-329).
363 Vedi ivi, XXII, 58; trad. it. cit. p. 331.
364 Vedi I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, VI, 139; trad. it. cit. p. 469.
365 W. James, The Varieties of Religious Experience, p. 56; trad. it. cit. p. 66.
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che la domanda di pertinenza della religione – dal punto di vista della filosofia 
in un senso cosmico366 – sia in definitiva questa: «che cosa mi è dato sperare?». 
Una domanda umanissima, che esprime appieno la fragilità di chi la pone col 
pensiero rivolto a ciò che può renderlo «un uomo migliore».367 E per questo 
una domanda posta con animo sincero, non condizionato «dalla paura e dalla 
speranza»: sentimenti su cui si era fatto spesso leva, a suo parere, per ridestare 
nell’anima la fede (superstiziosa) nel soprannaturale, al prezzo di allontanarla 
dalla religione. Una domanda, dunque, che nobilita il senso dell’attesa con-
tenuto nella speranza, sollevandola dall’ansia di una ricompensa più o meno 
immediata, una volta subordinata la naturale richiesta di felicità all’esigenza 
morale di rendersene degni.368 Una domanda, in ultimo, che senza anteporre 
una virtù teologale all’altra (la fede), decide dell’apertura di quest’ultima, mo-
strando che essa nutre e soddisfa la speranza nella misura in cui risponde in 
primo luogo al suo appello.

366 A tal riguardo mi sia consentito di rimandare al mio contributo A chi è rivolta la filosofia in senso cosmopo-
litico?, in S. Bacin, A. Ferrarin, C. La Rocca, and M. Ruffing, (eds.) Kant und Die Philosophie in Weltbürgerlicher 
Absicht, Akten des XI. Kant-Kongresses 2010 [Kant and Philosophy in a Cosmopolitan Sense, Berlin 2013, Bd. I, 
pp. 479-490.
367 Per questa e la successiva citazione vedi I. Kant, Der Streit der Fakultäten, VII, 42; trad. it. cit. p. 103.
368 Cfr. su questo punto M. Mori, Felicità, virtù e religione in Kant, in Kant e la filosofia della religione, cit., pp. 
53-79.
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Esperienza estetica e giudizio: una teoria 
non predicativa del sublime

1. Non è possibile considerare la teoria kantiana del sublime al di fuori 
della cornice teorica e del quadro sistematico in cui essa assume significato, 
tralasciando dunque l’insieme delle relazioni che la legano non solo all’Ana-
litica del giudizio estetico, ma, più in generale, al programma filosofico del-
lo Übergang che sorregge la terza Critica.369 Tuttavia, proprio il suo rimando 
alla teoria del bello così come al problema della possibile comunicazione tra i 
due mondi, fenomenico e noumenico, deve spingerci ora a riconsiderarla alla 
luce del rapporto tra l’esperienza estetica e il relativo giudizio. Secondo la tesi 
che ci proponiamo discutere, Kant avrebbe enunciato in realtà una teoria non 
predicativa del sublime, posto che l’esperienza cui essa rimanda (soprattutto 
per quanto riguarda il sublime dinamico) spinge la riflessione filosofica ad 
offrirne una formulazione che non presuppone come essenziale, e anzi sem-
brerebbe escludere dalla situazione in cui trova contesto, la sua espressione 
nella forma predicativa del giudizio. Per questo, le domande che intendiamo 
porre al riguardo sono, nell’ordine: 1. che tipo d’esperienza ha presupposto 
nella fattispecie il filosofo: un’esperienza in prima persona, che possiamo ri-
tenere anche privata, o invece un’esperienza comune? 2. chi è che pronuncia 
la parola “sublime” a coronamento di una siffatta esperienza: colui che la vive 
in maniera immediata o chi invece l’apprende da altri, senza provare di prima 
mano ciò che ha suscitato l’emozione? 3. in che modo è stabilita tra loro quel-
la comunicazione370 che, secondo Kant, fa del giudizio estetico un giudizio 
universale, seppure di tipo soggettivo, in quanto non incide sul piano della 

369 Su questo punto è da segnalare ancora il lavoro di W. Bartuschat, Zum systematischen Ort von Kants Kritik der 
Urteilskraft, V. Klostermann, Frankfurt a. M. 1972.
370 Cfr. sul tema L. Fonnesu, “Kant on Communication”, in «Studi Kantiani», 32 (2019), pp. 11-23.
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conoscenza? 4. in che senso, infine, l’interesse intellettuale per il sublime mal 
si concilia con il piacere estetico e la stessa necessità della sua comunicazione?

Per rispondervi, possiamo partire anzitutto da una situazione concreta, 
vissuta e descritta nella famosa lettera, scritta quasi un secolo prima da John 
Dennis, in cui egli riportava le impressioni ricevute nel valicare le Alpi. Ad 
imporla alla nostra attenzione, non è il fatto di essere una testimonianza della 
moderna accezione del sublime, posto che la visione diretta di quelle «rovine 
immense» e insieme «orride, spaventose, terrificanti», suscitò nel viaggiatore 
dei «rapimenti inusitati», mescolati «ad orrori e talvolta quasi alla dispera-
zione». Semmai è la constatazione del fatto che colui che descrive in maniera 
così vivida «la terribile visione dei burroni e delle acque spumeggianti che vi 
si scagliavano precipiti» si dimostrò in ultimo solo preoccupato di non essere 
creduto dal suo corrispondente, tanto da sentirsi in obbligo di giustificarsi 
per le iperboli adoperate: «Temo che penserete ch’io abbia detto troppo. Pure, 
se aveste soltanto visto quello che ho visto, per certo pensereste che ho det-
to troppo poco».371 Di fatto, cogliamo in queste parole il timore di apparire 
esagerato da parte di chi scrive. Il quale si appella per questo alla veridicità 
della propria testimonianza, per nulla falsata dalle parole, piuttosto che invi-
tare l’altro a fare uno sforzo di immaginazione necessario a rappresentarsi la 
maestosità della scena alpestre. E proprio nella convinzione che la supposta 
«bizzarria» della descrizione sia da addebitare alla stessa natura e non alla 
suscettibile sensibilità dello spettatore.372

Non sorprende pertanto il mancato uso del termine “sublime” da parte di 
chi, non molti anni dopo, richiamando il significato tramandato dal Longino 
nel campo delle lettere, si sia riferito alla sua «autorità» «per dimostrare […] 
che le idee religiose sono le più adeguate a infondere grandezza e sublimità nel 
discorso».373 La sua idea era che il termine si colleghi ad una «passione entu-
siastica», servendo a definire «un grande pensiero, o grandi pensieri, capaci 
di muovere l’animo dal suo stato normale per mezzo dell’entusiasmo che per 
natura vi s’accompagna», ossia capaci «di esaltare l’anima e di farle concepi-
re una più grande idea di sé, riempiendola di gioia e di un certo qual nobile 

371 Vedi J. Dennis, Lettera da Torino, 25 ottobre 1688, in Critica della poesia, a cura di G. Sertoli, Palermo 1994, 
pp. 95-96.
372 «le Alpi sono evidentemente bizzarrie della natura, e chi arrossirebbe per essere colpevole di bizzarria quando 
utilizzi parole che fanno menzione delle sue?» (ivi, p. 96).
373 Id., The Grounds of Criticism in Poetry (1704), in Critica della poesia, cit., p. 71.
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orgoglio». Al punto che al lettore – e qui sta l’aspetto importante – sembra di 
condividere la paternità delle idee e parole dello scrittore.374

Possiamo comprendere ora perché Dennis, intendendo offrire un semplice 
resoconto di viaggio, abbia ritenuto sul momento di poter apparire estroso 
e non di provocare un «piacevole rapimento nell’anima stessa del lettore».375 
Molto semplicemente, non era stato questo il suo intento: poiché egli aveva sì 
provato a dare un’idea dell’unione dell’«orrore» con l’«armonia», ma senza la 
pretesa di «tracciare un’immagine o una raffigurazione di un oggetto terribi-
le, tale da sorprendere e stupire l’anima tramite l’occhio»,376 come avrebbe cer-
cato di fare al suo posto un poeta. Pur ricorrendo ad un linguaggio enfatico, 
infatti, egli non aveva scelto in modo studiato «parole e ritmi» per far «sì che 
le impressioni prodotte dagli oggetti siano così profonde e le loro tracce così 
penetranti da renderceli in qual modo presenti, come se stessero realmente 
di fronte a noi».377 Strano a dirsi, ma la definizione del sublime, ereditata da 
Longino, che lo stesso Dennis avrebbe cercato di portare a chiarezza per sol-
levarla dal livello di una oscura intuizione,378 idonea – questo sì – a giudicare 
della qualità della poesia elevata in rapporto alle idee religiose, non gli suggerì 
sul momento la relativa parola che meglio avrebbe compendiato un’esperien-
za in cui era da cogliere un misto di «terrore», «ammirazione», «sorpresa» e 
«stupore».379 

In effetti, per quanto non sappiamo quale sia stata l’effettiva reazione del 
destinatario della lettera, possiamo nondimeno supporre che – qualora non 
abbia accolto con diffidenza quel racconto pieno d’eccitazione, leggendolo in-
vece con animo partecipe – sia stato almeno lui a ritenere che ‘sublime’ fosse la 
parola appropriata in risposta al rapimento destato nell’altro dalla vista delle 
vette, e dunque al sentimento di soggezione dinanzi a quelle «strane rupi […] 
mancanti d’ogni forma salvo quella che avevano tratto dalla rovina».380 Ma 
questo, indipendentemente dalla sua eventuale conoscenza dell’antico testo 
Sul sublime, così come indipendentemente da ogni possibile osservazione di 
tipo retorico-letterario in merito alla natura umana: semplicemente per ef-
fetto della sollecitazione momentanea offerta dalla lettura in cui dobbiamo 

374 Vedi ivi, pp. 74-75.
375 Ivi, p. 74.
376 Ivi, p. 78.
377 Vedi ivi, pp. 78-79.
378 Vedi ivi, p. 75.
379 Vedi ivi, pp. 76-77.
380 Id., Lettera da Torino, 25 ottobre 1688, in Critica della poesia, cit., p. 96.
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presumere al lavoro l’immaginazione o comunque si voglia chiamare la ca-
pacità di tradurre in immagini le altrui parole (anche se non si tratta mai di 
una traduzione “a calco”, fosse solo per la componente emotiva che interviene 
nella comprensione delle medesime).

È sufficiente ora questa ammissione perché appaia evidente il problema po-
sto dalla natura del termine “sublime”, il quale – come ha osservato Nowell-
Smith, esaminando nella sua Etica la “logica degli aggettivi” – non aiuta a 
determinare l’oggetto (nel suo esempio, la magnificenza di una veduta), nella 
misura in cui «la sublimità del panorama non fa parte dei suoi contenuti e nes-
suna descrizione del panorama potrebbe comportare logicamente la verità o 
la falsità dell’enunciato “il panorama era sublime”».381 Per questo presumiamo 
che sia stato l’interlocutore ad adoperare tale parola in risposta alla descrizio-
ne di un simile scenario, apparsagli nell’occasione la più idonea ad esprimere 
un commento «naturale ed appropriato» in riferimento ad un’«emozione na-
turale ed appropriata».382 A riprova così dell’opinione di chi ritiene che l’atten-
zione vada spostata, più correttamente, dal significato generale della parola 
alla circostanza che ne giustifica l’uso per una determinata funzione.

Ma qual è poi la sua funzione in questo caso? In verità, non sembra che 
essa possa essere determinata in maniera univoca. Tanto che pure la proposta 
dello stesso Nowell-Smith di far rientrare “sublime” nella specie delle «paro-
le di attitudine (aptness-words)», quali «parole indicanti che un oggetto ha 
certe proprietà atte a sollevare una certa emozione o serie di emozioni»,383 
non regge alla prova, dimostrandosi troppo rigida per potersi attagliare alle 
molteplici situazioni d’uso. Sicché, se da un lato ciò offre una riprova che la 
convenzione V di Tarski non può «essere applicata a tutto campo», perché, se 
ciò fosse, «ci troveremmo a dover accettare un realismo ingenuo riguardante 
un sacco di cose sulle quali non vogliamo essere realisti»,384 compresa la subli-
mità di una particolare vista, dall’altro neppure ne possiamo concludere che 
il termine “sublime” connoti invariabilmente l’oggetto sotto l’aspetto emotivo 
o che abbia sempre una valenza estetica nel discorso (laddove il fatto che ciò 
non accade non va inteso come un’eccezione alla regola).

Del resto, se pensiamo a Kant, egli non ha pensato anzitutto alle implica-

381 P. H. Nowell-Smith, Ethics, Baltimore 1954; trad. it. Etica, a cura di M. Dal Pra, Firenze 1974, p. 76.
382 Ivi, p. 77.
383 Ibidem.
384 A. Musgrave, Common Sense, Science and Scepticism, Cambridge 1993; trad. it. Senso comune, scienza e scet-
ticismo, Milano 1995, p. 319.
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zioni emozionali del termine quando, nelle Osservazioni sul sentimento del 
bello e del sublime, qualificò appunto come ‘sublime’ «la vera virtù» tra «le 
qualità morali»,385 o quando, trent’anni anni dopo, nel saggio Per la pace per-
petua, parlò di «una costituzione di forma tanto sublime» in riferimento a 
quella repubblicana.386 In entrambi i casi, diversamente da quelli menzionati 
in precedenza, il filosofo non ha lasciato al suo lettore la libertà di esprimere 
con la parola “sublime” la propria adesione a quanto appreso, ma la ha adope-
rata personalmente nel proprio discorso, supponendo che l’altro sapesse già 
coglierne in maniera calzante il senso, a prescindere dall’eventuale disponibi-
lità a condividerne l’impegno teorico, ma soprattutto a prescindere dalla co-
noscenza della sua personale teoria del sublime. A testimonianza ora del fatto 
che l’uso della parola (anche nel discorso filosofico) evidenzia una maggio-
re estensione rispetto alla “copertura” offerta dalla medesima. La quale vede 
aprirsi una falla per non aver chiarito la differenza tra ciò che può esperirsi in 
senso estetico come sublime e ciò che invece si giudica o si valuta generica-
mente “sublime” – un chiarimento che Kant ha ritenuto purtroppo superfluo, 
nel presupposto che l’uso aggettivale sia senz’altro accomunabile a quello so-
stantivato in base ad un’identità nominale che lo ha portato a trascurare per 
l’appunto la differente prospettiva (di prima e terza persona) che si lega a tali 
usi.

2. Senza voler sminuire con questo il valore della teoria kantiana del su-
blime, possiamo osservare che essa (ma non è l’unica) si fonda su una tacita 
sovrapposizione di piani, tale da farci confondere il riconoscimento dell’espe-
rienza collegata al prodursi di un particolare sentimento di piacere con l’atto 
della predicazione verbale. Esponendo il processo che sta al fondo di questa 
esperienza ritenuta comune e altresì partecipabile ad altri (almeno tra quanti 
sono approdati, agli occhi del filosofo, ad un determinato livello di cultura), 
essa ha innegabilmente il pregio di averci rivelato il lapsus che contraddistin-
gue il relativo giudizio (il quale, com’è noto, si regge per lui su di una «specie 
di sostituzione» che porta a scambiare «in stima per l’oggetto quella per l’idea 

385 Vedi I. Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1764), in AA II, 215; trad. it. Os-
servazioni sul sentimento del bello e del sublime, con introduzione di G. Morpurgo-Tagliabue, Milano 1989, p. 89.
386 Vedi Id., Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf von Immanuel Kant (1795), in AA VIII, 367; trad. 
it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico di Immanuel Kant, in Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. 
Gonnelli, Roma-Bari 2002, p. 184. Mi permetto di rimandare al riguardo all’analisi condotta in “Sublime” nell’uso 
dei Discorsi popolari di Fichte, in «Annuario filosofico», 25 (2009), pp. 217-242.
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dell’umanità nel nostro soggetto»),387 consentendo a noi che l’apprendiamo di 
«giudicare sublime non tanto l’oggetto, quanto lo stato d’animo di chi compie 
la valutazione».388 Aver messo in luce questo naturale abbaglio del linguaggio, 
rendendocene consapevoli, è forse il maggior merito della riflessione di Kant 
rispetto a chi ha continuato, anche dopo, a ravvisare nel sublime una proprie-
tà di oggetti capaci di destare in noi profonda impressione.389 

Dal punto di vista ora del giudizio, questa sostituzione può essere consi-
derata prova della peculiarità del predicato ‘sublime’ rispetto a ‘bello’; il quale 
pure esige un’inversione di prospettiva nel relativo giudizio di gusto, ma a 
motivo della sua estrema genericità, la quale consente ai parlanti di riferirlo 
ad un campionario ben più esteso di oggetti, correndo spesso il rischio di ba-
nalizzarlo. Benché con scarsa possibilità di fraintendimenti dal punto di vista 
della comunicazione linguistica, viene da aggiungere, se pensiamo a Kant, 
posto che esso denota per lui quel piacere estetico che «non dipende da una 
sensazione, come per il piacevole, né da un concetto, come per il buono, ma 
tuttavia viene riferito a concetti, sebbene indeterminati».390 Com’è noto, non 
sempre (o raramente) il giudizio di gusto incontra l’unanime consenso. Ma 
quando ciò avviene, occorre imputarne il motivo ad un accordo – sembra an-
cora dirci Kant – il quale verte sulla naturalezza del sentimento e non attiene 
al piano della conoscenza, né si lascia condizionare da una serie di valutazio-
ni (di ordine morale, economico, intellettuale, ecc.) concorrenti con quella 
estetica.391 Là dove la formulazione del giudizio non è un aspetto secondario 
rispetto al piacere estetico che nasce al cospetto hic et nunc dell’oggetto, così 
da avere bisogno della sua “apparenza” immediata e per questo di ricorrere a 
un’espressione deittica. (Diverso, infatti, è il caso di una situazione in cui l’og-
getto è assente e dei soggetti convengono sulla sua bellezza sulla base di un’e-
sperienza trascorsa o di informazioni di seconda mano in base a descrizioni e 
riproduzioni; una situazione che, oltretutto, ci allontanerebbe dalla considera-
zione dell’oggetto estetico392 secondo «il principio di una finalità formale della 

387 Id., Kritik der Urtheilskraft (1790), in AA V, 257; trad. it. Critica del Giudizio, Roma-Bari 1984, p. 107.
388 Ivi, 255-256; trad. it. cit. p. 105.
389 Anche su questo mi sia consentito rimandare al mio testo dal titolo Dismisura e apparenza. Vicissitudini di 
un’idea: il sublime da Kant a Schopenhauer, il nuovo melangolo, Genova 2005.
390 Vedi Id., Kritik der Urtheilskraft, in AA V, 244; trad. it. cit. p. 91.
391 Cfr. J.O. Urmson, What Makes a Situation Aesthetic?, in «Aristotelian Society Supplementary», XXXI, 1957, 
pp. 75-92; trad. it. Che cosa rende una situazione estetica?, in Che cosa è arte, a cura di S. Chiodo, Torino 2007, 
pp. 5-17.
392 Per una riflessione critica sugli oggetti estetici (soprattutto i cosiddetti «artefatti») si rimanda a J.-M. Scheffer, 
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natura» alla quale il filosofo ha dato grande rilievo già nell’Introduzione alla 
Critica del Giudizio.)393

Per quanto Kant si sia occupato di fissare anzitutto ciò che è comune al 
bello e al sublime (ovvero il fatto di non piacere «per se stessi» e di non presup-
porre «un giudizio dei sensi né un giudizio determinante dell’intelletto ma un 
giudizio di riflessione», così da figurare come predicati di giudizi «singolari» 
che nondimeno «si danno come giudizi universali rispetto ad ogni soggetto»), 
non deve sfuggirci la loro differenza, al di là di ciò che concerne la forma op-
pure l’assenza di forma dell’oggetto.394 Una differenza, questa, che certamente 
aiuta a stabilire le condizioni del giudizio, oltre a quelle dell’esperienza estetica 
che lo determina, ma che non possiamo dire segnata unicamente dalle pre-
sunte caratteristiche dell’oggetto, le quali valgono a restringere notevolmente 
il campo d’applicazione della parola ‘sublime’, peraltro esposta di suo assai 
meno al rischio di un uso generico.

La definizione della tipologia degli oggetti è così condizione necessaria ma 
non sufficiente a fissare in maniera univoca la loro differenza. Ma, si dirà, 
Kant ha affiancato altri due elementi distintivi del sublime a questo primo, 
considerando di seguito la tipologia del piacere (di carattere diretto o indiret-
to, perché implicante un «sentimento di agevolazione e intensificazione della 
vita» o, al contrario, «prodotto dal senso di un momentaneo impedimento, 
seguito da una più forte effusione, delle forze vitali»), e soprattutto il conve-
nire, manifesto o nascosto, della finalità con il nostro Giudizio.395 Solo che 
anche quest’ultima differenza non fa che rimandare alla prima, inducendo-
ci a comprendere meglio perché, in definitiva, «ci esprimiamo del tutto im-
propriamente quando diciamo sublime un oggetto naturale, mentre con tutta 
proprietà possiamo chiamare belli moltissimi oggetti della natura».396 

Torniamo così allo stigma del giudizio sul sublime, già evidenziato prima, 
da imputare per Kant all’incapacità del linguaggio di esprimere in maniera 

Oggetti estetici?, in Dall’oggetto estetico all’oggetto artistico, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Firenze 2006, 
pp. 37-54.
393 «La parte che comprende il Giudizio estetico è essenziale in una critica del Giudizio, perché essa sola contiene 
un principio sul quale il Giudizio fonda interamente a priori la sua riflessione sulla natura: cioè il principio di una 
finalità formale della natura, secondo le sue leggi particolari (empiriche), rispetto alla nostra facoltà di conoscere, 
ovvero di una finalità senza cui l’intelletto non si ritroverebbe nella natura» (I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA 
V, 193; trad. it. cit. p. 35).
394 Vedi ivi, 244; trad. it. cit. p. 91.
395 Vedi ivi, 245; trad. it. cit. p. 92.
396 Ibidem.
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appropriata il sentimento di un piacere che si afferma in maniera obliqua nel 
nostro animo – perché è in quest’ultimo che invero risiede quella «sublimità» 
di cui l’oggetto riesce a fornire l’«esibizione». Non altro deve farci concludere 
che per lui, mentre si dà una «bellezza naturale per sé stante» quale «ci rivela 
una tecnica della natura, che ce la rappresenta come un sistema secondo leg-
gi di cui non sappiamo trovare il principio nella nostra facoltà intellettiva», 
non v’è traccia della sublimità fuorché in noi uomini. E proprio perché siamo 
capaci di attingere al patrimonio di quelle «idee della ragione», di cui si evi-
denzia in questo caso la stranezza di essere «svegliate ed evocate nell’animo 
nostro», nonostante che «nessuna esibizione possa esser loro adeguata, anzi 
appunto per tale sproporzione che si può esibire sensibilmente».397

3. Tutto risolto, allora? Non sembrerebbe. Infatti, lo slittamento del proble-
ma teorico che ha portato il filosofo a parlare di ‘bellezza’ e ‘sublimità’ come 
di entità di cui non ha chiarito la natura (dove reale è la prima e ideale la se-
conda?) ci fa capire che, nel dire “sublime” in riferimento a un oggetto, non 
v’è assoluto bisogno che esso sia materialmente presente per suscitare il rela-
tivo giudizio, come abbiamo ammesso invece nel caso del bello. In rapporto 
al quale, è bene ripetere con Kant, il piacere è sì «legato alla pura esibizione», 
ma in quanto è insieme «legato immediatamente alla semplice contemplazio-
ne dell’oggetto»,398 il quale va supposto come fisicamente presente perché sia 
possibile giudicarlo «in relazione con la libera regolarità (Gesetzmäßigkeit) 
dell’immaginazione»: una facoltà che qui è da considerare – avverte il filosofo 
– «in primo luogo non come riproduttiva, in quanto è sottomessa alle leggi 
dell’associazione, ma come produttiva e spontanea (come ideatrice (Urhebe-
rin) di forme arbitrarie di possibili intuizioni)».399 Il che significa, se ben com-
prendiamo, che dalla sua capacità di ideazione di forme deriva la trasfigura-
zione dell’oggetto sottoposto ad un atto di contemplazione,400 la cui durata 
dipende dal protrarsi della «libera occupazione, indeterminatamente finalisti-
ca, delle facoltà dell’animo».401 Del resto, è vero che, se l’oggetto non si presta 
perché «rigidamente regolare» o identificabile in base ad «un determinato fine 

397 Ibidem.
398 Ivi, 242; trad. it. cit. p. 88 (mio il corsivo).
399 Ivi, 241; trad. it. cit. p. 87 (lievemente modificata).
400 Di «ineffettualità della conoscenza» in rapporto all’atto della contemplazione estetica ha parlato giustamente 
G. Carchia in La legittimazione dell’arte: studi sull’intellegibile estetico, Napoli 1982, p. 191.
401 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, in AA V, 242; trad. it. cit. p. 89.
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pratico», ce ne separiamo presto annoiati, nell’impossibilità «d’intrattener(ci) 
a lungo nella sua contemplazione».402 

In relazione al bello l’esperienza estetica dell’oggetto (la sua fruizione) con-
fina dunque con l’espressione del giudizio, il quale vale a trasmettere un sen-
timento di piacere su cui concordano i diversi soggetti che in tale circostanza 
hanno esercitato liberamente la loro immaginazione e inoltre, nel giudicare 
“bello” l’oggetto, hanno manifestato la consapevolezza che «l’immaginazione 
può giocare con naturalezza e opportunamente» con esso, così da tornare a 
goderne a piacimento trovandolo «sempre nuovo».403 Ne deriva che essi non 
solo cercheranno di ripetere in futuro la medesima esperienza nell’incontro 
di sempre nuovi oggetti (naturali o artistici), ma andranno anche in cerca del 
medesimo oggetto (là dove questo è possibile) o tipo di oggetti, “sapendo” in 
qualche modo di poter rinnovare il piacere provato in passato. (Anche se que-
sto ci fa ritenere che questa ricerca, in quanto non è puramente aleatoria, deve 
ammettere una qualche conoscenza di questo tipo di oggetti. E che dunque 
il giudizio estetico, pure non essendo un giudizio della conoscenza in quanto 
giudizio di riflessione che presuppone una deissi di spazio e di tempo, deve 
dare luogo prima o poi a una conoscenza empirica, quale non solo risulta dal 
ripetersi dell’esperienza estetica ma è presupposta altresì dalla sua attesa.) 

L’ingenuità, se vogliamo, è di ipotizzare una sorta di verginità dell’espe-
rienza estetica e pertanto di pensare che il relativo giudizio, solo perché pro-
ferito spontaneamente, non abbia mai alle spalle la cognizione di ciò che lo 
ha provocato: il piacere in rapporto all’oggetto, che spinge a cercarlo di nuovo 
interferendo nel gusto.404 In effetti, pur avendo presente questa interferenza, 
Kant ha creduto di poterla neutralizzare col ricondurla a un «interesse empiri-
co per il bello», da definire solo all’interno della vita associata, nel presupposto 
che il bisogno di integrazione espresso dal gusto spinga poi a giudicare come 
uomo «colui che è disposto e capace di comunicare agli altri il proprio piacere, 

402 Vedi ivi, 242-243.
403 Vedi ivi, 243.
404 A ragione I. Murdoch ha rimproverato a Kant di aver trattato «il giudizio estetico allo stesso modo del giudizio 
percettivo nella sfera cognitiva», nell’idea che esso «deve aver luogo istantaneamente o, per così dire, automatica-
mente, e provocare in noi piacere nell’atto stesso della sintesi». Tuttavia, questa critica, proprio perché non trascu-
rabile, come sostiene la medesima, non può limitarsi allo statuto dell’oggetto estetico, che «non è solo “dato”, ma è 
anche “pensato”». Infatti, essa investe la relazione tra esperienza e giudizio: una relazione in cui, oltre ad assumere 
un peso rilevante la cultura (individuale e collettiva), il piacere estetico ha un ruolo non confinabile a quello di «un 
momentaneo stato mentale semipercettivo» (vedi I. Murdoch., Existentialists and Mystics. Writings on Philosophy 
and Literature, London 1999; trad. it. Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, a cura di P. Corradi, 
introduzione di L. Muraro, prefazione di G. Steiner, Milano 2006, Il sublime e il buono, p. 220).
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e che non è soddisfatto da un oggetto se non ne può condividere il piacere con 
gli altri».405 Affermare così che la socievolezza sta al fondo del bisogno di co-
municazione – come qui ha fatto il filosofo – è indizio del maggiore risalto che 
occorre dare per lui alla trasmissione verbale del piacere quando predomina 
un interesse empirico per il bello, il quale può anche prescindere dall’effettivo 
valore estetico dell’oggetto: «di guisa che, ora, se anche uno trae da un oggetto 
un piacere insignificante e che non ha per lui un interesse notevole, ne vede 
quasi cresciuto infinitamente il valore, all’idea della comunicabilità universale 
del piacere stesso».406

Con questo, Kant non ha inteso dire che l’esperienza del bello annega ine-
vitabilmente nella chiacchiera. Piuttosto ha voluto definire i termini del piace-
re estetico in rapporto alla «normale comunicazione umana» in cui, secondo 
Lotman, come «nel normale funzionamento della lingua, è contenuto il pre-
supposto di una non identità di partenza tra parlante e ascoltatore».407 Una 
non identità che egli ha ritenuto superabile sulla base del fatto che « ognuno 
aspetta ed esige dagli altri che si abbia in vista questa comunicazione univer-
sale, quasi come se fosse un patto originario dettato dall’umanità stessa»,408 
sottacendo l’esistenza di quella «tensione» e «resistenza di forze», che resta 
condizione essenziale di un proficuo scambio linguistico.409 Ma al di là di ogni 
considerazione sull’attenzione che Kant può avere prestato espressamente al 
linguaggio, dobbiamo ricordare che, di fatto, egli ha distinto l’interesse empi-
rico da quello «intellettuale per il bello», prospettando una diversa situazione, 
caratterizzata da una contemplazione solitaria che non prevede alcuna forma 
di comunicazione e da cui traspare «un interesse immediato alla bellezza della 
natura», oltre ad «una disposizione d’animo favorevole al sentimento morale 
(eine dem moralischen Gefühl günstige Gemüthsstimmung)».410 È con questo 
che entriamo nel vivo della considerazione della teoria kantiana del sublime 
come teoria non predicativa.

405 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 297; trad. it. cit. p. 154 (lievemente modificata). Cfr. in proposito J.-J. 
Jeng, Natur und Freiheit. Eine Untersuchung zu Kants Theorie der Urteilskraft, Amsterdam-New York 2004, pp. 
117-151 e, più nello specifico, D. Fan, Die Problematik der Interesselosigkeit bei Kant. Eine Studie zur “Kritik der 
ästetischen Urteilskraft, Berlin/Boston 2019, pp. 123-134.
406 Ibidem (trad. it. parzialmente modificata).
407 Vedi J.M. Lotman, Kul’tura i Vzryv, Moskva 1993; trad. it. La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedi-
bilità, Milano 1993, p. 14.
408 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 297; trad. it. cit. p. 154.
409 Vedi J.M. Lotman, op. cit., pp. 14-15.
410 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 298-299; trad. it. cit. p. 156.



105

Esperienza estetica e giudizio: una teoria non predicativa del sublime

«Colui che contempla da solo (e senza intenzione di comunicare agli altri le sue osservazioni) 
la bella figura di un fiore selvaggio, di un uccello, di un insetto, per ammirarla ed amarla, e 
non vorrebbe che essa mancasse nella natura, anche se dovesse venirgliene un danno, e ancor 
meno si promette qualche utilità – costui prende un interesse immediato ed intellettuale alla 
bellezza della natura.411 

Non possiamo restare indifferenti di fronte a questo inchino del filosofo 
dinanzi alle manifestazioni di vita del creato, rispetto alle quali la tentazione 
di dominare la natura si lascia vincere da un interesse «poco comune», ov-
vero l’interesse «proprio di coloro il cui carattere o è già educato al bene, o è 
eminentemente disposto a ricevere questa educazione», i quali manifestano 
di conseguenza «una disposizione ai buoni sentimenti morali» – quasi che 
la contemplazione disinteressata della bellezza naturale costituisca una prova 
indiretta di un interesse primario e «ben fondato per il bene morale».412 Sep-
pure immediato, non possiamo ritenere questo interesse intellettuale del tutto 
naturale e scontato giacché riflette un livello di cultura che dobbiamo altresì 
riconoscere come base di una educazione il cui obiettivo è di infondere la con-
sapevolezza che occorre cercare il fine «in noi stessi, e in ciò che costituisce lo 
scopo ultimo della nostra esistenza, cioè nella destinazione morale».413 Non vi 
è infatti possibilità di ammirazione della natura (che non è affatto ingenua e 
immediata) se non nella cornice di quella data cultura, così da stabilire una 
prossimità con la natura dalla condizione di distanza acquisita. Tanto più se 
ad essa leghiamo, come ha fatto Kant, l’ipotesi di una analogia tra la sfera este-
tica e quella morale: la stessa cultura che egli ha ammesso nel soffermarsi sulla 
«disposizione dell’animo al sentimento del sublime», che, per il fatto di esigere 
«nell’animo stesso una capacità di accogliere le idee», deve essere sconosciuto 
a quanti appaiono ben lontani dal vedere l’«insufficienza della natura» rispet-
to alle medesime.414

Non pare strano che il filosofo abbia espresso questa tesi proprio nel para-
grafo dedicato alla «modalità del giudizio estetico sulla natura» (§29), dove la 
dimostrazione della necessità di quest’ultimo viene a dipendere dalla possi-
bilità di un’esperienza della natura vincolata al possesso di «idee morali» che 
non sono di tutti, o almeno sono prerogativa di quanti riescono a ravvisare 

411 Ivi, 299.
412 Vedi ivi, 301; trad. it. cit. pp. 158-159.
413 Ibidem.
414 Vedi ivi, 265; trad. it. cit. p. 116.
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qualcosa di «attraente» in ciò che vi è «di terribile per la sensibilità».415 E dove, 
quindi, se si tratta di stabilirne la necessità, questa finisce per poggiare sul-
la differenza tra chi manifesta tale disposizione d’animo e chi invece, essen-
do ancora troppo rozzo per dare voce al sentimento del sublime, resta fermo 
all’impressione di paura – una differenza che determina uno spostamento del 
problema facendo slittare il giudizio estetico nel giudizio di valore: 

«Difatti, come rimproveriamo mancanza di gusto a chi è indifferente davanti a un oggetto 
naturale che noi troviamo bello, così diciamo che manca di sentimento chi resta impassibile 
di fronte a ciò che noi giudichiamo sublime. Noi però esigiamo entrambi da ogni uomo, e li 
presupponiamo persino, se egli ha una qualche cultura; solo, con questa differenza, che noi 
esigiamo il primo assolutamente da ognuno, perché il giudizio vi riferisce l’immaginazione 
semplicemente all’intelletto in quanto facoltà dei concetti, mentre esigiamo il secondo, perché 
il giudizio vi riferisce l’immaginazione alla ragione in quanto facoltà delle idee, sotto una 
condizione soggettiva (che noi però ci crediamo autorizzati di poter pretendere da ognuno), 
ovvero quella del sentimento morale nell’uomo, di modo che attribuiamo la necessità anche a 
questo giudizio estetico».416

Che dire ora di fronte a tanta insistenza sul verbo “esigere”? Possiamo solo 
osservare che, rispetto al caso della comunicazione dove i diversi soggetti ca-
paci di gusto reclamano e insieme si aspettano reciprocamente un accordo, 
con il risultato (neppure inatteso) di attribuire valore estetico a ciò che può 
anche offrire un «piacere insignificante», qui il consenso non si definisce at-
traverso lo scambio verbale, destinato anzi a fissare il discrimine tra quanti 
si ritengono capaci di giudicare un oggetto in rapporto al piacere estetico e 
quanti sono stimati da loro privi di gusto per il fatto di apparire insensibili 
al bello o di essere impreparati al sublime. Per questo, l’uniformità di vedute 
(rispetto a ciò che già si ritiene essere la dignità umana, in sé e in relazione alla 
natura) e non il libero accordo (in funzione di un progressivo affinamento) si 
lega al giudizio del sublime, cui Kant ha attribuito peraltro necessità mediante 
il richiamo a un fondamento naturale piuttosto che a un presupposto cultura-
le: «qualcosa che si può supporre ed esigere da ognuno con il sano intelletto» 
ed è ravvisabile «nella disposizione al sentimento per le idee (pratiche), cioè al 
sentimento morale».417 Sicché possiamo anche immaginare la reazione stizzita 
di un soggetto kantiano di fronte all’eventuale silenzio o alla scarsa parte-
cipazione di un eventuale interlocutore che non accolga con un “sublime!”, 

415 Vedi ibidem.
416 Ivi, 265-266; trad. it. cit. p. 117 (modificata).
417 Vedi ivi, 265.
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senza stare a rifletterci, la sua descrizione di un paesaggio sconfinato o di un 
fenomeno grandioso della natura; il quale pertanto rischia di vedersi negata la 
possibilità di rivendicare per sé «una disposizione dell’animo simile a quella 
che è propria del sentimento morale».418 Con questa motivazione: che se è «im-
possibile concepire un sentimento per il sublime della natura» in mancanza di 
una simile disposizione, allora è difficile dar prova di un sentimento morale 
per chi non dimostra «entusiasmo» per il medesimo,419 tanto che la mancata 
espressione del sentimento adeguato può essere motivo di rimprovero, se non 
di esclusione, da parte degli altri. 

Non basta quindi distinguere il bello e il sublime dal «buono assoluto» 
«secondo il sentimento che ispira» per definire in maniera più morbida la 
modalità del consenso, che solo perché non «fondata su concetti a priori» è 
suscettibile di una «pretesa» (Anspruch) e non di un «comando» (Gebot).420 
Soprattutto se a prevalere poi nel discorso è una motivazione più forte, di 
tipo normativo, intesa a sancire definitivamente il legame tra «il sentimento 
morale» e le «condizioni formali» del giudizio estetico in base alla possibilità 
di «rappresentarsi anche esteticamente la legalità di un’azione compiuta per 
dovere, cioè come sublime o bella, senza alterare la sua purezza: la qual cosa 
non accadrebbe se la si volesse congiungere con un legame naturale al senti-
mento del piacevole».421

4. In effetti, nel presumere un’estraneità dalla scena (supplita dal richia-
mo verbale all’esperienza), la possibilità per l’ascoltatore di giudicare ‘sublime’ 
quanto viene offerto alla sua immaginazione dipende dalla capacità descritti-
va del parlante, il quale deve appunto essere in grado di esercitarla al meglio 
per indurre un simile commento nell’altro. Solo che ‘sublime’ esprime in tal 
caso l’emozione suscitata dalla capacità di evocare un’immagine mirabile, e 
non si riferisce all’esperienza diretta dell’oggetto che, laddove difetti il potere 
della parola, è resa semplicemente presente, insieme al sentimento provato, 
dalla descrizione del parlante. Di conseguenza, l’esclamazione che sfugge di 

418 Ivi, 268; trad. it. cit. pp. 121-122.
419 È noto come questo termine intervenga nella riflessione kantiana sul sublime nel finale dell’Osservazione ge-
nerale, dove nell’entusiasmo – considerato sotto l’aspetto estetico – si ravvisa lo stato d’animo più confacente ad 
esso, in quanto espressione di «una tensione delle forze prodotta da idee, le quali danno all’animo uno slancio di 
gran lunga più potente e durevole dell’impulso che deriva da rappresentazioni sensibili» (ivi, 272; trad. it. cit. p. 
126). 
420 Vedi ivi, 267; trad. it. cit. p. 119.
421 Ibidem; trad. it. cit. p. 120.
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bocca all’ascoltatore è diverso (e non solo dal punto di vista dell’intensità) da 
una frase di cortesia (del tipo “deve essere stato davvero sublime”) che egli 
pronuncerebbe per comunicare al parlante un assenso che, non implicando 
di necessità una forma di commozione, rispetta semplicemente il “Principio 
di cooperazione” enunciato da Grice, ossia quello che impone a entrambi di 
conformare il proprio contributo conversazionale a quanto richiesto nella si-
tuazione dall’intento comune accettato o dalla direzione dello scambio verba-
le in cui sono impegnati.422 Meno convenzionale di come appare in questo se-
condo caso, l’uso della parola ‘sublime’ è nel primo caso la risposta immediata 
(ancorché codificata nel linguaggio) ad uno stato di rapimento dovuto allo 
sconfinare dell’immaginazione che fa seguito all’ascolto (sempre che questo, 
ripetiamo, rappresenti l’occasione immediata della propria esperienza estetica 
e non sia l’eco di un’esperienza trascorsa, per di più riferita da altri).

La questione, per venire al punto, è allora questa: di quale esperienza si 
occupa in realtà la teoria kantiana del sublime? di un’esperienza riportata e, 
dunque, di seconda mano (per intenderci, quella di cui è stato messo al cor-
rente il corrispondente di Dennis o l’interlocutore ideale dell’esempio citato 
da Nowell-Smith) o invece di un’esperienza di prima mano come quella del 
contemplatore solitario di cui ha parlato lo stesso Kant in rapporto all’inte-
resse intellettuale per il bello? La risposta, crediamo, non può venirci che da 
un’attenta considerazione del tipo di piacere su cui Kant ha indugiato nell’Os-
servazione generale, dove emerge con forza il problema del tipo di interesse 
adeguato. Si tratta del luogo dove più che altrove, a nostro avviso, il filosofo 
ha tentato di definire un punto di incontro tra il bello e il sublime, muovendo 
da definizioni sintetiche che hanno il loro termine comune nel piacere. Se 
‘bello’, infatti, è «ciò che piace nel semplice giudizio (e quindi non per mezzo 
della sensazione dei sensi, secondo un concetto dell’intelletto», mentre ‘subli-
me’ è «ciò che piace immediatamente per la sua opposizione all’interesse dei 
sensi»,423 essi rispecchiano allora rispettivamente un piacere disinteressato, 
perché catturato solo dalla forma dell’oggetto, e un piacere che per definizio-
ne non ammette nessun compromesso con il piacevole, perché ha in sé il seme 
del dispiacere. Talché, ferma restando la loro differenza, essi paiono accomu-
nabili per quel tipo d’interesse che Kant ha chiamato più avanti “intellettuale”: 

422 Vedi P. Grice, Studies in the Way of Words, Cambridge (MA)-London 1989; trad. it. Logica e conversazione. 
Saggi su intenzione, significato e comunicazione, Bologna 1993, p. 60. 
423 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 267; trad. it. cit. p. 120.
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un interesse non certo per l’oggetto della natura, quale che sia, ma per il bello 
stesso, e ancor più per il sublime, o meglio per ciò che essi significano agli 
occhi dell’uomo in virtù della loro finalità «rispetto al sentimento morale».424

Siamo partiti nel testo dalle «definizioni di giudizi estetici universalmen-
te valevoli» per arrivare presto molto lontano: alla determinazione della loro 
funzione “formativa” dal punto di vista individuale (e sociale), individuata nel 
fatto che il bello in quanto «ci prepara», ci aiuta ad «amar qualche cosa, anche 
la natura, senza interesse», mentre il sublime ci induce persino «a stimarla, 
anche contro il nostro interesse (sensibile)».425 Non sembri un controsenso: 
proprio lo sforzo profuso da Kant per definire i «giudizi estetici riflettenti» 
lo ha portato a perdere di vista il problema del carattere precipuo della pre-
dicazione di termini come ‘bello’ e ‘sublime’. Nel cadere personalmente nel 
tranello del linguaggio che aveva avuto cura di segnalare, il filosofo ha offer-
to un’ulteriore definizione del sublime in forma sostantivata, enunciando che 
esso «è un oggetto (della natura) la cui rappresentazione determina l’animo a 
pensare come un’esibizione di idee l’impossibilità di raggiungere la natura».426 
(In questo, dobbiamo dare sicuramente ragione a J.-L. Nancy quando ha af-
fermato, a titolo di compendio, che «Il «sublime» è una logica dell’al limite».427 
Per quanto, anche questa affermazione resta nel solco della teoria kantiana, 
nonostante lo sforzo di eccederla ponendola a tema.)

Non ci importa ora stabilire se tale definizione colga propriamente nel se-
gno, portando allo scoperto il meccanismo che autorizza a giudicare “subli-
me” un siffatto oggetto. Quello che ci preme piuttosto è comprendere come 
la teoria kantiana si occupi di determinare il suo piacere «soltanto negativo», 
legandolo al «sentimento dell’impotenza dell’immaginazione a raggiungere 
l’idea» che è in pari tempo «il sentimento dell’immaginazione che si priva da 
sé della propria libertà».428 Un piacere di cui noi stessi arriviamo a cogliere il 
significato – distinguendo altresì l’interesse preminente in esso – grazie alla 
riflessione del filosofo che mostriamo ancora di apprezzare, convinti che egli 
ci abbia stimolato a guardare al di là della semplice commozione individua-
le e spinti a sentirci tutti ugualmente partecipi dell’«emozione del soggetto 

424 Dell’interesse in rapporto al sublime ha trattato J.-F. Lyotard nel suo saggio dal titolo L’intérêt du sublime, in 
Du Sublime, edité par J.F. Courtine, Paris 1988, pp. 149-177.
425 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 267; trad. it. cit. p. 120.
426 Vedi ivi, 268; trad. it. cit. pp. 120-121.
427 J.-L. Nancy, Une pensée finie, Paris 1990; trad. it. Un pensiero finito, a cura di L. Bonesio, Milano 1992, L’offerta 
sublime, p. 90. 
428 Vedi I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 269; trad. it. cit. p. 122.
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al limite».429 Anche se tale riflessione, dobbiamo infine ammettere, assume 
a proprio sfondo una situazione non ben definita, indulgendo in un fonda-
mentale fraintendimento: quello di ritenere il termine ‘sublime’ come riferito 
puntualmente ad un oggetto in cui ci imbattiamo d’improvviso e quasi senza 
averne intenzione, quando invece abbiamo già da prima un intero catalogo 
(per definizione, non molto esteso) di oggetti ben caratterizzati che si prestano 
ad essere concepiti opportunamente come delle semplici «occasioni analogi-
che per pensare il sublime».430

A ben vedere, “pensare” è giusto il verbo che meglio si adatta al sublime. 
E non solo perché il suo oggetto sfugge per definizione ad ogni possibile de-
terminazione spazio-temporale, ma perché la sua immagine diminuita (qual 
è quella che si offre di volta in volta ai nostri sensi), seppure riflette per noi 
l’immensità o la straordinaria potenza della natura, vale soltanto in senso 
analogico come esibizione indiretta delle idee. Il fatto è che, come Kant ha 
tenuto ad osservare, «letteralmente, e dal punto di vista logico, le idee non 
possono essere esibite».431 E tuttavia esse intervengono in maniera prepotente 
nella nostra esperienza del mondo – soprattutto quando da questa esperienza 
dipende la possibilità di definire la nostra identità di soggetti razionali o, più 
semplicemente, ci si aspetta di rinverdire la consapevolezza della nostra digni-
tà di persone. (Ma forse è una crudeltà del filosofo, di regola esercitata dap-
prima su se stesso, quella di ritenere che l’uomo non possa attribuirsi nulla in 
maniera gratuita, meno che mai la propria identità, la quale ha bisogno quindi 
di cogliersi consapevolmente anche mediante lo sforzo di estendere la «facoltà 
rappresentativa empirica» – uno sforzo istigato dalla ragione «allo scopo di 
rendere adeguata alle idee la rappresentazione sensibile».)432

Possiamo cogliere ora in quest’ultima notazione una sopravvivenza del pla-
tonismo o meglio una rimodulazione, tutta interna al soggetto, della separa-
zione platonica tra modo sensibile e mondo delle idee, in funzione di una rela-
zione dinamica tra facoltà che, nella loro tensione, concorrono a «un’esibizione 
della finalità soggettiva del nostro animo nell’uso dell’immaginazione circa la 
sua destinazione soprasensibile», in modo da farci «pensare soggettivamente 
la natura stessa nella sua totalità come esibizione di qualcosa di soprasensibi-

429 J.-L. Nancy, op. cit., p. 103.
430 Ivi, p. 90.
431 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA, V, 268; trad. it. cit. p. 121.
432 Ibidem.
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le, senza che questa esibizione possa essere oggettivamente prodotta».433 Alla 
«natura fenomenica», «nello spazio e nel tempo», qual è colta in maniera de-
terminata attraverso le relative intuizioni, fa riscontro così il pensiero di «una 
natura in sé», di cui la prima va «considerata come la semplice esibizione».434 
Non solo, alla mancanza di «incondizionato» proprio della prima, cui parte-
cipa il soggetto fenomenico, fa riscontro il pensiero dell’incondizionato sotto 
specie di «idea del soprasensibile» che suffraga l’ardita assunzione del nostro 
carattere intelligibile. Sono questi pensieri che per Kant convergono e s’in-
contrano in un fuoco comune sotto la spinta dell’esperienza di un particolare 
oggetto della natura (ma forse sarebbe meglio parlare di aspetto), che è diffici-
le intendere come non preordinata in quanto finalizzata ad altro dal semplice 
piacere estetico, posto che in essa

«la valutazione (Beurtheilung) estetica [di un simiile oggetto] tende l’immaginazione fino ai 
suoi confini, che si tratti dell’ampiezza (in senso matematico) o della sua potenza sull’animo 
(in senso dinamico), fondandosi sul sentimento di una destinazione dell’animo stesso (sul 
sentimento morale), la quale trascende del tutto il dominio dell’immaginazione, rispetto a cui 
la rappresentazione dell’oggetto è giudicata come soggettivamente finale».435 

Nei limiti di tale riflessione, ci è impedito di seguire oltre l’esposizione del 
filosofo, il quale si è dilungato a determinare più precisamente il «giudizio 
estetico sul sublime». Ci limitiamo ad annotare che essa si fonda su una rela-
zione tra termini incomparabili: «il piacere immediato per il bello naturale», 
volto a coltivare «una certa liberalità nel modo di pensare», l’«occupazione 
regolare» della «moralità umana», diretta a reprimere ogni impulso contrario 
per mano della ragione che «fa necessariamente violenza alla sensibilità», e 
appunto il «giudizio estetico sul sublime», dove questa violenza viene rappre-
sentata «come esercitata dall’immaginazione stessa in quanto strumento della 
ragione».436 Il dirozzamento prodotto dal bello affidato al libero gioco delle 
facoltà dell’animo è altra cosa, infatti, dall’opera di dominio della ragione che 
per affermarsi ricorre a forme di violenza diretta e indiretta sulla sensibilità, 
dove trova conferma la funzione mediatrice in tutti i campi dell’immagina-
zione, che in questa occasione deve prestarsi da sé al sacrificio perché si affer-
mi il potere della ragione.

 Ciò posto, non v’è solo da osservare al riguardo che «l’immaginazione 

433 Ibidem.
434 Ibidem.
435 Ibidem (trad. it. modificata).
436 Ivi, 269; trad. it. cit. p. 122.
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sconfina» e «non immagina più», come ha fatto Nancy;437 vi è da dire in più, 
come fa Kant, che essa «sente […] il sacrificio (Aufopferung) o la privazione 
(Beraubung) e, nello stesso tempo, la causa cui è sottomessa».438 Diversamen-
te, non si accompagnerebbe al suo sconfinamento la consapevolezza del signi-
ficato ultraestetico dell’esibizione indiretta dell’idea da parte dell’immagine 
e insieme della «sproporzione oggettiva […], che è tra l’immaginazione nella 
sua estensione massima e la ragione (come facoltà delle idee)».439 Per quanto, 
a questo punto, è difficile asserire con certezza che esso è un sentire tangibile 
e non già ammesso idealmente dalla teoria del sublime per legittimare un 
interesse intellettuale. Come altrettanto difficile è capire se quest’ultima ha 
ancora per riferimento una situazione concreta: quella in cui un determina-
to soggetto esprime un giudizio in rapporto all’oggetto della sua contingente 
esperienza estetica. Sta di fatto che gli esempi addotti nel testo da Kant pre-
sentano situazioni necessariamente generiche, caratterizzate dalla prospettiva 
del «si (man)», che, adeguandosi alla comunicazione quotidiana, rischiano di 
banalizzare la stessa riflessione del filosofo: 

«Così, quando si dice sublime il cielo, […] basta semplicemente considerarlo come si vede, a 
mo’ di una immensa volta che comprende tutto»; e ugualmente per trovare sublime l’oceano 
«bisogna rappresentarselo semplicemente come fanno i poeti, secondo ciò che ci mostra la 
vista».440

Facilmente riconoscibili oggi (per noi che ci rappresentiamo il sublime 
avendo già assimilato la teoria kantiana del sublime, e dunque attraverso il 
suo filtro), allora come oggi questi esempi non erano tratti dall’esperienza 
immediata dello spettatore, mentre erano offerti all’immaginazione dei let-
tori dal filosofo perché si identificassero con l’obiettivo ultimo della propria 
riflessione: quello di dar risalto all’autentico «oggetto di un piacere puro ed 
incondizionato», rappresentato dalla «legge morale unitamente alla potenza 
che essa esercita in noi su tutti i motivi dell’animo che la precedono».441 Un 
obiettivo, questo, dobbiamo ammettere, che egli ha proposto in una lingua 
dura, difficile da accettare (in quanto coniuga il piacere con il sacrificio), ma 
che nondimeno dobbiamo tenere presente per capire in che senso egli ha par-

437 J.-L. Nancy, op. cit., p. 96.
438 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, AA V, 269; trad. it. cit. p. 122.
439 Ibidem; trad. it. cit. p. 123.
440 Ivi, 270; trad. it. cit. pp. 123-124 (lievemente modificata).
441 Ivi, 271; trad. it. cit. p. 124 (lievemente modificata).
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lato a un certo punto di «bellezza o sublimità intellettuale».442 E proprio per 
abbandonare l’idea che la sua teoria abbia realmente a tema la predicazione 
del ‘sublime’ (fosse solo per farci riconoscere la situazione del suo uso appro-
priato), visto che tanto la bellezza quanto la sublimità intellettuale definiscono 
una situazione che esclude di necessità il bisogno della comunicazione verbale 
per il fatto di essere «oggetto di un piacere intellettuale (morale)» che mal si 
concilia in fondo «con il piacere estetico»: un piacere da cui le separa la «pu-
rezza» di una finalità altrettanto intellettuale e morale, ma ancor prima l’in-
colmabile distanza da «un interesse sensibile congiunto con l’esibizione».443

442 Vedi ibidem.
443 Vedi ibidem. 
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