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Tra Ottocento e Novecento si verifica una serie di straordinarie trasforma-
zioni delle sintassi filosofiche. A partire dall’“eresia” marxista, passando per 
l’“ultimativa” ridefinizione nietzschiana, la filosofia cerca nuovi orizzonti 
e nuovi ambiti di interesse. La filosofia neocriticista in tutte le sue varianti, 
declinazioni ed evoluzioni, rappresenta, da questo punto di vista, una delle 
risposte più ricche di significato e di ulteriori sviluppi per la filosofia continen-
tale, entrata in una profonda crisi epistemologica e, più generalmente, di “sen-
so”. La collana di studi cassireriani “Krinein” vuole allora provare a indagare 
questo spazio culturale, senza particolari limitazioni tematiche e senza negar-
si interferenze e diacronie storico-concettuali. Tutto ciò, fondando la propria 
principale risorsa, oltre che sull’interesse specifico degli Autori trattati, il più 
delle volte con traduzioni inedite in Italiano, sul lavoro intenso e pregnante di 
una schiera di giovani ricercatori.
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“Cassirer e il moderno” è tema assai difficile da affrontare. Lo è ancor di più 
nello spazio limitato di una “introduzione” ai tre saggi che qui si presentano in 
versione seminedita. La brava e attenta curatrice del volume entrerà nei dettagli 
storico-editoriali di questi importanti materiali cassireriani, testimonianza, a 
mio modo di vedere, non solo di una profonda consapevolezza del ruolo cru-
ciale del pensiero moderno nell’intera storia della filosofia dell’Occidente, ma 
anche tappa assai rilevante di un progressivo evolversi del concetto stesso di 
storia culturale da parte di Cassirer. Entrerò nei particolari di questo secondo 
aspetto – la graduale “messa a sistema” da parte di Cassirer di un’idea raffinata 
di storicità come funzione unitaria della cultura di un’epoca intera – nel corso 
di questa breve introduzione, ma rapidissimamente mi preme qui ringraziare 
coloro che a vario titolo hanno partecipato alla composizione del libro. 

Francesco Simonelli ha tradotto il saggio su Spinoza, presentandolo come 
appendice alla sua tesi di laurea magistrale in Filosofia, che si occupava, ap-
punto, dell’interpretazione cassireriana del filosofo olandese, ed ha cortese-
mente acconsentito a far pubblicare la sua traduzione, rivista e perfezionata in 
seguito dalla curatrice. Di questo lo ringrazio.

Di Rossella Saccoia dirò poco, conoscendo già i lettori di “Krìnein” il suo 
costante impegno nella Collana. Per il presente volume, ha contribuito tra-
ducendo dall’inglese la conferenza di Cassirer su Leibniz, aggiungendo pure, 
grazie alla sua consolidata esperienza, l’analisi e la selezione delle note dei 
curatori dell’edizione critica tedesca, i colleghi Paolo Rubini e Christian Mö-
ckel. Fu proprio quest’ultimo che un paio di anni fa mi inviò il volume 14 di 
ECN da cui sono tratte le traduzioni di due dei tre saggi presentati al lettore 
italiano. Un grazie sentito, allora, a Rossella e a Christian.

Ringrazio Andrea Moras, di Oltrepagina. Il precedente n. 9 della Collana 
è stato il primo con questa impresa editoriale, e in quella circostanza augu-
ravo a noi e a lui un buon prosieguo di lavoro. Devo dire che questo volume 

Introduzione

Riccardo De Biase



10

Riccardo De Biase

conferma e accresce la nostra soddisfazione nei confronti di Oltrepagina, che 
dunque mi piace ricordare qui. 

Infine un ringraziamento, che è pure un augurio di cuore, a Giulia Salzano, 
la curatrice del presente n. 10 di “Krìnein”. Giulia, pur con la poca esperienza 
dovuta alla sua giovane età, si è molto impegnata in una metodologia di lavoro 
non facile ed ha saputo coordinarsi bene col sottoscritto al fine di allinearsi 
in termini di qualità agli altri giovani studiosi che l’hanno preceduta nella 
partecipazione alla Collana. E devo dire che “Krìnein”, da questo punto, non 
ha smentito, bensì confermato, la sua finalità e la sua vocazione di “palestra” 
d’esercizio filosofico. Questi anni difficili per il nostro Paese e per l’intero pia-
neta, hanno di fatto rallentato anche i progetti e i programmi di “Krìnein”. 
L’uscita nel 2022 di “Cassirer e il moderno”, lo spero vivamente, vuole rappre-
sentare anche simbolicamente la ripresa di un modello di ricerca e di lavoro 
editoriale.

* * *

Tra il 1906 e il 1920, con l’autore in vita, esce un libro che senza iperbole si 
può congruamente definire monumentale: Das Erkenntnisproblem in der Phi-
losophie und Wissenschaft in der neueren Zeit1. Un progetto ambizioso, quello 
proposto da Cassirer, e persino presuntuoso, di quella presunzione che talvol-
ta si può perdonare agli “apprendisti”2, e di certo a un brillante apprendista 
come Cassirer. Ciò perché la finalità del libro era quello di cogliere i nodi teorici 
e i momenti di progresso e di svolta nella storia del problema del conoscere, 
dall’Umanesimo ai giorni di Cassirer. Nella prefazione al primo volume, Cassi-
rer scriveva che aspirazione fondamentale della ricerca era di «chiarire la genesi 

1 E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, (Band 1: 1906; 
Band 2: 1907; Band 3: Die nachkantischen Systeme, 1920; Band 4: Von Hegels Tod bis zur Gegenwart, 1957); tr. 
it. Storia della filosofia moderna, traduzione di G. Colli, A. Pasquinelli e E. Arnaud, voll. 1-4, Einaudi, Torino 
1952-1958.

2 Come in parte era Cassirer nel 1906: un trentaduenne che, a dispetto del fatto che «nel 1906 le abilitazioni 
prima dei trent’anni non erano affatto una rarità» (H. Paetzhold, Ernst Cassirer. Von Marburg nach New York, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1995, p. 18), non aveva ancora del tutto trovato una sicura linea 
di ricerca, alternando una lucida impostazione teoreticistica a un’altra, meno precisa, indagine storiografica, con 
una talvolta un po’ troppo partigiana tendenza a vedere in Kant l’apoteosi e l’apice di ogni rilevante progresso 
filosofico in campo gnoseologico. E parlo ad esempio dei peraltro ammirevoli libri su Leibniz e Descartes (E. Cas-
sirer, Descartes’ Kritik der mathematischen und naturwissenschaftlichen Erkenntnis, Elwert, Marburg 1899; Id., 
Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Elwert, Marburg,1902; trad. it., Cartesio e Leibniz, tradu-
zione di G. A. De Toni, Laterza, Bari 1986), che patiscono questo vizio di decontestualizzazione delle filosofie car-
tesiane e leibniziane, viste e analizzate, pur nella loro importanza, come elementi preparatori del trascendentale.
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storica dei problemi fondamentali della filosofia moderna», precisando subito 
dopo che «tutti [corsivo mio] i movimenti dell’epoca moderna si concentrano 
(…) intorno a un comune e altissimo compito, quello di elaborare, nel loro con-
tinuo sviluppo, un nuovo concetto della conoscenza»3. E a ribadire la radicalità 
e del compito, e del metodo di indagine ivi applicato, Cassirer aggiunge che, 
al di là dell’«unilateralità» della scelta di raccogliere solo nel «campo logico» 
la svariatissima molteplicità degli accenti della modernità, resta «altrettanto 
chiara la necessità di riconoscere che le varie forze spirituali della cultura (…) 
possono spiegare la loro piena efficacia solo in virtù dell’autocoscienza teoreti-
ca da esse raggiunta»4. L’impressione che da questa professione d’intenti cas-
sireriana si ricava, è quella di uno studioso convinto che esista uno iato tra 
ricerca storica e ricerca teoretica, fiducioso del fatto che, come aveva scritto il 
maestro di Cassirer, «lo spirito che unisce Platone a Cusano, Galilei, Descartes, 
Newton e Leibniz fino a Kant; questo spirito della filosofia è lo spirito della 
filosofia scientifica»5. La storia, la storia della cultura, i loro concetti, e la “sto-
ria” di questi concetti, non rappresentano certo un interesse secondario nella 
ricerca giovanile di Cassirer, o subordinato rispetto alla universale indagine 
sulle perpetue potenzialità della teoria scientifico-filosofica della conoscenza; 
e tuttavia la posizione “ancillare” della storia rispetto alla teoresi – un’ancella 
con nobili natali e ricca di sviluppi di ricerca, sia chiaro – appare con pochi 
equivoci allorquando si rifletta e si concordi con quanto scrive Gianna Gigliotti 
commentando anch’ella una prefazione cassireriana, quella a Substanzbegriff 
und Funktionsbegriff: per il Cassirer del 1910, «le scienze […] sono rette da una 
struttura logica unitaria che è quella della elaborazione concettuale secondo 
un unico modo di concettualizzazione del quale le diverse scienze sono singole 
esemplificazioni»6. Il quadro complessivo che esce fuori da questa veloce car-
rellata sulle prime prove importanti di Cassirer, è quella di un pensatore, come 
è stato scritto con sagacia, alle prese con una minuziosa ricerca della risposta 
alla domanda: «come può la filosofia realizzare il suo ideale di raggiungimento 
dello status di conoscenza scientifica e diventare essa stessa scienza?»7. 

3 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, vol. 1, cit., p. 9.
4 Ibidem.
5 H. Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, zweite Auflage, in Werke Hermann Cohens, Hermann Cohens 

Archiv, Zürich, Bd. I, p. XXIII.
6 G. Gigliotti, Cassirer e il trascendentale kantiano, in “Rivista di storia della filosofia”, 50/4 (1995), p. 796 

[corsivo mio].
7 F. Capeillères, Philosophy as Science: “Function” and “Energy” in Cassirer’s “Complex System” of Symbolic 

Forms, in “The Review of Metaphysics”, 61 (2007), p. 317.
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Nel 1932, dopo perciò la trilogia delle forme simboliche, ma soprattutto 
dopo la fruttuosa sintesi di elementi einsteiniani e warburghiani tra la fine 
degli anni Dieci e l’inizio dei Venti, Cassirer, sempre in un luogo tradizional-
mente importantissimo come la prefazione a un lavoro monografico di ampio 
respiro, scrive che l’intento che aveva mosso l’ideazione e la realizzazione del 
libro sull’Illuminismo, era, assieme a tante altre cose, evidenziare «l’azione 
drammatica» del pensiero illuministico, le «sue ansie e soluzioni, i suoi dubbi 
e la sua fede incrollabile»8. In una parola, Cassirer disegnava un’epoca del-
la storia della cultura, apice e insieme compimento del moderno, come un 
processo in sé contraddittorio, con spinte e polarità apparentemente opposte 
e centrifughe, disarmonico, inquieto e persino, insieme, doloroso e irrinun-
ciabile, come può esserlo un parto, una nuova nascita. E tuttavia, ciò che a 
Cassirer premeva di più in quanto storico della filosofia dell’Illuminismo, era 
«non soltanto di constatare e descrivere i risultati» di questo immane sforzo 
intellettuale, ma anche e soprattutto «di render palesi […] le forze operanti 
che li hanno plasmati dal di dentro»9. 

Due anni prima, nel 1930, Cassirer pubblica un breve ma denso saggio sul 
ruolo avuto da Keplero nella «storia dello spirito europeo»10. Non posso en-
trare in dettagliate ricostruzioni, ma a me sembra di grande rilevanza quanto 
Cassirer dica a proposito del significato rivestito da un breve trattatello di 
Keplero in difesa di Tycho Brahe11, un’importanza fondamentale non solo per 
la teoria e la storia della scienza astronomica, ma decisivo anche per l’intero 
sviluppo del pensiero filosofico della modernità e oltre: «questo piccolo scritto 
di Keplero trentenne contiene né più né meno che il prologo logico alla nuo-
va astronomia e il programma logico della nuova fisica. Sotto questo aspetto 
quest’opera, nella storia della filosofia, può considerarsi classica, e può stare al 
lato del Discours de la Méthode di Cartesio, che vide la luce una generazione 
dopo»12. Attribuzione che è, a mio modo di vedere, una concreta esibizione 
propria del metodo di storiografia adottato da Cassirer, e che sarebbe giunta a 
definizione esattamente nella Philosophie der Aufklärung: rendere manifeste 

8 E. Cassirer, Filosofia dell’illuminismo, trad. it. E. Pocar, La nuova Italia, Firenze 1973, p. 8.
9 Ivi, p. 9.
10 E. Cassirer, Il posto di Keplero nella storia dello spirito europeo, in Id., Dall’Umanesimo all’Illuminismo, 

saggi raccolti di P. O. Kristeller, La nuova Italia, Firenze 1967, p. 133. 
11 Cfr. ibidem. Per un’attenta rilettura della querelle tra Ursus e Brahe, e dell’intervento di Keplero in difesa 

del secondo, si veda il saggio di G. Cifoletti, La nuova edizione di “Apologia pro Tychone contra Ursum” di Keplero: 
teoria e storia delle ipotesi astronomiche, in “Rivista di storia della filosofia”, 42/3 (1987), pp. 465-480.

12 E. Cassirer, Keplero nella storia dello spirito europeo, cit., p. 139.
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le forze che dal di dentro avrebbero dato forma ai concetti principali della 
filosofia della modernità. 

Vale la pena, allora, intendere la concezione cassireriana del moderno 
come chiave di lettura dell’intera (o quasi intera, come cercherò di spiegare 
più avanti) sua idea di cultura, di cosa la cultura possa e debba fare come ope-
razione degli uomini in comunità, come la sintesi iniziale e finale delle «tre 
diverse dimensioni della conoscenza della realtà» caratterizzanti la modernità, 
quelle «direzioni fondamentali della filosofia moderna in quei suoi “fenomeni 
originari” che Goethe ha cercato di distinguere l’uno dall’altro»13. Il «nuovo 
mondo, il mondo della cultura»14, si contrappone in questo senso alla «meta-
fisica in quanto tale», in quanto «aspira al passaggio dal relativo all’assoluto, 
dall’intuizione alla deduzione»15, e, nel lavoro di Cassirer, questo distanzia-
mento si amplierà sempre di più, sempre progressivamente allargando lo iato 
tra la posizione di coloro che hanno separato e separano radicalmente mondo 
intelligibile e mondo sensibile, «l’essere e il dovere, la natura e la libertà»16, 
da coloro che al contrario hanno auspicato (come ad esempio Simmel17, che 
pensa il passaggio dalla sfera della «‘vita’ alla sfera dalla ‘cultura’» come ciò 
che nello stesso tempo «porta con sé la tragedia della cultura»18) e auspicano 
la possibilità, per una autentica filosofia della cultura, dell’ «unione di reale e 
ideale, di valore e realtà»19. 

La filosofia, nel percorso di affinamento della sensibilità storica di Cassirer, 
trova nell’intero magma creativo della modernità, e non in uno o due pensatori 
o in una corrente storica particolare, la via regia per mostrare come «lo storico 
delle idee» debba indagare «meno il contenuto delle idee che la loro dinamica», 
e che definire i caratteri di un’epoca di pensiero significhi fondamentalmente 
individuarne le «nuove energie ridestate» e l’«intensità con la quale agirono 
queste energie»20. Il nuovo ordinamento simbolico-culturale che si inaugura 
nella modernità impone al pensatore e allo storico delle idee, probabilmente 

13 E. Cassirer, Die drei Grundrichtungen der Wirklichkeitserkenntnis, in Id., Ziele und Wege der Wirklichkeit-
serkenntnis, in Ernst Cassirer Nachgelassene Manuskripte und Texte, Bd. I, hrsg. K.-C. Köhnke u. J. M. Krois, 
Meiner, Hamburg 1995, p. 20.

14 Ivi, p. 21.
15 Ibid.
16 E. Cassirer, Problemi fondamentali della filosofia della cultura, in Id., Scritti di filosofia della cultura, a cura 

di R. Saccoia e R. De Biase, Aracne, Roma 2016, p. 82.
17 Cfr. ivi, p. 78.
18 Ibid.
19 Ivi, p. 84.
20 E. Cassirer, L’originalità del Rinascimento, in Dall’Umanesimo all’Illuminismo, cit., pp. 11-12.
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per la prima volta nella storia dell’accadere della riflessione filosofica, il neces-
sario confronto con la raggiunta autoconsapevolezza moderna che la cultura 
«non è cosa di mera speculazione né può basarsi su fondamenta semplicemen-
te speculative», e che, trattandosi di “nient’altro” che «un intero di attività ver-
bali e morali», queste ultime «non hanno da esser concepite in modo astratto, 
ma come tendenza energetica costante di realizzazione»21. Far diventare cose 
le idee e viceversa, era la stessa richiesta che il Rettore dell’Università di Am-
burgo rivolgeva nel 1928 al mondo politico, accademico e sociale della Ger-
mania di Weimar, nella convinzione che «i grandi problemi storico-politici 
che dominano e agitano il nostro presente» non dovevano e non potevano 
essere separati «dalle generalissime questioni fondamentali dello spirito che 
la filosofia sistematica si pone». Ciò significa, in altri e più palesi termini, che 
i due poli, ossia da un lato le realtà politico-culturali, i rapporti economici, le 
relazioni sociali e le istituzioni, e dall’altro la riflessione filosofica, non possa-
no essere intesi come «due forze eterogenee, per non dire ostili, che si contrap-
pongono l’una all’altra», ma, al contrario, la «vitale azione reciproca [corsivo 
mio]» di atto e pensiero, si riverbera e risuona costantemente nei fatti storici 
umani22. Per dimostrare questa simbiosi con un esempio, Cassirer sceglie non 
casualmente una serie di tappe, e di date, che è utile riportare: la «filosofia 
idealistica tedesca raggiunge la sua maturità e il suo compimento nell’opera 
di Kant, nella Critica della ragion pura, apparsa nel 1781, e nella Critica della 
ragion pratica, apparsa nel 1788. Immediatamente dopo, il 26 agosto 1789, si 
ha, con la Costituente francese, la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino»23. Si tratta di un nesso inscindibile; si tratta, come aveva anticipato 
Goethe, dell’effetto di quella «polifonia che produce il risuonare della cultura 
moderna e su cui questa fonda per essenza la sua forza e il suo carattere»24. In 
quanto alla comprensione della “natura” di questo legame tra fatti e riflessione 
sui fatti, si tratta, ancora, come avrebbe detto il Cassirer “americano” della 
metà dei ’40, di ciò che si può inferire studiando la storia con serietà, attività 
che rappresenta «non solo un diritto o un dovere, ma è anche una necessità 

21 E. Cassirer, Critical Idealism as a philosophy of culture, in Id., Symbol, Myth and Culture. Essays and Lec-
tures of Ernst Cassirer 1935-1945, ed. by D. P. Verene, Yale University Presse, New Haven-London 1979, p. 65 
[pur essendo stato tradotto in italiano e pubblicato nel 1981 presso i tipi della Laterza, la traduzione del passo 
cassireriano è di chi scrive].

22 E. Cassirer, L’idea di costituzione repubblicana, a cura di R. Pettoello, Morcelliana, Brescia 2013, p. 33.
23 Ivi, p. 34.
24 E. Cassirer, Germania ed Europa occidentale nello specchio della storia dello spirito, in Id., Kant e la biologia 

moderna e altri saggi, a cura di R. De Biase, Marchese, Napoli 2014, p. 43.
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suprema: è la nostra libertà nella stessa consapevolezza del legame e della cor-
rente delle necessità»25.

Ecco, è su questa «consapevolezza del legame» nominata da Cassirer 
che conviene soffermarsi, sull’autocoscienza raggiunta dalla modernità con 
drammatici sforzi e grandi tragedie, ma pure con luminose esperienze di pen-
siero. L’emergere, tra ‘400 e fine ‘700, di questa faticosa e progressiva presa 
d’atto della connessione vicendevole tra fatti e pensieri, tra eventi e concetti 
– che naturalmente raggiunge l’acme con Kant – rappresenta forse l’elemento 
di discrimine più evidente di un neokantismo, quello di Cassirer, più matu-
ro, nutrito di plurime tessere, che si abbevera a Kant non più nella sua forma 
dottrinale e, per così dire, disciplinare, ma se ne fa arma di comprensione e 
affinamento dell’indagine sul presente e sul futuro. Così, annota Cassirer in 
una serie di manoscritti in forma di appunti non sempre ordinati e mai pub-
blicati, se già nell’Encyclopedie si faceva chiaro che «le “scienze dello spirito” 
e le “scienze sociali”, le sciences morales e le sciences sociales pretendono un 
loro proprio posto, sì da essere trattate secondo metodi particolari», neppure 
Kant poté «estendere la sua giustificazione “trascendentale” della conoscenza 
alle scienze della cultura»26. Ciò perché il Kant della prima Critica e dei Pri-
mi principi metafisici della scienza della natura, secondo Cassirer, tendeva a 
classificare le «scienze della cultura» nell’ambito dello «psicologismo» in virtù 
dell’appartenenza di queste «alla dottrina empirica dell’anima»27. Il trascen-
dentale kantiano è strumento essenziale, allora, ma non risposta risolutiva alla 
domanda circa la fondazione di un sapere privo ancora di solide basi teoriche 
e metodologiche, visto che «un’autentica autonomia delle scienze della cultu-
ra non sembra ancor oggi raggiunta»28. Kant in quanto sintesi e apoteosi del 
moderno è dunque l’elemento insostituibile e necessario alla determinazione 
concettuale e tematica delle Kulturwissenschaften, ma non è ancora sufficiente 
a dotarle di quel carattere unitario, di quel «centro di gravità»29 la cui necessità 
era venuta a emergere solo nel Novecento, quando si trattava, interpretando le 
posizioni antihegeliane di Albert Schweitzer, di far riconquistare alla filosofia 
«il ruolo di guida nel grande processo di ricostruzione della civiltà moderna». 

25 E. Cassirer, Forza e libertà. Note all’edizione inglese delle Meditazioni sulla storia universale di Jacob 
Burckhardt, in Id., Scienza, cultura e storia, cit., p. 128.

26 E. Cassirer, Scienze della cultura e scienza storica, in Id., Scritti di filosofia della cultura, cit., p. 51.
27 Ibid.
28 Ivi, p. 53.
29 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Fenomenologia della conoscenza, trad. it di E. Arnaud, vol. 

III/1, La nuova Italia, Firenze 1966, p. 191.
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Ma per far ciò, la filosofia deve «innanzitutto ricostruire e rigenerare se stessa, 
deve riconoscere i suoi doveri fondamentali prima di poter riguadagnare il 
suo posto nella vita culturale moderna»30. Una filosofia della cultura autono-
ma e produttiva di crescita civile e morale è non a caso l’obiettivo della ricerca 
cassireriana più matura, ma questo obiettivo non poteva essere né raggiunto 
né pensato come tale, senza la spinta propulsiva della storia della riflessione 
moderna sull’unità-distinzione sempre più accurata di fatti e idee.

* * *

Il pensiero moderno, in tutte le sue modalità d’espressione e in tutti i suoi 
interpreti, può essere descritto non come un momento della storia della filo-
sofia, con una sua linearità individuabile e con degli auctores specifici, che pur 
aggiungendo nota a nota e superandosi l’un l’altro in riflessione su riflessione, 
trova una sua coerenza e un suo profilo preciso. O meglio: la modernità filo-
sofica è anche questo, ma non soltanto. Se si prende, ad esempio, la parabola 
della filosofia cartesiana, si intuisce che questa va intesa come «espressione e 
sintomo di un movimento spirituale universale»31. Lo storico della filosofia 
che, esule in Svezia a causa dei noti rovesci prebellici tedeschi, rende omaggio 
al Paese che lo ospita dedicando a studiosi e “eroi” scandinavi del pensiero una 
serie di contributi di raffinata metodologia storiografica32, intende Descartes 
non soltanto come “un pensatore”, sia pur di straordinaria importanza, ma, 
in un certo qual modo lo spersonalizza, lo neodimensiona (e non ridimensio-
na) leggendolo come parte di un tutto. E forse, in questa neodimensionalità, 
restituisce all’esperienza di pensiero cartesiana, ancora più valore di quella 
del “padre della filosofia moderna”: «quale svolta rappresenta la filosofia di 
Descartes nell’evoluzione dello spirito moderno? Non è sufficiente rappresen-
tarla come una nuova configurazione del mondo e una nuova interpretazione 
della vita contrapposte al medioevo»33. Così come gli occhi lucidi di un malato 

30 E. Cassirer, Albert Schweitzer critico dell’etica del diciannovesimo secolo, in Id., Scienza cultura e storia, 
cit., p. 115. 

31 E. Cassirer, Descartes e la regina Cristina di Svezia. Uno studio sulla storia dello spirito del diciassettesimo 
secolo, in Id., Descartes, Corneille e la regina Cristina di Svezia, a cura di R. De Biase, Scriptaweb, Napoli 2009, p. 
149. Questo saggio è ora leggibile nel presente volume alle pp. 27-98.

32 Oltre a quello appena citato, vanno ricordati E. Cassirer, Axel Hägerström. Uno studio sulla filosofia svedese 
del presente, a cura di R. De Biase e M. Papa, Aracne, Roma 2017 e E. Cassirer, Thomas Thorild nella storia spiri-
tuale del Diciottesimo secolo, con una Premessa di R. Pettoello, a cura di R. Saccoia, Aracne, Roma 2017.

33 E. Cassirer, Descartes e la Regina Cristina di Svezia, cit., p. 149; infra, p. 76.
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sono sintomo di febbre, che a sua volta può essere sintomo espressivo di una 
patologia ancora da scoprire, così Descartes, ma assieme a lui la lunghissima 
catena di “operatori” culturali della modernità che a lui portano (da Lipsius 
a Bodin, da Charron a Cardano e a Vossius, da Montaigne a Vives34) e che 
da lui prendono abbrivio (da Grozio a Malebranche, da Bayle a Oldenburg, 
da Arnauld a Boyle35), è il segno diagnostico di un flusso dell’accadere spi-
rituale che comporta – non può che farlo – una profonda trasformazione di 
status del corpo spirituale di un’epoca. Con fatica, con sacrificio di uomini e 
abbandonamenti di concetti, tradizioni e cose, la modernità e le sue vicen-
de si configurano a loro volta come nuove e potenti polluzioni scaturenti dal 
flusso perenne dell’«antitesi ancestrale che domina tutta l’analisi filosofica, e 
che sempre e di nuovo riemerge nella storia della filosofia, quella tra “idea-
lismo” e “realismo”»36. Erano “realisti” o “idealisti” i moderni? Né l’uno né 
l’altro, ovviamente, eppure erano l’uno e l’altro, erano insieme il prodotto e la 
genesi delle vicissitudini di processi culturali secolari. E però, come si diceva 
in precedenza, quello che caratterizza e delinea i contorni del moderno con 
nettezza, è la ripresa “nuova” dell’opposizione suprema e la sua riedizione in 
termini originalissimi. Ciò perché, vista da un piano di epistemologia storica, 
«un’idea filosofica», i suoi antecedenti e la sua Wirkungsgeschichte, «non può 
mai essere determinata soltanto dal suo contenuto, ma dalla modalità della 
sua fondazione». Ma per giungere a ciò, per poter riandare alle sorgenti di un 
movimento di inarrivabile grandezza spirituale come la modernità, è necessa-
rio non affidarsi «soltanto (…) a ciò che dice [b e s a g t], ma a ciò che significa 
[b e d e u t e t]»37. Concentrarsi, dunque, sul significato del moderno vuol dire 
sapersi rappresentare i suoi “prodromi” i suoi “esiti” e i suoi “risultai” come 
“segni” bisognosi sempre di continue mediazioni, dal momento che il “risulta-
to” non si può che «“mediarlo” filosoficamente»38. Segno di segni, e allo stesso 
tempo segno, oggetto del segno e suo interpretante39, la modernità si incarica 
così la “fatica del concetto” di tenere indissolubilmente legati il piano del reale 

34 Sono tutti autori su cui Cassirer si sofferma nel magnifico saggio su Cristina.
35 Oltre che in tutti i libri precedenti e successivi, una disamina della metodologia di ricerca storica di Cassi-

rer sul moderno, tutti nomi succitati nel corpo del testo, hanno un richiamo nelle pagine che seguono del presente 
volume.

36 E. Cassirer, L’idea di diritto e il suo sviluppo nella filosofia moderna, in Id., Scritti di filosofia e politica, a 
cura di T. Caporale, note e avvertenze di I. D’Avanzo, Aracne, Roma 2018, p. 105.

37 E. Cassirer, Axel Hägerström, cit., p. 36.
38 Ibidem.
39 Faccio mia – e di Cassirer – la classica definizione triadica di segno, propria della semiotica di Peirce. 
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realizzarsi dei fatti e le idee che questi fatti permeano e da cui sono permea-
te. Mai prima dell’Umanesimo e Rinascimento italiani, accompagnati dalla 
filosofia di Cusano, si davano le circostanze per le quali era consentito pen-
sare una «storia filosofica dei problemi» con una sua identità, separata eppure 
unita a ciò che l’aveva preceduta. Si trattava di capire, nel 1927, se a partire 
dal Quattrocento fosse stato possibile «fornire una risposta alla domanda se e 
in che misura, pur nella molteplicità degli approcci ai problemi e nella diver-
genza delle soluzioni, il movimento di pensiero del XV e XVI secolo costitu-
isca una unità in sé conclusa»40. È chiaro, si tratta di due questioni differenti: 
la definizione di un profilo unico delle molteplici manifestazioni e dei tanti 
“sintomi” della modernità, e la “cosa in sé”, la carne viva che irrora queste 
diversità; il tratto comune, “esteriore”, “storiografico”, che lega Ficino e Pico, 
Cusano e Shaftesbury, Montaigne e Galilei, e il fuoco intimo, generatore, dove 
tutte queste luci convergono. Eppure le due Fragen, quella più propriamente 
storiografica e quella concettuale, in Cassirer si sovrappongono mescolandosi 
e meticolosamente integrandosi, pur conservando una loro riconoscibilità. La 
modernità per un verso «sa e sente di essere un rinnovamento spirituale»41, 
affermando così la sua natura bifida di coscienza di sé e slancio partecipativo 
a questa coscienza, e dall’altro “ripete” ciò che la Grecia e il Medioevo avevano 
solo iniziato ma non sistematicamente realizzato: la laicizzata sintesi tra «ten-
sione verso l’universale» e «l’idea per cui solo l’approfondimento del partico-
lare concreto e la più sottile precisione del dettaglio storico possono realizzare 
e garantire l’autentica universalità»42. 

40 E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, a cura di F. Plaga e C. Rosenkranz, con una 
Introduzione di M. Ghelardi, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 8.

41 Ivi, p. 3 (corsivi miei).
42 Ivi, p. 8.
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Il presente volume raccoglie tre testi cassireriani incentrati su altrettante fi-
gure del pensiero moderno: Descartes, Spinoza e Leibniz. Si tratta di materiali 
eterogenei per forma e scopi, ovvero il saggio Descartes e la regina Cristina 
di Svezia. Studio sulla storia dello spirito del diciassettesimo secolo (Descartes 
und Königin Christina von Schweden. Eine Studie zur Geistesgeschichte des 17. 
Jahrhunderts), e i manoscritti Il concetto di natura in Spinoza e Leibniz. Di-
scorso di metafisica. Delle tre opere solamente la prima fu data alle stampe 
proprio da Cassirer, apparendo nella raccolta Descartes. Lehre, Persönlichkeit, 
Wirkung1, e può dunque vantare una configurazione più strutturata, curata 
nell’assetto delle note dall’autore stesso. Gli altri due testi, qui pubblicati per la 
prima volta in italiano, costituiscono, invece, manoscritti risalenti al periodo 
oxfordiano (1933-1935), adoperati, rispettivamente, come canovaccio per una 
conferenza tenutasi nel giugno del 1934, presso la Oxford Philosophical So-
ciety, e per una lezione che ebbe luogo nell’ottobre 1933, all’All Souls College 
Oxford. Questi, pertanto, risentono di minore acribia nel riportare alcune ci-
tazioni, in parte dovuta al carattere indicativo del dettato, destinato all’oralità, 
ma soprattutto determinata dalla situazione contingente dell’autore. Occorre 
difatti far presente che i tre saggi risalgono agli anni ’30, periodo in cui Cassi-
rer, esule in Inghilterra e poi in Svezia, si trovava spesso a scrivere consultan-
do edizioni non originali, a basarsi su virgolettati già menzionati nei propri 
scritti o, addirittura, a richiamare a memoria alcuni passi. Da qui la possi-
bilità di imbattersi in lapsus o imprecisioni relative alla paternità di alcune 
citazioni, o all’esatta data di apparizione delle opere menzionate, che saranno 
indicati in nota. Si segnala che nell’esporre i due testi oxfordiani di Cassirer 

1 E. Cassirer, Descartes und Königin Christina von Schweden. Eine Studie zur Geistesgeschichte des siebzehnten 
Jahrhunderts, in Id., Descartes. Lehre, Persönlichkeit, Wirkung, Bermann-Fischer, Stockholm 1939, pp. 177-278. 
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il presente volume farà fede all’edizione tedesca dei due scritti, apparsi nel 
quattordicesimo volume dei Nachgelassene Manuskripte und Texte2, a cura di 
Christian Möckel e Paolo Rubini. Le note riportate sono pertanto quelle de-
gli editori degli Ernst Cassirer Manuskripte und Texte (ECN), o dello stesso 
Cassirer nel caso del primo saggio, mentre in parentesi quadre sono indicate 
le integrazioni, le aggiunte e riferimenti bibliografici alle edizioni italiane che 
costituiscono il contributo apportato dal presente volume di Krìnein. Gli stes-
si titoli dei testi del periodo oxfordiano, essendo stati rinvenuti nella forma di 
manoscritti anonimi, corrispondono a quelli scelti dai curatori dell’edizione 
tedesca, sulla scorta di alcune annotazioni cassireriane.

Per quanto ciascuno dei testi qui presentati si focalizzi su un pensatore del 
moderno, l’indagine di Cassirer, volta a innestare prospettive storiche su un 
più poderoso fondamento di storia delle idee, consente di acquisire questo con-
fronto avviato con tre voci fondamentali della filosofia moderna come viatico 
per la comprensione della struttura spirituale di tutta un’epoca. Nei tre scritti 
l’autore sembra replicare il medesimo schema, procedendo dall’analisi del par-
ticolare per immetterlo entro una prospettiva universale. Tale approccio deve 
però essere letto in maniera biunivoca. Esso non si esaurisce in una mera ope-
ra di contestualizzazione di un pensiero, ma permette di coinvolgere il lettore 
in un movimento di più ampio respiro, di disamina delle tendenze culturali 
del XVII secolo – che spaziano da quelle più squisitamente teoretiche a quelle 
di natura religiosa, scientifica, etica ed estetica – per ascriverle all’andamento 
generale della filosofia moderna e del procedere dell’indagine filosofica in ge-
nerale. Difatti, per Cassirer, il movimento dello spirito moderno si identifica 
con la tensione all’universale nella quale si afferma il senso più pregnante della 
filosofia stessa. In quest’ottica, il filosofo di Breslau si cimenta in un lavoro di 
ricostruzione di un’illustre biografia, della storia di un concetto o delle tema-
tiche di un’opera, al fine di intercettare lo sfondo filosofico-spirituale sotteso, 
mostrando come ciascuna, nella propria individualità, traduca il medesimo 
slancio al sapere universale che sostiene l’intelaiatura spirituale del moderno. 
Nel primo saggio, Cassirer ravvisa nel dinamismo intellettuale di Cristina di 
Svezia, figura apparentemente atipica e di indubbio fascino per il proprio profi-
lo culturale e biografico, la cassa di risonanza delle inclinazioni spirituali della 
sua epoca. La regina non si limita a rifrangere il proprio tempo, è imbevuta del-

2 E. Cassirer, Descartes, Leibniz, Spinoza. Vorlesungen und Vorträge, in Id., Nachgelassene Manuskripte und 
Texte, hrsg. von C. Möckel und P. Rubini, Bd. 14, Meiner, Hamburg 2018.
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lo spirto del moderno tanto da assorbirlo e metabolizzarlo, giungendo anche 
ad anticiparlo, come mostra Cassirer nell’evidenziare l’eroismo corneillano che 
ne permea la personalità. In questa prospettiva l’apparente eccentricità della 
figura di Cristina di Svezia può essere compresa solamente se rapportata alla 
temperie culturale del XVII secolo, così come gli ideali di cui è intriso lo spirito 
seicentesco sono resi intellegibili solo a partire dall’analisi delle sue concrezioni 
in autori, opere e architetture concettuali, ovvero nella concreta vivacità spiri-
tuale degli individui. Nel secondo saggio è la nozione di natura a consentire di 
rilevare la pulsione universale che anima il pensiero moderno. All’interno del 
sistema spinoziano esso, infatti, assurge a parametro dell’ordimento univer-
sale, mostrando come la vera vocazione della filosofia si possa realizzare solo 
nel riconoscimento dell’unità quale autentico canone di verità, e dunque nella 
tensione alle verità eterne, universali. Infine, la lettura cassireriana del Discor-
so di metafisica di Lebiniz consente di mostrare come nel filosofo di Lipsia la 
pluralità delle sostanze individuali, delle monadi, si preservi solo se incardina-
ta su uno schema ideale. Nel testo Cassirer delinea un’intima connessione tra 
razionalismo e determinismo nel solco del pensiero leibniziano, imperniato sul 
riconoscimento della prodigiosa obbedienza a regole universali.

La disposizione dei testi del presente volume non rispetta un criterio di 
tipo cronologico, replicando l’ordine con cui furono elaborati dall’autore, anzi 
l’inverte, procedendo dal 1939 al 1933, andando, piuttosto, a osservare la suc-
cessione temporale degli autori con cui Cassirer si confronta. Tale struttura 
permette di tracciare un itinerario nel pensiero moderno che identifica nello 
“spirito metodico” di Descartes e nella sua proposta di una sapientia univer-
salis il proprio punto di avvio, per poi trovare conferma e nuova linfa nella 
filosofia sistematica di Spinoza e nel determinismo universale di Leibniz.

Il primo saggio Descartes e la regina Cristina di Svezia ha già conosciuto 
una prima edizione italiana a cura di Riccardo De Biase3 e viene qui ripresen-
tato e posto come primo testo tramite il quale essere introdotti alle questioni 
e agli snodi teorici cha Cassirer assume quali coordinate per la propria analisi 
del pensiero moderno, ricorrendo anche negli scritti successivi. Come esplici-

3 E. Cassirer, Descartes e la regina Cristina di Svezia. Uno studio sulla storia dello spirito del diciassettesimo 
secolo, in Id., Descartes, Corneille e la regina Cristina di Svezia, cit., pp. 73-182. Questa edizione italiana ha con-
dotto la traduzione e la cura del saggio cassireriano dalla seguente edizione anastatica tedesca, essendo l’unica 
all’epoca disponibile nella pur avviata edizione critica amburghese: E. Cassirer, Descartes und Königin Christina 
von Schweden. Eine Studie zur Geistesgeschichte des siebzehnten Jahrhunderts, in Id., Descartes. Lehre, Persönli-
chkeit, Wirkung, hrsg. Vin R. Bast, Meiner, Hamburg 1995, pp. 177-278. 
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tato dal sottotitolo, l’approfondimento del rapporto tra il filosofo francese e la 
regnate di Svezia, si configura come uno studio di più ampia portata che varca 
i confini del resoconto biografico per sfociare nell’orizzonte della storia dello 
spirto del XVII secolo il quale vede in Cristina una sua emblematica interprete 
e in Descartes un fondamentale promotore. La riflessione di Cassirer prende le 
mosse dal confronto con lo studio monografico di Arckenholtz4 assumendolo 
come bersaglio polemico in quanto, nel descrivere il rapporto tra la sovrana 
e Descartes, quest’ultimo si era limitato ad una mera ricostruzione storica, di 
storia dei fatti, esaurendo lo slancio della propria indagine in un punto speci-
fico: la comprensione dei motivi alla base della conversione della regina. Una 
tale prospettiva significa, per Cassirer, ridurre la complessità del rapporto che la 
sovrana intessé con il cartesianismo nei termini della mera influenza religiosa, 
facendo di Descartes il responsabile della conversione della regina Cristina. Ri-
nunciando ad apprendere i dati storico-biografici entro una trama causalistica, 
Cassirer legge il percorso personale e intellettuale di Cristina di Svezia alla luce 
dello spirito del suo tempo e, nello specifico, in rapporto all’universalismo che 
si fa strada nel metodo cartesiano. Il taglio filosofico, prima ancora che stori-
co, dell’indagine cassireriana consente, pertanto, di vedere in Descartes molto 
più che il semplice responsabile della conversione religiosa della regina, quanto 
il nume tutelare e l’ispiratore della sua formazione spirituale. La descrizione 
dell’itinerario culturale della regina Cristina offre a Cassirer l’occasione per ri-
attraversare il pensiero cartesiano, mettendone in rilievo l’intrinseca sistemati-
cità e coerenza. Nel proprio rigore metodico la filosofia cartesiana non può esse-
re relegata ad un solo ambito: essa rinnova profondamente tanto la conoscenza 
scientifica quanto l’etica, rifondandole. Il razionalismo cartesiano, l’esaltazione 
del pensiero puro, conduce, infatti, all’idealismo della libertà, alla valorizzazio-
ne di una volontà razionale, rischiarata da una ragione chiara e distinta. 

Il secondo contributo cassireriano presentato nel volume5 costituisce il testo 
di una conferenza dedicata alla nozione di natura nel pensiero di Spinoza. Esso 
mostra come, nonostante la difficoltà nell’approcciare storicamente la filosofia 
spinoziana, che per la propria sistematicità e per l’irruenza delle innovazioni ap-
portate sembra non lasciarsi inquadrare in questo tipo di analisi, Spinoza sia tra 
i principali, ma anche più emblematici, pensatori della filosofia moderna. Se le 

4 Infra, pp. 29-30, n. 3.
5 E. Cassirer, Spinoza-Vortrag [Spinoza’s concept of Nature], in Id., Descartes, Leibniz, Spinoza, Nachgelasse-

ne Manuskripte und Texte, cit., pp. 59-82.
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icastiche parole Deus sive natura non possono che rendere manifesta una piena 
rottura nei confronti dell'ancora risonante pensiero scolastico, allo stesso tempo 
la dottrina spinoziana si ancora alla propria epoca, vedendo convergere ten-
denze di pensiero delineatesi già sul calare del XIV secolo. Cassirer si fa carico 
di un’accurata analisi dell’incisiva formula di Spinoza la quale espose il fianco 
a numerose critiche proprio a causa della portata innovativa della concezione 
spinoziana di natura, spesso equivocata. Essa non è da intendersi come somma-
toria degli enti naturali e dei legami causali che si instaurano fra essi. La natura 
si indentifica con Dio perché si erge a causa immanente, ordine e principio, vale 
a dire a schema di leggi universali. È proprio in questa universalità abbracciata 
dalla nuova accezione spinoziana di natura che Cassirer ravvisa il paradigma 
del moderno. L’impatto di tale concezione è tale da dar vita a nuove prospetti-
ve filosofiche, incoraggiando un sapere universale, volto a cogliere la struttura 
intellegibile del reale. Per tali motivazioni, anche quello che poteva presentarsi 
come un pensiero sistematico conchiuso e a sé stante, mostra di essere coerente 
rispetto allo sfondo spirituale della propria epoca. Per Cassirer, infatti, la trat-
tazione spinoziana della natura riverbera i processi di secolarizzazione della fi-
losofa della natura e del diritto avviatisi con Galileo e Grozio, convergendo nel 
riconoscimento di un ordinamento universale cui la ragione ambisce.

Il terzo lavoro cassireriano della presente raccolta, il commento al Discours 
de métaphysique di Leibniz, è introdotto da un discorso ringraziamento che 
l’autore rivolse all’Università ospitante. Come si avrà modo di specificare nelle 
note poste a corredo del testo, non è possibile affermare con certezza se il testo 
fu effettivamente pronunciato da Cassirer in apertura della lezione sull’opera di 
Lebiniz. Ciò nonostante è stato ritenuto opportuno presentarlo insieme al testo 
dell’intervento cassireriano non solo per i molteplici indizi che inducono a con-
fermare tale ipotesi, ma perché anche in questa breve e circostanziale riflessione 
del filosofo riecheggia quell’esaltazione della circolarità tra universale e partico-
lare che abbiamo visto costituire il fil rouge delle opere presentate. Angosciato 
dal peso della propria congiuntura storica, guardando al contesto generale, l’uo-
mo, l’intellettuale esule, fa appello all’universalità della ricerca e dei valori filo-
sofici quale rifugio delle individualità smarrite, perché possano così continuare 
a tendere a tali ideali facendoli vivere nelle proprie attività spirituali particolari.

Nella lezione su Leibniz6, Cassirer ripercorre le tematiche che attraversano 

6 E. Cassirer, Leibniz [Discours de métaphysique], in Id., Descartes, Spinoza, Leibniz, Nachgelassene Ma-
nuskripte und Texte, cit., pp. 3-58.
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il Discorso sulla metafisica e l’intero sviluppo del pensiero leibniziano, con 
riferimenti, più o meno espliciti a opere precedenti e successive. L’attenzione 
di Cassirer si focalizza, dapprima, sul chiarimento degli elementi fondanti del 
lessico leibniziano e del linguaggio metafisico stesso per poi sfociare in una ri-
flessione su questioni di natura scientifica, teologica ed infine etica. Anche in 
questo caso Leibniz e il suo scritto rappresentano un’occasione per approfon-
dire il confronto con altre voci della modernità come Berkeley, Malebranche, 
Giansenio, dando ulteriore prova di quella capacità, tipicamente cassireriana, 
di addentrarsi nella sostanza spirituale di un’epoca in rapporto all’universalità 
degli ideali e dei valori filosofici, dando vita a un movimento a doppio filo, 
capace di tenere insieme approccio storico e storia delle idee.

Ringrazio il Dottor Simonelli e la Dottoressa Saccoia per la traduzione ri-
spettivamente del saggio su Spinoza e quello su Leibniz. Alla Dottoressa Sac-
coia, in particolare, rivolgo un sentito grazie anche per il supporto nella fase 
di sviluppo del lavoro.

Un profondo ringraziamento va al Professor De Biase, per la fiducia accor-
datami, per tutti gli insegnamenti dispensati in questi mesi e soprattutto per 
la cura con cui ha seguito l’avanzamento del lavoro, facendomi dono di nuovi 
strumenti di ricerca.
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Studio sulla storia dello spirito del diciassettesimo secolo

1. Il rapporto tra Descartes e la Regina Cristina come problema storico spiri-
tuale

Descartes appartiene a quel genere di pensatori nei quali vita e opera stan-
no in accordo compiuto e pieno. È il pensiero stesso che qui dà forma alla vita 
e che determina il suo contenuto e la sua peculiarità. Infatti, lo spirito metodi-
co dal quale in Descartes cresce una nuova forma di filosofia e di conoscenza 
scientifica, domina e pervade anche l’intera sua condotta di vita. Nulla in essa 
è abbandonato all’arbitrio e al caso. La vita si costituisce secondo un piano 
fortemente unitario che Descartes aveva concepito già nella prima giovinez-
za e che da allora ha perseguito con rigore ed ostinazione. Questo piano è il 
medesimo di quello che guida la sua ricerca filosofica e il suo lavoro nel cam-
po della matematica e della fisica. Ciò che conta è spezzare la potenza delle 
“rappresentazioni oscure” e delle affezioni indistinte, e avvalorare il dominio 
delle idee chiare e distinte nel campo della conoscenza come nel campo della 
volontà. Secondo Descartes, così come non si possono dare pericolo più gran-
de e peggiore corruzione per il pensiero quando si può indurlo ad assalire in 
fretta ogni problema e saltare da un proposito ad un altro, così anche la vita 
non può scindersi in una serie di decisioni che vengano determinate da circo-
stanze esteriori, che richiedono un’inclinazione momentanea e il soddisfaci-
mento del bisogno corrispondente. Il pensiero puro non si può attuare con dei 
salti; esso esige un movimento unitario e assiduo. E la medesima assiduità, la 
medesima sicurezza imperturbabile, viene richiesta anche per la formazione 
del carattere e della personalità morale. Così, una e medesima è la decisione 
spirituale, uno e medesimo il fatto dell’intelletto e della volontà, che prescrive 
la strada della ricerca di Descartes e la sua condotta di vita. Il diario filosofico-
scientifico della sua giovinezza, ci mostra come i due compiti formano per 
lui un’unità inseparabile: essi stanno contemporaneamente di fronte a lui ed 
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esigono una soluzione d’insieme. Sappiamo da questo diario che fu durante 
i mesi invernali tra il 1619 e il 1620 che Descartes è giunto al fondamento di 
una nuova «scienza mirabile». Ma nello stesso tempo, qui viene narrato un 
sogno nel quale gli si facevano incontro le parole di un libro che lesse (erano le 
poesie di Ausonio): quod vitae sectabor iter?…1. Con ciò, il dominio del dubbio 
è spezzato sia al riguardo teoretico che a quello pratico; è il dubbio stesso che 
fonda la nuova certezza, e la vita e il sapere sono ancorati in un unico e mede-
simo “punto archimedico”.

Se ci si attiene in modo fisso all’orientamento generale qui dato, né la ri-
flessione sulla biografia di Descartes né quella circa il suo sistema scientifico e 
filosofico ci pone di fronte questioni ancora insolute. Entrambi stanno aperti 
e chiari davanti a noi. Tanto ricchi sono questi problemi, sia dal punto di 
vista teorico che da quello propriamente umano, che nulla del loro sviluppo 
porta a contraddizioni irrisolte, ad autentiche antinomie o ad irrazionalismi. 
Solo in un punto ci sentiamo minacciati dall’oscurarsi improvvisamente di 
questa chiara immagine. Nella vita e nella dottrina di Descartes, entrambe 
fin dall’inizio sviluppatesi coerentemente e conformatesi l’un l’altra, sembra 
ad un tratto, negli ultimi anni di vita, di assistere ad una frattura. Dovessimo 
considerarla e ammetterla in quanto tale, potrebbe scuotere non solo la nostra 
rappresentazione dell’unità della sua dottrina, ma anche la nostra rappresen-
tazione dell’unità del suo carattere morale. Ogni autonomia e autosufficienza, 
qualsiasi autarchia di intelletto e volontà che Descartes aveva anteposto come 
principio fondamentale della sua logica e della sua etica, e che aveva incorpo-
rato in se stesso, sembra venire negata quando prendiamo in considerazione il 
suo rapporto con la sua regale allieva Cristina di Svezia. Ciò che Cristina chie-
deva a Descartes è immediatamente chiaro dallo scambio epistolare tra De-
scartes e Chanut, che aveva preceduto l’invito a Stoccolma2. Lei vedeva in lui 
non soltanto il fondatore di una direzione nuova di ricerca teorica. Descartes 
le appariva nello stesso tempo come il saggio che aveva penetrato più profon-
damente di altri il senso autentico della vita. La prima questione che Cristina 
pose a Descartes fu quella della natura del “sommo bene”, e quando lesse la 
risposta, confidò a Chanut che da questa lettera, avrebbe potuto giudicare De-
scartes come «il più fortunato tra gli uomini» e che la sua vita doveva essere 

1 Diario di R. Descartes 1619/20 secondo la copia di Leibniz, pubblicato da Foucher de Careil, Oeuvres inédi-
tes de Descartes, Parigi 1859, p. 8; cfr. A.T. X, 216 e sg.

2 Cfr. le lettere di Descartes a Cristina e Chanut del 20 novembre 1647 (V, 81 sgg., 86 sgg.); [tr. it. Tutte le 
lettere (1619-1950), a cura di G. Belgioioso, Bompiani, Milano 2005, pp. 2488-2493].
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invidiabile. Cristina sperava ed attendeva da Descartes una teoria filosofica 
dei costumi [Sittenlehre], un’etica che nella sua sicurezza interna e nella sua 
compiutezza non temesse di essere paragonata alla logica e alla matematica 
da lui rifondate.

Se seguiamo l’interpretazione dominante circa il suo rapporto con Cristi-
na, Descartes avrebbe malamente deluso questa speranza. Ciò che le avrebbe 
dato sarebbe stato qualcosa di completamente diverso. Egli, che soprattutto 
spronava ad una ricerca completamente libera ed autonoma, che sosteneva 
che almeno una volta nella vita si dovevano abbandonare tutti i preconcetti e 
tutti i pregiudizi, in quest’unico caso si sarebbe comportato egli stesso come 
un insegnante autoritario, non come maestro di una filosofia, ma come mae-
stro di un dogma religioso.

È vero che Descartes non ha mai esplicitamente messo in discussione la 
validità del dogma religioso, relegandolo all’interno dell’ambito della verità 
“soprannaturale”, e che non ha lasciato alcuno scritto filosofico fondamentale 
senza aggiungervi l’assicurazione della sua piena fedeltà alla chiesa cattolica. 
Ma questa sottomissione a una determinata ed effettiva autorità, è qualcosa 
di totalmente diverso dall’aver preso una decisione dogmatica nelle cose della 
fede. Per questo, egli avrebbe dovuto fare un passo che ha sempre rifiutato 
nel modo più perentorio, avrebbe dovuto impegnarsi in questioni teologiche 
fondamentali e disputare con argomenti teologici. Descartes ha deciso così, 
e in ogni caso il suo comportamento appare in una luce strana ed ambigua, 
e, per quanto ne so, finora nessuna ricerca storica ha ancora potuto del tut-
to liberarlo dal rimprovero di questa ambiguità. Sembra comprensibile che i 
contemporanei, in materia di fede, abbiano giudicato a seconda delle loro po-
sizioni in maniera del tutto diversa, da un lato tributandogli il massimo elo-
gio, dall’altro accumulando per lui il peggiore e più amaro biasimo. Il primo 
che ha raccolto sistematicamente tutto il materiale che si riferisce al rapporto 
tra Cristina e Descartes – Arckenholtz – prende ancora di mira Descartes in 
relazione a questo rimprovero: egli non sarebbe stato altro che un gesuita ca-
muffato, che, sotto la maschera del nobiluomo, del soldato, del maestro e del 
filosofo, avrebbe sedotto non solo Cristina, ma anche altri uomini e donne di 
alto rango, come la Principessa Elisabetta e il Principe Filippo d’Inghilterra3. 

3 Gideon Harvey, Vanity of Philosophy and Physics; J. Arckenholtz, Mémoires concernant Christine, reine de 
Suède, (Voll. 1-4, Amsterd. und Lpz. 1751-60) I, p. 226. [Gideon Harvey (1636/7-1702), che Cassirer qui cita come 
esempio di maldicenza nei confronti di Descartes, è un medico e fisico inglese. La precisazione è importante 
perché l’inglese non va confuso con William Harvey, autore dell’opera, ben nota a Descartes, De motu cordis & 
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Oggi tali giudizi ci appaiono invenzioni fantasiose ed assurde, subito si di-
sciolgono per coloro che leggono appena una sola riga dell’opera di Descartes.

Eppure, con ciò, i nostri dubbi non sono placati. Infatti, anche se mettiamo 
da parte tutte le dichiarazioni di banale spirito partigiano e ci accontentiamo 
dei puri dati che l’oggettiva ricerca storica ci mette a disposizione, non rag-
giungiamo alcuna decisione chiara. Mentre Baillet, il biografo di Descartes, e 
Brucker, il primo autore di una Storia critica della filosofia, guardano alla co-
operazione di Descartes alla conversione di Cristina come un fatto accertato4, 
quella viene contestata nel modo più duro da molti autori moderni. Ad esem-
pio, Kuno Fischer si rifiuta di attribuire a tal riguardo qualsivoglia valore alla 
testimonianza di Cristina, spingendosi a spiegare che questa testimonianza è 
incerta e dovuta soltanto «a una frivola cortesia»5. Il comportamento cortese 
di Descartes a cui si allude, sembra causato anche al fatto di voler proteggere 
Cristina da tutti i rimproveri diretti contro di lei. 

In questo modo, lo storico, rispetto a questo problema, finisce in un luogo 
spinoso e difficile. Gli sembra di dover dare valore a ciò che ancora non ha del 
tutto compreso, deve decidersi in merito a un determinato giudizio morale sui 
caratteri, giudizio che deve riempire le lacune della sua conoscenza. Ma un 
tale procedimento non corrisponde al comandamento dell’oggettività storica. 

Lo storico [Geschichtschreiber] non può mai consentirsi il diritto di con-
testare o di curarsi di un’interpretazione e di un giudizio riguardanti le per-

sanguinis in animalibus, anatomica exercitatio, pubblicata a Leida nel 1639, ma di cui il francese conosceva già 
anni prima le linee fondamentali di ricerca, grazie, come quasi sempre, alla mediazione di Mersenne. Qui, inoltre, 
Cassirer si riferisce all’importante lavoro di Johan Arckenholtz (1695-1777), erudito nato nell’attuale Finlandia, 
che porta l’incredibilmente lungo titolo francese Mémoires concernant Christine reine de Suède, pour servir d’é-
claircissement à l’histoire de son règne et principalement de sa vie privée, et aux événements de l’histoire de son tems 
civile et littéraire. Suivis de deux ouvrages de cette savante princesse, qui n’ont jamais été imprimés. Le tout fondé 
sur ses lettres, et recueilli des historiens et des monuments les plus authentiques, tant manuscrits qu’imprimés, ac-
compagné de remarques historiques, politiques, critiques et littéraires; avec des médailles et un appendice de pièces 
justificatives ou instructives, Schreuder-Mortier, Amsterdam-Leipzig 1751-1760; esiste un’altra edizione, in lingua 
tedesca e in tre volumi, dal titolo Historische Merkwürdigkeiten, die Königin Christina von Schweden betreffend, 
voll. I-III, Mortier, Amsterdam-Leipzig 1752. È opportuno richiamare questo testo in quanto è quello maggior-
mente utilizzato da Cassirer in merito alle prime fonti “ragionate”, in senso cronologico, del rapporto Descartes-
Cristina, e vi rimanda continuamente anche quando tratta fonti dirette contemporanee].

4 A. Baillet, Vie de Descartes, p. 389 e sgg.; J. Brucker, Historia Crit. Philos., T. IV, pars 2, p. 243. [Anche qui 
vale la pena puntualizzare che il testo cui fa riferimento Cassirer è quello di Jakob Brucker, Historia critica philo-
sophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deduca, voll. I-V, Breitkopf, Leipzig 1742-1744. In quanto 
al famoso libro di memorie di Baillet dedicato a Descartes, si è utilizzata qui la seguente traduzione italiana, per 
quanto parziale: A. Baillet, Vita di monsieur Descartes, a cura di L. Pezzillo, Adelphi, Milano 1996].

5 K. Fischer, Descartes’ Leben, Werke u. Lehre (Gesch. der neueren Philos., 4a Aufl., [Winter], Heidelberg, 
1897), vol. I, p. 266.
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sonalità; egli può esercitare questo diritto solo se l’intera sua spiegazione dei 
dati oggettivi e la loro interpretazione, è riuscita sia dal lato fattuale che da 
quello psicologico. Per una tale interpretazione univoca e convincentemente 
oggettiva, l’analisi delle fonti storiche non sembra offrire alcun supporto suf-
ficiente. Il materiale che è stato raccolto per la prima volta da Arckenholtz, e 
più tardi integrato e ordinato, può istruirci persino sulla preistoria della con-
versione di Cristina e farci conoscere in tutti i dettagli la sua abdicazione. 
Ma, con ciò, non si risponde in modo efficace e decisivo alla questione della 
motivazione, alla questione delle connessioni spirituali. La moderna ricerca 
storica, così come viene rappresentata nel libro di Curt Weibull, Drottning 
Christina, giudica qui, rispetto alle prime esposizioni, in modo ancora più 
prudente e circospetto. Grauert, nella sua monografia su Cristina, vede es-
senzialmente dimostrato il contributo di Descartes nella conversione di Cri-
stina al cattolicesimo, spiegando che naturalmente Descartes non è andato in 
cerca di questo, ma che certamente ha presentato la dottrina della sua chiesa 
all’appassionata ricerca della regina in modo convincente, così come ne era 
capace6. Weibull prosegue osservando che l’influenza decisiva di Descartes 
non riguarda la dogmatica ma la morale. Egli sostiene con giusta ragione che 
molti dei pensieri e delle massime morali con cui Cristina aveva esposto la sua 
interpretazione fondamentale delle problematiche morali e religiose verso la 
fine della sua vita, mostrano l’effetto dello spirito cartesiano sulla sua forma-
zione spirituale e sul suo carattere. 

«Chanut e Descartes», così conclude Weibull, «hanno illuminato Cristina 
nei confronti della dottrina cattolica; ella ascoltava promulgare per giorni ed 
ore la dottrina luterana da un’ortodossia sacerdotale; Chanut e Descartes la 
attrassero verso la forma più nobile del cattolicesimo»7. 

Fino a quando la ricerca empirica non si rinnoverà, aprendosi a fonti finora 
sconosciute, non potrà mai oltrepassare questo risultato, e l’aspetto del lavoro 
in cui si insinua, mostra che la questione si può ripresentare soltanto in modo 
scadente. Ma c’è ancora un altro e finora non percorso metodo che noi qui 
possiamo forse avanzare: il metodo della pura storia delle idee e dell’analisi 
storico-spirituale universale. Per questo metodo, il problema dell’inizio [An-
fang] si presenta da un altro lato e avanza sotto un punto di vista più generale. 

6 W. H. Grauert, Christina Königin von Schweden und ihr Hof, voll. I-II, [Weber], Bonn 1836-42, vol. II, p. 
38 e sg.

7 C. Weibull, Drottning Christina. Studier och Forskningar, Andra upplagan, [Scandia], Stockholm 1934, p. III.
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Esso cessa di essere un problema semplicemente individuale per conseguire 
significato universale e tipico. Ciò che in questo genere di riflessioni guida 
l’interesse dello storico non è più un singolo destino, ma, in certo modo, il de-
stino della cultura spirituale del XVII secolo. Nessun individuo può ritrarsi da 
questo destino, per quanto sembri distinto dagli altri, né per nascita o rango, o 
per i doni dello spirito o per un’impostazione genialmente originaria. Questo 
destino gli rimane intrecciato in un modo peculiare, anche laddove l’indivi-
duo pensa i suoi propri pensieri e raggiunge la sua decisione volontaria. Le 
riflessioni che seguono vogliono provare a mostrare questa condizionatezza 
della singolarità mediante l’universalità, relativamente al problema Descar-
tes-Cristina. L’incontro fra i due fu qualcosa d’altro e di più che un semplice 
vissuto personale, non fu soltanto l’incontro di una regnante con uno dei più 
profondi pensatori e maestri dell’epoca. Esso fu incontro spirituale, il cui ef-
fetto si può comprendere soltanto a partire dall’universale costellazione spiri-
tuale che dominava il XVII secolo.

Noi vogliamo provare a presentare nelle pagine seguenti questa costellazio-
ne per indicare, con ciò, la svolta destinale [Schicksalswende] che si attuò non 
solo nei riguardi di Cristina, ma per tutti quelli della sua stessa epoca. Possia-
mo mettere in secondo piano gli avvenimenti politici e quelli personali, per 
studiare invece il loro movimento universale delle idee, e darci di entrambi 
nozione mediata. Dovessimo riuscire a rendere visibile questo sottofondo spi-
rituale in quanto tale, potremmo sperare di superare una visione individuale 
delle sue forme e dei suoi caratteri, ottenendo, così, anche una nuova visione 
del rapporto tra Descartes e Cristina.

2. Il “teismo universale” e il problema della religione naturale nel XVII secolo

Quando Descartes giunse a Stoccolma, non trovò affatto nella ventitreenne 
Cristina un’allieva da dover introdurre ai fondamenti delle scienze e della filo-
sofia. Ella, riguardo a questi fondamenti, era già piuttosto avanti; aveva acqui-
sito nella sua giovinezza non solo una vasta educazione, ma anche un giudizio 
autonomo nei confronti del sapere della sua epoca. Descartes è grandemente 
impressionato dell’ampiezza del sapere di Cristina e dalla svariata molteplicità 
degli oggetti in cui essa si muove in piena sicurezza. Non fa mistero di vedere 
in questa versatilità un pericolo per il suo insegnamento filosofico, se inteso 
come una sorta di lavoro preparatorio. L’enciclopedismo spirituale di Cristina, 
che nel modo più vario aspira a cogliere nuovi materiali del sapere, gli suscita 
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pensieri del massimo rispetto. Questa ricettività illimitata non corrisponde-
va bene alle pretese cartesiane di spontaneità, ma tuttavia egli sperava che 
sarebbe riuscito gradualmente a guidare lo studio della regina su altre e più 
“filosofiche” strade8. 

Se si considera il tipo di processo formativo di Cristina, le riflessioni che qui 
Descartes esprime appaiono fondate. Cristina aveva mostrato fin dalla prima 
giovinezza una straordinaria diligenza e pare che fosse dotata di una capacità 
di apprendimento praticamente illimitata. Non c’è ambito del sapere che nel 
corso dei suoi studi non abbia sfiorato almeno una volta, e utilizzava con vera 
maestria molti di questi, in special modo quelli relativi alla conoscenza e all’u-
so delle lingue straniere. «Il suo spirito» – così giudica Gabriel Naudé in una 
lettera a Gassendi del 19 ottobre 1652 – «è semplicemente straordinario; non 
adulo se sostengo che lei ha visto tutto, ha letto tutto e sa tutto»9. Potrebbe 
apparire un inizio senza speranza voler trovare in quest’abbondanza multi-
forme di materiali del sapere, una forma interna ed un’unità che colleghi il 
tutto e, certo, la formazione di Cristina procedeva non soltanto in larghezza. 
Il suo spirito si sforzava anche lì dove non era in grado di penetrare la vera 
profondità dei problemi, quanto meno secondo l’ordine e la connessione si-
stematica. Senza questo tratto di sistematicità e metodicità, Cristina avrebbe 
malamente scelto Descartes come suo maestro filosofico. Il centro, però, dei 
suoi interessi spirituali, stava chiaramente in un posto diverso da questo. Cri-
stina cerca il “punto archimedico” del sapere non nell’ambito teoretico, ma 
nella conoscenza pratica. Descartes è il filosofo del pensiero puro, e nel suo 
cogito ergo sum ha trovato il punto di partenza della sua dottrina. Ma Cristina 
non è mai rimasta ferma in questo ambito; per lei la ricerca in quanto tale non 
è mai puramente fine a se stessa, ma deve essere un mezzo per assumersi la 
responsabilità di quelle domande che le stanno prima di tutto a cuore. 

La ricerca le deve indicare il cammino verso il valore più desiderabile in 
senso proprio, il summum bonum. «La più grande di tutte le scienze» – così 
scrive Cristina nelle sue riflessioni – «è quella di saper ben vivere e ben morire; 
e tutte le altre, se non vi contribuiscono, sono inutili»10. Questa espressione 

8 Cfr. la lettera di Descartes alla Principessa Elisabetta del 9 ottobre 1649, A.T. V, 430 [tr. it. Tutte le lettere, 
cit., p. 2763].

9 Appendix Epistolarium Naudaei ad Gassendum, p. 336 e sg. (cfr. J. Arckenholtz, T. II, Append. des pièces 
justificatives, No. XVIII) [in tedesco nel testo].

10 Pensées de Christine Reine de Suède, ed. de Bildt, Stockholm (1906); Sentiments No. 430. Cfr. Ouvrage de 
Loisir: «Tutto ciò che in materia di scienza non rende l’uomo più saggio e più eroico è inutile» (Bildt No. 90) [in 
francese nel testo in nota. Cassirer fa riferimento ad uno scritto che, pubblicato a Stoccolma nel 1906 a cura del 
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proviene dai suoi ultimi anni di vita, ma la massima in quanto tale è certa-
mente già considerata fin dalla prima giovinezza. Tutte le molteplici e almeno 
in apparenza divergenti fatiche di Cristina nell’ambito del sapere teoretico, 
vanno tutte verso un determinato fine comune. In un certo senso, Cristina si 
muove secondo due punti focali: il punto focale dell’interesse etico e quello 
dell’interesse religioso. Anche i suoi studi linguistici e letterari sono diretti 
a questi punti focali e da essi orientati. Non è semplice curiosità intellettua-
le quello che ha fatto di lei fin dall’inizio una lettrice insaziabile. Nelle sue 
“massime”, ha sempre sottolineato che le letture devono appagare un altro e 
più nobile scopo, un dovere piuttosto che un semplice svago. «La lettura è una 
specie di specchio che fa conoscere le virtù e i difetti»11. La prima questione 
che dobbiamo porre se vogliamo comprendere lo sviluppo spirituale di Cri-
stina, è come questo specchio riproducesse ciò che le stava davanti nelle sue 
letture filosofiche, scientifiche e poetiche, e cosa, in esso, lei vi scorgesse.

Se cominciamo qui dal problema della religione, fin da subito si rivela che 
Cristina è potentemente catturata da quel movimento spirituale che prese 
piede alla metà del XV secolo per poi ampliarsi sempre di più. Questo mo-
vimento prese il suo inizio con l’opera di Nicola Cusano De pace fidei (1454), 
trovando in esso già la sua verace e classica impronta. Il tema di quest’opera 
è la ricerca di quel fondamento della certezza religiosa che accomuna tutte 
le fedi che si possono dividere in dogma e rito. Il dogma e il rito non sono 
ciò che forma il nucleo proprio della religione, e non decidono del suo valore 
morale. Questo valore è determinato da qualcosa d’altro: dipende soltanto e 
in ultima analisi dalla purezza e dalla profondità dell’idea di Dio. Non esiste 
religione, per quanto incompiuta e primitiva, che sia del tutto priva di questa 
idea, ma dall’altro lato non c’è ancora alcuna religione evoluta che sia stata in 
grado di affermarla nel suo significato “assoluto” e nella sua piena purezza. 
L’uomo, non dotato per una conoscenza assoluta del divino, deve acconten-
tarsi di similitudini e immagini. Così, il destino di ogni religione è un residuo 
di antropomorfismo. Non lo possiamo estirpare, ma possiamo e dobbiamo 
renderci conto che esso non appartiene all’essenza della religione, che di essa 

barone Carl de Bildt, erudito svedese, ambasciatore del Regno di Svezia in Italia ad inizio Novecento e membro 
dell’Accademia Svedese delle Scienze, presenta due raccolte di pensieri e massime della regina. Le due raccolte 
vengono più volte citate da Cassirer come 1) Ouvrage du Loisir e 2) Sentiments, seguite dal numero della massima 
o pensiero secondo l’edizione Bildt. Assieme al lavoro di Arckenholtz, questa raccolta rappresenta la fonte diretta 
maggiormente utilizzata da Cassirer].

11 Ouvrage du Loisir (Bildt 155) – cfr. ibid. 152: «La lettura fa parte dei doveri dell’uomo onesto» [in francese 
nel testo in nota].
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forma solo un semplice e casuale momento. Per Cusano, da questa presa d’atto 
sorge un’imponente universalità e un’imponente tolleranza. Egli parla da cre-
dente e da combattente per una chiesa “cattolica” onnicomprendente, ma da 
questa chiesa vuole accogliere tutto ciò che si professa di Dio per unirsi a lui 
nell’amore. Ciò che per lui costituisce il criterio di verità di una religione non è 
la conoscenza delle singole proposizioni di fede né l’attuazione di determinati 
riti o cerimonie, ma la potenza e la profondità dell’amor Dei. Ed è per questo 
che egli non fa scandalo della varietà e del contrasto tra le opinioni in mate-
ria di fede, non solo tollerando questa varietà, anzi esigendola. Il molteplice 
appartiene ai segni che, in quanto segni sensibili, non possono che prendere 
forma in quanto diversi. Noi però non rimaniamo fermi ai segni esteriori, ma 
cogliamo di essi il senso e il significato, in modo che l’unità si riproponga. 
«Queste varietà di riti non turberanno più alcuno. Essi sono stati infatti isti-
tuiti e ricevuti come i segni sensibili della fede. E i segni possono subire dei 
cambiamenti, non però la verità che essi significano»12.

Con questa intuizione, Cusano ha posto il fondamento per una nuova “fi-
losofia della religione”, preparandone il metodo ed indicandone il fine. Ma per 
i due secoli a seguire, nell’epoca che va dal 1450 al 1650, i suoi princìpi acqui-
sirono ancora un altro un significato rispetto a quello puramente speculativo. 
A quell’epoca, le battaglie per la fede significavano la pax fidei più che un 
problema teoretico, diventando urgentissima esigenza pratica. Non riuscendo 
a regolare in nessuna maniera questa esigenza, tutto l’ordinamento sociale e 
morale era minacciato e scosso. Così, la tematica filosofica si trasformava in 
un tema eminentemente politico. In questo senso viene accolta la dottrina 
dello stato del Sedicesimo secolo. Jean Bodin, uno dei più significativi teorici 
del diritto statuale del suo tempo, è nello stesso tempo l’autore del Colloquium 
heptaplomeres che segna una nuova fase dello sviluppo del “teismo univer-
sale”. È l’epoca della lotta agli ugonotti e dell’evento della notte di San Bar-
tolomeo, quello da cui è derivata questa opera. Il Colloquium heptaplomeres 
rappresenta un dialogo dove accanto al cattolico, non prende la parola solo il 
luterano e il riformato, ma anche l’ebreo e il rappresentante di una semplice 

12 Cusanus, De pace fidei, Cap 15. Più approfonditamente su ciò, il mio scritto, Individuum und Kosmos in der 
Philosophie der Renaissance, (Stud. der Bibl. Warburg X), Leipzig 1927, p. 29 e sgg. [in latino nel testo. Il passo in 
questione citato da Cassirer si trova in Nicolai De Cusa, Opera omnia, vol. VII, a cura di R. Klibanski e H. Bascous, 
Meiner, Hamburg 1959, pp. 51-52; nell’edizione italiana di E. Cassirer, Individuo e cosmo, La nuova Italia, Firenze 
1974, il riferimento al medesimo passo cusaniano è a pagina 55, mentre la traduzione italiana riportata nel testo 
è: N. Cusano, La pace della fede e altri testi, a cura di G. Federici Vescovini, Edizioni Cultura della pace, Firenze 
1993, p. 124].
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religione “naturale”. Fra di loro non vengono evidenziate differenze di caratte-
re dogmatico, e il dialogo si conclude invece nell’esigenza che i seguaci di tutte 
le religioni si uniscano nel sentimento umano e nell’opera della pietà, e che in 
ciò debbano emularsi l’un l’altro. Così afferma Senamus a conclusione del dia-
logo: «Cosa impedisce che noi, tutti insieme e uno per volta, questo imploria-
mo, con cuore ardente, dal Dio immortale: camminare sulla retta via [?](…). 
Poiché io da parte mia credo che tutti gli uomini conoscano Dio come il padre 
di tutti gli dei, benché, a cagione della comunicazione della salvezza, uniscano 
il creatore con la creatura, e certo si appellano a quei princìpi (principem) che 
Porfirio e Platone chiamano τὦν θεὦν πατέρα καί παντοχρατέρα (…) Ma io, 
non per dare scandalo, voglio amare tutte quelle ragionevoli religioni in cui, 
forse, si apre il vero (…). Io entrerei nel tempio dei cristiani, degli ismaeliti e 
dei giudei, lì dove esso ha sempre origine, e anche in quello dei luterani e degli 
zwingliani, ed in nessuno desterei scandalo in quanto ateo, o ne assumerei la 
sembianza come se volessi disturbare la pubblica quiete. Però fra gli dei enu-
mererei tutti gli onnipotenti e i primi! Perché non potremmo anche noi, con 
preghiere accomunate, muovere quel legislatore e padre della natura intera, a 
condurci tutti alla conoscenza della vera religione?»13.

Il lavoro di Bodin è stato pubblicato in forma di stampa soltanto nel XIX 
secolo, ma era già diffuso in forma di manoscritto, suscitando effetti note-
volissimi. Cristina, che non se lo lasciò certo scappare, era già orientata alla 
questione della “vera religione” ed alla sua fondazione filosofica, e mostrò il 
più vivo interesse per l’opera. Chiese ad un insegnante francese, Sarreau, con 
il quale era in contatto epistolare, di comprare per sé un esemplare del mano-
scritto dalla biblioteca del presidente del Parlamento di Parigi, de Mesme, e 
non potendolo questi trovare, si appoggiò alle attente premure di Isaac Vos-
sius. Sembra che inizialmente Cristina poté procurarsi solo il primo libro del 
Colloquium, ma più tardi entrò in possesso di tutta l’opera14. Tuttavia, nell’un 
caso e nell’altro, resta stabilito che il movimento spirituale che qui trova la 
sua espressione, ha esercitato una significativa influenza sulle sue intuizio-
ni religiose fondamentali. Questo movimento non si era ancora esaurito nel 

13 Si veda l’Heptaplomeron des Jean Bodin, tradotto e pubblicato da G. E. Guhrauer, Berlin 1841, p. 156 e sg. 
[in tedesco nel testo. Una traduzione italiana accurata del libro è: J. Bodin, Colloquium Heptaplomeres. Le sette 
visioni del mondo, traduzione e introduzione di C. Peri, Asefi, Città di Castello 2003, il passo in questione, pp. 637 
e sg. L’edizione citata da Cassirer, a cura di Gottschalk Eduard Guhrauer, J. Bodin, Colloquium heptaplomer: es de 
rerum sublimium arcanis abditis, porta il titolo completo di Die Heptaplomeres des Jean Bodin. Zur Geschichte der 
Cultur und Literatur im Jahrhundert der Reformation, Eichler, Berlin 1841].

14 Su ciò, le precisazioni di G. E. Guhrauer, ibid., Prefazione, p. LXXV e sg.



37

Descartes e la regina Cristina di Svezia

XVII secolo, avanzando anzi sempre più, ampliandosi a tutti gli Stati e alle 
dottrine religiose. Nel suo studio su Il sistema naturale delle scienze dello spi-
rito del XVII secolo, Wilhelm Dilthey ha mostrato univocamente quale signi-
ficato raggiunga l’idea di universalismo religioso nel tutto di questo sistema15. 
Cristina era ottimamente preparata a questa idea tanto dalla sua impostazio-
ne personale che dalla sua educazione religiosa, e perciò predisposta ad essa. 
Questa educazione religiosa di Cristina cominciò con Johannes Matthiae, che 
cercò di tenere lontano dal suo insegnamento tutte le dispute di tipo dogma-
tico, poggiandolo invece soltanto sullo studio e sull’interpretazione della Bib-
bia. L’impronta che su Cristina ebbe il primo insegnamento di Matthiae, non 
sembra essersi mai spenta in lei; ancora in età matura, lo ricordava non tanto 
come un semplice maestro, quanto come amico e confidente16. In conseguen-
za di ciò, Cristina ha perciò seguito col più grande zelo e la più forte simpatia, 
tutti i progetti che portassero ad un’unione delle diverse confessioni cristiane. 
Ma la sua partecipazione non si limitava a questi tentativi all’interno del cri-
stianesimo. Nel “ritratto” che aveva abbozzato per lei, Chanut sottolinea espli-
citamente che non si occupava soltanto dei punti in discussione tra evangelici 
e cattolici, ma appariva ancor più appassionatamente interessata ad imparare 
e riconoscere tutte le obiezioni dei filosofi, degli ebrei e dei pagani17. Que-
sta direzione spirituale poteva facilmente portarla nell’immediata prossimità 
con una genuina religione “naturale”. Sembra sempre essere rimasta lontana 
dal contenuto dogmatico della fede protestante, per come le era posto nella 
dottrina e nella predicazione; da piccola aveva già sviluppato una veemente 
avversione contro le rappresentazioni del Giudizio Universale e le destavano 
sospetto tutte le altre dottrine dogmatiche a quella collegate18. Anche dopo la 
sua conversione al cattolicesimo, non poté mai del tutto piegare la sua inclina-
zione per una tale religione naturale. 

15 W. Dilthey, Das natürliche System der Geisteswissenschaften im 17ten Jahrhundert, Gesammelte Schriften 
II, Lpz. 1914, p. 90 e sgg. [col titolo de Il sistema naturale delle scienze dello spirito, è stato recentemente tradotto 
in italiano una serie di appunti di Dilthey; cfr. W. Dilthey, Materiali per il secondo volume della Introduzione alle 
scienze dello spirito (Scritti inediti 1880-1893), a cura di G. Ciriello, Federico II University Press, Napoli 2017, p. 
445].

16 Cfr. l’autobiografia di Cristina, Cap. VIII: «Il mio precettore è stato il mio confidente» [in francese nel 
testo in nota] (Arckenh. III, 55); per l’influenza di Johannes Matthiae sull’educazione e sullo sviluppo religioso di 
Cristina, si veda C. Weibull, Drottning Christina, cit. p. 86 e sgg.

17 Si veda il ritratto di Chanut in Martin Weibull, Om Mémories de Chanut, <Historisk Tidskrift>, VII, 1887, 
p. 69.

18 Cfr. il racconto di Cristina sulla sua formazione religiosa in Bildt, Christine de Sùede et le Cardinal Azzo-
lino, [Plon], Paris 1899, p. 12 e sgg.
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In un colloquio con la madre, tenutosi immediatamente dopo la sua ab-
dicazione e prima della partenza dalla Svezia, Cristina dà enorme scandalo 
quando improvvisamente chiede alla madre cosa avrebbe detto se avesse af-
fermato che il mondo tutto, tanto il pagano quanto il cristiano, poteva diven-
tare beato19.

Soltanto dopo queste considerazioni preparatorie siamo in condizione 
di accostarci al nostro autentico problema. Ora, perciò, possiamo dare alla 
questione una nuova e più generale svolta: trasferire la sfera del personale in 
quella dell’oggettivo e del sistematico. In quale direzione si sia mosso l’influs-
so di Descartes su Cristina, diventa chiaro soltanto se si tiene presente come 
intimamente stava rispetto alla stessa questione fondamentale di cui lei si era 
occupata e che l’aveva mossa. Sull’insegnamento filosofico che Descartes ha 
impartito a Cristina, non siamo univocamente informati, ed allo storico non è 
dato di integrare liberamente le falle delle sue fonti con semplici supposizioni. 
Ma qui la storia della filosofia e la storia universale dello spirito è in un’altra 
e più favorevole posizione che non la semplice storia politica. Essa non ha a 
che fare soltanto con persone ed eventi, ma con pensieri e idee. E questi non 
stanno isolati, ma hanno un determinato ordine sistematico, hanno coerenza 
interna e consequenzialità. Noi non posiamo esser certi in maniera univoca di 
ciò che Descartes insegna a Cristina, ma possiamo rispondere alla questione 
non meno importante su ciò che Descartes poteva o non poteva insegnare. 
Possiamo essere certi che una delle prime questioni che Cristina gli pose, ri-
guardava la sua posizione rispetto alla religione. 

Tutte le notizie dei contemporanei che possediamo su Cristina, concor-
dano sul fatto che lei ha sempre posto questa domanda e che ha sempre 
coinvolto in discussioni su temi religiosi tutti gli insegnanti trasferitisi alla 
sua corte. 

Le descrizioni di Chanut, Freinsheim20, Macedo21, Malines22 e Casati23 a 
questo riguardo suonano unanimi. Ma cosa avrebbe risposto Descartes a 

19 Sul contenuto di questo colloquio, si veda Chanut, Mémoires, III, p. 358 e sgg.; cfr anche Grauert, Christina 
I, p. 574 e II, p. 56 e sg.

20 [Johann Freinsheim (1608-1660), erudito tedesco, insegnante ad Uppsala, fu chiamato da Cristina nel 1647 
a rivestire gli incarichi di bibliotecario e storiografo di corte].

21 [Antonio Macedo, gesuita portoghese, giunto in Svezia come interprete dell’ambasciatore del Portogallo, 
ebbe numerosi dialoghi con la regina (databili a partire dal 1650) vertenti sulla possibilità della sua conversione].

22 [François de Malines, gesuita, istitutore ufficiale di Cristina].
23 [Paolo Casati (1617-1707), piacentino, anch’egli gesuita, inviato appositamente da Roma nel 1651 per accer-

tarsi delle reali intenzioni di Cristina in merito alla conversone, restò alla sua corte come confidente ed istitutore
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Cristina se avesse parlato con la massima chiarezza e avesse voluto rimanere 
fedele allo spirito del proprio sistema? Non poteva sostenere Cristina nel suo 
orientamento verso la “religione naturale” e il teismo universale. Egli infatti 
rimase fin dall’inizio estraneo a quel movimento spirituale che qui si attuò, 
e che nel corso del XVII secolo acquistò sempre più forza e ampiezza. L’opera 
fondamentale di Herbert di Cherbury, De veritate prout distinguitur a revela-
tione, a verisimili, a possibili et a falso – un’opera che era apparsa tredici anni 
prima del Discorso sul metodo – lo poneva distante dalla sua impostazione 
problematica e dalla sua disposizione filosofica. Non ha negato a Herbert 
di Cherbury una certa attenzione, ma vede il suo errore di fondo nel fatto 
di non aver posto nettamente la linea di demarcazione tra “fede” e “sapere” 
e di aver mescolato la verità rivelata con le conoscenze che si possono ot-
tenere mediante deduzione [Schlußfolgerung] naturale (par le raisonnement 
naturel)24. Per Descartes il concetto ideale di religione naturale che Herbert 
aveva delineato è e rimane un ferro ligneo, un ibrido metodologico. L’esisten-
za di Dio e i predicati dell’essenza della natura divina, la distinzione radicale 
dell’anima dal corpo, la sua semplicità ed immaterialità: tutto ciò necessita, 
secondo lui, di una dimostrazione rigorosamente razionale. Ciò che oltre-
passa questo procedere, resta inaccessibile alla ragione umana. È ozioso ar-
zigogolare su ciò o voler porre qualsivoglia ipotesi “razionale”: la rivelazione 
soltanto può dire l’ultima parola sui “misteri” di fede. All’intelletto umano 
è negato il Giudizio, dunque egli può e deve giudicare solo sul terreno delle 
idee “chiare e distinte”. Laddove manchino queste idee, per lui vige solo un 
solo comandamento: l’astensione dal giudizio, l’ἐποχή incondizionata. Ed è 
affare della volontà, secondo Descartes, vegliare a che l’intelletto non si lasci 
spingere fuori da questa astensione. L’intelletto possiede una naturale incli-
nazione a giudicare anche lì dove gli manca il fondamento, i fermi sostegni 
delle idee chiare e distinte; e se insegue questi impulsi, egli cadrà non solo 
in errore, ma anche nella colpa. Dove i dati che sono a nostra disposizione 

24 Si veda la lettera a Eding (agosto 1638), II, 346 [Cassirer fa riferimento a una lettera che la critica posteriore 
ha riconosciuto invece come diretta a Hogelande (cfr. Tutte le lettere, cit., pp. 821-823 e in particolare la nota della 
curatrice a p. 821]; la lettera a Mersenne del 27 agosto 1639 (A.T. II, 570) [in Tutte le lettere, cit., pp. 1041-1043], 
(anche A.T. II, 647 e sgg.). [In realtà, il riferimento di Cassirer riguarda l’integrazione alla appena citata lettera a 
Hogelande (che Cassirer, ricordiamo, pensa esser stata inviata invece a Eding) che in A. T. II, compare appunto 
alle pp. 647 e sgg. Nella corrispondenza cartesiana esistono altre due lettere in cui Descartes fa riferimento diretto 
all’opera di Cherbury, la prima è in A.T. II, p. 557 (in Tutte le lettere, cit., p. 1029), con la semplice notizia dell’av-
venuta lettura del De veritate; l’altra in A.T. II, 596 (in Tutte le lettere, cit., pp. 1053-1063) in cui compare un vero 
e proprio giudizio teorico sull’opera].
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non sono sufficienti a fondare un giudizio evidente e sicuro, è un dovere ri-
nunciare a ogni giudizio: allora è meglio sacrificare il sapere che intrecciarci 
all’inganno e alla parvenza25.

Ma se questo tipo di risposta non avesse soddisfatto lo spirito di Cristina, 
se non si fosse attenuta ai limiti di questa prudenza critica e di questo riserbo, 
ponendo invece la questione su quale sia, tra le attuali religioni positive, la 
migliore e la più aderente alla ragione, cosa era in grado di risponderle De-
scartes? In quanto filosofo, in quanto pensatore rigoroso, non era in dove-
re di darle la risposta, ma naturalmente la diede secondo un altro punto di 
vista a partire dal quale poter considerare il problema, non distante da ciò 
cui Descartes aderiva dall’inizio. Per lui, infatti, la religione non apparteneva 
soltanto all’ambito dell’interrogazione metafisica, ma possedeva un eminente 
significato pratico, riferendosi all’ordine etico e a quello politico delle cose, 
ed era insostituibile per il loro mantenimento. Dubitarne o intaccarla in que-
sta funzione: Descartes non ha mai cercato questo, non era affatto un rivolu-
zionario nelle cose della fede e in quelle politico-sociali. La sola riforma alla 
quale aspirava, era una riforma puramente intellettuale e puramente privata. 
«Non potrei» – così spiega Descartes nel Discorso sul metodo – «assolutamente 
approvare quei temperamenti turbolenti ed inquieti che, pur non chiamati 
dalla nascita, o dalla fortuna, alla cura degli affari pubblici, non smettano 
mai di progettare nelle loro fantasie qualche nuova riforma (…). Non ho mai 
inteso estendere i miei progetti al di là di una riforma dei miei pensieri per 
costruire su basi interamente mie»26. Ma una simile limitazione al proprio io 
e all’ambito di ciò che ad esso appartiene, per Cristina non si poteva e doveva 
dare. Per temperamento e carattere, per posizione e vocazione, ella era desti-
nata a qualcosa d’altro. Quando Descartes si ritirò nel suo “eremo olandese” 
fino a che non concepì il piano di riforma della scienza, spiegò che d’allora 
in poi, in tutti gli spettacoli che si giocano sul palcoscenico della vita, voleva 
essere solo spettatore e non attore27. Cristina, invece, per nascita e rango, era 
destinata all’azione [zum Tun] e non al riflettere, alla vita attiva e non a quella 
contemplativa. Tutto ciò che toccava, le si trasformava in un problema poli-

25 Cfr. Descartes, Meditat. IV, V; Principia philosophiae, Lib. I, artt. 30 e sgg. [tr. it. R. Descartes, Meditazioni 
sulla filosofia prima, in Id., Opere filosofiche, a cura di E. Lojacono, vol. I, Utet, Torino 1994, pp. 669-717; Id., I 
principi della filosofia, vol. II, pp. 81 e sgg. D’ora in poi, segnaleremo la raccolta di testi cartesiano con la dicitura 
‘Lojacono’, seguita dal volume e dal numero delle pagine].

26 Discours de la méthode, seconda parte, A.T. VI, p. 14 e sg. [tr. it. Lojacono, vol. I, cit., pp. 507-508].
27 Ivi, p. 28 [ivi, p. 519].
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tico, non dandosi per lei alcuna distinzione tra vita pubblica e vita privata, e 
tanto poco trattava la religione dal lato della sua pura interiorità, quanto ne 
considerava la sua manifestazione visibile, la sua esistenza esteriore e la sua 
organizzazione esterna.

Ora, se Cristina a questo riguardo pensava oltre le idee di Descartes, a qua-
le risultato doveva pervenire? La dottrina di Descartes le avrebbe sbarrato 
l’accesso alla “religione naturale”, l’avrebbe persuasa che una forma positiva 
di religione rivelata non solo non poteva darsi, ma neppure doveva darsi. Ma 
quale era la vera rivelazione? Si dava un mezzo per riconoscerla e poterla di-
stinguere dalle dottrine religiose erronee? Qui si impone una nuova andatura 
del pensiero che noi, di nuovo, possiamo ricostruire distintamente soltanto 
col metodo della deduzione mediata. Il cartesianesimo aveva esposto un indi-
ce e un criterio fondativo non solo per la verità della religione, ma per tutta la 
verità per eccellenza. Nulla di più errato – chiarisce Descartes – che l’assun-
zione che ci siano delle parti della verità. La verità è un intero, e può sussistere 
solo in quanto tale. Si tolga una singola pietra dall’edificio della conoscenza e 
l’intero edificio dovrà crollare; qui tutto si tiene e si appoggia l’un l’altro. Dove 
c’è altro, dove, al posto delle rigorose connessioni sistematiche e delle regolari 
unità, domina la pluralità e il frazionamento, dobbiamo esser certi che non 
ci muoviamo nel campo della verità, ma nell’errore e nell’inganno. Questo 
ideale d’unità forma la norma e, in un certo senso, la stella polare dell’intera 
teoria della conoscenza cartesiana. Ma possiamo estendere questo ideale an-
cora oltre, possiamo applicarlo anche alla religione? Abbiamo già visto perché 
Descartes, in quanto filosofo teoretico, si vietava questa applicazione. Per lui, 
qui vigeva il comandamento della moderazione e dell’astensione dal giudizio, 
una scelta che gli consentiva di fermarsi alle soglie della religione. Ma come 
si configura ora il problema, se noi trasferiamo la questione dal terreno della 
filosofia a quello della teologia? Il criterio dell’unità perde improvvisamente, 
con ciò, la sua forza, o possiamo anche qui affermarlo e salvaguardarlo in 
senso determinato?

Se vogliamo rispondere a questa domanda, non abbiamo bisogno di ap-
poggiarci a pure costruzioni teoriche. Possiamo trarre la risposta dalla storia; 
infatti, la storia della teologia ha di fatto attuato, nel corso del XVII secolo, la 
sintesi qui cercata. Bossuet appartiene a quella generazione di teologi riempiti 
dallo spirito del cartesianesimo; naturalmente, non lo si può indicare senza 
limitazioni come un cartesiano, e tuttavia il metodo di Descartes ha agito su 
di lui in modo inconfondibile. Egli cerca di trarre dalla sua metafisica e da 
quella cartesiana, le armi con le quali conduce la sua lotta per il dogma e per 
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l’unica verace chiesa universale28. Questo è il punto su cui si innesta il suo at-
tacco al protestantesimo, e qui egli crede d’aver trovato il vero e proprio punto 
debole dell’avversario: se noi, con Descartes, poniamo l’unità come criterio 
della verità, dove si trova quest’unità nelle confessioni di fede evangeliche? 
Non disputano forse l’una con l’altra, e non si combattono con la più grande 
animosità? Questo è l’argomento più importante che Bossuet mette in campo 
contro il protestantesimo; all’esposizione e alla costruzione di questo argo-
mento è dedicato uno dei suoi scritti principali, l’Histoire des Variations des 
Églises Protestantes. Ovviamente, il richiamo a Bossuet sembra voler dire un 
anacronismo in relazione al nostro problema: la conversione di Cristina risale 
all’anno 1652, mentre l’opera di Bossuet appartiene alla fine del secolo, essen-
do apparsa soltanto nel 1688. Ma questa differenza temporale non usa sviarci 
se non tratta della fissazione di influssi storici concreti, ma della conoscenza 
di connessioni ideali universali. In ciò, molti fatti dicono che lo spirito Cristi-
na si è sviluppato secondo un processo intellettuale e deduttivo simile a quello 
che incontriamo più tardi in Bossuet in forma esplicita e logica. Cristina non 
si era mai sentita di casa nell’ambito dell’ortodossia rigorosa, nelle differen-
ze dogmatiche delle singole chiese non vedeva un’opera divina ma un’ope-
ra umana, e a lungo sperò che questa diversità potesse finire, per riuscire a 
trovare definitivamente una confessione di fede unitaria per tutte le chiese 
evangeliche. Questa speranza le era già stata istillata dal suo primo maestro di 
religione, Johannes Matthiae. Egli trascorse lunga parte della sua vita attivan-
dosi in questo senso, e la sua opera Idea boni ordinis è redatta secondo questo 
spirito. Ma proprio la sorte di questo suo antico precettore doveva insegnare 
a Cristina quanto, a quel tempo e allo stato delle cose, tutti gli sforzi di riu-
nificazione all’interno del protestantesimo fossero condannati al naufragio. 
Johannes Matthiae venne coinvolto dall’ortodossia svedese in un pericoloso 
processo il cui esito fu la sua condanna. La regina non fu capace di impedire 
questa condanna, e poté togliere il suo maestro da conseguenze peggiori solo 
mediante il suo personale intervento29. Questo genere di esperienze dovette 
rafforzare in lei la convinzione su quanto fosse insanabile il contrasto tra le 
singole confessioni protestanti. Ma Cristina non era in grado di rinunciare 

28 In Bousset il rifiuto di singole tesi di fondo cartesiane compare innanzitutto nella critica alla dottrina di 
Malebranche, in una lettera del 21 maggio 1687, mentre l’influsso positivo di Descartes viene chiaramente fuori 
nel suo Traité de la connaissance de Dieu.

29 Sul processo contro Johannes Matthiae, C. Weibull, Drottning Christina, pp. 96 e sg. [J.-B., Bossuet, Tratta-
to sulla conoscenza di Dio e di se stessi, a cura di E. Todaro, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017].
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all’esigenza di questa unità. Questo le fu possibile solo dopo essere entrata in 
confidenza con le idee fondamentali del cartesianesimo, per le quali l’unità 
vale come criterio autentico della verità. Seguendo questo percorso, poteva 
essere condotta meglio verso le stesse conclusioni di Bossuet: la convinzione 
che la salvezza poteva essere trovata solo nel ritorno a quell’unica chiesa in cui 
si disponevano sia l’organizzazione che la tradizione del cattolicesimo.

Anche il pensiero politico di Cristina la dovette spingere nella stessa dire-
zione; c’è un determinato ideale politico che ha dominato Cristina fin dall’i-
nizio. Ciò a cui aspirava e ciò che fin dall’insediamento al governo cercò di 
far valere con tutte le forze, era la fondazione e l’assicurazione dell’assoluta 
potenza imperiale, e tutte le sue azioni mirano a questo grande fine centrale: 
il suo rapporto con la nobiltà e con i ceti non nobili, la sua lotta per la suc-
cessione al trono a favore di Carlo Gustavo e la sua intera politica interna 
era determinata da questo fine30. E tuttavia, se ora con questo fine davanti 
agli occhi soppesava il contrasto tra protestantesimo e cattolicesimo, a quale 
giudizio doveva pervenire? Quali erano le tendenze politiche dominanti nel 
protestantesimo e come hanno agito sulla configurazione politica dell’Eu-
ropa? La potenza imperiale tedesca era indebolita da trent’anni di lotta, e 
la stessa Germania dava un’immagine di completa discordia. Sia nella vita 
statale che in quella ecclesiastica, la decentralizzazione aveva raggiunto il 
massimo grado, e ugualmente, all’interno delle singole confessioni c’erano 
molteplici differenze di carattere territoriale-ecclesiastico. Nel corso del XVI 
secolo in Inghilterra si era stabilizzata un forte potere monarchico, ma anche 
lì c’erano state lotte di religione nei cui confronti questo potere aveva fallito. 
La rivoluzione inglese l’avrebbe definitivamente spazzata via, e lo spirito del 
puritanesimo avrebbe conseguito la vittoria sulle idee monarchiche. Poteva, 
in questo stato di cose, lo sguardo di Cristina non dirigersi in primo luogo 
alla Francia, e poteva non vedere qui l’ultima protezione per la monarchia 
assoluta, attaccata e minacciata da tutti i lati? Eppure, anche qui la monarchia 
assoluta era ancora impegnata da dure lotte: all’epoca della Fronda, subiva 
infatti contemporaneamente l’assalto dell’alta nobiltà, del parlamento e della 
borghesia. Ma, per quanto qui l’esito della contesa non fosse ancora deciso, 
certamente le ragioni della monarchia erano guidate con lavoro ostinato e 
continuo. L’opera di Richelieu era stata assunta e portata avanti da Mazarino, 
ma entrambi erano cardinali della chiesa cattolica e dovevano ringraziare 

30 Su questo punto, si confronti l’esposizione di Curt Weibull, ibid., pp. II e sg.
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questa loro posizione per gran parte della loro autorità e per le loro influenze 
politiche. Ranke, nella sua Storia della Francia, dice: «L’arbitrio radicale di 
Richelieu e la scaltra destrezza di Mazarino furono sostenute essenzialmente 
dalla stima che a loro davano i porporati romani. A entrambi essi trasmisero 
un certo ardore per gli affari di Stato. Richelieu propugnava la dottrina del 
diritto di sovranità della corona con una tale consequenzialità che fino ad 
allora era stata dedicata unicamente alle idee spirituali. Egli combinò una re-
ligione della monarchia, e Mazarino vi si riconobbe: attorno a questo vessillo, 
si unirono i loro sostenitori»31. Anche Cristina sembra essere stata toccata 
ed entusiasticamente mossa dall’idea di una tale religione della monarchia. 
Nelle sue tarde annotazioni teoretiche, difese sopra ogni altra cosa l’idea che 
la tesi della sovranità monarchica abbisognava, per la sua effettiva realizza-
zione e fondazione, dell’integrazione della tesi di un assoluto potere spiritua-
le. Cristina, nel mondano come nello spirituale, rifiuta ogni compromesso, 
pretendendo per questi due ambiti un ordine rigorosamente monarchico32. 
Non è affatto inverosimile che questa sintesi si sia sviluppata assai presto 
nello spirito di Cristina, e che abbia determinato uno dei motivi della sua 
conversione al cattolicesimo. Ora, se erano di questo genere i processi intel-
lettuali che avevano condotto Cristina alla conversione, si deve riconoscere 
che il cartesianesimo non fu certo senza influenze, ma che giocò qui solo un 
ruolo mediato. Un tale effetto mediato, possiamo rintracciarlo, ad esempio, 
in una tarda dichiarazione di Cristina che viene riferita da Pallavicini: fra le 
diverse religioni – così avrebbe detto Cristina – deve in ogni caso essere una 
quella vera; Dio sarebbe in tal caso un tiranno se, ponendo nel sentimento 
dell’uomo il bisogno religioso, gliene avesse negato il reale soddisfacimento33. 
Qui, seppure in forma modificata, ci imbattiamo in un pensiero ed un argo-
mento fondamentali di Descartes. La logica, la matematica e la metafisica di 
Descartes riposano sull’autocertezza che giunge alle idee chiare e distinte. 
Non abbiamo bisogno di assicurarcele per mezzo di una deduzione, ma le ri-
conosciamo per quella intuizione immediata che deriva dalla “pura luce della 
ragione”. Questo è il punto di vista che Descartes sostiene nel suo primo scrit-

31 Ranke, Französische Geschichte, Buch XII, Cap. I; 3te Aufl., Lpz. 1877, III, p. 186.
32 Cfr. Sentiments (Bildt), No. II et al.
33 Pallavicini, Vita Alexandri VII, Integrazione; citato secondo Ranke, Digression über Königin Christina von 

Sweden, (Die römischen Päbste, undicesima ed., Lpz. 1907, III, p. 59). [L’autore dell’opera citata da Cassirer è il Car-
dinale Sforza Pallavicino (1607-1667) e l’opera utilizzata ha il titolo di Vita di Alessandro 7. Sommo Pontefice: libri 
cinque, con un discorso di Pietro Giordani su la vita e su le opere dell’autore, pubblicata a Milano, Silvestri, 1843. Il la-
voro di Ranke è invece in traduzione italiana Storia dei Papi, a cura di D. Cantimori, voll. I-II, Sansoni, Firenze 1965].
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to metodico, le Regulae ad directionem ingenii34. Ma nel progredire del suo 
pensiero, il dubbio universale si avventura anche in quest’ultimo fondamento 
di tutto il sapere: non sarebbe possibile che quell’evidenza che assegniamo 
alle idee chiare e distinte ed a cui dobbiamo necessariamente applicare la 
nostra disposizione spirituale, garantisca soltanto una certezza soggettiva e 
non oggettiva? Quella “pura luce della ragione” che si dispiega sulla nostra lo-
gica, sulla nostra matematica e su determinate parti della nostra conoscenza 
metafisica, non potrebbe essere essa stessa falsa ed oscura? E se Dio volesse 
rifiutare e nascondere all’uomo la verità, e lo avesse condannato ad errare, 
anche lì dove non si affida ai sensi e all’immaginazione, ma all’intuizione in-
tellettuale, all’ intuitus purus? Descartes rifugge da quest’idea richiamandosi 
a una nuova istanza: invece che sull’essere divino, si appoggia alla perfezione 
di Dio. Non possiamo attribuire a Dio la volontà di ingannare: in questo caso, 
egli non sarebbe un Dio di verità, ma un Dio di menzogna, la sua natura non 
sarebbe divina e perfetta, ma limitata e demoniaca. Per sfuggire a questa as-
surdità, dobbiamo di nuovo applicare la ‘luce della ragione pura’ con il suo 
diritto; diffidare di essa significa diffidare di Dio stesso. Cristina ha trasposto 
quest’argomento cartesiano della “veracitas Dei” dal piano teoretico a quello 
pratico. Così come Descartes respinge la rappresentazione di un Dio ingan-
natore, di un Deus deceptor, Cristina respinge il pensiero di un Dio tirannico; 
e Dio sarebbe un tiranno se, una volta dato all’uomo l’impulso al religioso, 
installando in lui questa brama, gli avesse anche sbarrato la strada a ogni via 
che possa portare al riempimento di questa brama. Si vede come gradual-
mente il problema religioso si sia sempre più intensificato nel forte spirito 
dialettico di Cristina e come imperiosamente pretenda una decisione. Ci fu 
un tempo in cui Cristina si era piegata a una sorta di scepsi che pretendeva in 
ogni caso, da ogni religione positiva, l’esigenza della certezza. «Tutto il rispet-
to, l’ammirazione e l’amore che ho avuto per voi in tutta la mia vita, Signore – 
così scrive una volta in epoca tarda – non mi hanno impedito di essere molto 
incredula e poco devota. Non credevo affatto nella religione in cui sono stata 
allevata. Tutto ciò che mi si diceva in proposito mi sembrava poco degno di 

34 Regulae, III (X, 368). [Il passo cartesiano della terza regola del trattato cui Cassirer allude è il seguente: 
«Per intuito non intendo la mutevole attestazione dei sensi né il giudizio fallace di un’immaginazione che non sa 
comporre, bensì la concezione di una mente pura e attenta, <concezione> così facile e così distinta che non resti 
proprio alcun dubbio intorno a ciò che comprendiamo; ossia, che è poi la stessa cosa, la concezione sicura di una 
mente pura e attenta che nasce dal solo lume della ragione e che, in quanto più semplice, è più certa della stessa 
deduzione, la quale, tuttavia, come abbiamo notato sopra, non può esser fatta male dall’uomo». R. Descartes, 
Regole per la guida dell’ingegno, in Lojacono, vol. I, cit., p. 241].
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voi. Ho creduto che gli uomini vi facessero parlare alla loro maniera, e che 
volessero ingannarmi o spaventarmi per governarmi a loro modo»35. Ma gra-
dualmente, il problema della vera religione stava diventando per Cristina il 
problema della teodicea. Le forme della fede non potevano essere tutte inven-
zioni; in tal caso, la colpa di un simile inventare non era solo degli uomini, 
ma doveva essere addotto a carico di Dio stesso. Una sentenza dello scritto di 
Cicerone De natura Deorum, secondo il quale non tutte le diverse e disputanti 
tra loro forme di fede sono vere, ma che potessero semplicemente essere tutte 
false36, aveva fatto grande impressione su Cristina.

Ma anche alternative estreme le si chiudevano a mano a mano che la sua 
via alla conoscenza filosofica della religione progrediva. Tanto più profonda-
mente si introduceva nello spirito del sistema cartesiano, tanto meno poteva 
dubitare dell’esistenza di Dio e della sua perfezione. Il sistema di Descartes 
poneva l’esigenza di dover trasformare queste proposizioni da semplici verità 
di fede in pure verità di ragione, convinto com’era di doverle assicurare me-
diante dimostrazioni metafisiche fisse ed incontrovertibili. Se la perfezione 
ed il bene divini restavano stabilite e se, concordemente a queste premesse, 
poteva essere una la vera religione, restava solo da scegliere tra le varie forme 
presenti di religione. Ma, per una simile scelta, una natura come quella di Cri-
stina, non poteva essere determinata dall’esterno, da una da una dottrina o da 
un’azione semplicemente autoritarie: lei doveva affidarsi alla propria ragione e 
poter assumere una decisione in conformità ad essa.

Il metodo che praticavano i suoi primi maestri, i gesuiti Malines e Ca-
sati, corrisponde in tutto a questo presupposto. Provarono ad iniziarla con 
un comune insegnamento catechistico, ma ben presto si resero conto che 
rispetto a questa allieva, tale tipo di istruzione non poteva portare ad alcun 
fine. Con loro stupore, si trovarono davanti una “filosofa” già finita, ed ap-
pariva loro come «nutrita con la polpa autentica della filosofia morale»37. Fin 
dall’inizio, perciò, l’insegnamento doveva essere filosofico, e in questo caso 
significava muoversi secondo la via scolastica. Ciò che prima di ogni altra 
cosa i Gesuiti cercavano di dimostrare era la tesi che le verità fondamentali 

35 Autobiografia di Cristina, Cap. X, in Bildt, Christine de Sùede et le Cardinal Azzolino, cit., p. 23 [in francese 
nel testo].

36 Resoconto di Sforza Pallavicini nella sua biografia di Alessandro VII, in Ranke, Der römischen Päbste, cit., 
III, p. 59.

37 [Non è chiaro a chi Cassirer si riferisca virgolettando l’espressione nel testo. C’è però da dire che è molto 
probabile, visto il contesto, che si tratti sempre della descrizione del carattere di Cristina data da Ranke ripren-
dendo il resoconto di Sforza Pallavicini].
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della fede cattolica pur elevandosi sopra la ragione non erano per questo 
contrarie ad essa38.

Questa è la rigorosa e corretta versione tomista, ma per accoglierla a Cristi-
na non occorreva rinnegare le sue interpretazioni filosofiche, non occorreva 
diventare infedele al suo maestro Descartes. Qui, infatti, c’è uno dei punti 
in cui Descartes non ha attaccato la Scolastica, ma anzi l’ha sostenuta. Egli 
poteva e voleva essere un innovatore solo nel campo della scienza e della me-
tafisica, mentre nel campo della fede rivelata si vietava ogni tentativo di rin-
novamento, e ugualmente, d’esame39. Il Discorso sottolinea che le verità reli-
giose sarebbero sottratte al dubbio metodico e che debbano essere «messe da 
parte»40 come qualcosa di inattaccabile.

Secondo Descartes, la forza della ragione non viene infranta da un tale 
“mettere da parte”, ma viene solo incanalata nel suo campo peculiare41. Gui-
data dai suoi maestri Gesuiti, Cristina ha ripercorso queste vie, e se Descartes 
in ciò non le ha dato un impulso – né poteva darglielo – dall’altro lato la sua 
filosofia non conteneva alcun mezzo per impedirglielo. Qui, infatti, stava uno 
dei problemi che Descartes aveva spostato dalla sfera dell’intelletto a quella 
della volontà, riservandolo ad una libera decisione personale.

Se ora torniamo indietro a guardare ancora una volta all’insieme delle no-
stre considerazioni, ci risulta, così a me sembra, una più chiara e, contempo-

38 Su ciò, il resoconto di Casati, in Ranke, ibid., III, p. 61 e sg.
39 Che a tale riguardo Descartes sia rimasto tomista, l’ha sottolineato chiaramente egli stesso; cfr. per esem-

pio III, p. 215 e sg. [Quanto accennato è da riferire a una lettera di Descartes a Mersenne del 20 ottobre 1640; in 
Tutte le lettere, cit., dove il passo specificamente richiamato è alle pp. 1309-1311], p. 274 [Qui, dove Tommaso è 
esplicitamente nominatoil riferimento è a una lettera del 31 dicembre 1640, sempre diretta a Mersenne, in Tutte 
le lettere, cit., pp. 1355-1361. Il passo in questione è: «Quanto al mistero della Trinità, giudico, insieme a san Tom-
maso, che appartenga puramente alla fede e non possa essere conosciuto per lume naturale» (ivi, p. 1357)]. Si veda 
pure il Gespräch mit Burman: «Possiamo invero e dobbiamo dimostrare che le verità Teologiche non contraddico-
no quelle della Filosofia, ma non dobbiamo in alcun modo sottometterle alla nostra ricerca» (V, p. 176) [in latino 
nel testo in nota; tr. it. Colloquio con Burman, in Lojacono, vol. II, cit., p. 571].

40 Discours de la méth., terza parte, VI, p. 28: «Dopo essermi così assicurato di queste massime e dopo averle 
messe da parte insieme alla verità della fede (…) conclusi che potevo del tutto liberamente cominciare a disfarmi 
di ogni altra mia opinione». [Cassirer riporta in nota il testo in francese; citato qui secondo Discorso sul metodo, 
in Lojacono, vol. I, cit., p. 518].

41 Descartes ha sempre tenuto ferma la distinzione tra due classi diverse di verità religiose, delle quali, la 
prima – l’esistenza di Dio e la separazione tra anima e corpo – rigorosamente dimostrabile, mentre la seconda, 
l’Incarnazione e la Trinità – pur non contraddicendo in alcun modo la ragione, non possono mai essere trovate 
dalla ragione soltanto, e mai essere completamente concepite, ma hanno bisogno di una specifica Rivelazione. Per 
quanto ne so, questa differenza si trova espressa nel modo più acuto nello scritto contro Regius, cfr. VIII (2), p. 
353 e sgg. [Cassirer fa riferimento al breve scritto a cui ora per convenzione si dà col titolo di Notae in programma 
quoddam, tradotto in Lojacono, vol. II, pp. 486-516, con Osservazioni su un certo manifesto; le pagine richiamate 
da Cassirer sono nella traduzione italiana a pp. 503-505].
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raneamente, più soddisfacente immagine dell’evoluzione religiosa di Cristi-
na e del ruolo giocatovi da Descartes. Nell’autopresentazione che Cristina ha 
dato di quest’evoluzione, si trova anche il principio di creare, insoddisfatta 
dalla dottrina luterana in cui era cresciuta, una propria religione: «Quando 
mi ritrovai adulta, formai per me stessa una specie di Religione»42. Questa 
dichiarazione deve essere presa cum grano salis e non può essere assunta in 
senso rigorosamente letterale. La natura di Cristina era molto conscia e sicura 
di sé, ma la sua indipendenza non era di quel genere che potesse permetterle 
di porre una nuova filosofia o di “creare” una nuova religione. Lei non pensa-
va contro il suo tempo, ma calandosi in esso, e il suo istinto per il sapere era 
così vario da non chiuderle mai completamente un’iniziativa qualsiasi posta 
nella sua epoca. «Avevo un desiderio insaziabile di sapere tutto, ero capace in 
tutto; intendevo tutto senza sforzo»; così ha detto di se stessa nei suoi schizzi 
autobiografici43. In questo modo, noi potremmo adoperare il suo percorso for-
mativo [Bildungsgang] come uno specchio in cui si riflette l’immagine [Bild] 
di uno dei più importanti movimenti spirituali che dominano il XVII secolo. 
Il suo spirito, per così dire, somiglia a uno strumento massimamente sensibile 
che coglie le più raffinate vibrazioni dell’atmosfera e registra tutte le sue scos-
se. Il movimento universale delle idee filosofiche del XVII secolo, le sue ten-
denze morali e religiose, le sue idee e i suoi ideali estetici, la nuova direzione 
che prendono gli studi scientifici ed umanistici: tutto ciò ha agito inconfondi-
bilmente su Cristina. Nel molteplice intreccio di questo tessuto, il cartesiane-
simo da forma solo ad un singolo filamento, che può essere isolato soltanto sul 
fondamento di un’analisi accurata. Siffatta analisi rivela che l’insegnamento 
di Descartes, pur nella sua brevità, ha lasciato in Cristina delle tracce profon-
de che l’hanno sollecitata fino alla vecchiaia. Ma, parimenti, l’analisi mostra 
pure che l’influenza di Descartes sulle sue visioni religiose è stata decisamente 
mediata. Ed anche le testimonianze esteriori che abbiamo della conversione al 
cattolicesimo, non contraddicono in alcuna maniera questa interpretazione. 
Infatti, da un lato, lo possiamo desumere dall’ultimo, decisivo passo com-
piuto solo pochi anni dopo la morte di Descartes e in modo autonomo dalla 
sua personale influenza; ma, dall’altro lato, questo significa pure che la tarda 
testimonianza della parte che Descartes avrebbe avuto nella sua conversione 

42 Comunicata da Galdenblad, vedi Arckenholtz, cit., III, p. 210 n.
43 La Vie de la Reine Christine faite par elle-même, Arckenholtz III, p. 55. [Una molto parziale traduzione 

italiana delle memorie di Cristina – da cui è tratto il succitato passo – è: Cristina di Svezia, La vita scritta da lei 
stessa, a cura di M. Conforti, Cronopio, Napoli 1998, qui, p. 70.]
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religiosa, in nessun modo è ciò con cui di solito si ha familiarità. Anche qui 
non c’è alcun segno del tentativo di conversione da parte di Descartes: viene 
detto soltanto che Descartes “avrebbe molto contribuito” alla sua conversione 
e che Cristina gli era debitrice di una “prima luce” (les premières lumières)44. 
Ancora più chiaramente e univocamente la regina si è espressa più tardi in un 
dialogo privato circa il ruolo giocato da Descartes nella sua conversione: qui 
Cristina non dice altro che l’insegnamento filosofico di Descartes le avrebbe 
sgombrato la via da quelle difficoltà che prima le avevano ostacolato di accet-
tare la religione cattolica45. 

Abbiamo finora cercato di indicare quali fossero queste difficoltà e in qua-
le direzione si muovesse l’influenza di Descartes; ma la nostra riflessione ha 
ugualmente indicato che erano percorsi intellettuali assolutamente autonomi 
quelli che Cristina collegava agli incitamenti che aveva ricevuto da Descartes, 
e che sono stati i primi a decidere del suo passaggio al cattolicesimo, a partire 

44 Vedi il tono delle testimonianze in Arckenholtz IV, p. 19 n. (cfr. XII, p. 600).
45 «La facilità con la quale ella si era arresa alle molte difficoltà che la allontanavano inizialmente dalla Re-

ligione dei Cattolici» – così suona questa seconda dichiarazione di Cristina – «era connessa a qualcosa che ella 
aveva da dire al Signor Descartes» [in francese nel testo in nota] (Poisson, Relat. Ms. de son entretien avec la Reine 
de Suède à Rome, en 1677, cfr. Baillet, Vita di monsieur Descartes, cit., p. 279). È evidente che questa seconda 
dichiarazione non concordi col tono della prima e che dica ancor meno. Con ciò, per la ricerca storica, sorge la 
questione relativa a quale delle due si debba attribuire maggior significato e maggiore forza argomentativa. A tale 
problema è stato risposto secondo modalità le più diverse, e il genere di risposta era in ultima istanza determinato 
dall’atteggiamento personale del singolo autore. Kuno Fischer, che, in merito a ciò, giunse a ridimensionare ogni 
cooperazione di Descartes alla conversione di Cristina, richiama la differenza tra le due dichiarazioni come moti-
vo per respingere la testimonianza di Cristina: «La testimonianza della regina» – così scrive – «era sbagliata e data 
a partire da frivola cortesia; su questo punto, si era già espressa con sufficiente sincerità in privato» (Geschichte 
der neueren Philosophie, I, p. 266; cfr. anche prima, pp. 181 e sg.). Tutt’altro, secondo Baillet; egli infatti scrive 
da devoto cattolico, e la sua visione sottolinea tutto ciò che può mettere in luce la pietà e la rettitudine di fede di 
Descartes. Egli dice che la riservatezza che Cristina si era imposta nei suoi commenti privati e in special modo a 
partire dal soggiorno in Italia, aveva ragione nell’appariscente freddezza con la quale si curava di esprimersi su ciò 
che stimava al massimo grado («Cristina era affettata nel parlare sempre molto freddamente di coloro che stimava 
di più, soprattutto da quando aveva fissato la propria dimora in Italia». Baillet, Vita di monsieur Descartes, cit., 
p. 257) [in francese nel testo in nota]. Queste parole suonano giustamente oscure: cosa doveva infatti predisporre 
la regina a tale “affettazione” [“Affektation”]? Voleva intendere Baillet che Cristina, per compiacere i pregiudizi 
nazionali degli italiani, non voleva che a Descartes – un francese – spettasse il merito di aver giocato il ruolo de-
cisivo nella sua conversione? Ma questo non sarebbe credibile non solo in sé, ma diviene ancora più inverosimile 
se si riflette che la dichiarazione e ciò di cui tratta, è tenuta con Padre Poisson, un oratoriano francese. In verità, 
le due dichiarazioni di Cristina – quella ufficiale e quella privata – si possono portare molto bene ad accordarsi se 
si tengono presenti le condizioni particolari sotto le quali sono state espresse. La testimonianza ufficiale era senza 
dubbio inesatta, ma perseguiva uno scopo determinato: doveva servire a dimostrare alle autorità ecclesiastiche 
l’ortodossia della fede di Descartes. La dichiarazione privata era invece libera da qualsiasi secondo fine: si rivolge-
va, per così dire, immediatamente alla posterità. Infatti, si era tenuta nel mezzo di un colloquio con Poisson, un 
uomo che a Cristina era lecito pensare come al futuro biografo di Descartes, avendole fatto riconoscere il vivace 
desiderio di poterne scrivere una biografia (cfr. ivi, p. 8 e sg.). A queste condizioni, non si può mettere in dubbio 
il carattere oggettivo della dichiarazione privata, e deve esserle applicato valore storico particolarmente elevato.
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da conclusioni tratte da lei stessa. E c’è ancora un punto su cui si deve dirigere 
la nostra attenzione: a un primo sguardo potrebbe colpire che noi parliamo di 
“percorsi intellettuali” di Cristina, nel senso di renderli responsabili della sua 
conversione. Siccome una vera svolta religiosa autentica si propone di cogliere 
e far proprio qualcosa di diverso, non si vede mai in lei il semplice risultato di 
processi intellettuali e deduttivi; da una conversione, ci si attende e si richiede 
che a questa sia partecipe l’intera personalità, con tutte le sue forze d’animo, 
con la sua sensazione, col suo sentimento, con la sua volontà e la sua fantasia. 
Di tutto ciò, in Cristina si rintraccia poco o nulla. Si deve contrapporre la sto-
ria della sua conversione alle più grandi e profonde nature religiose, per accor-
gersi dell’enorme differenza che qui domina. Nulla indica in lei una qualche 
faticosa crisi interiore che troviamo, invece, in Agostino, in Lutero, in Pascal; 
tutto si manifesta in lei con calma e tranquilla consequenzialità, senza che 
si attuino violenti scossoni spirituali. Solo così era possibile per lei riuscire a 
nascondere tutto questo processo interiore evolutivo, non lasciando passare 
nessun segno fuori di sé. Il suo ambiente immediato e i suoi stessi amici e 
confidenti più prossimi non sapevano e non rintracciavano in lei difficili lotte 
spirituali, e in tutto questo tempo lei, come sempre, aveva condotto la politica 
di governo con la stessa sicurezza e con la stessa calma autorevolezza. Que-
sto poteva accadere solo perché qui si trattava di un’evoluzione religiosa che 
non si fondava su oscuri impulsi irrazionali, né su un sentimento mistico, ma 
si attuava nella chiara luce della “ragione” stessa, sotto la sua guida e il suo 
controllo. Cristina non ha improvvisamente “vissuto” il cattolicesimo come 
unica via alla beatitudine, ma lo ha, in una certa qual misura, “inseguito”. In 
ultima analisi, il cattolicesimo risulta in lei come l’unico principio logicamen-
te possibile a partire da un intero di presupposti intellettuali e spirituali molto 
aggrovigliati. Come si è mostrato, molti di questi presupposti appartengono 
interamente a lei e non alla filosofia cartesiana. Anche in tutto ciò, quel che 
sappiamo dai Gesuiti Malines e Casati circa l’educazione religiosa di Cristina, 
ha a che fare con la sua autonomia spirituale. Cristina non era ricettiva per 
una conversione mediante semplici effetti esteriori, l’aveva fortemente cercata. 
Nulla era più estraneo alla sua essenza che affidarsi ciecamente alla guida di 
altri. Fin dalla prima giovinezza aveva detestato le prediche, e questa sua av-
versione sembra non di meno aver contribuito al suo estraniamento dalla fede 
luterana46. Più tardi negli anni, ad un ecclesiastico luterano che le aveva chie-

46 Si veda la nota di Galdenblad, all’autobiografia di Cristina, in Arckenholtz, III, p. 209.
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sto le ragioni della sua conversione, Cristina rispose bruscamente che erano 
state proprio le sue prediche a scacciarla e ad avere causato l’allontanamento47. 
Pure, era incapace di affidarsi senza condizioni ad una guida e ad una condot-
ta puramente autoritarie nelle cose dello spirito: ancora dopo la sua conver-
sione, ha rivolto parole dure contro la guida incondizionata pretesa dai preti 
e dai confessori48. Cristina ha sempre respinto il Directeur in senso proprio, e 
già il solo nome lo avvertiva come sconveniente49.

Ad una tale natura, Descartes non poteva mai contrapporsi come “con-
vertitore” [“Bekehrer”], anche se proprio a siffatto scopo si riteneva inviato e 
chiamato50. Noi riterremo non solo possibile, ma persino decisamente neces-
sario, che Descartes invece di impartire a Cristina determinate dottrine di cui 
lei si appropriava e problemi di cui si occupava incessantemente, adoperò il 
problema del sommo bene e della verità religiosa: come avrebbe potuto essere 
altrimenti con un tale maestro e una tale allieva? Descartes non le ha dato una 
conclusione pronta e accettata, ma certo poteva darle singole premesse che lei 
poteva rielaborare ancora e dalle quali in modo autonomo e autoresponsabile 
poter trarre le conseguenze. E la dottrina di Descartes era in grado di destare 
in Cristina ancora un’altra convinzione, la convinzione che la battaglia in-
tellettuale che lei conduceva potesse non essere inutile e senza speranza, che 
potesse portarla, alla fine, a trovare una via d’uscita e a raggiungere una deci-
sione sicura. Aveva bisogno di seguire Descartes sulla sua via, per non abban-
donarsi alla rassegnazione scettica, poiché la filosofia di Descartes è scettica 
solo nel suo metodo, mentre è rigorosamente razionalistica nel suo risultato. 
Essa inizia col dubbio radicale per finire col trionfo della ragione e del pen-
siero puro; questo trionfo, naturalmente, secondo Descartes, non può essere 
immediatamente esteso alla verità religiosa. Infatti, tra le proposizioni che 
possono essere esaminate dalla ragione pura e il contenuto delle fede rivelata, 
c’è una rigida separazione, ma, certo, fra i due non c’è alcun insormontabile 

47 Cfr. C. Weibull, cit., p. 93.
48 Si confronti Sentiments, Bildt, p. 264 e p. 265; Ouvrage du loisir, Bildt 1057, 1058.
49 «Il nome di Direttore deve risultare insopportabile ad un uomo di spirito». [in francese nel testo in nota].
50 Quanto poco Descartes poteva e voleva agire, secondo la sua sensibilità e il suo modo di pensare, come 

“convertitore”, lo mostra quel documento che forse è il più importante ed istruttivo per giudicare sul suo carattere 
personale: lo scambio epistolare con la Principessa Elisabetta. A lei lo uniscono relazioni molto più strette di quel-
le che egli aveva mai intrattenuto con Cristina. Egli ne aveva guidato l’educazione ed aveva esercitato un’influenza 
decisiva sul suo percorso formativo spirituale. Quanto le stesse personalmente vicino e quanto la valutasse, lo mo-
stra il tono delle lettere a lei e la dedica della sua opera fondamentale, i Principia philosophiae. Ma mai si trova in 
Descartes il minimo tentativo di fare vacillare Elisabetta dalla sua fede riformata a cui era fortemente affezionata.
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abisso. Infatti, la specifica dottrina della “veracitas Dei” impedisce ogni rica-
duta in una teoria della doppia verità. La verità per l’uomo si presenta sì in due 
forme diverse e deriva da diverse fonti, ma, nondimeno, è compiuta ed in sé 
unitaria in quanto al suo contenuto. Noi possiamo assicurarci di questa sua 
compiutezza tanto nell’ambito della conoscenza filosofica e scientifica, quanto 
in quello della conoscenza religiosa. Rivelazione e ragione non stanno affatto 
in rapporto contraddittorio; piuttosto, è la ragione stessa che è di genere e di 
origine divine. In questo modo, uno spirito come quello di Cristina poteva 
giungere alla fede rivelata non per mezzo di esperienze “mistiche”, ma col 
metodo della riflessione rigorosa, della deduzione logica, per acquisire, infi-
ne, la convinzione che questa si esprime nel più puro e chiaro dogma cattoli-
co. Poteva facilmente apparire, questo metodo, come strano e peculiarmente 
ingarbugliato, ma per una natura così curiosa e complicata come era quella 
di Cristina, non ha alcuna stranezza o inverosimiglianza. Difficilmente pos-
siamo presupporre per lei un’evoluzione che si sviluppa secondo vie comu-
ni non appena teniamo conto delle straordinarie e molteplici forze educative 
[Bildungsmächte] che, concorrendo e confrontandosi fra di loro, hanno ope-
rato su Cristina fin dalla prima giovinezza. 

In merito a ciò, ecco un altro momento che rende meno strana questa evo-
luzione di quanto forse può apparire ad un primo sguardo. In precedenza, 
abbiamo citato il nome di Pascal, e sotto ogni aspetto Pascal significa il polo 
opposto al tipo di pensiero di Cristina e alla sua interpretazione della religio-
ne. Egli ha reagito con estrema decisione contro l’intellettualismo cartesiano, 
respingendo qualsiasi tentativo teso a rendere oggetto di dimostrazioni meta-
fisiche le verità fondamentali della religione. Secondo lui, queste verità non si 
possono mai dimostrare [beweisen], né possono venire concepite [begriffen]; 
possono soltanto venire “abbracciate” [“ergriffen”], e lo strumento per questo 
abbraccio non è l’intelletto umano, ma il cuore dell’uomo. È questa la ragione 
per cui non c’è alcuna misura comune tra la verità religiosa e quella scientifica 
o metafisica. «È il cuore che sente Dio, e non la ragione: ecco cos’è la fede. Dio 
sensibile al cuore, non alla ragione»51. Il progetto dei Pensieri di Pascal consi-
ste nel mostrare la ragione nella sua debolezza e impotenza, nello spezzarne 

51 [In francese nel testo. Per i Pensieri pascaliani, si veda la seguente edizione: B. Pascal, Pensieri, a cura di C. 
Carena, Einaudi, Torino 2004, qui p. 533. Cassirer, come nella presente occorrenza ed anche in seguito, virgoletta 
senza numerare o citare il passo del testo di Pascal. Inoltre, riporta in tedesco un passo che di qui a poco compa-
rirà. Ciò ha reso necessaria un’attenta lettura dei passi pascaliani (in francese) per individuare correttamente il 
brano in questione].
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l’orgoglio e piegarla al volere di Dio. «Umiliatevi, ragione impotente (…) e 
ascoltate dal vostro Maestro la vostra vera condizione, che ignorate. Prestate 
ascolto a Dio»52. E, certamente, Pascal stesso, con tutto il suo “pirronismo” 
e “irrazionalismo”, appartiene alla sua epoca, appartiene a quel XVII seco-
lo che aveva scoperto l’“autonomia del pensiero” e che, come nella scienza e 
nella filosofia, voleva dare forma espressiva di questa autonomia anche nella 
poesia e nella religione. Anche per lui resta fermo che il carattere proprio e 
peculiare dell’uomo sta nel pensiero e che proprio qui si vede la sua dignità e 
la sua grandezza. «L’uomo è solo un giunco, il più debole della natura, ma è un 
giunco pensante. Non è necessario che l’intero universo gli si armi contro per 
schiacciarlo. Un respiro, una goccia d’acqua basta per abbatterlo. Ma anche se 
l’universo stesso lo annienta, l’uomo resta sempre ancora più nobile di ciò che 
la morte gli cagiona perché egli sa che muore, e perché egli conosce la potenza 
dell’universo su di lui. Di ciò, l’universo nulla sa»53. Anche per Pascal tutto ciò 
produce una morale che porta dignità al pensiero e che da quello vuole trarre 
la massima forza: «Tutta la nostra dignità consiste dunque nel pensiero (…). 
Studiamoci dunque di pensare bene. Ecco il principio della morale»54. Nel 
XVII secolo Descartes era il grande maestro di questa morale che neppure 
una natura come quella di Pascal poteva negare. Anche Cristina sentiva di 
appartenerle, legata intimamente a lei, e ci si deve attendere che non le sia stata 
infedele, anche nella sua evoluzione religiosa. 

Mi pare che riflettendo su tutto questo possiamo pervenire a una presen-
tazione oggettiva e ad un’oggettiva comprensione. Non abbiamo bisogno, per 
riempire le falle di una spiegazione psicologica, di appesantire le accuse contro 
Descartes o di toccare il carattere personale di Cristina. Così come non abbia-
mo bisogno di accettare che Descartes abbia misconosciuto il compito che si 
era posto, diventando, da maestro di filosofia, missionario del cattolicesimo, 
tanto meno occorre presumere che Cristina, con la sua spensieratezza e la sua 
“frivola cortesia”, abbia messo in mostra una testimonianza falsa. Tutto ciò si 
tiene insieme non appena ci riesce di trasferirci nel cuore della problematica 

52 [In francese nel testo. B. Pascal, Pensieri, cit., p. 101].
53 [In tedesco nel testo. ivi, p. 173. La traduzione italiana di Pascal qui utilizzata rende: «L’uomo non è che 

una canna, la più debole della natura, ma è una canna pensante. Non occorre che l’universo intero si armi per 
stritolarlo: un vapore, una goccia d’acqua basta per ucciderlo. Ma quand’anche l’universo lo stritolasse, l’uomo 
sarebbe anche allora più nobile di ciò che l’uccide, poiché egli sa di morire e la superiorità che l’universo ha su di 
lui. L’universo non ne sa nulla»].

54 Pascal, Pensées, ed. L. Brunschvicg, Sect. VI, No. 347 [Per la prima volta, qui, Cassirer fa menzione della sua 
edizione di riferimento pascaliana; in francese nel testo, tr. it. B. Pascal, Pensieri, cit., p. 173].
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da cui Cristina era interiormente mossa, una problematica che naturalmente 
è lontana dal nostro moderno pensiero, e che si può cogliere solo se teniamo 
davanti agli occhi le particolari condizioni culturali da cui si è sviluppata. 
Naturalmente, noi non ci nascondiamo che se si accetta la nostra spiegazio-
ne, il problema perde parecchio di quel pungolo romantico che lo ha sempre 
circondato. Cristina, da sempre, è stata ritenuta un «enigma vivente»55. Un 
contemporaneo che aveva scritto una storia della sua conversione dice che 
questa storia aveva tale disposizione estetica da essere più appassionante e più 
interessante di qualsiasi romanzo56. L’interesse diminuisce ad ogni progres-
siva riflessione e analisi; la logica, infatti, non è romantica. Ma il processo 
interiore che ha portato alla conversione di Cristina non diventa qualcosa di 
meno significativo, ma anzi ottiene un significato solo se lo si tiene davanti 
allo sguardo unendo la motivazione psicologica e quella logica. In questa ri-
flessione, ciò che si perde in magia romantica, lo si guadagna in interesse sto-
rico. Quest’ultimo, perciò, sta nel fatto che l’evoluzione che qui si attua, pone 
una testimonianza caratteristica non soltanto per la personalità di Cristina, 
ma anche per il modo di pensare e di sentire di tutta la sua epoca.

3. La rinascita dello stoicismo nell’etica dei secoli XVI e XVII

Se già l’esposizione della qualità intellettuale di Cristina e del suo percorso 
educativo ci mette davanti compiti difficili, queste difficoltà crescono ulterior-
mente se ci si interroga sulla sua personalità e sul suo carattere. Qui i giudizi 
ci stanno di fronte bruschi e diretti: le differenze e le divergenze che risultano 
da prese di posizione politiche e religiose, hanno da tempo influenzato ogni 
giudizio. La moderna ricerca storica ha rimosso molti degli impedimenti e 
dei pregiudizi che qui c’erano da superare57, ma non sembra essere arrivata 
del tutto a un’interpretazione unanime. Qualcuno dei giudizi della lettera-

55 «Ella ha attraversato l’Europa come un enigma vivente, errando talvolta senza una meta apparente da un 
paese all’altro operando senza fare indovinare il motivo delle proprie azioni e lasciando dietro di sé solo il ricordo 
di un’apparizione eccentrica e misteriosa» [in francese nel testo in nota]. Bildt, nella prefazione alla sua edizione 
dello scambio epistolare di Cristina col Cardinale Azzolino, Parigi 1899. Come fatto curioso sul piano storico-
letterario, qui poteva ancora venire menzionato che il primo scritto in prosa che possediamo di Ernest Renan, si 
occupa dell’ “enigma” di Cristina. Cfr. Renan, Valentine de Milan, Christine de Suède. Deux Énigmes Historiques. 
Éd. Originale avec une préf. de Jean Psicharie (Les Amis d’Edouard, No. 48).

56 Una dichiarazione di Pallavicini; cfr. Grauert, Christina, II, 57.
57 Cfr., in particolare, la presentazione di Curt Weibull, p. 79 e sgg.
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tura polemista del XVII secolo – una letteratura ricca di travisamenti e di 
sospetti senza contenuto – sono ancora oggi affermati e sono anche impressi 
nelle esposizioni di storia della filosofia. Nella sua presentazione dei rapporti 
tra Descartes e Cristina, Kuno Fischer parla delle «bizzarre inclinazioni, della 
natura lunatica ed instabile, delle manie di grandezza false e teatrali»58 a cui la 
regina avrebbe immolato con cieca spensieratezza la sua sorte. Questo è senza 
dubbio falso e unilaterale: contraddice non solo le più affidabili testimonianze 
contemporanee sul carattere di Cristina, ma anche l’impressione che ricavia-
mo dai suoi scritti. Sotto molti aspetti Cristina poteva sembrare “bizzarra”, 
ma non si può semplicemente indicare la sua natura come lunatica e instabile. 
Raramente pensa e agisce partendo da un semplice impulso momentaneo. 
Cristina è di natura riflessiva e cerca di porsi da sé il suo agire e il suo dove-
re di governo, volendolo regolare secondo determinate massime. Per rendere 
giustizia ad una simile personalità, non dobbiamo giudicarla soltanto per le 
sue azioni, ma anche per queste massime. Lo storico è libero di respingere 
come falsi ed erronei gli ideali e gli imperativi etici dai quali Cristina si lascia-
va guidare, ma innanzitutto li deve riconoscere in quanto tali e comprenderli 
nel loro senso autentico. Tutte le riflessioni etiche che Cristina si forma e che 
l’hanno contraddistinta alla conclusione della sua vita, mostrano una deter-
minata connessione interna: il Sapere aude resta il suo motto [Wahlspruch] 
più proprio, ed esso richiede la concordanza di pensiero e azione, l’unione di 
visione chiara e coraggio morale.

Una tale natura può errare sotto l’aspetto intellettuale come sotto quello 
pratico, ma non si agita senza un contenuto perseguendo la sua via fino alla 
fine.

L’etica di Descartes è fondata in un “idealismo della libertà”. L’idealismo 
teoretico che si esprime nel Cogito ergo sum, vi trova la sua eco e perviene, 
tramite lui, alla sua interna perfezione. La potenza della ragione che dà prova 
di sé nella costituzione di una conoscenza pura in campo logico, matematico e 
metafisico, non resta chiusa all’interno di questo cerchio: trova nuova espres-
sione lì dove la ragione passa a condurre il volere dell’uomo a quel fine che ha 
riconosciuto vero e puro, quello solo essenziale. Solo così è raggiunto l’epilogo 
armonioso del sistema cartesiano; esso, da potenza intellettuale [gedanklichen 
Macht] è diventato ora effettiva potenza vitale [Lebensmacht]. La ragione vie-
ne dichiarata sovrana non solo nel regno della conoscenza, ma anche in quello 

58 [Per il riferimento a Fischer, si veda supra, p. 30, n. 5].
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dell’azione. «Descartes – così dice Dilthey – incarna l’autonomia dello spiri-
to fondata sulla lucidità del pensiero. In lui si accoppiano in modo originale 
connessione di coscienza della libertà e senso della potenza del pensiero. E da 
ciò appunto deriva in lui la maggior tensione di una coscienza della propria 
sovranità che mai un uomo abbia avuto»59. Conoscere la coscienza morale [sit-
tliche Bewußtsein] nella sua essenza e nella sua origine autentica, per Descar-
tes significa poggiarla interamente su se stessa. La ragione pratica [sittliche 
Vernunft] si vede di fatto posta nel mezzo del mondo e non può togliersi dal 
mondo, non può e non deve seguire la via dell’ascesi, ma è tuttavia chiamata a 
non lasciarsi fuorviare dai beni mondani ed a non lasciarsi abbagliare dal loro 
splendore. Dalla semplice rappresentazione, essa penetra il sapere attraverso 
il bene: al posto dei convenzionali beni e valori apparenti, essa pone i valori 
essenziali. E come, per Descartes, tutto il sapere teoretico si può alla fine ri-
condurre ad un principio fondamentale, così anche tutto il sapere pratico è 
in fondo uno solo. Questo vuol dire che fortuna e valore non toccano l’uomo 
dall’esterno, ma che li ha prodotti egli stesso. Ma solo una natura nobile, solo 
l’homme généreux è capace di questa produzione. Solo a lui infatti riesce la 
piena concentrazione sulla propria coscienza che lo protegge di fronte ad ogni 
dipendenza esteriore dai beni del mondo, dalle opinioni e dai pregiudizi. De-
scartes ha già indicato questo ideale nella celebre lettera a Cristina dell’anno 
1647, e lo ha sistematicamente fondato e portato avanti nel suo scritto Les 
passions de l’âme, composto in poco tempo e spedito alla regina in forma di 
manoscritto. Il sommo bene sta nella ferma volontà di fare il giusto e nell’in-
timo autogodimento che scaturisce da questa volontà. Questo bene è l’unico 
che è nella nostra piena potestà, e tutto ciò che viene altrimenti celebrato come 
“virtù” e in quanto buona sorte, dipende interamente da lui60. Ogni riga delle 
sue annotazioni propriamente filosofiche rivela quanto fortemente abbia agito 
su Cristina questa visione fondamentale. Lei cerca prima di ogni altra cosa, di 
ambire all’ideale dell’homme généraux che si determina liberamente a partire 
da se stesso e che, rispetto a questa sua intima priorità, tutto il resto stima di 
alcun conto. Il valore dell’azione deriva da quel valore che la persona sa dare 
a se stessa61. A partire da qui, ognuno deve scegliere e determinare la propria 

59 Dilthey, Der entwicklungsgeschichtliche Pantheismus etc., cfr. Ges. Schriften II, 349. [tr. it. W. Dilthey, L’a-
nalisi dell’uomo e l’intuizione della natura. Dal Rinascimento al secolo XVIII, traduzione di G. Sanna, voll. I-II, La 
Nuova Italia, Venezia 1927, qui vol. II, p. 129].

60 Les passions de l’âme, Art. 154, XI, 446 [tr. It. Le passioni dell’anima, in Lojacono, vol. II, cit., pp. 577-702].
61 Ouvrage du Loisir (Bildt 37) «Il merito della persona dà il prezzo alle sue azioni». [in francese nel testo in nota].
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via, «bisogna trovare in se stessi il motivo per cui cominciare e finire glorio-
samente la propria carriera»62. Quello che noi chiamiamo grandezza e fama 
storica è qualcosa di futile se non regge di fronte a questo metro di misura. 
I veri eroi della storia universale [Weltgeschichte] non sono coloro che fanno 
le azioni più grandi, ma quelli che hanno posseduto e dato prova della più 
grande potenza interna rispetto al dominio di sé. La reale grandezza, infatti, 
non sta nel fatto che si porta a compimento ciò che si vuole, ma nel fatto che 
la volontà si dà un fine giusto, imponendosi contro tutte le resistenze63. In ciò, 
conta meno quale sia lo stato in cui si è nati e sotto quali particolari sta con-
dizioni la vita64. 

Si può essere liberi nella schiavitù, e d’altra parte si è re su un trono solo se 
si possiede realmente cuore e spirito. Ciro, Alessandro, Cesare erano grandi, 
ma non lo erano per il bene che il destino aveva loro dato in sorte, ma per la 
grandezza e la forza delle loro anime: «Le loro anime erano ancora più grandi 
della loro fortuna»65. Naturalmente Cristina – ed anche questo è un tratto 
tipicamente cartesiano – spiega che la grandezza d’animo è una disposizione 
originaria dello spirito; la si può ottenere, ma la si ottiene soltanto se, in un 
certo qual senso, si è nati con lei. Descartes voleva designare questa virtù, che 
egli ritiene la più alta, non col nome futile di magnanimité, ma con quello di 
générosité, e con ciò intendere che essa presta ascolto a una direzione origina-
ria della volontà e che gli è propria fin dalla nascita66. Gli uomini che sono nati 
con questa disposizione si riconoscono e si sanno uno per uno, nonostante 
tutte le diversità di condizione, nazione o epoca, in una certa misura sostengo-
no un onore comune67. Fina dall’inizio, l’ambizione di Cristina stava nell’ap-
partenere a questa comunità di “spiriti grandi” che si estende su tutte le terre 
e in tutte le epoche. Questo era il riconoscimento a cui aspirava e che aveva 

62 Ouvrage du Loisir, in Arckenholtz, Première Centurie, No. 42 [in francese nel testo].
63  «La vera grandezza consiste non nel fare tutto ciò che si vuole, ma nel volere unicamente ciò che si deve» 

[in francese nel testo in nota]; Sentiments, (Bildt 130). Pure Ouvrage du Loisir, Bildt 147.
64 «Importa poco in quale stato o in che modo si trascorra questa vita. Se la si considera semplicemente in se 

stessa, essa non vale né le pene né le preoccupazioni che le si danno» (Sentiments, Bildt 30). [in francese nel testo 
in nota].

65 Sentiments, Bildt 34. [in francese nel testo].
66 Cfr. Les passions de l’âme, Art. 161, XI, 453 ; [tr. it. Le passioni dell’anima, in Lojacono, cit., vol. II, p. 679]. 

Cfr. Christina, Ouvrage du Loisir, Bildt 17. «Il merito nasce con gli uomini; fortunati coloro con i quali esso muo-
re» [in francese nel testo in nota]. Ibid. (Bildt 15), «non si saprebbe dare del merito a coloro che non ne hanno»; «il 
merito vale più dei troni» (Bildt 2) [in francese nel testo in nota].

67 C’è una stella che unisce le anime di prim’ordine, malgrado i luoghi ed i secoli che le separano» (Ouvrage 
du Loisir, Bildt 157). [in francese nel testo in nota].
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posto più in alto che non tutti i diritti che la sua nascita le aveva conferito: «il 
merito personale» – così scrive verso la fine della sua vita – «e non i loro Stati, 
fa la differenza tra i re»68. Si può seguire questa sua disposizione d’animo fino 
al dettaglio, fino ad una concreta teoria della virtù, ed anche qui incontrare, 
su tutto, l’affinità con Descartes. Descartes indica il sentimento della brama 
di vendetta come quello di un’anima eroica ma indegna; l’anima realmente 
grande non pensa alla bramosia, e non perché essa perdoni l’ingiuria che le 
fosse stata rivolta, ma perché non la avverte in quanto tale. Essa infatti sa che 
nulla può recarle danno o ingiustizia, in quanto è salda contro ogni offesa che 
le giunge dall’esterno. Così questa grande anima non si preoccupa di rispon-
dere all’offesa con odio o brama vendicativa, ma può trattarla con disprezzo69. 
Anche questa visione ritorna sempre nelle massime e nelle riflessioni etiche di 
Cristina70: l’unica brama che si addice ad un’”anima eroica” – così ella spiega 
una volta – è la brama di fare il bene71.

Potremmo concentrarci unicamente su questa concordanza tra le “mas-
sime” di Cristina e i princìpi fondamentali dell’etica cartesiana, ma prima di 
poter trarre da qui ulteriori conseguenze per il nostro problema, dobbiamo 
arrestarci un attimo. Sarebbe una conclusione affrettata se noi, sul terreno dei 
risultati precedenti, assumessimo che Cristina era debitrice nei confronti di 
Descartes e del suo insegnamento, per la sua filosofia morale. Non era stato 
infatti Descartes ad impiantare i primi solidi princìpi fondamentali dell’agire 
morale in Cristina e ad averle offerto una “filosofia” della morale. Nel suo in-
contro con Descartes, Cristina rispetto a ciò non si trovava come una semplice 
allieva, ma, nonostante i suoi ventitre anni, si era già addentrata nello studio 
di problematiche etiche fondamentali; fin dalla prima giovinezza ebbe a cuore 
la questione del “sommo bene”: il celebre “ritratto” [‘Portrait’] di Cristina di 
Chanut, risale al 1648 ed è dunque redatto anche prima dell’arrivo di Descar-

68 Sentiments, Bildt 117. [in francese nel testo].
69 Descartes, Les passions de l’âme, Art. 156, 203 et. al. (XI, 447 e sgg.). [tr. it. Le passioni dell’anima, in Loja-

cono, vol. II, cit., p. 675].
70 Ibid., Art. 203 (XI, 481) [Ivi, p. 697 «Ma siccome non c’è niente che la renda <l’emozione> più eccessiva che 

l’Orgoglio, credo che la Generosità sia il rimedio migliore che si possa trovare contro i suoi eccessi ; perché, facen-
do in modo che si stimino pochissimo tutti i beni di cui si può essere privati e, al contrario, si stimi molto la libertà 
e il dominio assoluto su se stessi, che si cessa di possedere quando si può essere offesi da qualcuno, essa fa sì che si 
abbia soltanto disprezzo, o, tutt’al più indignazione, per le ingiurie per cui abitualmente si offendono gli altri» ; in 
francese nel testo in nota]. Cfr. Anche qui Cristina, Sentiments, (Bildt 227) : «Nulla può offenderci di più che noi 
stessi, siamo al sicuro da tutto ciò che ci viene dal di fuori». Ouvrage du Loisir, 24, «Il disprezzo vendica nobilmen-
te i grandi cuori»; ibid., 26, «Il piacere della vendetta non è fatto per i grandi cuori», [in francese nel testo in nota].

71 Sentiments (Bildt 75).
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tes a Stoccolma. Qui è detto: «Di tanto in tanto si compiaceva di parlare, alla 
maniera degli stoici, di quella sovranità e solennità della virtù che ci procura il 
più elevato bene della vita…è un godimento straordinario vederla porsi la co-
rona ai piedi e ascoltarla dire che la virtù è l’unico bene a cui gli uomini devo-
no aspirare, senza poter trarne vantaggio dalla nascita o dalla condizione»72. 
Da questa presentazione, osserviamo che prima dell’etica cartesiana, su Cri-
stina ha agito l’etica stoica; questa è ciò che ha dato fin da subito al suo pen-
siero una determinata direzione e alla sua volontà una determinata impronta. 
Era in intima familiarità con tutti i classici dello stoicismo antico e, primi fra 
questi, Seneca ed Epitteto appartenevano ai suoi autori prediletti. Lo studio 
di Epitteto ci è testimoniato da Chanut73, e Isaac Vossius scrive a Nikolaus 
Heinsius nel 1649, che la regina attendeva con trepidazione la pubblicazione, 
da parte di Gronovius, delle opere di Seneca74. Cristina dovette però essere 
colmata da un amore e una venerazione particolari per Marc’Aurelio. Infatti, 
in questo “stoico su un trono imperiale”, le si mostrava un grande e degno 
esempio di ciò che lei chiedeva a se stessa e per se stessa. Quando Freinsheim, 
nell’ottobre del 1648, rivolge a Isaac Vossius l’invito a nome della regina di 
venire a Stoccolma, vi unisce anche la raccomandazione di non dimenticare 
di portare con sé tre esemplari delle autoriflessioni di Marc’Aurelio che era-
no già apparse a Londra nell’edizione di Casaubon: un dono più bello e più 
desiderato di quello che lei considerava il modello più nobile e meraviglioso 
per tutti i principi, egli non poteva fare alla regina75. Joachim Gerdes, che fu 
chiamato da Rostock a Stoccolma per impartire alla regina lezioni di lette-
ratura greca, riporta che lei aveva mostrato grande bravura in questi studi: 
prima di tutti gli altri scritti, aveva amato il Nuovo Testamento, Marc’Aurelio 
ed Epitteto, che erano appartenuti al suo nutrimento spirituale quotidiano76. 

72 Chanuts Portrait ; cfr. M. Weibull, Om Mémoires de Chanut, cit., p. 70. [in tedesco nel testo].
73 Cfr. la lettera di Chanut a Mazarino del 12 ottobre 1648 (XII, 530).
74 Cfr. Grauert, cit., I, 374.
75 Lettera di Freinsheim a I. Vossius dell’ottobre 1648 (in Arckenholtz IV, 236).
76 «Eam in Graecis exercitatissimam fuisse atque in deliciis praecipuum habuisse Novum Testamentum, M. 

Antoninum et Epictetum, ut libri isti fuerint quotidie mensae ejus ornamento» (Plantin, in Arckenholtz I, 345). [Ci 
pare utile, qui, qualche precisazione. Joachim Matthias Gerdes è un insegnante invitato in Svezia, presumibilmen-
te grazie al consiglio di Vossius, per impartire lezioni di greco a Cristina. Chi tuttavia introduce effettivamente al 
greco la regnante è in realtà lo stesso Vossius, che a sua volta è segnalato a corte da Saumaise nel 1648. Vossius in 
seguito prenderà il posto di bibliotecario ufficiale della regina, sostituendo un altro dei più intensi corrispondenti 
di Descartes di questi anni, Johannes Freinsheim. Si noti l’ampiezza e la qualità dei conversanti di cui si circonda 
Cristina. Per ‘Plantin’, Cassirer fa riferimento alla celebre stamperia fondata dal franco-fiammingo Christophe 
Plantin, ed è secondo questa edizione che Arckenoltz riporta il passaggio citato da Cassirer. Quest’ultimo si trova 
nella dedica che Gerdes premette alla sua traduzione tedesca della Tabula Cebetis, uscita a Stoccolma nel 1649, 
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Se si vuole giungere a chiarire il genere di “incontro” spirituale che si è attuato 
tra Cristina e Descartes nel campo della filosofia morale, non si deve perdere 
di vista l’anello di congiunzione che qui si manifesta: si deve porre la questio-
ne se Descartes sia stato in grado di dare alla scolara della Stoa, nuovi atteg-
giamenti in riferimento a questo ambito. Che proprio questi atteggiamenti 
fossero ciò che Cristina sperava da Descartes, ci è indicato esplicitamente. 
L’invito a Stoccolma per Descartes va riportato al fatto che Cristina assistette 
nel 1647, ad una disputa di Freinsheim sul “sommo bene”, e che, mossa dagli 
esiti di questa disputa, indusse Chanut a chiederne a Descartes, che ne aveva 
trattato in modo più fondamentale e che l’aveva seguita sin nelle sue ultime 
propaggini77. Ciò che Cristina desiderava prima di ogni altra cosa, e ciò che in 
nessun altro pensatore tranne che in Descartes credeva di poter trovare, era 
non tanto il contenuto di una nuova teoria della morale, quanto piuttosto una 
nuova fondazione metodica e di principio. E tuttavia, per comprendere cosa 
Descartes, e lui soltanto, era in grado di darle a questo riguardo, dobbiamo 
ricorrere ad altro, e rammentarci delle singolari condizioni generali e dello 
sfondo storico-spirituale della filosofia morale del XVII secolo.

Dal Rinascimento in poi, la ripresa della dottrina dello stoicismo era in 
constante crescita. L’intera “teoria dell’uomo” prende una nuova forma sotto 
l’influsso degli ideali e delle idee stoiche. Nei suoi studi sulla storia spirituale 
del XVII secolo, Dilthey ha mostrato in particolare come la forma [Form] di 
una nuova “antropologia” prenda sostanza sul terreno di queste idee, come 
l’antropologia e la teoria della condotta di vita, assumendo la loro peculia-
re configurazione [Gestalt], si differenzino dalla scolastica e dalla visione del 
mondo medievale78. Questo movimento s’impone in Italia e in Spagna, dove 
esso è contrassegnato da nomi come Telesio, Cardano, Lodovico Vives. Ma 
tutto questo forma soltanto un preludio al vero e proprio stoicismo rinasci-
mentale: solo nella Francia del XVI secolo, solo con gli Essais di Montaigne, 
questo rinascimento raggiunge il suo punto più alto, portandosi alla sua spe-
cifica forma moderna. Non si tratta più, ora, di una semplice ripresa di un 

un testo all’epoca assai noto e circolante, di stampo neo-pitagorico e stoico, attribuito al Cebete tebano del IV-V 
secolo a.C., più verosimilmente opera del Cebete allievo di Virgilio del I secolo d.C.].

77 «Dopo aver ascoltato questa orazione, aveva detto che quella gente si limitava a sfiorare appena gli argo-
menti e che conveniva conoscere la mia opinione», Descartes, Lettera alla Principessa Elisabetta del 20 novembre 
1647 (V, 89). [tr. it. in Tutte le lettere, cit., p. 2491)].

78 Su ciò, Dilthey, Die Funktion der Anthropologie in der Kultur des 16ten und 17ten Jahrhunderts (Ges. 
Schriften II, pp. 416 e sgg.) [tr. it. La funzione dell’antropologia nella cultura dei secoli decimosesto e decimosettimo, 
in L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura, cit., vol. II, pp. 210-239].
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antico retaggio, ma ancor meno qui dev’essere cercata una nuova creazione in 
senso rigorosamente teoretico. Infatti Montaigne, in quanto pensatore etico, 
è rimasto fedele al proprio slogan: «Cosa so?» [Que sçais-je?] [sic.]. Egli non 
vuole imporre alcun dogma etico, rifuggendo pure da qualsiasi esposizione di 
una dottrina etica onnicomprendente. Tanto meno è un interesse di mera eru-
dizione a ricondurlo alle fonti della saggezza stoica. Naturalmente le citazioni 
dalla letteratura classica sono sparse in tutta la sua opera, e dal suo autore 
prediletto, Seneca, ha affermato che egli, come con le Danaidi, ne ha incessan-
temente attinto79. Ma tutto ciò è molto distante da una semplice imitazione, e 
va anche oltre le vecchie forme di ricezione umanistica delle dottrine antiche, 
che Montaigne, in un celebre capitolo dei suoi Essais, ha indicato e respinto 
come “pedanteria”: «A che cosa ci serve aver la pancia piena di cibo, se non lo 
digeriamo? Se esso non si trasforma in noi, se non ci fa crescere e non ci rende 
più forti? (…) Noi ci lasciamo andare così bene nelle braccia altrui in modo 
da annientare le nostre forze (…) Io non amo affatto questa sufficienza relati-
va e mendicata: anche qualora fossimo sapienti del sapere altrui, non possia-
mo essere saggi che della nostra saggezza»80. In queste parole si presenta la 
svolta decisiva che Montaigne attua: si potrebbe dire che in lui, al posto delle 
passate interpretazioni umanistiche della Stoà, è avanzata per la prima volta 
un’interpretazione puramente “umana”. Tutto, in lui, sta nel segno di un’in-
terpretazione personale, di un’appropriazione e di un significato individuali; 
egli non vuole proporre vincolanti regole universali, ma soltanto raccontarsi 
e comprendersi per se stesso: «della conoscenza che ho di me stesso, trovo 
abbastanza di che farmi saggio»81. Intesa nel senso del sapere, questa limita-
zione al proprio sé, sembra significare una rinuncia scettica, ma in senso etico, 
esattamente questa sola rinuncia svela la forza fondamentale dell’io. Infatti, 
presentandosi in ogni personale qualità, in questa particolarità si imprime 
contemporaneamente anche la “forma” universale dell’umano. Questa com-
penetrazione dell’individuale con l’universalità – quella che Montaigne stesso 
ha considerato elemento di tutte le particolarità ed accidentalità – è ciò che 
costituisce il suo distintivo carattere come pensatore e come scrittore. «Gli 

79 De l’institution des enfants, in Essais, Lib. I, cap. 25. [Nella traduzione italiana qui utilizzata, il riferimento 
espresso da Cassirer non si trova nel cap. XXV degli Essais montaigneani ma in quello successivo, il XXVI: Mon-
taigne, Saggi, voll. I-II, a cura di F. Garavini, con un saggio di S. Solmi, Adelphi, Milano 1992, qui vol. I, p. 191].

80 Du Pedantisme, in Essais, Lib. I., cap. XXIV. [in francese nel testo. Anche qui il riferimento di Cassirer 
non coincide con quello della nostra edizione italiana: il capitolo è infatti il XXV (Della pedagogia), vol. I, p. 180].

81 De l’Experience, in Essais, Lib. III., cap. XIII [in francese nel testo; tr. it. cit., vol. II, p. 1435].
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autori si presentano al popolo con qualche segno particolare ed esteriore; io, 
per primo, col mio essere universale, come Michel de Montaigne, non come 
grammatico o poeta o giureconsulto»82 .

Pierre Charron, l’amico e ultimo allievo di Montaigne, ha fatto ancora un 
passo avanti; il suo scritto, De la sagesse segue innanzitutto le tracce di Mon-
taigne, e si trovano forti reminiscenze degli Essais in ogni parte della sua ope-
ra, ma tanto la forma dell’esposizione quanto il piano che segue sono diventati 
altri. Charron infatti, pur conservando il contenuto scettico, sottolineando 
continuamente la debolezza e l’incertezza di tutto il sapere umano, aspira ad 
andare oltre Montaigne per l’interna sistematica di questo sapere. Egli vuole 
proporre una teoria del bene e delle affezioni in sé connessa, e nella costru-
zione di quest’ultima si avverte, accanto alle influenze degli stoici, l’avvento di 
un nuovo spirito teorico. Qui si trovano i primi inizi di quell’evoluzione che 
ha trovato conclusione con lo scritto di Descartes sulle passioni dell’anima. 
Prima di ogni altra cosa, è il rapporto di intelletto e volontà che in Charron 
viene colto fin da subito in puro stile cartesiano. Infatti, da un lato si conclude 
che ciò che è proprio dell’uomo e che lo realizza e gli appartiene incondizio-
natamente è, prima di ogni altra cosa, la sua volontà. Tutto ciò che egli per 
altro possiede – l’intelletto, la memoria, l’immaginazione – può apprenderlo, 
oppure può essere disturbato da migliaia di condizioni esterne. Al contrario, 
nella volontà si rivela il sé autentico e indistruttibile, e da lei dipende il valo-
re specifico dell’uomo83. Ma dall’altro lato, per Charron rimane fermo che la 
volontà non si realizza da se stessa, e non è capace di imporsi ai fatti se in ciò 
non si affida alla guida dell’intelletto. Il giudizio dell’intelletto deve illumina-
re preliminarmente la volontà e guidarla in tutti i suoi passi. La volontà non 
deve prendere la sua decisione fra i diversi contenuti a cui si dirige senza che 
prima abbia imparato a fare una chiara e sicura differenza. Questa differenza, 
questa ponderazione tra valore e disvalore la può attuare soltanto la capacità 
di giudizio (le discours). Deve essere garantita la vera libertà della volontà, e 
così, soltanto in riferimento a quest’ultima, possiamo aver acquisito la piena 
libertà. Dobbiamo rimanere in noi stessi, dobbiamo ripulirci da tutto ciò che 
la convenzione e l’abitudine ci hanno impiantato, ed osare vederlo con i propri 
occhi e dirigerlo col proprio intelletto. Naturalmente ci sono molti casi in cui 
non ci sono note tutte le condizioni, ed in cui, fra motivazioni pro o contro, 

82 Du Repentir, in Essais, Lib. III., cap. II. [in francese nel testo, tr. it. cit., vol. II, p. 1068].
83 Charron, De la Sagesse, Lib. I, cap. XIX (Ed. Paris 1783, I, pp. 147 e sgg.).
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non possiamo pervenire a una decisione del tutto chiara. Ma pure allora pos-
siamo sfuggire all’errore lasciando in sospeso la decisione lì dove mancano i 
presupposti per un giudizio sicuro; è infatti meglio astenersi del tutto piutto-
sto che prenderla sul terreno di rappresentazioni non chiare e di impulsi con-
fusi. In questa sua dottrina, fondata e presentata con accuratezza84, Charron 
non crede di star facendo altro che rinnovare l’antica esigenza scettica della 
sospensione del giudizio, ma se si considera più da vicino il genere di questa 
sua fondazione, si riconosce che qui è già intrapresa la via che dal pirronismo 
di Montaigne doveva sfociare nel razionalismo di Descartes. Infatti nella ri-
flessione di Charron, l’unica forza dello spirito umano è l’intelletto (entende-
ment), che è dichiarato come sovrano autentico: dal suo retto utilizzo dipende 
la libertà dello spirito, che è la condizione di ogni beatitudine85. 

In tutto ciò, si tratta della riformulazione di certi grandi motivi spirituali 
di fondo che, portando in sé un contenuto così universale, sopravvivono ai 
cambiamenti delle epoche. Ogni epoca configura [bildet] nuove forme [For-
men] a sua misura, ma in tutte queste forme ritorna un determinato contenu-
to intellettuale di ugual genere. Qui non c’è alcun salto o frattura repentina, 
fra i secoli si può sempre di nuovo produrre la comunanza immediata e l’im-
mediata comprensione. Da questo contesto si spiega perché la ricezione dello 
stoicismo nei secoli XVI e XVII, si è attuata in modo quieto e costante. Non 
c’è traccia di qualcosa di simile a delle lotte intestine: il movimento che qui si 
impone, si estende a tutte le parti, e procede conformemente senza un attrito 
interno; eppure, all’interno di questa evoluzione così apparentemente lineare 
e uniforme, si nasconde un difficile problema: se, infatti, la nuova filosofia, la 
moderna psicologia, l’etica potevano agevolmente agganciarsi alla Stoà, dal 
punto di vista della teologia doveva certamente risultare un pesante conflitto. 
La dottrina della fede non poteva assimilare il contenuto dell’etica stoica senza 
con ciò sconvolgere i fondamenti del sistema dogmatico medievale. Questo si-
stema, che si richiama alla dottrina agostiniana della grazia, è in contrasto du-
rissimo con l’ideale stoico della sovranità e dell’“autarchia” del volere. Natu-
ralmente, ai primi rinnovatori e pionieri dello stoicismo questo contrasto non 

84 Cfr. specialmente De la Sagesse, Lib. II, cap. 2.
85 «Così nell’uomo l’intelletto è il sovrano, che ha sotto di sè una potenza estimativa ed immaginativa per 

conoscere e giudicare, come un magistrato, mediante il rapporto coi sensi, le cose che si presenteranno, e per muo-
vere le nostre affezioni all’esecuzione. Per la sua condotta e regola nell’esercizio della sua carica, gli è stata data la 
legge e il lume naturale: e inoltre, in ogni dubbio, esso <l’uomo> ha modo di ricorrere al consiglio dell’intelletto, 
suo superiore e sovrano: ecco l’ordine del suo essere felice». De la Sagesse, Lib. I, cap. 20. Su ciò si confronti Du 
Vair, Philosophie Morale des Stoiques, p. 282 e sg.
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è arrivato a coscienza in quanto tale, oppure non è stato certamente avvertito 
nel suo intero spessore: loro stessi sono in gran parte teologi, ecclesiastici o 
alti dignitari della chiesa. Charron era un prete; du Vair, ai cui scritti Charron 
si agganciava ed alla cui traduzione di Epitteto si deve la maggior diffusione 
in Francia delle idee stoiche, era vescovo. In entrambi è lontana la tendenza 
polemica contro la dottrina della chiesa; piuttosto, essi credevano alla pos-
sibilità di un’armonizzazione completa e volevano prepararle la via86. Tutta-
via, nell’ulteriore progredire dell’opera di Charron, si apre spontaneamente 
il conflitto latente che giaceva nel fondo. Infatti, lì dove Charron sviluppa il 
suo proprio ideale e prova a verificarlo, non può fare a meno di contraddire 
determinate rappresentazioni, più o meno convenzionali e tradizionali, della 
morale teologica. Questa morale deve fondare tutti i precetti della moralità 
nel volere di Dio: il Bene è buono solo nella misura in cui è voluto da Dio e da 
lui sanzionato. Ma contro questa interpretazione, Charron solleva la protesta 
più pungente: per lui la pura sapienza sta insieme alla libertà interiore, e ciò 
è dato e garantito solo lì dove la comprensione [Einsicht] e il volere danno 
a se stessi la legge, invece che accoglierla dall’esterno. Nella lotta tra “etero-
nomia” religiosa e autonomia etica, Charron sta incondizionatamente dalla 
parte dell’ultima. Una morale, afferma, che avesse bisogno di una fondazione 
trascendente, anche solo per attenersi ad essa rettamente, sarebbe destinata 
al sostegno del dogma: «La vera rettitudine (preud’hommie) che io richiedo è 
libera e aperta, virile e vigorosa, serena e gaia, solida e uniforme. Incede con 
passo sicuro fiera e conscia di sé, segue il proprio cammino senza guardarsi a 
lato o indietro. Non si lascia fuorviare dal vento o dal tempo, non da un cam-
biamento di circostanze. Infatti, giudizio e volontà appartengono all’anima, e 
questa è il luogo e il posto autentico della moralità. La sua forza motrice è la 
legge di natura, ossia la legge dell’equità e della ragione universale che riluce 
in ognuno di noi… Perché cerchi altrove legge e regola? Cosa ti si potrebbe 
dire, e da cosa ti lasceresti guidare che tu non possa trovare da te stesso nella 
tua interiorità, solo se tu lo cercassi e volessi ascoltarlo? Tutte le tavole della 
legge, la legge mosaica, le 12 tavole, tutte le leggi buone del mondo sono solo 

86 All’interno dei circoli dell’ortodossia teologica, furono naturalmente combattuti nel modo più duro tutti 
quei tentativi di armonizzazione, e per loro il De la Sagesse di Charron valeva come un’opera pericolosamente 
“atea e libertina”. Su ciò, caratteristiche sono non soltanto le selvagge invettive che Padre Garasse aveva indirizza-
to contro quella nel suo scritto La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps (Paris 1623), ma anche lo scritto 
di Mersenne Impiété des déistes et des athées (Paris 1624), che già nel suo titolo pone Charron al livello di Cardano, 
di Giordano Bruno e della dottrina dei “Deisti”.
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immagini e richiami di una legge nascosta originaria che tu porti dentro di te 
(…). Questa è la moralità essenziale, radicale e fondamentale che cresce alta 
dalle sue proprie radici, che potenzia i semi della ragione universale che giac-
ciono nell’anima, così come la molla e il bilanciere stanno in un orologio (…). 
Coloro che vogliono che la rettitudine segua e stia al servizio della religione, 
che non riconoscono altro che quell’agire morale che deriva dai comanda-
menti religiosi, non conoscono né la vera religione, né la vera moralità. Io 
voglio un uomo che sia giusto senza paradiso e inferno, e che le parole: “se io 
non fossi cristiano, se non temessi Dio e la dannazione eterna, farei questa o 
quella azione”, queste parole mi sono di disgusto e di timore. O tu più povero 
e più indigente, quale ringraziamento ti si deve riconoscere per tutto ciò che 
fai? Non sei malvagio – e infatti non osi temere senza un castigo. Io voglio che 
tu osi, ma non vuoi (…). Tu interpreti l’onestà, e di ciò ti si ripaga e ti si dice 
grazie. Io voglio che sia tu a chiedere il perché della Natura e della Ragione, 
che tu domandi dell’ordine e della costituzione del mondo di cui tu sei una 
parte (…). Io non voglio una religione e una pietà che producano, effettuino o 
provochino la moralità, ma che, in quanto è qualcosa di piantato (Gepflantzes) 
in noi dalla natura, la approvi, la attesti, la incoroni. La religione segue la mo-
ralità; la moralità dovrebbe agire e provocare in noi la religione, poiché essa 
è la prima, è più antica e più naturale. Questo significa trasformare il puro 
ordinamento delle cose, se queste seguono la rettitudine della religione o se 
possono mettersi al suo servizio»87. 

 L’opera di Charron De la sagesse esce alle soglie del XVII secolo: la sua pri-
ma edizione è apparsa a Bordeaux nel 1601. In essa si esprime il puro spirito 
del Rinascimento francese e, contemporaneamente, agisce come messaggera 
e precorritrice della filosofia cartesiana. Mediante questa preparazione, che 
proviene non solo dall’ambito della speculazione filosofica, ma anche da quel-
la religiosa e teologica, si spiega l’effetto straordinario che il cartesianesimo, 
sin dai suoi primi inizi, ha saputo esercitare sull’educazione spirituale fran-
cese. Tutti gli attacchi dal lato dell’ortodossia non poterono attenuare questo 
effetto: la nuova dottrina trovò difesa e alleanza all’interno della chiesa e della 

87 P. de Charron, De la sagesse, L. II, Cap. 3 e 5 [in tedesco nel testo]; il passo si basa essenzialmente su Mon-
taigne, Essais III, 12: De la Physionomie. Entrambi, Montaigne come Charron subiscono, nelle loro impostazioni 
fondamentali, l’influenza di Pietro Pomponazzi che per primo nel mondo moderno, osa proporre il postulato 
di una moralità “autonoma”. Si confronti il mio Erkenntnisproblem, 3 ed., Vol. I, p. 114 e sgg.; [tr. it. Storia della 
filosofia moderna, cit., vol. I, Einaudi, Torino 1952, pp. 133-135] e Henry Busson, Les sources et le développement 
du rationalisme dans la littérature française, Paris 1922.
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teologia stessa. Ora sorge una nuova generazione di teologi che non contesta il 
cartesianesimo, ma che anzi cerca di ricavare dalla logica e dalla metafisica di 
Descartes le armi per la lotta alla miscredenza. Certamente all’inizio questa 
connessione tra filosofia e teologia si fonda su un terreno incerto. Infatti essa 
esigeva un riconoscimento dell’autonomia e dell’autorità della ragione che 
non poteva venire attuata senza intaccare, nelle sue essenziali determinazioni 
fondamentali, la dottrina religiosa centrale, la dottrina della grazia. 

La teoria agostiniana della grazia annunciava già il luogo centrale di tutte 
le lotte che nel XVI secolo vennero condotte tra Rinascimento e Riforma, tra 
etica umanistica ed etica religiosa. A questo riguardo, la grande contrapposi-
zione tra Lutero ed Erasmo sul tema della “libera volontà” è un tipico esempio. 
All’interno del cattolicesimo, questo contrasto era ancora nascosto: si tendeva 
a un accomodamento e a un compromesso, ma tutti questi tentativi di solu-
zione si mostrarono inattuabili in quanto si iniziava a vedere il problema in 
tutta la sua acutezza. In questo contesto, Giansenio, nella sua grande opera 
su Agostino (1640), riproponendo la dottrina agostiniana della grazia e spie-
gandola nella sua forma più radicale come dogma fondamentale, ha spezzato 
i ponti tra filosofia e teologia. Da qui in poi, tutto entrò a far parte della più 
acuta contrapposizione e dell’ultimo grande confronto tra ragione e rivela-
zione, tra sapere e fede, tra natura e grazia. Dalla posizione che si assumeva 
all’interno di questo confronto, doveva essere determinato e influenzato non 
solo il pensiero teoretico, ma anche quello pratico e politico, non solo la reli-
gione in quanto tale, ma anche l’intera forma di vita [gesamte Lebensform].

Quando Descartes giunse a Stoccolma nel 1649, queste lotte erano ancora 
ai loro inizi, e l’acutezza del contrasto non era stata ancora del tutto ricono-
sciuta dai due lati. Descartes stesso era in stretta relazione con uomini che 
diventeranno poi i primi maestri e sostenitori del giansenismo. Antoine Ar-
nauld faceva parte di quei saggi a cui Descartes anticipò le sue Meditazioni 
prima della pubblicazione ed alla cui impostazione prestò la sua opera. In 
questa impostazione la discussione si muove con formule di calma amiche-
volezza e tono personale. Più tardi, la Logica di Port Royal, progettata da Ar-
nauld e portata avanti da Nicole, sarebbe diventato un manuale cartesiano. 
Contro gli attacchi che erano diretti contro la dottrina cartesiana da parte 
dell’ortodossia, Arnauld ne aveva preso esplicitamente le difese, sostenendone 
la correttezza nel campo della fede88. E, certo, quello che era stato intrapreso 

88 Cfr. lo scritto di Arnauld Examen d’un Ecrit qui a pur Titre: Traité de l’essence des Corps (1680).
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tra due potenze spirituali del tutto diverse, era un’alleanza innaturale, un’alle-
anza che non poteva avere una durata stabile. Ciò che Arnauld e Nicole aveva-
no ancora cercato di unificare, viene in breve separato da Pascal con un bru-
sco passo. Pascal è un logico e un matematico, e, in quanto tale, un cartesiano, 
ma egli contemporaneamente vede l’abisso che separa la dottrina della grazia 
e il giansenismo non solo dal cartesianesimo, ma anche da ogni “filosofia”, da 
ogni pura teoria della ragione in generale. Fra la dottrina della grazia e la tesi 
della sovranità ed autosufficienza della ragione, non c’è mediazione. Nella sua 
conversazione con M. de Saci, Pascal aveva talmente lacerato il baratro tra le 
due dottrine – che, ancora, si cercava in qualche modo di riconnettere – che 
non era più sanabile: egli aveva posto la filosofia morale e la filosofia della re-
ligione di fronte a una determinata decisione, di fronte a un aut-aut che non 
era evitabile89. 

Quale sarebbe stata la decisione di Descartes, quale quella di Cristina, se il 
problema si fosse presentato di fronte a loro in questa forma? In riferimento 
a Descartes, la risposta a questa domanda non presenta dubbi: per ciò che 
riguardava il contenuto della sua dottrina, era pronto a qualche concessione 
per evitare il conflitto con la chiesa, ma per le questioni riguardanti la teoria 
del metodo e la teoria dei princìpi della conoscenza, per lei non c’era passo 
indietro. Le due teorie stanno nel più duro contrasto, formando una comune 
protesta contro la premessa su cui Pascal poggia tutte le sue deduzioni filoso-
fiche e teologiche: l’assunto della raison corrompue. Il sistema di Descartes sta 
e cade con l’assunto che la ragione, lì dove si attiene ai limiti che essa stessa si 
assegna, lì dove poggia in modo puro ed esclusivo sulle idee chiare e distinte, 
lì la verità assoluta è ammessa, ed è capace di raggiungerla a partire da una 
forza sua propria. E la stessa incondizionata autonomia viene riconosciuta alla 
volontà morale90. Già nella prima lettera inviatale, Descartes aveva riferito a 

89 Si veda Pascal, Entretien avec M. de Saci (1654/55); Pensées de Pascal, ed. E. Havet, 5. éd., Paris 1897, T. I, 
p. CXXI e sgg.; per la svolta storico-spirituale che si esprime in questo dialogo, si confronti Sainte-Beuve, Port-
Royal, L. III, cap. 1 (5 éd., Paris 1888, II, 379 e sgg.). [Nella traduzione italiana che si sta qui adoperando, non è 
riportata la parte dei Pensieri pascaliani cui Cassirer sta qui facendo riferimento. Un’edizione italiana che contie-
ne anche il Colloquio con M. de Sacy, è B. Pascal, Pensieri, traduzione e note di P. Serini, Einaudi, Torino 1962].

90 Descartes a Cristina, 20. Novembre 1647, A.T. V, 85 [tr. it. Tutte le lettere, cit., pp. 2485-2489]. Per quello 
che riguarda la questione teologica riguardo alla compatibilità di libero arbitrio umano e di prescienza divina, 
Descartes, fedele alla sua massima di rimuovere tutti i problemi puramente teologici, ha evitato di discuterli nelle 
sue principali opere filosofiche. Per la ricostruzione della sua visione su questi punti, siamo rimessi a documenti 
biografici, alla sua corrispondenza e a dialoghi discorsivi. Da questi, come E. Gilson ha mostrato nel suo scritto La 
liberté chez Descartes et la Théologie, Paris 1913, non risulta affatto un’immagine unitaria. Si tratta di discorsi oc-
casionali che sono determinati da motivi accidentali e da rivisitazioni personali. Recentemente l’interpretazione 
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Cristina questa dottrina, e lei, da subito, la accolse con entusiasmo; infatti, 
qui fin da principio, era sullo stesso terreno di Descartes, non essendo mai 
stata capace di sottomettersi al dogma teologico della volontà asservita. Più 
tardi Cristina ha sempre respinto il giansenismo, e sentiva un’intima e decisa 
avversione per la dottrina calvinista della predestinazione91. Ma in quella for-
ma di cattolicesimo che innanzitutto imparò a conoscere, non si trovò questo 
dogma davanti: tutti i suoi maestri erano gesuiti e appartengono, dunque, a 
quella direzione religiosa che, sia prima che dopo, si assumeva con tutte le 
forze, la lotta contro la dottrina della volontà asservita; in questo modo e su 
questo punto, lei non vedeva alcuna frattura con i suoi ideali stoico-antichi. 
Fu a Roma che il problema che fin dall’inizio aveva riconosciuto con chiarezza 
e forza, volse a risolversi. Nella Istruzione che Malines e Casati conservavano 
per l’insegnamento di Cristina, viene detto esplicitamente che la regina aveva 
interesse maggiore per la letteratura greca e per la filosofia antica: durante il 
viaggio, i due padri gesuiti si dovevano occupare continuamente di studi greci 
per prepararsi alla peculiare missione di Cristina92. Cristina, a questo riguar-
do, non avvertiva la differenza tra etica stoica ed etica cristiana, e credé di po-
ter superare ancora in ciò il suo modello preferito, Marc’Aurelio, connettendo 
la sua dottrina filosofico-morale con il cristianesimo93. 

Naturalmente, ammesso che credessero in una tale armonia tra le esigenze 
della ragione e quelle della dottrina dogmatica della chiesa, oggi avvertiamo 
che tanto Descartes quanto Cristina vedevano il problema con troppa facilità, 
tanto da incorrere qui in un autoinganno che, a prima vista e in riferimento 
a un pensatore così acuto e critico come Descartes, provoca grande sorpresa. 
Ma anche questo si chiarisce se prendiamo in considerazione le condizioni 
particolari che offriva la situazione storico-spirituale della prima metà del 
XVII secolo. Non si era ancora giunti ad una separazione più acuta dei due 
fronti che in futuro dovevano contrapporsi su tale questione: non Descartes, 

di Gilson è stata contestata da J. Laporte in un saggio (La liberté selon Descartes, in <Revue de Métaphysique et de 
Morale> (1937), pp. 101-164, che però, a me pare, non ne sia stata seriamente scossa. Non posso perciò accettare, 
dai testi riportati da Laporte, che Descartes avesse suggellato e fissato un’interpretazione unitaria su questo punto 
e che la sua teoria fosse orientata in senso rigidamente “antimolinistico”. Recente, su questi punti, è pure R. Ame-
rio, Arbitrarismo divino, libertà umana e implicanze teologiche nella dottrina di Cartesio, in <Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica> (Supp. Spec. al vol. XXIX), Milano 1937, in particolare pp. 33 e sgg.

91 Cfr. su ciò il ritratto di Chanut (in M. Weibull, cit., p. 69).
92 Instruzione ai due Padri da mandarsi nella Svezia, da C. Weibull, cit., p. 116.
93 Cfr. la lettera sopra citata di Freinsheim dell’ottobre 1648 (Arckenholtz IV, p. 236): «Sic illa amat Principem 

omnium praestantissimum, ut studeat aemulari: sic aemulatur, ut studeat supergredi, quod a se postulari posse ait, 
quum Christiana sit».
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ma Bayle dà qui forma all’autentico limite spirituale; non il Discours de la mé-
thode, ma solo il Dictionnaire historique et critique ha diviso l’uno dall’altro 
fede e sapere in una maniera più rigorosa e radicale. In tal modo, si poteva 
giungere al risultato paradossale che Descartes, per ottenere la via d’uscita 
dai suoi dubbi, fece il voto del pellegrinaggio a Loreto, dove effettivamente 
andò dopo essersi assicurato il suo nuovo metodo. Spesso, riguardo a ciò, gli 
sono stati rivolti pesanti rimproveri, accusandolo di disonestà intellettuale o 
quantomeno di mediocrità [Halbheit]. Ma un tale giudizio, considerato da un 
punto di vista storico e psicologico, non è giusto: esso addossa a Descartes 
un metro di misura che si è sviluppato a partire dalla sua filosofia, ma che 
per lui stesso non c’era ancora. Noi, qui, dobbiamo differenziare tra persona-
lità e dottrina, e non dobbiamo attenderci che Descartes traesse da se stesso 
tutte le conseguenze che erano implicitamente decise nelle premesse del suo 
sistema94. Se vogliamo osservare Descartes all’interno della sua epoca, non 
dobbiamo guardare al di là dei legami che valevano per questa epoca, e se 
vogliamo emettere un giudizio storicamente obiettivo dobbiamo imparare a 
conoscere e a comprendere il genere di questi legami.

4. La teoria cartesiana delle affezioni [Affektenlehre] e il suo significato stori-
co-spirituale

Descartes vuole mostrare una via tutta nuova anche come pensatore eti-
co. Perciò, in questo ambito, non vuole affidarsi più ad una qualche autorità, 
credendo di aver definitivamente spezzato dentro di sé, i ponti con la filosofia 
antica e medievale. «Non c’è nulla che potrebbe mostrare più facilmente che 
la scienza che il medioevo ci ha tramandato è manchevole, quanto ciò che gli 
antichi hanno scritto sulle passioni». Così Descartes comincia lo scritto Les 
passions de l’âme. «Infatti, quantunque sia questo un oggetto alla cui cono-
scenza ci sì è adoperati con zelo costante…, tutto ciò che gli antichi hanno in-
segnato su questo punto è talmente insignificante e al massimo così poco cre-
dibile, che io, posso sperare di raggiungere la verità solo se mi allontano dalle 
vie che essi hanno imboccato. Proprio per questo mi costringerò a scrivere, 

94 Sulla necessità di differenziare in questo senso tra Descartes e il “cartesianesimo”, ha particolarmente ri-
chiamato l’attenzione H. Gouhier; cfr. il suo scritto La Pensée Religieuse de Descartes, Paris 1924, e Descartes et la 
Religion, in <Rivista di Filosofia Neo-Scolastica>, Suppl. al vol. XXIX, Milano 1937, pp. 417 e sgg.
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in quanto parlerò di un tema che nessuno prima di me ha mai trattato»95. Ma 
su che cosa si basa questa fede di Descartes nell’assoluta originalità della sua 
etica? Non può basarsi sul suo contenuto; qui, infatti, è inconfondibile prima 
di ogni altra cosa il collegamento con la Stoà. Ciò che forma propriamente il 
nuovo e ciò su cui poggia il valore decisivo, non è il contenuto di proposizio-
ni singole, ma il genere della loro fondazione. Qui, di fatto, Descartes batte 
nuove vie, perché questa fondazione si basa su presupposti metafisici e di 
filosofia naturale che erano estranei alla Stoà. Neppure, però, Descartes po-
teva fare astrazione dalla tradizione stoica, in quanto quest’ultima nel XVII 
secolo aveva attecchito con una forza tutta rinnovata, circondandolo da ogni 
lato e determinando fin dall’inizio l’atmosfera etico-spirituale nella quale 
viveva e cresceva. Il suo soggiorno olandese poteva soltanto rinforzare ed 
approfondire questa sua impressione giovanile: infatti l’Olanda era la terra in 
cui lo stoicismo stava giungendo ad una nuova fioritura di tipo umanistico, 
e la grande scuola filologica olandese del XVII secolo, interpretò un ruolo 
significativo anche sotto l’aspetto filosofico. Justus Lipsius, Gerard Vossius, 
Scioppius e Heinsius sono le figure guida di questa scuola e, tramite loro, 
il patrimonio dell’eredità stoica viene in certo qual modo riadattato: esso è 
concepito in modo da farlo immediatamente giungere in forma universa-
le, attribuendogli un’impronta specificamente moderna. Lo scritto di Justus 
Lipsius De constantia (1584), la sua Manuductio ad Stoicam philosophiam, la 
sua Physiologia Stoicorum, hanno agito secondo questa modalità. A questi si 
accodano lo scritto De theologia gentili di Gerard Vossius e quello di Sciop-
pius Elementa philosophiae Stoicae moralis. «Questo movimento» – così af-
ferma Dilthey – «aveva dato forza straordinaria alle idee morali; e sorse al-
lora il desiderio di dare ad esse una base di valore universale. Quella “luce 
naturale”, ch’era stata tanto apprezzata dai Romani, fu ciò che soddisfece a 
un tempo i seguaci delle dottrine stoiche, gli idealisti cristiani e tutti i grandi 
filosofi. E quindi si verificò anche ora (…) un nuovo ripiegarsi dell’uomo in 
se stesso, nel più intimo del suo essere»96. 

95 Les passions de l’âme, Art. I, A. T. XI, cit., p. 327 e sg. [in tedesco nel testo; tr. it. Le passioni dell’anima, in 
Lojacono, vol. II, cit., p. 597: «Nessuna cosa mostra meglio quanto le scienze che ci vengono dagli Antichi siano 
difettose, di ciò che essi hanno scritto sulle Passioni. Infatti, benché sia un argomento la cui conoscenza è sempre 
stata molto ricercata (…), tuttavia quel che gli Antichi ne hanno insegnato è così poco e per la maggior parte così 
poco credibile che non posso avere nessuna speranza di avvicinarmi alla verità se non allontanandomi dalle vie 
che essi hanno seguito. Per questo motivo sarò qui obbligato a scrivere come se trattassi un argomento che nessu-
no ha mai affrontato prima di me»].

96 W. Dilthey, cit., p. 449 e sg. [tr. it. cit., vol. II, p. 252].
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Ma, con tutto ciò, abbiamo trovato un nuovo e importante anello di con-
giunzione tra il mondo intellettuale di Descartes e quello di Cristina. Infatti, 
anche Cristina venne più tardi in contatto col circolo di quei filologi e umani-
sti olandesi che cercavano un rinnovamento morale e filosofico della Stoà ro-
mana col metodo della ricostruzione. Per ciò che riguardava Justus Lipsius, lei 
è cresciuta, per così dire, con le sue opere. La Politica di Lipsius, che sulla scor-
ta degli antichi scrittori di massime, cerca di presentare l’arte pura di governo, 
nel XVII secolo apparteneva ampiamente ai libri di divulgazione da leggere e 
studiare. Questo libro fu messo davanti a Cristina dal suo maestro Johannes 
Matthiae già nel 1641, ad appena 15 anni97. Una nuova edizione dell’opera 
venne curata nello stesso anno da Joh. Freinsheim, ossia quel maestro che 
dal 1642 operò ad Uppsala, e con il quale la regina era in costante contat-
to anche in quanto suo bibliotecario98. Riguardo a Gerard Vossius, Cristina 
aveva imparato a conoscere la sua retorica già attraverso l’insegnamento di 
Joh. Matthiae99. Cristina entrò più tardi anche in contatto epistolare con lui100. 
Presi per sé, tutti questi dettagli direbbero poco, ma da loro ogni volta sempre 
risalta quanto fossero stretti nel XVII secolo i legami di interesse e personali 
che annodavano l’un l’altro gli spiriti affini; qui si manifesta un tratto tipico 
per tutta l’epoca: quest’epoca è mossa come poche altre da appassionatissimi 
contrasti, nella vita politica e in quella religiosa dominano le più forti tensioni. 
A partire dalla Riforma l’unità della religione è irrecuperabile, e la lotta non 
trova luogo soltanto tra cattolici e protestanti, ma anche nell’ambito prote-
stante le singole confessioni si combattono l’un l’altra nel modo più duro. Le 
nazioni sono lacerate dalle guerre civili e stano continuamente l’una opposta 
all’altra in una lotta senza fine. Ma tutto questo sembra cessare quando ci 
muoviamo nell’ambito del pensiero teoretico; anche qui, per il XVII secolo, si 
tratta innanzitutto delle battaglie e delle decisioni definitive, ma è alla ragione 
e alla conoscenza oggettiva che queste decisioni vengono affidate. Nel loro 
ambito e sotto il loro impulso si deve ricostruire la perduta unità. In mezzo 
alla lacerazione della politica, della vita sociale, dei condizionamenti religiosi, 
si inarca il puro etere del pensiero. Gli uomini che posseggono la volontà e la 

97 Cfr. il resoconto di J. Matthiae sull’insegnamento di Cristina (in Arckenholtz, IV, cit., p. 196).
98 Justi Lipsi Politicorum libri sex, (ed. J. Freinsheim, argentorati 1641).
99 Il resoconto di Matthiae indica: Ger. Jo. Vossii Elementa Rhetorica oratoriis ejusdem partitionibus acco-

modata.
100 Vossius aveva intenzione di dedicare a Cristina la sua opera De historicis Graecis e solo la morte gli negò il 

compimento di questo piano; cfr. Grauert, cit. supplemento), vol. II, p. 433.
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forza di elevarsi a questa sfera, sono l’un l’altro intimamente legati ed avver-
tono questo legame come un bene prezioso e imperituro101. In questo legame 
essi posseggono la vera humanitas che diviene il fondamento di tutto il loro 
contegno etico-spirituale, e dà loro quella libertà interiore che gli appare come 
il bene sommo. Qui, per questi movimenti spirituali, non ci sono limitazioni 
nazionali, di condizione o confessionali102. Dovunque possano essere sorti, 
vengono accolti volentieri e, all’interno delle dispute, possono sistemarsi in 
qualsiasi direzione, ma senza dissidi interni. Questa era l’atmosfera in cui 
Cristina crebbe ed in cui venne allevata, e grazie a questa fu possibile alla 
principessa protestante entrare in relazione col maggiore pensatore cattolico 
dell’epoca, una relazione che non scaturì solo in un attimo, ma per la quale lei 
era interiormente preparata.

Possiamo indicare esattamente il punto in cui si inserisce l’influenza della 
dottrina cartesiana e possiamo comprendere in che misura questa dottrina 
poteva diventare di significato decisivo per Cristina. Come abbiamo visto, 
Cristina fin dalla giovinezza era in confidenza con lo stoicismo, ed anche più 
tardi non si lasciò distogliere dai suoi fondamenti. Ma fu una forma impor-
tante, una modificazione di principio dello stoicismo che le si fece incontro 
nella versione che ne proponeva Descartes: la teoria e la valutazione della 
teoria delle affezioni [Affekte], non è affatto uguale a quella dello stoicismo 
classico. Ciò che quest’ultimo esigeva ed elevava a proprio ideale, era lo spre-
gio delle affezioni: l’impassibilità, la pura atarassia può sorgere soltanto dalla 
completa apatia. Ma a Descartes una tale esigenza sembra una chimera, un 
fine fantasioso e irraggiungibile; egli infatti guarda alle passioni [Leidenschaf-
ten] non soltanto con l’occhio del moralista, ma prima di tutto con quello 
del ricercatore naturale. Esse sono per lui semplici accadimenti naturali che 
in quanto tali sottostanno alla legge della necessità meccanica, nascono dal 
concorrere di anima e corpo e, se presupponiamo come data l’organizzazione 
psicofisica dell’uomo, devono venire accettate come ineliminabili, secondo il 
loro stato fattuale. Su ciò Descartes parla in primo luogo non come maestro 
di una determinata morale, quanto piuttosto come fisico e fisiologo, interro-

101 Christina, Ouvrage de Loisir, Bildt 157; si veda anche oltre, p. 220.
102 Per Cristina cfr. il resoconto di P. Mannerschied dell’anno 1653: «Lei dice che il mondo è composto unica-

mente da due Nazioni, una è quella degli onesti, l’altra quella dei malvagi; e che ama la prima detestando l’altra, 
senza alcun riguardo ai diversi nomi con i quali si distinguono altrimenti i diversi popoli da cui la terra è abitata» 
[in francese nel testo in nota. Il riferimento cassireriano, ripreso più avanti, è al religioso Charles Alexandre de 
Mannerschied, ambasciatore di Spagna alla corte svedese. Citato da Arckenholtz, il testo a cui Cassirer rimanda è 
P. Mannerschied, Caractere de la reine Christine de Suede, Atti della pace di Vestfalia, 1653].
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ga le condizioni universali e particolari per l’originarsi delle affezioni, cerca i 
loro fondamenti corporei e mentali [seelischen]. Le passioni sono determinati 
movimenti che nascono nel corpo e che mediante i nervi vengono trasmessi 
ad ogni parte del cervello in cui l’anima ha la sua sede. Secondo Descartes, 
volersi opporre a questi movimenti non sarebbe più saggio che volersi opporre 
alla respirazione e alla circolazione del sangue: a tutto ciò, non si può oppor-
re un dovere [Sollen], ma ci si deve accontentare di un imperativo [Müssen] 
semplicissimo. Descartes cerca di dimostrare un tale imperativo [Muβ], una 
rigorosa necessità meccanica, per ogni singola passione. Ogni azione corporea 
eccita il sangue in determinate modalità e da qui si diffonde fissandosi sugli 
“spiriti vitali”, e ad ognuno di questi accadimenti deve corrispondere una ri-
sposta dall’anima in una maniera su cui essa stessa non ha potere. Le passioni 
sono fenomeni della vita, e la loro repressione va in direzione di un conforme 
estinguersi della vita.

Da questi presupposti della dottrina cartesiana risulta immediatamente 
perché Descartes ha contraddetto l’esigenza stoica dell’apatia: la morale, se-
condo lui, non può mostrarci alcun metodo per sfuggire alle passioni ma può 
certamente insegnarci come adoperarle e come doverle regolare e governare 
per metterle al servizio dei fini della ragione morale. Mediante ciò può acca-
dere solo che la ragione renda utile a sé il gioco delle affezioni, chiamando 
all’appello un’affezione contro un’altra. «Le nostre passioni non possono es-
sere eccitate o superate direttamente dall’attività della nostra volontà, ma può 
accadere nel modo mediato in cui richiamiamo in noi determinate rappresen-
tazioni che ci curiamo di collegare alle passioni e a contraddirle nel caso che 
noi ci atteniamo fermamente ad esse. Ed è per questo che, per quanto desideri, 
la semplice volontà non è sufficiente a scacciare la paura e aspirare all’audacia; 
essa deve piuttosto ricordarsi delle ragioni e degli esempi che possono dimo-
strarle che il pericolo non è poi così grande, deve chiarire a sé che la difesa 
arreca sempre miglior protezione del timore, che dalla vittoria viene a scatu-
rire pace e amicizia, mentre dal timore può attendersi solo rimorso e onta»103. 

103 Descartes Les passions de l’âme, Art. 45-50 (XI, 362 e sgg.). Si confronti in modo particolare Descartes a 
Chanut, IV, 538. [Nella nostra edizione di riferimento, i curatori tedeschi hanno creduto di estendere, virgolet-
tandola, la citazione testuale che Cassirer fa, riferendosi alle Passioni dell’anima, fino al capoverso immediata-
mente successivo. Invece, attraverso il confronto del testo francese di Descartes, della traduzione italiana, della 
versione tedesca del 2005 e della versione francese del 1942, è risultato chiaro che da questo esatto momento e fino 
al capoverso succitato, Cassirer in effetti sembra 1) parafrasare il testo cartesiano; 2) sintetizzare e comporre “a 
senso” alcuni passi di tutti gli articoli dal 46 al 50 (tr. it. ivi, pp. 620-625); 3) sostituire e/o conservare liberamente 
alcuni sostantivi (ad es. ‘giudizi’ e ‘armi’) per rendere, probabilmente, meno accidentati i collegamenti da un 
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Così, l’esame razionale ha la potenza di trasformare le affezioni da debolezze 
dell’anima in armi dell’anima. Gli animi sono deboli o forti a seconda che 
abbiano imparato l’uso di queste armi. Ma accanto a queste armi che la stessa 
affezione ci offre, ce ne sono naturalmente ancora altre che noi possiamo pro-
priamente chiamare allo stesso modo armi dell’animo: queste sono i giudizi 
fermi e determinati sulla vera natura del bene e del male, su ciò per il quale 
veramente vale la pena di lottare e su ciò che è da rifuggire. Colui che almeno 
una volta è arrivato a tali giudizi e li conserva saldi e sicuri, non sfugge affatto 
alle passioni, ma le adopera per non temere più del dovuto; egli sa che l’esame 
razionale e la sua volontà non sono capaci di scuoterle.

Si può facilmente valutare quale impressione potesse fare una simile dot-
trina su una natura come quella di Cristina. Attraverso di essa, si vide liberata 
da un dubbio che doveva apparirle insolubile rimanendo ancora sul terreno 
dello stoicismo rigoroso. Cristina aspirava all’ideale di saggezza stoica, ma 
questo ideale rimaneva per lei semplicemente irraggiungibile tanto era forte-
mente collegato alla condizione dell’apatia. Era di natura passionale, mossa 
da forti contrasti interiori e non poteva e doveva rinnegare questi fondamenti, 
aspirava al dominio su se stessa, ma non intendeva comprimere o sacrifica-
re la sua vita istintuale. Mediante l’interpretazione cartesiana della natura e 
del significato delle affezioni, Cristina si vide dispensata da questa esigenza. 
Descartes insegna esplicitamente che le passioni in quanto tali non sono né 
benigne né maligne, ma che è unicamente l’utilizzo che noi ne facciamo che 
decide del loro valore; stando al servizio di un intelletto chiaro e di una forte 
volontà, esse non solo sono innocue, ma significative e preziose104. 

«Gli uomini che sono capaci delle più forti eccitazioni, sono anche mag-

articolo all’altro, salvaguardando l’integrità e la continuità del significato complessivo del passaggio in questione. 
Fino a questo punto, il testo che l’edizione di riferimento riporta, è la traduzione tedesca di Cassirer dell’intero 
articolo 45 del trattato di Descartes (tr. it. in Lojacono, cit., vol. II, p. 620). Esso, in italiano, suona come segue: 
«Le nostre passioni non possono essere così direttamente eccitate né scacciate dall’azione della nostra volontà, 
ma possono esserlo indirettamente per mezzo della rappresentazione delle cose che d’abitudine sono congiunte 
con le passioni che vogliamo avere e che sono contrarie a quelle che vogliamo respingere. Così, per eccitare in sé 
l’ardimento e scacciare la paura, non è sufficiente averne la volontà, ma è necessario applicarsi a considerare le 
ragioni, gli oggetti o gli esempi i quali persuadono che il pericolo non è grande; che c’è sempre più sicurezza nella 
difesa che nella fuga; che si avrà la gloria e la gioia di avere vinto, mentre dall’esser fuggiti non ci si può attendere 
che rimpianto e vergogna, e cose simili». In virtù di queste considerazioni, la curatrice, con decisione autonoma 
interviene nel corpo del testo dell’edizione di riferimento, terminando qui la citazione fra virgolette. Infine, si 
segnala che il richiamo di Cassirer alla lettera di Descartes a Chanut, è rinvenibile in italiano in Tutte le lettere, 
cit., pp. 2321-2325].

104 Les passions de l’âme, Art. 161, (A. T., XI, 454); [tr. it. Le passioni dell’anima, in Lojacono, cit., vol. II, p. 
679.]
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giormente in grado di creare, di gustare il dolce sapore della vita; natural-
mente, in queste eccitazioni, essi possono trovarci la più grande amarezza se 
non imparano ad utilizzarle rettamente, ma qui sussiste, sempre, l’utilità della 
saggezza che ci insegna a farci signori sulle passioni ed a guidarle con tale 
destrezza che il male necessario che esse provocano, sia meglio sopportabile, 
e che esse tutte divengano per noi fonte di gioia»105. Questa è pure l’interpre-
tazione di Cristina che un po’ dappertutto incontriamo nelle sue massime; 
in esse si trova un sommo principio, indicativo e pregnante, che illumina la 
sua visione fondamentale. Ricordiamoci che l’Enchiridion di Epitteto appar-
teneva, fin dalla giovinezza, ai libri più amati da Cristina e che nella sua vita 
aveva lungamente serbato immutata e costante l’ammirazione per il carattere 
di Epitteto. Questi, che era nato schiavo – così ragiona Cristina – si portò in 
questa condizione ottenendo grande fama, rendendo così le sue catene più 
gloriose che non molti re le loro corone. Ma ora segue un poscritto ancora più 
caratteristico: «Tuttavia si può perdonare a questo filosofo schiavo la pazienza 
che ebbe col suo brutale maestro, che per divertirsi gli ruppe una gamba. Io gli 
avrei rotto la testa, in barba alla filosofia»106. Qui noi troviamo l’aperta ribel-
lione di un temperamento passionale e forte contro ogni determinata dottrina 
di scuola che le stava stretta ed al cui vincolo dottrinario cerca di sottrarsi. Le 
passioni, così spiega Cristina, non solo in se stesse sono naturali e innocenti: 
esse sono anche il sale della vita, senza il quale sarebbe insapore. L’esigenza 
di astenersi da ogni eccitazione e chiudersi completamente ad esse, non è qui 
un ideale di purezza, ma un autoinganno, una «bella chimera»107. Ma Cristina 
aveva imparato a conoscere grazie a Descartes anche un’altra forma di ideali-
smo etico, che non contraddiceva l’indole [Natur] realistica sua propria. Visse 
quest’idealismo lasciandolo costantemente al centro della sua vita e offrendosi 

105 Ibid., Art. 212 (XI, 488); [in tedesco nel testo; tr. it. ivi, p. 702: «(…) sicché gli uomini che esse <passioni> 
possono scuotere di più sono capaci di gustare la maggior quantità di dolcezza in questa vita. È vero che possono 
trovarvi anche il massimo dell’amarezza, quando non ne sanno far buon uso e la fortuna è loro avversa; ma la 
Saggezza proprio in questo è principalmente utile, in quanto insegna a rendersene talmente padroni e a regolarle 
con tanta accortezza, che i mali da esse causati sono oltremodo sopportabili e persino tali che da tutti se ne trae 
Gioia».]. 

106 Christina, Sentiments, Bildt. n. 437. [In francese nel testo].
107 Christina, Ouvrage du Loisir, (Bildt) 360-362: «Le passioni sono in se stesse innocenti e naturali. – Le pas-

sioni sono il sale della vita, la quale è insipida senza di essa – Questa tranquillità tanto vantata dai filosofi è uno 
stato insipido». Cfr. Sentiments, Bildt 180-181: «Le passioni sono il sale della vita: si è felici o infelici unicamente in 
proporzione alla loro violenza». «Le passioni non sono né ingiuste né criminali, ma gli oggetti che si offrono loro 
le rendono colpevoli o legittime». Schiettamente cartesiana è pure la massima «Le passioni trionfano le une sulle 
altre» Ouvrage du Loisir, Bildt 400. Cfr. Les passions de l’ame, Art. 45, (A. T., XI, 362) [tr. it. Le passioni dell’anima, 
in Lojacono, cit., vol. II, p. 620] [in tedesco nel testo].
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a tutti i suoi slanci, ma dominando questi impulsi mediante la forza di un’uni-
taria «volontà razionale». Il detto «Libero io nacqui e vissi e morrò sciolto» ap-
parteneva alle sentenze più amate da Cristina108: esso corrisponde totalmente 
al senso di Descartes, che ha posto l’ideale della libertà interiore sopra tutti gli 
altri, e che secondo lui ha dato forma alla sua vita e alla sua filosofia.

Tuttavia anche qui, per rendere giustizia al significato dell’etica di Descar-
tes, dobbiamo intendere la dottrina cartesiana come espressione e sintomo di 
un movimento spirituale universale. Quale svolta rappresenta la filosofia di 
Descartes nell’evoluzione dello spirito moderno? Non è sufficiente presentarla 
come una nuova configurazione del mondo e una nuova interpretazione della 
vita contrapposte al medioevo; anche il Rinascimento va inteso come contrap-
posto a tale nuova configurazione [cartesiana], ed essa, in molteplici riguardi, 
significa una frattura decisiva anche rispetto alle visioni e alle aspirazioni fon-
damentali del Rinascimento. Questa frattura si mostra tanto dal lato della fi-
losofia della natura, quanto dal lato dell’etica. Ad un primissimo sguardo si 
osserva da subito che per Descartes la parola “natura” riceve un suono e assu-
me un senso interamente nuovi rispetto a ciò che diceva la filosofia naturale 
del XVI secolo. Noi non rintracciamo più in essa l’entusiastica immersione 
nella natura, quell’amore fervido per lei che è caratteristico del Rinascimento 
e che ha trovato espressione filosofica nei dialoghi di Giordano Bruno. De-
scartes non si smarrisce nella pienezza della natura e non si inebria nella sua 
infinitezza; per lui infatti, la natura non è come per Bruno, la fonte inesauribi-
le della vita. La vita è retrocessa dalla natura per ritirarsi tutta sull’uomo. Tut-
ta la vita vegetale e animale è un automatismo senz’anima, i cui moti sotto-
stanno a pure leggi meccaniche, essa non è altro che l’estensione in lunghezza, 
larghezza e profondità; e come si potrebbe amare e ammirare la semplice 
estensione? Ciò che è veramente degno di ammirazione non è la natura in 
quanto oggetto di conoscenza ma la conoscenza stessa, e l’insita sua potenza 
di cogliere l’universo da un punto di vista matematico. Qualcosa di analogo 
vale quando si considera la natura etica dell’uomo. Il Rinascimento si era ri-
bellato contro la dottrina cristiano-medievale della natura sensibile dell’uo-
mo: voleva liberare la sensibilità dal vincolo di questa dottrina, voleva che le 
passioni potessero fluire liberamente, e vedeva, in questa emancipazione delle 
passioni, il sussistere di una nuova interpretazione della vita ed una nuova 
occasione di felicità per la vita dell’uomo. In Francia, questa intonazione rina-

108 Una moneta coniata con questa massima è riprodotta in Arckenholtz, II, 309.
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scimentale è incarnata da Montaigne in filosofia e da Rabelais nella poesia. 
Entrambi vogliono decongestionare la natura da tutte le accuse che le aveva 
diretto contro l’interpretazione teologica medievale, ed entrambi ne parlano 
liberi da ogni appunto di peccaminosità, non essendo più, per loro, la radice 
di tutti i mali; piuttosto, essi le dichiarano fonte originaria di tutta la bellezza 
e di tutta la perfezione109. Da ciò segue, per loro, che l’uomo può e deve abban-
donarsi in modo libero e disinvolto a tutti i suoi impulsi naturali. Ciò che deve 
rifuggire non sono questi impulsi, non sono i suoi istinti e le sue passioni, 
quanto piuttosto l’adulterazione di questo suo originario fondamento me-
diante l’artificio e la convenzione. Artificio e convenzione: sono loro che por-
tano la colpa per tutte le manchevolezze del mondo degli uomini. Noi dobbia-
mo rimuovere la loro potenza, ritornare alla semplicità e alla “ingenuità” 
della natura, e così riprodurne l’ordine puro e l’armonia. Socrate era venerato 
da Montaigne come maestro di queste semplicità e armonia: di lui celebrava il 
grande servizio che aveva fatto alla natura dell’uomo, mostrandole quanto 
fosse in grado di essere se stessa. Ma tra la sua morale e quella di Socrate, 
Montaigne pone tuttavia una netta linea di demarcazione: egli infatti respinge 
non soltanto il vincolo del dogma teologico ma anche il vincolo della ragione; 
egli esige il libero e svincolato «laissez aller»: «Non ho corretto, come Socrate, 
con la forza del ragionamento, le mie tendenze naturali, e non ho in alcun 
modo turbato con l’artificio la mia inclinazione. Mi lascio andare, come sono 
venuto, non combatto nulla; le mie due parti principali vivono per grazia loro 
in pace e in buon accordo; ma il latte della mia nutrice è stato grazie a Dio 
moderatamente sano e regolato»110. Così come per Montaigne anche per Ra-
belais la massima d’elezione della moralità diviene «Fay ce que vouldras»111. 
Descartes da entrambi prende dei presupposti, ma non li porta alla medesima 
conclusione. Anche lui non pretende in alcun modo il distacco dal mondo dei 
sensi e il forzato soffocamento della passione, respinge ogni genere di ascesi, 
insegna e avverte uno spigliato piacere di vivere. Ma il sommo bene non sta in 
questa piacevolezza della vita, ma nella potenza della ragione e nel suo retto 
utilizzo: infatti, per lui l’uomo raggiunge la sua autentica e verace natura solo 
in ciò, ma questo non è ottimismo della natura, bensì ottimismo della ragione. 

109 Rabelais, Pantagruel, L. IV cap. 32. [tr. it. F. Rabelais, Gargantua e Pantagruel, a cura di M Bonfantini, voll. 
I-II, Einaudi, Torino 1973, qui vol. II, p. 132: «Fysis (che vuol dir la Natura) al suo primo parto generò Bellezza e 
Armonia»; in francese nel testo in nota].

110 Montaigne, Essais, III, 12: De la Physionomie; [in tedesco nel testo ; tr. it. cit., vol. II, pp. 1416-1417].
111 Rabelais, Gargantua, Chap. 57.
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Per lui, in ciò consiste la vera libertà, e la vera felicità non sta nell’emancipa-
zione dai sensi, ma nel loro dominio mediante la volontà autocosciente ed 
autoresponsabile. In questo modo, Descartes amplia una disciplina che non è 
in se stessa meno rigorosa di quella del medioevo, sebbene si basi su altri pre-
supposti teoretici ed etici: non la fede rivelata o la chiesa, ma l’uomo stesso 
deve praticare questa disciplina. Descartes non confida soltanto nella natura 
razionale dell’uomo ma anche in quella sensibile, e non vede più in quest’ulti-
ma il male per antonomasia. In nessun modo, per lui, la sensibilità è qualcosa 
da disprezzare, qualcosa di cui l’uomo debba vergognarsi; essa è qualcosa di 
necessario, ma il problema e il compito morali stanno nel trasformare questa 
necessità in libertà. Così, il trattato di Descartes si rivolge tanto contro l’inter-
pretazione dogmatico-medievale, quanto contro quella stoica antica. Per la 
prima, la passione era peccato, era l’espressione e la conseguenza della caduta 
dell’uomo dalla sua origine divina; per lo stoicismo, le passioni sono malattie, 
sono un togliersi [Aufhebung] della ragione che conduce pressoché all’insa-
nia. L’etica di Descartes rifiuta i due estremi: egli non vede le passioni come un 
fine e un bene autonomi, ma come un semplice mezzo. In quanto impostazio-
ni ed accadimenti naturali, per lui le passioni non sono imputabili e condan-
nabili, in ognuna di loro, anche in quella in apparenza più pericolosa, Descar-
tes sa rintracciare ancora un lato buono. Ne Le passioni dell’anima, questa 
legittimazione delle passioni viene guidata passo dopo passo con la consueta 
precisione metodica; egli chiede: c’è realmente un’affezione [Affekt] che po-
trebbe indicarsi come “male” per eccellenza e senza alcun’altra delimitazione? 
Descartes risponde negativamente alla questione, concludendo così il suo 
trattato: «Ora, dopo aver imparato a riconoscere tutte le passioni, abbiamo 
ancora meno ragione di prima di rifuggirle; infatti noi ora sappiamo che esse 
sono tutte buone di natura e che abbiamo solo evitare il loro utilizzo inganne-
vole o il loro eccesso, e mi sembra di aver proposto un mezzo sufficiente se si 
comprende la maniera giusta di adoperarle»112. Equipaggiato con questo mez-
zo, l’uomo usa le passioni non per evitarle, né per consumarsi in una lotta 
contro di loro che certo risulterebbe inutile; egli le avverte sì come un piacere 

112 Les passions de l’âme, Art. 211, 212. (XI, 485 e sg., 488), XI, 368. Cfr. in particolare la lettera di Descartes 
del 6 ottobre 1645 alla Principessa Elisabetta (A.T. V, 307) [in tedesco nel testo; tr. it. in Lojacono, cit., vol. II, p. 
700: «E ora che le conosciamo tutte, abbiamo ben minor motivo di temerle di quanto ne avessimo prima. Infatti 
vediamo che per natura sono tutte buone e che dobbiamo evitare solo il loro cattivo uso o i loro eccessi, per i quali 
potrebbero essere sufficienti i rimedi che ho spiegato, se ciascuno si curasse abbastanza di praticarli; per la lettera 
citata da Cassirer, tr. it. in Tutte le lettere, cit., pp. 2099-2109].
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della vita, ma ora deve farsi degno di questo piacere, adoperandole nella giusta 
maniera. Con ciò viene trovato anche un nuovo genere di affermazione del sé 
e del mondo. Il processo di liberazione dello spirito dell’uomo che si impone 
col Rinascimento, ora fa ingresso in un nuovo e decisivo stadio. L’ideale eroico 
agisce ancora con tutta la sua forza, l’uomo confida nella sua propria essenza 
e vuole affermarla contro tutti gli ostacoli e contro tutte le limitazioni esterio-
ri; ma la tempesta della passione è placata, la sua furia temperata e il suo esplo-
dere violento è impedito. Non troviamo più tracce di quell’impeto di passione 
che la filosofia intraprende nel Rinascimento e che si faceva strada nel dialogo 
di Bruno Degli eroici furori. La filosofia è ridiventata di nuovo padrona di se 
stessa, esorta all’autoriflessione e diviene essa stessa l’organo più importante 
dell’autoriflessione, non rifugge le passioni e non le trascura, le vuole com-
prendere. La selvaggia esuberanza del Rinascimento si dirige ora verso il puro 
mondo delle forme del classicismo in cui l’io trova la sua misura e la sua quie-
te interiore. Anche Cristina è profondamente presa da questo nuovo ideale: 
dopo la sua conversione, non è retrocessa di nuovo all’etica teologico-medie-
vale, ed ha rinunciato anche all’ideale dell’antico stoicismo che per lungo tem-
po le era valso come teoreticamente irrefutabile. Cristina cammina sul terre-
no della nuova etica cartesiana e crede di aver trovato in essa il mezzo per 
unire “piacere dei sensi” e “pace dell’anima”.

5. La regina Cristina e l’ideale eroico del XVII secolo

Per cogliere nel suo significato appropriato il rapporto tra Descartes e Cri-
stina abbiamo ora da ampliare la dimensione del problema; abbiamo provato 
ad elevare il problema dal personale all’ambito generale, all’interno del quale 
abbiamo cercato il suo universale sfondo storico-spirituale. Secondo questo 
modo di considerare, la dottrina di Descartes appare, per quanto originale ed 
autonoma, solo come un momento di un intero più grande, e questo intero era 
proprio ciò che dovevamo procurare come metro di paragone. Ma nell’imma-
gine della cultura spirituale del XVII secolo che noi proviamo a tratteggiare 
nelle sue linee fondamentali, manca ancora un segno essenziale. Questa indi-
cazione resta incompleta fin tanto che teniamo d’occhio solo il mondo delle 
idee filosofiche, religiose, etiche e politiche; senza dubbio, è questo mondo di 
idee che determina il carattere fondamentale del XVII secolo, ma l’immagine 
del XVII secolo ottiene la sua propria determinatezza concreta e l’intera sua 
evidente chiarezza solo se noi fuoriusciamo dal cerchio delle problematiche 
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teoretiche e pratiche per cogliere nello sguardo le tendenze estetiche e l’ide-
ale estetico dell’epoca. Quando Voltaire scrisse il suo Il secolo di Luigi XIV, 
un’opera che è il primo esempio di un’universale riflessione storico-spirituale, 
pose, a conclusione del tutto, l’arte del XVII secolo; qui, egli non vedeva nella 
filosofia la guida somma della cultura francese. «La sana filosofia» – così scri-
ve – «non ha fatto in Francia così tanti progressi come in Inghilterra (…). Ma 
nell’eloquenza, nella poesia, nella letteratura, nei libri di morale e di compor-
tamento, i francesi furono i legislatori d’Europa» E tutto ciò, secondo lui, si 
raccoglie in ultima analisi in un unico nome, nel nome del “grand Corneille”: 
«è assai chiaro che senza Pierre Corneille, il genio dei prosatori non si sarebbe 
mai evoluto»113. 

Si può instaurare un collegamento anche tra questo momento fondamen-
tale della cultura del XVII secolo e Cristina? C’è oppure no una connessione 
ideale non solo tra lei e Descartes, ma anche tra lei e Corneille? Prima di poter 
dare risposta a tale domanda dobbiamo tentare di delimitare più rigorosa-
mente il suo senso: anche qui non si può e non si deve trattare unicamente di 
seguire le influenze che l’arte tragica di Corneille ha esercitato sulla forma-
zione spirituale e morale di Cristina. Cogliendo il problema in questo senso, 
si potrebbe rispondere soltanto con un non liquet: vedo, infatti, che le fonti di 
cui disponiamo non racchiudono, su ciò, nessun dato ulteriore. Naturalmente 
si potrebbe accettare che qui si tratti solo di una falla casuale della tradizione; 
infatti, tutto ciò che noi sappiamo del percorso formativo di Cristina ci parla 
del fatto che non poteva non essere colpita dalla poesia di Corneille. Cristina 
leggeva e scriveva in francese come sua lingua madre ed era cresciuta nell’am-
mirazione della cultura francese, aveva fin dall’inizio il più vivace interesse 
per la poesia, un interesse che non si limitava alla letteratura antica. Nella 
descrizione che di lei ci ha dato il gesuita Mannerschied nell’anno 1653, si dice 
che Cristina avesse letto tutti i poeti antichi, ma che sembrava conoscesse a 
memoria anche la moderna poesia francese e italiana114. Le grandi tragedie 
di Corneille, Orazio, Cinna, Poliuto, Pompeo, appartengono al periodo com-
preso tra il 1639 e il 1641. Era l’epoca della giovinezza di Cristina, l’epoca in 
cui cominciava ad aprirsi per la prima volta al suo precoce spirito il mondo 
dell’insegnamento, della filosofia e della poesia, in cui cercava, con un impul-

113 Voltaire, Siècle de Louis XIV, Chap. XXXII; [in francese nel testo; tr. it, Voltaire, Il secolo di Luigi XIV, a 
cura di G. Macchia, Einaudi, Torino 1994, p. 328]. 

114 «Poetas omnes veteres legit et callet; novos sive Italicos sive Gallicos videtur posse de memoria», Manner-
schied, da Arckenholtz, T. II, Appendice, n. XLVIII., S. 96.
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so impetuoso, di trarre a sé tutto ciò che le si offriva, e non si può accettare 
che, in tali condizioni, Cristina restasse lontana dal più grande poeta tragico 
dell’epoca. Ma per noi non si tratta di prendere una decisione in merito a 
questo problema, che deve restare riservato alla storia letteraria; il problema 
che abbiamo davanti agli occhi non riguarda la causalità storica, ma concer-
ne piuttosto la corrispondente sostanza storica, concerne la generale struttura 
spirituale del diciassettesimo secolo. A questo riguardo, non ci pare un indizio 
casuale che Cristina abbia dato il titolo di Les Sentiments Héroiques 115 alle ri-
flessioni che raccolse al termine della sua vita. Ciò che qui viene rappresentato 
è un determinato ideale eroico, e questo è l’ideale più da vicino imparentato 
con quello della tragedia classica. Si può rintracciare questa affinità di animo 
e spirituale perfino in alcune singolarità, perfino nelle particolari svolte lin-
guistiche e stilistiche. I termini vertu, gloire, honneur, devoir, grandeur, mérite, 
ci toccano sempre in questo verso, e sono l’imperativo sotto il quale Cristina 
cerca di porre la sua vita e la sua azione.

Nulla ci autorizza – così a me pare – ad assumere che il forte pathos che 
Cristina si preoccupa di mettere in queste parole, sia un pathos semplicemen-
te retorico; lei ama in prima persona il gesto grandioso, e non può sconfessare 
l’epoca cui appartiene, l’epoca del “Barocco”; e tanto poco come per Corneille, 
anche per lei il sublime dell’espressione si separa dallo sfarzo e dal pomposo: 
in tal modo, molto di ciò che lei dice e fa, possiede il segno della teatralità116. 
Ma proprio il suo orgoglio le avrebbe vietato un determinato comportamento 
semplicemente affettato per mostrare all’esterno ciò che non era; e qui, nuo-
vamente, la relazione che porteremo avanti non significa altro che Cristina 
apparteneva a quella “realtà” di cui il dramma francese classico è un’idea-
le immagine riflessa. Se lo rapportiamo alla nostra misura, molto di questo 
tipo di dramma ci appare oggi vuoto e convenzionale, ma anche Corneille ha 
a suo modo colmato quell’esigenza di universalità che Amleto pone all’arte 
drammatica; anche Shakespeare individua il compito dell’opera teatrale nel 
mettere la natura stessa davanti allo specchio, «e mostrare alla virtù il suo 
volto, al disdegno la sua immagine, e perfino la forma e l’impronta loro all’e-

115 Cf. Bildt Pensées, Prefazione, p. 96.
116 Nella vita di Cristina, l’amore per il teatro ha dato sempre forma ad una forte passione, e nel suo soggiorno 

a Roma ha regolarmente predisposto delle rappresentazioni. Anche nelle sue Massime ha difeso il valore morale 
del teatro (cfr. Ouvrage du Loisir, Bildt 564: «pochi piaceri sono più utili di una buona commedia»; ibid «nelle 
Corti, gli spettacoli sono utili e necessari». Quanto Cristina fosse presa e rapita dallo svolgersi degli eventi sulla 
scena, lo rivela un interessante resoconto di Madame de Motteville che descrive il suo comportamento durante le 
rappresentazioni teatrali (in Arckenholtz, I, 545). [in francese nel testo in nota].



82

Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz

tà e al corpo che il momento esige»117. Tuttavia la sua tragedia doveva essere 
più di una rappresentazione individuale, condizionata dalle situazioni e dai 
costumi dell’epoca, voleva imporci di fronte qualcosa di vincolante universal-
mente e di universalmente umano. La critica posteriore, in particolare quella 
di Lessing, ha per noi spezzato questa illusione; Lessing ha portato alla luce 
l’artificiosità della tragedia francese, contrapponendole la vera grande arte, 
l’arte di Shakespeare. «Se pomposità ed etichetta» – così spiega nella Dram-
maturgia amburghese – «rendono l’uomo una macchina, l’opera del poeta è 
di rifare l’uomo da questa macchina»118. Ma se noi vogliamo rendere giustizia 
a Corneille e all’epoca che lo ha acclamato come il più grande tragico, non 
possiamo dimenticare che il suo proposito non andava tanto verso la “verità 
naturale” – anche nel caso non volesse descrivere una natura mediocre, ma 
una eroicizzata. In questo senso, Corneille – che a noi oggi appare come un 
modello di poeta riflessivo e “sentimentale” – ritenne se stesso un poeta “in-
genuo”, e nei suoi scritti teorici sul dramma ha posto esplicitamente l’esigenza 
dell’ “ingenuità” nella descrizione dei costumi119. Naturalmente noi oggi ve-
diamo dove Corneille intendesse indicare l’essenza dell uomo libero da tutte 
le scorie e le accidentalità: in una determinata e tipica umanità e cultura, in 
una particolare classe sociale, con le sue peculiari modalità intellettuali, i suoi 
modi di sentire, le sue modalità espressive, ma anche con tutte le sue “idio-
sincrasie”, con le particolarità dei costumi, del linguaggio, dei comportamenti 
esteriori. Ma ciò che il dramma di Corneille ha perduto in quanto a validità 
universale, ha guadagnato su un altro piano di significatività storica per noi. 
Questa non la possiamo desumere come un canone per i costumi e meno 
ancora come un canone del poetico in generale, diventando invece per noi te-
stimone imparagonabile e indimenticabile per la sua epoca e per le personalità 
uniche che hanno dato l’impronta a questo tempo.

In questo senso qui noi vogliamo riflettere sul dramma di Corneille, serven-
docene, in un certo senso, come strumento [Organon] di conoscenza storica, 

117 Hamlet, atto III, scena 2, [in inglese nel testo; tr. it. Amleto in Opere scelte, traduzione di E. Montale, CDE, 
Milano 1981, p. 409].

118 [tr. it. G. E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, a cura di P. Chiarini, Laterza, Bari 1956, p. 277].
119 «La [seconda] utilità del poema drammatico» così dice Corneille nel Discours sur l’utilité et des parties du 

poème dramatique «si trova nella pittura al naturale dei vizi e delle virtù, che non manca mai di fare il suo effetto, 
quando è ben fatta, e che i tratti ne son così riconoscibili che non è possibile confondere l’uno con l’altro, né pren-
dere il vizio per virtù». [in francese nel testo in nota; P. Corneille, Teatro, a cura di M. Ortiz, voll. I-II, Sansoni, 
Firenze 1964, qui vol. II p. 1174. Va sottolineato che il passo qui citato da Cassirer fa parte di un’appendice per così 
dire teorica che Corneille integra alla prima raccolta del suo teatro, uscita nel 1644 a Rouen e Parigi]. 
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vogliamo utilizzarlo come cartina di tornasole [Folie] mediante la quale poter 
discutere e rischiarare determinati tratti della formazione del carattere di Cri-
stina che a prima vista ci appaiono strani e incomprensibili. Lasciamo da parte 
le nostre attuali misure di riferimento, dove molte, se non tutte le modalità di 
pensiero e di azione di Cristina, ci appaiono insolite e contraddittorie, bizzarre 
ed eccentriche. Anche la nuova ricerca storica le ha spesso giudicate così: Bildt, 
che ha aperto nuovi materiali sulle fonti della sua vita e che ha pubblicato le sue 
lettere al Cardinale Azzolino, così come i suoi Pensées, ha definito Cristina una 
«egoista neuropatica». Egli spiega le contraddizioni della sua natura a partire 
da una disposizione nevrotica che sarebbe stata ancora accresciuta dall’educa-
zione insensata che aveva assorbito. Una tale interpretazione potrebbe essere 
adatta a sciogliere qualche enigma che ci offre il comportamento di Cristina, 
«vi si ordisce anche più di un enigma»120. Infatti la lunaticità e le debolezze 
sono tratti che in nessun caso si adattano bene all’immagine del carattere di 
Cristina. Nel suo breve periodo di regno, non solo ha dato prova del suo talento 
intellettuale fuori dal comune, ma ha dato anche prova di una volontà forte ed 
autocosciente che, una volta che si era prefissa un fine, lo considerava e perse-
guiva impassibilmente. Gli ambasciatori stranieri alla corte di Stoccolma erano 
stupiti dall’energia con la quale la regina prendeva in mano le occupazioni di 
governo e dall’autonomia con cui le conduceva121. Il primo scopo che Cristi-
na si pose sembra essere stato quello del raggiungimento della pace, e prima 
di ogni altra cosa c’è da ringraziare lei se alla fine, con ostinazione, riuscì a 
portare pace in mezzo ai contrasti che trovava negli ambienti a lei più vicini. 
Si mise all’opera con la massima accortezza e saggezza anche per assicurare la 
successione al trono di Carlo Gustavo. Di frequente il suo comportamento era 
difficilmente intuibile ma certo non vi si ritrova nulla di capriccioso e arbitra-
rio, ogni passo scaturiva ed era conforme ad un accurato piano premeditato e 
ostinatamente portato avanti122. Cristina è sicuramente di natura disorganica, 
mossa da forti contraddizioni interiori, ma il suo spirito non manca di conse-
quenzialità, e la sua volontà di coerenza. Entrambe – consequenzialità e coe-
renza – non possono però, naturalmente, essere colte avvicinandole a misure di 

120 [Cassirer sta qui citando il Goethe del Faust, in particolare la scena della notte di Valpurga; tr. it. G. W. 
Goethe, Faust e Ur-Faust, a cura di G. V. Amoretti, voll. I-II, Feltrinelli, Milano 1999, vol. I, p. 207]

121 Cfr. Il ritratto di Chanut: «è incredibile come ella sia potente nel suo Consiglio; poiché aggiunge alla qua-
lità di regina la grazia, il credito, i benefici e la forza di persuasione» M. Weibull, Om Mémories de Chanut, cit. p. 
72. [in francese nel testo in nota].

122 Rimando qui alla presentazione e al giudizio di Weibull in Om Mémories de Chanut, cit., pp. 29 e sgg.
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riferimento moderne, esse appaiono in un’altra e più chiara luce se trasferiamo 
la fonte luminosa in un’altra posizione. Le riflessioni che seguono vorrebbero 
provare a utilizzare la drammaturgia di Corneille come tale fonte luminosa. 
Con ciò, qui non si dovrà in alcun modo intendere che Cristina trasse da essa 
delle prescrizioni e degli imperativi per il suo agire morale, e che questo si sap-
pia essere stato “modellato” secondo quella; deve essere solo raggiunto questo, 
che noi misuriamo il suo agire sui metri di riferimento “immanenti” che ave-
vano valore per la sua propria epoca. Gli uomini del diciassettesimo secolo che 
il dramma classico di Corneille descrive – così afferma G. Lanson – non si con-
cedono alcuna fantasticheria e sono liberi da ogni sentimentalismo: «Le loro 
passioni sono istinti veementi che si dirigono tutti a un determinato fine, non 
godono delle passioni in quanto tali, ma piuttosto le utilizzano, ricavando da 
loro le forze per l’azione. Essi non le ammirano, come invece per la ragione che 
tiene le briglie delle passioni, lasciandole libere o trattenendole, utilizzandone 
saggiamente gli stati o sapendole eludere. La completa padronanza su di loro è 
l’ideale che questi uomini tendono ad attuare nella loro vita. Tutti o quasi tutti 
i grandi uomini di questa epoca sono uomini di volontà [Willensmenschen]: un 
Richelieu, che in un’età in cui non si sogna altro che futilità e divertimenti, si 
pone il fine di diventare ministro e si getta con ostinazione su questo fine per 
dodici o quindici anni; un Retz, che persegue lo stesso fine più tardi ma lo man-
ca: un politico che non è stato mai rapito da una passione o che si sia lasciato 
portare sulla sua strada, uno che in tutte le situazioni della vita e del destino 
non ha mai deliberato sulla sua anima con sorprendente leggerezza»123. Anche 
Cristina appartiene alla cerchia di questi uomini, anche per lei quello politico 
è l’elemento proprio in cui vive e tesse la tela. Ed anche lei è, su questo punto, 
di natura maschile. Ha avvertito il contrasto, ben intendendo l’epoca della sua 
vita, tra la disposizione d’animo autentica ed originaria, e il destino che l’ha 
fatta nascere donna, ma si consolava riflettendo sul fatto che, in riferimento alle 
fondamentali proprietà spirituali che costituiscono il nocciolo della personali-
tà, non si dava alcuna differenza tra i sessi: «L’anima non ha sesso»124. Così, non 
ha mai abbandonato la fede nel suo talento e nella sua determinazione politica; 
infatti lei si descriveva come uno spirito sostanzialmente maschile125. Poteva 

123 G. Lanson, Corneille, S. 174 sg.; cfr. Hommes et livres, S. 131 sgg. [in tedesco nel testo].
124 Ouvrage de Loisir, Bildt 636. [in francese nel testo].
125 «Voi m’avete fatto la grazia, signore, di non aver lasciato che alcuna debolezza passasse dal mio sesso alla 

mia anima, che voi avete reso per vostra grazia tutta virile, così come il resto del mio corpo». Arckenh., Vita di 
Cristina, III, 23. [in francese nel testo in nota] 
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rinunciare al trono, ma mai alla politica, viveva in mezzo a interessi e grovigli 
diplomatici e ha dominato l’arte dell’intrigo politico fino all’estremo. Ma an-
cor più in alto del piacere del comando e del dominio, le sta a cuore la propria 
indipendenza: «Non dovere ubbidire ad alcuno» – così afferma – «è un piacere 
più grande che dominare la terra intera»126. A partire da questo sentimento, 
Cristina ha pure rifiutato sempre il pensiero del matrimonio: nel racconto della 
sua vita, sostiene che si sarebbe senza dubbio sposata se avesse rintracciato in sé 
il minimo impulso127. Il matrimonio le si poneva sempre e solo con l’immagine 
di un’opprimente costrizione a cui non poteva rassegnarsi128. 

Per quanto strano possa spesso apparirci il suo comportamento, Cristina 
sta solidamente sul terreno di quella realtà che Corneille ha contrassegnato 
nel suo dramma e chiarito dal punto di vista poetico. Corneille non è un po-
eta dell’amore; egli vuole essere un poeta della grande politica, per sua stessa 
volontà non ha mai esposto e dominato il tema amoroso. Naturalmente non 
sarebbe stato un artista – ed in particolare un grande drammaturgo – se non 
ne avesse riconosciuto la potenza, ma non si piega a questa potenza. Cono-
sce la profondità e la potenza della “simpatia” che domina fra gli amanti, e 
deve ammettere, da grande analitico e razionalista, che in questa simpatia c’è 
qualcosa di indomabile e di impenetrabile, un je ne sais quoi129. Ma egli esige 
che l’eroe puro, nel quale la ragione deve dominare sulla passione, non si lasci 
guidare nel suo agire da questo sentimento “irrazionale”. Per questo l’amore, 

126 Ouvrage de Loisir, (Bildt 469) [in tedesco nel testo].
127 Arckenh., Vita di Cristina, III, 57.
128 In una dichiarazione che Cristina ha consegnato in occasione dell’elezione al trono di Polonia, sostiene 

che lei stessa avrebbe rifiutato l’elezione se questa avesse avuto come condizione il matrimonio. «La mia natura è 
così mortalmente nemica di questo insopportabile giogo che, se anche con esso potessi conquistare il dominio sul 
mondo intero, non mi ci potrei mai rassegnare» (Arckenholtz, III, 361 e sg.). Che anche in questo ambito Cristina 
rappresenti un tipo e un ideale femminile che erano nell’intimo del XVII secolo e che erano certo difesi in lettera-
tura e apprezzati, lo induce a comprendere anche uno sguardo alla letteratura romanzata dell’epoca. Nel decimo 
volume del suo grande romanzo Le grand Cyrus, Madamoiselle de Scudéry ritrae se stessa nelle vesti della poetes-
sa Saffo (per maggiori informazioni, V. Cousin, La société française au dix-septième siècle d’après le Grand Cyrus 
de Mlle de Scudéry, Paris 1858). Qui si trova anche un colloquio che Saffo porta avanti con un suo ammiratore e 
corteggiatore sul matrimonio: «occorre senza dubbio, gli dice, che voi non guardiate al matrimonio come a un 
bene. È vero, rispose Saffo, che io lo considero come una lunga schiavitù – voi considerate quindi tutti gli uomini 
come dei tiranni? – io almeno ritengo che lo possano divenire (…). Da che li considero come mariti, li guardo 
come dei padroni, e, come padroni, portati a divenir tiranni, al punto che non è possibile per me non odiarli e 
non rendere grazia agli dei di avermi dato un’inclinazione opposta al matrimonio». [in francese nel testo in nota].

129 Rodoguna I, 5: «Rodoguna: Vi sono nodi segreti, vi sono simpatie, per cui anime dolcemente affini si lega-
no l’una all’altra e si lasciano pungere da quel non so che non si riesce a spiegare». Cfr. anche Medea: «Spesso un 
non so che, che non si può esprimere, ci sorprende, ci trasporta e ci costringe ad amare». [tr. it. Teatro, cit., rispett. 
Rodoguna, vol. II, p. 33; Medea, vol. I, p. 462].



86

Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz

nel dramma di Corneille, non è mai tema poetico vero: è solo un motivo in-
dispensabile per la tensione drammatica e una delle spinte motrici che tiene 
l’azione in corso, spingendo il conflitto drammatico. Ovviamente fra i critici e 
gli interpreti dell’arte di Corneille si trova qualcuno che ha contraddetto que-
sta lettura; nientemeno che Voltaire ha sostenuto che è Corneille e non Racine 
il vero poeta dell’amore130. Ma ciò contraddice non solo l’impressione imme-
diata che si ricava dal dramma di Corneille, ma anche le dichiarazioni dello 
stesso poeta: «La dignità della tragedia» – così egli sostiene – «richiede o un 
grosso affare di stato o una passione che sia più nobile e maschia dell’amore, 
come ad esempio l’ambizione o la vendetta […]. Certo l’amore si addice all’in-
treccio, perché possiede sempre un grande stimolo, e perché può servire come 
appoggio per tutti gli altri interessi e passioni, ma in poesia l’amore deve ac-
contentarsi del secondo posto e lasciare a queste passioni il rango primario»131. 
Questo giudizio di Corneille sulla poetica deriva dal terreno della sua etica e 
sta con essa in pieno accordo. La poesia non può attribuire all’amore un valo-
re altro e più elevato perché anche nella vita non può reclamare un rango più 
alto, o almeno in quell’ambito di vita che dà forma al solo oggetto degno di 
una tragedia. Qui, nel mondo dei supremi interessi politici, altre e più potenti 
forze devono dominare l’azione, muovendo e trascinando lo spettatore132. L’a-
more, nel dramma, viene perciò adoperato come abbellimento e decorazione 
– agrément, come dice Corneille – ma non può mai costituirne il contenuto 
essenziale. Laddove l’amore si imbatte con l’imperio dell’equilibrio dello Stato 
o entra in conflitto con l’onore, negli eroi e le eroine di Corneille non possono 
esserci tentennamenti. Quando Rodrigo, nel Cid, lamenta la perdita dell’ama-
ta, suo padre, Don Diego, gli ribatte: «Ma allontana dal tuo magnanimo cuore 
da codeste debolezze; abbiamo un solo onore, e ci son tante donne! L’amore 

130 Cfr. Voltaire, Commentaires sur Corneille, Rodoguna, Atto I, Sc. V (Œuvres de Voltaire, Paris 1824, T. 49, 
p. 18).

131 Corneille, Discours du poème dramatique, Œuvr. I, 24 [in tedesco nel testo. La tr. it. è così resa dall’e-
dizione di riferimento: «La dignità di questa vuole qualche grande interesse di Stato o qualche passione più 
nobile e più maschia dell’amore, come l’ambizione e la vendetta (…). È opportuno introdurvi l’amore, perché 
piace sempre molto e può servire di fondamento alle altre passioni di cui parlo; ma deve contentarsi del secondo 
posto nel poema e lasciar loro il primo». P. Corneille, Teatro, cit., Appendice: Discorso sul poema drammatico, 
vol. II, p. 1177].

132 Si confronti ad esempio il dialogo tra Lelio e Massinissa (Sofonisba, IV, 3). [«Lelio: Parlate tanto d’amore 
che, debbo confessarvi, mi vergogno per voi di tanta debolezza (…); ma quando un re condiscende a quest’ardore, 
se ne fa un piacere e non un affare serio; respinge come un vile attentato l’amore che vuol prevalere sulla ragione 
di Stato; e il suo cuore, al di sopra di questi bassi allettamenti, lascia sempre tutte le sue forze a tale ragione». P. 
Corneille, Teatro, cit., Sofonisba, vol. II, pp. 774-775].
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non è che un piacere, l’onore è un dovere»133. Per quel che vedo, nel dramma di 
Corneille c’è solo una figura [Gestalt] che, contraddicendo a questa regola, si 
lascia puramente e definitivamente andare al suo sentire, collocandosi contro 
il rigido concetto dell’onore. Camilla, nell’Orazio, dichiara di rinunciare alla 
virtù romana se questa esige da lei l’impossibile e l’inumano134. Ma il poeta 
tragico decide contro di lei: deve scontare questo sentire con la morte e il 
poema non esalta lei, bensì suo fratello Orazio che pronuncia la sentenza di 
condanna.

E l’amore deve stare dietro non solo ai grandi interessi politici, ma anche 
al rispetto del rango [Standesrücksicht]: se le principesche figure femminili 
di Corneille si rifiutano di contrarre un matrimonio inferiore al loro status, 
non credono affatto di star seguendo una convenzione, ma sono persuase di 
agire in modo conforme al loro dovere e di perseguire l’imperio della morale. 
È avventato e colpevole scacciare questo comando, la messaillance viene qui 
respinta non per ragioni sociali ma per ragioni etiche: una donna di sangue 
reale è “in debito” [‘schuldet’ sich] di avere un re per marito. Di fronte a queste 
esigenze della volontà, ciò che deriva soltanto dai sensi e dal sentimento deve 
ammutolire135. «Non c’è alcuno – così dice Corneille – che abbia visto una 
rappresentazione del Cid, che abbia un desiderio come quello di Rodrigo, che 
aveva ucciso il padre della propria amata, così come non c’è una donna che 
desideri che il suo amato abbia ucciso suo padre, e poterlo ugualmente amare 
pur perseguitandolo per il suo atto. Il piacere dell’amore idilliaco (les tendres-

133 Le Cid III, 6. [tr. it, Teatro, cit., vol. I, Cid., p. 626]. Similmente dice il vecchio Orazio a Camilla che piange 
la morte dell’amato «Figliola mia, non è più tempo di lagrime; sta male versarne, dove si veggono tanti onori; è in-
giusto piangere perdite domestiche, quando se ne vedono uscire pubbliche vittorie. Roma trionfa d’Alba; ci basta; 
a questo prezzo, tutti i nostri mali debbono essere dolci» [tr. it. Teatro, cit., vol. I, Orazio, p. 700]. La disposizione 
d’animo che si esprime in questi versi attraversa tutto il dramma di Corneille. Forma, in quest’ultimo, un tema 
sempre ritornante che caratterizza dall’inizio alla fine le creazioni di Corneille. Accanto alle riportate occorrenze 
nei testi del Cid e del Sofonisba, si confronti: Medea, I, 1 (versi 29 e sgg.); Ottone, I, 2 (versi 189 e sgg.); Agesilao, III, 
4 (versi 1253 e sgg.); Tito e Berenice, V, 1 (Versi 1435 e sgg.); Pulcheria, IV, 1 (versi 1330 e sgg.); Surena, III, 3 (versi 
1025 e sgg.). [In francese nel testo].

134 Horace, Acte IV, 4. [in francese nel testo in nota; «la loro brutale virtù vuole che ci si stimi felici, e se non si 
è barbari non si è generosi. Degeneriamo, cuor mio, da un padre così virtuoso, siamo indegni di un così virtuoso 
fratello: è generoso passare per un cuore abbattuto, quando la brutalità fa l’alta virtù» tr. it. Teatro, cit., vol. I, 
Orazio, p. 702].

135 Cfr. l’infanta nel Cid I, 2 [«(…) verserei il mio sangue prima di abbassarmi a rinnegare il mio grado (…) 
mi ripeto sempre che, figlia di re, solo un monarca non sarebbe indegno della mia mano»; tr. it. Teatro, cit., vol. I, 
p. 597]; Rodogune IV, I [«Rodoguna: Principe, non posso di più per voi: l’orgoglio della mia nascita gonfia ancora 
il mio cuore e, per quanto grande potere abbia su di me l’amore, non dimenticherò mai che debbo a me stessa di 
regnare». Id., Rodoguna, vol. II, cit., p. 56].
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ses de l’amour content) è di un altro genere, e questo mi sforzo di denunciare 
nella mia poesia»136. 

Nel dramma Pulcheria, l’eroina ama Léon e desidera sposarsi con lui, ma 
rinuncia subito a questo desiderio quando il Senato la elegge imperatrice; d’o-
ra in poi non può più essere una donna che ama, può e vuole essere solo la 
sovrana: infatti, da ora in poi, sta sotto un altro imperio inesorabile, sotto 
l’imperio della “gloria”. Ciò che Pulcheria si era ripromessa, l’imperatrice non 
può mantenerlo, ogni cosa che aveva desiderato deve far posto a un altro e più 
elevato fine137. Infatti, la vocazione da sovrana non si può unire con quella di 
una donna che ama, ogni pretesa di indipendenza interiore ed esteriore esige 
questa sottomissione, e Pulcheria non solo compie questa rinuncia stessa, ma 
pretende che Léon approvi questa rinuncia e rivolga il suo amore verso altri. 
Quando lui prorompe in lamenti appassionati, assediandola con tenerezza, lei 
sa ribattere con rigore: «Non vi abbassate alla vergogna delle lagrime: contro 
un dovere così forte, sono deboli armi; e se tali soccorsi v’incoronassero altrove, 
avrei pietà di uno scettro comprato coi pianti»138.

È curioso quanto questa scena corrisponda bene a un avvenimento consu-
matosi nella vita privata di Cristina e il ruolo significativo che in essa ha gio-
cato: aveva sciolto la sua prima promessa di fidanzamento con Carlo Gustavo 
e aveva cercato di spiegargli questo passo in un colloquio, assicurandogli di 
non potere mai diventare sua sposa. Quando Carlo Gustavo ancora e ancora 
le confermò il suo amore, dichiarando di voler abbandonare la Svezia se non 
avesse raggiunto il suo scopo massimo, quello del matrimonio, Cristina alzò 
da lui il suo sguardo indignata, e disse che erano tutte “fanfaronate” e pieghe 
da romanzo, che non era una persona comune che Dio abbia destinato a sede-
re, in patria, sui beni paterni. Dio l’aveva prescelta per qualcosa di sommo, ed 
egli non doveva contraddire la sua volontà139. Il colloquio tra Cristina e Carlo 

136 [In tedesco nel testo. La traduzione italiana delle opere di Corneille che qui si utilizza rende il passo come 
segue: «Non c’è uomo che, all’uscire dalla rappresentazione de Il Cid, volesse aver ucciso, come lui, il padre della 
donna che ama, né ragazza che desiderasse che il suo amato avesse ucciso suo padre, per aver la gioia di amarlo 
pur chiedendo la sua morte. Le tenerezze dell’amore contento sono d’altra natura, ed è quello che mi costringe ad 
evitarlo» P. Corneille, Teatro, cit., vol. II, p. 922].

137 Pulcheria III, I. [«Marciano. Ma voi avete promesso, e la parola che vi lega…Pulcheria. Sono imperatrice, 
ed ero Pulcheria. Da questo trono, nemico dei miei più dolci desideri, considero l’amore come uno dei miei sud-
diti: voglio che il rispetto che deve al mio scettro, respinga l’attentato che fa sulla mia persona; voglio che m’ob-
bedisca, invece di tradirmi; voglio che dia a tutti l’esempio d’obbedire; e fin d’ora gelosa del supremo potere, per 
affermarlo su tutti, lo esercito su me stessa». P. Corneille, Teatro, vol. II, cit., p. 1072].

138 [In francese nel testo; tr. it. P. Corneille, Teatro, vol. II, cit. pp. 1077-1078].
139 Confronta il dialogo tra Léon e Pulcheria (Pulcheria V, 6) «Leone. Ma non amarvi più! rubarvi tutti i miei 
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Gustavo ebbe luogo nel 1648; il dramma Pulcheria di Corneille è pubblicato 
una quarto di secolo dopo, nel 1673. Qui è manifestamente impossibile volere 
assumere un collegamento reale, anche solo in modo mediato. Ma per quanto 
poco questo possa esserci, tanto più la concordanza che qui sussiste, ottiene 
valore simbolico. Come già stato notato, qui, infatti, per noi non si tratta di di-
mostrare una relazione effettiva [faktischen], ma ideale, non si tratta di fissare 
effetti storici [historischen Wirkungen], ma di caratterizzare ciò che potremmo 
chiamare “sostanza storica dell’epoca” [‘historische Substanz des Zeitalters’]. 
Nel dialogo reale tra Cristina e Carlo Gustavo e in quello poetico di Corneille 
domina la stessa atmosfera etico-spirituale. Nei due casi ciò che ci impressio-
na è una determinata disposizione d’animo che Cristina tanto poco prende in 
prestito da Corneille quanto quest’ultimo copia da un qualche modello reale: 
non c’è bisogno di tutto ciò, perché in esso parla un solo e medesimo ideale di 
condotta di vita, l’ideale “eroico” del diciassettesimo secolo. 

Non ci occorre insistere in questo tratto: potremmo porgere accanto al-
tri parallelismi, e non meno indicativi. Quello che esalta gli eroi e le eroine 
in Corneille, è il dominio della riflessione sulla passione, essi possiedono ed 
esercitano quell’arte che Descartes ha elogiato come quella somma nel suo 
scritto Le passioni dell’anima, quell’arte di chiamare all’appello le “armi pro-
prie dell’animo” contro le passioni. Ed anche qui, queste armi sono le “rappre-
sentazioni chiare e distinte” e i giudizi che da esse scaturiscono; la decisione 
che è presa in base a loro non abbisogna di venire ripresa di nuovo. Descartes 
spiega esserci una grande differenza tra le conclusioni che si basano su una 
qualche falsa opinione e quelle che si fondano sulla conoscenza della verità. Se 
si segue l’ultima, si è certi di non dover mai provare compassione o pentimen-
to, mentre ci si pente sempre di aver seguito la prima non appena si è scoperto 
l’errore140. Questo è pure il genere degli eroi di Corneille: essi non seguono mai 
semplici impulsi, impeti fluttuanti; essi, nel modo di una riflessione matura 
che guarda l’oggetto da tutti i lati, prendono la loro decisione e vi si attengo-
no fermamente, così come alle conseguenze che potrebbero risultare da essa. 
Non retrocedono di fronte all’estremo e al peggiore, e rispetto a tutto ciò che 

voti! Pulcheria. Amatemi, vi acconsento; dico di più, lo voglio, ma come imperatrice e non più come donna: cessi 
la passione e lo zelo aumenti (…) e lasciatevi condurre da chi, meglio di voi, conosce la strada di farvi una sorte 
illustre e dolce». [in francese nel testo, tr. it. P. Corneille, Teatro, vol. II, cit., p. 1099]. Sul contenuto del dialogo tra 
Cristina e Carlo Gustavo vedi C. Weibull, Drottning Christina, p. 34 e sg.

140 Descartes, Le passions de l’âme, Art. 49, XI, 368. In particolare, si confronti la lettera di Descartes del 6 
ottobre 1645 alla principessa Elisabetta (IV, 307). [tr. it. Le passioni dell’anima, in Lojacono, vol. II, cit., p. 624. Per 
la lettera citata da Cassirer, Tutte le lettere, cit., pp. 2098-2109]. 
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li minaccia, sono sempre certi di non avere da ritoccare il loro primo giudizio. 
Nel dramma di Corneille questa disposizione d’animo è così ininterrotta che 
resta uguale a se stessa persino nell’ espressione: noi incontriamo la sentenza 
«Je le ferais encore, si j’avois à le faire» tanto nel Cid quanto nel Poliuto 141. 
Anche per Cristina questa «invincibile perseveranza» che non indietreggia di 
fronte a nulla, è un ideale etico incondizionato, ed anche lei rifiuta, dopo che 
la decisione è presa, ogni cedimento. Il pentimento le appare in ogni caso sin-
tomo di debolezza: «gli scrupoli sono una debolezza dell’anima da cui occorre 
guarire»142.

Cristina, su questo, non è restata ferma alle parole, ma ha agito secondo 
questa massima nelle crisi più acute della sua vita. In tutta la sua vita non 
c’è forse nessun atto incomprensibile come quello del suo comportamento 
rispetto a Monaldeschi; su questo punto, il mondo del suo tempo e quello 
postumo hanno giudicato nella stessa maniera, trovando questo comporta-
mento barbaro e crudele. Si comporta contemporaneamente da accusatrice e 
giustiziera ed esegue la sentenza immediatamente dopo averla emessa. Nes-
suna supplica di grazia, nessuna intercessione dei sacerdoti può scuoterla; 
neppure il rispetto per il fatto che si trovi in terra straniera come ospite in 
un castello del re di Francia la smuove. Quando il sacerdote che ha preparato 
Monaldesco alla morte la cerca ancora una volta per intercedere per lui, trova 
la regina completamente calma, come se nulla le stesse accadendo. Cristina 
lo ascolta con la massima pazienza, ma respinge tutte le sue preghiere, gli op-
pone un deciso no e fa eseguire la condanna. Ed anche quando le si mostrano 
le conseguenze di questo agire – quelle poste con insistenza davanti ai suoi 
occhi da Mazarino, tramite la mediazione di Chanut – lei non torna indietro 
di un solo passo: «vi prego di rassicurare il signor Cardinale» – così scrive a 
Chanut – «che sono in grado di fare ogni cosa per lui e per il re, suo signore, 
fuorché del timore e del pentimento». In una lettera allo stesso Mazarino, si 
esprime ancora più duramente: «Per quel che riguarda quel che ho fatto a 
Monaldeschi» – dice – «non mi potrei coricarmi stasera, vi dico, senza averlo 
fatto, e che non ho alcuna ragione di pentirmene, ma piuttosto centomila di 
esserne lietissima»143. Tutto questo diventa comprensibile solo se si tiene pre-

141 Cid, III, 4; Poliuto, V, 3.
142 Sentiments (Bildt n. 269), cf. Ouvrage du Loisir (Bildt 148): «Quando una buona azione rende infelici per il 

resto della vita, non si deve né astenersene né pentirsene mai» [in francese nel testo in nota]. [In francese nel testo].
143 Si confronti il materiale tratto dagli atti della morte di Monaldesco che è stato pubblicato da C. Weibull, 

Monaldescos Död, Ackstycken och Berättelser, in “Göteborgs Högskolas Årskrift” XLIII, 1937.
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sente che lei non solo difendeva il suo potere e la sua dignità reale, ma difen-
deva anche la sua prerogativa di gestire ciò che per lei era giusto e ingiusto. 
Che lei possedesse ancora, anche dopo l’abdicazione, questo diritto incondi-
zionato di sovranità su tutto ciò che riguardava la sua corte, neppure per un 
attimo era in dubbio per lei: aveva esplicitamente conservato questo diritto 
nell’atto di abdicazione144. Non di meno, per lei valeva il principio che nessu-
no sulla terra fosse dominatore assoluto, ma che ognuno fosse responsabile 
solo nei confronti di se stesso e di Dio145. A questo riguardo, così come non 
si dava per lei alcun tentennamento, ancor meno ce ne sono per Corneille e i 
suoi eroi: anche per Corneille resta fermo che il monarca assoluto può sì er-
rare, ma che la sua decisione è in ogni caso incontestabile. Ma in merito a ciò, 
fra i due domina pure la piena concordanza di porre l’esigenza che il potere 
assoluto, conferito al monarca, debba essere diretto non solo all’esterno ma 
anche all’interno. Il suo diritto al dominio sugli altri deve venire acquisito 
mediante una rigorosa padronanza di sé146. Solo se dominio e padronanza di 
sé si uniscono, la regalità può venire affermata non soltanto da un punto di 
vista politico, ma anche in quanto ideale morale: è proprio in questa forma 
che l’ideale diviene modello e linea di confine del comportamento etico uni-
versale147. Il comportamento di Cristina nei confronti di Monaldesco non si 
distacca da queste massime: infatti, per quanto si possa giudicare su questo 
punto in modo rigoroso e per quanto si possa respingere la sua decisione, cer-
to anche qui il suo agire non era dettato da cieca passione. Non agiva secondo 
un improvviso impeto di collera, ma esaminava e si regolava con obiettività 
e tranquillità: ascoltò la difesa di Monaldesco, lo costrinse ad ammettere la 
sua colpa, fin dall’inizio gli aveva già comunicato che sarebbe stato lui stesso 
a proferire la sua condanna148. Non poteva concedere che per lei, in quanto 
donna, potessero valere altri e minoritari ordini di misura, vedendo una tale 

144 Su questo punto, cfr. C. Weibull, Drottning Christina, pp. 89 e sgg.
145 «Non vi affaticate di giustificare le mie azioni appresso nessuno», così scrive Cristina il 17 Novembre 1657 

da Fointainebleau a Santinelli «io non pretendo darne conto ad altro che a Dio solo, il quale mi avrebbe punito 
lui, s’io avessi perdonato il traditore il suo enorme dilitto» [in italiano nel testo in nota] (in Weibull, Monaldescos 
Död, p. 10 e sg.; come pure si confronti il resoconto di Padre Le Bel, ibid., p. 21).

146 Il Cid I, 3.
147 L’espressione più pungente di questa visione fondamentale della drammaturgia di Corneille, si trova, per 

quel che vedo, nelle parole del vecchio Orazio (Horace, V, 3); [tr. it, Teatro, cit., vol. I, pp. 714-715: «Spetta ai re, 
spetta ai grandi, spetta agli spiriti ben fatti veder la piena virtù nei suoi minimi effetti; solo da essi si riceve la vera 
gloria; essi soli assicurano la memoria dei veri eroi»].

148 Si veda il resoconto personale di Cristina sulla morte di Monaldesco; in Weibull, Monaldescos Död, pp. 
10 e ssg.
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concessione solo come dimostrazione di debolezza. A ragione si è notato che 
l’espressione vertu è – per come essa viene utilizzata nella tragedia francese 
classica – da intendere in un altro e più pregnante senso, ossia in quel senso 
al quale noi oggi abbiamo cura di collegare il termine “virtù” [‘Tugend’]. 
Esso è più lontano dal latino virtus e più prossimo all’italiano virtù, che già 
nel suo fondamentale senso etimologico rimanda a un determinato ideale di 
“virilità” [“Männlichkeit”]. Questo modo virile di sentire, e le esigenze che 
da esso sgorgano, dominano e attraversano il dramma di Corneille: anche le 
sue figure femminili si segnalano per la loro forza di volontà; di tanto in tan-
to agiscono esattamente come in una sorta di ubriacatura di volontà, essi si 
mettono di fronte all’impossibile – come Cleopatra nel Rodoguna o Marulla 
nel Teodora – per dimostrare a se stesse che per loro non c’è nulla di impossi-
bile, che sono in grado di spezzare ogni avversità. Questo ideale di donna non 
è proprio della tragedia classica francese soltanto; esso pervade anche altra 
letteratura. George Scudéry ha pubblicato uno scritto – Les Femmes illustres 
ou les Harangues Héroiques 149 – in cui, secondo il gusto dell’epoca, presenta 
le grandi donne dell’antichità (Cleopatra, Porzia, Lucrezia, Calpurnia), e nel 
quale lasciar parlare, nella cattiva sorte e nelle alterne vicende della loro vita, 
la loro eroica disposizione d’animo. Anche il romanzo francese dell’epoca, 
in La Calprènede e in Mlle. De Scudéry, sempre di più prende la piega del 
romanzo storico-eroico150. Per ciò che riguarda Corneille, egli esplicitamente 
teorizza di voler assumere volentieri su di sé il rimprovero di descrivere tutte 
le sue figure femminili come eroiche. Una tale obiezione non spaventava il 
poeta tragico quanto doveva spaventarlo il rimprovero opposto, quello di 
aver rammollito i suoi eroi, attribuendogli tratti femminei151. Queste figure 
femminili forniscono la chiave per il carattere di Cristina, in loro viene im-
mediatamente constatato quanto Cristina, con tutta la sua “bizzarria”, non 
stia fuori dalla propria epoca, ma anzi si sente intimamente appartenente a 
un determinato ideale di questa epoca.

149 Parigi 1661.
150 Per questo aspetto, meglio in F. Brunetière, Le Roman française au 17e siècle (Études critiques sur l’histoire 

de la littérature francaise, 4ème série, Paris 1891, pp. 27 e sgg.).
151 Prefazione al Sofonisba, Œuvr. VI, 469. In tale connessione merita una riflessione il fatto che Cristina era 

in rapporto personale con quel circolo letterario che introdusse nella letteratura francese quello che da allora fu il 
nuovo ideale “eroico”. Georges Scudéry ha dedicato a lei il suo poema epico Alarico (1654), e sua sorella Madeleine 
de Scudéry inserisce un ritratto di Cristina nella sua opera Le Grand Cyrus che, in forma di romanzo storico, 
offre un gran numero di descrizioni, simili a ritratti, di uomini e donne della corte e della società parigine (su ciò, 
meglio nel lavoro di Victor Cousin, La société française au 17e siècle, I, 210 e sgg.).
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Un’analoga riflessione ci può forse soccorrere per riflettere senza pregiudizi 
e per giustificare storicamente una delle più difficili e oscure questioni sulla 
vita di Cristina. È stato destino di Cristina che sia la contemporaneità che 
la posterità abbia condannato nel modo più acuto proprio quel fatto che lei 
considerava il più grande ed eroico della sua vita. Già ai contemporanei l’at-
to di abdicazione appariva, laddove non assolutamente riprovevole, almeno 
certamente incomprensibile e ambiguo. Un tale fatto – così si è inteso – po-
teva essere scaturito soltanto da sconsideratezza e vanità. «La prima regnante 
del Nord che, attraverso il suo significato politico e personale, avrebbe potuto 
essere e restare liberamente una donna guida dell’occidente» – così è stato 
detto – «fece di tutto per diventare indegna di suo padre»152. Ma mi pare che 
si ottenga una risposta più soddisfacente e più chiara, sia da un punto di vista 
psicologico che morale, se anche qui traduciamo il problema dal suo semplice 
piano individuale a quello universale; e per questa trasposizione possiamo di 
nuovo servirci del dramma di Corneille come pietra di paragone. Quest’ulti-
mo, infatti, per la psicologia del XVII secolo, e in particolare per la sua psi-
cologia politica, forma ugualmente una solida e inesauribile miniera. Nessun 
altro autore è tanto inventivo come lui nella rappresentazione degli intrighi 
politici, e nessuno come lui può iniziarci alla misteriosa rete delle passioni 
politiche. Nella sua tarda drammaturgia egli ha azionato tutti questi interessi 
dominanti in modo così forte che, a questo riguardo, essa da opera d’arte è 
diventata solido virtuosismo. Per esempio, nella tragedia Ottone le singole fi-
gure del poema come Ottone, Vinicio, Galba, Camilla, Plautina, non agiscono 
più solo come personalità determinate, come caratteri con qualità fissate: esse 
vengono utilizzate dal poeta solo come pedine nel grande gioco d’intrighi 
nel quale ci guida e, quando il gioco lo esige, spostandole avanti e indietro. 
In questo modo Corneille rende l’ambizione tema di fondo e centrale del suo 
dramma. Ma nelle grandi tragedie della sua giovinezza domina ancora un’al-
tra forza motrice che non solo assegna all’ambizione lo stesso peso, ma che 
può trasformarla e trasportarla nel suo opposto. 

Gli uomini che Corneille qui rappresenta lottano per il potere, ma ciò a cui 
ambiscono è qualcosa di ancora più grande che non l’acquisizione del potere 
come mero piacere. Essi sono uomini di volontà e non uomini di piacere e, in 
quanto tali, vogliono la fatica per la semina e non il frutto; così può accadere 
che, una volta acquisito, il potere cominci a diventare per loro stantio e vuoto. 

152 Kuno Fischer, Descartes, S. 253.
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Il massimo e più celebre esempio è Augusto nel Cinna: egli non si era rispar-
miato nessun mezzo per strappare potere illimitato, ma ora avvertiva che non 
era più in grado di sedare la sua tensione. Nel pieno possesso del potere sovra-
no, decide di rinunciarvi. improvvisamente gli si fa chiaro che, per diventare 
veramente libero, deve intraprendere un’altra e opposta direzione: la via verso 
il basso deve seguire la via verso l’alto:

Quest’impero assoluto sulla terra e sul mare,
Questo potere sovrano che ho su tutto il mondo (…)
è una di quelle bellezze che abbagliano,
e che si cessa di amare appena se ne gode.
L’ambizione spiace quand’è soddisfatta,
e il suo ardore è seguito da un ardore contrario;
e siccome in nostro spirito, fino all’ultimo respiro,
spinge il suo desiderio su qualche cosa,
quando non ha più a che appigliarsi,
si ripiega su se stesso, e arrivato al culmine,
aspira a discendere153.

Di nuovo qui nello specchio della poesia tragica, osserviamo di fronte a 
noi il destino e il modo di pensare di Cristina. Anche lei credeva abdicando 
al trono di ottenere una vittoria per sé, ed era fiera di una tale vittoria, ossia 
di essere in grado di porre lei stessa la corona sul capo di un altro sovrano, di 
metterla da sé ai suoi piedi154. Infatti secondo lei la corona non valeva nulla 
se non era legata ad un «cuore regale»155; questi non solo deve essere capace 
dell’acquisizione e dell’accrescimento del potere, ma deve essere anche capace 
della sua rinuncia156. 

Fu un eccesso o una sovratensione patologica dell’ “idealismo della liber-
tà” stoico-cartesiano a far sì che Cristina pensasse e sentisse in questo modo? 
Noi dobbiamo guardarci da questi giudizi, dobbiamo riflettere sul fatto che 
anche altre nature “realistiche” del XVII secolo, erano capaci del medesimo 
sentimento. Fra gli uomini della generazione di Corneille – ogni generazio-
ne, secondo il giudizio di Lanson, ha formato il modello per la sua poetica 
– Lanson ricorda anche il Cardinale Retz. Questi appartiene a quella cerchia 

153 Cinna, II, 1; [tr. it. in Teatro, cit., vol. I, Cinna, p. 742].
154 Nota inserita a mano da Cristina al Portrait di Chanut del 1648: «Ella si gloria di aver messo sotto i suoi 

piedi quel che i re portano sulle loro teste». Cfr. Weibull, Om Mémoires de Chanut, in “Hist. Tidskift”, VII, 1887, 
p. 70 [in francese nel testo in nota].

155 Ouvrage du Loisir, (Bildt 901) «Quando il cuore non è regale, non si è mai re» [in francese nel testo in nota].
156 Cfr. Antioco in Rodoguna, I, 3.; [tr. it. in Teatro, cit., vol. II, Rodoguna, p. 29: «Un grande cuore cede un 

trono, e lo cede con sua gloria; questo sforzo di virtù incorona il suo nome»; in francese nel testo in nota].
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di ambiziosi la cui vita intera è al servizio delle lotte di potere politiche, ma il 
corso della sua vicenda trova una conclusione degna di attenzione. Nell’anno 
1675, egli prese improvvisamente la decisione di spogliarsi dal porporato e di 
rinunciare al mondo. Inutilmente i suoi amici gli misero davanti agli occhi il 
fatto che egli, per condurre vita religiosa, poteva non rinunciare alla dignità 
di cardinale: rimandò indietro al papa il suo cappello cardinalizio. Su questo 
passo, i contemporanei avevano giudicato nei più diversi modi: alcuni vede-
vano in questa solenne abdicazione niente altro che un grande gesto, tale da 
corrispondere solo al desiderio di far parlare di sé ad ogni costo; La Roche-
foucauld scriveva a Madame de Sévigné che il ritirarsi di Retz era l’azione più 
appariscente e più falsa della sua vita: «È un sacrificio per lui, che sotto il pre-
testo della pietà nasconde l’alterigia, abbandonare il suo posto a corte che non 
poteva difendere, e allontanarsi da un mondo che si allontana da lui». Ma Ma-
dame de Sévigné prendeva le parti di Retz, contro le mire di tali rimproveri: 
«La sua anima» – così scrive a sua figlia – «è di genere talmente superiore che 
da lui non poteva attendersi una fine comune. Se ci si è data la regola di agire 
secondo il più grande e sommo eroismo, la sua abdicazione arriva al tempo 
giusto e lascia in lacrime i suoi amici»157. I giudizi di Madame de Sévigné sono 
particolarmente e solidamente indicativi e istruttivi per il temperamento e 
il modo di pensare della sua epoca: anche così possiamo dedurre da questo 
giudizio che il XVII secolo comprende l’ “eroismo” in un altro senso rispetto 
a quello che noi oggi coltiviamo. Questo secolo aveva elevato, in campo este-
tico, un rigoroso ideale di forma [Form] e in campo etico il medesimo valeva 
per l’ideale della misura. Conformemente a questo imperativo etico-estetico, 
questa epoca non vedeva la vera grandezza dell’uomo nell’eccedenza illimi-
tata dell’ambizione e dell’agire umano; pretendeva la capacità e il coraggio di 
acquietarsi in un determinato punto trattenendosi in esso. Non venerava la 
mera affermazione e l’esplosione sfrenata di potenza, ma chiedeva dal potere 
puro l’autolimitazione e l’automoderazione. Qui non c’era solo un eroismo 
del fare ma anche un eroismo del ritrarsi [Heroismus des Entsagens]. Esempi 
di questa disposizione d’animo si trovano anche nel puro ambito spirituale: 
anche qui ci sono uomini che alla sommità della loro gloria con decisione 
improvvisa, si mettono alle spalle questa gloria. Come Cristina ha rinunciato 

157 Mad. de Sévigné a sua figlia, 5 giugno 1675. I suddetti dati sulle dimissioni di Retz sono desunte da un 
trattato, Le Cardinal de Retz et les Jansénistes, scritto da De Chantelauze e che è stato pubblicato da Sainte-Beuve 
come integrazione al volume V del suo lavoro su Port-Royal: Port-Royal, 5ª ed., Paris 1888, vol. V, pp. 526-605. 
Sulle relazioni tra Cristina e il cardinale de Retz, si veda Chantelauze, Le Cardinal de Retz, Paris 1879, pp. 416 e sg.
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al suo trono, e come il Cardinal de Retz ha rinunciato al suo porporato, an-
che Racine, dopo l’Ifigenia e il Fedra – ossia al massimo della sua creazione 
estetica – ha rinunciato all’alloro poetico, dando l’addio alle scene. Si devono 
tenere presenti questi fenomeni se si vuole reperire la giusta misura per la di-
sposizione d’animo e l’agire di Cristina. Cristina appartiene alla sua epoca: ha 
creato da se stessa tutta intera la sua formazione intellettuale e morale e non la 
può mai rinnegare. Se si riflette su tutto l’insieme delle sue convinzioni etico-
teoretiche e sulla maniera con la quale si sono sviluppate in lei; se si considera 
il suo rapporto con la Stoà e con Descartes; se ci si approfondisce nello studio 
dei suoi scritti, allora in tutto questo non si trova nulla che si possa racchiu-
dere come semplice sventatezza o come “mania di grandezza falsa e teatrale”. 
Piuttosto, tutto qui porta l’etichetta della franchezza e della pura aspirazione 
alla verità. Il destino tragico di Cristina sta nel fatto che non è stata mai in 
grado di portare a un effettivo accordo intenzione e attuazione, conoscenza e 
vita. L’ideale della libertà interiore che lei aveva ricavato dalla Stoà, la trasse a 
sé irresistibilmente, ma non fu in grado di conseguire quell’ “autosufficienza” 
che aveva riposto nella rinuncia ai beni esteriori della vita. Tutta la sua vita era 
fin dall’inizio posta in uno splendore sfarzoso a cui non poteva e non voleva 
rinunciare. Era una natura dallo sguardo limpido e troppo inseguente la ve-
rità per potersi fingere questa duplicità, e dall’altro lato è una natura troppo 
energica e passionale per potersi accontentare di un semplice compromesso. 
La sentenza di Angelo Silesio: «Vor jedem steht ein Bild des, was er werden soll, 
So lang er das nicht ist, ist nicht sein Glücke voll»158 ci può fornire le chiavi per 
il carattere e la condotta di vita di Cristina: l’ideale eroico a cui si era presto 
uniformata, e che aveva fissato mediante lo studio della filosofia antica e della 
dottrina di Descartes, non poteva né abbandonarla né era in grado di riem-
pirla pienamente; di questo accusava i suoi impulsi femminili dai quali sapeva 
di non potersi mai liberare e dei quali non voleva mostrarne l’aspetto159. È 

158 [La fonte da cui Cassirer trae la citazione non è Angelo Silesio, ma è una poesia di Friedrich Rückerts 
(1788-1866), Angereihte Perlen, e correttamente suona come segue: Vor jedem steht ein Bild des, was er werden 
soll:/so lang‘er das nicht ist, ist nicht sein Friede voll. F. Rückerts, Gesammelte poetische Werke in zwölf Bänden, Bd. 
7, Sauerländer’s Verlag, Frankfurt a. M. 1868, p. 372. Questo verso, nella versione datane da Cassirer, che sosti-
tuisce ‘piacere’ (Glück) a ‘pace’ (Friede), si potrebbe rendere in italiano come segue: “Di fronte a ognuno c’è l’im-
magine di ciò che deve diventare; finché non è questo, la sua pace non è piena”. L’erronea citazione di Cassirer si 
deve, probabilmente, al fatto che la poesia di Rückerts si rifà esplicitamente a passi di Silesio, che, nell’ambito della 
sua produzione poetico-mistica, tocca spesso i medesimi temi con i medesimi termini. Citando verosimilmente a 
memoria – anche data l’assenza di un qualsiasi riferimento testuale – si potrebbe spiegare così lo sbaglio evidente].

159 Cfr. L’autobiografia di Cristina, in Arckenholtz, III, 68.
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evidente che questa chiarificazione non basta: erano altre e più profonde ra-
gioni che condannarono Cristina all’irrequietezza e alla mancanza di pace, 
che segnarono la sua vita interiormente ed esteriormente. Lei appartiene a 
quelle “nature problematiche” di cui Goethe dice che non sono mai cresciute 
in una situazione in cui trovarsi bene ed a cui sembra non fare mai abbastan-
za160. Il carattere di Cristina manca di stabilità, e nelle molte crisi della sua 
vita ha mostrato quel coraggio e quella “perseveranza invincibile” che poneva 
così in alto161. Certamente, pur con tutta la testardaggine con la quale sapeva 
perseguire un fine da raggiungere in un colpo solo, le rimane attaccato un 
qualcosa di incostante: il non poter mai essere capace di diventare un uomo. 
La sua vita spirituale, che era iniziata sotto auspici così piacevoli e potenti, 
andò in frantumi, il suo energico attivismo politico alla fine terminò nel più 
banale disbrigo d’affari [bloßer Geschäftigkeit]162. Così, le divenne sempre più 
difficile dare alla sua vita una forma interna ed esterna, e ciò nonostante re-
sta una personalità non solo interessante, ma pure significativa: interessante 
e significativa non solo per suo stesso volere, ma anche per questo, perché 
osò rispecchiarsi, quand’anche spesso con un’insolita rifrazione, in tutti i più 
grandi ideali del secolo cui apparteneva.

160 Goethe, Maximen und Reflexionen, Ed. Max Eecker, Weimar, 1907, No. 134 [tr.it. Massime e riflessioni, a 
cura di S. Giametta, Rizzoli, Milano 1992, pp. 45-46: «ci sono nature problematiche che non sono mai all’altezza 
della situazione in cui si trovano e che nessuna situazione soddisfa. Ne nasce un immenso conflitto, che consuma 
senza gioia la loro vita»].

161 Cfr. Ouvrage du Loisir, Bildt 125; «Il coraggio invincibile non si stupisce di nulla» [in francese nel testo 
in nota].

162 Questa impressione si ricava principalmente dall’epistolario tra Cristina e il cardinale Azzolino, degli 
anni 1666-68, curato da Bildt.
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[Oxford Philosophical Society, giugno 1934]

Tra tutti i differenti aspetti mediante i quali la filosofia di Spinoza può essere 
considerata e giudicata, un punto di vista meramente storico sembra essere il 
più insoddisfacente ed inadeguato. È il sistema spinoziano stesso a rifiutare 
ed escludere tale approccio storico. In esso nessuna vera e propria riconcilia-
zione tra verità filosofica e storica e nessuna transizione dal campo dell’una 
al dominio dell’altra sembrano possibili. Quella che chiamiamo verità storica 
non è solo contraria, ma è addirittura contraddittoria rispetto al significato e 
allo scopo della filosofia. La conoscenza filosofica deve essere, in base alla sua 
essenza e alla sua definizione, una conoscenza di ciò che è eterno, delle cose 
senza tempo, altrimenti non è affatto conoscenza1. Nel trattato metodologico 
col quale ha avvio la filosofia di Spinoza, ovvero nel Tractatus de intellectus 
emendatione, vi sono enumerati tre differenti modi di conoscenza che devo-
no essere accuratamente distinti2. Il primo modo, quello dell’immaginazione 

1 È in questi termini che, tra gli altri, Kuno Fischer concepisce il precipuo carattere della filosofia spinoziana. 
Cfr. K. Fischer, Spinoza Leben, Werke und Lehre, in Geschichte der neuern Philosophie, cit., p. 548. 

2 [In realtà, i modi del percepire individuati da Spinoza sono quattro. Il filosofo olandese, infatti, a seconda 
del differente grado di immediatezza della conoscenza implicata, distingue: una modalità veicolata dal sentito 
dire o mediata da un segno arbitrario, la percezione che scaturisce da un’esperienza vaga, la conoscenza dovuta 
all’inferenza deduttiva – la quale può pervenire alla comprensione delle proprietà dell’oggetto ma non della sua 
essenza – e, infine, la conoscenza diretta dell’essenza o della causa prossima della cosa. Probabilmente Cassirer 
fa menzione di una semplice tripartizione poiché la facoltà dell’immaginazione sussume entro di sé le prime due 
modalità. (Cfr. B. Spinoza, Tractatus de intellectus emendatione, et de via, qua optime in veram rerum cognitionem 
dirigitur (1677), tr.it Trattato sull’emendazione dell’intelletto, e sulla via per dirigerlo nel modo migliore alla vera 
conoscenza delle cose, in Id. Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, Bompiani, Milano 2010, p. 119)].

* [Lo scritto, come indicato nella presentazione, costituisce il testo di una conferenza tenuta da Cassirer pres-
so la Oxford Philosophical Society, nel giugno del 1934. La scelta del titolo è stata operata dai curatori del quattor-
dicesimo volume dei Nachgelassene Manuskripte und Texte Christian Möckel e Paolo Rubini i quali riportano che 
il manoscritto recava soltanto l’indicazione, “Conferenza Spinoza Oxford Philosophical Society, Giugno 1934”, 
dapprima segnata a matita e poi ricalcata a penna, sulla copertina della cartella in cui era stato conservato. Cfr. 
E. Cassier, Nachgelassene Manuskripte und Texte, C. Möckel, vol. XIV Descartes, Leibniz, Spinoza. Vorlesungen 
und Vorträge, cit.].
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(imaginatio), contiene l’intera sfera del pensiero empirico; esso comprende ciò 
che noi chiamiamo “esperienza”, sia in senso fisico che storico3. Qui l’intel-
letto dell’uomo sembra essere nient’altro che una facoltà meramente passiva4, 
non possiede un potere originario e produttivo, deve accontentarsi di riceve-
re e riprodurre ciò che gli viene dato nell’immediata percezione sensibile. Ma 
tale riproduzione non può mai condurci ad una verità autentica e genuina. La 
verità non deve derivare dall’esterno, deve essere determinata e compresa dal 
suo interno. Come dichiara Spinoza, la verità nel suo senso più elevato e pro-
prio, deve dipendere dal potere e dalla natura dell’intelletto stesso5. Tale verità 
si trova nel dominio della matematica e nel dominio della filosofia, che sono 
determinati e governati non dalla facoltà dell’immaginazione ma dalla facoltà 
della ragione e da quella dell’intuizione. La conoscenza razionale e intuitiva, il 
pensiero matematico e filosofico, per quanto diversi tra loro, concordano l’uno 
con l’altro in quanto implicano un comune attributo negativo. Essi superano 
il potere dell’immaginazione lasciandosi alle spalle l’intera sfera alla quale tale 
potere è vincolato e in cui si muove, la sfera del tempo e della durata: «l’intellet-
to … percepisce le cose non tanto sotto la durata, quanto sotto una certa specie 
di eternità…o piuttosto per percepire le cose non considera né il numero né la 
durata»6. Spinoza, pertanto, mai avrebbe aderito a quella visione della filosofia 
che si esprime in un famoso detto di Hegel. Quando Hegel, nella prefazione 
della sua Filosofia del diritto, dichiara che ogni sistema filosofico appartiene 
ad un determinato tempo e che esso, infatti, non è altro che il proprio tempo 
appreso col pensiero, egli nega con questa definizione la linea di demarcazione 
che nell’antecedente razionalismo aveva separato il regno delle verità eterne 
dal regno dei fatti, dalla natura e dalla storia. «È altrettanto insensato – dice 
Hegel – figurarsi che una qualsiasi filosofia vada al di là del suo mondo pre-
sente, quanto che un individuo salti il suo tempo, salti al di là di Rodi»7. Ma è 
proprio un tale salto che, secondo Spinoza, è necessario e indispensabile per 
trascendere l’esperienza comune ed elevarsi al vero livello della verità filosofica, 

3 Sul ruolo dell’immaginazione come fonte della conoscenza empirica umana, si veda in particolare: B. Spi-
noza, Tractatus de intellectus emendatione, cit., §§ 82-83; [tr. it cit., ivi, pp. 157-161]. Sui tipi o stadi di cognizione a 
cui Cassirer si riferisce in questo contesto, si veda, invece, ivi, §§ 18-29; [tr. it. cit., ivi, pp. 119-125].

4 [Nel rivendicare la differenza tra immaginazione e intelletto, Spinoza ribadisce che «l’anima in riferimento 
all’immaginazione è solo passiva». Cfr. ivi, p. 159]. 

5 Cfr. ivi §§ 104-105 [tr.it. cit. ivi, p. 169].
6 Ivi § 108 [in latino nel testo; tr.it. cit., ivi. p. 171].
7 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821) [in inglese nel testo; tr. it. Lineamenti di filoso-

fia del diritto, a cura di G. Marino, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 15].
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al punto di vista della conoscenza intuitiva. Confinare la filosofia entro i limiti 
di una determinata epoca, considerarla come un’espressione, non di ciò che ha 
un’essenza permanente ed un significato invariabile, ma di ciò che è limitato 
alle specifiche condizioni dello spazio e del tempo, significherebbe, dal punto 
di vista di Spinoza, annichilire pertanto la sua vera idea. Tuttavia, concordan-
do con questa prospettiva, ammettendo che derivare il pensiero di Spinoza da 
condizioni e circostanze meramente storiche sarebbe un tentativo azzardato e 
vano, si potrebbe non di meno affermare che il suo pensiero sia stato profon-
damente influenzato da tali condizioni, se non nel suo contenuto, almeno nella 
sua forma. Per ottenere una visione reale e concreta della sua origine e del suo 
significato, dobbiamo quindi combinare entrambi i punti di vista: dobbiamo 
cercare di considerare il sistema di Spinoza sia nei suoi aspetti logici che in 
quelli storici8. È da quest’ultimo punto di vista che in questo scritto tento di 
spiegare e di analizzare il concetto spinoziano di natura. Naturalmente, sono 
molto lontano dal pensare che una tale considerazione storica possa esaurire 
l’argomento o che possa, in un alcun modo, sostituire l’analisi logica e sistema-
tica. Ma mi sembra che entrambi i punti di vista possano supportarsi a vicen-
da e servire l’uno all’altro come supplementi. Integrare siffatta visione storica 
sembra essere ancora più importante nel caso della dottrina di Spinoza rispetto 
a molti altri casi, poiché il destino storico di questa dottrina differisce da quello 
di altri sistemi filosofici in quanto il pensiero di Spinoza non ha mai avuto al-
cuna influenza diretta sulla sua stessa epoca. I pensieri di Descartes, di Locke, 
di Kant o di Hegel iniziano ad operare e ad avere effetti nel momento stesso del 
loro apparire storico; sono accolti e discussi, criticati e proseguiti dai loro con-
temporanei. Ma un tale immediato impatto fu negato alla dottrina di Spinoza. 
L’Etica di Spinoza non apparve prima della sua morte, e quando fu pubblicato 
per la prima volta non c’era nessuno – tranne, forse, Leibniz – in grado di capi-
re ed apprezzare il suo vero significato e la sua rilevanza sistematica.

8 [L’esigenza di combinare questi due aspetti, nell’approcciare il pensiero spinoziano nel suo complesso, fu 
espressa da Cassirer anche in un precedente scritto dal titolo Spinozas Stellung in der allgemeinen Geistesge-
schichte (in “Der Morgen”, VIII (1932), pp. 366-391) (Spinoza nella storia dello spirito, 1932), pubblicato in italiano 
nella raccolta di saggi cassireriani curata da Paul Oskar Kristeller (cfr. Dall’umanesimo al Rinascimento, cit., pp. 
277-308). In questo testo, Cassirer poneva l’accento sulla sistematicità, e quindi sull’autosufficienza, del pensiero 
di Spinoza il quale «parla per se stesso e consiste in se stesso» (ivi, p. 278), rendendo superfluo l’acquisizione di 
una prospettiva storica. Allo stesso tempo, l’autore riteneva, però, necessario superare il mito dello Spinoza quale 
grande solitario, sospingendo per una lettura del pensiero del filosofo olandese che tenesse conto anche degli 
interessi scientifici e politici che legavano quest’ultimo alla propria epoca, e dell’influenza che egli, frainteso e 
ignorato da gran parte dei suoi contemporanei, esercitò nella filosofia del XIX secolo.
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Prima che Lessing tenesse il suo celebre dialogo con Jacobi, questa impor-
tanza non fu scoperta e portata alla luce9. Da questo momento in avanti ebbe 
inizio l’incomparabile influenza che Spinoza ha esercitato, soprattutto sul-
lo sviluppo del pensiero filosofico tedesco, sul pensiero di Schleiermacher, di 
Schelling, di Hegel, un’influenza che più tardi, nel corso del diciannovesimo 
secolo, si diffuse su tutto il campo della filosofia sistematica. Ma fu proprio 
questa crescente influenza esercitata su un gran numero di singoli pensatori e 
su scuole filosofiche molto differenti che, per molti aspetti, ha costituito un im-
pedimento ad una comprensione imparziale del significato del sistema spino-
ziano. Ciò perché i pensatori successivi, usando le categorie di questo sistema 
ed appropriandosene per i propri usi e scopi, erano spesso esposti al pericolo 
di interpretarli in un senso molto distante dalla visione originale dello stesso 
Spinoza. In riferimento a ciò, possiamo ricordare una ben nota controversia tra 
Johann Eduard Erdmann e Kuno Fischer10. Questa controversia riguardava il 
significato e la definizione degli attributi nel sistema spinoziano, una definizio-
ne che è stata compresa da Erdmann in senso idealistico e da Kuno Fischer in 
senso realistico. Erdmann sosteneva che la differenza tra diversi attributi non 
appartenesse alla sostanza stessa e che non potesse derivare dalla sua stessa 
essenza la quale possiede, al contrario, un’unità assoluta ed indivisibile. Questa 
differenza non emana dalla sostanza stessa, è introdotta in essa soltanto dal 
nostro intelletto che considera l’essenziale unità della sostanza da diversi punti 
di vista11. Kuno Fischer obbiettava a questa visione che ci sono molti passaggi 

9 Cfr. F. H. Jacobi, Ueber die Lehre des Spinoza in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn (1785); [tr. it La dot-
trina di Spinoza: lettere al signor Moses Mendelssohn, a cura di V. Verri, Laterza, Bari 1969, pp. 59-90. Il dialogo, 
come è noto, è quello che Jacobi riporta in una lettera a Moses Mendelssohn, avvenuto durante uno dei primissimi 
incontri con Lessing, nel luglio 1780, in cui l’autore di Nathan il saggio non nascose il proprio credo nel principio 
del εν και παν, esplicitando di richiamarsi in questo alla filosofia di Spinoza].

10 [Cassirer si sta evidentemente riferendo al dibattito innescato dalla pubblicazione dei Grundriss der Ge-
schichte der Philosophie (1866) da parte di Erdmann a cui rispose Kuno Fischer nel suo Geschichte der neuern 
Philosophie (1898). La querelle vede Fischer rimproverare a Erdmann di aver interpretato troppo personalmente 
la dottrina spinoziana degli attribuiti facendoli collassare su quella dei modi, allontanandosi, così, dall’autentico 
pensiero del filosofo olandese. Quest’errore ermeneutico, secondo Fischer, scaturisce dalla mancata osservanza 
da parte della ricostruzione erdmanniana dell’ordine in cui Spinoza espone i concetti fondamentali del proprio 
sistema. Pertanto, avendo anteposto l’analisi dei modi rispetto a quella degli attributi, l’autore dei Grundriß aveva 
avuto modo di costruire la propria tesi secondo la quale gli attributi non sono che forme della conoscenza intellet-
tuale, per cui sarebbe possibile affermare che quest’ultimi non ineriscano propriamente all’essenza di Dio quanto 
piuttosto ai modi attraverso cui l’uomo comprende l’ente assolutamente indeterminato. Tale ipotesi interpretativa, 
per Fischer, è invalidata dal ripristino dell’ordine originario in cui Spinoza espone la propria teoria, per cui gli 
attributi non seguono la dottrina dei modi, presupponendoli, o addirittura dipendendo da essi, come invece vor-
rebbe la lettura di Erdmann. Cfr. K. Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, cit., pp. 371-372].

11 Cfr. J. E. Erdmann, Grundriß der Geschichte der Philosophie, 2 Bd. [W. Hertz], Berlin 1866 pp. 57-61.
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nell’opera di Spinoza che sembrano essere del tutto incompatibili con questa 
interpretazione, i quali provano che la discriminazione di diversi attributi sia 
necessaria, fondata sull’oggettiva natura della sostanza e scaturita dalla sua na-
tura metafisica12. Ma, se non erro in questa disputa entrambi gli interpreti, tan-
to Erdmann quanto Fischer, cadono nello stesso errore metodico. Essi discuto-
no da un punto di vista adatto ai sistemi di Kant e Hegel ma non trasponibile, 
senza ulteriori indugi, al sistema di Spinoza. Inconsciamente essi supponeva-
no una distinzione tra il significato di soggettività ed oggettività, affermata e 
spiegata nella filosofia critica, ma non ammissibile per un’analisi dei concetti 
e delle dottrine di Spinoza. Un accurato resoconto storico di questi concetti è 
quindi indispensabile non solo per il suo stesso interesse, ma per guardarci dal 
pericolo di una errata ricostruzione sistematica. Tutto ciò che intendo fare nel 
presente scritto è intraprendere questo compito per un’unica ma fondamentale 
questione della filosofia spinoziana, ovvero per l’interpretazione del suo con-
cetto di Natura. L’identificazione di Dio con la natura costituisce la dottrina 
più importante e la caratteristica predominante di questa filosofia. Tuttavia mi 
sembra che non si possa mai pervenire a una vera e propria comprensione e 
a una valida spiegazione di questa identità senza una visione chiara e precisa 
di ciò che si intende e di ciò che non si intende con il termine “Natura”. Non 
possiamo sperare di comprendere il pensiero di Spinoza fintanto che usiamo 
questo termine in modo vago e non ben definito; non possiamo trasferire all’E-
tica di Spinoza il significato dato al termine “Natura”, ad esempio da Aristotele 
o Kant, da Shaftesbury o Goethe, da Giordano Bruno o Schelling, da Spencer 
o Haeckel. Natura, in entrambi i sensi di natura naturans e natura naturata13, 
ha nella mente di Spinoza un significato che non deve essere derivato dalla 
filosofia precedente ed un concetto che non ha un esatto corrispettivo nei si-
stemi filosofici successivi. Ma, d’altra parte, esiste un intimo legame tra questo 
concetto e l’andamento generale delle idee del diciassettesimo secolo. A questo 
proposito, il pensiero di Spinoza ben rappresenta e, per così dire, ben riflette le 
forze spirituali della sua epoca ed i motivi che la formano e la governano. Nel 

12 K. Fischer, Spinoza Leben, Werke und Lehre… cit., pp. 370-376.
13 Cfr. B. Spinoza, Ethica more geometrico demonstrata (1677), Pars I. Propositio XXIX. Scholium, in Opera 

Bd. 1, p. 61; [tr. it. B. Spinoza, Etica, dimostrata secondo l’ordine geometrico e divisa in cinque parti, in Id., Tutte 
le opere, cit., p. 1194: «per natura naturante dobbiamo intendere ciò che è in sé ed è concepito per sé, ossia quegli 
attributi della sostanza che esprimono un’essenza eterna ed infinita, cioè […] Dio in quanto è considerato come 
causa libera. E per natura naturata intendo tutto ciò che segue dalla necessità della natura di Dio, o di ciascuno 
degli attributi di Dio, cioè tutti i modi degli attributi di Dio, in quanto sono considerati come cose che sono in Dio 
e che senza Dio non possono né essere né essere concepite»].
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pensiero medievale, la Natura è definita e spiegata come opera di Dio, tuttavia 
ne consegue che essa possa avere solo un valore subordinato. La Natura, per 
quanto perfetta, non può mai aspirare a quel grado di perfezione che è riservato 
al mondo spirituale. Ci deve essere un’ampia, perfino infinita, distanza tra il 
lavoro ed il mastro d’opera, tra la creazione ed il creatore. «Finiti et infiniti est 
nulla proportio»14. Nel sistema neoplatonico, che ha profondamente influenzato 
la struttura generale del pensiero medievale, l’ordine dell’universo è descritto 
come una gerarchia di poteri che inizia con un essere di perfezione infinita ed 
assoluta il quale discende attraverso stadi definiti verso esseri ognuno ciascu-
no inferiore all’altro in termini di eccellenza. In questo sistema gerarchico, la 
natura e la materia occupano il posto più basso. Essi contengono esseri che 
rappresentano gli anelli più remoti di quella “aurea catena”15 che collega il cie-
lo e la terra; sono completamente diversi dalla causa prima, la perfezione che 
hanno è, per così dire, distorta. Nell’antecedente pensiero medievale, la sfera 
della Natura si trova, perciò, quasi a coincidere con la sfera del peccato. È il 
peccato originale, la caduta dell’uomo che si arrese alla potenza della natura, 
alienandosi pertanto dalla sua origine, dal potere della Grazia. A dire il vero, 
nel progresso della filosofia medievale, nei sistemi classici della tarda scolastica, 
questo netto dualismo sembra essersi in un certo senso mitigato. La Natura è 
anche in questo caso subordinata alla Grazia, ciò nonostante non è più contra-
ria ad essa in senso assoluto. Il regno della Grazia, non ripudia o condanna in 
maniera assoluta il regno della Natura, ma abbraccia il suo campo e chiarisce 
la sua causa. Come dichiara Tommaso D’Aquino con parole chiare: «gratia na-
turam non tollit, sed perficit»16. Questa relazione sussiste anche nella sfera dei 
problemi teorici e pratici, nell’etica così come nella logica e nella scienza.

14 [I curatori dell’edizione tedesca rimandano al passaggio aristotelico in cui si afferma che «tra l’infinito 
e il finito non c’è rapporto di commensurabilità» (De caelo 6, p. 274 a7; tr.it. Aritotele, De caelo, a cura di O. 
Longo, Sansoni, Firenze 1961, p. 41) tuttavia si ritiene opportuno rinviare anche al De docta ignorantia di Cu-
sano, autore spesso citato da Cassirer, cfr. N. Cusano De docta ignorantia, libro II, Città Nuova editrice, Roma 
1991, p. 115].

15 [L’espressione affonda le proprie radici nell’immaginario omerico, adoperata nell’Iliade da Zeus il quale, 
ammonendo gli dèi per le proprie ingerenze negli scontri tra Greci e Troiani, rivendica la propria superiorità, 
affermando di essere il solo capace di trascinare mare, terra, uomini e dèi, inanellandoli in una catena d’ora so-
spesa alla cima dell’Olimpo (cfr, Omero, Iliade, Utet, Torino 1998, VIII, 19, pp. 397-399). L’ascendenza omerica 
dell’immagine viene esplicitata dallo stesso Cassirer (E. Cassirer, Il mito dello stato, SE, Milano 2010, pp. 146-
147) quando, nel descrivere la teoria neoplatonica dell’emanazione, egli adopera la medesima immagine al fine 
di illustrare la concezione plotiniana secondo cui ogni cosa, spirituale o materiale, è legata alle altre in un’unica 
concatenazione che conduce a Dio, di cui ciascuna maglia è dotata di un grado di perfezione maggiore man mano 
che si avvicina alla propria fonte e dunque a Dio].

16 «Cum enim gratia non tollat naturam, sed perficiat». T. Aquinatis, Summa theologiae, Pars I, Quaestio 1, 
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Nella prima è riconosciuto, nel pensiero medievale, specie nel suo ultimo 
sviluppo, un diritto naturale, una lex naturalis che non deriva esclusivamente 
dalla rivelazione ma è fondata sulla ragione umana e deve essere dimostrata 
a partire da essa. Ma anche ammettendo questo relativo diritto della Natura 
e della ragione, la filosofia medievale ha insistito sul fatto che esse debbano 
osservare gli scopi della fede e della rivelazione. Tommaso D’Aquino afferma 
che la legge naturale e la legge divina sono differenti manifestazioni ed ema-
nazioni dell’essenza di Dio, l’una destinata a scopi terreni, l’altra a scopi ultra-
mondani17. Ma, in ogni caso, la prima rimane subordinata alla seconda perché 
la ragione e la natura, anche nella loro più alta perfezione e significato, non 
possono essere che i ministri e i servi della fede «tanquam famula et ministra 
fidei»18. Il movimento generale delle idee filosofiche del diciassettesimo secolo 
è diretto contro questa opposizione, prevalente nel pensiero medievale. Que-
sto movimento non è affatto limitato entro i confini del pensiero puramente 
speculativo ma appare in modo più chiaro e più sorprendente anche in tutti gli 
altri campi della vita spirituale: nella valutazione della scienza, della filosofia 
naturale e di idee morali e politiche. Nel primo dominio il passo decisivo è 
compiuto in una famosa lettera di Galileo il quale spiega il primo principio 
della sua indagine sulla natura e difende il diritto metodico di questo principio. 
Tale lettera fu scritta nell’anno 1615 e indirizzata alla granduchessa Cristina di 
Lorena19. In essa, che in un certo senso incarna l’essenza della sua filosofia del-

Articulus 8, in Editio Leonina Bd, 4 [Typographia poliglotta] Roma 1888-1889; [tr. it. T. d’Aquino, La Somma 
Teologica, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 1984, I, 8,1 ad 2, p. 63].

17 T. Aquinatis, Summa theologiae, Pars I-II, Quaestio 91, Articulus 2, in Editio Leonina Bd, 7 [Typographia 
poliglotta] Roma 1888-1889 [Tommaso, come è noto, distingue due modalità in cui la legge può trovarsi nel sog-
getto, vale a dire: come principio regolante, ossia come legge eterna, o come cosa regolata, e dunque come parte-
cipazione alla legge eterna. Per l’Aquinate «codesta partecipazione della legge eterna nella creatura ragionevole si 
denomina legge naturale» (T. d’Aquino, La Somma Teologica, vol. XII, Salani, Firenze 1965, pp. 46). Essendo una 
manifestazione della legge esterna, quest’ultima non può essere concepita come separata dalla prima. Pertanto, 
partecipando alla legge eterna tramite la legge naturale, l’essere razionale acquisisce una «naturale inclinazione 
verso l’atto e il fine dovuto» (ibidem). Tuttavia, secondo Tommaso, la sola legge naturale non è bastevole per gui-
dare l’uomo verso il fine soprannaturale. A colmare tale discrepanza tra legge eterna e la legge naturale vi è infatti 
la mediazione offerta dalla legge divina positiva mediante la quale la legge eterna viene «partecipata in un grado 
più alto» (ivi, p. 52)].

18 [Möckel e Rubini evidenziano che tale espressione non sia direttamente riscontabile nelle fonti tomistiche. 
Essa viene adoperata da Cassirer anche in Die Philosophie der Aufklärung (1932) per sottolineare la concezione 
ancillare della ragione rispetto alla rivelazione che caratterizzava il pensiero medievale. La ragione, infatti, ri-
manendo asservita alla rivelazione, può solo limitarsi a preparare il terreno a quest’ultima (cfr. E. Cassirer, La 
filosofia dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 67). I curatori dell’edizione tedesca del presente testo 
rinviano anche agli studi di Otto von Gierke, di cui Cassirer fu allievo a Berlino, sul tema della relazione tra la lex 
naturalis e la lex divina nella filosofia medievale]. 

19 [Si tratta di una delle celebri epistole che, insieme a quelle indirizzate a Benedetto Castelli e a Pietro Dini, 
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la scienza, Galilei rifiuta del tutto il concetto di una doppia verità: una fondata 
sulla rivelazione, l’altra fondata sulla natura della ragione. Nel dominio della 
filosofia naturale non vi è alcuna autorità, nemmeno l’autorità della parola di-
vina, che potrebbe essere posta al di sopra delle fonti proprie di tutta la verità 
scientifica, al di sopra dell’autorità delle prove sperimentali e delle deduzioni 
matematiche20. In questo campo, quindi, il principio dell’ispirazione del Ver-
bo, che era la massima guida della teologia medievale, perde definitivamente il 
proprio potere. Data una contraddizione insanabile tra ciò che è accertato dal-
la osservazione empirica e dal ragionamento matematico, e ciò che è insegnato 
dalle parole delle Sacre Scritture, non può esserci alcun dubbio rispetto al lato 
verso cui penderà la bilancia della verità. Dobbiamo sempre attribuire maggior 
peso e la più alta autorità alle prove empiriche e matematiche, poiché vi è una 
duplice rivelazione di Dio: una contenuta nella sua parola, l’altra contenuta 
nella sua opera. Quest’ultima deve necessariamente prevalere sulla prima, sic-
come ogni rivelazione fatta mediante le parole, per quanto divina nella propria 
origine, è legata all’uso del linguaggio umano e confinata all’interno dei suoi 
limiti. Le parole di questo linguaggio non possono mai esprimere il significato 
di chi parla in modo così inequivocabile come è invece formulato attraverso 
fatti empirici, da una parte, o da simboli matematici, figure e numeri, dall’al-
tra. Contrapporre prove verbali a prove reali, combattere argomenti logici o 
matematici con argomenti filologici o linguistici è quindi la vera inversione di 
qualsiasi valido metodo logico. Sarebbe una strana impresa iniziare con un’in-
terpretazione della parola di Dio come primo passo verso il raggiungimento 
della conoscenza dell’universo perché, in ogni caso, una tale interpretazione 
può condurci a diversi e divergenti sensi, mentre l’osservazione di quella Natu-

costituisce il corpus delle lettere copernicane composte da Galileo tra il 1612 e il 1615. È risaputo che, all’interno di 
tali scritti privati, Galilei non soltanto affidi puntuali riflessioni ed argomentazioni a difesa della tesi eliocentrica, 
ma affronti tematiche cruciali del suo pensiero come il rapporto tra scienza e teologia, fede e ragione, e la propria 
stessa concezione di indagine scientifica. L’epistola scritta per la granduchessa di Toscana Cristina di Lorena, più 
nello specifico, è incentrata sul rapporto tra esegesi bibliografica e lavoro scientifico. Cfr. G. Galilei, Lettera a Ma-
dama Cristina di Lorena Granduchessa di Toscana, in Id. Opere, Barbera, Firenze 1895, pp. 309-348.]

20 «ed essendo, come si è detto, che due verità non possono contrariarsi, è officio de’ saggi espositori affati-
carsi per penetrare i veri sensi de’ luoghi sacri, che indubitabilmente saranno concordanti con quelle conclusioni 
naturali, delle quali il senso manifesto e le dimostrazioni necessarie ci avessero prima resi certi e sicuri. Anzi, 
essendo, come si è detto, che le Scritture per l’addotte cagioni ammettono in molti luoghi esposizioni lontane dal 
significato delle parole, e, di più, non potendo noi con certezza asserire che tutti gl’interpreti parlino inspirati 
divinamente, poi che, se così fusse, niuna diversità sarebbe tra di loro circa i sensi de’ medesimi luoghi, crederei 
che fusse molto prudentemente fatto se non si permettesse ad alcuno impegnare i luoghi della Scrittura ed in certo 
modo obligargli a dover sostener per vere queste o quelle conclusioni naturali, delle quali una volta il senso e le 
ragioni dimostrative e necessarie ci potessero manifestare il contrario». [Ivi, p. 320].
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ra che immediatamente giace davanti ai nostri occhi non è esposta ad alcuna 
ambiguità. O, forse, è l’opera di Dio meno nobile ed eccellente della sua parola? 
Solo l’opera possiede una verità immutabile non distorta da opinioni umane 
soggettive, la Natura deve sempre conformarsi alle leggi universali imposte su 
di essa. Quindi, ciò che ci viene dato dall’osservazione immediata – sensata 
esperienza, come dice Galileo21 – o ciò che è provato dalle necessarie inferenze 
logiche e matematiche, non può mai essere messo in discussione da nessuna 
argomentazione tratta dai testi biblici poiché, come egli osserva, non ogni pa-
rola della Scrittura soddisfa precetti tanto rigidi come quelli che ogni effetto 
naturale rispetta (« non ogni detto della Scrittura è legato a obblighi così severi 
com’ogni effetto di natura»22). La stessa linea di pensiero che appare in questa 
lettera di Galileo diventa evidente in un campo piuttosto differente, in quella 
evoluzione del concetto di natura e legge di natura che è alla base della visione 
moderna del Diritto.

Nella prima metà del diciassettesimo secolo, nell’epoca immediatamente 
precedente a quella di Spinoza, questo punto di vista è rappresentato dall’o-
pera De jure belli ac pacis di Ugo Grozio. Leggendo i famosi Prolegomeni23 a 
quest’opera, e confrontandoli con la tesi difesa nella lettera di Galileo, trovia-
mo una notevole e sorprendente corrispondenza tra l’opera del filosofo natu-
rale e quella del filosofo morale. Grozio stesso, nel comporre quest’opera, era 
perfettamente consapevole di questa corrispondenza metodica. Esiste una sua 
lettera indirizzata a Galilei in cui afferma che dal suo punto di vista i Dialoghi24 
sono l’opera più importante del secolo e che il loro autore deve essere conside-
rato un genio ineguagliabile25. In effetti, lo stesso concetto e lo stesso principio 
a cui Galilei si riferisce per portare la filosofia naturale alla sua perfezione 

21 [Per Galileo lo studio naturale possiede «molte esperienze sensate e molte dimostrazioni necessarie per la 
parte sua», ivi, p. 341.]

22 [Ivi, p. 317].
23 H. Grotius, De iure belli ac pacis libri tres in quibus ius naturae et gentium, item iuris publici praecipuae 

explicantur. Hrsg. von J. Barbeyrac, [Officina Wetsteniana] Amsterdam 1720, Prolegomena; [tr. it. U. Grozio, 
Prolegomeni al diritto della guerra e della pace, a cura di G. Fassò, Morano, Napoli 1979].

24 G. Galilei, Dialoghi sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, in Opere, Bd. I, [Società 
Editrice Fiorentina] Firenze 1842 [L’edizione qui consultata è la seguente: G. Galilei, Dialoghi sopra i due massimi 
sistemi del mondo, a cura di F. Brunetti, Utet, Torino 1964].

25 «Cognationem nobis esse coelo, ex tuis maxime operibus didici, Vir sapientissime, omnem humanum cona-
tum superantibus, quibusque, effectum est, ut neque veterum scripta desideremus, neque metuamus ne ulla posteri-
tatis dehoc saeculo triumphet. Nolo id mihi gloria sumere, ute me inter discepulos tuos fuisse dicam: magni enim est 
ingenii ista vel te praeeunte assequi: inter admiratores si me dixero semper fuisse, nihil mentiar: felicem vero me si 
qua tuis partubus in immortalitaits lucem exeuntibus obstetricari possim». U. Grozio, A Galileo Galilei (settembre 
1636), in G. Galilei, Opere, vol. VII, Firenze 1848, p. 90.
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sono utilizzati da Grozio al fine di fondare filosoficamente la giurisprudenza. 
In entrambi i casi viene portato avanti un processo di secolarizzazione che 
dimostra di avere conseguenze assolutamente rivoluzionarie se confrontato 
al presupposto dogmatico del pensiero medievale. Grozio si impegna per una 
vera autonomia e indipendenza del pensiero morale e giuridico proprio come 
Galileo ha cercato di fondare l’indipendenza della filosofia naturale. 

Egli sottolinea che il concetto di giusto e sbagliato ha un significato fonda-
mentale e originale di per sé e che la ragione umana non ha bisogno di tra-
scendere i suoi limiti per scoprire e spiegare questo stesso significato. Ciò che 
si intende per opposizione di giusto e sbagliato può e deve essere effettivamen-
te compreso senza alcun riferimento ad un potere sovrannaturale o a un legi-
slatore ultramondano. Entrambi i concetti manterrebbero il loro pieno signi-
ficato anche se negassimo o perlomeno non tenessimo conto dell’esistenza di 
un simile legislatore. Da qui segue la famosa inferenza, tratta da Grozio nei 
suoi Prolegomena, secondo la quale l’essenza e il significato della giustizia non 
subirebbero alcun cambiamento anche supponendo che non ci fosse un Dio a 
mantenerli e sostenerli26. Questa affermazione, ovviamente, deve essere inte-
sa in senso meramente ipotetico, non in senso assertorio. Nel proclamare l’au-
tosufficienza della ragione, Grozio non ha intenzione, così come Galilei, di 
contestare il diritto e l’autorità del pensiero religioso. Tuttavia entrambi con-
cordano nella convinzione che la verità del pensiero razionale abbia un senso 
diverso e un’origine più profonda di quanto la teologia dogmatica ammetta. 
Nel negare il potere originario della ragione la teologia ha abbandonato l’uni-
ca base sicura su cui poter fondare tutta la verità, compresa la verità religiosa. 
Ragione e verità sono in correlazione: si implicano l’un l’altra e sono definite 
l’una dall’altra. Restaurare e difendere il diritto della ragione in tutta la sua 
estensione costituisce, quindi, non una negazione ma una corroborazione e 
un consolidamento della verità religiosa. Con questo sviluppo del pensiero 
che ha luogo, si prepara e, per così dire, si anticipa, tanto nel campo della filo-
sofia naturale quanto in quello della filosofia morale, una delle massime-guida 
della filosofia di Spinoza. In entrambi i casi il pensiero filosofico ha portato a 
quella che può essere definita una teodicea della Natura, una rivendicazione 
dei suoi diritti originari e della sua dignità. Ma la dottrina di Spinoza non si 

26 H. Grotius, De iure belli ac pacis, cit., Prolegomena, § 11. [U. Grozio, Prolegomeni al diritto della guerra e 
della pace, cit., p. 38: «…anche se ammettessimo, cosa che non può farsi senza empietà gravissima, che Dio non 
esistesse o che Egli non si curasse dell’umanità»].
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accontenta di affermare questo diritto rispetto ad una speciale e ristretta sfera 
di problematiche, ma si sforza di porre la domanda e di rispondervi da un 
punto di vista veramente universale, ciò perché nella mente di Spinoza l’essen-
za stessa della filosofia e il suo compito principale consistono in quello dell’u-
niversalità. La conoscenza empirica riguarda fatti particolari e cose particola-
ri; la filosofia si lascia alle spalle questa sfera di particolarità. È l’ordine 
universale ed eterno delle cose che costituisce il suo principale e, in un certo 
senso, unico oggetto. Con ciò la filosofia aspira a quella forma di conoscenza 
più alta e perfetta che è rappresentata dall’intelletto divino. «È necessario», 
dice Spinoza nel Tractatus de intellectus emendatione, «quanto all’ordine e 
affinché tutte le nostre percezioni siano ordinate e unite, che… si indaghi il 
prima possibile quale sia la causa di tutte le cose, affinché la sua essenza ogget-
tiva sia anche la causa di tutte le nostre idee. Allora la nostra mente […] ripro-
durrà la Natura in massimo grado (et tum mens nostra [… quam] maxime 
referet Naturam); infatti ne avrà oggettivamente l’essenza l’ordine e l’unione…
Ma è da notare che io qui, per serie delle cause e degli enti reali, non intendo 
la serie delle cose singolari mutevoli, bensì solo le serie di cose fisse ed eterne. 
Infatti, sarebbe impossibile all’umana debolezza abbracciare la serie delle cose 
singolari mutevoli, sia perché la loro moltitudine supera ogni numero, sia per-
ché infinite circostanze, in una sola e medesima cosa, possono essere causa 
che essa esista o non esista […]. D’altronde, non è nemmeno necessario cono-
scere la loro serie, dal momento che le essenze delle cose singolari mutevoli 
non si devono dedurre dalla loro serie o ordine di esistenza, non offrendoci 
questo altro che denominazioni estrinseche, relazioni o, al più circostanze: 
tutto ciò è ben lontano dall’intima essenza delle cose. Questa, invece, è da 
trarre solo dalle cose fisse ed eterne, e contemporaneamente dalle leggi che 
sono inscritte in esse come nei loro veri codici, e secondo le quali tutte le cose 
mutevoli e singolari sono fatte e ordinate. Anzi, queste cose mutevoli e singo-
lari dipendono così intimamente ed essenzialmente […] da quelle fisse che 
senza queste non possono né essere né essere concepite haec mutabilia singu-
laria adeo intime[,] atque essentialiter (ut sic dicam) ab iis fixis pendent, ut sine 
iis nec esse, nec concipi possint»27. La filosofia quindi non considera mai la 
natura nella sua varietà e nell’innumerevole moltitudine di singoli fatti o cose; 
essa si rivolge esclusivamente alla propria essenziale unità. Per raggiungere 
tale unità deve rinunciare a tutti quei limiti convenzionali che la mente uma-

27 B. Spinoza, Tractatus de intellectus emendatione, §§ 99-101, in Opera, Bd 1, cit., p. 30f; [tr.it. cit., pp. 165-67]. 
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na, da un semplice punto di vista soggettivo, ha prescritto alla natura. La Na-
tura non è legata a queste discriminazioni arbitrarie ed artificiali. Il suo con-
cetto autentico non coinvolge e non ammette alcuna differenza radicale tra 
ciò che, nella filosofia tradizionale, si chiama materia e ciò che è chiamato 
forma, tra universo spirituale e materiale. L’ordine di entrambi è un ordine 
identico: «ordo et connexio rerum idem est atque ordo et connexio idearum»28. 
Da ciò ne consegue che la separazione tra quello che è e quello che deve essere, 
la distinzione di un mondo naturale e uno morale, è una semplice e non es-
senziale convenzione. Nel regno della filosofia non è più permesso che la filo-
sofia morale esista come uno stato nello stato. Attraverso questa concezione 
fondamentale, che è poi il presupposto del sistema di Spinoza, i due diversi 
aspetti della natura che abbiamo considerato nel pensiero di Galilei e Grozio, 
sono giunti ad una vera e propria sintesi. Bisogna riconoscere che in questo 
aspetto la dottrina spinoziana abbia adempiuto il compito essenziale assegna-
to ad un sistema filosofico. Non solo ha combinato, ma ha unito le diverse 
tendenze del pensiero che si incontrano trattando dei problemi di fisica e di 
morale nel corso del diciassettesimo secolo. Per esprimere tale concetto nel 
linguaggio tecnico dello stesso Spinoza, potremmo dire che il nuovo concetto 
di Natura, preparato e rappresentato dalla filosofia naturale e morale contem-
poranea, riguardava fino ad allora solo la considerazione degli attributi, non 
quella della sostanza stessa. L’indagine fisica e morale, l’analisi della natura e 
quella dell’uomo sono state trattate separatamente. Spinoza fu il primo a ne-
gare e rifiutare questa separazione. I due attributi che si distinguono l’uno 
dall’altro e si contrappongono l’uno all’altro nella filosofia cartesiana, non 
sono realmente e radicalmente diversi. Non c’è una substantia extensa accan-
to ed al di fuori della substantia cogitans29. Mente e corpo, estensione e cogni-
zione, anima e materia non sono nient’altro che espressioni differenti di una 
stessa invariabile ed indivisibile essenza, dell’essenza della sostanza stessa. Per 
mezzo di questa concezione metafisica le diverse linee di pensiero perseguite 
nell’età immediatamente precedente alla filosofia di Spinoza sono venute, per 
così dire, ad un comune punto di intersezione. Si intersecano nel pensiero se-
condo il quale la Natura non è altro che un sistema di leggi universali che sono 
le stesse per qualsiasi soggetto: per l’anima e il corpo, per la materia e per la 

28 B. Spinoza, Ethica, Pars II, Propositio VII, in ivi, p. 77; [tr. it. cit., ivi, p. 1229: «L’ordine e la connessione 
delle idee è lo stesso che l’ordine e la connessione delle cose»].

29 Ivi, Pars II, Definitiones I et III, p. 73; [per Spinoza infatti «la sostanza pensante e la sostanza estesa sono 
una sola e medesima sostanza, che è compresa ora sotto questo, ora sotto quell’attributo». Ivi, p. 1231].
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mente, per la fisica e per la morale. Quindi, con ciò, si può definire in senso più 
stretto e più adeguato il significato di quella formula metafisica che esprime il 
principio guida della filosofia spinoziana. Questa formula, l’espressione «Deus 
sive Natura»30, appare indubbiamente odiosa e persino scandalosa se conside-
rata dal punto di vista del pensiero medievale. Ciò significherebbe infatti che 
l’uomo sia elevato al rango e alla dignità di Dio, che non vi sia alcuna differen-
za reale ed intrinseca tra il creatore e la creatura. Ma per comprendere la for-
mula di Spinoza nel suo autentico senso si deve tener conto che l’equazione 
Deus sive Natura era possibile solo a condizione che entrambi i termini conte-
nuti in essa, il termine “natura” così come quello di “Dio”, subissero un deci-
sivo cambiamento. L’importanza sistematica e l’originalità storica della dot-
trina di Spinoza risiedono nel fatto che per quanto riguarda la relazione tra 
Natura e Dio, il filosofo propone, per così dire, una nuova cornice di riferi-
mento. Spinoza considera questa relazione non dal punto di vista della causa-
lità ma dal punto di vista della sostanzialità; non indaga sull’esistenza ma 
sull’essenza delle cose. Secondo Spinoza, la categoria della causalità è appro-
priata per spiegare la connessione di singole cose e singoli eventi; essa descrive 
il modo in cui queste cose dipendono l’una dall’altra e come questi eventi si 
succedono. È attraverso tale categoria che dobbiamo comprendere la relazione 
che esiste tra i diversi modi. La causalità è, per così dire, la catena attraverso la 
quale leghiamo insieme i vari collegamenti delle esistenze finite, i modi dell’e-
stensione e i modi del pensiero. Ma non è un mezzo adeguato ad offrirci una 
vera visione interna del carattere originari e della natura delle cose. Per questa 
ragione dobbiamo elevarci al di sopra del regno dei modi finiti; dobbiamo la-
sciare il campo dell’immaginazione e di quelle cose puramente temporali che 
ne rappresentano l’oggetto principale. L’intuizione filosofica nel considerare 
l’universo «sub quadam aeternitatis specie»31 si è separata, con questa conside-
razione, dal punto di vista della causalità empirica. Da ciò ne consegue che i 
concetti fondamentali della metafisica, poiché non appartengono alla sfera 
delle cose finite e temporali ma a quella della verità eterna e necessaria, non 
devono essere definiti da tale visione. Per pervenire ad una reale, adeguata 
idea della relazione tra Dio e la Natura, dobbiamo rinunciare alla prospettiva 

30 Per l’uso espressivo di questa formula metafisica in Spinoza, si veda, per esempio, ivi, Pars IV, Praefatio, 
p. 183; [tr. it. ivi, p. 1435: «quell’essere eterno e infinito, che chiamiamo Dio o natura, agisce con la medesima 
necessità con cui esiste» e p. 1443: «La potenza, mediante la quale le cose singole e, conseguentemente, l’uomo, 
conservano il loro essere, è la potenza stessa di Dio, ossia della natura»]. 

31 Ivi, Pars II, Propositio XLIV, Corollarium II, p. 110; [tr. it. ivi, p. 1296].
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della mera causalità. Qui infatti non ci interessa più la conoscenza delle parti 
dell’universo e della loro connessione ed interdipendenza materiali, dobbia-
mo assumere la visione dell’universo stesso nella sua totalità e nel suo intrin-
seco principio. L’obiezione all’identificazione spinoziana di Dio e Natura, se-
condo la quale con una tale identità l’opera sarebbe considerata dello stesso 
rango e dignità del creatore dell’opera, è, quindi, da un punto di vista mera-
mente logico, una petitio pricipii. Sollevare questa obiezione significherebbe 
ignorare l’argomentazione. Ciò perché essa è valida solo rispetto a quella cau-
salità transitoria che viene respinta da Spinoza e che viene sostituita dal filo-
sofo con il punto di vista della causalità immanente. Dio potrebbe essere chia-
mato origine e causa della Natura, ma anche in questo caso deve essere inteso 
come “causa immanens”, e non come una “causa transiens”32. Supponendo che 
Dio sia una “causa transiens”, sia nel senso di un sistema di creazione che nel 
senso di un sistema di emanazione così come è sostenuto dal Neoplatonismo, 
dobbiamo necessariamente pensare che l’effetto sia inferiore alla sua causa e 
privato della sua perfezione ed eccellenza, visto che in entrambi i casi – nel 
caso della creazione come in quello della emanazione – il prodotto non può 
avere lo stesso grado di perfezione e di realtà del potere di produzione origi-
nario. L’effetto perde il suo valore e la sua perfezione in proporzione alla pro-
pria distanza rispetto alla causa prima, nello stesso senso in cui – secondo una 
ben nota similitudine neoplatonica – la luce del sole è indebolita e oscurata in 
proporzione alla distanza del corpo illuminato dalla fonte dell’illuminazio-
ne33. Ma questo argomento perde la propria forza e non è più determinante se 
consideriamo Dio come causa immanens del mondo. In questo caso non vi è 
separazione tra causa ed effetto analoga a quella che osserviamo nei fenomeni 
empirici nell’ordine di spazio e tempo. Qui ogni effetto è la vera espressione e 
perfetta manifestazione della sua causa. Non vi è alcuna realtà al di là e al di 
sotto della causa prima, ma questa causa abbraccia e pervade l’universo nel 
suo complesso, essendo sempre uguale a se stessa in potenza ed effettività. Da 
questo punto di vista possiamo comprendere la formula fondamentale dello 
spinozismo nel suo vero significato. L’espressione Deus sive Natura, l’identifi-

32 Ivi, Pars I, Propositio XVIII, p. 54; [tr. it, ivi, p. 1180: «Dio è causa immanente, e non transitiva, di tutte le 
cose»].

33 [I curatori tedeschi ricordano come la metafora dell’irraggiamento della luce ricorra spesso nell’immagi-
nario plotiniano per descrivere il processo di emanazione che muove dall’Uno alle ipostasi, vedendo gradualmen-
te ridotta la propria forza di irradiamento, così come una fonte di luce illumina ciò che l’attornia, affievolendosi 
man mano che procede verso gli estremi. Rubini e Möckel rinviano, in particolare, ai passi riferibili alla seguente 
edizione italiana: Plotino, Enneadi, tr. it. di G. Faggin, Bompiani, Milano 2004, pp. 587, 803, 843-844, 1131-1133].
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cazione della Natura con Dio, era possibile solo a condizione che Dio fosse 
considerato non come remota causa delle cose ma come principio inerente; 
ma allo stesso tempo non dobbiamo cedere alla tentazione di confondere que-
sto principio interiore con la semplice esistenza spaziale o temporale delle 
cose naturali. Fu proprio a causa di tale confusione che i primi critici ed op-
positori di Spinoza non capirono il vero senso della sua filosofia. Nella critica 
di Bayle al sistema spinoziano34- una critica che per lungo tempo è stata la 
base e, per così dire, l’arsenale di tutti gli attacchi diretti contro lo Spinozismo 
– Bayle sostiene costantemente che nel sistema di Spinoza il termine “natura” 
non significhi altro che la totalità delle cose riassunte in modo meramente 
quantitativo. Se la natura è intesa in questo senso come una raccolta o un ag-
gregato di singole cose, sono ovvie le obiezioni contro l’identificazione con 
Dio. Che tipo di Dio è questo, obietta Bayle, che è presente in ogni cosa finita 
e ogni parte, per quanto limitata, dello spazio? Che ne è di Dio se pensiamo 
tutti quegli accidenti come inerenti alla sua natura, se lo supponiamo in pos-
sesso di tutte le singole qualità che appartengono alla natura dei corpi o alla 
coscienza umana? In questo caso dobbiamo considerarlo come un essere af-
flitto dalla più grande imperfezione e soggetto ai peggiori difetti. Ma è eviden-
te che tale argomentazione, che a volte è stata occasionalmente ripetuta anche 
nella moderna critica al sistema di Spinoza35, contenga la fallacia logica di un 

34 P. Bayle, Dictionnaire historique et critque, Nouvelle édition, Bd. 13, [Desoer] Paris 1820; [tr.it. Dizionario 
storico-critico, a cura di G. Cantelli, Laterza, Roma-Bari 1976. Com’è noto, la critica di Bayle è rivolta alla radice 
stessa del sistema spinoziano, vale a dire alla tesi della sostanza unica, infinita, estesa e pensante, ritenuta dal filo-
sofo francese un’assurdità che restituisce un’«orribile idea di Dio» (p. 400). Dal punto di vista di Bayle, il monismo 
spinoziano presenta contraddizioni interne e criticità logiche profonde perché contraria ad assiomi evidenti e uni-
versali e, pertanto, facilmente confutabile. Egli rimprovera al sistema di Spinoza di non reggere il confronto con il 
principio di non contraddizione, argomentando la propria lettura critica in sei punti. Il primo appunto sottolinea 
come la sostanza unica spinoziana, concepita come un punto matematico, esente da composizione, contraddica 
quella che Bayle definisce l’evidente distinzione numerica tra gli oppositi, abbracciando cose diverse la cui diffe-
renza è posta da Spinoza in termini prettamente modali e non sostanziali. La seconda osservazione mostra come il 
sistema spinoziano scivoli nell’ateismo ledendo l’immutabilità divina. Il Dio spinoziano, infatti, ridotto a materia, 
sarebbe soggetto a corruzione, cambiamenti e contraddizioni, configurandosi come un Dio che «si modifica in turco 
nello stesso momento in cui si modifica in ungherese» (p. 410) Il terzo argomento di Bayle inerisce alla «assurdità 
mostruosa» della dottrina di Spinoza secondo la quale, indentificandosi in una sola sostanza, estensione e pensiero 
devono necessariamente identificarsi anche fra di esse. Il quarto al paradosso morale cui conduce l’assunzione di 
una sostanza unica e la conseguente concezione dell’uomo quale sua modalità, per cui è la sostanza, e non il modo, e 
dunque Dio, a patire e ad agire le sofferenze e le azioni umane. Ciò conduce alla quinta osservazione di Bayle per cui 
la dottrina di Spinoza ridurrebbe Dio alla miseria umana, mentre l’ultima tesi rivolge il sistema spinoziano contro 
il suo stesso artefice, argomentando che, assunta la dottrina della sostanza unica, i pensieri dei bersagli polemici di 
Spinoza dovrebbero essere anch’essi concepiti come modi della sostanza divina]. 

35 [L’inglese modern criticism del manoscritto di Cassirer non consente di comprendere senza alcun indugio se 
l’autore intenda rivolgersi alla critica moderna al sistema di Spinoza, e dunque al filone che conduce a Mendelssohn, 
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“quaternio terminorum”36. In questo sistema la Natura non rappresenta la 
semplice somma delle cose; essa costituisce il loro ordine e principio, la legge 
universale a cui si mostrano subordinate e a cui obbediscono nel loro essere e 
nel loro cambiamento. Essa non è l’insieme delle cose. È esclusivamente que-
sta legge che nella filosofia di Spinoza è messa allo stesso livello di Dio e iden-
tificata con la sua essenza. Dal punto di vista dello spinozismo questa identi-
ficazione non era solo possibile ma necessaria perché Dio non è qui più 
considerato come la causa remota o trascendente dell’universo, bensì descritto 
e definito come la sua legge. È nel suo Tractatus theologico-politicus che Spino-
za spiega e difende questa visione per la prima volta37. Ciò che chiamiamo la 
volontà di Dio, dichiara qui, e ciò che nel linguaggio teologico è chiamato il 
suo decreto non è da interpretare in senso umano come una decisione arbitra-
ria e fortuita che può essere sostituita da qualcos’altro, da una risoluzione suc-
cessiva che cambi o annulli la prima. In Dio non c’è posto per una simile op-
posizione di volontà particolari; perché non è soggetto al caso. L’essenza di 
Dio è necessità; le sue azioni devono essere intese come necessarie o non inte-
se affatto. Questa necessità è il nesso logico che nella mente di Spinoza collega 
il concetto di Dio al concetto di Natura. Poiché, come dice nel Tractatus theo-
logico-politicus, un motivo valido non può mai pensare a come attribuire alla 
natura una potenza e una virtù limitate e, allo stesso momento, affermare che 

Lessing e Jacobi o alla ripresa di alcune tesi “antispinoziane” che circolavano ai suoi tempi. Per una ricostruzione 
della ricezione del sistema spinoziano tra XVII e XVIII secolo, è possibile rinviare alla raccolta La fortuna di Spinoza 
in età moderna e contemporanea. Tra Seicento e Settecento, a cura di C. Altini, Edizioni della Normale, Pisa 2020, 
e all’Introduzione de La Spinoza-Reinassence (V. Morfino, Unicopli, Milano 1998) in cui l’influenza esercitata dal 
lavoro di Bayle nella diffusione del pensiero di Spinoza è ampiamente trattata, evidenziando come l’interpretazione 
dell’intellettuale francese sia però caratterizzata da una «rimozione sistematica della ridefinizione semantica che 
sta a fondamento della costruzione spinoziana» (ivi p. 7.) Provando, invece, a riflettere sull’eventualità che Cassirer 
si riferisca, in realtà, alle critiche più contemporanee, si potrebbe ipotizzare che il filosofo di Breslau avesse in men-
te la critica coheniana alla dottrina di Spinoza, posizione che per l’ampiezza della sua portata sembra richiamare 
quella di Bayle, procedendo in diverse direzioni di ordine etico, religioso politico ma andando, de facto, a toccare il 
“panteismo” promosso dal filosofo olandese. Naturalmente non si può omettere che Cohen fosse ben consapevole 
del significato che la nozione di “natura” assume per Spinoza. Egli riconosce che «la natura non era solo la sostanza 
dell’essere, ma anche la necessità della legge» e che pertanto «le leggi della natura sono le verità eterne e le necessità 
dell’essere, di tutto l’essere; perché tutto l’essere è Dio» (Cfr. H. Cohen, Spinoza. Stato e religione, ebraismo e cristia-
nesimo, Morcelliana, Brescia 2010, p. 35, corsivi dell’autore); tuttavia ciò non sembra consentire di superare le am-
biguità che si annidano nel panteismo con conseguenze non soltanto per lo spirito della conoscenza ma soprattutto 
della eticità (cfr. ivi, p. 34)].

36 [Tale fallacia consiste nell’adoperare in maniera ambigua uno dei termini del sillogismo, facendone oscil-
lare il significato al punto da introdurre un quarto termine, violando così il carattere triadico dell’argomentare 
sillogistico. Cfr, S. Vanni Rovighi, Elementi di filosofia, Introduzione, logica, teoria della conoscenza, La Scuola, 
Brescia 2013, p. 86].

37 [Cfr. B. Spinoza, Trattato teologico-politico, in Tutte le opere, cit., pp. 745-747].
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le leggi della natura siano appropriate solo per casi singoli e speciali e non per 
tutti. «Non c’è nessuna buona ragione per attribuire alla natura una potenza e 
una virtù limitate, e per affermare che le sue leggi sono idonee a certe cose e 
non a tutte. Infatti, poiché la virtù e la potenza della natura sono la stessa vir-
tù e potenza di Dio, e poiché le leggi e le regole della natura sono gli stessi 
decreti di Dio, si deve senz’altro ritenere che la potenza della natura sia infini-
ta e che le sue leggi siano talmente ampie da estendersi a tutte le cose concepi-
te dallo stesso intelletto di Dio; se così non è, infatti, non si stabilisce nient’al-
tro se non che Dio ha creato una natura così impotente e le ha dato leggi e 
regole così sterili da essere costretto a soccorrerla di nuovo più volte, se vuole 
che essa sia conservata, e per fare in modo che le cose succedano come è desi-
derabile, – cosa che giudico del tutto estranea alla ragione. […]. Dunque, i 
miracoli, in quanto per essi intendiamo fatti che sono contrari all’ordine della 
natura, sono ben lontani dal mostrarci l’esistenza di Dio, e ci fanno invece 
dubitare di essa»38.

«Se dunque in natura avvenisse qualcosa che fosse contrario alle sue leg-
gi universali, ciò sarebbe necessariamente contrario al decreto, all’intelletto 
e alla natura di Dio…cosa della quale nulla è più assurdo»39. È per queste ra-
gioni che la nozione di Natura è giunta al suo pieno sviluppo ed al suo senso 
più chiaro e pregnante. L’influenza di questo concetto non è affatto confinata 
entro i limiti dello spinozismo; essa si estende su tutto il campo dei problemi 
filosofici moderni e ciò è confermato da quei pensatori i cui punti di vista 
sembrano per altri aspetti molto lontani da quelli di Spinoza. Per dimostrar-
lo potremmo citare l’esempio di Robert Boyle nella filosofia naturale inglese 
il quale, con la mediazione di Oldenburg, aveva una corrispondenza abituale 
con Spinoza e scambiava con lui molte lettere importanti riguardanti problemi 
scientifici40. Nel trattato De ipsa Natura sive libera in receptam Naturae Notio-

38 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, Cap. VI, in Opera, Bd. 2, [Vloten] Den Haag 1914, p. 518, 159f; 
[tr. it. ivi, p. 787, 791. Già due anni prima di redigere questo testo, nel saggio Spinoza nella storia dello spirito, di 
cui è già stata fatta precedentemente menzione, l’autore aveva sottolineato come nella lettura offerta da Spinoza il 
miracolo si traducesse in «pervertimento del senso religioso» (E. Cassirer, Dall’Umanesimo all’Illuminismo, cit., 
p. 296). Nell’interpretazione cassireriana, tale critica sembra ergersi a cifra dell’obiettivo del sistema spinoziano 
stesso, volto non solo a riformare il contenuto della religione ma a modificarne la forma, combattendo la teologia 
ingenua e l’antropomorfismo. L’analisi che il filosofo tedesco compie del pensiero di Spinoza pare, già in questo 
saggio, porre l’accento sul riconoscimento di un ordinamento universale e inviolabile e sulla consequenziale esal-
tazione della comprensione delle leggi e delle regole della natura che la nuova dottrina religiosa spinoziana offre].

39 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, cap VI, in Opera, Bd. 2, cit., p. 158; [tr.it. cit., p. 785].
40 [Il lavoro di ricostruzione dei rapporti epistolari intrattenuti da Spinoza, svolto da Abraham Wolf (The 

correspondence of Spinoza, Routledge, London 2019, pp. 34-43), conferma che la corrispondenza tra Robert Boyle 
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nem disquisitio41, Boyle afferma che il vero concetto di Natura non può essere 
trovato e definito a partire dalla considerazione delle sue singole opere o dei 
singoli poteri ma attraverso la considerazione e l’indagine delle loro regole ge-
nerali. «Se diciamo che la Natura agisce e opera – osserva Boyle – intendiamo 
con ciò non tanto che un avvenimento si svolga per opera della natura, quanto 
piuttosto che esso si verifica conformemente ad essa. La natura non deve quin-
di essere considerata come un agente separato ma come quella regola, o piut-
tosto come quel sistema di regole, secondo cui le forze agenti e i corpi su cui 
queste agiscono sono determinati ad agire e a subire dal grande autore di tutte 
le cose»42. (E[rkenntnis]p[roblem,Bd.]II,[S.]433)43. Persino Kant nel fondare la 
sua filosofia critica adotta e mantiene la definizione generale di natura che Spi-
noza aveva inizialmente introdotto nella sfera della metafisica dogmatica. La 
natura, dichiara nei suoi Prolegomena, può essere intesa in un doppio senso, 
uno materiale e l’altro formale. Nel primo significherebbe la totalità delle cose 
come oggetti dell’esperienza; nel secondo non denoterebbe gli oggetti empirici 
stessi ma la loro esistenza fin quando essa è determinata in accordo con le leggi 
universali. (Prolegomena §14: «Natur ist das Dasein der Dinge, sofern es nach 
allgemeinen Gesetzen bestimmt ist»)44. Naturalmente questa connessione tra il 
pensiero di Kant e quello di Spinoza è solo logica e metodologica e non meta-
fisica. Kant, nel dare la stessa definizione logica del concetto di Natura di Spi-
noza, distingue attentamente tra due regni dell’essere radicalmente differenti. 

e Spinoza non fu mai diretta, ciò nonostante l’archivio della Royal society di Londra attesta uno scambio di “dis-
sertazioni epistolari” tra i due intellettuali, favorito dalla mediazione di Oldenburg – segretario della società di 
cui Boyle era membro – il quale era incaricato di animare il dibattito tra filosofi e scienziati inglesi e continentali, 
con particolare attenzione nei confronti di nuovi esperimenti e scoperte scientifiche].

41 Cfr. R. Boyle, Tractatus de ipsa natura, sive, libera in receptam naturae notionem disquisitio ad amicum, 
London, 1687; [tr. ing., A free inquiry in the vulgarly receive’d notion of Nature made in an essay adress’d to a 
friend, E. B. Davis, M. Hunter, Cambridge University Press, Cambridge 1996].

42 [Ivi, p. 25]. La traduzione in inglese è presumibilmente dello stesso Cassirer, e non tratta dalla versione 
originale inglese. È possibile che Cassirer non abbia tradotto qui il testo originale latino ma la versione tedesca 
della citazione, che fu pubblicata in EP II (Berlin [Bruno Cassirer] 1907, p. 433) e a cui lui stesso si riferisce nel 
testo della conferenza. 

43 [Cassirer rimanda al suo Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit 
(1906-1920) (tr. it. Storia della filosofia moderna, vol. II, a cura di G. Colli, Einaudi, Torino 1953, p. 477) in cui, è 
riporta la medesima citazione di Boyle la quale, secondo il filosofo tedesco, ben sintetizza quella esigenza di una 
chiarificazione della nozione di natura, che attraversa anche il sistema di Spinoza, finalizzata a contrastare teorie 
scientifiche il cui elemento di criticità riposa spesso proprio nell’uso confusivo e polivoco di tale concetto].

44 I. Kant, Prolegomena zu einer jeden kuenftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten koennen 
(1783) in Werke, Bd. 4, §XIV, p. 44; [«Per natura si intende l’esistenza delle cose in quanto determinate da leggi 
generali». I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che possa presentarsi come scienza, a cura di A. Alberga-
mo, Laterza, Roma-Bari 1948, p. 82].
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Egli oppone il mondo dei noumeni al mondo dei fenomeni e limita il concetto 
e il termine di natura a quest’ultimo campo. Dal suo punto di vista quindi, le 
leggi universali della natura non hanno una validità assoluta ma solo relativa; 
non sono altro che l’applicazione dei principi generali della conoscenza e per 
questo prive di qualsiasi senso e uso trascendente. 

Ma per ritornare al pensiero di Spinoza, siamo ora in grado di definire in 
un senso più preciso il posto della sua filosofia all’interno del movimento ge-
nerale delle idee nel corso del diciassettesimo secolo, determinando la relazio-
ne della sua dottrina con la metafisica di Descartes, la scienza di Galilei, l’etica 
e la giurisprudenza di Grozio. Spinoza collega nella sua filosofia tutte queste 
differenti linee e tendenze di pensiero, ma per via di questa stessa connessione 
e per la loro influenza reciproca, esse acquistano un nuovo significato. Qui, 
come dappertutto, Spinoza lotta per un nuovo ideale filosofico di universalità. 
Quest’ultima è considerata da Descartes come il più alto, persino l’unico stan-
dard di verità filosofica. Nei primi passaggi delle sue Regulae ad directionem 
ingenii, Descartes propone la propria visione di una «sapientia universalis»45 
– di una conoscenza che non è limitata a certe classi di oggetti e che non varia 
a seconda della loro diversa natura ma rimane la stessa sia nel metodo che 
nell’essenza, proprio come la luce del sole che non cambia la propria natura 
per via delle varie cose che illumina. Spinoza mantiene questo ideale filosofico 
e metodico, ma obietta a Descartes che la sua stessa dottrina non ha raggiunto 
pieno sviluppo e un vero e proprio compimento. Il metodo cartesiano procla-
ma l’assoluta unità della conoscenza; la metafisica di Descartes si trova invece 
in un dualismo assoluto ed inconciliabile: il dualismo tra mente e materia, tra 
substantia cogitans e substantia extensa46. Essendo queste sostanze separate e 
contrapposte nella loro essenza, le loro proprietà e i loro attributi non possono 
essere trattati e conosciuti allo stesso modo. Il metodo impiegato nella psico-
logia di Descartes è, quindi, molto diverso dal metodo usato nella filosofia 
naturale. È solo in quest’ultima sfera, quella della realtà fisica, che la richiesta 
cartesiana di una «Mathesis universalis»47 deve essere adempiuta, dal momen-

45 R. Descartes, Reguale ad directionem ingegnii (1619-1630), Regula I, in Œuvre, Bd. 10, [A. et P. Tannery] 
Paris 1908, p. 360; [tr. it. cit., p. 235: «tutte le scienze non sono nient’altro che la sapienza umana, che resta sempre 
una e la stessa, anche se applicata ad oggetti differenti»].

46 R. Descartes, Principia philosophiae (1644), Pars I, § LIII, in Œuvre, Bd. 8a, p. 25; [tr.it. R. Descartes I prin-
cipi di filosofia, in Lojacono, vol. II, cit., p. 90]

47 R. Descartes, Reguale ad directionem ingegnii, Regula IV, in Œuvre, Bd. 10, cit., 373f; [tr. it. cit., p. 248: «ci 
deve esser pertanto una certa scienza generale che spieghi tutto ciò che può esser richiesto intorno all’ordine ed 
alla misura senza riferirla ad una speciale materia, e questa deve esser chiamata Mathesis universale»].
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to che la materia è ridotta da Descartes allo spazio, la fisica alla geometria. 
Spinoza fu il primo ad estendere questo ideale all’intero campo della realtà. Il 
titolo della sua opera principale, Ethica ordine geometrico demonstrata, indica 
questo scopo essenziale. Mente e materia, le proprietà dei corpi e le affezioni 
dell’anima, devono essere considerate e indagate nella stessa maniera. Il pen-
siero filosofico non ammette una reale e radicale differenza tra fisica ed etica. 
Dobbiamo considerare le passioni umane e le emozioni nello stesso modo con 
cui consideriamo le proprietà dello spazio e della materia; dobbiamo parlare 
di virtù e vizio proprio come se stessimo studiando la natura delle linee, dei 
piani e dei solidi48. Così facendo il concetto di natura e di legge naturale giun-
gono per la prima volta alla loro reale universalità. Secondo Spinoza una legge 
della natura non meriterebbe questo nome se la sua verità e la sua validità di-
pendessero dall’essenza di particolari oggetti o classi di oggetti. Essa deve ab-
bracciare tutta la realtà, o smetterebbe di essere una legge veramente univer-
sale; non sarebbe altro che una legge speciale limitata a casi speciali. L’ideale 
di una sapientia universalis e di una mathesis universalis rimarrebbe un pigro 
e futile ideale se l’etica fosse separata una volta per tutte dalla matematica. 
L’etica prende in considerazione la natura dell’uomo; ma i principi di questa 
natura non possono discostarsi dai principi e dalle leggi universali della natu-
ra stessa. Con questa conclusione filosofica, le due accezioni di lex naturalis, 
mantenute e difese nella scienza di Galilei e nella filosofia morale di Grozio, 
sono giunte ad una destinazione comune. Esse riguardano oggetti diversi, ma 
sono identiche in senso filosofico; dipendono da principi identici ed implicano 
ed esprimono la medesima verità. Con ciò la relazione del pensiero scienti-
fico e morale col pensiero religioso subisce allo stesso modo un importante 
cambiamento. Per raggiungere il loro obiettivo essenziale, ossia per difendere 
l’autonomia della ragione nel campo della fisica e dell’etica, a Galilei e Grozio 
bastò dimostrare la relativa indipendenza dei concetti e dei metodi della fisica 
e dell’etica dal punto di vista teologico e religioso, ma nel sistema di Spinoza 
la rivendicazione di tale autonomia è ampliata ed intensificata. Questo sistema 
non ammette alcuna eccezione alle leggi universali della ragione e della na-
tura e non riconosce più alcun potere esente da, e superiore a, tali leggi. Esso 
non si accontenta di concedere alla ragione scientifica e filosofica un dominio 

48 B. Spinoza, Ethica, Pars III, Praefatio, in Opera, Bd. 1, p. 120f; [tr. it. cit., p. 1317: «Tratterò dunque della 
natura e delle forze degli affetti e del potere della mente su di essi col medesimo metodo con cui ho trattato nelle 
parti precedenti di Dio e della mente, e considererò le azioni e gli appetiti umani come se si trattasse di linee, di 
superfici e di corpi»]. 
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limitato in cui possa esercitare il proprio potere indipendentemente dal pen-
siero teologico e religioso. Non ammette due rivelazioni diverse, l’una relativa 
alla parola di Dio, l’altra alla sua opera, una relativa alla natura, l’altra alla Sa-
cra Scrittura. C’è un’unica fonte e rivelazione di verità contenuta nella natura 
stessa e oltre questa rivelazione non rimane posto per nessun’altra conoscenza 
di Dio. Il vero e perfetto amor Dei deve essere un amor Dei intellectualis49 e ciò 
significa che deve soddisfare il più alto scopo dell’intelletto umano e che deve 
avere la propria origine nella conoscenza intuitiva dell’intera realtà e delle sue 
leggi universali. 

49 B. Spinoza, Ethica, Pars V, Propositio XXXII, Corollarium, in Opera, Bd. I, p. 265; [tr.it. cit., ivi, p. 1593].
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[All Souls College Oxford 1933]

Discorso di ringraziamento

Prima di introdurre il tema principale di queste conferenze, vi prego di 
consentirmi alcune brevi osservazioni personali1. Non posso iniziare senza 
prima ringraziare di cuore quegli uomini il cui gentile invito mi ha dato la 
possibilità e l’opportunità di rivolgermi a voi. Mi sarei sentito molto onorato 
da questo invito in ogni momento e in ogni circostanza, ma ciò che me lo ha 
reso molto più significativo e rilevante è stato il particolare momento2 in cui 
mi giunse. Era un’ora decisiva non solo per la mia vita personale, ma forse 

1 [L’edizione tedesca offre alcune indicazioni sulla storia editoriale del discorso di ringraziamento qui appo-
sto a introduzione della lezione oxfordiana di Cassirer sul Discorso di Metafisica di Leibniz, indicando come il 
testo abbia conosciuto una prima pubblicazione come supplemento in E. Cassirer, Vorlesungen und Vorträge zu 
Kant, ECN 15, hrsg. von C. Möckel, Meiner, Hamburg 2016, pp. 339-342, in forma più estesa ma senza significa-
tive differenze di contenuto. Möckel e Rubini inoltre asseriscono l’impossibilità di stabilire con precisione se e 
quando Cassirer abbia pronunciato tale discorso, sebbene il fatto che sia stato pubblicato insieme al manoscritto 
della lezione su Leibniz (su ciò si veda l’Editorische Hinweise dei curatori tedeschi, pp. 219-235) e le formule ado-
perate dal filosofo come incipit («Prima di introdurre il tema principe di queste lezioni […] Non posso iniziare le 
mie lezioni senza prima […]») suggeriscano che il discorso coincida con la lezione su Leibniz la quale rappresenta 
il primo intervento cassireriano a Oxford. Tuttavia, la discrepanza tra il proposito di Cassirer di «tenere le lezioni 
in tedesco» e la lingua in cui fu tenuta la conferenza sul Discorso di metafisica, ovvero quella inglese, conducono 
a considerare solo con grande probabilità che il discorso di ringraziamento abbia preceduto la lezione. Su ciò si 
veda pure ivi, pp. 371-373, 387 e sg].

2 Cassirer allude all’evento del 1933 che fu decisivo per la sua vita. Dopo l’avvento al potere di Hitler, egli 
lasciò, insieme alla moglie Toni, la Germania inizialmente in direzione dell’Italia. A maggio, dopo diverse tappe 
intermedie e dopo un’ultima sosta ad Amburgo, i due avevano viaggiato verso Vienna, dove Cassirer dovrebbe 
aver saputo dall’Università di Amburgo che, a causa delle leggi nazionalsocialiste sul Ripristino del servizio civile, 
era stato posto in quiescenza. Dopo qualche esitazione, alla fine, nel mese di settembre, ebbe luogo il suo trasfe-
rimento in Inghilterra (dapprima a Londra) e, all’inizio di ottobre, Ernst e Toni Cassirer erano a Oxford. – Su 
questo dettaglio della biografia di Cassirer, si veda J. M. Krois, Ernst Cassirer 1874-1945. Eine Kurzbiographie, in 
Ausgewählter wissenschaftlichen Briefwechsel, ECN 18, hrsg. von J. M. Krois, Meiner, Hamburg 2009, p. XXXV. 

* Il manoscritto non reca alcun titolo eccetto la scritta “Leibniz”, su questo si veda Editorische Hinweise, S. 
219, 221.
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anche per l’ulteriore sviluppo e lo stato futuro del pensiero filosofico e della 
cultura filosofica in generale. Che il Direttore e i colleghi dell’All Souls Col-
lege mi abbiano affidato una cattedra in questo College3 in siffatto momento, 
e che mi abbiano preparato un’accoglienza e un benvenuto che ha superato 
le mie aspettative4, mi dà la più grande gioia e mi fa provare un sentimento 
di gratitudine che sono quasi incapace di esprimere a parole – almeno con 
un inglese adeguato. Ma in ogni caso non vorrei né potrei astenermi dalla 
semplice e chiara espressione del forte e profondo obbligo che sento nei ri-
guardi di questo College e di tutta l’Università di Oxford. L’invito in questa 
celebre e venerabile casa degli studi umani e del pensiero filosofico è consi-
derato da me non solo come la concessione di un onore personale, ma anche 
come un riconoscimento di quei principi che sono state le massime guida di 
tutto il mio lavoro scientifico e filosofico. Che l’All Souls College e l’Univer-
sità di Oxford stiano offrendo proprio in questo momento la loro ospitalità 
a tali principi è qualcosa che sveglia e conferma in me la speranza che, no-
nostante i tempi siano sfavorevoli, questi principi non abbiano perso nulla 
del loro valore ideale e del loro pieno vigore. I paladini individuali di questi 
principi stanno sentendo, mai come ora e mai più dolorosamente, quanto 
poco il potere del pensiero individuale influenzi il corso e lo sviluppo della 
vita pubblica. Ma potrebbero essere rassicurati dalla speranza e persino dalla 
certezza che la luce della scienza e la torcia della libera ricerca non cadranno 
e non saranno estinte, nonostante le mani di alcuni individui possano rive-
larsi troppo flebili per sostenerle, ma saranno mantenute e preservate dalle 
mani di altri. Spero non sia attribuirsi troppi meriti considerare l’invito a 
questa Università come espressione di tale convinzione, come simbolo della 
comunità di tutti coloro che sono convinti che la vita universale della scienza 

3 Verso la fine del luglio 1933 Cassirer aveva ricevuto l’invito dall’All Souls College di Oxford a insegnare lì 
come Chichele Lecturer nel semestre autunnale successivo (da ottobre a dicembre). Alla fine di settembre, dopo 
aver messo a confronto le offerte “concorrenti” da parte di Stati Uniti, Gerusalemme e Svezia, Cassirer optò per 
Oxford. Il suo impiego all’All Souls College gli consentì di ricevere il Research Grant di Oxford per un anno (che 
nell’estate del 1934 avrebbe dovuto essere prolungata per un altro anno). 

4 La moglie di Cassirer ricorda l’accoglienza del preside dell’All Souls College, il professor William George 
Stewart Adams, poco dopo il trasferimento a Oxford all’inizio dell’ottobre 1933. Cfr. T. Cassirer, Mein Leben mit 
Ernst Cassirer, Meiner, Hamburg, 2003, p. 212. Cassirer, in una lettera a Fritz Saxl del 12 ottobre 1933, racconta 
dell’accoglienza ricevuta nel New College: «ieri il primo invito al pranzo comune nel New College. Un’impressione 
unica – e tutti i convenuti di raffinato intelletto e vera cordialità». Cfr. Ernst Cassirer an Fritz Saxl, 13. Oktober 
1933, in, Ausgewählter wissenschaftlichen Briefwechsel, cit., Nr 875. Non è possibile determinare se si tratti della 
stessa circostanza [questa lettera a cui rimandano i curatori tedeschi, in realtà non è contenuta nel volume car-
taceo di ECN 18 summenzionato, essendo questo appunto solo una selezione della corrispondenza di Cassirer]. 
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e della filosofia possa essere preservata e assicurata solo dal pensiero libero 
dell’individuo e dalla ricerca individuale.

Ma, nonostante in questo senso possa sentirmi rassicurato, la fiducia in me 
stesso e le mie speranze sono ancora una volta molto diminuite dalla paura 
che, proprio in questa occasione, non possa essere in grado di giustificare la 
fiducia riposta in me dall’All Souls College e dalla University of Oxford. Ciò 
che mi fa provare la più grande delusione e preoccupazione è il fatto che, sfor-
tunatamente, non sono ancora pronto a tenere queste lezioni in inglese. Per 
tutta la vita, questo è vero, sono stato non solo uno studente, ma anche un 
amatore e un ammiratore della lingua, della letteratura e della filosofia inglesi 
-, e sono perfettamente consapevole del fatto che tutto il mio lavoro, scien-
tifico e filosofico, sia in gran parte in debito con il pensiero inglese. Ma c’è 
una grande differenza e un reale scarto tra questo interesse teoretico per una 
lingua, derivato solo dai libri, e la capacità di usarla praticamente. Dunque ho 
pensato che probabilmente, tentando di offrire queste lezioni nel mio ingle-
se ancora molto povero e forse bizzarro, avrei abusato della vostra pazienza. 
Dopo molte considerazioni e dopo aver consultato il Direttore dell’All Souls 
College, credo che in ogni caso sia meglio, al momento, tenere le mie lezioni in 
tedesco5. Proverò a parlare lentamente e distintamente così che la mia platea 
possa seguirmi, spero, senza alcuna difficoltà. 

§ 2.

In questo paragrafo Leibniz getta le fondamenta della dottrina che comu-
nemente è chiamata “razionalismo assoluto”. Il suo razionalismo, tuttavia, non 
è sviluppato nel suo senso pieno e comprensivo, che include in particolare la 
relazione alla matematica e alla logica, ma è considerato soltanto dal punto di 

5 Del periodo di Cassirer a Oxford (1933-1935) non è stata trovata alcuna esposizione in tedesco, sebbene 
sua moglie ne ricordi una su Kant. Cfr. T. Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, cit., p. 217. Probabilmente 
Cassirer, nel suo discorso di ringraziamento, aveva annunciato l’intenzione di tenere la sua prima comunicazione 
accademica in tedesco, per poi rinunciare subito dopo. È degno di nota infatti che nel manoscritto della presente 
lezione su Leibniz manchi l’interpretazione del primo paragrafo del Discorso di metafisica, o comunque non sia 
riportata. Di conseguenza, si può pensare che Cassirer abbia cominciato la lezione su Leibniz in tedesco (senza 
stesura scritta) e sia poi passato all’inglese per l’interpretazione del secondo paragrafo del Discorso di metafisica 
(con stesura scritta). Su questo argomento, si vedano anche Vorlesungen und Vorträge zu Kant, ECN 15, cit., p. 387 
e sg. e E. Cassirer, Vorlesungen zu Hegels Philosophie der Moral, des Staates und der Geschichte, ECN Bd. 16, hrsg. 
von C. Möckel, Meiner, Hamburg, 2016, pp. 217 e sg. 
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vista dei problemi teologici. La ragione di ciò sta, certamente, nel fatto che qui 
Leibniz si rivolge ad Arnauld, il quale – benché fosse molto interessato anche 
ai problemi logici (è tra gli autori della Logica di Port-Royal6, uno dei più ce-
lebri testi sulla logica del Cartesianesimo francese), considerò tutta la logica e 
l’intera ricerca scientifica solo come mezzo per scopi teologici. Dal punto di 
vista della teologia e nel suo campo d’azione, il razionalismo di Leibniz consiste 
nell’affermare che non può esserci una cosa come quella che si è soliti chiama-
re miracolo. Tutto ciò che a una prima occhiata potrebbe apparire come un 
miracolo, come un’azione straordinaria di Dio attraverso cui Egli abolisce e 
annulla le leggi della natura, appare tale soltanto ad una considerazione limi-
tata e svogliata. Un’indagine più attenta ci convincerà sempre che il cosiddetto 
miracolo, o prodigio, è compreso nell’ordine generale della natura; non cade 
fuori da questo ordine, né lo trascende, ma è determinato e persino postula-
to da questo ordine stesso7. Se si adotta un punto di vista più alto, veramente 
universale, non ci sono perciò prodigi, eccezioni alle leggi generali della natura 
e ai principi universali della logica e della matematica. L’ordinaria8 differenza 
tra ciò che è chiamato regolare e ciò che è chiamato irregolare non ha dunque 
alcun senso possibile e alcun valore oggettivo dal punto di vista della filoso-
fia. Leibniz spiega il suo pensiero attraverso un esempio preso dal campo della 
geometria e dalle recenti scoperte dell’analisi moderna. Ogni linea curva, per 
quanto possa apparire irregolare, può essere espressa tramite una certa formula 
matematica, tramite un’equazione che è l’esatta espressione della sua natura e 
che contiene in se stessa tutte le sue proprietà9. Tale equazione potrebbe essere 
più o meno complessa, ma questa differenza sussiste solo dal nostro punto di 
vista umano e non ha alcun significato quando riferita a un intelletto infinito, 
all’«intelletto archetipo» (com’è chiamato da Kant nella Critica del Giudizio10). 

6 Cfr. A. Arnauld, P. Nicole, La logique ou l’art de penser. Contenant, outre les règles communes, plusieurs 
observations nouvelles propres à former le jugement, [Savreux], Paris 1662; 2. ed. [Desprez], Paris 1683; [tr. it. 
Grammatica e logica di Port-Royal, a cura di R. Simone, Ubaldini, Roma 1969]. Entrambe le edizioni sono state 
pubblicate in forma anonima.

7 G.W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § VII, S. 427: «Poiché dunque non si può fare nulla che non 
sia nell’ordine, possiamo dire che i miracoli non sono meno nell’ordine che le operazioni naturali, chiamate così 
perché conformi a talune regole subordinate, che chiamiamo natura delle cose»; [tr.it. cit., p. 109].

8 [I curatori tedeschi segnalano che il termine “common”, qui tradotto con “ordinario”, sia stato corretto a 
matita, sul bordo del foglio con “vulgar”].

9 Ivi, p. 431; [tr. it. cit., ivi, p. 109].
10 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, in Werke, Preuβischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 5, Berlin 

1914, p. 487; [tr. it. Critica del giudizio, a cura di A. Bosi, Utet, Torino 1993, p. 377]. Su ciò si veda anche I. Kant, 
Kritik der reiner Vernunft, in Werke, Preuβischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 3, Berlin 1913, pp. 471 e sgg. 
(B 723); [tr. it. Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Utet, Torino 1967, p. 539]. 
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Per un simile intelletto non c’è differenza possibile tra semplice e complesso, e 
quindi tra regolare e irregolare. Qualunque cosa, dunque, possa apparirci come 
un’eccezione rispetto alle – o una contraddizione delle – leggi generali della 
logica, della matematica, della scienza naturale, è nondimeno contenuta nel 
pensiero originale di Dio; è, per così dire, premeditata da Dio. Dio non potreb-
be mai fare qualcosa che è contrario alle leggi della logica, della matematica, o 
anche alle leggi universali che governano il mondo fisico, tra cui in particolare 
il “principio di ragion sufficiente”, che è il principio generale per tutte le verità 
che riguardano questioni di fatto (vérités contingentes)11. In questo modo, tali 
principi sono eretti persino al di sopra di Dio: essi vincoleranno e regoleranno 
la sua volontà e la sua azione. Ma ciò non significa che Dio sia controllato da 
qualcosa di esterno a se stesso o di trascendente, perché la ragione non è qual-
cosa di esterno o di opposto a Dio: è, al contrario, l’essenza stessa di Dio. Dio, 
perciò, non è libero nel senso di non essere legato né determinato da alcunché 
perché una simile libertà non sarebbe altro che mero capriccio. Egli non può 
agire senza ragione, in modo del tutto arbitrario; la sua libertà consiste, al con-
trario, nel fatto stesso che, in tutte le sue azioni, è determinato dalla ragione, 
dalle verità teoretiche più alte, che sono incarnate nella logica e nella matema-
tica, così come dalle verità etiche universali: i principi della moralità. In questo 
modo il razionalismo di Leibniz è strettamente connesso al suo determinismo. 
Entrambi sono soltanto espressioni diverse della medesima convinzione, ossia 
della fondazione di tutta la sua filosofia sull’armonia, o persino identità, che 
esiste tra ragione e realtà. 

Questo fondamentale pensiero di Leibniz e il concetto di Dio, che è il suo 
corollario e la sua necessaria conseguenza, hanno avuto una fortissima in-
fluenza sull’intera filosofia del diciassettesimo e diciottesimo secolo. In Ger-
mania, ad esempio, siffatta influenza compare non soltanto nel campo della 
filosofia, in particolare in quella di Christian Wolff12, ma anche nello sviluppo 

11 G.W. Leibniz, Monadologie, in Die philosophischen Schriften, Bd. 6, [Weidmann] Berlin 1885, S. 612§ 31-33; 
[tr. it, G.W. Leibniz, Monadologia, a cura di S. Cariati, Bompiani, Milano 2001, p. 73-75].

12 [Come ben noto, l’influenza esercitata da Leibniz sul pensiero di Wolff è tale da aver condotto a individua-
re una vera e propria tradizione leibniziano-wolffiana, ciò nonostante l’effettiva continuità tra i due pensatori è 
oggetto di dibattito. Per una puntuale ricostruzione del più ambivalente rapporto tra Wolff e Leibniz, si rinvia a 
F. L. Marcolungo, Saggio sui rapporti Wolff-Leibniz, in Storiografia e filosofia del linguaggio, a cura di C. Giacon, 
Cedam, Padova 1975, pp. 85-121, e a C. A. Corr, Christian Wolff and Leibniz, in Journal of the History of Ideas, vol. 
36, No. 2 (Apr.-Jun., 1975), pp. 241-262, in cui l’autore riattraversa lo sviluppo storico e dottrinale della filosofia 
di Wolff, mettendo in evidenza i punti di contatto ma anche le prese di distanze rispetto al sistema leibniziano in 
merito a questioni metodologiche e contenutistiche, negli ambiti della logica, dell’ontologia, della cosmologia e 
della psicologia].
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generale della cultura e persino della poesia tedesche. A tal proposito, citerò 
un unico passaggio tratto dalle opere di Lessing. Alcuni di voi potrebbero 
ricordare l’incipit di Nathan il saggio13 di Lessing. Recha, la figlia di Nathan, 
è stata salvata dall’essere bruciata, ed è perfettamente convinta che la sua sal-
vezza sia dovuta a un’entità [agent] sovrannaturale. A salvarla non era stato un 
uomo mortale, ma un angelo che, per immediato comando di Dio, preservò 
la sua vita. Ma Nathan respinge questa visione – non perché respinga la pos-
sibilità di un miracolo divino, ma perché assume il concetto di miracolo, il 
concetto di meraviglia, in modo del tutto diverso – in un significato onnicom-
prensivo: «Come? Solo perché suonerebbe del tutto naturale e quotidiano se ti 
avesse salvato solo un templare, questo non sarebbe un miracolo? Il miracolo 
supremo è che i veri, autentici miracoli possano, debbano essere quotidiani»14. 
Questo è esattamente il significato del concetto di miracolo leibniziano. Come 
dice Leibniz: «tout est pleine de miracles, mais de miracles de raison»15; tutto il 
mondo è pieno di prodigi, ma di prodigi della ragione. L’esser razionale della 
realtà, la sua soggezione e obbedienza ai principi generali della verità, le «eter-
ne verità» della logica, della matematica e della morale sono il reale, il vero 
prodigio; ed è compito proprio del filosofo spiegare questo prodigio, renderlo 
intelligibile. La filosofia può adempiere a questo compito perché l’universo è 
in se stesso intelligibile – perché è formato in accordo con gli stessi principi 
inclusi nella logica, nella scienza, nella matematica. 

§ 3. 

Il “determinismo” universale implicato dal sistema di Leibniz – il principio 
secondo cui tutti gli eventi, tanto nel mondo fisico quanto in quello degli uo-

13 Cfr. G. E. Lessing, Nathan der Weise, Erster Aufzug, Zweiter Auftritt, in Sämtliche Schriften, hrsg. von K. 
Lachmann, neue durchgesehene und vermehrte Aufl., besorgt durch F. Muncker, Bd. 3, [Göschen], Stuttgart-Ber-
lin 1887; [tr. it. Nathan il saggio, traduzione di A. Casalegno, Garzanti, Milano 2018. Più che all’incipit, Cassirer 
fa riferimento alla scena II in cui Recha descrive il suo salvataggio dalle fiamme con le seguenti parole: «Ma voi 
non siete annegato e io non sono bruciata. Rallegriamoci e rendiamone lode a Dio! Lui portò voi e la barca sulle 
ali di angeli invisibili oltre quei fiumi infidi, lui ingiunse al mio angelo di rendersi visibile e di portarmi sulle sue 
bianche ali attraverso le fiamme», insistendo sulla natura miracolosa dell’evento: «No, non un angelo così! Uno 
vero. Era un angelo vero! – Non mi avete insegnato voi stesso che è possibile che gli angeli esistano, e che Dio per 
fare il bene di chi lo ama può fare miracoli?», ivi, p. 81].

14 Ivi, p. 12; [ivi, p. 11. Nel testo Cassirer si limita a virgolettare: «Der Wunder hochstes-Ubersetzung?».]
15 [In francese nel testo. G.W. Leibniz, Brief an Jaques-Bénigne Bossuet vom 18 April 1692, in Œuvres de Leibniz, 

Hrsg. von Louis Alexandre Foucher de Careil, Bd. 1 [Firmin Didot Frères], Paris 1859, S. 277.
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mini, sono perfettamente determinati da altri eventi e infine dall’intera serie 
di eventi che chiamiamo universo – va subito incontro a grandi difficoltà, 
quando consideriamo le azioni dell’uomo da questo punto di vista. È eviden-
te che il principio di ragion sufficiente debba essere mantenuto senza alcuna 
possibile eccezione anche per ciò che riguarda l’ambito delle azioni umane. 
Ma se ammettiamo questo principio, sembriamo immediatamente condotti 
alla conseguenza che tutti gli eventi e tutte le azioni sono necessarie allo stes-
so modo; che tutto ciò che accade, deve essere accaduto; che tutte le nostre 
azioni, a prescindere dal loro significato morale e dal loro valore morale, sono 
coinvolte nel corso generale della natura e sono predeterminate da inviolabili 
leggi della natura. Perciò, la differenza tra giusto e sbagliato, tra buono e cat-
tivo sembra perdere il suo senso metafisico e il suo valore metafisico. Questa 
differenza potrebbe essere applicabile quando prendiamo in considerazione 
le azioni degli uomini da un punto di vista meramente umano, quando le 
concepiamo in un senso ristretto e misurato, senza tenere in considerazione 
la loro relazione all’intero sistema delle cose, all’universo in quanto tale. Per 
dirla con le parole di Bacone, la differenza tra buono e sbagliato avrebbe un 
qualche significato solo “ex analogia hominis”, non “ex analogia universi”16. 
Questa fu, d’altronde, la conclusione tratta da Spinoza. Il determinismo di 
Spinoza è la negazione e l’annullamento della cosiddetta libertà della volon-
tà17. Esso riduce questa pretesa libertà a nulla; prova a dimostrare che una 
simile libertà sia concepibile solo dal punto di vista della “imaginatio”, non 
da quello della “ratio” o della “intuitio”18. Per la metafisica di Spinoza, che 
cerca di considerare il sistema delle cose “sub specie aeternis”, dunque, non c’è 
alcuna differenza reale e intrinseca tra buono e cattivo. Questa differenza è 
tanto poco valida in metafisica quanto in matematica19. Non poniamo la que-

16 F. Bacon, Novum organum, liber I, Aphorismus XLI, in Works, [Rivington & Sons], London 1778, Bd. 4, p. 
270; [tr. it. F. Bacone, Opere filosofiche, a cura di E. De Mas, voll. I-II, Laterza, Bari 1965, qui vol. I, p. 265: «tutte 
le percezioni, sia sensibili che intellettive, sono in relazione con la natura umana, non in relazione con la natura 
dell’universo»].

17 Cfr. B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, cit., p. 62; [tr. it. cit., p. 1197: «la volontà non può 
essere chiamata causa libera, ma solo causa necessaria»].

18 Secondo Spinoza, tutti i pregiudizi (praejudicia) che tengono l’umanità lontana dalla verità – tra gli altri 
l’accettazione del libero arbitrio – regrediscono all’immaginazione (imaginatio) come fonte di conoscenza ina-
deguata. Cfr. ivi, pp. 66-72, spec. pp. 70-72; [tr. it. ivi, pp. 1207]. Su immaginazione, ragione (ratio) e conoscenza 
intuitiva (scientia intuitiva), in quanto generi qualitativamente diversi di conoscenza, si veda inoltre: ivi, Pars II, 
Prop. XL, Scholium II, cit., p. 106; [tr. it. ivi, pp. 1282-1284].

19 Cfr. ivi, Pars III, [Praefatio], in Opera, Bd. 1, cit., pp. 120 e sgg.; [tr. it. ivi, pp. 1315-1317: «Per ora, infatti, 
voglio ritornare a quelli che preferiscono detestare o deridere anziché intendere gli affetti e le azioni degli uo-
mini. A costoro senza dubbio sembrerà strano che io mi accinga a trattare i vizi e le stoltezze degli uomini con 
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stione riguardo a se sia buono per un triangolo che la somma dei suoi angoli 
sia uguale a due angoli retti: sappiamo che è così e che deve essere così. Nello 
stesso senso dobbiamo considerare le azioni umane: esse devono essere consi-
derate come se fossero linee o figure. La matematica è, secondo Spinoza, l’uni-
co mezzo con cui la mente umana potrebbe essere protetta contro – e liberata 
da – l’inveterato pregiudizio della teleologia che sta guastando e ostacolando 
tutta la nostra conoscenza della verità20. Non si può negare che tutte queste 
conclusioni sembrino seguire di necessità dai principi esposti da Spinoza, a 
partire proprio dalle premesse del suo sistema. Ma Leibniz, che in un certo 
senso condivide queste premesse, è lontano dal trarne le stesse conclusioni. 
Egli, al contrario, sostiene la legittimità della teleologia. L’ordine logico dell’u-
niverso non è opposto al suo ordine teleologico. Anzi, entrambi gli ordini 
sono coinvolti l’uno nell’altro, essendo, dal punto di vista della metafisica, due 
differenti espressioni della medesima, indivisibile costituzione delle cose. C’è 
una “harmonia praestabilita” tra il regno della natura e il regno degli scopi – 
tra le cause efficienti e le cause finali delle cose21 o – dal momento che Leibniz 
esprime il suo pensiero nei termini propri della filosofia medievale – tra il 
“regnum Naturae” e il “Regnum Gratiae”22. Nonostante la difesa di questa ra-
dicale unità, che è il centro e il focus stesso della filosofia di Leibniz, l’armonia 
tra libertà e necessità è oppressa da tali sistematiche difficoltà, che anche un 
logico tanto eccellente e potente come Leibniz non è stato capace di sciogliere 
perfettamente. Si sforzò per tutta la vita di combattere contro tali difficoltà e 
di colmare lo scarto sussistente tra libertà e necessità – ma si potrebbe dubi-
tare sul fatto che sia realmente riuscito a risolvere questo problema, il quale, 
benché in modo piuttosto diverso, è stato successivamente posto da Kant nella 
Critica della ragion pura e nella Critica della ragion pratica. 

procedimento geometrico, e voglia dimostrare con ragionamento certo cose che essi non cessano di proclamare 
ripugnanti alla ragione, vane, assurde e orrende»].

20 Sulla critica della tradizionale concezione teleologica del mondo e sul valore terapeutico della conoscenza 
matematica, si veda ivi, Pars I, Appendix, p. 69; [tr. it. cit., ivi, 1207 e sgg.].

21 G. W. Leibniz, Monadologie, cit., Bd. 6, § 79, S. 620 [tr.it. cit., pp. 93-95: «Le anime agiscono secondo le leggi 
delle cause finali e mediante appetizioni, fini e mezzi. I corpi agiscono secondo le leggi delle cause efficienti, ossia 
dei movimenti. E i due regni, quello delle cause efficienti e quello delle cause finali, sono in armonia tra loro»].

22 Ivi, §87, S. 622 [tr. it. cit., ivi, p. 97: «[…] abbiamo individuato una perfetta Armonia tra i due regni della 
Natura, l’uno delle cause efficienti e l’altro delle cause finali. A questo punto dobbiamo mettere in rilievo ancora 
un’altra Armonia, quella fra il regno fisico della Natura e il regno morale della Grazia. In altri termini, si tratta 
dell’Armonia fra Dio considerato come Architetto della Macchina dell’universo e Dio considerato come Monarca 
della Città divina degli spiriti»].
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§. 8.23

In questo paragrafo Leibniz ci conduce a uno dei più importanti e origi-
nali concetti della sua filosofia: quello di “sostanza individuale”. La sostanza 
individuale significa per Leibniz la stessa cosa che è espressa, con altro modo 
di dire, con il termine monade. Perciò comprendere questo paragrafo nel suo 
pieno significato è di massima importanza, dal momento che la comprensione 
del sistema della monadologia e la conoscenza delle sue fonti e fondamenta si-
stematiche dipendono dalla definizione di sostanza individuale presentata da 
Leibniz. Quest’ultimo tenta di dare una nuova definizione di sostanza, in luo-
go di quella classica stabilita da Aristotele. Per Aristotele la sostanza implica 
l’idea di ὑποκείμενον, ossia di ciò che sta alla base di tutte le proposizioni che 
possono essere formulate riguardo alla natura di una cosa, di ciò che sostiene 
e supporta tutte le qualità, le proprietà, i predicati che potrebbero essere attri-
buiti a questa cosa, e che in se stessi non possono essere attribuiti ad un altro 
oggetto24. Questa definizione classica di sostanza non è respinta né negata da 
Leibniz; egli non la considera falsa, né sbagliata in se stessa, ma asserisce che 
non è affatto sufficiente; che richiede un completamento e che solo questo 
completamento può conferirle il suo vero significato e il suo proprio valore 
filosofico. Aristotele ha dato unicamente la “definizione nominale” della so-
stanza25, il che significa che l’ha determinata soltanto secondo una delle sue 
proprietà, non scoprendo il vero e proprio centro del suo significato, dal quale 
tutte le sue proprietà possono essere ricavate. 

Questa definizione nominale di sostanza, secondo il parere di Leibniz, 
dev’essere sostituita da una sua definizione reale. Cosa si intende con questa 
differenza tra definizione nominale e reale, quando considerata nel suo sen-
so più universale? Credo significhi questo: che la nozione di sostanza, così 
com’essa era usata precedentemente nella filosofia greca e medievale, non è 
una nozione auto-evidente e auto-sufficiente, dovendo essere invece fondata 
su un altro principio al fine di essere compresa e spiegata perfettamente. E 

23 Nei manoscritti di Cassirer non è stato rinvenuto il commento dei paragrafi IV-VII del Discorso di meta-
fisica.

24 Cfr. Aristoteles, Categoriae 5, 2a 11-14, in Opera, Graece ex recensione Immanuelis Bekkeri eidit Academia 
Regia Borussica, Berlin 1831, Bd. 1; [tr. it. Aristotele, Le categorie, a cura di M. Zanatta, Rizzoli, Milano 1989, p. 
305].

25 Cfr. G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § VIII [tr. it. cit., p. 110: «è ben vero che, quando si attri-
buiscono più predicati a uno stesso soggetto, e questo non viene attribuito più a nessun altro, il soggetto si chiama 
sostanza individuale: ma questo non basta, perché tale spiegazione è soltanto nominale»].
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questo principio è esattamente quello che abbiamo incontrato nei paragrafi 
precedenti. Il concetto di sostanza, nel suo significato pieno e perfetto, non 
può essere definito né spiegato se non riferendolo al «principium rationis suf-
ficientis». La sostanza non è solamente il soggetto logico di tutte le qualità, le 
proprietà e gli attributi, ma è anche ciò che comprende in se stessa la ragione 
di tutte queste qualità. Queste ultime non sono solo annesse alla sostanza in 
modo del tutto superficiale – così che possano appartenere o non appartenere 
ad essa. Al contrario: ogni qualità che, in un senso vero e reale, può essere 
attribuita alla sostanza e predicata della sostanza, deve avere una connessione 
necessaria con la natura della sostanza stessa; non dev’essere solo annessa alla 
sostanza, ma fondata nella sua vera e propria essenza, così che questa essenza 
non possa essere compresa completamente senza questa proprietà. La nuo-
va concezione implicata in questo pensiero leibniziano potrebbe essere anche 
espressa tramite le parole con cui Leibniz nega e annienta la concezione di 
“accidens” nel senso formulato e applicato da Aristotele e dai suoi seguaci me-
dievali. Anche il nome “accidens” – che è la traduzione del termine aristotelico 
συμβεβηκός – contiene in se stesso il suggerimento e l’avvertimento che l’ac-
cidente non debba essere considerato come appartenente essenzialmente alla 
sostanza, ma come stante rispetto alla sostanza in una connessione piuttosto 
esterna e casuale26. Nella storia della filosofia inglese questo punto di vista è sta-
to enfatizzato, ad esempio, da Locke. Come sottolinea quest’ultimo nella sua 
celebre critica della nozione di sostanza27, c’è solo una conoscenza meramente 
empirica della connessione della sostanza con le sue qualità, ma non v’è alcu-
na connessione a priori, alcuna intuizione che questa o quella sostanza debba 
avere queste determinate proprietà e non possa averne altre. Lo zucchero, ad 
esempio, è bianco, è dolce, etc., ma noi veniamo a conoscenza del fatto ch’es-
so abbia queste qualità soltanto mediante l’esperienza, non potendo tramite 
alcun mezzo dedurle e spiegarle partendo dall’essenza dello zucchero stesso; 
la quale essenza, dal momento che ci è completamente ignota, non può conte-
nere alcuna possibile spiegazione per qualunque conoscenza empirica, per la 
conoscenza di una questione di fatto. La tesi di Leibniz, così come contenuta in 
questo paragrafo, è il contrappunto a siffatto argomento di Locke, la sua vera 

26 Cfr. Aristoteles, Metaphysica, V 30, 1025a 14-16, in Opera, cit., Bd. 2; [tr. it. La metafisica, a cura di C. A. 
Viano, Utet, Torino 2002, p. 341].

27 Cfr. J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Book II, Ch. XXIII, § 2, ed. by A. Campbell 
Fraser, [Gale], Oxford 1894, pp. 391 e sg.; [tr. it. Saggio sull’intelletto umano, a cura di M. e N. Abbagnano, Utet, 
Torino, pp. 350 e sgg.].
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e propria antitesi. Ciò che Leibniz intende è che ogni proprietà, ogni qualità 
attribuita a una sostanza, non può che “inerirle”; deve veramente appartenerle; 
deve, cioè, esservi una reale omogeneità tra la natura della sostanza e la quali-
tà – un’alleanza, per dir così, tanto forte e intima che entrambe, la sostanza e 
la qualità, siano connesse tra loro e legate l’un l’altra al punto da poter essere 
divise e separate unicamente da un modo di pensare del tutto superficiale e 
arbitrario. La ragione addotta da Leibniz per questa nuova comprensione della 
relazione tra “sostanza” e “accidens” consiste nel fatto che, se non fosse per 
questa comprensione, non potrebbe esser data affatto una vera concezione di 
ciò che si intende per sostanza individuale. Per illustrarla tramite l’esempio 
offerto da Leibniz stesso: cosa intendiamo quando parliamo della sostanza in-
dividuale di questo o quell’uomo, per esempio della sostanza individuale di 
Alessandro il Grande? Intendiamo una determinata idea e una determinata 
opinione di Alessandro il Grande che non può essere applicata e non si addice 
a un gran numero di differenti cose, ma si addice e corrisponde solo a questa 
persona singola e individuale. Nessun concetto generale può darci una perfetta 
determinazione di questo genere. Dicendo che Alessandro è un uomo, che è 
greco, che è un re, noi abbiamo senza dubbio formulato proposizioni e giudizi 
veri su di lui. Tuttavia, tutte queste proposizioni, quand’anche intese nel loro 
insieme, non sono affatto spiegazioni e determinazioni sufficienti della natura 
di Alessandro, di quella peculiare qualità che lo denota in quanto singolo in-
dividuo e lo distingue da tutti gli altri individui, che infatti potrebbero essere 
egualmente compresi sotto i concetti e i nomi generali di ‘uomo’, ‘re’, ‘greco’. 
Alessandro non è solo un uomo, un greco, un re (come un caso singolo del 
genere uomo, re, greco), ma è questo uomo individuale, questo re individuale, 
ecc. Dunque, una sua vera nozione non può essere raggiunta a meno che non 
formuliamo una sua nozione contenente non solo una singola qualità o una 
serie di singole qualità, ma comprendente l’insieme di tutte le qualità e di tutti 
gli attributi che potrebbero appartenergli e che perciò potrebbero di diritto 
essergli predicati. La totalità di tutte le proposizioni vere che potrebbero essere 
formulate rispetto ad un soggetto, la totalità di tutti i possibili predicati corri-
spondenti a questo soggetto, è, perciò, l’unica espressione e l’unica spiegazione 
logica sufficiente di ciò che è designato con il nome di sostanza individuale. 
Questa conoscenza completa e perfetta, è vero, non può essere raggiunta che 
da Dio, da un “intellectus infinitus”28. Dio, che è dotato di questa conoscen-

28 Leibniz stesso fa menzione della somma e infinita essenza di Dio nel primo paragrafo del Discours de 
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za, vede nell’idea di Alessandro non solo questa o quella singola qualità, ma 
l’intero corso di eventi che noi chiamiamo, con un nome sommario, la vita di 
Alessandro. Egli ha l’unica visione vera e onnicomprensiva di ciò che è Ales-
sandro, una cognizione a priori della sua natura ed essenza, mentre noi, in 
quanto uomini, non possiamo concepire il tutto, ma solo alcune parti e alcuni 
frammenti di esso; non possiamo avere che nozioni storiche né formulare altro 
che proposizioni empiriche riguardo a ciò che appartiene ad Alessandro e che 
– in maniera più o meno fortuita – gli è accaduto. 

§ 9.

Da ciò segue immediatamente uno dei più famosi principi della filosofia 
di Leibniz – il principio che è comunemente detto “principium identitatis 
indiscernibilium”29. Non ci sono due sostanze che in ogni rispetto [respect] 
siano veramente le medesime, che abbiano in comune tutte le qualità. Ogni 
sostanza individuale ha, al contrario, la sua propria incomparabile natura – 
una natura che appartiene esclusivamente a se stessa e che non può essere 
condivisa da altre sostanze. La «sostanza individuale» è indivisibile – non nel 
senso fisico del termine, ma in quello logico e metafisico. Questa individualità 
non significa, o significa quantomeno solo in un senso davvero inaccurato e 
subordinato – che la sostanza non possa essere fatta a pezzi, non possa essere 
divisa in singole parti. Significa l’unità trascendentale della sostanza – cioè 
che la sua essenza, la sua costituzione, è unica e non può essere comparata a 
nessuna altra cosa. Relativamente a questo problema, c’è un piccolo aneddoto, 
la veridicità del quale è confermata da Leibniz stesso30. Quest’ultimo racconta 
che un giorno stava passeggiando in compagnia della sua allieva principesca, 
Sophie Charlotte di Hannover, nei giardini del castello di Herrenhausen e che, 
nel discutere di alcuni problemi filosofici, egli cercò di spiegare il senso del 

métaphysique § I, p. 427; [tr. it. cit. p. 104, compendiata nella formula: «Dio è un Essere assolutamente perfetto»].
29 [Leibniz descrive il principio d’identità degli indiscernibili nella Monadologia come segue: «Nella Natura, 

infatti, non esistono due Esseri che siano perfettamente uguali, e nei quali non sia possibile trovare una differenza 
interna, cioè una differenza fondata su una denominazione intrinseca». G. W. Leibniz, Monadologia, cit., p. 63]. 

30 Allusione a passi come il seguente: «Non vi sono due individui indiscernibili. Un gentiluomo di spirito, 
amico mio, parlando con me alla presenza di madame Elettrice, nel giardino di Herrenhausen, era convinto di po-
ter trovare due foglie interamente simili: l’Elettrice lo sfidò e lui corse a lungo invano per cercarle» G. W. Leibniz, 
Streitschriften zwischen Leibniz und Clarke. Leibniz viertes Schreiben, cit., p. 372; [tr. it. Carteggio Leibniz-Clarke, 
in G. W. Leibniz, Scritti filosofici, vol. I, a cura di D. O. Bianco, Utet, Torino 1967, cit., p. 510].
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«principium identitatis indivisibilium». Per spiegare questo principio sosten-
ne che, nell’innumerevole moltitudine di foglie contenute nel parco, sarebbe 
impossibile trovarne due esattamente identiche per forma e dimensioni. I cor-
tigiani che stavano accompagnando la principessa dubitarono del fatto e co-
minciarono ad andare con impazienza in cerca di due foglie tanto somiglian-
ti l’un l’altra da non essere distinguibili in nessun modo. Ma, naturalmente, 
fallirono in questo tentativo e la verità del principio fu confermata da questo 
più sorprendente esempio empirico. Tuttavia, è chiaro che tale affascinante 
racconto non possa essere considerato come una vera spiegazione del senso 
con cui il «principium identitatis indiscernibilium» debba essere compreso. 
Non è affatto un principio empirico che necessita di prove empiriche e che 
può essere confermato o rifiutato da tali prove; è invece inteso, da Leibniz, 
come un principio logico e metafisico derivato da una speculazione a priori 
riguardante la costituzione originale, la vera e propria natura delle cose. La 
semplice analisi di ciò che è contenuto nel pensiero e nell’idea di una sostanza 
individuale porta alla presa d’atto che non ci sono e non possono esserci due 
sostanze individuali che siano uguali sotto ogni rispetto. Nel sistema della 
monadologia ogni sostanza ha la propria unica e incomparabile natura ed 
essenza; ogni sostanza è divisa da tutte le altre, è, per così dire, separata da 
un abisso, un vero e proprio abisso che non è possibile superare. Ma, nell’ac-
cettare questa dottrina fondamentale della monadologia di Leibniz, andiamo 
incontro a un problema nuovo e molto difficile. Supponendo che non ci sia al-
cuna influenza immediata, alcuno «influsso fisico» di una monade sull’altra31; 
supponendo cioè, piuttosto, che ogni monade sia un mondo in se stesso e per 
se stesso, come dev’essere concepita la connessione tra questi mondi infiniti 
e infinitamente diversificati? La soluzione a siffatto problema è contenuta per 
Leibniz nel principio filosofico che è il corollario e il complemento assoluta-
mente necessario alla sua definizione di sostanza individuale. È il principio 
dell’“harmonia praestabilita”, dell’armonia prestabilita32. Ogni monade ha la 

31 Allusione a passi come il seguente: «Dalla nozione di sostanza individuale deriva che, anche secondo rigore 
metafisico, tutte le azioni, azioni e passioni delle sostanze, sono spontanee, salvo la dipendenza delle creature da 
Dio e che nessun reale influsso può reciprocamente essere tra loro, dato che ciò che accade a ciascuno, fluisce 
dalla sua natura e nozione anche se si fingesse che tutte le cose venissero a mancare; infatti ciascuno esprime 
interamente l’universo». G. W. Leibniz, Specimen inventorum de admirandis naturae generalis arcanis, in Die phi-
losophischen Schriften, cit., Bd. 7, p. 312; [tr. it. Prospetto delle scoperte sui mirabili segreti della natura in generale 
in Scritti filosofici, vol. I, cit., p. 261]

32 Allusione a passi come il seguente: «Ora, questo legame, questo adattamento di tutte le cose create a cia-
scuna e di ciascuna a tutte, fa sì che ogni sostanza semplice abbia dei rapporti che esprimono tutte le altre e sia di 



134

Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz

sua propria, incomparabile natura ed essenza; è una creazione di Dio pecu-
liare e indipendente: ma tutte queste creazioni sono, nondimeno, collegate e 
ordinate l’una all’altra. Perché Dio non è un manovale che fa un lavoro dopo 
un altro e che lo compie seguendo uno schema particolare. Egli non concepi-
sce alcun piano speciale e singolare, bensì tutti i piani escogitati da lui sono 
creati tramite la medesima azione, completamente e assolutamente indivisibi-
le. Mediante questa azione Dio creò non una singola sostanza individuale, ma 
l’universo delle sostanze tutte – e questa armonia, questa coincidenza di tutte 
le molteplici e innumerevoli produzioni di Dio è l’unica spiegazione possibile 
del loro essere connesse e collegate l’un l’altra – benché non vi sia tra loro 
alcuna influenza. La connessione è ideale, non fisica, non è fondata sul fatto 
che c’è un’impressione immediata compiuta da una sostanza su di un’altra, 
una causalità empirica, ma dipende da quell’intima e originale connessione 
che consiste nei pensieri di Dio33. Le cose non sono realmente e radicalmente 
separate da ogni altra perché questi pensieri di Dio, che sono la vera origine 
delle cose, non sono del tutto separati, ma formano un’unità indistruttibile, 
un sistema chiuso in se stesso e connesso con se stesso.

§. 10.

Questo paragrafo richiama una particolare attenzione sul fatto che la dot-
trina delle monadi, la ripresa della dottrina aristotelica e di quella scolasti-
ca rispetto alla natura e all’azione delle sostanze individuali, non ha alcuna 
influenza immediata sulla concezione e sulla costituzione della scienza. La 
ricerca scientifica dei fenomeni della natura non può essere immediatamen-
te influenzata, né immediatamente affetta, dal concetto di monade, dal mo-
mento che la monade, la sostanza individuale, ha un significato e un valore 
esclusivamente metafisico, non empirico. La ricerca scientifica, e soprattutto 

conseguenza uno specchio vivente perpetuo dell’universo». G. W. Leibniz, Monadologie, cit., § 56, p. 448; [tr. it. 
cit., p. 85.]. Leibniz usa tale concetto soprattutto laddove si tratta della relazione corpo-anima, press’a poco come 
segue: «L’anima e il corpo seguono infatti ciascuno le proprie leggi, ma entrambi si accordano in virtù dell’Armo-
nia prestabilita fra tutte le sostanze, le quali sono rappresentazioni di un unico e medesimo universo». Ivi, § 78, 
p. 620; [tr. it. ivi, p. 93 nota 98].

33 Ciò fa riferimento ad affermazioni come la seguente: «et una Monas non dependet ab alia per influxum-
physicum, sed per idealem, dum auctor rerum initio unam alteri accommodavit». G. W. Leibniz, Brief an Christian 
Wolff vom 9. Juli 1711, in Briefwechsel zwischen Leibniz und Wolff, aus den Handschriften der Königlichen Biblio-
thek zu Hannover, hrsg. von C. I. Gerhardt, [H.W. Schmidt], Halle a. d. Saale 1860, p. 140.
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la filosofia della natura, deve intraprendere la propria strada – una strada del 
tutto indipendente da qualunque considerazione metafisica circa la natura 
della sostanza. Perché la scienza non si occupa delle sostanze, ma dei feno-
meni della natura. Il suo campo d’azione non è il mondo sovrasensibile, ma 
quello sensibile: e in questo campo, di una singola esperienza sensibile e di 
un fenomeno naturale non possono essere addotte ragioni, né offerte spiega-
zioni, che non siano appartenenti al mondo sensibile stesso e che non siano 
pertanto rinvenibili e dimostrabili col ricorso all’esperienza. L’esperienza e la 
matematica sono, dunque, le uniche vere guide dell’indagine della natura – 
e nessuna menzione di ragioni metafisiche e nessun riferimento alla natura 
assoluta delle monadi devono influenzare e confondere i metodi empirici e 
matematici della filosofia della natura. Leibniz, dunque, per ciò che concerne 
la fondazione del suo sistema metafisico, è in un certo senso un seguace di 
Aristotele e della filosofia scolastica; è, invece, a tutti gli effetti un moderno, 
un prosecutore di Galilei e di Descartes, per quanto riguarda l’indagine e la 
spiegazione dei fenomeni fisici. Le «occultae qualitates», le «formae substan-
tiales» degli Scolastici qui vanno interamente rifiutate34. Tutti i fenomeni e gli 
eventi naturali devono essere spiegati semplicemente tramite l’osservazione e 
la sperimentazione, a partire da cui trarre inferenze e deduzioni matematiche. 
Menzionare Dio, le monadi, la natura e la costituzione del mondo meramente 
intelligibile è in questo campo non soltanto superfluo, ma anche pericoloso; è 
una conoscenza ingannevole che ci trae in errore e ci impedisce di indagare le 
vere ragioni delle cose. Tutti i fenomeni della natura, senza alcuna eccezione, 
devono essere spiegati tramite ragioni meramente matematiche e meccaniche, 
senza fare riferimento e appello alle forme sostanziali e alle loro azioni. 

§ 11/12.

Nel precedente paragrafo abbiamo visto che Leibniz, nell’esplorazione e 
nella spiegazione dei fenomeni naturali, non ammette alcuna causa che non 
possa essere dedotta né da fatti osservabili né da inferenze matematiche. Di-
fende, pertanto, una visione esclusivamente meccanica nel campo della filoso-
fia della natura, ed è uno dei più forti e più precoci sostenitori della spiegazione 

34 Su ciò si veda: G. W. Leibniz, Antibarbarus Physicus pro Philosophia Reali contra renovationes qualitatum 
scholasticarum et intelligentiarum chimaericarum, in Die philosophischen Schriften, cit., Bd. 7, pp. 337-344.
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meccanica dell’universo materiale nella filosofia moderna. Ma, relativamente 
a questo problema, c’è una grande differenza tra la visione di Leibniz e quella 
sostenuta e difesa da Descartes. Lo scopo principale di questo paragrafo è l’e-
sposizione di tale differenza35. Spiegazione meccanica dell’universo significa 
per Descartes spiegazione meramente geometrica. Perché secondo Descartes 
non c’è affatto differenza tra la cosa che noi chiamiamo «spazio» e la cosa che 
siamo abituati a chiamare “materia” [“Matter”]. Tra materia e spazio non c’è 
una differenza reale, ma soltanto nominale; non c’è distinzione essenziale, ma 
solo una “distinctio rationis”36. La materia è davvero la stessa cosa dello spazio, 
perché l’unica qualità della materia che può essere compresa chiaramente e 
distintamente è la sua estensione. In questo modo tutte le proprietà sensibili 
della materia sono ridotte, da Descartes, a differenze di estensione, e dunque 
meramente quantitative37; tutta la fisica è ridotta alla geometria e dissolta nella 
geometria. In forte opposizione a questo, Leibniz sostiene e difende l’opinione 
che vi sia una radicale differenza tra geometria e fisica, tra estensione e mate-
ria. La materia è senza dubbio una cosa estesa, ma non è in nessun modo sol-
tanto una cosa estesa. È dotata di qualità che non possono essere ridotte a mera 
estensione. Una tale qualità è per Leibniz la forza di cui pensiamo sia investito 
un corpo, forza che pensiamo come se fosse incarnata nel corpo. Questa forza 
non è una qualità materiale, ma immateriale; non è estensiva, ma intensiva, ed 
è con ciò qualcosa di piuttosto differente dalla materia e dallo spazio. La vera 
spiegazione dei fenomeni naturali, in particolare del fenomeno più universale 
del moto, secondo Leibniz, non può perciò essere trovato qualora ci interessas-
simo soltanto delle proprietà geometriche, dell’estensione e delle sue diverse 
figure e forme. A dispetto della spiegazione geometrica offerta da Descartes 
nei suoi Principia Philosophiae38, è richiesta una spiegazione dinamica dell’U-
niverso – una spiegazione in virtù del concetto di forza39. Ma questo concetto, 

35 G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XII, p. 436; [tr. it. cit., p. 114].
36 Cfr. R. Descartes, Principia philosophiae, Pars II, § X, in Œuvres, Bd. 8a, [Léopold Cerf], Paris 1905, p. 45; 

[tr. it. cit., vol. II, p. 109].
37 Ivi, Pars II, § XI, p. 46; [tr. it. ivi, pp. 109-110].
38 Ivi, Pars II, § XXV, p. 43 e sg; [tr. it. ivi, p. 117].
39 Cfr. G. W. Leibniz, Animadversiones in partem generalem Principiorum Cartesianorum, Pars II, ad § 25, in 

Die Philosophischen Schriften, cit., Bd. 4, p. 369; [tr. it. Osservazioni sulla parte generale dei «Principia» di Cartesio, 
in Scritti filosofici, vol. II, a cura di D. O. Bianco, Utet, Torino 1968, p. 87: «Onde se null’altro c’è nel moto che 
questo reciproco mutamento, ne segue che non si dà in natura nessuna ragione per cui sia opportuno ascrivere il 
moto ad una cosa piuttosto che ad altre. Conseguenza di ciò sarà l’inesistenza del moto reale. Pertanto, affinché si 
dica che qualcosa si muova, richiederemo non solo che cambi luogo rispetto alle altre cose ma pure che ci siano in 
esso la causa, la forza e l’azione del mutamento». 
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nonostante appartenga solo al mondo fisico e sembri non avere altro senso e 
altro significato che quello di servire come mezzo per la spiegazione dei feno-
meni fisici, per com’è invece concepito da Leibniz, ci riconduce ancora una 
volta a considerazioni metafisiche. Perché ciò che chiamiamo con il nome di 
forza non è una cosa sensibile, ma sovra-sensibile, non una qualità materiale, 
ma immateriale. Grazie a questa immaterialità, la forza, come dice Leibniz, ha 
una relazione e un’affinità non tanto con l’essenza del corpo, quanto con quella 
dell’anima40; ha una certa analogia e congenialità con l’anima che, comunque, 
in questo paragrafo è soltanto accennata. La spiegazione completa di siffatta 
analogia è offerta da Leibniz nei paragrafi a seguire del Discorso di metafisica 
e nei suoi altri scritti, soprattutto nella sua Monadologia41. 

§. 13

In questo paragrafo siamo ricondotti ancora al problema della libertà e 
della volontà. La pretesa libertà del volere è compatibile con il principio di 
ragione? E in quale maniera potrebbe esser riconciliata con questo principio? 
Leibniz afferma che c’è una possibilità di riconciliare il concetto di volontà 
libera con il determinismo implicato dal principio di ragion sufficiente. Con 
quest’ultimo principio si sostiene che tra la natura originale dell’uomo e le sue 
singole azioni c’è una connessione di tal tipo che ogni singola azione è deter-
minata da quella natura e che, di conseguenza, la conoscenza di quella natura 
implica in se stessa la conoscenza di tutte le sue particolari azioni. Chiunque 
avesse la nozione completa di Cesare, chiunque conoscesse la sua sostanza 
individuale – una conoscenza che, è vero, è riservata solo a Dio – potrebbe 
dedurre da essa tutti gli eventi particolari che potrebbero accadere a Cesare, 
e tutte le azioni per le quali si deciderà in un certo momento della sua vita. 
Ma con ciò si potrebbe concludere che Cesare, nel compiere una tale azione, 
per esempio nel passare il Rubicone, non era affatto libero; che quella singola 
azione era necessaria, levandosi e originandosi dalla natura di Cesare, con-
feritagli da Dio al principio delle cose, nel piano originario della creazione. 
Leibniz non nega questa conseguenza, ma tenta di indebolirla e mitigarla con 

40 Cfr. G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XII, p. 436; [tr. it. p. 114 «la natura del corpo non consi-
ste totalmente nella sola estensione, cioè in grandezza, figura e movimento; ma è necessario riconoscervi qualche 
altra cosa che ha un certo rapporto con le anime, e che si chiama comunemente forma sostanziale»].

41 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologie, cit., pp. 607-623; [tr. it. cit., pp. 67-71]. 
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una distinzione logica. Ci sono due tipi di necessità: una riferita al mondo 
logico, il mondo della verità, l’altra riferita a quello dei fatti, il mondo empi-
rico. Nel primo senso, chiamiamo “necessaria” ogni connessione delle idee 
o dei concetti che è di tal fatta che la negazione di essa implicherebbe una 
contraddizione. Tutti gli assiomi e tutte le proposizioni della geometria hanno 
una necessità di questo genere: la loro negazione sarebbe equivalente all’an-
nichilimento del principio di contraddizione. Questo principio è, dunque, la 
fondazione delle “aeternae veritates”, di tutte le verità puramente logiche e 
matematiche. Ma per le “vérités de fait”, per le verità riguardanti questioni di 
fatto, il principio di contraddizione, benché necessario, non è una condizione 
sufficiente. Nel pensiero di un Cesare che non passa il Rubicone non vi sarebbe 
contraddizione; esso non implica in se stesso alcuna impossibilità logica. Ciò 
perché Dio avrebbe potuto creare un mondo con un tale Cesare – benché egli 
non l’abbia fatto davvero, dal momento che un tale mondo non sarebbe stato 
il migliore dei mondi possibili. Con questa argomentazione Leibniz cerca di 
dimostrare che la connessione tra la nozione di Cesare e ogni singola azione 
di Cesare non è necessaria, ma solo contingente. E che, dunque, la necessità 
di una simile azione non è assoluta, ma solo ipotetica. Dato questo Cesare, è 
invece necessario che egli debba agire in una certa maniera e non possa fare 
altrimenti – ma non è assolutamente necessario che un tale Cesare debba esi-
stere; potrebbe esserne esistito anche un altro. L’esistenza di un altro Cesare 
non implicherebbe contraddizione; sarebbe stato pertanto logicamente pos-
sibile; ma Dio non attualizzò questa possibilità perché il mondo contenente 
un simile Cesare non avrebbe avuto lo stesso grado di perfezione del nostro 
mondo attuale. 

Ma si può senza dubbio obiettare che questa pretesa soluzione del problema 
della libertà sia soltanto apparente: non risolve la questione, ma la pone. Ciò 
perché quella necessità, logica e ipotetica, che Leibniz cerca di dimostrare, 
non è assolutamente una dimostrazione sufficiente della possibilità di quel 
senso di libertà che si intende e si presuppone quando si discute il problema 
etico del libero arbitrio. Almeno per questo problema, per l’idea della libertà 
nel suo senso morale, non fa una vera differenza se la necessità di un atto sia, 
dal punto di vista della logica, una necessità assoluta o ipotetica, perché in 
entrambi i casi il compimento di un’azione è perfettamente determinato dai 
suoi antecedenti, dalla somma di tutte le circostanze precedenti. L’unico vero 
Cesare – il Cesare di questo singolo mondo effettivo – deve dunque aver sor-
passato il Rubicone – e l’altro Cesare, che avrebbe potuto agire in un’altra ma-
niera, appartiene unicamente al regno delle possibilità, non a quello della real-
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tà. Così il vero Cesare non era libero, ma legato da condizioni che non avrebbe 
assolutamente potuto eludere – la sua azione era una conseguenza della sua 
propria natura e dell’intero stato dell’universo. Il punto debole dell’argomen-
tazione di Leibniz sulla libertà del volere consiste dunque – per usare le parole 
di Kant42 – nel fatto che Leibniz non ha distinto, in modo chiaro e preciso, la 
prospettiva logica del problema da quella etica; che, nella filosofia di Leibniz, 
non era possibile alcuna discriminazione tra la ragione teoretica e la ragione 
pratica. 

§ 14.

Dalle precedenti nozioni di Dio e di sostanza individuale, Leibniz dedu-
ce immediatamente il punto di vista epistemologico che noi siamo abituati a 
chiamare “idealismo”. L’idealismo racchiuso nel sistema di Leibniz sta nell’i-
dea che le uniche cose che sono reali nel vero, metafisico, senso della parola, 
sono le sostanze semplici e che queste sostanze non hanno proprietà materia-
li, ma esclusivamente spirituali.

Tuttavia, supponendo la verità di questa dottrina, qual è il significato di 
quella realtà che designiamo con il nome di «materia», di mondo corporeo? 
Leibniz risponde che la materia non è reale nello stesso senso in cui lo sono 
le monadi, le sostanze semplici. Nessuna realtà sostanziale né metafisica può 
essere debitamente attribuita alla materia, ma solo una realtà fisica, cioè feno-
menica43. Quello che chiamiamo materia è la serie di percezioni, di rappre-
sentazioni che ogni semplice monade, ogni sostanza individuale continua-
mente produce fuori di sé. Il mondo della materia, delle cosiddette sostanze 
corporee non è, dunque, una realtà assoluta, indipendente, autosufficiente, ma 
dipende dalla realtà delle sostanze semplici ed è ricavata da questa. L’annichi-
limento di quelle sostanze semplici annichilirebbe perciò, eo ipso, il mondo 
della materia – dal momento che la materia è definita da Leibniz come un 

42 Cassirer allude qui all’idea kantiana dell’autonomia della legislazione morale rispetto a quella naturale: cfr. 
I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Werke, Bd. 4, hrsg. von A. Buchenau und E. Cassirer, [Bruno 
Cassirer], Berlin 1913, pp. 305 e sgg.; [tr. it. Fondazione della metafisica dei costumi, a cura di F. Gonnelli, Laterza, 
Bari 1997, pp. 446-448. I curatori dell’edizione tedesca, rimandano al commento di E. Cassirer, Vita e dottrina d 
Kant, a cura di M. Dal Pra, La nuova Italia, Firenze 1977, pp. 303 e sgg.]. 

43 La concezione leibniziana della materia, rispettivamente idealistica e fenomenalistica, trova la sua espres-
sione più chiara, tra le altre, nel carteggio con De Volder. Cfr. G. W. Leibniz, Brief an Burcher de Volder vom 30. 
Juni 1704, in Die Philosophischen Schriften, Bd. 2, Berlin 1879, pp. 267-272, spec. p. 268. 



140

Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz

mondo di rappresentazioni aventi la loro unica fondazione e la loro stessa fon-
te nella forza rappresentativa, di cui ogni monade è dotata e che costituisce la 
sua qualità essenziale. 

Ma supponendo che quest’argomentazione sia vera, sembra sorgere una 
questione nuova e molto difficile. Se la materia non ha alcuna realtà metafi-
sica, se non ha verità in sé e per sé, non è necessario considerarla come una 
mera illusione? La materia è qualcosa, o non contiene che le mere ombre delle 
cose? A tale questione Leibniz risponde che la realtà fenomenica della mate-
ria, che egli sta difendendo, non può assolutamente essere confusa con il suo 
essere una mera illusione, un inganno dei sensi. Non siamo ingannati dalla 
rappresentazione della materia, dalla rappresentazione dell’universo corporeo 
– perché quella rappresentazione è fondata sulla natura delle monadi in quan-
to sostanze semplici, ed è, in questo senso, una rappresentazione non solo 
vera, ma anche necessaria. Questa necessità è senza dubbio una necessità non 
assoluta, ma meramente ipotetica: a condizione che ci siano sostanze sem-
plici, dotate di un potere di rappresentazione, esse devono produrre, devono 
sviluppare fuori da loro stesse quella serie di fenomeni che definiamo mondo 
naturale o materiale. Quello che intendiamo, o che dovremmo intendere, per 
realtà della materia è, perciò, non l’affermazione che essa è un essere assoluto 
e indipendente – una “cosa in sé”, secondo la terminologia kantiana44 –, ma 
quella per cui essa è un’apparenza, un fenomeno – un fenomeno, comunque, 
che non è ingannevole, ma che ha il suo “ fundamentum in re”45 (per usare un 
termine che Leibniz ha preso in prestito dai filosofi scolastici). 

La verità della materia, la verità del mondo fenomenico consiste, perciò, 
nel fatto che questo mondo, lontano dall’avere un’essenza assoluta e separata, 
accanto alle monadi e fuori dalle monadi, ha, nondimeno, un certo ordine in 
se stesso; che le sue manifestazioni non si susseguono casualmente, ma han-
no un corso regolare, una connessione l’una con l’altra che non deve essere 
alterata in modo arbitrario, ma che obbedisce a leggi invariabili e necessarie. 
Questa regolarità, questo ordine, questa reciproca determinazione dei feno-

44 Sulla differenza tra cosa in sé e fenomeno, cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., pp. 70 e sg.; [tr. it. 
cit., p. 121, nota a.]. 

45 Sul concetto di fenomeno ben fondato si veda G. W. Leibniz, De methodo distinguendi phaenomena rea-
lia ab imaginariis, in Die philosophischen Schriften, Bd. 7, [Gerhardt], Berlin 1890, pp. 319-322; [tr. it. Sul modo 
di distinguere i fenomeni reali dai fenomeni reali, in Scritti filosofici, vol. II, cit., pp. 715-718]. Cfr. anche G. W. 
Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Livre IV, Ch. IV, § 4, in Die philosophischen Schriften, Bd. 
5, [Gerhardt], Berlin 1882, p. 373; [tr. it. G. W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, a cura di M. Mugnai, 
Editori riuniti, Roma 1982, p. 380].
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meni, è il vero senso, l’unico senso possibile, in cui la realtà della materia deve 
essere compresa. “Apparenza” [“Appearance”] non è perciò – per Leibniz così 
come per Kant – in alcun modo equivalente e sinonimo di inganno o illusio-
ne; “Erscheinung” [“fenomeno”] non è lo stesso che “Schein” [“parvenza”]46. 
Ogni mondo dei fenomeni ha la sua “verità”, nella misura in cui ha una con-
nessione con se stesso, e la totalità delle sue apparenze forma non solo un 
aggregato, ma un sistema, un intero dominato e governato da leggi univer-
sali. Ma c’è ancora un altro e più profondo senso nell’affermazione circa la 
«realtà» del mondo fenomenico. I fenomeni rappresentati da una monade, 
da una sostanza semplice, non solo solamente ordinati e connessi in se stes-
si; c’è anche una relazione e una connessione tra i differenti fenomeni nelle 
differenti sostanze. Non può esserci, ovviamente, un’influenza immediata di 
una monade sull’altra, perché le sostanze semplici sono protette ed escluse 
da ogni influenza esteriore. Il riferimento di una sostanza a un’altra non ha 
perciò un significato fisico, ma meramente ideale. Le differenti sostanze sono 
corrispondenti l’una all’altra e rispondono l’una all’altra, non nel senso che 
ogni fenomeno in una sostanza è causato da un fenomeno in un’altra sostan-
za e deve essere spiegato tramite questa causazione, ma nel senso che tutti i 
fenomeni in tutte le sostanze hanno una relazione ideale l’un l’altro perché 
obbediscono, nella loro struttura, alle medesime leggi universali. L’“influxus 
physicus” di una sostanza sull’altra è negato da Leibniz; ma questo diniego 
non causa alcuno scarto nella concezione e comprensione dell’universo come 
un tutto, perché l’influenza fisica è sostituita dalla – e compensata con la – 
dottrina secondo cui, in un senso ideale, i differenti mondi, che sembrano di-
visi l’uno dall’altro, sono costruiti in accordo con uno stesso schema ideale, 
fondato da Dio e attualizzato nella sua creazione. Ogni sostanza individuale 
seguirà, nella sua rappresentazione del mondo, nello sviluppo dei suoi propri 
fenomeni, non altre leggi che quelle che sono legiferate e ordinate dalla sua 
propria natura e dalla sua propria essenza. Ma tutte queste peculiari nature, 
tutte queste specifiche essenze sono nondimeno poste in relazione e lega-
te l’un l’altra, perché tutte loro sono soltanto la differente espressione dello 
stesso tema generale e del medesimo principio generale – il principio di una 
ragione universale che governa e pervade tutta la realtà. 

46 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 76 e sg. (B 69); [tr. it. cit., p. 120].
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§ 15/1647. 

Dal punto di vista della considerazione storica, questo paragrafo è mol-
to importante perché in esso diventa manifesta la relazione della dottrina di 
Leibniz con le prospettive filosofiche dei suoi predecessori immediati. La spie-
gazione di Leibniz dimostra, nei suoi propri termini, la connessione con i pro-
blemi sollevati dalla filosofia di Descartes e sviluppati più avanti dalla scuola 
cartesiana. Il punto di partenza della filosofia cartesiana è stato il “cogito ergo 
sum”, l’auto-evidenza della coscienza48. 

La coscienza è l’unico fatto indubitabile, il terreno a cui tutta la nostra co-
noscenza deve essere ancorata e fissata, la verità e la certezza da cui dipendono 
tutte le altre verità e a cui esse possono essere ridotte. Nelle sue Meditazioni 
di filosofia prima, Descartes sviluppa questa dottrina sostenendo, e cercan-
do di dimostrare, che la nostra conoscenza di un universo materiale, di un 
mondo di corpi, non può mai raggiungere lo stesso grado di perfezione e di 
certezza che appartiene alla nostra coscienza, alla conoscenza di noi stessi49. 
Ma Descartes rifugge dalle conseguenze implicate in questa dottrina e non si 
arrischia a spiegarla e a svilupparla nel suo pieno senso. Egli restringe il suo 
idealismo e il suo fenomenismo al mondo dei fenomeni sensibili. Questi feno-
meni, i fenomeni del colore, del suono e così via, sono, infatti, mere apparenze 
e posseggono un’esistenza meramente soggettiva50. Esistono e sussistono, ma 
in una mente e per una mente che percepisce questi fenomeni, vede i colori, 
sente i suoni ecc. Tuttavia, questa prospettiva non è mantenuta da Descartes 
relativamente a quelle qualità delle cose che sono rivelate a noi non attraverso 
l’esperienza sensibile, ma tramite l’intuizione e la dimostrazione matemati-
che. Queste qualità sono vere qualità delle cose, in un senso ben diverso da 
quello relativo ai fenomeni meramente sensibili. Non appartengono soltanto a 
noi stessi, come soggetti percepenti, ma hanno una realtà e una sussistenza di 
per se stesse. La differenza tra questi due generi di qualità, la discriminazione 
tra il valore oggettivo delle qualità primarie e secondarie, della proprietà geo-

47 De facto, Cassirer continua a spiegare il § 14, per poi passare direttamente al § 17, senza occuparsi dei §§ 
15 e 16. 

48 Cfr. R. Descartes, Principia philosophiae, Pars I, § VII, in Œuvres, Bd. 8a, cit., p. 7; [tr. it. cit., vol. II, pp. 
71-72].

49 Cfr. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia. Synopsis, in Œuvres, Bd. 7, cit., p. 12; [tr. it. cit., pp. 
660-661].

50 Cfr. R. Descartes, Les principes de la philosophie, Partie II, § IV, in Œuvres, Bd. 9, [C. Adam et P. Tannery] 
Paris 1904, p. 65; [tr. it. cit., vol. II, pp. 105-106].
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metrica dello spazio, dell’estensione e del moto, e le proprietà meramente sen-
sibili non può, è vero, essere dimostrata e dedotta da Descartes riferendosi a 
– e rifugiandosi in – un argomento meramente metafisico. Egli argomenta che 
la non-esistenza, l’irrealtà delle qualità matematiche – che sono non soltanto 
percepite dai nostri sensi, ma chiaramente e distintamente concepite dall’in-
telletto, dunque capaci di conoscenza razionale e di un’esatta definizione e 
dimostrazione –, non può non esser negata, perché una simile affermazione 
implicherebbe l’assurda supposizione che Dio possa essere considerato come 
un impostore che ci inganna di proposito51. Dal fatto che una simile suppo-
sizione deve essere assolutamente evitata, dal fatto che ciò è impossibile non 
solo da un punto di vista logico, ma anche morale, segue che deve esservi una 
verità oggettiva nelle nostre dimostrazioni e nei nostri ragionamenti mate-
matici – che essi devono avere un valore non solo concettuale, ma metafisico; 
o che le idee della matematica pura non hanno soltanto un “esse in intellec-
tu”, un essere intellettuale, ma che la realtà, la natura propria delle cose, è in 
accordo con loro e vi corrisponde. Tuttavia, è ovvia la debolezza di questa 
argomentazione e dell’uso di un simile modo metafisico di ragionare al fine 
di dimostrare e di spiegare una questione logica ed epistemologica. Così che 
anche i primi discepoli e i sostenitori più determinati della filosofia cartesiana 
in Francia non avrebbero insistito su questo tipo di dimostrazione. In parti-
colare, Malebranche – che sotto questo aspetto appare come il predecessore 
immediato di Leibniz – respinge l’argomentazione cartesiana fondata sulla 
considerazione della veracità di Dio52. E con questo rifiuto si trova condotto a 
un idealismo molto più esteso e consequenziale. L’idealismo di Malebranche è 
il rifiuto della realtà assoluta non solo delle qualità sensibili, ma anche di quel-
le matematiche, non solo degli attributi percepibili come, ad esempio, il colore 
e il suono, ma anche degli attributi concettuali, come lo spazio, la figura e il 
moto. Da tale prospettiva, Malebranche è condotto all’affermazione, citata da 
Leibniz in questo paragrafo53, secondo cui qualsiasi cosa possa essere trovata 
in una sostanza individuale e accadere in essa, può e deve essere spiegata uni-
camente per mezzo della relazione di questa sostanza a Dio – non per mezzo 

51 Cfr. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, VI, in Œuvres, Bd. 7, cit., p. 79f, [tr. it. cit., pp. 131-133].
52 [Gli editori tedeschi rinviano alla trattazione giovanile, da parte di Cassirer, di alcuni aspetti della dottrina 

delle idee e della conoscenza di Malebranche, contenuta nel primo volume della Storia della filosofia moderna, 
per meglio comprendere il rapporto del filosofo con il pensiero cartesiano. Cfr. E. Cassirer, Storia della filosofia 
moderna, cit., p. 620 e sgg].

53 Cfr. G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XIV, p. 440; [tr. it. cit., p. 118]. 
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della relazione della sostanza a un universo materiale. Ciò che chiamiamo 
percezione non deve essere spiegato tramite l’influenza della materia sullo spi-
rito – perché una simile influenza sarebbe assolutamente inconcepibile –, ma 
per mezzo dell’azione della mente infinita di Dio sulla mente finita dell’uomo. 
Tutte le cose percepite da noi non sono percepite in modo immediato, ma solo 
mediatamente: non vediamo le cose in se stesse, ma per mezzo di Dio e in Dio: 
“nous voyons toutes les choses en Dieu”54.

La dottrina di Leibniz segue questo punto di vista di Malebranche e sta con 
esso in una relazione molto stretta; ma Leibniz cerca ed esige di correggere il 
sistema di Malebranche in un punto molto importante. Nella dottrina di Ma-
lebranche, nel sistema dell’occasionalismo, tutta l’azione, nel vero senso della 
parola, è riservata a Dio e ridotta a Dio. Questi è l’unica origine di tutta l’azio-
ne, di tutta l’energia dell’universo. Né la «substantia extensa» né la «substantia 
cogitans», né il corpo né la mente, possono avere alcuna energia, alcun potere 
[power] di per sé: il potere che sembra apparire in entrambi è semplicemente 
preso a prestito dal potere e volere di Dio. Se un uomo alza il braccio sembra 
produrre, attraverso il potere della sua volontà, un cambiamento materiale nel 
mondo fisico, nell’universo materiale. Ma poiché un simile cambiamento, che 
in quanto questione di fatto sembra innegabile, sarebbe del tutto incompren-
sibile, ossia non ammetterebbe alcuna spiegazione logica o metafisica, allora 
il punto di vista del senso comune deve essere rifiutato e sostituito da una 
diversa e più profonda riflessione. Non è la materia che influenza la mente, né 
viceversa; non è il corpo che agisce sull’anima, né l’anima ad agire sul corpo. 
In entrambi i casi non c’è una causazione immediata, ma soltanto mediata, 
sia per ciò che riguarda materia e mente, che corpo e anima. È Dio che, sotto 
certe circostanze e in determinate occasioni, produce un certo cambiamento 
nel mondo materiale o spirituale. È Lui la “vera causa”, l’unico attore reale – 
nel senso metafisico del termine. I fenomeni corporei e quelli spirituali, le ap-
parenze fisiche e psicologiche non hanno in se stesse potere causale [efficient 
power]; sono soltanto le “causae occasionales”, le cause incidentali tramite cui 
Dio è determinato nella sua azione55. La principale obiezione che Leibniz sol-
leva contro questo sistema consiste nel fatto che, supposta la sua veridicità, 

54 [In francese nel testo]. Cfr. N. Malebranche, Recherche de la vérité, Livre III, Partie II, Ch. VI, in Œuvres, 
Nouvelle édition, collationée sur les meilleurs textes et précédée d’une introduction, par Jules Simon, [Char-
pentier], Paris 1846, Bd. 2, pp. 298-306; [tr. it. La ricerca della verità, a cura di M. Garin, Laterza, Bari 2007, pp. 
313-322].

55 Ivi, p. 575 e sg.; [tr. it. cit., ivi, pp. 610 e sg.].
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tutta l’individualità e tutta la pluralità sarebbero assolutamente abolite e ri-
dotte a nulla. Non vi sarebbe e non potrebbe esservi alcuna individualità, se 
non una meramente apparente. Al contrario, scopo di Leibniz non è quello di 
distruggere l’individualità della sostanza e dell’azione, ma di enfatizzare e ac-
crescere la loro importanza. Cerca di offrire una spiegazione dell’universo tale 
da poter raggiungere questo scopo. Il suo universo è, perciò, non monistico, 
ma pluralistico. Accanto a Dio ci sono innumerevoli, perfino infinite sostan-
ze, ed ognuna di esse è fornita e dotata di una forza genuina, di una sorgente 
originaria d’azione. Sono sostanze agenti – non nel senso che sono spinte da 
un impulso esterno, come fossero forzate e sopraffatte da esso. Tutte le azioni 
delle sostanze individuali sono, al contrario, assolutamente spontanee; hanno 
il loro fondamento nella potenza delle sostanze stesse. Ogni sostanza semplice 
sviluppa fuori di sé l’intera serie dei suoi fenomeni, delle sue rappresentazioni. 
Segue, in questo sviluppo, non altra legge che quella che le è data dalla sua 
stessa essenza, dalla sua natura originaria e originale. Tutte queste leggi e, di 
conseguenza, tutte le differenti serie di fenomeni differiscono l’una dall’altra; 
non una coincide con un’altra. Ma benché non ci sia coincidenza, c’è una sorta 
di congruità, ossia una perfetta corrispondenza e una perfetta coordinazione 
di tutte le sostanze tra loro. Questo concetto di coordinazione e di corrispon-
denza è assunto da Leibniz dal campo della matematica. Nella geometria, ad 
esempio, possono esserci figure che non sono in alcun modo identiche e che 
devono essere distinte nella loro definizione e nelle loro proprietà, ma che, 
nonostante queste differenze, hanno una relazione reciproca in virtù del fat-
to che c’è una correlazione univoca [ein-eindeutige Zuordnung56] tra tutti i 
punti dell’una e tutti i punti dell’altra figura. In un simile caso, Leibniz affer-
ma che non c’è né identità né uniformità delle figure, bensì una connessione 
costante tale che esse possono rappresentarsi e manifestarsi reciprocamen-
te57. E, allo stesso modo, ogni sostanza individuale, sebbene custodendo la 
propria individualità e in nessun modo coincidendo con alcun’altra, ha una 
congruità e una corrispondenza con tutte le altre sostanze, col mondo delle 
monadi considerato nella sua interezza.

56 [Per una ricognizione sul frequente ricorso cassireriano alla nozione di “correlazione” si rinvia a T. A. 
Ryckman, Conditio sine qua non? Zuordnung in the Early Epistemologies of Cassirer and Schlick, in “Synthese”, 
88/1 (1991), pp. 57-95]. 

57 Cfr. G. W. Leibniz, Quid sit idea, in Die philosophischen Schriften, Bd. 7, p. 263 e sg.; [tr. it. G. W. Leibniz, 
Che cos’è l’idea, in Scritti filosofici, vol. II, cit., p. 687].
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§ 17.

Questo paragrafo rappresenta la transizione da problemi puramente teolo-
gici e metafisici che sono stati trattati nei paragrafi precedenti, alle specifiche 
questioni della filosofia della natura: la transizione dalla metafisica alla fisica. 
Comincia criticando i principi della filosofia naturale sostenuti e difesi da De-
scartes nei suoi Principia philosophiae. Nella storia della scienza, i Principia 
philosophiae di Descartes rappresentano un progresso molto importante, per-
ché – nonostante la costruzione meccanica dell’universo tentata da Descartes 
in questo lavoro con la sua teoria dei vortici sarebbe stata confutata dal succes-
sivo sviluppo della fisica, e soprattutto nonostante il fatto che la teoria carte-
siana della gravità sarebbe stata in seguito distrutta dagli attacchi di Newton – 
c’era un punto nella sua filosofia della natura che è sopravvissuto a tutti questi 
attacchi e che ha dimostrato di essere del più alto valore per l’avanzamento 
della fisica. Descartes fu il primo filosofo, in questo punto concordando per-
fettamente con Galilei, a stabilire il principio generale che tutta la spiegazione 
vera della natura debba essere fondata sulle definizioni e sulle dimostrazioni 
matematiche. Non può esservi alcuna verità della fisica che non sia tratta dalla 
verità matematica58. Tutta la nostra ricerca delle qualità fisiche dei corpi e l’in-
tera nostra conoscenza empirica della natura merita, perciò, il nome di scienza, 
ma solo se può essere spiegata in termini puramente matematici e, dunque, 
trasformata in una teoria matematica, in un enunciato formato da numeri e 
quantità. La prima, la principale delle leggi della natura, deve essere pertanto 
una legge quantitativa – una legge riguardante la conservazione di una certa 
quantità che rimane inalterata in tutti i cambiamenti della natura. 

Una tale quantità deve essere trovata, secondo Descartes, in una certa 
grandezza che designa come «quantità di moto» e che, in termini matematici, 
è definita come il prodotto mv, il prodotto della massa con la velocità59. In tutti 
i cambiamenti che costituiscono il mondo fisico, in tutte le azioni di un corpo 
sull’altro, questo prodotto non è mai sottoposto ad alcun cambiamento, au-
mento o diminuzione. Nella mutua azione dei differenti corpi fisici potrebbe 
esserci, per un singolo corpo, un incremento o una perdita della sua velocità 
e, dunque, della sua forza motrice, ma tale incremento o tale perdita non può 
esserci per l’intero sistema dei corpi, ossia per la quantità di moto, quando 

58 Cfr. R. Descartes, Principia philosophiae, cit., p. 78 e sg.; [tr. it. cit., vol. II, pp. 143-144].
59 Ivi, p. 61 e sg.; [tr. it. ivi, p. 130].
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si considera quest’ultima non relativamente a un singolo corpo o a qualche 
parte limitata del mondo corporeo, ma riguardo al vero e proprio universo 
dei corpi. 

Il prodotto mv è una costante universale della natura (una delle prime ad 
essere stata stabilita e determinata dalla moderna scienza della natura). Lei-
bniz adotta questo punto di vista di Descartes fin quando sostiene, allo stesso 
modo, che i fenomeni e i cambiamenti naturali non possono essere spiegati 
che tramite la supposizione che vi sia una quantità fisica costante che rimane 
sempre la stessa e che non può essere aumentata o diminuita da nessun pro-
cesso naturale60. Ma egli differisce da Descartes nella determinazione e nella 
misurazione di questa quantità. Essa deve essere misurata, secondo lui, non 
attraverso il semplice prodotto mv, ma con il prodotto mv2 (mv – elevato al 
quadrato). La differenza tra Leibniz e Descartes rispetto a siffatta questione 
è stata discussa nel modo più appassionato e veemente dalla fisica e dalla fi-
losofia del periodo successivo – e potrebbe essere ricordato che un pensatore 
del calibro di Kant ha reso questo vero e proprio problema, ossia il problema 
del vero significato delle forze, l’oggetto del suo primo scritto, apparso nel 
184061. Ma già alcuni anni prima d’Alembert, nel suo Traité de Dynamique, 
aveva dato la soluzione al problema62. Aveva dimostrato che il principio di 
Descartes e quello di Leibniz non sono opposti l’uno all’altro né si escludono 
a vicenda, bensì sono compatibili l’uno con l’altro e possono essere considerati 
come casi particolari ed espressioni particolari della stessa legge universale 
della natura. Nella meccanica moderna, la legge cartesiana del valore costante 
della quantità mv è rappresentata dalla cosiddetta legge della conservazione 
della somma algebrica del moto in ogni particolare direzione; mentre la leg-

60 [È opportuno ricordare che già negli anni ’20, lavorando al saggio su Einstein, Cassirer si fosse già foca-
lizzato sulla legge leibniziana della conservazione della forza viva, elevata a legge universale della natura, quale 
paradigma di «quell’idea generale dell’invarianza e dell’univocità di determinati valori», ricorrente in ogni legge 
naturale, divenuta centrale nella teoria della relatività di Einstein. E. Cassirer, Sostanza e funzione. Sulla teoria 
della relatività di Einstein, a cura di G. Petri, la Nuova Italia, Firenze 1973, pp. 109-110].

61 [Secondo i curatori dell’edizione tedesca, visto che il libro di Kant citato è apparso a Königsberg nel 1746, 
il riferimento cassireriano al 1840 sarebbe probabilmente derivato da un lapsus. Cfr. I. Kant, Gedanken von der 
wahren Schätzung der lebendigen Kräfte und Beurteilung der Beweise, deren sich Herr von Leibniz und andere 
Mechaniker in dieser Streisache bedienet haben, nebst einigen vorhergehenden Betrachtungen, welche die Kraft der 
Körper überhaupt betreffen, in Werke, Bd. 1: Vorkritische Schriften, [B. Cassirer], Berlin 1912, pp. 1-187; [tr. it. Pen-
sieri sulla vera valutazione delle forze vive e critica delle dimostrazioni delle quali il Signor Leibniz ed altri studiosi 
di Meccanica si sono avvalsi in questa controversia, insieme ad alcune considerazioni preliminari riguardanti la 
forza dei corpi in generale, a cura di S. Veneroni, Mimesis, Milano-Udine 2019].

62 Cfr. J. Le Rond d’Alembert, Traité de dynamique, dans lequel les loix de l’équilibre et du mouvement des 
corps sont réduites au plus petit nombre possible, [David l’Aine], Paris 1743, Preface, pp. XVI-XXII. 
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ge enunciata da Leibniz sta nel cosiddetto principio della conservazione delle 
forze viventi – ma entrambi i principi possono essere dedotti dalla medesima 
legge generale, la legge della conservazione dell’energia.

§ 18.

La questione discussa qui è stata già trattata da Leibniz in uno dei prece-
denti paragrafi del Discorso di metafisica63. Leibniz tiene ferma l’idea che la 
differenza nella costituzione e nella formulazione delle leggi del moto non è 
solo formale o riguardante la scienza empirica, ma conduce a conseguenze 
metafisiche molto importanti. Dal punto di vista di Descartes si potrebbe dire 
che, al fine di spiegare i fenomeni della natura, non v’è bisogno d’altro che dei 
concetti della materia e del moto, cioè concetti meramente matematici e mec-
canici. Ma, nella prospettiva di Leibniz, questi concetti necessitano di essere 
completati dal concetto di forza: la considerazione meccanica dell’universo 
deve essere sostituita da una considerazione e da una spiegazione dinamiche. 
Il che conduce alla conseguenza per cui, anche nell’indagine dei fenomeni 
naturali, dobbiamo superare i limiti delle pure cause meccaniche e corporee 
e ricorrere a cause di altro tipo e di altra origine – ad una causa che, nella 
sua vera e propria essenza, non è materiale ma spirituale. Conformemente 
alle precedenti considerazioni, è vero che alla considerazione di questa causa 
spirituale, che chiamiamo con il nome di forza, non è concesso di interferi-
re con la direzione empirica della scienza. Nella forma empirica del pensiero 
facciamo uso del concetto di forza, ma non siamo in alcun modo obbligati a 
spiegare l’esatta origine di quel concetto. Lo impieghiamo per descrivere la 
connessione dei fenomeni fisici, cioè come un mero strumento di misurazione 
e, in questo ambito, potremmo essere piuttosto soddisfatti e non avere alcun 
desiderio e alcuna volontà di andare oltre. Il fisico, in quanto semplice fisico, 
non ha bisogno di impegnarsi nella considerazione metafisica circa la natura 
e l’essenza della forza, non gli occorre trascendere il campo dei fenomeni sen-
sibili; al contrario, il filosofo non può limitarsi a questo ambito. Egli cerca e 
pretende di scoprire l’esatta origine delle cose – e la nozione di forza [Force], 
di forza efficiente [efficient power], è una di quelle attraverso cui è ricondotto a 
questa origine, alla fonte da cui derivano tutti i fenomeni sensibili. 

63 G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, § XII, cit., p. 436; [tr. it. cit., p. 114]. 
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§ 19.

Nel sostenere e nel difendere il punto di vista teleologico, Leibniz richiama 
una particolare attenzione sul fatto che ci sono due forme di teleologia che 
devono essere attentamente distinte l’una dall’altra. Una tenta di spiegare i 
fenomeni della natura e la struttura dell’universo facendo riferimento a que-
sta struttura come al particolare obiettivo degli uomini. La natura è ridotta 
a mero mezzo per particolari scopi umani; il suo corso e la sua costituzione 
sono valutati da un punto di vista meramente pragmatico, dalla considerazio-
ne di quello che è utile o dannoso per la specie umana. Leibniz non intende 
sostenere il diritto di una teleologia di questo tipo. Egli ammette e sottolinea 
che si tratta di una visione delle cose davvero superficiale e ristretta64. È vero, 
l’universo non è governato unicamente da una causalità meccanica, ma anche 
da cause finali, e i disegni e gli scopi del suo autore sono, per così dire, incor-
porati in esso. Ma è solo la forma dell’universo preso come un intero, come il 
sistema di tutte le cose insieme, non l’uso di una particolare cosa o di alcune 
specie particolari, che può essere dichiarata come “causa finalis”. Per spiegare 
e per sostenere questo punto di vista, Leibniz […]65.

§ 20. 

Il passaggio citato da Platone appartiene al dialogo il Fedone66, e si riferisce 
ad un altro dialogo platonico, il Critone67. Al fine di distinguere la concezione 
teleologica dell’universo da quella meramente causale – la “causa finale” dalla 
“causa efficiente” –, Socrate, nel Fedone di Platone, offre un esempio concer-
nente se stesso. Perché Socrate sta seduto come un prigioniero in un carcere 
in attesa della sua morte, invece di fuggire e andare a Megara? Avrebbe potuto 
scappare dalla morte: dal momento che i suoi amici, in particolare Critone, ave-

64 Ivi § XIX, p. 445; [tr. it. cit., p. 124: «Riconosco, senz’altro, che noi andiamo soggetti a illusioni, quando preten-
diamo di determinare i fini e i divisamenti di Dio: ma ciò accade solo quando li vogliamo limitare a qualche progetto 
particolare, credendo che egli abbia avuto di mira una cosa soltanto, mentre tiene conto, al tempo stesso, di tutto»].

65 A questo punto il testo si interrompe. Il seguito non ci è pervenuto e non è da escludere che sia andato 
perduto. 

66 Cfr. Platon, Phaedo, 97b-99c, in Opera omnia, recensuit, prolegomenis et commentariis instruxit Godo-
fredus Stallbaum, Bd. 1, Abschnitt 2, [Hennings], Leipzig, 1866, pp. 234-241; [tr. it. Fedone, in Opere, a cura di G. 
Giannantoni, vol. I, Laterza, Bari 1974, pp. 157-161].

67 Cfr. Platon, Crito, 43a-54e, in Opera, cit. Bd. 1, Abschnitt 1, [1858], pp. 195-252; [tr. it. Critone, in ivi, pp. 
75-99].
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vano corrotto il carceriere, non v’erano difficoltà perché Socrate fuggisse dalla 
prigione. Ci sono due possibili modi di rispondere a tale questione. Si potrebbe 
dire che Socrate, al momento presente, sta seduto, non sta andando o correndo 
a Megara perché i suoi muscoli e i suoi nervi sono in una posizione adatta a 
stare seduti e non ad andare o a correre. Una simile risposta, è vero, non con-
terrebbe alcun errore materiale perché lo stare seduto lì di Socrate richiede cer-
tamente una particolare causa fisica, una determinata tensione e flessione dei 
suoi muscoli e dei suoi nervi. Ma il richiamo a questa causa materiale davvero 
soddisfa la nostra domanda? Ci offre l’esatta ragione del comportamento di 
Socrate? In nessun modo, poiché Socrate rimane in prigione non perché il suo 
corpo è in una determinata condizione, ma perché ha deciso che è meglio per 
lui patire la morte piuttosto che scappare a dispetto della legge. La corruzione 
del carceriere della prigione da parte dei suoi amici era sbagliata e illegale – e 
Socrate pensa che sia meglio morire piuttosto che salvare la sua vita con mezzi 
illeciti e illegali. Questa convinzione morale, non l’anatomia del suo corpo, dei 
suoi muscoli e dei suoi nervi, è la causa esatta del suo comportamento. Leibniz 
sostiene e difende il punto di vista secondo cui la stessa distinzione dev’esser 
fatta in considerazione dell’universo preso come un tutto68. Qualunque cosa 
accada in questo universo ha indubbiamente la sua causa materiale ed efficien-
te; ma questa causa materiale non è l’unica e non è sufficiente a spiegare l’evento 
e a dar conto di esso. Questo dar conto può esser dato soltanto da un altro e 
più profondo tipo di ragione, ossia adducendo e portando avanti una causa non 
meramente materiale, bensì formale e teleologica.

§ 21/22.

In questo paragrafo69 Leibniz enfatizza il fatto che la considerazione delle 
cause finali che è stata rifiutata dalla filosofia moderna, da Descartes e da Spi-
noza potrebbe essere utile non solo per la spiegazione metafisica dell’universo, 
ma anche per l’indagine dei fenomeni fisici. Come caso in questione egli cita 
la legge di rifrazione stabilita da Keplero nei suoi scritti sull’ottica70. Keplero 

68 Cfr. G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XIX, p. 445 e sg.; [tr. it. cit., p. 125]. 
69 Nel suo commento Cassirer si riferisce soprattutto al § XXII.
70 [I curatori tedeschi evidenziano che in nessun luogo del Discours de métaphysique Leibniz fa menzione 

della legge di rifrazione della luce di Keplero come esempio di un uso significativo del modo teleologico di conce-
pire le spiegazioni filosofico-naturali. Lo stesso Keplero avrebbe piuttosto rifiutato siffatta concezione, criticando 
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ha dedotto questa legge e altre leggi ottiche dalla supposizione che la luce, 
passando da un punto ad un altro attraverso mezzi di differenti densità, segue 
sempre la via che può essere attraversata nel tempo più breve71. Tale è, secondo 
Leibniz, un punto di vista teleologico, non meramente fisico. È come se stes-
simo dicendo che la luce fa una scelta tra diverse possibili vie e sceglie la via 
più semplice, la via in cui ci sono meno difficoltà. Lo stesso punto di vista ha 
guidato Snellius e Fermat nelle loro scoperte ottiche72, ed è, secondo Leibniz, 
ancora più importante per ogni esame e indagine dei fatti biologici. In questi 
fatti, in tutti i problemi riguardanti la vita e il suo sviluppo, le “causae finales” 
non devono essere evitate né perse, ma deve sorgere alla mente che l’appello 
a una causa teleologica non è sufficiente e non risolve alcun problema fisico 
in modo pieno e perfetto. La conoscenza della causa teleologica deve essere 
sostituita dalla conoscenza dei mezzi e degli strumenti di cui questa causa 
fa uso – e ciò significa che siamo obbligati a entrare nei dettagli, che non ci 
accontentiamo di sostenere una causa teleologica generale di un certo effetto, 
ma che lo spieghiamo in un modo puramente matematico e meccanico. 

§ 23.

Per spiegare il senso del suo idealismo e per inquadrarlo meglio, Leibniz 
tenta di rimuovere il difetto di chiarezza e l’incertezza che sono contenuti 

i precedenti ricercatori che se ne erano serviti nelle loro spiegazioni della rifrazione della luce. Cfr. J. Kepler, Ad 
Vitellionem paralipomena, Cap. IV. 2, in Opera omnia, edidit C. Frisch, Bd. 2, Heyder & Zimmer, Frankfurt a.M.-
Erlangen 1859, p. 181]. 

71 [Möckel e Rubini mettono in risalto lo scarto tra l’interpretazione di Cassirer e quanto effettivamente 
scritto da Keplero sul fenomeno della rifrazione della luce nei suoi Paralipomena. Secondo Keplero, la rifrazione 
di un raggio di luce, nel suo colpire un mezzo diverso, dipende, da una parte dalla densità del mezzo e dall’altra 
dall’angolo di incidenza. Cfr. ivi, pp. 196-198. Nel testo non si farebbe dunque menzione di una strada che il raggio 
di luce dovrebbe percorrere “nel più breve tempo possibile”, come invece osserva Cassirer. Inoltre, secondo Keple-
ro, il movimento della luce non deve accadere nel tempo, ma immediatamente: «Lucis motus non est in tempore, 
sed in momento». Cfr. ivi, p. 132]. 

72 L’astronomo e matematico olandese Willebrord Snell van Royen (1580-1626) si occupò della descrizione geo-
metrica della rifrazione della luce nel trattato Les loix de la refraction, che tuttavia non fu mai pubblicato e oggi è con-
siderato disperso. Alcuni estratti sono conservati in I. Vossius, De lucis natura et proprietate, [Apud et Elzevirios], 
Amsterdam, 1662, che Leibniz certamente conosceva. Cfr. G. W. Leibniz, Remarques sur l’abrégé de la vie de Mons. 
Des Cartes, in Die philosophischen Schriften, Bd. 4, [Weidmann], Berlin 1880, p. 318; Pierre de Fermat (1607-1665) ha 
formulato la legge della rifrazione della luce nell’ambito di una discussione polemica con Descartes, che si protrasse 
anche dopo la morte di quest’ultimo. Cfr. P. de Fermat, Methodus ad disquirendam maximam et minimam, VIII 
(Analysis ad refractiones) e IX (Synthesis ad refractiones), in Œuvres, publiées par les soins de Paul Tannery et Charles 
Henry, Bd. 1, [Gauthier-Villars], Paris 1891, pp. 170-179. Si vedano anche le lettere di Fermat A Marin Cureau de la 
Chambre. August 1657 e 1. Januar 1662, in Œuvres, Bd. 2, [Gauthier-Villars], Paris 1894, pp. 3354-359 e pp. 457-463.
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nell’uso comune della parola “idea”. Questa parola, per com’è utilizzata non 
solo nel linguaggio comune, ma perfino nel linguaggio filosofico, non ha in 
nessun modo un significato unico e perfettamente determinato, bensì com-
porta grandi difficoltà e ambiguità che spesso hanno ingannato i filosofi e 
sono state responsabili di gravi errori. Per distinguere i differenti significati 
con cui il termine “idea” è stato usato fino ad allora, Leibniz afferma che il 
vero e più profondo significato del termine non è in alcun modo equivalente 
al significato di “nozione”73. Potremmo avere una nozione di una cosa, senza 
avere un’idea chiara e distinta di essa. Per una tale nozione sembra sufficiente 
essere in grado di stabilire una o più qualità della cosa, alcune proprietà che 
potrebbero esserle attribuite di diritto. Tramite queste qualità la cosa in que-
stione potrebbe essere distinta dalle altre e, dunque, “definita”: ma una defi-
nizione di tal sorta è solo puramente “nominale”. Per avere non meramente 
una nozione o un concetto, ma la vera “idea” di una cosa, è richiesto molto di 
più. A questo scopo dobbiamo aver ottenuto non solo la definizione nominale 
della cosa, ma anche quella reale: dobbiamo concepirla non esclusivamente 
nelle sue qualità, ma anche nella sua essenza e origine – non solo nei suoi 
“accidenti”, ma nella sua “sostanza”74. Una conoscenza di questo tipo non è di 
certo facilmente raggiungibile, richiedendo molto più della distinzione logica 
usuale degli Scolastici e non potendo essere che fondata sulla più profonda in-
dagine circa la natura delle cose. Perché prescindendo da questa indagine non 
possiamo mai essere sicuri del fatto che la definizione di una certa nozione ab-
bia qualche contenuto vero, ossia che ci sia una qualche realtà corrispondente 
alla nostra definizione. Per spiegare la differenza tra una definizione reale e 
una meramente nominale, Leibniz si riferisce ancora una volta all’idea di Dio 
e alla prova ontologica della sua esistenza dedotta da questa idea e basata su 
di essa75. Siffatta prova potrebbe essere valida – ma la sua validità dipende 

73 Sulla distinzione tra idea (idea) e concetto (notion), cfr., tra gli altri, G. W. Leibniz, Discours de métaphysi-
que, cit., §§ XXV e XXVII, p. 450 e sg. e p. 452; [tr. it. p. 130-133. In particolare Leibniz sintetizza tale distinzione 
nella seguente formula: «quelle espressioni che si trovano nella nostra anima, siano esse attualmente considerate o 
no, possono chiamarsi idee; quelle che vengono concepite o formate possono dirsi nozioni, conceptus». Ivi, p. 133]. 

74 Sulla distinzione tra definizione nominale e definizione reale, si veda, tra gli altri, ivi, § XXIV, p. 449 e sg.; 
[tr. it. ivi, pp. 129-130].

75 Ivi, § XXIII, p. 449; [tr. it. ivi, pp. 128-129]. Nella sua critica, Cassirer fa tacitamente riferimento a N. Male-
branche, Recherche de la vérité, Livre IV, Ch. XI, § 3, in Œuvres, Bd. 2, cit., pp. 407-413; [tr. it. cit., pp. 423-432. Tale 
prova ontologica è così riassunta da Malebranche: «è dunque chiaro che l’infinito non può essere rappresentato 
né dall’anima, né dai suoi modi, né da nulla di finito; che l’infinito si può vederlo solo in se stesso e per l’efficacia 
della sua sostanza; che l’infinito non ha e non può avere archetipo o idea distinta da sé che lo rappresenti; quindi, 
se si pensa all’infinito, bisogna che esso esista». Ivi, p. 427].



153

Leibniz. [Discorso di metafisica]

dalla condizione che l’idea di Dio, l’idea di un essere contenente in se stesso 
tutte le realtà e le perfezioni, sia vera, ossia che non ci sia alcuna incompati-
bilità tra i molti predicati o attributi contenuti in questa idea. Ci sono nozio-
ni che, a prima vista, potrebbero sembrare piuttosto corrette da un punto di 
vista meramente logico, e che, nondimeno, implicano incompatibilità, come, 
ad esempio, la nozione del numero più grande, del punto “più vicino” nello 
spazio o nel tempo, di un decaedro regolare, ecc. La possibilità di un’idea, la 
compatibilità di tutti i suoi predicati con ogni altro, deve dunque essere dimo-
strata prima che possa essere tratta da essa una qualunque valida conclusione. 

§ 24.76 

Il significato filosofico della parola “idea” è ulteriormente sviluppato in 
questo paragrafo. Secondo Leibniz, dobbiamo distinguere più attentamente 
tra i diversi significati con cui questa parola può essere usata. Riguardo al 
valore epistemologico delle idee, riguardo alla verità e alla certezza contenute 
in esse, c’è una certa gradazione; e quando parliamo di un’idea, dobbiamo 
comprendere con precisione quale posto di questa gradazione essa occupi. 
In questa gradazione, in questa gerarchia logica ed epistemologica di idee, 
sono contenuti tutti i gradi di chiarezza e di certezza, dal più basso al più 
alto. Iniziamo con il grado più basso: pretendiamo di avere un’idea di una 
cosa, purché siamo capaci di distinguere la cosa da altre tramite alcuni dei 
suoi attributi o delle sue proprietà. In questo modo l’oro può essere distinto 
dall’argento o da qualsiasi altro metallo – non grazie a una conoscenza esatta 
della sua costituzione, ma tramite una semplice occhiata – non grazie ad una 
definizione o spiegazione logica o scientifica della sua vera natura, ma attra-
verso nient’altro che una conoscenza percettiva. Questo tipo di conoscenza 
potrebbe essere veramente sufficiente per ordinari scopi pratici; è “chiara” nel 
senso che ci rende capaci, entro certi limiti, di riconoscere un corpo che ci 
è dato dall’esperienza, dalla percezione sensibile, come l’essere oro. Ma una 
simile idea dell’oro, benché sia chiara, è, d’altro canto, “confusa” – nel senso 
che non contiene alcuna determinazione e discriminazione delle molteplici 

76 Sul tema di questo paragrafo, ovvero la distinzione psicologica ed epistemologica delle idee in confuse, 
chiare e distinte, cfr. anche le parallele argomentazioni in G. W. Leibniz, Meditationes de cognitione, veritate ed 
ideis, in Die philosophischen Schriften, Bd. 4, cit., pp. 422-425; [tr. it. Meditazioni sulla conoscenza, la verità e le 
idee, in Scritti filosofici vol. II, cit., pp. 679-686]. 
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qualità o proprietà appartenenti all’oro. Una conoscenza di questo genere, 
un’idea non solo chiara, ma chiara e distinta, è privilegio del direttore della 
zecca77 o di uno scienziato chimico. Molto spesso le persone possono credere 
d’oro una cosa che, a un’analisi più attenta, con ulteriori prove ed esperimenti, 
si scopre essere tutt’altra cosa: non possono discriminare, attraverso la mera 
vista o il mero tatto, il “vero” oro dalla contraffazione, dalla sua adulterazio-
ne. Chiunque, tramite esperimenti e indagini analitiche, sia capace di fare e 
conoscere una simile differenza, è in possesso dell’idea distinta. Un grado 
ancora più alto di verità e di certezza è raggiunto dal genere di conoscenza 
chiamato da Leibniz conoscenza “adeguata”. Noi abbiamo una conoscenza 
adeguata di una cosa quando siamo capaci non solo di rappresentarla e conce-
pirla come un tutto, ma anche di analizzarla nei suoi propri elementi. Tramite 
una simile idea conosciamo il numero dei suoi elementi e la connessione di 
questi elementi; conosciamo non solo le sue singole parti, ma la maniera in cui 
queste parti stesse sono associate e collegate l’una all’altra. Per dare una spie-
gazione e un esempio empirici di questo tipo di conoscenza, possiamo forse 
suggerire la conoscenza di un chimico analitico che riconosce un determinato 
corpo non solo grazie alla sua formula chimica ordinaria, ma grazie alla sua 
formula strutturale. Tuttavia, una certezza e un’evidenza ancora più grandi 
sono coinvolte nel grado più alto del sistema gerarchico esposto e spiegato da 
Leibniz. Si tratta della conoscenza intuitiva, la quale, è vero, è riservata a Dio. 
In questa conoscenza ogni cosa è pensata da un punto di vista universale e 
onnicomprensivo – non concependo o enumerando le sue singole qualità e i 
suoi singoli elementi, ma attraverso un’intuizione della sua natura originale, 
da cui tutte le sue qualità derivano e in cui esse sono predeterminate a priori. 

§ 25.

Il paragrafo tocca una questione che ha dimostrato di essere la più impor-
tante per lo sviluppo della logica moderna, in particolare per la logica ma-
tematica. L’evoluzione della cosiddetta teoria degli insiemi [Mengenlehre]78 è 

77 Leibniz parla di un essayeur [nell’edizione italiana di riferimento: «chi saggia l’oro»]. Cfr. G. W. Leibniz, 
Discours de métaphysique, cit., § XXIV, p. 449 [tr. it. cit., p. 129].

78 Sull’evoluzione della teoria degli insiemi nella teoria dei numeri moderna cfr., tra gli altri, E. Cassirer, 
Philosophie der symbolischen Formen, Dritter Teil: Phänomenologie der Erkenntnis, [Bruno Cassirer], Berlin 1929, 
Teil 3: Die Bedeutungsfunktion und der Aufbau der wissenschaftlichen Erkenntnis, Kap. IV, Abschn. II: Der Aufbau 
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stata determinata in larga misura dal problema sollevato da Leibniz in questo 
paragrafo. Se definiamo una nozione in modo meramente predicativo, ossia 
adducendo alcune qualità o proprietà che le appartengono, non possiamo mai 
essere sicuri della possibilità della nozione, a meno che non l’abbiamo analiz-
zata nei suoi propri elementi. Leibniz è solito spiegare il senso di questa analisi 
logica facendo riferimento all’analogia matematica79. È dimostrato dalla teo-
ria dei numeri che ogni numero o è un numero primo, o è riducibile ad esso 
tramite un processo di divisione – e che, in ultima analisi, la divisione non 
può essere compiuta che in un’unica maniera; che c’è un certo determinato 
numero di fattori-primi, il prodotto dei quali esprime il numero in questio-
ne. Traducendo questo problema nel campo della logica e in un linguaggio 
meramente logico, possiamo considerare ogni nozione come un prodotto di 
certe qualità primarie, di elementi logici non analizzabili ulteriormente. La 
piena cognizione, la comprensione perfetta di una tale nozione non può essere 
raggiunta che nel caso in cui siamo capaci di conoscere e di enumerare tutte le 
sue componenti e di dividere queste componenti stesse finché ci siamo accer-
tati che non sia possibile alcuna divisione ulteriore e che siamo dunque tornati 
ai veri e propri elementi. Tuttavia, dal momento che una perfetta analisi come 
questa implica spesso grandi difficoltà, di solito ci accontentiamo di tagliar 
corto il processo di divisione – non portiamo l’analisi alla fine, fermandola 
invece a un certo punto. Ma in questo caso può sempre accadere che la parte 
della nozione non ancora esaminata a fondo, non ancora analizzata nei suoi 
elementi, contenga una contraddizione sfuggita alla nostra attenzione. Se in 
un momento successivo dell’indagine e dell’analisi, una simile contraddizione 
diventa manifesta – tutto il nostro previo lavoro logico dimostra all’improv-
viso di essere stato inutile –, dobbiamo disfare il tutto e ricominciare daccapo. 
Perché una nozione contenente una contraddizione è, dal punto di vista lo-
gico, completamente insensata; riguardo a questa nozione non può esser for-
mulata alcuna proposizione vera, né da essa può esser tratta alcuna inferenza 

der Mengenlehre und die “Grundlagenkrise” der Mathematik, pp. 425-439 [tr. it. Filosofia delle forme simboliche. 
Fenomenologia della conoscenza, vol. III, cit., pp. 117-133]. Su ciò si veda anche: E. Cassirer, Das Erkenntinispro-
blem, Vierter Band: Von Hegels Tod bis zur Gegenwart (1832-1932), [W. Kohlhammer] Stuttgart 1957, 1. Buch: Die 
exakte Wissenschaft, Kap. 4: Der Zahlbegriff und seine logische Begründung, pp. 62-86, spec. pp. 81-86 [tr. it. E. 
Cassirer, Storia della filosofia moderna. Il problema della conoscenza nei sistemi hegeliani, cit., vol. IV, pp. 92-132].

79 L’analogia tra idee e numeri primi non è formulata espressamente nel Discours de métaphysique. Su ciò, 
si veda piuttosto: G. W. Leibniz, De synthesi et analysi universali seu arte inveniendi et judicandi, in Die philoso-
phischen Schriften, Bd. 7, cit., pp. 292-298; [tr. it. G. W. Leibniz, Della sintesi e dell’analisi universale o dell’arte di 
scoprire e giudicare, in Scritti filosofici, vol. II, cit., pp. 693-701].
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vera. In tutto il nostro lavoro logico, dunque, è di importanza vitale accertarsi 
della possibilità della nozione di cui facciamo uso; ma alcune volte, nel caso 
di una nozione veramente complessa, questo è un compito tanto difficile da 
andare oltre le nostre forze. 

§ 26.

Il paragrafo richiama l’attenzione su un problema di terminologia filoso-
fica molto importante e intricato, ossia il senso ambiguo con cui il termine 
“idea” è usato dai filosofi e soprattutto dai filosofi moderni. Nella Critica della 
ragion pura di Kant v’è un celebre passaggio in cui egli sottolinea la stessa 
ambiguità. Kant enfatizza il fatto che il termine “idea”, com’esso appare nella 
dottrina classica delle idee platoniche, sin dai tempi di Platone abbia subito 
un cambiamento che da ultimo lo ha portato a un significato quasi opposto 
a quello originario80. Per Platone, l’idea era l’oggetto più alto, più elevato del 
pensiero, l’archetipo di tutta la nostra conoscenza, la base salda e immutabile 
su cui fondare tutta la verità81. Per i pensatori moderni, in particolare per i 
pensatori della scuola empirica, l’“idea” significa, al contrario, una mera per-
cezione, uno stato di coscienza che non rimane mai lo stesso, ma che sottostà, 
di momento in momento, a un continuo cambiamento. Kant lamenta questo 
deterioramento e questa degradazione della parola “idea”, questo decadimento 
a cui è giunta la filosofia moderna, e tenta il suo riscatto e la sua riabilitazione.

Citare i luoghi!82 

80 [Kant formula tale equivoco nel seguente modo: «…Platone ha acquisito un merito del tutto particolare, che 
non ottiene il debito riconoscimento soltanto perché lo si giudica in base a regole empiriche, la cui capacità a fungere 
da princìpi doveva invece esser distrutta proprio dalle idee». I. Kant, Critica della ragione pura, cit., p. 317].

81 «Platone impiegò la parola idea in un modo tale che è facilmente riscontrabile come egli mirasse con essa 
ad esprimere qualcosa che non soltanto non proviene mai dai sensi, ma si colloca anche di gran lunga al di là dei 
concetti dell’intelletto di cui si occupò Aristotele, perché nell’esperienza non è mai dato incontrare qualcosa che 
la adegui. Le idee sono per lui gli archetipi delle cose stesse e non si risolvono in semplici chiavi di accesso ad 
esperienze possibili, com’è il caso delle categorie». I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 256 (A 313/ B 370); 
[tr. it. cit., ivi, pp. 313-314].

82 [Gli editori tedeschi segnalano che i luoghi kantiani in questione sarebbero i seguenti: A 319 e sg./B 376 e 
sg.; (tr. it. ivi, pp. 260 e sg.). Tuttavia potrebbe essere utile indicare che nei suddetti passaggi l’attenzione kantiana 
si focalizzi sull’impossibilità di traslare il valore di sorgente di verità assunto dalle regole derivate dall’esperienza, 
operante nell’ambito delle leggi della natura, sul piano della costruzione morale. La legge morale, infatti, non può 
in alcun modo procedere dall’esperienza. Pertanto, è possibile presupporre che i luoghi della Critica della ragion 
pura che Cassirer avrebbe voluto riportare siano da rintracciare nei passaggi che precedono quelli indicati da Ru-
bini e Möckel, il cui oggetto è appunto la riabilitazione della nozione platonica di “idea”, collassata su quella di re-
gola empirica, e non la più specifica questione della legge morale. Cfr. supra, le nn. 80 e 81 in questa stessa pagina].
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Ma da questo passaggio di Leibniz83 è evidente che Kant non era stato il 
primo tra i filosofi moderni a operare una chiara distinzione tra i differenti 
significati con cui fino ad allora era stato usato il termine “idea”. Ed egli si 
dichiara anche a favore dell’antico e classico senso di “idea”. 

L’idea è qualcosa di più prezioso, sublime e venerabile di un mero concetto 
logico o una mera percezione. Non è soltanto uno stato della nostra mente 
mutevole e volubile; è qualcosa che ha un essere costante e un costante signi-
ficato. Di tal sorta sono, secondo Platone, tutte le idee matematiche. Le idee 
di un punto, di una linea retta, di un cerchio non derivano dall’esperienza 
sensibile, ma sono impresse e incise nella nostra mente sin dalla sua propria 
origine, sicché l’esperienza non è il fondamento di queste idee, ma solo la cau-
sa occasionale per ricordarle. Nel senso platonico del termine ἀνάμνησις, ogni 
conoscenza vera, soprattutto ogni conoscenza matematica è, dunque, remini-
scenza84.

§ 27. 

Il paragrafo offre un breve resoconto dei problemi che, in un senso più va-
sto e con una analisi più profonda, sono stati trattati da Leibniz nei Nouveaux 
essais sur l’entendement humain. Leibniz, in questo paragrafo, mantiene lo 
stesso punto di vista sostenuto e difeso contro Locke nello scritto più tardo85. 
La nostra anima non è una “tabula rasa”, non è vuota per natura, così che tutti 
i suoi contenuti debbano avere la loro fonte e la loro origine in una forza ester-
na cha lavora sull’anima e la dota di alcune idee. L’anima ha, invece, un potere 
e un contenuto originario; e il lavoro fatto dall’esperienza non consiste nel 

83 Cfr. G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XXVI, p. 451; [tr. it. cit., p. 131: «Per ben concepire che 
cos’è l’idea, occorre prevenire un possibile equivoco. Molti scambiano l’idea per la forma o differenza dei nostri 
pensieri: in tal modo noi non avremmo nello spirito l’idea se non in quanto vi pensiamo, e tutte le volte che vi 
pensiamo di nuovo, avremmo altre idee della stessa cosa, per quanto simili alle precedenti. Altri preferisce consi-
derare l’idea come un oggetto immediato del pensiero, o come una qualche forma permanente, che rimane anche 
quando noi non la contempliamo»].

84 Sulla dottrina dell’anamnesis, cfr. Platon, Meno, 80d-86c, in Opera, Bd. 6, [Hennings], Gotha/Erfurt, 1836, 
Abschnitt 2, pp. 61-80; [tr. it. Platone, Menone in Opere, cit., pp. 1266-1275]. Cfr. anche Platon, Phaedo, 72e-77a, in 
Opera, Bd. 1, Abschnitt 2, [Teubner], Leipzig, 1866, pp. 143-159; [tr. it. cit., in ivi, pp. 120-128]. 

85 Il programma innatistico di Leibniz è esposto principalmente nella Preface ai Nouveaux essais sur l’enten-
dement humain: cfr. G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Préface, in Die philosophischen 
Schriften, Bd. 5, cit., pp. 41-61, spec. pp. 42-44; [tr. it. Nuovi saggi sull’intelletto umano, cit., pp. 43-63, spec. pp. 
44-45]. Il programma immanentistico è poi esposto in particolare nel primo e nel secondo libro dei Nouveaux 
essais, in cui Leibniz si propone di confutare la concezione empirica di Locke. 
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fatto che essa crea e produce le idee dell’anima, bensì nel suo risvegliarle – nel 
dar loro l’opportunità di essere attualizzate e deliberate in maniera chiara e 
distinta. Sensi ed esperienza non sono dunque le cause originarie delle nostre 
idee, ma solo quelle occasionali. Alle persone potrebbe comunque essere con-
cesso di parlare dell’origine sensibile delle idee, le quali potrebbero esser fatte 
derivare da un’impressione di altri corpi materiali sul nostro corpo; perché 
nell’uso comune del linguaggio, che prende in considerazione solo i comuni 
bisogni della vita, non c’è necessità di parlare in modo esatto e con verità – nel 
senso della verità logica, scientifica o metafisica. L’astronomo che nella sua 
scienza si è convinto della verità del sistema copernicano e che tramite questo 
sistema sa che non si dà un movimento reale del sole, ma solo uno apparente, 
nel suo linguaggio ordinario potrebbe dunque continuare a parlare del sorge-
re o del tramontare del sole. Nello stesso senso può essere ammesso e tollerato 
il modo empirico di spiegare le nostre idee tramite le impressioni dei nostri 
sensi; ma dobbiamo deciderci sul fatto che l’origine delle nostre idee non può 
mai essere raggiunta da una simile spiegazione, che è solo superficiale e non 
reale, e andare dunque alla radice del problema. 

§ 28/29.

La dottrina leibniziana delle idee e dell’origine della conoscenza umana è 
qui riferita alla filosofia medievale, e Leibniz richiama particolare attenzione 
sul fatto che perfino nello sviluppo della filosofia medievale, che era dominata 
dal sistema di Aristotele e che sembra essere sotto la sua schiacciante influenza, 
la dottrina platonica delle idee non sia mai stata del tutto repressa. A riprova di 
questo fatto, Leibniz cita le opinioni di alcuni tra i più celebri pensatori della 
Patristica, in particolare il parere di Sant’Agostino86. La dottrina di Sant’Ago-
stino riguardo all’origine della conoscenza umana non ha, di certo, un senso e 
uno scopo meramente epistemologico, mirando di fatto al problema teologico, 
ed è concepita e ideata da questo punto di vista. Ciò che Sant’Agostino intende 
rendere chiaro e mira a dimostrare è il fatto che l’uomo, nella sua comprensio-
ne così come nella sua volontà, non sia in nessun modo un individuo che agisce 

86 Un esplicito richiamo ad Agostino nel Discours de métaphysique si trova solamente in riferimento alla sua 
dottrina della grazia, ma non alla sua teoria della conoscenza: cfr. ivi § XXX, p. 455; [tr. it. cit., p. 136]. Il carattere 
agostiniano del passo discusso da Cassirer è però manifesto dal punto di vista contenutistico: cfr. ivi, § XXVIII, 
p. 453; [tr. it. cit., ivi, pp. 133-134].
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liberamente, un essere indipendente. Nessuna creatura può avere una volontà e 
una comprensione autonome; tutti i poteri intellettuali e morali della creatura 
sono nient’altro che doni di Dio e non devono essere usati che tramite l’assisten-
za immediata di Dio87. Dunque non è l’uomo ad essere colui che propriamente 
agisce negli atti della volontà e della comprensione, negli atti del concepire, del 
giudicare, del ragionare – è Dio che agisce per mezzo dell’uomo. Nell’epoca 
moderna, questa dottrina di Agostino fu rinnovata e ripristinata da Malebran-
che88 – e anche nella storia della filosofia inglese la sua influenza può essere 
dimostrata nello sviluppo del sistema di Berkeley89. Leibniz in un certo senso 

87 Sulla tesi agostiniana, secondo cui, sotto l’aspetto cognitivo, lo spirito umano dipende completamente da 
Dio, si veda il seguente passo: «Dominus Iesus […] insinuavit nobis animam humanam et mentem rationalem, 
quae inest homini, non inest pecori, non vegetari, non beatificari, non illuminari, nisi ab ipsa substantia Dei». Cfr. 
Augustin von Hippo, In Ioannis evangelium tractatus, XXIII 5, in Patrologia Latina, hrsg. von J. P. Migne, Bd. 35, 
[Petit-Montrouge], Paris 1864 [tr. it. Agostino, Commento al Vangelo di Giovanni, Utet, Torino 2013, pp. 45-47.]. 
Su ciò si veda anche Augustin von Hippo, De trinitate, XIV 15, 21, in Patrologia Latina, Bd. 42, [Petit-Montrouge], 
Paris 1865, p. 1051 e sg.; [tr. it. La Trinità, a cura di A. Trapé, Città nuova, Roma, 2011, pp. 197 e sg.]. Dunque, 
Agostino concepisce l’innatismo platonico come una teoria dell’illuminazione: «Lumen autem mentium esse di-
xerunt [Platonici] ad discenda omnia, eumdem ipsum Deum a quo facta sunt omnia»». Cfr. Augustin von Hippo, 
De civitate Dei, VIII 7, in Patrologia Latina, Bd. 41, [Garnier], Paris 1864, Sp. 231; [Agostino, La città di Dio, a cura 
di L. Alici, Bompiani, Milano 2001, tr. it. pp. 392-393.]. Agostino dedicò interamente il suo trattato, De magistro, 
al pensiero che Dio, come maestro interiore, insegna all’uomo tutte le verità. D’altra parte, l’affermazione di Cas-
sirer, secondo la quale per Agostino la volontà umana è completamente dipendente da Dio, è da concepire come 
riferimento alla radicale dottrina della grazia di Agostino: «[Deus] ipse ut velimus operatur incipiens, qui volentibus 
cooperatur perficiens» Cfr. Augustin von Hippo, De gratia et libero arbitrio, XVII 33, in Patrologia Latina, Bd. 44, 
[Petit-Montrouge], Paris 1865, Sp. 901; [tr. it. Agostino, De magistro, a cura di A. Bisogno, Città nuova, Roma 2014]. 
La dottrina della grazia di Agostino è brevemente esposta dallo stesso Cassirer nel commento al § XXX del Descours 
de métaphysique di Leibniz. Cfr. G. W., Leibniz, Descours de métaphysique, cit., § XXX [tr. it. cit., p. 134-136]. 

88 N. Malebranche, Recherche de la vérité, Livre III, Partie II, Ch. VI, in Œuvres, Bd. 2, cit., p. 301 e sg.; [tr. it. 
cit. pp. 313-322]. L’idea agostiniana di una completa dipendenza cognitiva dell’uomo da Dio è un frequente Leit-
motiv nella Recherche de la vérité, così come negli altri scritti in cui Malebranche si occupa della teoria delle idee.

89 Cassirer ricorda l’influenza agostiniana, mediata da Malebranche, sull’empirismo radicale di George Ber-
keley anche nel suo saggio più tardo Die Phiosophie im XVII. und XVIII. Jahrhundert (1939). Con riferimento a 
A. A. Luce, Berkeley and Malebranche. A Study in the Origins of Berkeley’s Thought, [Oxford University Press], 
London, 1934, p. 7, Cassirer scrive: «per quel che concerne la genesi della dottrina di Berkeley, Arthur Aston 
Luce – nel suo scritto su Berkeley e Malebranche (1934) – ha lottato contro l’interpretazione che vede in Berkeley 
nient’altro che un “allievo di Locke” o un “precursore di Hume”. Luce intende distinguere Berkeley, in un certo 
senso, dall’empirismo inglese e metterlo dalla parte di Malebranche. Attraverso un’approfondita analisi del Com-
monplace Book egli cerca di dimostrare quanto sia forte l’influenza di Malebranche nella prima impostazione del 
problema di Berkeley e come continui a farsi sentire in tutti i suoi scritti fondamentali. Il significato di Locke per la 
filosofia di Berkeley, secondo la sua interpretazione, riguarda più gli strumenti che gli ha offerto per il suo pensiero 
che il suo contenuto reale: “Locke lo ha istruito, ma Malebranche lo ha ispirato”». Cfr. E. Cassirer, Die Phiosophie 
im XVII. und XVIII. Jahrhundert (1939), in Philosophie. Chronique annuelle, Bd. 5: Actualités scientifiques et in-
dustrielles, Bd. 841, [Hermann], Paris 1939, p. 68 e sg. (ECW 22, p. 264); [tr. it. E. Cassirer, La filosofia nel XVII e 
nel XVIII secolo, a cura di G. Borbone, La scuola di Pitagora, Napoli 2020, pp. 116]. Occorre osservare che Cassirer 
ha tenuto le lezioni oxfordiane su Leibniz nell’autunno del 1933, immediatamente prima della pubblicazione della 
monografia di Arthur Aston Luce. 
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concorda con Sant’Agostino, dal momento che, allo stesso modo, egli rifiuta 
ogni origine delle nostre idee che sia meramente esterna, che provenga dalla 
materia e non dallo spirito; e si appella qui all’autorità di Sant’Agostino soprat-
tutto tenendo in considerazione il parere di Arnauld che, nel diciassettesimo 
secolo, fu uno dei più noti e ardenti sostenitori della filosofia di Sant’Agostino90. 
Ma pur condividendo certe premesse di questa filosofia, non è assolutamente 
disposto a trarne le stesse conclusioni. Perché lo scopo della filosofia di Sant’A-
gostino è di dimostrare la debolezza e l’impotenza dell’intelletto umano e della 
volontà umana – per umiliare l’intelletto e la volontà dell’uomo, per convin-
cerlo dell’infinita distanza tra lui e Dio. Questa distanza, questo infinito abisso 
non può né dev’essere colmato da alcuno sforzo umano; può essere riempito 
soltanto tramite l’azione immediata di Dio stesso, dalla sua redenzione e dalla 
salvezza da parte di Cristo. La dottrina delle idee di Leibniz non è confinata en-
tro questi limiti religiosi e teologici. Essa non intende negare o ridurre il potere 
della volontà o dell’intelletto umani, si sforza e medita di elevare questo potere 
e di gettare una forte luce su di esso. Il centro della filosofia di Sant’Agostino 
è l’assoluta dipendenza dell’uomo da Dio; il centro della filosofia di Leibniz è 
il principio della assoluta spontaneità dell’anima umana e, in generale, di ogni 
monade. L’anima produce le sue rappresentazioni, i suoi concetti e le sue idee, 
non sotto l’influenza di un agente esterno, ma tutte queste rappresentazioni e 
tutte queste idee emergono dalla loro stessa profondità; o, per usare un’espres-
sione cara a Leibniz, dal “ fundus animi”, il fondo dell’anima91. 

§ 30.

Relativamente al problema di libertà e necessità, Leibniz ripropone qui 
le stesse questioni e cerca di dare le stesse soluzioni del paragrafo preceden-
te. Egli connette tali questioni con i grandi problemi da cui la teologia e il 
pensiero religioso sono stati agitati durante tutto il diciassettesimo secolo: i 

90 Antoine Arnauld era seguace del giansenismo, come osserva Cassirer stesso nel commento al § XXX del 
Discours de métaphysique: cfr. infra, p. 161. Sugli argomenti del Discours de métaphysique, tra Arnauld e Leibniz 
si sviluppò una significativa corrispondenza dal 1686 al 1690. Cfr. G. W. Leibniz, Die philosophischen Schriften, 
Bd. 2, cit., pp. 1-138; [tr. it. G. W. Leibniz, Il carteggio con A. Arnauld, in Scritti filosofici, vol I, cit., pp. 111-182]. 

91 Sull’originaria spontaneità, rispettivamente, dell’anima e della sostanza, si veda G. W. Leibniz, Système 
nouveau de la nature et de la communication des substances, aussi bien que de l’union qu’il y a entre l’âme et le 
corps, in Die philosophischen Schriften, Bd. 4, cit., p. 484; [tr. it. G. W. Leibniz, Nuovo sistema della natura e della 
comunicazione delle sostanze e dell’unione tra l’anima e il corpo, in ivi, pp. 196-197].
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problemi della grazia divina e della predestinazione divina. La dottrina di 
Sant’Agostino, rinnovata da Giansenio nel suo grande lavoro su Sant’Ago-
stino92, la dottrina di Calvino e quella di Lutero sono tutte in accordo con 
la convinzione che non ci sia e non ci possa essere libero arbitrio. Questa 
prospettiva, ad esempio, è stata enfatizzata e strenuamente difesa da Lutero 
nel suo trattato polemico contro Erasmo93, che è intitolato De servo arbitrio94, 
della servitù della volontà. Lo stesso Arnauld, a cui Leibniz si rivolge, era uno 
dei più strenui sostenitori del lavoro di Giansenio, un lavoro che si dichiara-
va anch’esso a favore dell’assoluta onnipotenza della grazia divina, la quale 
non può essere misurata dal punto di vista umano e dall’umana concezione 
della giustizia. Dio è assolutamente libero di condannare una parte del ge-
nere umano e di redimere e salvarne un’altra, è determinato nella sua scelta 
soltanto da se stesso, dalla sua propria discrezione arbitraria, non dalla colpa 
o dal merito della persona che decide di condannare o di salvare e assolvere. 
Riguardo a questa concezione della grazia divina e dei suoi differenti signifi-
cati – “gratia efficax”, “gratia concomitans”, “gratia superveniens” –, si svilup-
pò una disputa che sollevò e infiammò tutte le passioni religiose del tempo – 
una disputa che non era ristretta entro i limiti della teologia, ma che portava 
conseguenze molto importanti e gravi per la vita politica e sociale. Le Lettres 
provinciales95 di Pascal – un’opera tra le più rinomate nella letteratura e nella 
filosofia francese – è forse la migliore immagine di questo dibattito e della 
sua effettiva riflessione. Relativamente a questa discussione, Leibniz cerca di 
prendere una posizione intermedia. Ammette ai difensori dell’onnipotenza 
assoluta di Dio, agli avversari del libero arbitrio, che ogni azione umana è 
prevista da Dio e può in questo senso apparire come predeterminata da lui. 
Ma d’altra parte afferma ed enfatizza il fatto che proprio questa conoscenza 
di Dio deriva solo dalla sua conoscenza della sostanza individuale che agisce 

92 Cfr. C. Jansen, Augustinus seu doctrina Sancti Augustini de humanae naturae sanitate, aegritudine, medi-
cina adversus Pelagianos et Massilienses, Bde. 1-2, [I. Zegeri] Löwen, 1640; [tr. it. Il prisma della natura umana: 
Giansenio interprete di Agostino, a cura di G. D’Aniello, Edizioni di Pagina, Bari 2012]. La seconda edizione dell’o-
pera uscì nel 1641 a Parigi.

93 [Cfr. Erasmo da Rotterdam, Sul libero arbitrio, traduzione di I. Pin, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1995].
94 Cfr. M. Luther, De servo arbitrio, hrsg. von A. Freitag, in Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 18, 

[Buehlaus], Weimar, 1908, pp. 600-787; [tr. it. M. Lutero, Il servo arbitrio. Risposta a Erasmo in Id., Opere scelte, 
vol. VI, a cura di F. De Michelis Pintacuda, Claudiana, Torino 1993].

95 Cfr. B. Pascal, Les provinciales ou Lettres écrites par Louis de Montalte à un provincial de ses amis et aux 
RR. PP. Jésuites sur le sujet de la morale et de la politique de ces pères, hrsg. von C. Louandre, [Charpentier], Paris 
1862. Le 18 lettere furono composte tra il 23 gennaio 1656 e il 24 marzo 1657; [tr.it. B. Pascal, Le Provinciali, in Id., 
Opere complete, a cura di M. V. Romeo, Bompiani, Milano 2020, pp. 996-1317].



162

Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz

in accordo alla sua stessa natura e alle sue stesse intrinseche leggi. Non c’è 
dunque alcun potere coercitivo di Dio, nessuna costrizione di Dio imposta 
alla volontà dell’uomo; la determinazione, che non può essere negata, viene 
dall’interno, dimodoché, in questo senso, la libertà umana non è soppressa o 
annullata, ma preservata.

§ 31.

In questo paragrafo Leibniz si dedica a questioni meramente teologiche, in 
particolare al problema dell’elezione. Rispetto a questo problema, nella teolo-
gia del diciassettesimo secolo c’erano due opinioni opposte. L’una, sostenuta 
da Lutero e Calvino nella confessione protestante, da Giansenio e i suoi se-
guaci nel campo del cattolicesimo, affermava che sarebbe un compito vano e 
un atto empio chiedere le ragioni per cui Dio sia determinato a eleggere una 
persona e a condannarne un’altra. L’uomo non è in grado di seguire e di capire 
il comportamento di Dio, e non è autorizzato a scrutare le ragioni di nessuna 
sua azione. È obbligato a credere in Dio e ad avere fede in lui in maniera asso-
luta, senza alcuna restrizione e riserva. Le vie di Dio, nell’elezione o nella con-
danna degli uomini, sono insondabili e inscrutabili – noi conosciamo solo il 
fatto che una parte molto piccola del genere umano è eletta, e che l’altra parte, 
molto più grande, è rimproverata e condannata, ma non possiamo pretendere 
di sapere, né tantomeno di indagare, le ragioni di Dio. Per Dio non ci sono 
ragioni nel senso umano in cui è intesa la parola “ragione”. Per spiegare la sua 
opinione riguardo a questo tema, Calvino cita i versi latini: «sic volo, sic jubeo, 
pro ratione voluntas»96. Un altro parere circa il problema teologico dell’ele-

96 La proposizione citata da Cassirer deriva dalle Satire di Giovenale è la seguente «Hoc volo, sic iubeo, sit pro 
ratione voluntas» [tr.it. Giovenale, Satire, a cura di B. Santorelli, Mondadori, Milano 2011, p. 80]. Questi versi la-
tini di Giovenale non possono essere indicati come citazione formale, ma si veda: «Adeo enim summa est iustitiae 
regula Dei volunatas, ut quidquid vult, eo ipso quod vult,iustum habendum sit. Ubi ergo quaeritur cur ita fecerit 
Dominus,respondendum est, qui voluit.[…] Non fingimus Deum exlegem, qui sibi ipsi lex est […] Dei autem volun-
tas non modo as omini vitio pura, sed summa perfectionis regula, etiam legum omnium lex est. Verum negamus ob-
noxium esse reddendae rationi […]». Cfr. J. Calvin, Institutio Christianae religionis, Liber III, Caput XXIII, § II, in 
Opera quae supersunt omnia, Ediderunt G. Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Bd. 2, [C.A. Schwetschke], Braunschweig, 
1864, Sp. 700; [in realtà, e integrando la nota dei curatori dell’edizione tedesca, va detto che Giovenale è citato da 
Calvino una sola volta nel libro ma certamente in quel luogo egli si esprime contro la pretesa dei «pagani» per un 
verso, e degli «Ebrei» per l’altro, di concepire «Dio con il nostro proprio intelletto». Nell’edizione calviniana con-
sultata non vi è peraltro traccia dei versi riportati da Cassirer e richiamati dal curatore tedesco; tr. it. Istituzione 
della religione cristiana, a cura di G. Tourn, Mondadori, Milano 2009, p. 205]. 
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zione e un’altra spiegazione delle motivazioni di Dio nella distribuzione della 
sua Grazia erano sostenuti e difesi, nel diciassettesimo secolo, dagli avversari 
teologici di Lutero, di Calvino e di Giansenio – in particolare dai cosiddetti 
Molinisti, ossia coloro che supportavano la dottrina della Grazia del gesuita 
spagnolo Molina, pubblicata alla fine del sedicesimo secolo97. Secondo questa 
dottrina Dio è condotto e determinato ad eleggere o rimproverare un uomo 
in base alla previsione delle sue azioni future, grazie alla conoscenza del suo 
carattere intrinseco, della qualità delle sue volontà e delle azioni derivanti da 
questa qualità. In questo paragrafo Leibniz non cerca una posizione chiara 
e definita della questione. Come opposizione ai suoi generali punti di vista 
razionalistici, cita un passo della Bibbia, riferendosi alla dottrina di San Pao-
lo98. In generale, Leibniz rifiuta il punto di vista dei calvinisti e dei giansenisti 
secondo cui Dio agirebbe senza ragione, salvando e condannando un uomo 
senza alcun rispetto per il suo merito personale. Una simile prospettiva ren-
derebbe Dio, che è in verità il governatore del mondo migliore e più saggio, 
un mero tiranno. Dobbiamo riconoscere ed essere fermamente convinti che 
Dio abbia delle ragioni per le quali sia condotto e determinato in tutte le sue 
azioni e decisioni; ma dobbiamo rinunciare a comprendere queste ragioni e a 
spiegarle in ogni particolare caso concreto.

§ 32/33. 

I due paragrafi si riferiscono a un problema che, nella filosofia del dicias-
settesimo secolo, era la questione metafisica più intricata e discussa99. Prima 
di Leibniz c’erano state tre diverse risposte alla questione della connessione 
tra l’anima e il corpo e della loro mutua influenza. La prima, data da Descar-
tes, considera il corpo e l’anima, la materia e la mente come due sostanze 
radicalmente distinte, che non hanno e non possono avere niente in comune. 
Sono diverse nella loro stessa natura, così che nessuna proprietà o qualità 
della mente potrebbe essere comparata con – o ridotta a – una qualità corpo-

97 Cfr. L. de Molina, Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedestina-
tione et reprobation, [Riberium], Lissabon 1588.

98 «[…] il meglio sarà dire, secondo San Paolo, che di ciò vi sono certe grandi ragioni di saggezza e di congrui-
tà sconosciute ai mortali, e fondate sull’ordine generale, il cui fine è la massima perfezione dell’universo: queste 
ragioni Dio ha seguito». G. W. Leibniz, Discours de métaphysique, cit., § XXXI, p. 457; [tr. it. cit., p. 138].

99 Il problema a cui Cassirer qui accenna – la connessione di corpo e anima, materia e spirito – è più accura-
tamente affrontato da Leibniz solo nel § XXXIII del Discours de métaphysique [tr.it. cit., pp. 139-140].
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rea, e viceversa100. Ma questa distinzione sostanziale, questa opposizione so-
stanziale, tra materia e mente, che Descartes sostiene in nome di considera-
zioni meramente metafisiche, incontra grandi difficoltà quando riferita al 
fatto della loro connessione e unione empirica. Questa unione non può esse-
re negata, l’esperienza comune ci insegna e dimostra che ogni stato della 
coscienza è correlato a un certo stato del corpo, e da questo fatto il senso 
comune conclude che debba esservi una connessione immediata, una reci-
proca influenza attraverso cui la sostanza corporea e quella spirituale sono 
legate insieme101. Descartes stesso non riesce perfettamente nel suo tentativo 
di evitare questa conseguenza. Nonostante la differenza inestirpabile e ine-
stinguibile tra le due sostanze, egli presuppone e concede una certa influen-
za, una connessione causale, dello spirito sulla materia e della materia sullo 
spirito. Quest’influenza è, secondo lui, certamente molto limitata. L’anima 
non può agire immediatamente sulla materia, nel senso di essere dotata del 
potere di produrre un qualche effetto materiale: aumentare o diminuire la 
quantità di moto nell’universo. Ma per quanto privata di una tale forza pro-
duttiva, l’anima potrebbe avere, per così dire, una forza direttiva. Non può 
creare una quantità di forza fuori da se stessa; ma potrebbe essere capace di 
cambiare la direzione con cui un corpo si muove102. Tuttavia sembra che que-
sta soluzione di Descartes sia solo un compromesso, ancora lontano dal ri-
solvere il problema. Tutte le successive scuole filosofiche, il sistema dell’occa-
sionalismo, così come quelli di Spinoza e di Leibniz, concordano nel rifiutare 
la soluzione di Descartes. L’occasionalismo rifiuta ogni influenza del corpo 
sull’anima e dell’anima sul corpo e spiega il fatto empirico della loro connes-
sione facendo appello all’azione immediata di Dio, che in occasione di un 
certo stato di cose nel mondo corporeo, ne produce uno analogo e corrispon-
dente nel mondo spirituale103. Spinoza rimuove la difficoltà tagliando il nodo 
gordiano. Come sottolinea, la questione della connessione tra corpo e anima 

100 Cfr. R. Descartes, Les principes de la philosophie, Partie I, § VIII, in Œuvres, Bd. 9, cit., p. 28; [tr. it. I prin-
cipi della filosofia, cit., p. 72]. Si veda anche ivi, § LIII, p. 48; [tr. it. ivi, p. 90].

101 Cfr. ivi, Partie II, § II, p. 64; [tr. it. ivi, p. 105] e ivi, Partie IV, § CXCVI, p. 314 e sg.; [tr. it. ivi, pp. 380-381].
102 Questa tesi è senz’altro compatibile con la concezione cartesiana della relazione-corpo-anima; ma non si 

può facilmente documentare attraverso i testi di Descartes. Forse è stata sostenuta esplicitamente solo dai soste-
nitori di Descartes, Clauberg o Clerselier, ma non da Descartes stesso. Su ciò si veda D. Garber, Mind, Body, and 
the Laws of Nature in Descartes and Leibniz, in Id., Descartes Embodied. Reading Cartesian Philosophy through 
Cartesian Science, [Cambridge University Press], Cambridge 2000, pp. 133-167, n. 35.

103 Sulla tesi fondamentale dell’occasionalismo di Malebranche, secondo cui non sussiste alcuna interazione 
causale effettiva tra entità finite di natura corporea o spirituale e che solo Dio è attivo nel mondo come causa 
effettiva, si veda supra, p. 144.
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non avrebbe potuto essere risolta fino ad allora in maniera veramente soddi-
sfacente e convincente perché il problema stesso era posto in modo sbagliato. 
Invece di considerare corpo e anima come essenze completamente differenti, 
come due sostanze di natura diversa e opposta, i filosofi avrebbero dovuto 
convincersi del fatto che non vi sia una reale opposizione tra corpo e anima. 
Perché entrambi non sono sostanze, essenze separate e indipendenti; essi 
non sono nient’altro che attributi o modificazioni, che non hanno alcuna 
esistenza assoluta e indipendente104. L’unica cosa che ha una tale forma di 
essere – l’unica cosa che “in se est et per se concipitur”, non è né l’anima né il 
corpo, né la “substantia cogitans” di Descartes, né la “substantia extensa”: è la 
sostanza assolutamente unica che noi chiamiamo Dio o Natura105. Il corpo, 
così come l’anima, sono allo stesso modo dipendenti da questa sostanza e 
sono, perciò, diversi non nella loro propria natura, ma solo nella maniera in 
cui rappresentano ed esprimono la sostanza. L’intelletto umano non può 
comprendere la sostanza, che è assolutamente una, nella sua indivisibilità; 
per comprendere la sostanza, deve dividerla, per così dire, spaccarla in molti 
differenti attributi o forme dell’essere. Ma questa divisione non è fondata 
nella natura delle cose stesse; deriva solo da quello che è definito talvolta 
come intelletto, come Uno, talaltra come sostanza assolutamente indivisibi-
le, che comprende la natura delle cose da differenti punti di vista. La soluzio-
ne del problema della connessione di corpo e anima data da Leibniz differi-
sce tanto da quella data da Descartes quanto da quella di Spinoza e cerca di 
tenersi nel giusto mezzo rispetto ai due sistemi. Il sistema di Leibniz non è né 
monistico nel senso di Spinoza, né dualistico come per Descartes. È un siste-
ma pluralistico – ammette e sostiene l’esistenza non di una sola o di due so-
stanze, ma di sostanze infinite e infinitamente diversificate. Me tutte queste 
sostanze infinite sono essenze solamente spirituali e non materiali. Dunque, 
il corpo – supponendo che la parola “sostanza” sia compresa nel suo signifi-

104 Cfr. B. Spinoza, Ethica, cit., Pars I, Propositio XIV, p. 47; [tr. it. cit., p. 1167: «Oltre Dio non si può dare né 
si può concepire alcuna sostanza»]. Si veda anche ivi, Pars I, Propositio XV, p. 47; [tr. it. ibidem: «Tutto ciò che è, è 
in Dio, e senza Dio nessuna cosa può essere né essere concepita»].

105 Cfr. ivi, Pars I, Definitio III, p. 37; [tr. it. ivi, p. 1147: «Intendo per sostanza ciò che è in sé e per sé si con-
cepisce: vale a dire ciò il cui concetto non ha bisogno del concetto di un’altra cosa dal quale esso debba essere 
formato»]. Si veda anche ivi, Pars I, Propositio VIII, p. 40; [tr. it. ivi, p. 1154]. Nella sesta definizione della prima 
parte dell’Etica, Spinoza ha stabilito che Dio dev’essere considerato, rispettivamente, in quanto essere infinito e 
sostanza [ivi. p. 1147: «intendo per Dio un ente assolutamente infinito, cioè, una sostanza costituita da un’infinità 
d’attributi, ciascuno dei quali esprime un’essenza eterna ed infinita»]. Nella quattordicesima proposizione della 
stessa parte dell’Etica è poi chiarito che si può dare solo un’unica sostanza, ossia Dio; [ivi, p. 1167: «oltre Dio non 
si può dare né si può concepire alcuna sostanza»].
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cato pieno e rigoroso – non è affatto una sostanza, ma solo un fenomeno; 
come apparenza, esso non sta accanto, né in opposizione all’anima, ma è ciò 
che è rappresentato dall’anima106. Tutte le anime sono dotate, per loro origi-
ne e natura, di un potere rappresentativo; e l’oggetto, il contenuto delle loro 
rappresentazioni è il mondo che noi diciamo corporeo, l’universo della ma-
teria. La materia, dunque, non è co-ordinata allo spirito, ma ad esso subordi-
nata; non è una cosa-in-sé, una sostanza, ma un mero fenomeno; non possie-
de un’essenza originaria e primaria, ma solo secondaria – una natura 
derivata dallo spirito. Affinché la questione della connessione tra corpo e 
anima quindi, secondo Leibniz, sia risolta in maniera soddisfacente, deve 
essere posta in modo del tutto diverso da come è stato fatto da Descartes, 
dalla scuola cartesiana e da Spinoza. La differenza tra corpo e anima non è 
sostanziale, non è una differenza realmente metafisica – è, per così dire, una 
differenza logica ed epistemologica. Ciò non significa che fuori dal mondo 
dello spirito, dal regno della rappresentazione, c’è un altro mondo, trascen-
dente il primo e assolutamente opposto ad esso; significa, al contrario, che 
entro questo mondo e, per così dire, al suo interno, c’è una differenza fonda-
mentale – una differenza che è basata sulla distinzione relativa alla maniera 
e alla qualità delle rappresentazioni stesse. Una rappresentazione potrebbe 
essere un concetto sensibile o uno puro. Potrebbe essere una semplice sensa-
zione; e in questo caso non è che un “nescio quid”, una cosa che può essere 
solo sentita, ma non distinta in se stessa, uno stato della mente del quale 
siamo consapevoli in maniera meramente empirica, ma che siamo incapaci 
di analizzare e di definire in modo logico. Accanto a queste rappresentazioni, 
che sono chiamate da Leibniz “idées confuses”, la nostra mente contiene una 
serie di rappresentazioni – come per esempio i concetti matematici, le idee di 
numero e grandezza – capaci di essere definite in modo completamente di-
stinto e adeguato: le “idées distinctes”. Corrispondente a questa distinzione 
logica, nel sistema di Leibniz, c’è un’altra distinzione, basata su fatti psicolo-
gici e sull’osservazione psicologica. È la differenza tra stati mentali consci 
[conscious] e quelli che possono essere chiamati “inconsci” [unconscious]. 
Certo, secondo Leibniz, questa differenza non è assoluta, ma solo relativa – 
significa unicamente una differenza di grado, non di natura. Ciò che diciamo 
inconscio significa solo “meno conscio” – non una negazione della coscienza, 
un’assoluta opposizione a essa ma, per così dire, una sua diminuzione e de-

106 Sulla tesi di Leibniz, che la materia possiede un carattere puramente fenomenico, cfr. supra, pp. 140-141.
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gradazione. Ci sono determinati stati della mente che non possono essere 
osservati in se stessi, dei quali non riusciamo ad essere consci, nel senso che 
non siamo in grado di isolare, discriminare, e porre da parte questi stati 
come singoli fatti psicologici. Tuttavia, benché essi non possano essere cono-
sciuti in questo modo, sono conosciuti da noi in un’altra maniera, più media-
ta. Sono conosciuti cioè, non grazie a loro stessi e ai loro effetti, non come 
singoli stati mentali aperti all’osservazione e suscettibili di prove empiriche, 
bensì attraverso l’influenza che hanno sulla nostra coscienza, presa come un 
tutto. In questo modo ogni stato mentale conscio, ogni percezione – come 
per esempio la percezione di un determinato suono causato da un’onda che 
si rompe sulla costa – deve essere considerata non come un fatto, ma come 
una somma o un insieme di infinite percezioni che sono in se stesse non per-
cepibili, che sono solo infinitesimi di percezione.

§ 34/35.

In questi due paragrafi Leibniz procede dal problema della logica, della 
metafisica e della psicologia, al problema di filosofia morale. Qual è il segno 
caratteristico e quale l’eminente tratto distintivo della forma di coscienza 
che noi intendiamo con il nome di “coscienza morale”? Cosa intendiamo 
ascrivendo ad una sostanza individuale non solo coscienza in un senso molto 
generale e alquanto vago, ma attribuendole anche sentimenti morali e una 
“personalità” morale? Nel primo senso, vago e generale, “coscienza” è un’e-
spressione equivalente e in un certo senso sinonimica di vita. E, secondo il 
punto di vista di Leibniz, dal momento che ogni ente è dotato di vita, esso 
potrebbe essere detto, in questo senso, un essere conscio. Ma questo genere 
di consapevolezza, che può essere attribuito a un animale o a una pianta, 
non è in nessun modo sufficiente per formare e costituire un essere umano. 
Gli esseri umani non sono dotati solo di consapevolezza, ma anche di auto-
consapevolezza, di personalità. Questa personalità ha un doppio significato: 
uno logico e uno morale. Relativamente al senso logico, potremmo definire 
“personalità” la possibilità e il potere di ricordare. Un essere al quale attri-
buiamo una auto-consapevolezza, si suppone non solo che passi attraverso 
diversi stati mentali e che li cambi da un momento all’altro, ma anche che 
li tenga vivi e, in un certo senso, rinnovi gli stati precedenti attraverso cui 
è passato. Questi stati precedenti non svaniscono completamente, non sono 
perfettamente perduti e dimenticati, non si affievoliscono del tutto ogni vol-
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ta che un nuovo stato emerge e prende vita. Nel nuovo stato ci sono sempre 
un’espressione e una traccia delle precedenti; il passato di una sostanza in-
dividuale al quale noi ascriviamo auto-consapevolezza non è abolito dal suo 
presente stato mentale, ma è preservato. «Le présent est chargé du passé et 
gros de l’avenir»107, come dice Leibniz – «il presente è carico del passato e 
gravido del futuro». Ma il senso morale del termine ‘auto-consapevolezza’ o 
‘personalità’ comprende ancora un’altra e più elevata condizione. Ascrivendo 
all’agente libero imputabilità e responsabilità morale, noi supponiamo che 
non sia dotato soltanto del potere del ricordo, di ricordare i suoi atti, e del 
potere di giudicare questi atti, di approvarli o condannarli. Anche se giunti 
a questa forma di consapevolezza, di personalità, non abbiamo guadagnato 
quello stato e quel grado di perfezione che costituisce il carattere di uomo e 
in cui consiste il vero privilegio dell’umanità. L’uomo appartiene, nel senso 
di Leibniz, a due differenti regni. Appartiene al regno della vita o della na-
tura organica, e in questo regno non c’è scarto tra l’uomo, da una parte, e 
tutti gli altri esseri organici, dall’altra. Relativamente alle nature organiche, 
una transizione continua conduce dalle piante agli animali, dagli animali 
agli uomini. Da un punto di vista meramente empirico, non c’è, dunque, 
alcuna specifica differenza tra animale e uomo: in tutto ciò che appartiene 
alla struttura del suo corpo e alla sua funzione corporea, nella sua anatomia 
e fisiologia è molto vicino e, per così dire, consanguineo alle piante e agli 
animali. L’unica vera differenza, la “differentia specifica”, consiste in – e co-
mincia con – la sua qualità morale, la qualità della personalità. Con questa 
qualità l’uomo oltrepassa il regno della natura, il “regnum naturae” e diventa 
un cittadino del “regnum gratiae”, del regno di Dio. C’è, per così dire, una 
società composta da tutti esseri ragionevoli e morali – una “societas ratione 
utentium”108, come dice Leibniz –, che è governata da leggi divine e di cui Dio 
è il vero sovrano, in un senso ancora più eminente e sublime di quello per cui 
egli è il regnante e il creatore del mondo naturale. 

107 Cfr. G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Préface, cit., p. 48 [tr. it. cit., p. 49]. 
108 Su questo concetto, cfr. G. W. Leibniz, Observationes de principio juris, § XI, in Opera omnia, nunc pri-

mum collecta, in classes distribuita, praefationibus et indicibus exornata, studio Ludovici Dutens, [Geneva] 1768, 
Bd. 4, Teil 3, p. 272 e sg.; [tr. it. G. W Leibniz, Osservazioni sul principio del diritto, in Id, Scritti politici e di diritto 
naturale, a cura di V. Mathieu, Utet, Torino 1951, p. 206.]. Cfr. anche: G. W. Leibniz, Nova methodus discendae 
docendaeque jurisprudentiae, Pars II, § 73, in Opera omnia, Bd. 4, Teil 3, p. 212. Su ciò si veda E. Cassirer, Leibniz’ 
System in Seinen Wissenschaftlichen Grundlagen [B. Cassirer] Berlin 1902, Kap. 10.2, p. 450 [tr. it. Cartesio e Lei-
bniz, traduzione di A. G. De Toni, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 513 e sgg.].
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Leibniz. [Discorso di metafisica]

§ 36/37.

Negli ultimi due paragrafi del Discorso di metafisica, Leibniz cerca di di-
mostrare che il suo sistema filosofico, che la sua dottrina della metafisica e la 
sua filosofia morale non solo sono riconciliabili con i principi e con il credo 
della fede cristiana, ma che sono adatti a – e qualificati per – la spiegazione e 
la dimostrazione filosofiche di questa fede. Leibniz ha sempre conservato la 
convinzione che la dottrina di una doppia verità, la verità filosofica e quella re-
ligiosa, dovesse essere assolutamente rifiutata. Tutta la verità è essenzialmente 
una: non può esserci una reale distinzione e una reale opposizione di verità 
di diverso tipo. Qualunque cosa sia vera per la religione deve dunque avere le 
sue ragioni filosofiche, logiche e razionali e deve essere spiegata e dimostrata 
attraverso di esse. La fede religiosa e la conoscenza filosofica non sono soltan-
to compatibili l’un l’altra, ma sono identiche relativamente alle loro principali 
dottrine e al loro principale scopo, che consiste nell’indagine dell’essenza di 
Dio e nella dimostrazione della sua infinita e assoluta perfezione.





1. Ernst Cassirer
 Scienza, cultura e storia. Cinque saggi di Ernst Cassirer
 traduzione italiana e cura di Alessia Maccaro, prefazione di Riccardo De Biase
 isbn 978-88-548-8741-1, formato 14 × 21 cm, 132 pagine, 10 euro

2. Paul Natorp
 La teoria cartesiana della conoscenza. Uno studio per la preistoria del criticismo
 traduzione italiana e cura di Alessandro De Cesaris, prefazione di Riccardo Dottori
 isbn 978-88-548-9373-3, formato 14 × 21 cm, 208 pagine, 11 euro

3. Ernst Cassirer
 Scritti di filosofia della cultura
 traduzione italiana e cura di Riccardo De Biase e Rossella Saccoia
 isbn 978-88-548-9418-1, formato 14 × 21 cm, 100 pagine, 9 euro

4. Mattia Papa, Rossella Saccoia (a cura di)
 Nichilismo vs. Cosmopolitismo. Una storia finita?
 Prefazione di Riccardo De Biase
 Contributi di Teresa Caporale, Chiara Cappiello, Diletta Ciociano, Dario Cositore, Marta D’Al-

locco, Ivana D’Avanzo, Alessandro De Cesaris, Denise Loprieno, Luca Lo Sapio, Mattia Papa, 
Antonello Petrillo, Rossella Saccoia, Teresa Sequino

 isbn 978-88-548-9589-8, formato 14 × 21 cm, 224 pagine, 12 euro

5. Ernst Cassirer
 Axel Hägerström. Uno studio sulla filosofia svedese del presente
 traduzione italiana e cura di Riccardo De Biase e Mattia Papa
 isbn 978-88-255-0387-6, formato 14 × 21 cm, 148 pagine, 10 euro

6.  Ernst Cassirer
 Thomas Thorild nella storia spirituale del diciottesimo secolo
 traduzione italiana e cura di Rossella Saccoia, presentazione di Renato Pettoello
 isbn 978-88-255-0648-8, formato 14 × 21 cm, 168 pagine, 10 euro

studi cassireriani



7.  Ernst Cassirer
 Scritti di filosofia e politica
 introduzione, traduzione e cura di Teresa Caporale, avvertenze e note di Ivana Brigida D’Avan-

zo, prefazione di Christian Möckel, postfazione di Anna Pia Ruoppo
 isbn 978-88-255-2145-0, formato 14 × 21 cm, 144 pagine, 10 euro

8.  Ernst Cassirer
 Epistolario scientifico (1893-1929)
 introduzione, traduzione e a cura di Riccardo De Biase e Ivana Brigida D’Avanzo
 isbn 978-88-255-2665-3, formato 14 × 21 cm, 168 pagine, 12 euro

9.  La filosofia della cultura. Genesi e prospettive
 a cura di Riccardo De Biase e Giovanni Morrone
 isbn 978-88-6887-085-0, formato 17 × 24 cm, 264 pagine

10.  Ernst Cassirer
 Il moderno. Descartes, Spinoza, Leibniz
 a cura di Giulia Salzano, introduzione di Riccardo De Biase
 isbn 978-88-6887-111-6, formato 17 × 24 cm, 176 pagine





Il presente volume offre uno spaccato sul rapporto tra Ernst 
Cassirer e il pensiero moderno sulla scorta del confronto con 
tre figure emblematiche del panorama filosofico seicentesco: 
Cartesio, Spinoza e Leibniz. Questo itinerario cassireriano 
nello “spirito del moderno” è tracciato mediante la raccolta 
di tre testi della produzione del filosofo di Breslau, di cui due 
per la prima volta in traduzione italiana, in cui Cassirer si 
misura con l’impatto filosofico dell’insegnamento cartesiano 
sulla regina Cristina di Svezia, con la nozione spinoziana di 
natura e, infine, con la lettura del Discorso di metafisica di 
Leibniz. Tali scritti sono tra le più brillanti e approfondite 
ricerche che porteranno l’autore allo sviluppo della filosofia 
della cultura.

Giulia Salzano ha conseguito la laurea in Filosofia presso l’Università degli 
Studi di Napoli “Federico II”. Attualmente è dottoranda in Legalità, Culture 
politiche e Democrazia presso l’Università degli Studi di Perugia. I suoi 
interessi di ricerca riguardano la fenomenologia, la teoria sociale e la loro 
messa in dialogo.

ISBN 978-88-6887-111-6

Cassirer 
Il m

oderno. D
escartes, Spinoza, Leibniz

Ernst Cassirer

IL MODERNO
DESCARTES, SPINOZA, LEIBNIZ

A cura di 

Giulia Salzano

KRN
10

KRINEIN / 10
collana di studi cassireriani

diretta da Riccardo De Biase 10


