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“Un buon libro è un compagno che ci fa passare dei 

momenti felici” scrisse Giacomo Leopardi. 

Però un buon libro può essere anche l'occasione per un 

momento ludico. Giocare con i libri non è sbagliato. I libri 

sono una cosa seria, come il gioco. 

E allora qualche anno fa, prima della pandemia, prima del 

lockdown, ci siamo divertiti con quel fantastico gioco che 

è il bookface.  Basteranno poche occhiate alle pagine per 

capire come funziona.  

Ce ne sono di esempi bellissimi, da tutto il mondo. Noi, 

nel nostro piccolo, abbiamo cercato di carpire il segreto 

per crearne alcuni che possano rimanere in memoria, 

magari strappando qualche sorriso, magari facendo 

riflettere. Anche con le frasi tratte dai libri, che figurano 

in calce. 



 



Virginia Woolf 

Recollections of Virginia Woolf by her contemporaries 

 

Ingeborg Bachmann 

Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaft unter Wahrung des Briefgeheimnisses 

 

Giorgio Bassani 

Il giardino dei Finzi-Contini 

 

Edna O'Brien 

Un feroce dicembre 

 

Leonardo Sciascia 

A futura memoria 

 

Hannah Arendt 

Tra passato e futuro 

 

Javier Marias 

Berta Isla 

 

Amos Oz 

Michael mio 

 

Melania Gaia Mazzucco 

Lei così amata 

 

Patrick Modiano 

Dora Bruder 

 

Alice Munro 

La vita delle ragazze e delle donne 

 

Elena Ferrante 

Storia del nuovo cognome 

 

Susan Sontag 

Odio sentirmi una vittima 

 

Sophie Divry 

La custode di libri 

 

Frida Khalo 

 

 



Maurizio De Giovanni 

Pane 

 

Marco Marsullo 

L’anno in cui imparai a leggere 

 

Agatha Christie [et al.] 

Signore in giallo 

 

Paolo Maurensig 

Canone inverso 

 

Isabel Allende 

Il gioco di Ripper 

 

Domenico Starnone 

Lacci 

 

Zeruya Sharev 

Dolore 

 

Claudia Durastanti 

La straniera 

 

Elena Ferrante 

La vita bugiarda degli adulti 

 

Thomas Hardy 

Tess dei d’Uberville 

 

Gianrico Carofiglio 

La misura del tempo 

 

Keith Richards 

Life 

 

Jen Beagin 

Facciamo che ero morto 

 

Nick Hornby 

Funny girl 

 

Truman Capote 

Colazione da Tiffany 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Limitation makes the creative mind inventive. 

Walter Gropius 



 

 



“Il Faro era allora una torre argentea, brumosa, con un
occhio giallo che si apriva all’improvviso e in silenzio nella sera.”



“Esistono solo le teste, i cuori, le smanie, che vanno in giro
a cercarsi le proprie strade, gli amori soavi, in cui gli oggetti
e gli istanti, più di un individuo, celebrano una resurrezione.”



“Quanti anni sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno?
Più di trenta. Eppure, se chiudo gli occhi, Micòl Finzi-Contini sta ancora là,

affacciata al muro di cinta del suo giardino che mi guarda e mi parla. [...]
Al di sopra della sua testa il cielo era azzurro e compatto, un caldo cielo già

estivo senza la minima nube. Niente avrebbe potuto mutarlo, sembrava,
e niente infatti l’ha mutato, almeno nella memoria.”



“Poi senza chiederglielo si tolse la giacca e gliel’avvolse intorno al corpo.
- Stai gelando, - disse. Fra loro corse rapido un fremito, solitario nella propria scia.
Lui si chinò a cogliere un filo di erba dura color ocra.
E glielo diede. Un ricordo intrecciato.”



“Il fatto è che i cretini, e ancor più i fanatici, son tanti; godono di una così buona
salute non mentale che permette loro di passare da un fanatismo all’altro con

perfetta coerenza, sostanzialmente restando immobili nell’eterno fascismo italico.
[…] Bisogna loro riconoscere, però, una specie di buona fede:
contro l’etica vera, contro il diritto, persino contro la statistica,

loro credono che la terribilità delle pene (compresa quella di morte),
la repressione violenta e indiscriminata, l’abolizione dei diritti dei singoli,

siano gli strumenti migliori per combattere certi tipi di delitti
e delle associazioni criminali come mafia, ‘ndrangheta, camorra.

E continueranno a crederlo.”



“Ma lei mi chiede dell’effetto che i miei lavori hanno sugli altri.
Se mi consente una chiosa ironica, questa è una domanda tipicamente maschile.
Gli uomini vogliono sempre esercitare una grande influenza,
ma per me non è poi così essenziale.
Se penso di esercitare dell’influenza?
No. Io voglio comprendere, e se altri comprendono - nello stesso senso
in cui io ho compreso - allora provo un senso di appagamento,
come quando ci si sente a casa in un luogo.”



“Berta Isla era [...] una bellezza mora, temperata o dolce e imperfetta.
A voler analizzare i suoi lineamenti, nessuno era abbagliante,
ma nell’insieme il suo volto e la sua figura potevano turbare,

esercitavano il magnetismo irresistibile delle donne allegre e sorridenti,
inclini alla risata; sembrava sempre contenta, o saper essere contenta con poco o

cercarlo di essere a ogni costo, e per molti uomini questa è una qualità desiderabile:
come se volessero impadronirsi di quella risata - o sopprimerla, quando gli istinti sono

malvagi, o avere l’impressione che sia dedicata a loro o che sono loro a suscitarla,
senza rendersi conto che quella chiostra di denti che illumina in permanenza il volto,

e che attrae con forza chiunque la veda, si mostrerà in ogni caso...”



“Un giorno d’inverno, alle nove del mattino, stavo scendendo le scale
quando inciampai e persi l’equilibrio. Un giovane sconosciuto mi afferrò
appena in tempo per un braccio. La sua stretta era forte e discreta nello
stesso tempo. [...] Si era precipitato per impedirmi di cadere e io rimasi
per un momento appoggiata al suo braccio per riprendere l’equilibrio.
Mi sentivo sperduta perché è sempre imbarazzante inciampare davanti a
uno sconosciuto che ti guarda poi maliziosamente con occhi inquisitori.
Ed ero imbarazzata perché la mano del giovane sconosciuto era
grande e calda.”



“Lei così amata che più pianto trasse / da una lira che mai da donne in lutto;
/ così che un mondo fu lamento in cui / tutto ancora appariva: bosco e valle

/ villaggio e strada, campo e fiume e belva;
/ e sul mondo di pianto ardeva un sole / come sopra la terra, e si volgeva /

coi suoi pianeti un silenzioso cielo, /
un cielo in pianto di deformi stelle -

lei così amata.” Rainer Maria Rilke



“Bisognerebbe sapere se era bel tempo quel 14 dicembre, giorno
della fuga di Dora. Magari una di quelle miti domeniche invernali di
sole in cui si prova una sensazione di vacanza e di eternità...
la sensazione illusoria che il corso del tempo sia sospeso,
e che basti insinuarsi in quella breccia per sfuggire alla morsa che ci
si sta chiudendo addosso.”



“Naturalmente il mio amore non si sciolse come neve al sole,
al primo cambiamento di clima. I sogni a occhi aperti
continuarono, alimentati tuttavia dal passato.
Non trovavano nuovo nutrimento.
A me pareva che fosse l’inverno la stagione dell’amore, e non la
primavera. In inverno il mondo abitabile si riduceva al minimo:
in quel piccolo spazio raccolto che ci accoglieva potevano fiorire
formidabili speranze.”



“... una sera di novembre, esasperata, uscii portandomi dietro la scatola. Non ce la facevo più a
sentirmi Lila addosso e dentro [...]. Mi fermai su ponte Solferino a guardare le luci filtrate da
una nebbiolina gelida. Poggiai la scatola sul parapetto, la spinsi piano, poco per volta, finché

non cadde nel fiume quasi che fosse lei, Lila in persona, a precipitare, coi suoi pensieri, le
parole, la cattiveria con cui restituiva a chiunque colpo su colpo, il suo modo di appropriarsi di
me come faceva con ogni persona o cosa o evento o sapere che la sfiorasse: i libri e le scarpe,

la dolcezza e la violenza, il matrimonio, il ritorno al rione nel ruolo nuovo
di signora Raffaella Carracci.”



“Quel che mi preme è essere pienamente presente nella mia vita -
essere davvero là dove sei, contemporaneo a te stesso nella tua vita,
prestare piena attenzione al mondo, che include anche te.
Tu non sei il mondo, il mondo non è identico a te, ma tu sei nel
mondo e vi presti attenzione. È quel che fa uno scrittore - presta
attenzione al mondo.”



“Se lo ricordi bene: [...] sapersi orientare in una biblioteca significa dominare
l’insieme della cultura, quindi il mondo.

Sto esagerando un po’.”



“Ero solita pensare di essere la persona più strana del mondo ma poi ho
pensato, ci sono così tante persone nel mondo, ci deve essere qualcuna
proprio come me che si sente bizzarra e difettosa nello stesso modo in cui mi
sento io. Vorrei immaginarla, immaginare che lei debba essere là fuori e che
anche lei stia pensando a me. Beh, spero che, se tu sei lì fuori e dovessi
leggere ciò, tu sappia che sì, è vero, sono qui e sono strana proprio come te.”



“Era un uomo magro, vestito di bianco e con un grembiule legato da una fettuccia
all’altezza del bacino. Non se ne scorgeva il volto.

I piedi, che calzavano degli zoccoli, erano sul primo scalino;
il braccio sinistro stava sotto il busto e quello destro
disteso sulla strada. Vicino alla mano c’era qualcosa.

L’ispettore si avvicinò, attento a non mettere i
piedi sul selciato che forse l’uomo aveva percorso prima di cadere: un pezzo di pane,

un panino per l’esattezza, col segno di un morso. [...]
Una macchia di sangue si allargava all’altezza della scapola sinistra.”



“Le famiglie sono una trappola a cui nessuno di noi può rinunciare.
Le famiglie si distruggono, spaccano le vite a metà, si ricostituiscono. [...]
E per ciò che riguardava noi tre, a vederci da fuori, uno per uno, in quelle due
settimane, era facile notare quali fossero le nostre ferite, in che modo ciascuno
di noi fosse difettoso. Non importava l’età, il passato che avevamo conosciuto,
la lingua che parlavamo. Importava solo l’amore che avevamo faticato a
trascinarci dietro per conto nostro.”



“Una volta si alzò e, senza far rumore, prese dalla mensola del
camino la pistola del marito, per esaminarla . [...] Perché si sentiva
di nuovo pervadere da un senso di stordimento? Prese polvere da

sparo e proiettili da una sua provvista personale e caricò la
pistola, la innescò e la posò sopra il tavolino, accanto a sé.”



“Qualche tempo fa, a un’asta di strumenti musicali da
Christie’s, a Londra, riuscii ad aggiudicarmi per sole
ventilima sterline un violino di Jakob Steiner, uno dei più
apprezzati liutai tirolesi del Seicento. Mi considerai
fortunato: per averlo sarei stato disposto a pagare qualsiasi
prezzo.”



“Lulu camminava appoggiandosi a un bastone alto come lei,
con una macchina fotografica Polaroid di quelle che ormai

non si usano più e un grande album sotto il braccio.”



“Mi hai raccontato per l’ennesima volta, ma con un tono
patetico che in genere non usi, come ti hanno guastato
l’infanzia i rapporti pessimi tra i tuoi genitori. Hai usato
un’immagine a effetto, hai detto che tuo padre aveva messo il
filo spinato intorno a tua madre e che ogni volta che vedevi
un nodulo di ferro acuminato entrarle nella carne soffrivi.”



“... sempre succede che il dolore dell’addio è più forte
della gioia dell’incontro, quasi sempre sfuggente ed esitante.”



“Lei non alzava la testa e si rifiutava di rispondere,
ma quando le compagne di stanza insistevano per capire
come mai dovesse avere la parte principale negli spettacoli di
Natale o di fine anno, ribadiva che era necessario,
era la più brava.”



“Il tempo della mia adolescenza è lento, fatto di grandi blocchi grigi e
improvvise gibbosità di colore verde o rosso o viola. I blocchi non

hanno ore, giorni, mesi, anni e le stagioni sono incerte,
fa caldo e freddo, piove e c’è il sole.”



“A quel tempo Tess era soltanto un vaso ricolmo di emozioni
non ancora scalfito dall’esperienza. [...] Il suo aspetto celava
ancora tracce dell’infanzia. Quel giorno, mentre camminava,
nonostante la bella e prorompente femminilità, si potevano
intravedere i suoi dodici anni nelle guance, o i nove nello
scintillio degli occhi; persino i cinque svolazzavano di tanto
in tanto sulla bocca sinuosa.”



“Con un lieve senso di vertigine mi resi conto che non avevo mai parlato
a nessuno di lei, di quei mesi in cui le nostre vite si erano toccate.

Forse per questo il mio ricordo era sfumato fino a diventare impalpabile.”



“(I can’t get no) Satisfaction...
Keith Richards.”



“Sheila aveva appena cominciato a riscaldarsi:
a guardare lei, pulire era come ballare lo swing.”



“Non desiderava una Miss e destino volle
che stesse per succedere.”



“Un pomeriggio sul tardi, [...] vidi fermarsi un taxi [...] per lasciare
scendere una ragazza che corse su per la scalinata della biblioteca pubblica

della Quarantaduesima Strada. Aveva già varcato la soglia quando la
riconobbi, il che è perdonabile perché non era facile associare l’idea di

Holly a quella delle biblioteche. [...] mi nascosi nella sala di lettura, dove lei
si era messa a sedere al riparo degli occhiali neri e di una fortezza di

letteratura che aveva accumulato al banco. Passava velocemente da un libro
all’altro, indugiando ogni tanto su una pagina, sempre con la fronte

corrugata, come se le lettere fossero stampate a gambe all’aria.”
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Un particolare ringraziamento alle ragazze esterne al Centro,  

che simpaticamente si sono prestate per questo gioco:  

Tiziana Tammaro,  

Chiara Teodonno,  

Sara Varcamonti. 



 

 






