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“Un buon libro & un compagno che ci fa passare dei
momenti felici” scrisse Giacomo Leopardi.

Perd un buon libro puo essere anche I'occasione per un
momento ludico. Giocare con i libri non e sbagliato. | libri
sono una cosa seria, come il gioco.

E allora qualche anno fa, prima della pandemia, prima del
lockdown, ci siamo divertiti con quel fantastico gioco che
e il bookface. Basteranno poche occhiate alle pagine per
capire come funziona.

Ce ne sono di esempi bellissimi, da tutto il mondo. Noi,
nel nostro piccolo, abbiamo cercato di carpire il segreto
per crearne alcuni che possano rimanere in memoria,
magari strappando qualche sorriso, magari facendo
riflettere. Anche con le frasi tratte dai libri, che figurano
in calce.






Virginia Woolf
Recollections of Virginia Woolf by her contemporaries

Ingeborg Bachmann
Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaft unter Wahrung des Briefgeheimnisses

Giorgio Bassani
Il giardino dei Finzi-Contini

Edna O'Brien
Un feroce dicembre

Leonardo Sciascia
A futura memoria

Hannah Arendt
Tra passato e futuro

Javier Marias
Berta Isla

Amos Oz
Michael mio

Melania Gaia Mazzucco
Lei cosi amata

Patrick Modiano
Dora Bruder

Alice Munro
La vita delle ragazze e delle donne

Elena Ferrante
Storia del nuovo cognome

Susan Sontag
Odio sentirmi una vittima

Sophie Divry
La custode di libri

Frida Khalo



Maurizio De Giovanni
Pane

Marco Marsullo
L’anno in cuiimparai a leggere

Agatha Christie [et al.]
Signore in giallo

Paolo Maurensig
Canone inverso

Isabel Allende
Il gioco di Ripper

Domenico Starnone
Lacci

Zeruya Sharev
Dolore

Claudia Durastanti
La straniera

Elena Ferrante
La vita bugiarda degli adulti

Thomas Hardy
Tess dei d’Uberville

Gianrico Carofiglio
La misura del tempo

Keith Richards
Life

Jen Beagin
Facciamo che ero morto

Nick Hornby
Funny girl

Truman Capote
Colazione da Tiffany



Limitation makes the creative mind inventive.
Walter Gropius






“Il Faro era allora una torre argentea, brumosa, con un
occhio giallo che si apriva all'improvviso e in silenzio nella sera.”




“Esistono solo le teste, 1 cuori, le smanie, che vanno in giro
a cercarsi le proprie strade, gli amori soavi, in cui gli oggetti
e gli istanti, piu di un individuo, celebrano una resurrezione.”




“Quanti anni sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno?
Piu di trenta. Eppure, se chiudo gli occhi, Micol Finzi-Contini sta ancora 1a,
affacciata al muro di cinta del suo giardino che mi guarda e mi parla. |...]
Al di sopra della sua testa il cielo era azzurro e compatto, un caldo cielo gia
estivo senza la minima nube. Niente avrebbe potuto mutarlo, sembrava,
e niente infatti I’ha mutato, almeno nella memoria.”




EDNA O’BRIEN

“Poi senza chiederglielo si tolse la giacca e gliel’avvolse intorno al corpo.

- Stat gelando, - disse. Fra loro corse rapido un fremito, solitario nella propria scia.
Lui si chino a cogliere un filo di erba dura color ocra.

E glielo diede. Un ricordo intrecciato.”




“II fatto ¢ che i cretini, e ancor piu i fanatici, son tanti; godono di una cosi buona
salute non mentale che permette loro di passare da un fanatismo all’altro con
perfetta coerenza, sostanzialmente restando immobili nell’eterno fascismo italico.
[...] Bisogna loro riconoscere, pero, una specie di buona fede:

contro letica vera, contro il diritto, persino contro la statistica,

loro credono che la terribilita delle pene (compresa quella di morte),

la repressione violenta e indiscriminata, ’abolizione dei diritti dei singoli,

siano gli strumenti migliori per combattere certi tipi di delitti

e delle associazioni criminali come mafia, ‘ndrangheta, camorra.

E continueranno a crederlo.”




HANNAH ARENDT
Tra passato e futuro

Introduzione di
Alessandro Dal Lago

“Ma lei mi chiede dell’effetto che 1 miei lavori hanno sugli altri.

Se mi consente una chiosa ironica, questa ¢ una domanda tipicamente maschile.
Gli uomini vogliono sempre esercitare una grande influenza,

ma per me non ¢ poi cosi essenziale.

Se penso di esercitare dell’influenza?

No. Io voglio comprendere, e se altri comprendono - nello stesso senso

in cui io ho compreso - allora provo un senso di appagamento,

come quando ci si sente a casa in un luogo.”
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“Berta Isla era [...] una bellezza mora, temperata o dolce e imperfetta.

A voler analizzare i suoi lineamenti, nessuno era abbagliante,

ma nell’insieme il suo volto e la sua figura potevano turbare,

esercitavano il magnetismo irresistibile delle donne allegre e sorridenti,

inclini alla risata; sembrava sempre contenta, o saper essere contenta con poco o
cercarlo di essere a ogni costo, e per molti uomini questa ¢ una qualita desiderabile:
come se volessero impadronirsi di quella risata - o sopprimerla, quando gli istinti sono
malvagi, o avere I'impressione che sia dedicata a loro o che sono loro a suscitatla,
senza rendersi conto che quella chiostra di denti che illumina in permanenza il volto,
e che attrae con forza chiunque la veda, si mostrera in ogni caso...”
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“Un giorno d’inverno, alle nove del mattino, stavo scendendo le scale
quando inciampai e persi Pequilibrio. Un giovane sconosciuto mi afferro
appena in tempo per un braccio. La sua stretta era forte e discreta nello
stesso tempo. [...] Si era precipitato per impedirmi di cadere e io rimasi
per un momento appoggiata al suo braccio per riprendere 'equilibrio.
Mi sentivo sperduta perché ¢ sempre imbarazzante inciampare davanti a
uno sconosciuto che ti guarda poi maliziosamente con occhi inquisitori.
Ed ero imbarazzata perché la mano del giovane sconosciuto era

grande e calda.”
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“Lei cosi amata che piu pianto trasse / da una lira che mai da donne in lutto;
/ cosi che un mondo fu lamento in cui / tutto ancora appariva: bosco e valle
/ villaggio e strada, campo e fiume e belva;

/ e sul mondo di pianto ardeva un sole / come sopra la terra, e si volgeva /
coi suoi pianeti un silenzioso cielo, /

un cielo in pianto di deformi stelle -

lei cosi amata.” Rainer Maria Rilke




“Bisognerebbe sapere se era bel tempo quel 14 dicembre, giorno
della fuga di Dora. Magari una di quelle miti domeniche invernali di
sole in cui si prova una sensazione di vacanza e di eternita...

la sensazione illusoria che il corso del tempo sia sospeso,

e che basti insinuarsi in quella breccia per sfuggire alla morsa che ci
si sta chiudendo addosso.”




“Naturalmente il mio amore non si sciolse come neve al sole,

al primo cambiamento di clima. I sogni a occhi aperti
continuarono, alimentati tuttavia dal passato.

Non trovavano nuovo nutrimento.

A me pareva che fosse l'inverno la stagione dell’amore, e non la
primavera. In inverno il mondo abitabile si riduceva al minimo:
in quel piccolo spazio raccolto che ci accoglieva potevano fiorire
formidabili speranze.”




“... una sera di novembre, esasperata, uscii portandomi dietro la scatola. Non ce la facevo piu a
sentirmi Lila addosso e dentro [...]. Mi fermai su ponte Solferino a guardare le luci filtrate da
una nebbiolina gelida. Poggiai la scatola sul parapetto, la spinsi piano, poco per volta, finché

non cadde nel fiume quasi che fosse lei, Lila in persona, a precipitare, coi suoi pensieri, le

parole, la cattiveria con cui restituiva a chiunque colpo su colpo, il suo modo di appropriarsi di

me come faceva con ogni persona o cosa o evento o sapere che la sfiorasse: i libri e le scarpe,
la dolcezza e la violenza, il matrimonio, il ritorno al rione nel ruolo nuovo
di signora Raffaella Carracci.”




“Quel che mi preme ¢ essere pienamente presente nella mia vita -
essere davvero la dove sei, contemporaneo a te stesso nella tua vita,
prestare piena attenzione al mondo, che include anche te.

Tu non sei il mondo, il mondo non ¢ identico a te, ma tu sei nel
mondo e vi presti attenzione. E quel che fa uno scrittore - presta
attenzione al mondo.”
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“Se lo ricordi bene: [...] sapersi orientare in una biblioteca significa dominare
I'insieme della cultura, quindi il mondo.

29

Sto esagerando un po’.




“Ero solita pensare di essere la persona piu strana del mondo ma poi ho
pensato, ci sono cosi tante persone nel mondo, ci deve essere qualcuna
proprio come me che si sente bizzarra e difettosa nello stesso modo in cui mi
sento io. Vorrei immaginarla, immaginare che lei debba essere la fuori e che
anche lei stia pensando a me. Beh, spero che, se tu sei li fuori e dovessi
leggere cio, tu sappia che si, ¢ vero, sono qui e sono strana proprio come te.”




“Era un uomo magro, vestito di bianco e con un grembiule legato da una fettuccia
all’altezza del bacino. Non se ne scorgeva il volto.

I piedi, che calzavano degli zoccoli, erano sul primo scalino;

il braccio sinistro stava sotto il busto e quello destro

disteso sulla strada. Vicino alla mano c’era qualcosa.

L’ispettore si avvicino, attento a non mettere i

piedi sul selciato che forse 'uomo aveva percorso prima di cadere: un pezzo di pane,
un panino per Pesattezza, col segno di un morso. [...]

Una macchia di sangue si allargava all’altezza della scapola sinistra.”




“Le famiglie sono una trappola a cui nessuno di noi puo rinunciare.

Le famiglie si distruggono, spaccano le vite a meta, si ricostituiscono. |[...]

E per cio che riguardava noi tre, a vederci da fuori, uno per uno, in quelle due
settimane, era facile notare quali fossero le nostre ferite, in che modo ciascuno
di noi fosse difettoso. Non importava 'eta, il passato che avevamo conosciuto,
la lingua che parlavamo. Importava solo I'amore che avevamo faticato a
trascinarci dietro per conto nostro.”




AGATHA CHERIST|E
DAPHME DU MAURIER
PATRICIA HIGHSM |TH
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“Una volta si alzo e, senza far rumore, prese dalla mensola del
camino la pistola del marito, per esaminarla . [...] Perché si sentiva
di nuovo pervadere da un senso di stordimentor Prese polvere da

sparo e proiettili da una sua provvista personale e carico la
pistola, la innesco e la poso sopra il tavolino, accanto a sé.”




“Qualche tempo fa, a un’asta di strumenti musicali da
Christie’s, a Londra, riuscii ad aggiudicarmi per sole
ventilima sterline un violino di Jakob Steiner, uno dei piu
apprezzati liutai tirolesi del Seicento. Mi considerai
fortunato: per averlo sarei stato disposto a pagare qualsiasi
prezzo.”




“Lulu camminava appoggiandosi a un bastone alto come lei,
con una macchina fotografica Polaroid di quelle che ormai
non si usano piu e un grande album sotto il braccio.”




DOMENICO STARNONE
LACCI ;

“Mi hai raccontato per 'ennesima volta, ma con un tono
patetico che in genere non usi, come ti hanno guastato
I'infanzia i rapporti pessimi tra i tuoi genitori. Hai usato
un’immagine a effetto, hai detto che tuo padre aveva messo il
filo spinato intorno a tua madre e che ogni volta che vedevi
un nodulo di ferro acuminato entrarle nella carne soffrivi.”




— ZERUYA
| SHALEV
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“... sempre succede che il dolore dell’addio ¢ piu forte
della gioia dell’incontro, quasi sempre sfuggente ed esitante.”




f..!:-{udi;_: l']ur.'_i:il’amli

-d Slranierg

et
—

“Lei non alzava la testa e si rifiutava di rispondere,

ma quando le compagne di stanza insistevano per capire
come mai dovesse avere la parte principale negli spettacoli di
Natale o di fine anno, ribadiva che era necessario,

era la piu brava.”
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“Il tempo della mia adolescenza ¢ lento, fatto di grandi blocchi grigi e
improvvise gibbosita di colore verde o rosso o viola. I blocchi non
hanno ore, giorni, mesi, anni e le stagioni sono incerte,

fa caldo e freddo, piove e c’¢ il sole.”




“A quel tempo Tess era soltanto un vaso ricolmo di emozioni
non ancora scalfito dall’esperienza. |[...] Il suo aspetto celava
ancora tracce dell’infanzia. Quel giorno, mentre camminava,
nonostante la bella e prorompente femminilita, si potevano
intravedere i suoi dodici anni nelle guance, o i nove nello
scintillio degli occhi; persino i cinque svolazzavano di tanto
in tanto sulla bocca sinuosa.”




GIANRICO
CAROFIGLIO

“Con un lieve senso di vertigine mi resi conto che non avevo mai patrlato
a nessuno di lei, di quei mesi in cui le nostre vite si erano toccate.
Forse per questo il mio ricordo era sfumato fino a diventare impalpabile.”




“( can’t get no) Satisfaction...
Keith Richards.”




“Sheila aveva appena cominciato a riscaldarsi:
a guardare lei, pulire era come ballare lo swing.”
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“Non desiderava una Miss e destino volle
che stesse per succedere.”




“Un pomeriggio sul tardi, [...] vidi fermarsi un taxi [...] per lasciare
scendere una ragazza che corse su per la scalinata della biblioteca pubblica
della Quarantaduesima Strada. Aveva gia varcato la soglia quando la
riconobbi, il che ¢ perdonabile perché non era facile associare I'idea di
Holly a quella delle biblioteche. [...] mi nascosi nella sala di lettura, dove lei
si era messa a sedere al riparo degli occhiali neri e di una fortezza di
letteratura che aveva accumulato al banco. Passava velocemente da un libro
all’altro, indugiando ogni tanto su una pagina, sempre con la fronte
corrugata, come se le lettere fossero stampate a gambe all’aria.”
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Un particolare ringraziamento alle ragazze esterne al Centro,
che simpaticamente si sono prestate per questo gioco:
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Chiara Teodonno,

Sara Varcamonti.
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