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Convertire e disciplinare, queste le due parole chiave del volume.  
A partire dalla Riforma luterana la Chiesa di Roma si rese conto del-
la necessità sia di difendersi dai suoi nemici, vecchi e nuovi, esterni 
e interni, sia di dover “cristianizzare” i suoi stessi fedeli, di mettere 
ordine alle numerose contraddizioni esistenti tra prescritto dottri-
nale e vissuto religioso concreto dei fedeli. Gli strumenti usati furo-
no molteplici, dalle confraternite ai missionari, agli inquisitori, alla 
riscoperta dei primi martiri e delle catacombe. Emerge, dalle molte 
fonti utilizzate nel testo, una cristianità sregolata e spesso inconsa-
pevole perfino dei dogmi basilari. 
Attraverso vari casi di studio viene presentata al lettore una storia 
religiosa dell’età moderna, e in particolare del Settecento, utilizzata 
come passepartout per comprendere i cambiamenti della mentali-
tà popolare in un’epoca in cui la Chiesa fu via via costretta a ridise-
gnare il proprio ruolo nella società.
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Una introduzione attraverso dieci fonti*

Una introduzione attraverso dieci 
fonti

* I cinque saggi che seguono questa introduzione, completamente inedita, sono stati pubblicati su 
riviste o atti di convegni. Mi sono limitato ad alcuni cambiamenti stilistici e formali e correzioni 
di refusi, senza interventi sostanziali sul piano della bibliografia di riferimento. I testi già apparsi 
sono: Per una religione convertita. Devozioni, missioni e catechismi nella Roma del Settecento, in 
«Ricerche per la storia religiosa di Roma», 10, 1998 [pubblicato nel 1999], pp. 273-310; «Questa 
terra è tutta insuppata di sangue de’ martiri». Archeologia e religione a Roma in età moderna, in F. 
Luise, Cultura storica antiquaria, politica e società in Italia nell’età moderna, Milano, FrancoAngeli 
2012, pp. 177-191; Il processo a Giovanna Marella. Un tentativo di santità tra Repubblica romana 
del 1798-99 e Restaurazione, in «Rivista di storia del Cristianesimo», I, 2, luglio-dicembre 2004, 
pp. 283-301;“Vitio nefando”e Inquisizione romana, in Diversità e minoranze nel Settecento, a cura di 
M. Formica e A. Postigliola, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2006, pp. 55-77; La “si-
mulazione” di santità nei secoli XVIII e XIX attraverso le carte dell’Archivio della Congregazione per la 
Dottrina della Fede, in Prescritto e proscritto. Religione e società nell’Italia moderna (secc. XVIII-XIX), 
a cura di A. Cicerchia, G. Dall’Olio, M. Duni, Roma, Carocci 2015, pp. 187-206.

Questo libro raccoglie alcuni saggi frutto di molti anni di ricerca accomunati 
da due principali domande storiche: qual era a Roma e nello Stato della Chiesa 
il rapporto tra istituzioni e popolazione, tra Clero e fedeli? E in quale misura e 
come la particolare collocazione di Roma, al tempo stesso centro sul piano reli-
gioso e periferia su quello politico-militare, nel panorama dei diversi Stati italiani 
ed europei entrava in sinergia o in conflitto con il cattolicesimo e il protestantesi-
mo delle altre realtà? Il mio sguardo è sempre partito da una duplice prospettiva: 
dal basso mirando ad osservare i comportamenti dei diversi ceti sociali, con una 
mia particolare predilezione per i subalterni; dall’alto, cercando di cogliere le 
strategie della Chiesa nei suoi diversi aspetti ed articolazioni, dai parroci, agli 
ordini religiosi, alle congregazioni, in particolare quella del Sant’Uffizio.

In questa introduzione per descrivere l’oggetto dei cinque capitoli ho fatto 
ricorso ad una serie di fonti iconografiche o di documenti riprodotti per intero 
(in tutto quattordici “immagini”, undici delle quali inedite rispetto alla prima 
versione dei saggi) in grado, spero, di dare un senso complessivo ai testi e di in-
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vitare alla loro lettura. Le fonti iconografiche offrono un supporto prezioso alla 
comprensione – non illustrazione – di dinamiche storiche complesse ed in questo 
senso le ho utilizzate. 

Nel primo capitolo, intitolato Convertire i cristiani nella Città del Papa: un 
paradosso solo apparente, ho ricostruito la molteplicità di comportamenti e aspet-
tative che andavano dall’alto clero ai più umili dei sudditi del Papa. Frutto di 
studi condotti soprattutto presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, l’Archivio 
Apostolico Vaticano e l’Archivio Storico del Vicariato di Roma, il testo deve mol-
to alle discussioni avute anni fa con Luigi Fiorani nella sede romana della Fonda-
zione Caetani in vista di un numero della rivista «Ricerche per la storia religiosa 
di Roma». Il fascicolo era il risultato di una collettiva riflessione storiografica 
dedicata al tema Dall’ infamia dell’errore al grembo di Santa Chiesa. Conversioni e 
strategie della conversione a Roma nell’età moderna1. 

Al centro del mio contributo era la religiosità enfatica dei ceti popolari romani 
e le strategie di disciplinamento condotte da parroci (erano 82 nel Settecento le 
parrocchie di Roma), ordini religiosi (in particolare i gesuiti, sciolti com’è noto nel 
1774, e gli oratoriani di San Filippo Neri) e ovviamente dal Vicariato di Roma2. 

L’espressione “religiosità enfatica” che ho utilizzato corrispondeva al modo di 
vedere la religiosità popolare dei romani da parte degli osservatori giunti a Roma 

1 Ad aprirlo era una serie di interventi sulla realtà italiana ed europea di Adriano Prosperi, Da-
nilo Zardin, Jacque Le Brun e Pietro Stella su Convertirsi e convertire. Itinerari del messaggio reli-
gioso in età moderna, in Dall’ infamia dell’errore al grembo di Santa Chiesa. Conversioni e strategie 
della conversione a Roma nell’età moderna, «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 10, 1998, 
pp. 17-74. La rivista «Ricerche per la storia religiosa di Roma» veniva pubblicata dalle Edizioni 
di Storia e Letteratura. Luigi Fiorani, storico e archivista della Biblioteca Apostolica Vaticana e 
della Fondazione Caetani, ne è stato il fondatore e l’anima, anche se per la sua modestia figurava 
solo come Redattore, in tutti gli anni della sua della sua esistenza. È veramente un peccato che 
dopo la morte di Fiorani, avvenuta nel 2009, questa importante esperienza di collaborazione di 
studiosi, credenti e laici, non sia ripresa, a parte un ultimo numero, il 13 nel 2015, sul periodo 
del fascismo che era stato progettato dallo stesso Fiorani. Cfr. Luigi Fiorani storico di Roma 
religiosa e dei Caetani di Sermoneta, a cura di C. Fiorani, D. Rocciolo, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2013.
2 Sulla tradizione e sulla leggenda di Filippo Neri e dell’Oratorio come nascita di una vera in-
novazione pedagogica cristiana segnalo l’interessante volume di R. Sani, La leggenda del «santo 
educatore». Filippo Neri tra agiografia e rivalutazione della tradizione pedagogica cristiana nel pas-
saggio dalla società di antico regime all’età borghese (secoli XVII-XX), EUM, Macerata 2021. Sul 
Cardinal Vicario cfr. Della Giurisdittione e prerogative del Vicario di Roma. Opera del canonico 
Nicolò Antonio Cuggiò segretario del tribunale di Sua Eminenza, a cura di D. Rocciolo, Carocci, 
Roma 2006.
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proveniendo dal Nord dell’Italia e ancor più dall’Europa protestante. In realtà 
non coglie bene le dinamiche antropologico-religiose, estremante meno lineari 
e univoche. Si deve rilevare inoltre che sul piano cetuale non si trattava sempli-
cemente di uno scontro tra alto e basso, tra mondi separati: élites e Clero da una 
parte e un indistinto mondo religioso popolare dall’altra. Le sinergie e gli apporti 
non si muovevano nella realtà concreta in una sola direzione, dall’alto verso il 
basso, ma spesso anche in senso inverso. Certamente era una dinamica difficile 
da controllare, soprattutto nei periodi di crisi come tale sarà drammaticamente 
alla fine del secolo lo scontro con la Rivoluzione. Come osservava Fiorani nella 
sua Premessa al citato fascicolo della rivista, quella dei romani era, agli occhi della 
parte più consapevole del Clero, «una religiosità popolare mossa e libera, attraver-
sata da smagliature e da atteggiamenti superstizioni, facile a sfuggire al controllo 
delle istituzioni»3. Una conversione dei romani era quindi necessaria certamente 
ma non facile. Ne furono consapevoli nel corso del XVIII secolo, pur con strate-
gie e finalità diverse, sia muratoriani e filo-giansenisti sia religiosi “conservatori”.

Per questo, lungo il secolo si rincorrono i tentativi più disparati […]. Si veda il raffor-
zamento delle missioni urbane, la riorganizzazione delle scuole catechistiche, l’impe-
gno delle confraternite e dei parroci […]. Il paradosso raggiunge il culmine, quando a 
riformare e a tentare di depurare la religione dei romani saranno proprio i catechismi 
giacobini, nel quadro di quella nuova società che si tentava di erigere sulla base dei 
principi repubblicani e democratici importati dalla Francia4.

Troviamo le questioni sollevate nel capitolo I “riassunte” nella fig. 1 del vo-
lume. Si tratta di un dipinto anonimo, conservato presso il Museo di Roma a 
Palazzo Braschi, in cui vediamo “in azione” Leonardo da Porto Maurizio mentre 
predica in una Piazza Navona piena di fedeli, con a sinistra la quinta della berni-
niana chiesa di Sant’Agnese in Agone5. Vi appare un popolo variegato anche se 

3 L. Fiorani, Premessa in Dall’ infamia dell’errore…, cit., p. 14.
4 Ibidem. Cfr. M. Catto, Un panopticon catechistico: l’arciconfraternita della dottrina cristiana 
a Roma in età moderna, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2003; L. Guerci, Istruire nelle 
verità repubblicane. La Letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), il 
Mulino, Bologna 1999.
5 San Leonardo da Porto Maurizio predica a Piazza Navona, 1796, olio su tela (Roma, Museo 
di Roma, inventario MR 14857). Per la storia e beatificazione di Leonardo da Porto Maurizio è 
una fonte utile l’opera del confratello Giuseppe Maria da Masserano, postulatore della causa 
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molti dei nobili avevano preferito partecipare all’evento dall’alto dei loro palazzi. 
In prima fila vediamo molte donne e, in piedi, gli immancabili confratelli detti 
dei Sacconi Bianchi. Sappiamo infatti che proprio a Piazza Navona si svolse la 
prima delle tre grandi missioni romane svolte da Leonardo, su invito di papa 
Benedetto XIV, nel 1749 in vista del Giubileo previsto nell’anno successivo. Os-
serviamo, accanto alla trasversalità cetuale dei fedeli, la prossemica del beato che 
invitava il Crocifisso come centro di una religiosità condivisa con i fedeli. La 
datazione del Museo di Roma indica il 1796 e quindi forse l’opera è da collegare 
alla solenne beatificazione, avvenuta il 19 marzo di quell’anno, di Leonardo da 
Porto Maurizio. Leonardo indicava la povertà come valore: il predicatore è scalzo 
e umile nelle vesti. Ricordiamo che i mesi del 1796 furono in generale a Roma, e 
altrove nello Stato della Chiesa, mesi di imponenti e continue missioni popolari, 
devoti tridui e prodigiosi miracoli mariani via via che aumentava il pericolo di 
un arrivo dei francesi, un pericolo che dal giugno in poi diventò realtà nelle Le-
gazioni e in parte della Marca.

Il frate dei minori riformati Leonardo da Porto Maurizio era stato per decen-
ni uno dei più famosi missionari itineranti attivo nella penisola in decine di loca-
lità. Era morto nell’Urbe nel 1751, dopo aver svolto un ruolo di primo piano nel 
corso del grande e importante Anno Santo del 1750. Sin dal 1712 aveva scritto 
un prontuario di regole del “ben missionare”, da usare in occasione del suo arrivo 
nelle comunità della Toscana. Tali regole erano rimaste invariate nei decenni 
successivi anche se nel 1749 Benedetto XIV gli aveva imposto di «moderare in 
parte il rigore delle sue missioni». Rimaneva tuttavia immutato il loro carattere 
cristologico e mariano, in questo simili alle funzioni dei gesuiti ma meno “spet-
tacolari” e “cruente”. Secondo Leonardo era necessario che tutti i fedeli presenti 
alle missioni:

portino un Crocifisso sotto le vesti vicino al cuore; che facciano spesso la Via Crucis; 
che diventino tutti devotissimi di Maria Santissima, particolarmente del Sacrosanto 
Mistero dell’Immacolata Concezione; che tutti facciano dipingere il SS. Nome di Gesù 
sulle porte delle case6.

di beatificazione, Gesta, virtù, e doni del beato Leonardo da Porto Maurizio missionario apostolico 
dei minori riformati del Ritiro di s. Bonaventura in Roma, Estratti dal processo formato per la di lui 
Beatificazione, e da altri documenti, Pressi il Salomoni, Roma 1796.
6 Giuseppe Maria da Masserano, Geste, virtù, e doni…, cit., p. 148, regola 5.
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Il riferimento all’Immacolata Concezione è particolarmente importante. Di-
chiarata dogma solo l’8 dicembre 1854 da Pio IX con la bolla Ineffabilis Deus, la 
fede nella preservazione della Madre di Cristo dal peccato originale sin dal suo 
concepimento era già diffusa da secoli tra i fedeli. La politicizzazione del culto 
mariano tra il 1796 e il 1799 e le “eresie” laiche del XIX secolo (liberalismo 
e socialismo) portarono infine al riconoscimento dell’Immacolata come dogma 
nell’ambito di più complessive dinamiche di diffusione del culto mariano desti-
nate a continuare nel Novecento e fino ad oggi7.

Nel capitolo II del volume, «Questa terra è tutta insuppata di sangue de’ mar-
tiri». Archeologia e religione, ho cercato di ricostruire protagonisti, testi e fonti 
che portarono alla nascita dell’archeologia cristiana moderna, in controcampo, 
in parte in opposizione, alla linea dell’archeologia “laica” incarnata alla metà del 
Settecento dalla figura di Winckelmann. Nel corso del secolo XVIII, e nei pri-
mi decenni dell’Ottocento, i viaggiatori del Grand Tour inseriranno sempre più 
spesso le catacombe romane tra le tappe obbligatorie del loro soggiorno, con non 
pochi rischi, tragiche morti e una sensibilità via via romantica: è «l’esplorazione 
delle Regions of Darkness» di cui ci ha parlato con sottigliezza Serenella Rolfi in 
un saggio del 20138.

Nella copertina del libro vediamo una immagine (fig. 2) a prima vista quasi 
bizzarra il cui significato viene solo in parte chiarito dalla didascalia. Al centro 
appare uno dei pontefici più famosi della storia della Chiesa in età moderna: Pio 
V, al secolo il domenicano Michele Antonio Ghislieri (nato nel 1504), che guidò 
la Chiesa di Roma dal 1566 al 1572 seguendo la politica del suo padre spirituale, 
Paolo IV (Gian Pietro Carafa 1476-1559). La lotta contro l’eresia protestante e 
contro gli Ottomani fu al centro di tutta la sua vita, insieme a una intransigente 
durezza negli anni in cui fu grande inquisitore contro persone, idee e libri con-
siderati eretici. Ricordato come il papa di Lepanto, la celebre battaglia navale 

7 Cfr. Dictionnaire Historique de la Vierge Marie. Sanctuaires et dévotions XVe -XXIe siècles, sous 
la direction de F. Henryot et Ph. Martin, Perrin, Paris 2017; M. Cattaneo, Dalle icone 
alle apparizioni: il culto mariano tra età moderna ed età contemporanea, in I demoni di Napoli. 
Naturale, preternaturale, sovrannaturale a Napoli e nell’Europa di età moderna, a cura di F.P. De 
Ceglia e P. Scaramella, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2021. Sul rapporto tra Imma-
colata, Roma e Corona spagnola si veda ora La Vergine contesa. Roma, l’Immacolata Concezione 
e l’universalismo della Monarchia Cattolica (secc. XVII-XIX), a cura di M. Merluzzi, G. Saba-
tini, F. Tudini, Viella, Roma 2022.
8 S. Rolfi Ožvald, Mappe per viaggi d’erudizione e d’avventura. Gli artisti e l’esplorazione delle 
“regions of Darkness” nel Settecento, in «Ricerche di storia dell’arte», 110-111, 2013, pp. 13-28.
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con cui la Lega Santa, voluta da lui stesso insieme a Filippo II di Spagna e alla 
Repubblica di Venezia, sconfisse la flotta turca, considerata fino ad allora quasi 
imbattibile. Furono le scelte militari a decidere lo scontro navale ma la vittoria 
assunse un valore simbolico e religioso grazie alla sua attribuzione ad una presun-
ta intercessione mariana. Pio V usò immediatamente dopo la battaglia i media 
dell’epoca per diffondere il ruolo di Maria con straordinarie “riproduzioni” arti-
stiche dell’evento, come la splendida allegoria di Paolo Veronese oggi conservata 
a Edimburgo alla National Gallery of Scotland. Nacque così una nuova icono-
grafia mariana, presente da lì in poi in tantissime immagini in cui Maria appare 
con il rosario e la battaglia sullo sfondo. 

Accanto alla sua lotta contro ogni eresia Pio V seguì anche la strategia di rin-
forzare la religiosità considerata tenue e disordinata dei fedeli. Oltre che sul culto 
mariano puntò molto, in funzione antiprotestante, sui primi santi della Chiesa, 
quelli dell’epoca delle persecuzioni ai tempi dell’Impero. Roma doveva diventare 
al tempo stesso realtà e icona della cristianità tutta e dello Stato alla ricerca di un 
suo spazio anche politico in Europa. Le catacombe dei primi cristiani assunsero 
un ruolo rilevante in questa strategia9. Pio V fu beatificato nel 1672 da Clemente 
X e nel 1712 proclamato santo per volontà di Clemente XI Albani, impegnato in 
quegli anni nel risolvere alla radice il “problema” del giansenismo e infatti autore 
nel 1713 della bolla Unigenitus. Pio V divenne così il primo pontefice vissuto in 
età moderna proclamato santo. Ed è proprio alla grandiosa cerimonia di canoniz-
zazione di Ghislieri, il 22 maggio 1712, che fa riferimento il suntuoso quadro di 
storia dipinto da Benedetto Luti, esposto alla vista dei fedeli insieme ad altre tele 
rappresentanti la vita e i miracoli compiuti per intercessione del Ghislieri10. 

Era stato il domenicano francese Antonin Cloche, dal 1686 e fino alla morte 
(1720) maestro generale dell’Ordine dei predicatori, nonché promotore della casa 
di canonizzazione, a commissionare il dipinto a Luti. Fiorentino per nascita e for-
mazione artistica, il pittore era attivo da tempo a Roma anche come collezionista 
e mercante11. Si trattava di un soggetto raro nella storia dell’arte che “mostrava” 

9 Su Pio V, cfr. M. Caffiero, La “profezia di Lepanto”. Storia e uso politico della santità di Pio V, 
in Religione e modernità in Italia (secc. XVII-XIX), Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
Pisa-Roma 2000, pp. 27-43.
10 P.A. Maffei, Vita di S. Pio V Sommo Pontefice, Roma 1712. Nella stessa occasione furono 
proclamati santi anche Andrea Avellino, Felice da Cantalice e Caterina da Bologna.
11 E.P. Bowron, Benedetto Luti, in Id., J.J. Rishel, eds., Art in Rome in Eighteenth-Century, 
catalogo della mostra di Philadelphia (16 marzo-28 maggio 2000), Philadelphia Museum of 
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con precisione uno dei motivi dell’importanza del nuovo santo per la Chiesa del 
Settecento: san Ghislieri, il campione della Controriforma e dell’Inquisizione, 
era l’exemplum iconico di una precisa idea/concezione dell’universalità di Roma 
come Città Santa, capitale della cattolicità, baluardo contro vecchie e nuove ere-
sie in virtù della sua intrinseca sacralità, concretamente visibile e tangibile nel suo 
stesso territorio, nella sua terra intrisa del sangue dei primi santi, morti durante le 
persecuzioni degli imperatori pagani prima della svolta costantiniana. 

Il soggetto del dipinto può essere collegato ad una più generale seconda on-
data di interesse, dopo quella Cinque-Seicentesca, per lo studio e il carisma delle 
catacombe come luoghi esemplari della veridicità dei miracoli e del ruolo della 
Chiesa delle origini, un ritornante mito in tempi di crisi. Tutta Roma era una 
sorta di potente e gigantesca reliquia adatta a rilanciare, attraverso il papa della 
guerra agli infedeli, la contemporanea battaglia contro un mondo di cui si per-
cepiva la crisi. 

Martiri, catacombe, Controriforma e nascita dell’archeologia sono quindi i 
temi trattati nel capitolo II del libro. Gli “eroi” della riscoperta delle catacombe 
furono in particolare tre famosi eruditi: Cesare Baronio, storico oratoriano e 
cardinale, il confratello Antonio Gallonio e Antonio Bosio, strettamente legato 
ai filippini della Chiesa Nuova ma di formazione gesuitica (aveva studiato al 
Collegio Romano). Nell’opera pubblicata postuma Roma sotterranea, di cui si 
riproduce l’antiporta (fig. 3), erano confluiti i risultati degli scavi condotti in de-
cine di catacombe da Bosio, “il Colombo della Roma sotterranea” come lo definì 
Giovan Battista De Rossi nel 1864, evocando una famosa definizione di Goethe 
a proposito di Winckelmann come “nuovo Colombo”12.

I capitoli III, IV e V hanno invece al centro fonti inquisitoriali. Sono stato 
tra i primi ad aver avuto accesso all’Archivio della Congregazione per la Dottrina 
della Fede, collocato nell’ex palazzo del Sant’Uffizio all’interno del Vaticano, 
dopo la sua riapertura nel 1998. Sono quindi ormai più di vent’anni che gli 
studiosi hanno avuto la possibilità di accedere liberamente a questo importante 
archivio le cui fonti hanno consentito indagini che sono andate ben al di là del-

Art-Merrel Publishers, Philadelphia-London 2000, pp. 523-524. Su Benedetto Luti cfr. A. Se-
rafini, Ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 66, Roma, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, 2006. Rispetto ai tempi della scheda di Peter Bowron il dipinto di Luti è poi stato 
acquistato dalla galleria di Palazzo Barberini a Roma dove oggi è conservato.
12 Vedi ora anche C. Cecalupo, Antonio Bosio e i primi collezionisti di antichità cristiane, 2 voll., 
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, Città del Vaticano, 2020.
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la questione della lotta contro l’eresia luterana, iniziale motivo principale della 
creazione dell’Inquisizione ai tempi della Controriforma, consentendo di aprire 
una nuova luce anche su inedite questioni, sempre riconducibili all’accusa di ere-
sia ma allargandone il senso ed il campo d’azione: gli storici hanno analizzato 
nell’ultimo quarto di secolo la prassi di disciplinamento religioso e sociale della 
popolazione cattolica, in particolare nello Stato della Chiesa e, con non poche 
frizioni, in Italia. 

I tre testi presenti nel volume sono molto diversi tra loro per le tematiche 
affrontate ma tenuti insieme da alcuni elementi, in primo luogo il punto di vista 
comune, incentrato su «uomini, tribunali e pratiche del Sant’Uffizio romano»13. 
Le mie ricerche sono nate innanzitutto dal tentativo di cogliere i nessi tra tutti 
i diversi aspetti di una Inquisizione che nel Settecento, nelle sue logiche inter-
ne, era ormai diventata sempre più uno strumento di difesa del papato, come 
Chiesa e come Stato, rispetto all’Europa dei sovrani illuminati, del libertinismo 
trionfante nelle grandi capitali, dei Lumi non solo come idee filosofiche eretiche 
ma anche come luoghi e pratiche di una sociabilità diffusa e di una pericolosa 
laicizzazione. Due capitoli collegano i vari case history trattati, in comparazione 
con una casistica europea e di lunga durata: il “Vitio nefando”, nel III capitolo, e 
L’accusa di affettata santità nel IV. 

Gli studi di Gender History e Queer si sono ormai diffusi da tempo negli Stati 
Uniti e in Europa, anche in Italia seppure più lentamente rispetto a Gran Breta-
gna, Germania, Olanda e Francia14. Nel caso delle fonti dell’Archivio della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede da me esaminate ovviamente il termine 
omosessualità non compariva (si diffuse solo dal 1869 a partire da uno scritto del 
letterato ungherese di lingua tedesca Karl-Maria Kertbeny) ed i casi di maschi 
che desiderano sessualmente altri maschi o di lesbiche (all’epoca definite amanti 
di Saffo o tribadi) si confondono con la violenza sessuale, soprattutto di sacerdoti 
verso bambini, che si autogiustificavano con le loro stesse prede affermando che 
tutto ciò che facevano non era peccato e talvolta perfino che era ben voluto da 
Cristo. Era del resto ciò che interessava gli inquisitori: scoprire i casi di “dogmi 
ereticali” legati alla sodomia, già di per sé stessa condannata dalla Chiesa ma che, 

13 Uso qui il sottotitolo del recente volume di D. Solera, La società dell’Inquisizione. Uomini, 
tribunali e pratiche del Sant’Uffizio romano, Carocci, Roma 2021.
14 Non è un caso che ancora oggi esista un solo corso in Storia dell’omosessualità, quello tenuto 
all’Università di Torino da Maya De Leo, di cui qui segnalo il recente: M. De Leo, Queer. Sto-
ria culturale della comunità LGBT+, Einaudi, Torino 2021,
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da sola, non giustificava l’intervento della Suprema, diversamente di quanto av-
veniva nell’Inquisizione spagnola e in quella portoghese. In Italia, della sodomia 
semplice si occupavano in linea di massima i tribunali degli Stati, a Roma ad 
esempio il Criminale del Governatore. 

Dal complesso delle fonti e della storiografia da me analizzate emerge la pre-
senza in diverse realtà di un importante cambiamento della mentalità sessuale nel 
corso del Settecento rispetto ai secoli precedenti: una prima, ancora embrionale 
ma rilevante, presa di coscienza di sé, fatta di luoghi di riunione e in alcuni casi 
di rapporti stabili, in una situazione sempre ufficialmente condannata dai poteri 
ufficiali, statuali e religiosi che tuttavia conosce ormai perfino forme di informale 
complicità. L’Inghilterra e la Francia sono al vertice di questa prima rivoluzione 
della sessualità, come mostrano le cosiddette Molly Houses londinesi o i compor-
tamenti maschili non conformisti e le donne lesbiche e bisessuali di Parigi15. Nella 
capitale francese «l’omosessualità femminile, di cui prima si sussurrava soltanto, 
dalla metà del secolo in poi fu sempre più oggetto della curiosità pubblica»16. Ro-
manzi, pamphlets e immagini satiriche dimostravano un interesse crescente per il 
travestitismo e per lo scambio di ruoli tra generi diversi. Il travestitismo attraeva un 
mondo ufficialmente puritano in Inghilterra o cattolico in Francia ma ormai spesso 
impregnato di libertinismo, nei desideri o nella indicibile realtà. Anche la Città del 
Papa non è esente da questo sviluppo, come dimostra il caso della romana Caterina 
Vizzani (1716-1743) che, andata in Toscana, visse, si vestì e si comportò da maschio 
con il nome di Giovanni Bordoni, godendo anche di una fama di grande amante17.

Le immagini 4 e 5 del libro sono due tra i tanti esempi possibili di fonti 
iconografiche sul tema del cambiamento di sensibilità nella sessualità maschile 

15 A Londra molte di queste Molly Houses erano ubicate a Covent Garden, Moorfields, Lincoln’s 
Inn e Royal Exchange, vale a dire in zone malfamate, anche per motivi di prostituzione. Sul 
Web informazioni e fonti sulle Molly Houses sono in The BNA, The British Newspaper Archive e 
in Miss Muff’s molly house in Whitechapel-East End Women’s Museum (eastendwomensmu-
seum.org).
16 F. Sgorbati Bosi, Non mi attirano i piaceri innocenti. Costumi scandalosi nella Parigi del 
Settecento, Sellerio, Palermo 2019.
17 Oltre ai testi citati nel cap. III qui segnalo: C. Donato, The Life and legend of Catterina 
Vizzani. Sexual identity, science and sensationalism in eighteen-century Italy and England, Oxford 
University Studies in the Enlightenment, Liverpool University Press, Liverpool 2020; V. Lave-
nia, Un’eresia indicibile. Inquisizione e crimini contro natura in età moderna, Edizioni Dehonia-
ne Bologna, Bologna 2015; T. Scaramella, Un doge infame. Sodomia e nonconformismo sessuale 
a Venezia nel Settecento, Marsilio, Venezia 2021.
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e femminile nel corso del secolo dei Lumi. Sono entrambe di area nordeuropea. 
Nella prima, assistiamo ad una scena di bacio tra maschi alla fine di una serata di 
baldorie; la seconda è invece una stampa, a partire da un dipinto di John Collet, 
sul tema della Trasmutation of Sexes, assai diffuso all’epoca, spesso in un misto di 
burla, desiderio, critica sociale a seconda dei casi18.

Completamente diversa, ma vedremo solo a prima vista, appare invece La 
prodigiosa storia di Giovanna Marella tra Repubblica romana e Prima Restaura-
zione di cui si parla nel capitolo IV. Si tratta di un singolo case history che si 
svolse in pochi ma tumultuosi anni e che ha come protagonisti Giovanna e un 
piccolo paese del sud del Lazio, Ceccano nella diocesi di Ferentino. La donna 
fu processata, prima a livello vescovile e poi nel 1803 a Roma dal Sant’Uffizio. 
Nella sua vicenda possiamo scorgere sia la voglia di emancipazione della donna 
sia il fascino che la sua particolare ed austera sensualità aveva avuto sui fedeli e in 
particolare su alcuni sacerdoti che erano stati suoi confessori.

Nel corso del 1798-99 Giovanna Marella fu contesa tra controrivoluzionari 
e repubblicani filofrancesi, mentre la crisi delle istituzioni ecclesiastiche, a Roma 
come in provincia, consentiva alla “santa” ed ai suoi numerosi seguaci, preti 
compresi, una inusuale libertà di movimento fisico e mentale. Con la fine della 
Repubblica Romana ed il ritorno alla normalità, e quindi all’intervento dell’In-
quisizione, non a caso Giovanna fu arrestata e condotta a Roma. Il processo si 
concluse con la sua abiura e con la condanna a tre anni di reclusione in un con-
servatorio loco carceris. 

La riproduzione parziale di una carta del 1693 (fig. 6) aiuta a comprendere 
meglio quale fu la vasta area di diffusione del culto della aspirante santa. Siamo 
nel cosiddetto Stato di Pofi, che costituiva con lo Stato di Genazzano i Feudi dei 
Colonna19. Sono territori collocati, non solo fisicamente, tra Stato della Chiesa 
e Regno di Napoli. Erano legati tra di loro attraverso i diversi rami dei Colonna 
ma anche dalle predicazioni di ordini religiosi itineranti e forme di religiosità 
comuni. I confini statuali tra la provincia di Marittima e Campagna e la Terra di 
Lavoro regnicola non coincidevano con quelli ecclesiastici e men che meno con 

18 Il londinese John Collet (1725-1780) era un pittore abbastanza celebre all’epoca e le sue opere 
furono spesso riprodotte in incisioni anche colorate. L’immagine è consultabile in https://blog.
britishnewspaperarchive.co.uk.
19 Cfr. D. Armando, Barone, vassalli e governo pontificio. Gli Stati dei Colonna nel Settecento, 
Biblink, Roma 2018. Per l’immagine da me riprodotta cfr. Digital Archive @ McMaster Uni-
versity Library.
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i pellegrinaggi e i culti dei santi o mariani amati dai fedeli. I contemporanei ne 
erano consapevoli, visto che in questa confusione si inserivano anche altre coe-
sistenze, come quella tra l’essere briganti e, per fare un esempio, al tempo stessi 
devoti. Coesistenze vissute senza apparenti contraddizioni dai loro protagonisti. 
Lo vedranno bene i francesi nel corso delle endemiche insorgenze del 1798-1799. 
Non a caso il 18 giugno del 1793 si incontrarono a Montecassino le delegazioni 
pontificia (guidata da Alessandro Ricci) e napoletana (presieduta da Giovanni 
Antonio Rizzi Zannoni) allo scopo di fissare finalmente in maniera chiara il 
confine tra i due Stati e realizzare una precisa rilevazione topografica e una nuova 
rappresentazione cartografica20. 

Con le immagini 7-14 siamo invece al capitolo 5, in cui si affronta su un pia-
no più generale, anche sotto l’aspetto storiografico, L’accusa di affettata santità. Si 
tratta ancora una volta di una tematica che l’apertura dell’Archivio del Sant’Uffi-
zio ha consentito di scandagliare attraverso inedite fonti, facendo mutare il modo 
di considerare da parte degli storici le accuse di simulazione di santità. 

Oggi sappiamo, in maniera più consapevole sul piano storiografico e docu-
mentario, che a partire dal Seicento il tema della affettata santità preoccupava 
molto la Chiesa e l’Inquisizione di Roma. Nei faldoni dell’Archivio della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede questa problematica emerge non solo per le 
ovvie preoccupazioni di eresia ma all’interno di un più generale disciplinamento 
sul piano della sessualità e anche come forma di controllo sui vescovi e sugli 
ordini religiosi. 

Le figure 7 e 8 raffigurano due Notificazioni di affettata santità, rispettiva-
mente del 1745 e del 1793. Le Notificazioni sono fonti preziose e danno allo 
storico l’opportunità di avere molte informazioni sulle motivazioni e le decisioni 
finali dell’Inquisizione. La prima Notificazione riguardava la zitella Vittoria Bion-
di, una bizzoca romana che ai tempi di Benedetto XIV era considerata da molti 
fedeli «in concetto di santa, per aver fatto nello spazio di otto Anni apparire, e 
credere di se stessa cose, che sembravano prodigiose, cioè astinenze maravigliose, 
Stimmate nelle Mani, Piedi, e Costatto, improvvise apparizioni di una Particula 
sulla Lingua, Estasi, Visioni, Predizioni, Transito sovraumano da un luogo all’al-
tro». Siamo di fronte a prodigi che ricorrono spesso, sia sul piano qualitativo che 

20 Sulle operazioni di confinazione, cfr. G. Brancaccio, Un problema di cartografia moderna: i 
confini tra Napoli e lo Stato pontificio nell’opera di G.A. Rizzi Zannoni, in «Prospettive Settanta», 
4, 1986, pp. 1-50.



Convertire e disciplinare

18

quantitativo, nelle vicende delle persone considerate sante dai loro sodali. Erano 
del resto le stesse azioni riconosciute come effettive e miracolose dalla Chiesa nel 
caso delle “vere” santità, quelle che non venivano bloccate e seguivano il loro iter 
processuale positivo, anche fino alla canonizzazione del santo o della santa. Il 
secondo caso considerato riguarda invece una Notificazione del 22 giugno 1793. 
Lo sfortunato protagonista delle attenzioni del Sant’Uffizio era un sacerdote se-
colare, Giuseppe Brandani, nativo di Cascia. Nel 1771 era già stato accusato di 
falsa santità dal Sant’Uffizio di Spoleto. Dopo aver abiurato aveva però nuova-
mente iniziato a proclamarsi santo e così era stato arrestato e portato a Roma. Fu 
condannato in perpetuo e condotto nella fortezza di Civitavecchia. 

A quanto detto va aggiunto che “veri” e “falsi” santi spesso videro cambiare 
più volte il giudizio dato su di loro dalla gerachia ecclesistica e dalla stessa Inquisi-
zione romana, sia quando erano ancora in vita ma già in fama di santità sia quan-
do post mortem erano in corso i processi di beatificazione e di canonizzazione nei 
loro confronti. Un caso ricostruito nel paragrafo 5.2 è quello di Maria Crescentia 
Höss, terziaria francescana e superiora del convento di Kaufbeuren, caso reso ce-
lebre dal volume del 1984 di François Boespflug, Dieu dans l’art. «Sollicitudini 
Nostrae» de Benoit XIV (1745) et l’affaire Crescence de Kaufbeuren21.

Subito dopo la morte di Crescentia, avvenuta i1 5 aprile 1744, era iniziato un 
continuo pellegrinaggio verso Kaufbeuren non ben visto nell’ambito dell’Auf-
klärung cattolica e nella stessa Roma. Uno dei motivi principali era il riesplodere 
delle antiche controversie sulla raffigurazione della terza persona della Trinità, 
quella dello Spirito Santo, tanto più che dal discorso teologico attraverso il cari-
sma di Crescentia e i testi e le immagini che circolavano, sia tra il popolo che ai 
livelli più alti della società, la questione era diventata difficile da controllare per 
le stesse autorità vescovili.

Le visioni di Crescentia erano state descritte in un dipinto di Joseph Ruffini 
in cui lo Spirito Santo aveva le sembianze di un giovane maschio il cui capo era 
circondato da un’aureola di lingue di fuoco: l’iconografia si era diffusa nella par-
te meridionale dell’Impero asburgico di lingua tedesca sia all’interno di luoghi 
sacri sia tra la popolazione attraverso le incisioni. L’iconografia richiamava espli-

21 F. Boespflug, Dieu dans l’art. «Sollicitudini Nostrae» de Benoit XIV (1745) et l’affaire Cre-
scence de Kaufbeuren, Préface de A. Chastel, Postface de L. Ouspensky, Cerf, Paris 1984 (ed. it. 
Marietti, Casale Monferrato 1986, con l’aggiunta di una seconda, importante, postfazione di 
D. Menozzi, pp. 323-340).
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citamente le visioni di Teresa d’Avila e della carmelitana bavarese Maria Anna 
Lindmayr.

Su richiesta di Roma della vicenda si occupò il principe-vescovo di Augusta, 
Joseph Ignaz Philipp von Hessen-Darmstadt che istituì una commissione ad hoc, 
i cui risultati sono oggi conservati presso l’Archivio Apostolico Vaticano, nel 
fondo della Congregazione dei Riti.

L’Inquisizione però seguì con attenzione quanto stava avvenendo in Baviera, 
sia ricevendo sia fornendo a sua volta documentazione, richieste di chiarimenti 
ecc. Così oggi anche nell’Archivio del Sant’Uffizio troviamo importanti fonti 
sul caso. Ad esempio la relazione del 7 ottobre 1744 inviata a Roma dalla Com-
missione vescovile e la lettera del 28 maggio 1745 con cui il vescovo di Augusta 
informava il Sant’Uffizio su quanto operato per arginare la devozione verso lo 
Spirito Santo diffusasi nelle forme eretiche. Qui si legge: «Circa poi l’immagine 
dello Spirito Santo da essa publicata, e dispensata in forma di un bel Giovane, 
ciocche è contrario allo Spirito della Chiesa, che non lo ammette, che in forma 
di Colomba tosto ordinai, che se ne levassero le immagini sparse in qua e là per 
il Convento, ed in Chiesa, e nel Coro»22.

Tra le carte da me studiate all’Archivio della Congregazione per la Dottrina 
della Fede mi colpì la presenza di sei piccole immagini, tre incisioni e tre disegni 
acquarellati, legate tra loro. Queste sei immagini sono oggi “consultabili” nelle 
figg. 9-14 del volume. 

Si tratta di fonti di particolare interesse perché mostrano il modus operandi 
dell’Inquizione e dei vescovi locali quando si trattava di giudicare su immagini 
considerate eretiche o di possibili confusioni per i fedeli. Da una parte venivano 
raccolte le stampe, inserite in testi o che circolavano anche autonomamente; poi 
si facevano riprodurre da artisti, o da ecclesiastici portati per il disegno, le ripro-
duzioni di quanto era stato diffuso in chiese e altri luoghi sacri. Insomma non 
bastavano le carte processuali basate sulla scrittura ma serviva anche la possibilità 
di vedere, in questo caso di vedere la Trinità triandrica e cristoforme diffusa da 
Crescentia. Era una iconografia già proibita dalla Chiesa ma che ora in seguito 
all’affaire di Crescentia veniva ribadita come eretica. Benedetto XIV con la let-
tera apostolica Sollicitudini Nostrae del I ottobre 1745 poneva fine alla questione. 
Ma nel corso dei decenni e dei secoli successivi, in cui pure ovviamente qualun-

22 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (d’ora in poi ACDF), S. O., St. St., 
B 4,1, lettera del vescovo di Augusta del 28 maggio 1745.
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que forma di riproduzione dello Spirito Santo in forma unitaria fu condannata, 
la “colpa” di Crescenzia fu dimenticata e nel giudizio su di lei, già da parte prima 
di Pio VI e poi di Pio VII, contarono altri elementi. Il 29 luglio 1801 Pio VII 
la proclamò venerabile. Tuttavia si dovrà aspettare il 7 ottobre 1900, con Leone 
XIII, per vedere Maria Crescentia beata e il 2001 per la sua canonizzazione da 
parte di Giovanni Paolo II23. Siamo di fronte quindi a una delle tante dimostra-
zioni del carattere soggettivo della santità, legata sempre alle situazioni religiose, 
e politiche, del particolare momento affrontato dalla Chiesa e dai pontefici, a cui 
spetta la parola finale. 

Nei numerosi anni in cui si sono svolte le ricerche che hanno portato ai testi 
di questo libro tante sono state le persone con cui ho riflettuto insieme su temi e 
fonti di storia religiosa e sociale, in archivi o in occasione di convegni o, perché 
no, in qualche bel caffè. 

A tutti loro va la mia riconoscenza visto che la ricerca storica è una avventura 
collettiva. Ho preferito però non elencarli per nome tutti solo per non rischiare 
di dimenticarne, per involontaria distrazione, qualcuno. Spero, e penso, che tutti 
gli amici e colleghi di una vita non me ne vorranno. Devo però fare una ecce-
zione ringraziando l’amico David Armando che ha partecipato a tutte le fasi di 
ideazione del volume.

Dedico infine il libro a Suse e a Jenny, che danno un senso alla mia vita anche 
al di là dello studio.

23 «La Civiltà Cattolica», 51, XII, 1207, pp. 352-353.
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Immagini

Fig. 1. Anonimo, Beato Leonardo da Porto Maurizio predica a Piazza Navona, 1796, olio su tela, 
Roma, Museo di Roma, inventario MR 14857.

Nel 1749 Benedetto XIV invitò Leonardo da Porto Maurizio a recarsi a Roma per preparare i 
fedeli al Giubileo previsto per l’anno successivo: «Per primo campo di battaglia da combattere 
contro il vizio, e contro l’inferno gli fu assegnata la gran Piazza Navona, dove fu sì numeroso 
il concorso degli uditori, che recò a tutti maraviglia, specialmente nell’ultima predica, in cui, 
oltre la finestra, alle quali stava la nobiltà di Roma, non solo era piena quella vastissima piazza, 
ma ancora le strade tutte, che conducono alla medesima. Durò questa missione quindici giorni 
continui, nei quali il Santo Pontefice si portò quattro volte a udirlo». G.M. da Masserano, Gesta, 
virtù, e doni del beato Leonardo da Porto Maurizio missionario apostolico dei minori riformati del 
Ritiro di s. Bonaventura in Roma. Estratti dal processo formato per la di lui Beatificazione, e da 
altri documenti, Presso il Salomoni, Roma 1796.
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Fig. 2. Benedetto Luti, Pio V e l’ambasciatore del Re di Polonia, 1712 ca., Roma, Galleria Nazio-
nale d’Arte Antica, Palazzo Barberini, inv. 4562 (Foto: Enrico Fontolan, Bibliotheca Hertziana 
- Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Roma).
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Fig. 3. Antiporta della Roma sotterranea opera postuma di Antonio Bosio Romano antiquario eccle-
siastico singolare de’ suoi tempi. Compita, disposta, & accresciuta dal M.R.P. Giovanni Severani da 
S. Severino ... Nella quale si tratta de’ sacri cimiterii di Roma, Guglielmo Facciotti, Roma 1632.
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Fig. 4. Sara Troost, Wie nog lopen kon ging; wie dat niet meer kon, viel om [Chi poteva ancora 
camminare andava; chi non poteva più cadeva], 1768, copia da Cornelis Troost, pennello in colori 
opachi (h 278 mm × l 368 mm), Rijksmuseum, Amsterdam.

Sara Troost (1732-1803), figlia di Cornelis Troost (1696-1750) e moglie del pittore Jacob Ploos 
van Amstel, dipinse copie di tutta la fortunata serie realizzata del padre, da alcuni definito 
l’Hogarth olandese, denominata NELRI. La sigla era formata dalle prime lettere delle iscrizioni 
latine che accompagnano le cinque vedute che descrivevano le azioni di un gruppo di uomini 
durante una giornata passata insieme, dall’inizio tranquillo del loro incontro fino alla finale 
ubriacatura collettiva. Al di là delle differenze di stile, va detto che in Troost la satira dei costu-
mi sociali dei suoi contemporanei non era mai pungente come in Hogarth. Troost non faceva 
moralismi puntando semmai sull’umorismo, nel caso che qui vediamo sugli effetti psicologici 
e fisiologici dell’ebbrezza: ma è solo questa la causa della apparente naturalezza con cui i due 
maschi al centro della scena si baciano in maniera più che affettuosa?
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Fig. 5. Anonimo da John Collet (1726-1780), A Morning Frolic, or the Transmutation of the 
Sexes, 1780 ca., incisione colorata, Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection.
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Fig. 6. Il Lazio con le sue cospicue strade antiche, e moderne e principali casali, e tenute di esso, 
Descritta da Giacomo Filippo Ameti romano e data in luce da Domenico de Rossi, 1693.

Nella carta, della fine del Seicento, sono presenti i luoghi in cui si svolse la vicenda dell’aspirante 
santa Giovanna Marella (vedi cap. IV). Siamo all’interno dello Stato di Pofi, feudo dei principi 
Colonna, nella provincia pontificia di Marittima e Campagna, diventata Dipartimento del Cir-
ceo durante il biennio della Repubblica Romana tra 1798 e 1799. Nel territorio svolgevano un 
ruolo importante, sul piano religioso e sociale, i padri Passionisti fondati da Paolo della Croce. 
Un loro ritiro, quello di Santa Maria di Corniano, distava solo circa cinque chilometri da Cec-
cano e altri quattro ritiri si trovavano nella stessa provincia pontificia.
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Fig. 7. Notificazione di affettata santità, Data dal Palazzo del S. Offizio questo dì 23 giugno 1745, 
Fr. Alessandro Pio Sauli Commissario Generale del S. Officio, In Roma, nella Stamperia della Re-
verenda Camera Apostolica MDCCXLV. Riguardava la Zitella Vittoria Biondi, bizzoca romana.
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Fig. 8. Notificazione di affettata santità, Data dal Palazzo del S. Offizio questo dì 21 Giugno 
1793, Fr. Vincenzo Lodovico Pavoni Commissario Generale, In Roma, nella Stamperia della 
Reverenda Camera Apostolica 1793. Riguardava il sacerdote secolare Giuseppe Brandani.
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Fig. 9. Cristo in carcere, incisione, Acdf, S. O., St. St., B 4,1.
Iscrizione: Den Himmel zu erlangen / fir dich lig ich gefangen [per raggiungere il cielo / giaccio 
in carcere per te].
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Fig. 10. Maria Crescentia Höss, terziaria francescana e superiora del con vento di Kaufbeuren 
(Acdf, S. O., St. St., B 4,1).
Iscrizione: Wahre Abbildung der Frommen Schwester MARIA CRESCENTIA des Heiligen 
Ordens S. Francisci, welche in diesem Jahr 1744, den 5. April zu Kaufbeuren selig entschlafen 
in dem 62. Jahr Ihres Alters. [Vera effige della pia suora MARIA CRESENTIA del sacro Or-
dine di S. Francesco, morta in questo anno 1744, il 5 aprile a Kaufbeuren nel 62 anno della 
sua vita.]
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Fig. 11. Vera effige di Maria Crescentia, Acdf, S. O., St. St., B 4,1.
Iscrizione: vera effigie s. rel. in christo dev mariae cresentiae o. s. franc in monaste-
rio kaufbeuren.
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Fig. 12: Trinità con Spirito Santo antropomorfo, copia su carta (ca. 11 × 14,7 cm) di una scultura, 
Acdf, S. O., St. St., B 4,1.
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Fig. 13. Trinità con Spirito Santo antropomorfo, copia su carta (ca. 11 × 15 cm) della tela di 
Johann Andreas Wolff (1652-1716), portata a termine dall’allievo Johann Degler, Monaco di 
Baviera, Chiesa delle carmelitane della SS. Trinità, Acdf, S. O., St. St., B 4,1.
 
La Chiesa della S.S. Trinità fu costruita tra 1715 e 1718 in seguito alla profezia ricevuta in 
visione da Maria Anna Lindmayr. Secondo la profezia l’erezione della nuova Chiesa avrebbe 
preservato la città di Monaco da pericoli durante la guerra di successione spagnola.
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Fig. 14. Trinità con Spirito Santo antropomorfo e angeli, copia su carta (ca. 10,7 × 15 cm) basata 
su un dipinto conservato nella Chiesa carmelitana di Rottenburg am Neckar, Acdf, S. O., St. 
St., B 4,1.
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Capitolo I 
Convertire i cristiani nella Città del Papa:  

un paradosso solo apparente I. Convertire i cristiani nella Città 
del Papa

1. La religiosità dei romani nello sguardo dei viaggiatori

Numerosi visitatori di Roma dei secoli XVII e XVIII ci hanno lasciato nei 
loro diari di viaggio, nelle loro lettere o nelle loro me morie una serie di testi-
monianze sferzanti, spesso ironiche, sulla religiosità superstiziosa e sregolata dei 
romani, che aveva mo do di manifestarsi soprattutto nel culto delle immagini o 
in momenti particolari della vita devota cittadina – ad esempio nel corso del le 
processioni – e nella facilità con cui a Roma si gridava al miracolo o si scorgeva 
attorno a sé la presenza di spiriti maligni1.

Secondo questi particolari osservatori nei fedeli che affollavano i luoghi di 
culto romani v’era ben poco della compostezza riscontrabile, viceversa, nelle 
chiese nordeuropee, cattoliche o protestan ti che fossero. Molti romani, anche tra 
coloro che appartenevano ad un livello sociale e culturale elevato, conversavano 
du rante le funzioni; la maggior parte della popolazione non com prendeva il lati-

1 L’importanza, non solo letteraria, di diari e memorie di viaggio, e d’altra parte la cautela con 
cui queste particolari fonti vanno utilizzate in sede storica, è stata acutamente segnalata da F. 
Venturi, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, vol. III, Dal primo Settecento all’Unità, To-
rino, Einaudi, 1973, pp. 987-1481. Il campo d’indagine e la bibliografia sull’argomento sono 
sterminati; in questa sede mi limito a segnalare: I francesi a Roma. Residenti e viaggiatori nella 
città eterna dal Rinascimento agli inizi del Romanticismo. Catalogo della mostra di Roma e Parigi, 
Roma, Istituto grafico tiberino, 1961; E. e J. Garms, Mito e realtà di Roma nella cultura europea 
Viaggio e idea, immagine e immaginazione, in Storia d’Italia. Annali 5. Il paesaggio, a cura di C. 
De Seta, Einaudi, Torino 1982, pp. 561-662; P.F. Kirby, The Grand Tour in Italy (1700-1800), 
S.F. Vanni, New York 1952; W. Waetzoldt, Das klassische Land. Wandlungen der Italiensehn-
sucht, Seemann, Leipzig 1927. Le più interessanti memorie relative a soggiorni romani nel Set-
tecento sono quelle lascia teci dai francesi Ch. de Brosses, A.-J.C. Clément, Ch. Dupaty, Ch-P. 
Duclos, J.-P, Grosley, J.-B. Labat, J.-J. de Lalande, M.A. Le Page Fiquet du Boccage, Montes-
quieu, M. Lévesque; dagli inglesi J. Addison, W. Beckford, J. Boswell, E. Gibbon, S. Sharp; e, 
tra i tedeschi, da J.J. Winckelmann, J.W. Goethe e J.G.Ch. Adler.
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no in cui veniva officiata la messa, talvolta nep pure gli stessi sacerdoti celebranti e 
forse anche questo elemento contribuiva ad orientare l’interesse verso il più com-
prensibile lin guaggio delle immagini, di cui le autorità apprezzavano l’uso ai fini 
dell’educazione religiosa avendo però al tempo stesso il timore che si potessero 
verificare abusi sul piano del culto contigui al l’idolatria, alla magia e alla super-
stizione2. In effetti spesso non era chiaro ai fedeli che i miracoli andassero sempre 
e comunque attribuiti alla volontà di Dio, mentre i santi e la Madonna aveva no 
una funzione di mediatori; ma soprattutto si temeva, da parte delle autorità, e 
non senza ragione, che il popolo attribuisse dei poteri taumaturgici autonomi 
direttamente alle icone sacre, scivo lando dal culto ammesso in un ritualismo a 
carattere magico e idolatrico.

I giudizi e le osservazioni dei viaggiatori, spesso estemporanei e viziati da pre-
concetti, devono essere assunti con estrema cautela in sede storica; tuttavia essi 
confermano, seppur accentuandola nell’enfasi e con la suggestione della forma 
letteraria, la presenza di atteggiamenti devozionali e dinamiche religiose denun-
ciati an che in fonti più autorevoli, come ad esempio le documentazioni raccolte 
in occasione delle visite apostoliche romane e quelle delle visite alle scuole della 
dottrina cristiana promosse dall’omonima arciconfraternita3.

Ciò che colpiva maggiormente in senso negativo gli osserva tori stranieri – 
seguiti in questo da quella parte dei romani an cora sensibili al disciplinamento 

2 La storia del rapporto tra cristianesimo e raffigurazione del sacro è lunga e complessa; af-
fonda le sue radici nelle violente polemiche e iconoclastie dei primi secoli. Nel periodo di cui 
ci stiamo occupando non era più in discussione, ovvia mente, la legittimità dell’arte sacra, ma 
ancora forti erano le polemiche sul ruolo che le immagini dovevano, e sul piano teologico 
potevano, avere nella vita religiosa, con ripercussioni anche nel campo più squisitamente 
artistico fino a limitare in alcuni casi la libertà degli artisti nella scelta dei soggetti sacri e nel 
modo di realizzarli. Cfr. F. Boespflug, D. Menozzi, a cura di, Predicazione della parola e im-
magini, numero monografico di «Cristianesimo nella storia», XIV, 1993, 3; M. Collareta, 
La chiesa cattolica e l’arte in età moderna. Un itinerario, in G. De Rosa, T. Gregory, a cura 
di, Storia dell’Italia religiosa, vol. II, L’età moderna, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 167-188; 
D. Menozzi, La Chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti figurative dalle origini 
ai nostri giorni, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1995; P. Prodi, Ricerche sulla teorica 
delle arti figurative nella riforma cattolica, in «Archivio italiano per la storia della pie tà», IV, 
1965, pp. 123-212; B. Toscano, Storia dell’arte e forme della vita reli giosa, in Storia dell’arte 
italiana, vol. III, Einaudi, Torino 1979, pp. 273-318.
3 Sulle visite apostoliche, cfr. L. Fiorani, Le visite apostoliche del Cinque-Sei cento e la società 
religiosa romana, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1980, 4, pp. 53-148; S. Pagano, 
Le visite apostoliche a Roma nei secoli XVI-XIX. Repertorio delle fonti, ivi, pp. 317-464.
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tridentino, alla muratoriana re golata devozione o al rigorismo giansenista (due 
referenti che a Roma tendevano spesso a coincidere)4 –, era la materialità del-
la devozione popolare, il rapporto strettissimo che intercorreva tra questa e le 
immagini sacre, disseminate a migliaia nelle chiese e nelle strade, il bisogno di 
vedere (apparizioni, miracoli) e di toc care (le immagini, le reliquie) per credere. 
Nelle sue Lettres sur l’Italie, Charles Dupaty, presidente del parlamento di Borde-
aux giunto a Roma nel 1785, riferisce un giudizio espresso da un par roco romano 
sulla religiosità degli abitanti della capitale: 

Ce peuple-ci n’a que de sens; une religion épurée n’auroit pas pour lui assez de corps: 
il faut qu’il la touche, qu’il la palpe, qu’il la voie; il faut donc qu’elle soit mêlée de su-
perstitions5.

Le processioni e le cerimonie in occasione delle grandi feste rappresentavano 
alcuni dei momenti maggiormente amati da que sta epidermica devozione reli-
giosa. Era ad esempio, nella grande processione del Corpus Domini che muoveva 
da S. Pietro e attra versava per ore le strade cittadine, con alla testa il pontefice 
assiso su una particolare sedia gestatoria, seguito da tutto il clero e dai cardinali 

4 Sui particolari caratteri del giansenismo romano, poco incline alle discussioni teologiche sulla 
teoria della grazia ed interessato principalmente ad un maggior rigore nella prassi religiosa e 
nella morale, cfr. H. Gross, Roma nel Settecento, Laterza, Roma-Bari 1990, cap. XII (Il gianse-
nismo come fenomeno romano), pp. 313 -333. Con scarso senso delle proporzioni, non completa-
mente riscattato dalla locuzione latina, Gross afferma: «A Roma, il giansenismo e i suoi fautori 
e simpatizzanti furono, mutatis mutandis, quel che nella Parigi settecentesca furono i Lumi e 
i philosophes» (ivi, p. 327). Sui caratteri generali del giansenismo italiano, nell’ambito di una 
vastissima bibliografia, segnalo P. Alatri, Profilo storico del cattolicesimo li berale in Italia, vol. 
I, Il Settecento. Giansenismo, filogiansenismo e illuminismo cattolico, Flaccovio, Palermo 1950; E. 
Codignola, Illuministi, giansenisti e giacobini nell’Italia del Set tecento, Nuova Italia, Firenze 
1947; A.C. Jemolo, Il giansenismo in Italia prima della Rivoluzio ne, Laterza, Bari 1927; M. 
Rosa, Il giansenismo, in G. De Rosa, T. Gregory, a cura di, Storia dell’Italia religiosa, vol. II, 
cit., pp. 231-269.
5 Cfr. Ch. Dupaty, Lettres sur l’Italie, De Senne, Paris 1788, lettera LXXXIII, p. 121. At tenti 
osservatori della religiosità popolare romana furono anche il padre domeni cano J.B. Labat, 
giunto a Roma nel 1715, J.-P. Grosley e il giansenista moderato A.-J.-C. Clément, autore del 
Journal de correspondances et voyages d’Italie et d’Espagne, Longuet, Paris 1802; J.-P. Grosley, 
Observatians sur l’Italie et les Italiens données en 1764 sous le nom de deux gentilshommes suédois, 
Londres, 1770; J.B. Labat, Voya ges en Espagne et en Italie, 8 voll., Delespine, Paris 1730. Clém-
ent fu in Italia due volte, nel 1758 e nel 1768-69, e le sue memorie sono un’importante fonte per 
la ricostruzione dei complessi rapporti tra il giansenismo francese e quello romano.
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accompagnati dai loro servitori6, che essa aveva modo di esprimersi in pieno, e di 
rafforzarsi nelle sue tendenze di fondo.

La religiosità popolare romana era dunque solo un coacervo indistinto di 
errori e superstizioni, esteriorità devozionale e disim pegno sul piano morale? Evi-
dentemente no. La prassi religiosa non era costituita solo da eccessi e deviazioni, 
ma si strutturava intorno ad un multiforme mondo di spazi, di istituzioni e di 
pra tiche. Accanto ai momenti forti, agli eventi clamorosi, che impres sionavano 
i visitatori stranieri, vi era una religiosità quotidiana fatta di consuetudine con i 
sacramenti, di momenti di preghiera solitaria di fronte ad una edicola sacra, di 
vita confraternale im pegnata nella carità e nell’assistenza, di lezioni di dottrina 
cristia na in una delle numerose scuole catechistiche presenti in tutti i rioni citta-
dini. La vita religiosa di Roma presenta, a livello popo lare, una continua tensione 
dialettica tra prescritto e vissuto, tra teologia ufficiale e teologia delle credenze; 
una dialettica che dava luogo a scontri ma al tempo stesso a sintesi originali e 
che la ca tegoria di religione popolare non riesce completamente a cogliere, sem-
plificando troppo la realtà storica in «resistenze» popolari alla cristianizzazione e 
«sopravvivenze» di elementi pagani, va lutate come una sorta di arcaico residuo, 
e rimandando spesso ad un uso acritico e atemporale di termini come magia e 
supersti zione7.

6 Una descrizione della metà del Seicento in M. de Saint Martin, Le Gouvernement de Rome, 
C. Le Blanc, Caen 1659, pp. 196-200. Sulle feste religiose cfr. anche M.G. De Merville, 
Vayage historique d’Italie contenant des recherches exactes sur les gouvernements, les moeurs, les fêtes, 
les spectacles et les singularités des villes, M.G. De Merville, La Haye 1729 (l’autore soggiornò a 
Roma nel 1719 e nel 1720).
7 Cfr. H. Cox, Uso e abuso della religione popolare, Queriniana, Brescia 1974; J. Delumeau, 
Il prescritto e il vissuto, in Storia delle mentalità, vol. I, Interpretazioni, a cura di F. Pitocco, 
Bulzoni, Roma 1996, pp. 193-222; G. De Rosa, Che cos’ è la “religione popolare”?, in «La Civiltà 
Cattolica», CXXX, 1979, 2, pp. 114-130; C. Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia 
d’Italia, vol. I, I caratteri originali, Einaudi, Torino 1972, pp. 603-676; Id., Premessa giustifica-
tiva a Religioni delle classi popolari, in «Quaderni storici», XIV, 1979, 2, pp. 393-397; Religione 
e religiosità popolare, atti del convegno di Montecchio Mag giore, in «Ricerche di sto ria sociale 
e religiosa», 1977, 11, pp. 5-205; C. Russo, La religiosità popolare nell’età moderna. Problemi 
e prospettive, in Problemi di storia della Chiesa nei secoli XVIII-XIX, atti del convegno dell’As-
sociazione italiana dei professori di storia della Chiesa (Bologna, 3-5 settembre 1979), Edizioni 
Dehoniane, Napoli 1982, pp. 137-190.
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2. Nuove devozioni, missioni popolari, culto mariano

Tra le autorità religiose di Roma, Vicariato in testa, e nel clero diocesano 
v’era comunque molta insoddisfazione per l’enfatica e sbrigliata religiosità che si 
vedeva quotidianamente all’opera tra le masse popolari8. Da questa constatazio-
ne partiva tutta una serie di iniziative, volte a cristianizzare i ceti popolari, e a 
prestabi lire itinerari di conversione alla retta fede per quanti si erano ada giati su 
livelli di alfabetizzazione religiosa estremamente modesti e approssimativi.

Era dunque molto forte, tra le autorità ecclesiastiche e tra i mae stri spirituali, 
il bisogno di recuperare il dialogo con la religiosità popolare9. È un problema 
a cui cercano di rispondere non solo le istituzioni diocesane del Vicariato, ma 
vecchi e nuovi ordini reli giosi. I padri gesuiti sono in prima fila, attivi tra i ceti 
popolari, ma anche tra quelli medio-alti, dove la pratica devota mancava spes so 
del parallelo sostegno della cultura e della formazione religiosa risultando trop-
po scarsa e troppo elementare quella offerta nelle parrocchie o tra i fedeli di più 
modesta condizione10. Ma negli am bienti popolari due figure spiccano tra tutte: 
il francescano ligure Leonardo da Porto Maurizio (1676-1751) e Paolo della Cro-

8 Una visione d’insieme della vita religiosa popolare romana nel Settecento in V.E. Giuntella, 
Roma nel Settecento, Cappelli, Bologna 1971, pp. 139-176. Segnalo anche L. Fiorani, Il secolo 
XVIII, in Id., G. Mantovano, P. Pecchiai, A. Martini, G. Orioli, Riti, cerimonie, feste e vita 
di popolo nella Roma dei Papi, Cappelli, Bologna 1970, pp. 219-260. Sul clero romano cfr. L. 
Fiorani, Identità e crisi del prete romano tra Sei e Settecento, in «Ricerche per la storia religiosa di 
Roma», 1988, 7, pp. 135-212; F. Laureti, La vita sociale del clero nella Roma del Settecento. Inda-
gine su quattro parrocchie, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1989, 1, pp. 312-326; 
D. Rocciolo, Al servizio della diocesi. Congregazioni religiose maschili a Roma nel Settecento, in 
S. Nanni, a cura di, Devozioni e pietà popolare fra Sei cento e Settecento: il ruolo delle congregazio-
ni e degli ordini religiosi, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1994, 2, pp. 188-201.
9 Cfr. P. Zovatto, Nuove forme di religiosità popolare tra Sette e Ottocento, in G. De Rosa, T. 
Gregory, a cura di, Storia dell’Italia religiosa, vol. II, cit., pp. 393-418; T. Goffi, P. Zovatto, 
La spiritualità del Settecento. Crisi di identità e nuovi percorsi (1650-1800), Edizioni Dehoniane, 
Bologna 1990 (in parti colare il saggio di Goffi sulla devozione religiosa vissuta quotidianamente 
dal po polo).
10 Era questo uno degli scopi per cui nel 1609 era nato l’Oratorio della Comu nione Genera-
le, detto del Caravita, che accoglieva in una tipica comunità devozionale soprattutto membri 
dell’aristocrazia e delle fasce colte della città. Nel Settecento, in una città che irrigidisce ulte-
riormente le classi e le stratificazioni sociali, questa caratteristica si rafforza, e vale a qualificare 
l’Oratorio come uno dei centri più operosi tra le classi alte della società romana. Operosità che 
procedeva attraverso una ricca concertazione devozionale e otteneva costantemente – così as-
seriscono le fonti – conversioni a una vita cristiana più elevata, o veri e propri cambiamen ti di 
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ce (1694-1775), entrambi futuri santi, codificatore il primo del culto della via 
Crucis, osteggiato dai giansenisti (su sua iniziativa nac que anche la confraternita 
romana degli Amanti di Gesù e Maria al Calvario); fondatore il secondo, nel 
1728, dei padri passionisti11.

Inoltre nel corso del secolo XVIII nascono o si diffondono a Roma, come 
altrove, nuove forme di devozione, ideate e promosse dall’alto ma con la chiara 
intenzione di raggiungere soprattutto i po veri e i semplici. Si pensi, oltre alla Via 
Crucis, alla devozione per il Sacro Cuore di Gesù, nata in Francia in seguito alle 
rivelazioni soprannaturali ricevute dalla giovane visitandina Marguerite-Marie 
Alacoque tra il 1675 e il 1688 a Paray-le-Monyal – che con segnavano «per vo-
lontà divina» la nuova devozione alla potente protezione dei gesuiti – e diffusasi 
nel corso del secolo succes sivo, e ancor più nell’Ottocento, in altri paesi, tra cui 
l’Italia e Roma, insieme alle contigue forme devozionali intitolate al Sacro Cuore 
di Maria e, unitariamente, ai Sacri Cuori di Gesù e Maria12.

Nel gennaio del 1729, per decreto del vicario Prospero Marefoschi, fu eretta 
la prima confraternita romana intitolata al Sacro Cuore di Gesù, con sede nella 
chiesa diaconale di S. Teodoro in Campo Vaccino, che svolse anche compiti in 
campo caritativo e assistenziale, pur nei limiti delle sue non abbondanti dispo-
nibilità economiche13. Benedetto XIV le assegnò inoltre un impegno par ticolare 

vita. Vedi in proposito G.B. Memmi, Notizie istoriche dell’origine e progressi dell’Oratorio della 
SS. Comunione Generale e degli uomini illustri che in esso fio rirono…, In Roma, 1730.
11 Cfr. E. Zoffoli, S. Paolo della Croce. Storia critica, 3 voll., Curia generalizia padri passio-
nisti, Commissione storica, Roma 1963-1968; R. Co lombo, Il linguaggio missionario nel Set-
tecento italiano. Intorno al «Diario delle missioni di S. Leonardo di Porto Maurizio», in «Rivista 
di storia e letteratura religiosa», XX, 1984, pp. 369-428. Su Leonardo da Porto Maurizio, al 
secolo Paolo Girolamo Casanova, cfr. S. Cori, ad vocem, in Bibliotheca Sanctorum, vol. VII, 
1966, coll. 1208-1221; R. Sbardella, ad vocem, in Dizionario degli istituti di per fezione, vol. v, 
Edizioni Paoline, Roma 1978, coll. 589-593; A. Wallenstein, St. Leonard of Port Maurice and 
the Propagation of Devotion to the Way of the Cross, in «Franciscan Studies», XII, 1952, pp. 47-70.
12 Cfr. P. Napoletano, Il «Sacro Cuore» nella denominazione degli istituti re ligiosi. Influsso di 
una spiritualità, in «Claretianum», XXIII, 1983, pp. 5-117; Id., Sacri Cuori, Sacro Cuore di 
Gesù, Sacro Cuore di Maria, in Dizionario degli istituti di perfezione, vol. VIII, Edizioni Paoline, 
Roma 1988, coll. 258-300; G. Rocca, Tra rilevamento statistico, valenza politica e devozione 
popolare. Osservazioni su alcuni studi riguardanti «Sacro Cuo re» e istituti religiosi, in S. Nanni, 
a cura di, Devozioni e pietà popolare…, cit., pp. 262-269. La Napoletano ha individuato 449 
istituti religiosi intitolati al Sacro Cuore, nelle sue diverse va rianti, sorti tra XVI e XX secolo. 
L’Italia risulta al secondo posto per numero di istituti, naturalmente dopo la Francia.
13 Già nel 1732 papa Clemente XII elevava la nuova istituzione al rango di arciconfraternita. 
L’archivio del sodalizio è oggi conservato presso l’Archivio storico del Vicariato di Roma (d’ora 
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in campo religioso, quello di combattere l’usanza molto diffusa della bestemmia. 
Tra gli ascritti troviamo i prestigiosi nomi di Leonardo da Porto Maurizio, Paolo 
della Croce e, successi vamente, Gaspare del Bufalo. Un altro luogo importante 
per la diffusione del culto del Sacro Cuore a Roma fu la chiesa del Gesù. All’in-
terno di una cappella era infatti esposto il celebre Sacro Cuo re dipinto da Pompeo 
Batoni, destinato a diventare uno dei più fa mosi modelli iconografici per questo 
tipo di raffigurazione sacra14.

Nella fantasia popolare la devozione slittava facilmente dal Cri sto al cuore 
stesso, cui venivano attribuiti autonomi poteri tauma turgici. Non a caso tra gli 
ex voto della seconda metà del secolo compaiono spesso – accanto a vari altri og-
getti, a ciocche di ca pelli, a riproduzioni di piedi o di mani – dei semplici cuori, 
senza la contemporanea presenza dell’immagine di Gesù. Di questo uni verso 
religioso, la pittura popolareggiante del XIX secolo (B. Pinelli, J.-B. Thomas, E. 
Roesler Franz), ci ha lasciato un’interessan te testimonianza, rendendo con vivace 
immediatezza momenti di vita devozionale legati al culto delle «madonnelle stra-
darole» romane, intorno alle quali numerosissimi erano gli ex voto15.

Un posto di primo piano nella storia religiosa della Roma set tecentesca è oc-
cupato dalla repentina nascita del culto per Benoît-Joseph Labre (1748-1783), un 
pellegrino francese che visse nella capitale a partire dal 1777 e praticò una estre-
ma povertà unita a solitaria e ininterrotta preghiera. Nella religiosità proposta da 

in avanti, Asvr). Vita ben più travagliata ebbe invece la confraternita del Sacro Cuore di Maria 
in S. Salva tore in Onda, eretta canonicamente nel 1753 da Benedetto XIV e scioltasi due anni 
dopo. Tornerà a vivere solo nel secolo successivo, conoscendo vari trasferimenti di sede fino a 
quello definitivo nella chiesa dei Ss. Venanzio e Ansovino dei Camerinesi (1812). All’inizio del 
XIX secolo nacquero altri due sodalizi del Sacro Cuore: la pia unione del Sacro Cuore di Gesù 
nella chiesa di S. Maria in Cappella (1803; poi trasferitasi in S. Maria della Pace) e la congre-
gazione primaria del Sa cro Cuore di Gesù in S. Eustachio (1806). Per notizie su questi sodalizi 
romani, con ampie indicazioni archivistiche, cfr. L. Fiorani, a cura di, Storiografia e archivi 
delle confraternite romane, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1985, 6, pp. 232-237.
14 Sull’immagine del S. Cuore, cfr. A. Marabottini, Il classicismo e il Batoni, in Mostra di 
Pompeo Batoni. Catalogo, a cura di I. Belli Barsali, Pacini Fazzi, Lucca 1967, pp. 51-69, in 
particolare p. 68.
15 Si veda, ad esempio, di Pinelli, l’opera Il facinoroso ravveduto avanti l’ imma gine di Maria SS. 
al Portico d’Ottavia (1831); di Thomas, La Madonna di Settem bre all’Arco dei Pantani e l’opera 
intitolata Voti (in entrambi i casi: Roma, Gabi netto comunale delle stampe). Sui concetti di 
«popolare» e «popolareggiante», e sulla loro differenza, cfr. A.M. Cirese, Cultura egemonica e 
culture subalterne. Rassegna di studi sul mondo popolare tradizionale, Palumbo, Palermo 1989, 
pp. 15-18.
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La bre, lontanissima dagli sfarzi e dall’enfasi della religiosità barocca del secolo 
precedente, avevano largo spazio la pietà cordicolare, il culto mariano, l’invito, 
implicito nel suo modo di vivere, al di stacco dalle cose terrene, al recupero della 
semplicità e della pu rezza morale del cristianesimo delle origini, alla conversione. 
Il giorno successivo alla sua morte, avvenuta il 16 aprile del 1783 nella casa di 
un macellaio del popolare rione Monti, la zona della città in cui abitualmente 
trascorreva le sue giornate, le vie di Ro ma echeggiavano già di grida inneggianti 
al nuovo santo e ai suoi miracoli. Situazione in qualche maniera sconcertante, 
visto che negli anni precedenti ben poche persone avevano fatto caso, se non per 
scansarlo a causa del suo aspetto miserevole, al giovane penitente francese. Ma 
ancora più sorprendente fu la celerità con cui, andando incontro alla pressante 
richiesta popolare, le autorità religiose avviarono le procedure di canonizzazione. 
Nel 1792 Labre veniva già dichiarato venerabile e l’8 luglio 1796 si procedet te 
alla ricognizione del cadavere necessaria per arrivare alla beati ficazione16.

Abbiamo in definitiva una politica religiosa piuttosto duttile da parte del-
le autorità ecclesiastiche nei confronti della religiosità po polare: si cercava di 
abolirne gli eccessi, ma contemporaneamente sempre più nel corso del Sette-
cento, per far fronte agli attacchi di stampo illuminista e giansenista, si tentò 
anche di assecondarne, entro limiti certi prestabiliti da canoni e procedure, le 
tradizionali inclinazioni, cercando almeno tra i «semplici» (fanciulli, poveri, 
donne) quella saldezza di consenso che tra i ceti sociali più alti si andava ormai 
indebolendo. Come hanno ampiamente mostrato numerosi stu di, proprio alla 
fine del secolo, durante il lungo pontificato di Pio VI (1775-1799), si precisa ed 
accentua una strategia di po polarizzazione e femminilizzazione della devozione 
religiosa (al cui interno si colloca anche la vicenda di Labre) già iniziata nei de-
cenni precedenti e che avrebbe trovato una sua più completa at tuazione nel se-
colo successivo, nell’ambito di una politica, religiosa e temporale, dei pontefici 
restauratrice e antimodernista17. Una strategia legata non solo a precise forme 

16 Su Labre, cfr. M. Caffiero, La politica della santità. Nascita di un culto nel l’età dei Lumi, 
Laterza, Roma-Bari 1996; Y.M. Hilaire, éd. par, Benoît Labre. Errance et sainteté. Histoire d’un 
culte. 1783-1883, Éditions du Cerf, Paris 1984. Dopo il rapido avvio, il pro cesso di riconosci-
mento ufficiale della santità di Labre conobbe pause e rallenta menti. Solo nel 1860 si giunse alla 
beatificazione e nel 1881 alla canonizzazione.
17 Cfr. M. Caffiero, Femminile/popolare. La femminilizzazione religiosa nel Set tecento tra nuo-
ve congregazioni e nuove devozioni, in S. Nanni, a cura di, Devozioni e pietà popolare…, cit., 
pp. 235-245 (ho citato da p. 236); Id., Dall’esplosione mistica tardo barocca al l’apostolato sociale 
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devozionali, riferite in particolare alla pietà mariana, ma anche a figure femmi-
nili di estrazione popolare elevate a modelli di fede e di santità. Il feno meno, 
particolarmente forte a Roma e nello Stato della Chiesa, ha però diffusione 
anche nel resto d’Italia e d’Europa, tanto che qual cuno ha parlato di «un cat-
tolicesimo al femminile»18. Come ha rilevato Caffiero, «molte delle donne che, 
lungo l’arco del Sette cento, godevano fama di santità o di possedere particolari 
poteri carismatici provenivano da famiglie di umile estrazione». Gli esem pi 
sono numerosi: la terziaria di Anagni Claudia della Croce; la clarissa romana 
Isabella Fornari; Anna Maria Taigi, una popola na trasteverina indicata come 
esempio di moglie e di madre; la benedettina di Montefiascone Maria Cecilia 
Baj; la napoletana Ma ria Francesca delle Cinque Piaghe, la clarissa lucchese 
Maria Luisa Biagini. Forme, prassi, e perfino personaggi amati dalla religiosità 
popolare assurgono quindi nel corso del Settecento a modelli reli giosi e morali 
per tutti i fedeli, a strumenti di conversione, a ri medio dall’orgoglio irreligioso 
che il razionalismo illuminato anda va diffondendo.

La strategia qui rapidamente descritta, vincente sul piano del controllo socia-
le e politico – come si vedrà più chiaramente nel corso del decennio rivoluziona-
rio –, non era però esente da ri schi sul piano strettamente religioso. Si trattava, 
a ben vedere, di un ulteriore distacco dallo spirito riformatore di Trento e dalla 
«regolata devozione» auspicata da Muratori i cui pericoli si pale savano esplicita-
mente, ad esempio, nelle processioni romane, dove riemergevano talvolta stilemi 
di una religiosità penitenziale pre tridentina (come l’armamentario di corone di 
spine, di flagelli, di cilici e croci pesantissime cui fa abbondante ricorso), sopita 
ma evidentemente non del tutto scomparsa19. È una religione che provoca dolore 
e sensazioni forti, coinvolge il corpo quanto lo spirito, e insomma usa tutti i mez-

(1650-1850), in L. Scaraffia, G. Zarri, a cura di, Donne e fede. Santità e vita religiosa, Laterza, 
Roma-Bari 1994, pp. 301-348.
18 C. Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations française à supéricure générale au 
XIXe siècle, Éditions du Cerf, Paris 1984.
19 È evidente qui la contrapposizione settecentesca tra metodo missionario dei gesuiti «tutto 
fuoco con molte processioni ed esteriorità» e metodo dei padri mis sionari di san Vincenzo de’ 
Paoli, «tutto quiete», rispetto ai quali Leonardo da Porto Maurizio auspicava una sorta di via di 
mezzo, che guardava ai gesuiti nell’uso di elementi scenografici atti a catturare l’attenzione dei 
fedeli e ai vincenziani nella scelta di «missionare» per molti giorni. Cfr. R. Colombo, Il linguag-
gio missionario…, cit., p. 375, in cui si cita il celebre passo di una lettera inviata da Leo nardo 
al card. Crespi, arcivescovo di Ferrara. Per qualche osservazione in proposito, cfr. L. Fiorani, 
«Cercando l’anime per la campagna». Missioni e predicazione dei gesuiti nell’agro romano nel secolo 
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zi scenografici possibili per giun gere al suo scopo, quello di convertire il popolo. 
Il predicatore rinuncia a qualsiasi forma di ieraticità, va tra la folla dei fedeli, si 
agita senza sosta sul palco, invita al pentimento, minaccia i ca stighi dell’inferno, 
mostra sul suo stesso corpo, col suo stesso sangue, la sofferenza del Cristo per i 
peccati del mondo. Di fronte a questo tipo di predicazione gli assertori di una 
religiosità più au stera restavano evidentemente sconcertati. Molti dubitavano che 
il tipo di conversione che si riusciva a determinare nelle persone attraverso i tempi 
rapidi e i modi suggestivi della missione potes se portare a risultati concreti e du-
raturi. Forse maggiori potevano essere quelli raggiunti in campo morale, anche 
in virtù delle estenuanti ore passate dai padri missionari al confessionale, ma sul 
piano della qualità della fede tendeva a prevalere un tipo di con versione basato 
più sulla paura e sull’impressione suscitata dalle prediche ascoltate che non su un 
consapevole convincimento inte riore. Le persone raggiunte dalla predicazione 
missionaria erano veramente convertite o passato il tempo religiosamente con-
notato della missione sarebbero tornate alle vecchie abitudini, dubbi, pi grizie 
morali?

Il missionario del Settecento doveva d’altra parte combattere una dura lotta 
contro la superstizione e al tempo stesso vigilare sulla diffusione, anche nei ceti 
popolari, di quegli atteggiamenti (libero arbitrio, indifferentismo, o comunque 
scarsa sensibilità re ligiosa, «deviazioni» gianseniste) che da tempo erano entrati 
a far parte della cultura dei ceti più elevati, anche se nella Roma dei papi in for-
me obbligatoriamente appartate e poco clamorose. Si trattava di completare il 
processo di cristianizzazione delle mas se popolari, ancora insoddisfacente, e al 
tempo stesso di opporsi ai pericoli di scristianizzazione provenienti dalle nuove 
idee che circolavano per l’Europa e anche in Italia (e ricordiamo qui, sep pur solo 
fugacemente, quanto forte fosse a Roma l’afflusso di im migrati; furono loro a de-
terminare il costante aumento di popola zione che conobbe la città nel Settecento, 
non certo l’incremento demografico, visto che il numero dei morti superava an-
nualmente quello dei nuovi nati).

Altro terreno di frizione tra religiosità popolare, autorità reli giose e riformato-
ri era il culto mariano. Oltre che nelle chiese e nelle edicole sacre esterne, le im-
magini raffiguranti la Madonna abbondavano, soprattutto nei rioni più popolari 
– Borgo, Traste vere, Regola, Monti –, anche nelle umili botteghe e nelle oste rie, 

XVII, in G. Martina, U. Dovere, a cura di, La predicazione in Italia dopo il Con cilio di Trento 
tra Cinquecento e Settecento, Dehoniane, Roma 1996, pp. 421-456.
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dove convivevano con il gioco delle carte e le abbondanti be vute di vino, in una 
commistione che a molti, e tra questi Murato ri, sembrava decisamente incongrua 
se non addirittura blasfema20.

Il culto mariano si dispiegava a Roma in tutte le sue forme, e numerosissime 
erano le «invocazioni» sotto cui appariva la Madonna nelle immagini, da quelle 
più diffuse in tutto il mondo cat tolico (Madonna della Pietà, del Rosario, della 
Clemenza, della Vittoria, di Loreto, Addolorata, ecc.), a quelle più inconsuete, 
le gate strettamente alla storia della città o addirittura del rione che le ospitava: 
Madonna di strada Cupa, Madonna dell’Orto, Madon na della Scala, tanto per 
limitarci ad alcuni esempi dell’area di Trastevere.

Ormai alla fine del secolo dei Lumi, Maurice Lévesque osser vava, con pari 
esprit de finesse a quello di Montesquieu nelle Lettere persiane, che un ipotetico 
visitatore trasportato a Roma senza saper nulla della religione dei romani, nel 
vedere un così grande numero di immagini mariane avrebbe pensato che la Ma-
donna, e non Gesù Cristo, fosse la divinità del luogo21.

Le «madonnelle» stradarole delle edicole sacre romane non erano però solamen-
te il luogo privilegiato della religiosità popo lare, lo spazio fisico in cui la devozione 
individuale, o di piccoli gruppi di fedeli, aveva modo di esplicitarsi liberamente e 
di ap pagarsi nella invocazione, e talvolta nel preteso accoglimento, di grazie di ogni 
genere. I gesuiti, ad esempio, fecero di questi spazi e della religiosità che vi si mani-
festava uno strumento di conver sione. Si distinse in particolare il padre Concezio 
Carocci, perso naggio di primo piano della Roma devota settecentesca (diresse tra 
l’altro per 37 anni il celebre oratorio del Caravita). Ogni sa bato nella chiesa del 
Gesù, di fronte a un pubblico sempre nume roso, il religioso si soffermava con la 
sua predica su un’immagine mariana di Roma, ne tracciava la storia, con ampie 
concessioni alle tradizioni popolari ed alla esaltazione dei miracoli. Alla fine di 

20 Sul ruolo religioso e sociale delle edicole cfr. L. Cardilli, a cura di, Edicole sacre romane. Un 
segno urbano da recuperare, catalogo della mostra di Palazzo Braschi, Palombi, Roma 1990, in 
particolare i saggi di L. Scaraffia, Immagini sacre e città, pp. 19-24; L. Fiorani, Le edicole nella 
vita religiosa di Roma tra Cinquecento e Set tecento, pp. 96-106. Fonti inesauribili di informazioni 
sono ancora oggi: P. Bombelli, Raccolta delle immagini della B.ma Vergine ornate della corona 
d’oro dal R.mo Capitolo di S. Pietro. Con una breve ed esatta notizia di ciascuna immagine forni-
ta, 4 voll., Stamperia Salomoni, Roma 1792; A. Rufini, Indicazione delle im magini di Maria 
Santissima collocate sulle mura esterne di taluni edifici dell’Alma Città di Roma, 2 voll., Ferretti, 
Roma 1853.
21 M. Lévesque, Tableau politìque relìgieux et maral de Rome et des états ec clesiastiques, chez 
Desenné Libraire au Palais Royal, Paris 1791, p. 179.
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ogni storia passava ad un insegnamento morale concreto, che ser visse ai fedeli nella 
loro vita quotidiana. Una volta alla settimana Carocci si recava poi alla testa di una 
processione all’immagine di cui aveva parlato nella predica precedente22.

Viceversa i giansenisti romani del circolo dell’Ar chetto – che a partire dal 
1749 si riuniva nel palazzo Corsini di via della Lungara –, a cominciare da Pier 
Francesco Foggini e da Giovanni Gaetano Bottari (1689-1775), che ne era il 
princi pale animatore, avevano tra i loro obiettivi in tema di fede pro prio quello 
di attenuare gli «eccessi» della devozione popolare mariana, facendosi viceversa 
fautori di una pietà rinnovata in senso rigorista e cristocentrico23.

L’impressionante numero di prodigi mariani con cui si concluse a Roma il 
secolo XVIII – verificatisi in un clima di grande ten sione emotiva provocato dal 
terrore di un’imminente conquista della città da parte dei «giacobini» francesi 
– mostra la scarsa penetrazione tra gli strati popolari romani della devozione 
austera proposta dal circolo dell’Archetto e la persistenza di una pietà barocca 
facilmente incline al miracolismo24.

Missioni, miracoli, devozioni «popolareggianti», come il culto dei Sacri Cuo-
ri, erano considerati gli strumenti più idonei per otte nere risultati al tempo stesso 
rapidi e quantitativamente rilevanti nel campo della conversione ma sulla cui 
stabilità non tutti erano fiduciosi.

In realtà vi era un altro modo, frutto di un lavoro meno cla moroso e però più 
continuativo, per ottenere quella cristianizza zione che da più parti si auspicava, 
e questo era l’insegnamento del catechismo, momento fondamentale dell’alfabe-
tizzazione religio sa, rivolto soprattutto ai fanciulli ma, è importante sottolinearlo 
subito, non solo a loro. Anche gli adulti, ed in particolare alcune categorie, quelle 
più popolari, erano al centro dell’attenzione delle diverse istituzioni coinvolte a 
Roma nell’attività catechistica, un segno questo della consapevolezza da parte 
delle autorità diocesa ne e di ampi strati del clero regolare e secolare, dell’insuf-

22 Cfr. C. Carocci, Il pellegrino guidato alla visita dell’ immagini insigni della B.V. Maria in 
Roma, ovvero discorsi famigliari sulle medesime detti i sabati nella Chiesa del Gesù, 4 voll., Per il 
Bernabò, Roma 1729.
23 Cfr. R. Palozzi, Mons. Giovanni Bottari e il circolo dei giansenisti romani, in «Annali della 
Scuola normale superiore di Pisa. Lettere, storia e filosofia», X, 1941, 1-2, pp. 70-90; G. Pi-
gnatelli, A. Petrucci, ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 13, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 1971, pp. 409-418.
24 Cfr. M. Cattaneo, Gli occhi di Maria sulla Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato della 
Chiesa (1796-1797), prefazione di F. Pitocco, Istituto nazionale di studi romani, Roma 1995.
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ficiente bagaglio religioso anche delle fasce d’età più mature. Una condi zione di 
precarietà religiosa che si riverberava direttamente sulla sfe ra morale, nel modo 
approssimativo di valutare certe trasgressioni come la vendetta personale, o com-
portamenti disordinati legati alla sessualità. Il Dupaty ci ha lasciato la descri-
zione di una Ro ma in cui gli accoltellamenti erano all’ordine del giorno e non 
su scitavano la riprovazione popolare, anzi essi erano «le duel de la populace»:

Ils ne causent jamais ni mouvement, ni horreur; on les voit donner de sang froid, on 
les raconte de sang froid on les raconte de sang froid. Le meurtrier ne passe ni pour 
dangereux, ni pour infâme. Sans doute, dit-on, on l’a provoqué. L’usage du couteau est 
le duel de la populace. On le regard comme une portion de la justice laissée au peuple. 
Il ne passe guère d’ailleurs la vengeance qui est modérée par la crainte même de la ven-
geance. C’est la vengeance, à Rome, qui fait la police25.

Ci troviamo senza dubbio di fronte ad uno stereotipo culturale, su cui ama-
vano soffermarsi gli scrittori di diari e di memorie di viaggio, tuttavia il diffon-
dersi di sregolatezze di vario genere, e in particolare negli ambiti appena citati, è 
attestato anche in fonti romane. Forse Roma non era in questo più peccatrice di 
altre città, ma certo alto era il numero di crimini commessi e larga l’ignoranza 
che, appunto, si trattasse di precise e gravi trasgres sioni morali.

Alfabetizzazione religiosa, abbiamo detto, a proposito del cate chismo, ma in 
realtà anche conversione, nel significato originario del termine, che affonda le 
sue radici nell’etimologia stessa della parola (convertere), nel senso di passaggio da 
una condizione di errore o comunque di inadeguatezza della fede ad un nuovo 
stato di grazia, di fede corretta e più consapevole dei suoi veri conte nuti e delle 
conseguenze etico-religiose che ne derivano.

3. Luoghi e istituzioni dell’ insegnamento della dottrina cristiana

Dove si svolgeva nella Roma del XVIII secolo l’istruzione ca techistica? La 
mappa delle istituzioni coinvolte è molto articolata. Già questo dato ci fornisce 
una spia dell’importanza attribuita dalle gerarchie ecclesiastiche romane all’im-
pegno di diffondere tra la popolazione i principali elementi di quella fede che la 

25 Ch. Dupaty, Lettres sur l’Italie, cit., pp. 93-94, lettera LXXIX.
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Chiesa ufficiale insegnava, e difendeva non solo da infiltrazioni eterodos se, ma 
dalle deformazioni, dagli adattamenti cui era sottoposta specialmente nella parte 
della popolazione più sprovveduta. 

Si scorge nel tessuto urbano cittadino un fitto reticolo di scuole di dottrina. 
A dir la verità, almeno in teoria, il primo luogo di edu cazione religiosa avrebbe 
dovuto essere la famiglia. Un editto del 1699 del cardinale vicario Carpegna 
ricordava ai genitori «di es sere diligentissimi in insegnare e far insegnare la dot-
trina cristiana anco nelle proprie case»26. Ma è evidente che l’insoddisfacente 
livello medio di cognizioni catechistiche degli adulti rendeva molto difficile la 
realizzazione di questa direttiva. Per far fronte a tale realtà, anche a Roma lo 
spirito riformatore tridentino aveva promosso la nascita di numerosissime scuo-
le di catechismo. La spina dorsale di questo particolare sistema educativo era 
costituita dalle parrocchie, dove avevano sede sia le scuole direttamente ge stite 
dai parroci, sia le scuole dell’Arciconfraternita della dottrina cristiana, l’unico 
sodalizio confraternale statutariamente preposto alla catechesi, sia quelle tenute 
da ordini religiosi: scolopi (la loro prima scuola gratuita per fanciulli era stata 
aperta nel 1597 dal fondatore Giuseppe Calasanzio nella trasteverina chiesa di 
S. Dorotea), gesuiti, agatisti, lasalliani. Questi ultimi nel 1702 avevano dato vita 
alle cosiddette scuole degli «Ignorantelli». 

La scuola dei gesuiti, presso la casa professa al Gesù, istituita nel 1593, era par-
ticolarmente famosa e in grado di fornire le nozioni religiose di base a centinaia di 
fanciulli e di fanciulle. A queste ultime si rivolgevano anche, specificamente, altre 
scuole di dottrina. Già nel XVII secolo erano operanti a Roma le Dame inglesi isti-
tuite da Mary Ward, dette gesuitesse per la loro adesione al modello or ganizzativo 
e pedagogico ignaziano, soppresse però nel 1631 dopo violente polemiche da Ur-
bano VIII; vi erano poi le convittrici del Bambin Gesù, fondate nel 1662 da Anna 
Moroni legata ad una religiosità forte mente influenzata dalla devozione per la be-
ata Angela da Foligno; e infine troviamo le orsoline di Angela Merici, già attive in 
Lom bardia a partire dal 1536 e giunte a Roma nel 168827. Nel Sette cento acqui-

26 Asvr, Atti della Segreteria, b. 52, f. 137. Brevi notizie biografiche sul car dinale Gaspare di 
Carpegna, vicario di Roma per un lunghissimo arco di tempo, dal 1671 al 1714, anno della 
sua morte, sono fornite da A. Ilari, I cardinali vicari, cronologia bio-bibliografica, in «Rivista 
diocesana di Roma», III, 1962, 4, p. 281.
27 Cfr. G. Pelliccia, Educazione femminile a Roma nei secoli XVI e XVII, premessa a G.L. 
Masetti Zannini, Motivi storici della educazione femminile (1500-1650), Editoriale Bari, Bari 
1980, pp. XII-XV; Id., Scuole di catechismo e scuole rionali per fan ciulle nella Roma del Seicento, 
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sirono una grande importanza le Maestre Pie di Rosa Venerini e Lucia Filippini, 
che avevano aperto la loro pri ma scuola di dottrina cristiana a Viterbo nel 1685 e 
dal 1707 ope ravano anche a Roma. Erano scuole gratuite e prevede vano, accanto 
al catechismo, la pratica in lavori femminili e l’in segnamento a livello elementare. 
Gratuite erano anche le «scuole del Papa», stipendiate dall’Elemosiniere pontificio, 
introdotte, ini zialmente per le sole fanciulle povere, da Alessandro VII nel 1655. 
Anche altre istituzioni contribuivano a fornire un’educazione catechistica, come 
nel caso di conservatori, educandati e convitti, senza contare la presenza in città di 
istitutori domestici, e scuole private, talvolta peraltro abusive e i cui maestri o ma-
estre non erano in possesso della regolare patente necessaria per l’insegnamento.

Si insegnava dottrina cristiana anche nelle scuole primarie pubbliche, dipen-
denti dallo Studium Urbis, così stabilivano le or dinanze del Rettore del 1696. 
Ve ne erano quattordici, una per ciascun rione della capitale, ed erano affidate ai 
«maestri di gram matica dell’Urbe» anche detti più semplicemente «grammatici», 
cui si aggiungevano numerose altre scuole, in numero variabile da rione a rione, 
tenute da maestri «subordinati» le cui scuole era no considerate «private propin-
que» e a pagamento. Anch’essi dipendevano dal Rettore della Sapienza, dal qua-
le ricevevano l’au torizzazione all’insegnamento, ed avevano come loro superiori 
im mediati i maestri primari (che per tale ragione erano detti maestri capi rione 
o prefetti). Per il Settecento il numero dei maestri at tivi a Roma si aggirava tra 
le 70 e le 130 unità28. Più alto era il numero delle maestre, le cui scuole erano 

in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1980, 4, pp. 237-268; Id., Nuove note sulla educa-
zione femminile popolare a Roma nei secoli XVI-XVII, in «Quaderni dell’Istituto di scienze sto-
rico politiche, facoltà di Magistero, Università degli studi di Bari», I, 1980, pp. 293-346. Sulle 
Dame inglesi, malgrado l’importanza del loro precoce tentativo di creare un ordine fem minile 
completamente rivolto all’attività educativa e missionaria, direttamente di pendente dal Papa 
e quindi autonomo rispetto alle gerarchie ecclesiastiche locali, esistono scarsi studi specifici; 
rimando quindi a E.M.I. Wetter, ad vocem, in Dizionario degli istituti di perfezione, vol. V, 
cit., coll. 129-132.
28 In base ai dati forniti da Giuseppe Ascevolini nel 1747 dopo la sua visita alle scuole rionali 
sappiamo che all’epoca vi erano a Roma 75 scuole tenute da maestri, così suddivise per rione di 
appartenenza: Trevi: 10; S. Eustachio: 3; Campo Marzio: 15; Pigna: 2; Colonna: 4; Trasteve-
re-Ripa: 2; Parione: 3; Monti: 12; Ponte: 11; Ponte-Borgo: 3; Campitelli: 7; Regola e s. Angelo: 
3. Anni dopo, la visita di Girolamo Tozzi del 1761-62 indicava in 78 il numero totale delle scuo-
le, con la seguente distribuzione topografica: Monti: 9; Trevi: 7; Campo Marzio: 14; Parione: 
5; Pigna: 3; S. Eustachio: 4; Colonna: 2; Campitelli: 7; Arenula e s. Angelo: 6; Ponte: 10; Tra-
stevere: 5; Borgo: 6. Un’importante fonte per conoscere consistenza, distribuzione territoriale e 
qualità dell’insegnamento delle scuole pri marie romane è Archivio di Stato di Roma (d’ora in 



Convertire e disciplinare

50

talvolta miste. Nel 1695, in base a dati relativi a 62 delle 81 parrocchie romane 
dell’epoca, si hanno 195 scuole rette da maestre, di cui 33 miste, a fronte di «sole» 
72 scuole dove insegnavano maestri29. In ogni scuola il catechismo doveva essere 
tenuto almeno una volta alla settimana e la scelta, in genere, ricadeva sul sabato.

Alfabetizzazione e catechismo procedevano di pari passo e, di remmo, con 
ritmo vicendevole. Se nelle scuole primarie si inse gnava la dottrina cristiana, 
nelle scuole di dottrina cristiana si impartivano nozioni di lettura e di scrittura, 
pur facendo largo ricorso (e la cosa nel Settecento veniva sempre più spesso con-
siderata negativa) al sistema dell’apprendimento mnemonico. I due sistemi in un 
certo modo si integravano30. La critica storica recente ne ha rilevato l’importanza 
nell’ambito dell’azione pedagogica del la Chiesa della Controriforma31.

poi Asr), Università di Roma, bb. 71-73; molti dei dati ivi contenuti sono già stati forniti da G. 
Pelliccia, La scuola primaria a Roma dal secolo XVI al XIX: l’ istruzione popolare e la catechesi ai 
fanciulli, nell’ambito della parrocchia e dello «Studium Urbis», da Leone X a Leone XII, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1985, part. pp. 40-47.
29 Asvr, Atti della Segreteria, bb. 41-42. Contengono relazioni dei parroci sulle scuole romane 
relative agli anni 1676, 1695, 1702, 1703, 1706.
30 Cfr. G.P. Brizzi, a cura di, Il catechismo e la grammatica, 2 voll., il Mulino, Bologna 1985-
1986; X. Toscani, Le «scuole della dottrina cristiana» come fattore di alfa betizzazione, in «Società 
e storia», 1984, 26, pp. 757-781. L’articolo riguarda pre minentemente la realtà diocesana di 
Milano e l’azione catechistica promossa da s. Carlo Borromeo. Sul tema dell’alfabetizzazione in 
generale si vedano A. Bartoli Langeli, X. Toscani, a cura di, Istruzione, alfabetismo, scrittura. 
Saggi di storia dell’alfabetizzazione in Italia (secc. XV-XIX), Franco Angeli, Milano 1991; G.P. 
Brizzi, Scuola e istruzione popolare dall’età della Controriforma al secolo dei lumi, in E. Becchi, 
a cura di, Storia dell’educazione, La Nuova Italia, Firenze 1987. Sulla realtà romana, cfr. A. 
Petrucci, Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cinquecento da un 
libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere, in «Scrittura e civiltà», II, 1978, 1, pp. 
163-207; Id., a cura di, Scrittura e popolo nella Roma barocca, 1585-1721, catalogo della mostra, 
Quasar, Roma 1982.
31 «Il problema della scuola di origine ecclesiastica è di importanza centrale nel senso che – 
indipendentemente dalla qualifica e dalla specializzazione che le caratterizzano (scuole di ca-
techismo o scuole primarie) – queste si propongono, sia pure con diverso dosaggio, la duplice 
funzione di acculturazione e di alfabetizza zione, di dare cioè una formazione globale coerente ai 
principi della confessione cattolica e di fornire un minimum di capacità di lettura e di scrittura. 
L’insieme in maniera differenziata, tende a consolidare la scuola di base come uno strumento 
efficace della Chiesa della Controriforma» (A. Pastore, Strutture assistenziali fra Chiesa e Stati 
nell’Italia della Controriforma, in Storia d’Italia. Annali 9. La Chiesa e il potere politico dal Me-
dioevo all’età contemporanea, a cura di G. Chittolini, G. Miccoli, Einaudi, Torino 1986, pp. 
431-465, citazione a p. 457.



I. Convertire i cristiani nella Città del Papa

51

Tutto ciò almeno in teoria. Più difficile è cogliere con esattez za i risultati di 
questo sforzo educativo. Ad esempio, il giudizio in sede storica sull’alfabetizza-
zione delle masse popolari romane è molto contrastante. In un ponderoso studio 
sull’argomento Guer rino Pelliccia, oltre a ricostruire nei minimi dettagli il sistema 
sco lastico romano, ha fornito un giudizio a tutto tondo positivo sulla sua efficien-
za, citando a favore della sua tesi la prestigiosa, e in sospettabile, opinione del conte 
Philippe-Camille de Tournon, pre fetto di Roma negli anni della dominazione na-
poleonica32. Diverso è stato, invece, il parere espresso sia da Hans Gross, secondo il 
quale a Roma «l’analfabetismo era indubbiamente diffusissimo» ed «è ragionevole 
concludere che le scuole elementari di Roma (laiche e religiose insieme) non erano 
in grado di adempiere alla loro missione» sia da Vittorio Emanuele Giuntella che, 
pur riconoscendo la realtà del la grande articolazione del sistema scolastico romano 
e la sua po tenziale capacità di raggiungere un numero elevato di allievi, ha invitato 
anch’egli a riflettere sul dato inconfutabile dell’ampiezza dell’analfabetismo, iro-
nizzando sul «candore» delle spiegazioni avan zate a tal proposito dal de Tournon 
e, sulla sua scia, da un altro storico francese, Louis Madelin33.

I difetti e l’inadeguatezza del sistema scolastico primario ave vano le loro ri-
percussioni anche sull’insegnamento della dottrina cristiana, stante il legame tra i 
due livelli d’istruzione. Un legame, si badi bene, che non riguardava solo il piano 
organizzativo e didattico degli studi ma che veniva percepito dalla Chiesa come 
necessario sul piano religioso, in quanto un livello minimo di alfa betizzazione 
era la base affinché nell’apprendere il catechismo si andasse, come si auspicava, 
al di là del livello puramente mnemo nico e si arrivasse a comprendere i concetti 
che venivano appresi.

32 «Il primato della Roma papale nel campo dell’istruzione popolare fu rico nosciuto in tutto 
l’Occidente, additato come modello insuperato fino ed oltre l’as sunzione di Roma a Capitale del 
Regno d’Italia (1870)» (G. Pelliccia, La scuola primaria…, cit., p. 1).
33 De Tournon sosteneva che con il passar degli anni molti romani perdevano, per mancanza di 
esercizio, le nozioni di lettura e di scrittura apprese a scuola; Ma delin affermava invece che era 
«la paresse naturelle du peuple» a render vani gli apprezzabili sforzi dei pontefici in campo scola-
stico, rispolverando nell’occasione un consunto cliché diffusissimo nella letteratura di viaggio su 
Roma. Cfr. H. Gross, Roma nel Settecento, cit., p. 271; V.E. Giuntella, Documenti sull’ istru-
zione popolare in Roma durante il Settecento, in «Studi romani», IX, 1961, 5, pp. 553-560; Id., 
Roma nel Settecento, cit., p. 122; L. Madelin, La Rome de Napoléon. La domination française à 
Rome de 1809 à 1814, Plon-Nourrit, Paris 1906, p. 86. Si veda anche il giudizio ne gativo sulla 
politica scolastica dei pontefici espresso da E. Formiggini Santamaria, L’ istruzione popolare 
nello Stato pontificio (1814-1870), A.F. Formiggini, Bologna-Modena 1909.



Convertire e disciplinare

52

Anche sul piano dell’alfabetizzazione religiosa i risultati spesso non furono 
all’altezza della sfida. Ancor dopo la svolta del con cilio tridentino, gli esempi 
di lamentele in ambito ecclesiastico per l’analfabetismo religioso dei romani da 
citare potrebbero essere molti. La documentazione sei-settecentesca a tal propo-
sito è in gentissima. Si afferma anzi una specie di cliché che equipara il romano 
di estrazione popolare, e ancor più i contadini e i pastori del circostante agro 
romano, ai «selvaggi» che vivevano in altri continenti, in partibus infidelium. Ad 
esempio, intorno al 1677, il visitatore dell’Arciconfraternita della dottrina cristia-
na don Pie tro de Mora osservava, a proposito dei facchini del porto di Ripetta: 
«Essendo Io stato in Casa loro per istruirli ho riconosciuto un’ignoranza molto 
grande poiché non solo non sanno i misteri della nostra Santa fede, ma nemmeno 
l’Orationi che è obbligato sapere il Cristiano»34.

Un ex missionario in India, Guglielmo Giuseppe Grelot, intor no al 1677, 
al suo ritorno a Roma scrisse una lettera al cardinale vicario Gaspare di Carpe-
gna esprimendo la volontà di rimanere nella città per continuare la sua attività 
missionaria in quanto al suo interno, e nelle sue vicinanze, v’era a suo parere da 
lavorare quanto nella lontana India35: «Ritrovansi cinque, sei, e più mi glia, fuor 
di Roma molti villani che non sanno che cosa sia Dio né Chiesa, che passano gli 
mesi intieri senza sentir la messa, e quasi tutta la vita senza imparare niente di 
Dio, né dei suoi santi precetti»36.

Ricordiamo qui che fino a dieci miglia dalle mura di Roma il territorio era 
ancora sotto il diretto controllo del cardinale vicario e dei parroci romani; più 
in là ci si inoltrava nell’agro romano e, immediatamente dopo, nella Campagna 
romana, terre di indicibile miseria e ancora in larga misura da cristianizzare. Una 
vasta lette ratura di viaggio e una ormai copiosa serie di studi ci hanno descrit to 
la drammaticità delle condizioni di vita delle popolazioni che abitavano in queste 
zone. Altrettanto drammatiche erano le loro condizioni sul piano religioso. Que-
ste zone diventarono così abi tuali terre di missioni nel Sei-Settecento per diversi 
ordini e con gregazioni, che partivano dalla capitale per i loro viaggi mis sionari: 

34 Asvr, Atti della Segreteria, b. 52, ff. 35r-35v, Relatione di quattordici dot trine che visita D. 
Pietro de Mora. L’anno della visita non è specificato ma è presumibile che si tratti del 1677.
35 Cfr. A. Prosperi, «Otras Indias»: missionari della Controriforma tra con tadini e selvaggi, in 
Scienze, credenze occulte, livelli di cultura, Convegno di Firenze, 26-30 giugno 1980, Olschki, 
Firenze 1982, pp. 205-234.
36 Asvr, Atti della Segreteria, b. 52, ff. 13r-16v.
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gesuiti, barnabiti, lazzaristi, cappuccini e francescani, si distinsero in particolar 
modo37.

4. L’Arciconfraternita della dottrina cristiana

Un formidabile strumento per la diffusione della catechesi a Roma fu l’Arci-
confraternita della dottrina cristiana38. Il sodali zio era stato fondato come com-
pagnia il 10 agosto 1560 dal mi lanese Marco Cusano e dal sacerdote oratoriano 
piacentino En rico Pietra – un ex commerciante – allo scopo di diffondere l’in-

37 J. Coste, Missioni nell’agro romano nella primavera del 1703, in «Ricerche per la storia re-
ligiosa di Roma», 1978, 2, pp. 165-223; L. Fiorani, «Cercando l’anime per la campagna»…, 
cit., pp. 421-456; L. Mezzadri, Storiografia delle missioni, in G. Martina, U. Dovere, a 
cura di, La predicazione in Italia, cit., pp. 457-489; Id., Le missioni popolari del la Congregazione 
della Missione nello Stato della Chiesa, 1642-1700, in «Rivi sta di storia della Chiesa in Italia», 
XXXIII, 1979, pp. 12-44; G. Rossi, Missioni vincenziane, religiosità e vita sociale nella diocesi 
di Tivoli nel sec. XVII-XIX, in «Atti e memorie della società tiburtina di storia e arte», 1980, 
53, pp. 143-210; Id., L’agro di Roma tra ’500 e ’800. Condizioni di vita e di lavoro, Edizioni di 
storia e letteratura, Roma 1985. Per il tema delle missioni in generale, che negli ultimi anni ha 
conosciuto un rinnovato interesse da parte degli storici, cfr. L. Châtellier, La religione dei po-
veri. Le missioni rurali in Europa dal XVI al XIX secolo e la costru zione del cattolicesimo moderno, 
Garzanti, Milano 1994; G. Orlandi, La missione popo lare in età moderna, in G. G. Martina, 
U. Dovere, a cura di, Storia dell’Italia religiosa, vol. II, cit., pp. 418-452; A. Prosperi, Il mis-
sionario, in R. Villari, a cura di, L’uomo barocco, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 179-218; R. 
Rusconi, Gli ordini religiosi maschili dalla Controriforma alle soppres sioni settecentesche. Cultura, 
predicazione, missioni, in M. Rosa, a cura di, Clero e società nell’Italia moderna, Laterza, Ro-
ma-Bari 1992, pp. 207-274; S. Nanni, Introduzione. Contesti, segni, identità della missione tra 
XVII e XVIII secolo, in Id., a cura di, Devozioni e pietà popolare…, cit., pp. 5-20.
38 Una nutrita documentazione del sodalizio è conservata presso l’Asvr, nel fondo Arciconfra-
ternita della Dottrina Cristiana, posizione 165. Comprende 267 pez zi tra registri, libri mastri 
e buste, più altre 23 buste contenenti carte di varia na tura. L’arco temporale coperto dai docu-
menti va dal 1592 al 1940. Particolarmente interessanti sono i due statuti seicenteschi: Costitu-
zioni della venerabile arciconfra ternita della Dottrina Cristiana, Roma 1611; Costituzioni della 
venerabile arciconfraternita della Dottrina Cristiana, Roma 1677. Cfr. l’inventario di A. Fiori, 
L’ar chivio dell’arciconfraternita della Dottrina Cristiana presso l’Archivio Storico del Vicariato. 
Inventario, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1978, 2, pp. 363-423. Sulla storia della 
confraternita, cfr. G. Franza, Il catechismo a Roma e l’arciconfraternita della Dottrina Cristiana, 
Edizioni Paoline, Alba 1958; F. Pascucci, L’ insegnamento religioso in Roma dal concilio di Trento 
ad oggi, Scuola tip. Pio x, Roma 1938; S. Rivabene, L’ insegnamento catechistico dell’arciconfra-
ternita della Dottrina Cristiana a Roma nei secc. XVI-XVII, in «Archivio della società romana di 
storia patria», 1982, 105, pp. 295-313.
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segnamento del catechismo39. Nel 1562 erano già state aperte a Roma cinque 
scuole: nella chiesa di S. Apollinare in Tor San guigna, in S. Paolo alla Regola, in 
San Salvatore e in Santa Dorotea (entrambe chiese del popolare rione di Traste-
vere) e infine nella chiesa di S. Nicola in Carcere. Le prime costituzioni furono 
approvate nel 1566 da Pio V. Con il breve Ex debito del 6 otto bre 1571 lo stesso 
pontefice esortava tutti i vescovi a creare in ogni loro diocesi confraternite della 
dottrina cristiana. Un nuovo statuto fu in seguito approvato da Paolo V (1611) e 
confermato da Innocenzo XI nel 1677.

La confraternita ebbe sempre una composizione sociale mista; negli elenchi 
dei confratelli, accanto ad elementi della nobiltà e del clero – tra i nomi più 
celebri figurano quelli di Cesare Ba ronio, Roberto Bellarmino e Giuseppe Ca-
lasanzio, che fu eletto presidente nel 1601 – si trovano molti sodali di estrazione 
po polare, appartenenti al variegato mondo del commercio e dell’artigianato, ad 
esempio: falegnami, barbieri, tintori, bicchierai, scal pellini, tessitori40. I parroci 
di Roma erano membri di diritto del sodalizio. Ne facevano parte anche le don-
ne, coinvolte diretta mente nel lavoro catechistico41.

Nel 1796 fu nominato Visitatore dell’arciconfraternita per le scuole di Tra-
stevere il già citato Bottari. Egli scris se una nuova edizione degli statuti, in cui 
peraltro non esprimeva quei dissensi per l’adozione della Dottrina cristia na breve 
del Bellarmino come testo base che i suoi orientamenti giansenistici probabil-
mente gli suggerivano.

A partire dal 1567, alcuni sacerdoti membri della compagnia vollero con-
sacrarsi completamente all’insegnamento della dottri na42. Per alcuni anni ciò 
non portò ad una vera e propria divisione in due distinti organismi, ma nel 
1597 i due rami, quello laico e quello religioso, si separarono, visto l’aumentato 
numero dei padri. Cusano, ordinato sacerdote nel 1585, fondò la congrega-
zione dei chierici regolari della Dottrina Cristiana, che si stabilì a S. Agata, 

39 Sull’identità del fondatore, in assenza di documenti coevi, sono state avanzate varie ipotesi. 
Quella che qui si segue va in direzione delle indicazioni di G. Franza e S. Rivabene. Cfr. G. 
Franza, Il catechismo a Roma…, cit., p. 76; S. Rivabene, L’ insegnamen to catechistico…, cit., p. 
297 e nota 4. Sulla compagnia milanese, di cui il Cusano faceva parte, cfr. A. Tamborini, La 
compagnia e le scuole della dottrina cristiana, Daverio, Milano 1939.
40 Cfr. S. Rivabene, L’ insegnamento catechistico…, cit., p. 302.
41 Un elenco delle maestre romane tra fine Settecento e inizi Ottocento, in Asvr, Arc. della 
Dottrina Cristiana, b. 401, Libro delle maestre patentate dal 1780 al 1831.
42 Cfr. G. Franza, Il catechismo a Roma…, cit., p. 117.
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chiesa situata in Trastevere su via della Lungaretta, di fianco alla parrocchiale 
di San Crisogono. I rapporti tra confra ternita e congregazione furono sempre 
strettissimi; due padri di S. Agata erano di diritto deputati alle congregazioni 
e un rappre sentante della loro scuola di catechismo partecipava alla disputa 
generale della dottrina43.

La confraternita aveva una precisa struttura organizzativa. Al vertice trovia-
mo un presidente, eletto ogni anno a scrutinio se greto, coadiuvato da dodici 
consiglieri. Vi era poi, come del resto in tutti i sodalizi confraternali, una miriade 
di altre cariche: segre tario, visitatore generale, infermiere, archivista, depositario 
prov veditore, esattore, sindaco, sacrestano, deputato44. A dirigere le scuole della 
dottrina cristiana erano posti i priori. Gli organi as sembleari erano la congrega-
zione generale, la congregazione or dinaria e la congregazione segreta.

Nel XVIII secolo aumenta lo sforzo compiuto dalla confrater nita per evange-
lizzare poveri, mendicanti e vagabondi, nell’ambito di una più generale strategia 
diocesana che vedeva in prima fila il Vicariato. Vari editti emanati dai vicari nel 
corso del secolo ri cordavano come a Roma fossero numerosi i mendicanti, «i 
quali non hanno abitazione alcuna, ma vivono vagabondi, non sono ri conosciuti 
da Parochi, e per conseguenza sono per lo più ignoranti dei misteri della Santa 
Fede» (editto del vicario Fabrizio Paulucci del 1726)45. Per andare incontro a 
questa emergenza pastorale, nel 1702 l’Arciconfraternita della dottrina cristiana 
aveva fissato alcune chiese come luoghi per il catechismo settimanale a poveri e 
vagabondi: S. Agnese a piazza Navona, S. Rocco a Ripetta, San ta Galla, S. Lo-
renzo in Borgo, Madonna dei Monti. Nel 1746, Benedetto XIV le concesse i beni 
e la chiesa dell’arciconfraternita di S. Maria del Pianto (in precedenza le sue sedi 
erano state prima la chiesa di S. Apollinare e successivamente quella di S. Marti-
no alla Regola)46. La chiesa aveva particolare rilevanza per il culto mariano. Vi si 

43 Cfr. S. Rivabene, L’ insegnamento catechistico…, cit., p. 299, nota 8; Asvr, Arc. della Dottri-
na Cristiana, b. 439, fasc. 2. Documenti relativi ai padri di S. Agata sono conservati in Asvr, 
Dottrinari in Sant’Agata in Trastevere, bb. 2500-2512.
44 G. Franza, Il catechismo a Roma…, cit., pp. 299-300.
45 Si vedano anche gli editti del 1714 (card. Carpegna) e del 1721 (card. Paulucci). Cfr. Asvr, 
Atti della Segreteria, b. 52, Memorie della dottrina cristiana dal l’anno 1677 all’anno 1736; 
Asvr, Arc. della Dottrina Cristiana, b. 441, fasc. 11 (contiene un Editto per la Dottrina Cristia-
na, Catechismi, e Congregazioni, Roma 1721).
46 La chiesa di S. Maria del Pianto era un luogo di grande importanza per la religiosità roma-
na settecentesca. Alla fine del 1793 venne qui eretto un oratorio notturno, approvato canoni-
camente l’anno successivo da un decreto del vicario An drea Corsini. Vi aderirono circa 132 
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conservava infatti la famosa immagine prodigiosa di S. Maria del Pianto, da cui 
le derivava il toponimo, legata ad un miracolo manifestatosi nel 1546, quando 
essa era ancora col locata sulla strada nei pressi di piazza Giudia.

All’arciconfraternita Clemente VIII concesse per un decennio, con breve del 
15 luglio 1598, il diritto di stampa della Dottrina cristiana breve, la celebre opera 
catechistica scritta appositamente per la confraternita dal gesuita Roberto Bel-
larmino47. Di lì a poco, nel 1599, Bellarmino sarebbe stato nominato cardinale. 
La scelta di affidare a questo gesuita la compilazione del catechismo non era 
ovviamente ca suale. Bellarmino si era già distinto negli anni precedenti per l’e-
quilibrio, la mode razione, e al tempo stesso il vigore intellettuale, con cui aveva 
partecipato alle polemiche antiprotestanti. Dal 1576 al 1588 aveva tenuto, su 
incarico di Gregorio XIII, una serie di lezioni al Collegio Romano sui principali 
temi in materia di fede oggetto all’epoca di disputa, successivamente raccolte 
nei tre volumi delle Disputationes de controversiis christianae fidei adversus hujus 
temporis haereticos (edizio ne definitiva 1596), opera che ebbe grande successo, 
conoscendo decine di edizioni lungo tutto il secolo XVII, come modello di teo-
logia controversistica antiprotestante. Dopo altri brevi di conferma temporanea, 
il privilegio fu dichiarato valido in perpetuo da Benedetto XIII nel 1728 (breve 
Cum sicut nobis). La grande diffusione della Dottrina cristiana breve in tutto il 
mon do cattolico garantì cospicue entrate alla confraternita che peraltro provve-
deva anche a distribuirla gratuitamente ai poveri.

Nel XVIII secolo, in controtendenza rispetto a quanto acca deva contempora-
neamente ad altre associazioni confraternali ro mane, l’importanza dell’arcicon-
fraternita della Dottrina Cristiana sembra aumentare. Varie decisioni di pontefici 
e vicari contribui scono a farne il principale centro di diffusione e di controllo 
del l’insegnamento catechistico a Roma. Erano i suoi deputati ad oc cuparsi del-
le visite alle scuole di dottrina per controllar ne il funzionamento e riferirne in 

fratelli nel 1794 e altri 133 nell’anno succes sivo. Poi le iscrizioni annue diventarono di poche 
unità. Ne troviamo comunque nove anche in pieno biennio repubblicano. Cfr. Registro dei 
fratelli confermati del l’Oratorio notturno di S. Andrea del Pianto, in Asvr, Arc. della Dottrina 
Cristia na, b. 509. Primo segretario dell’oratorio fu Telesforo Galli, canonico di S. Maria in 
Cosmedin, personaggio di primo piano della Roma devota tra la fine del Sette cento e l’inizio 
dell’Ottocento.
47 Su Bellarmino (Montepulciano 1541-Roma 1621) cfr. P. Tacchi Venturi, Il beato Roberto 
Bellarmino, Grafia, Roma 1923 (anno della beatificazione; fu canonizzato nel 1930 e procla-
mato dottore della Chiesa nel 1931).
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Vicariato48. Ma l’importanza del sodalizio romano andava al di là dei confini 
cittadini, attra verso la sua rete di aggregazioni di analoghe confraternite in altre 
località. Queste alla fine del XVIII secolo superavano le trecento unità49. Non 
a caso si è parlato di controtendenza rispetto al resto del movimento confrater-
nale romano. Il Settecento, infatti, è sta to in genere indicato dagli storici come 
il secolo in cui questa for ma di associazionismo cominciava a declinare a Roma 
secondo una tendenza di carattere generale a livello italiano ed europeo. Erano 
sempre meno frequenti, a differenza dei due secoli prece denti, le fondazioni di 
nuovi sodalizi e si assisteva a un progressivo decremento rispetto al costante e dif-
fuso impegno assistenziale e caritativo del passato e a un rifugiarsi in forme di re-
ligiosità meno attive e meno socialmente caratterizzate, orientate piuttosto verso 
pratiche devozionali connotate da una forte esteriorità50. Nel bien nio “giacobino” 
questa crisi fini con l’intrecciarsi con le vicende politiche della Repubblica, le cui 
autorità decretarono lo sciogli mento delle confraternite e la confisca dei loro beni 
(legge del 18 giugno 1798).

Si tratta peraltro di dinamiche che solo ulteriori approfondi menti consenti-
ranno alla critica di valutare adeguatamente: trop po poche, per ora, le confra-
ternite romane studiate a fondo, e nel corso della loro spesso lunghissima storia, 
perché si possano esprime re giudizi sufficientemente provati. L’Arciconfraternita 
della dot trina cristiana rappresenta comunque un esempio di vitalità in pieno 
Settecento di un sodalizio il cui intervento era sì orientato in campo religioso 
ma aveva anche un diretto significato sociale e la cui azione si collegava senza 
soluzione di continuità alle radici dello spirito riformista tridentino, nel cui clima 
culturale e reli gioso aveva del resto trovato le sue origini.

48 Cfr. Asvr, Arc. della Dottrina Cristiana, b. 439, fasc. 2: Visite generali del la Dottrina Cristia-
na fatte negli anni 1610-1756; Asvr, Atti della Segreteria, t. 52, ff. 35r-36v. Riguardano la già 
citata visita a quattordici scuole romane di D. Pietro de Mora.
49 Cfr. G. Franza, Il catechismo a Roma…, cit., pp. 207-212.
50 Sulle confraternite romane, cfr. L. Fiorani, a cura di, Le confraternite romane esperienza re-
ligiosa, società, committenza artistica, in «Ricerche per la storia reli giosa di Roma», 1984, 5; Id., 
a cura di, Storiografia e archivi delle confraternite romane, ivi, 1985, 6, in particolare il saggio 
introduttivo dello stesso autore, Discussioni e ricerche sulle confraternite romane negli ultimi cento 
anni, pp. 11-105; V. Paglia, Contributo allo studio delle confraternite romane, in «Ricerche di 
storia sociale e religiosa», 1980, 17-18, pp. 233-286; Id., La «Pietà dei carcerati». Confraternite 
e società a Roma nei secoli XVI-XVII, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1980; Id., La morte 
confortata. Riti della paura e mentalità re ligiosa a Roma nell’età moderna, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma 1982.
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5. Del modo di insegnare la dottrina cristiana

Anche un evento piuttosto ragguardevole, come il Concilio pro vinciale ro-
mano del 1725, si occupò direttamente della questione dell’insegnamento del 
catechismo. Da allora, per tutto il resto del secolo XVIII, rimarranno fonda-
mentali per i parroci, e per i mae stri, le direttive contenute nella Instruzione per 
facilitare il me todo di ben insegnare la Dottrina Cristiana, decretate nella terza 
sessione conciliare (29 aprile 1725)51.

L’istruzione si divideva in dodici punti. Vi si stabiliva che la dottrina doveva 
svolgersi nei giorni di festa. I primi due punti concernevano la «raccolta» dei 
giovani a dottrina. Uno o due gio vinetti scelti tra i più assidui ed in loro assenza 
il chierico par rocchiano, dovevano andare muniti di campanello per le strade del 
rione circostante gridando «Padri, e madri, mandate i vostri fi gliuoli alla Dottri-
na Cristiana, altrimenti ne renderete stretto con to a Dio». Una volta giunti alla 
parrocchia, i ragazzi dovevano essere radunati da due persone adulte che, col tito-
lo di Pescatori, avevano anche il compito di controllare che i fanciulli nel tempo 
della dottrina rimanessero in chiesa «colla dovuta modestia, e sen za strepito». Si 
stabiliva inoltre che i fanciulli fossero suddivisi in classi di

otto, o dieci al più, distribuiti in modo di circolo, e ad ogni classe presederà col titolo di 
Maestro un sacerdote, o un chierico, o altra persona delle più intendenti, e più pratiche 
del la Dottrina Cristiana; adoperandosi de’ figliuoli medesimi, col de putare per Maestro 
quello della quarta alla Classe terza, quello della terza alla seconda, e così delle altre52.

Le classi erano divise in quattro gradi, corrispondenti a diverse parti della Dot-
trina bre ve: nella prima classe, per i principianti, si doveva insegnare il catechismo 
bellarminiano dall’inizio fino al Credo; nella seconda classe gli allievi imparavano 
le pagine dal Credo fino ai comandamenti; nella terza si arrivava alle virtù teologali 
e cardinali e in fine i fanciulli della quarta classe completavano lo studio della Dot-
trina. L’obbligo della frequenza al catechismo era stabilito per tutti «i maschi da’ 
sette anni fino a’ quattordici, e le fem mine da’ sette fino a’ dodici» (punto VII)53.

51 Pubblicata in L. Fiorani, Il Concilio romano del 1725, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
1978, pp. 263-265.
52 Ivi, pp. 263-264.
53 Va ricordato che nei testi dei moralisti e dei giuristi coevi l’età compresa tra i sette e i quattor-
dici anni era quella della cosiddetta pueritia. Prima di allora si parlava di infantia e il bambino 
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È interessante notare che la responsabilità dell’osservanza di questo precetto 
coinvolgeva tutta la comunità parrocchiale di cui i giovani facevano parte, in pri-
mo luogo i genitori, ma anche, nel caso di «servitori ed operari», i loro padroni. 
Tutti questi adulti erano infatti passibili di ammonizione da parte del parroco 
nel caso avessero trascurato di mandare i giovani posti sotto la loro tutela a dot-
trina e dopo la terza o quarta ammonizione potevano essere sottoposti essi stessi 
all’interdetto personale, decretato dai parroci «ad arbitrio prudente de’ Vescovi». 
Gli stessi curati, si diceva nell’Instruzione, se «conniventi, ed indulgenti, soggiace-
ranno alla pena delle altrui mancanze»54.

Il catechismo doveva durare mezz’ora (ogni parroco aveva l’ob bligo di 
munirsi di un «orologio a polvere»); seguiva poi per circa un’altra mezz’ora la 
«disputa» di catechismo, basata sul rispondere ad una serie di domande pre-
stabilite recitando a me moria il corrispondente passo della Dottrina breve. Il 
canto della cosiddetta «istruzione breve» e la recita delle litanie della Ver gine 
con l’orazione posta alla fine del catechismo del Bellarmino concludevano la 
lezione di catechesi55.

Si deve qui ricordare che maschi e femmine venivano separati in due classi, 
ed anzi in genere le lezioni si svolgevano in due locali distinti; quando per ragio-
ni logistiche la stanza era invece unica, questa era divisa da un telo in due parti. 
Ogni scuola do veva possedere tutto il necessario per le lezioni, sia a livello di 
per sonale (priore, vicepriore, assistenti alla disputa, silenzieri, segre tario, maestri, 
portinari, pescatori) sia per quanto riguardava le strutture materiali, anch’esse 
rigidamente codificate:

Banchetti per li maestri, sgabelletti per li putti, banchi alti per le dispute, pulpito per li 
sermoni de’ putti, un tavolino, un horologio, un campanello. Un cartone, con il nome 

era considerato incapace di esprimersi. Per le don ne l’età scendeva a dodici anni. Cfr. O. Nic-
coli, Il seme della violenza. Putti, fan ciulli e mammoli nell’Italia tra Cinque e Seicento, Laterza, 
Roma-Bari 1995, p. XI. Riflessioni di ampio respiro sulla condizione infantile e giovanile – in 
particolare sulla ten denza a considerare i bambini come degli adulti incompleti – in Ph. Ariès, 
Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari 1981. Cfr. anche D. Julia, 
1650-1800: l’ infanzia tra assolutismo ed epoca dei Lumi, in E. Becchi, D. Ju lia, a cura di, Storia 
dell’ infanzia. 2. Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1966, pp. 3-99.
54 L. Fiorani, Il Concilio romano…, cit., p. 264.
55 Tutte le persone, fanciulli e adulti, presenti in quel momento in chiesa do vevano recitare, 
cantando, il segno della Croce, il credo, l’orazione domenicale, la salutazione angelica, i precetti 
del decalogo, i precetti della Chiesa, i sette sacra menti, un atto di contrizione.
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di tutti gli Officiali, et delli operarii, quale mentre dura l’insegnare si doverà tenere a 
vista di tutti56.

A partire dalle istruzioni conciliari del 1725 si sviluppò nel corso del secolo 
una nutrita pubblicistica a sostegno di quanti erano impegnati nell’attività cate-
chistica, tesa a diffondere, chia rire e integrare le decisioni così autorevolmente 
sancite.

Un opuscolo del 1751, pubblicato quindi nel corso del ponti ficato riforma-
tore di Benedetto XIV, sensibile alle suggestioni muratoriane sulla «regolata 
devozione», ci fornisce indicazioni Del modo d’ insegnare la dottrina cristiana 
trent’anni dopo la chiusura del Concilio romano. Non conosciamo il nome 
dell’autore, ma sap piamo per certo che si trattava di un membro dell’Arci-
confraternita della Dottrina Cristiana, della quale il libretto può essere con-
siderato un documento ufficiale57. Rispetto alla normativa conci liare emergono 
precisazioni e piccole differenze. Le lezioni dove vano svolgersi ogni domenica 
dopo pranzo «avanti al Vespro» ed essere annunciate dal suono delle campane. 
Si raccomandava inoltre ai maestri di parlare sempre «in lingua volgare» e di 
sti molare tra gli allievi uno spirito di «santa emulazione». Dalle disposizioni 
fornite dall’arciconfraternita ai suoi maestri emerge con forza l’invito a supe-
rare il tradizionale metodo d’apprendi mento mnemonico, integrando lo studio 
a memoria con la spie gazione dei concetti appresi; puntuale è, ovviamente, il 
richiamo all’autorità del Concilio romano e la conferma come testo base del-
la Dottrina cristiana breve di Bellarmino, da cui dipendevano anche le sorti 
economiche del sodalizio. La strategia pedagogica, presente forse da sempre 
nell’attività catechistica, di catturare l’at tenzione dei fanciulli con un misto di 
lusinghe – promettendo ad esempio dei piccoli premi ai più bravi – e minacce, 
al fine di ottenere un elevato rendimento scolastico, trova ancora una volta 
conferma nel libretto che stiamo esaminando:

56 Asvr, Arc. della Dottrina Cristiana, b. 440, fasc. 2, Forma delle scuole della Dottrina Cristiana 
in Roma et Regola nell’ insegnarla. Per la scuola di S. Maria in Trastevere, cfr. Asvr, Arc. della 
Dottrina cristiana, b. 439, fasc. 2, Relazione del Modo, con cui s’ insegna la Dottrina Cristiana 
nella Basilica di S. Maria in Traste vere, fatta per ordine della Congregazione Segreta della Ven. 
Arciconfraternita della Dottrina Cristiana di Roma da Giuseppe Lancisi, canonico della medesima 
Basilica, e Deputato di quella Congregazione [1713].
57 Del modo d’ insegnare la Dottrina Cristiana, Per Antonio Fulgoni presso S. Eustachio, In 
Roma, 1751. Ho rinvenuto questo libretto in Asvr, Arc. della Dot trina Cristiana, b. 442, fasc. 8.
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Nelle classi superiori si faccia dire a mente una metà per giorno del detto com pendio 
[Dottrina cristiana breve]; ricordandosi sempre d’impiegar molto tempo di poi nella 
spiegazione di questo, che è stato detto a mente, acciocché non si riduca la dottrina a un 
semplice, e meccanico esercizio di memoria. Questa spiegazione nelle cappelle rurali 
si dee fare tra la Messa, come ordina l’ultimo Concilio romano tit. I cap. 5. e in luogo 
d’omilia, o spiegazione del Vangelo; insomma sia una spie gazione del Vangelo a forma 
di catechismo. Ma trattandosi delle scuole, o dottrine delle parrocchie di Roma, o d’al-
tra città, si dovrà fare una simile spiegazione per via di domande, che così si terranno 
più attenti i putti, e le zitelle, ed essi procu reranno assai più di ritener a memoria quello 
che ascolteranno, per fuggir la ver gogna presso i compagni di non saper rispondere; 
allettandoli anche con la speranza di qualche premio58.

Un altro passo Del modo d’ insegnare la dottrina cristiana è interessante, perché 
vi si fa diretto riferimento all’importanza di privilegiare l’insegnamento morale 
su quello teologico, partendo dal presupposto che nei fedeli regnasse confusione 
soprattutto nel campo dell’agire concreto quotidiano, in cui a molti non sempre 
era chiaro cosa la Chiesa si aspettasse da loro:

Poiché per l’eter na salute poche cose, anzi pochissime sono necessarie a credersi, e 
pochissimi sono quelli, che non le sanno in proporzione del nu mero di coloro, che le 
sanno; dove le cose, che si debbono o fare, o schifare per salvarsi, sono moltissime, e 
moltissimi le ignorano, anche tra la gente più culta59.

Anche lo schema relativo alla le zione catechistica ideale, che doveva durare alme-
no un’ora e mez za, presenta differenze rispetto al modello conciliare: «La prima mez-
z’ora si dia alla ripetizione delle cose dette nella domenica antecedente; l’altra mezz’ora 
all’insegnare, e far dire a mente quel la parte di dottrina, che tocca a ciascuna classe: 
la terza alla spie gazione di quello, che è stato detto a mente in quel giorno»60. Diretto 
era il riferimento alla necessità di una catechesi specificamente indirizzata agli adulti:

Il catechismo più utile che si pos sa fare, è quello che si fa agli adulti, perché questi 
son più capaci d’intenderlo, e perché ad essi si può ragionare d’alcuni punti, che biso-

58 Ivi, pp. 5-6.
59 Ivi, pp. 7-8.
60 Ivi, p. 9.
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gna tacere a’ fanciulli: e perché gli adulti, che hanno neces sità d’imparar la dottrina 
christiana, quanto i putti, e forse più, non hanno maniera d’impararla vergognandosi 
d’andare alle scuole de’ ragazzi61.

La preoccupazione per l’alfabetizzazione religiosa degli adulti trovava nella 
Roma del Settecento una risposta concreta in varie chiese in cui si svolgevano 
catechismi particolari per determinate categorie socio-professionali: a S. Maria in 
Posterula per i vettu rini; nella chiesa di Santa Galla, di S. Giovanni della Malva 
e di S. Bartolomeo de’ Bergamaschi per i lavoranti di campagna, al l’epoca molto 
numerosi in una Roma ancora occupata da larghe zone di «campagna interna», 
con vigne e pascoli; nella chiesa della Madonna del Buon Viaggio a Ripa per i 
marinai; in San Roc co per i facchini; nella chiesa di S. Caterina da Siena per i 
famigli del vicario e del Governo. Anche momenti particolari, come quel lo della 
confessione, in cui il potere di persuasione del sacerdote sul fedele era ovviamente 
molto forte, legandosi alla concessione, o meno, dell’assoluzione, andavano sfrut-
tati per convincere gli adulti ad avvicinarsi al catechismo:

I confessori, ancora potran no con frutto grande del loro ministero ingiungere per sa-
lutar pe nitenza, a chi da loro si confessa, di intervenire per qualche mese a questi cate-
chismi, particolarmente se conosceranno, che i loro penitenti ne possano aver bisogno. 
Con che ancora verranno a far loro santificar più le feste, distogliendogli dal maledetto 
giuoco, e dalle maledette osterie62.

Si avverte anche l’eco della critica che sul tema della catechesi la confraternita 
della Dottrina Cristiana rivolgeva sia agli uomini dediti alle missioni popolari, 
sia a quei confessori che sbrigavano troppo celermente il loro compito:

E questa dottrina [agli adul ti], ed istruzione non si può apprendere da’ predicatori, 
perché essi suppongono nelle loro prediche queste verità, e che i loro udi tori le abbiano 
apprese, e le sappiano; né da confessori, perché non hanno tempo di fare ad ogni lor 
penitente il catechismo63.

61 Ivi, p. 15.
62 Ivi, p. 12.
63 Ivi, p. 16.
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Si può forse scorgere qui una eco delle polemiche sei-settecentesche contro 
le cosiddette cattive confessioni, tali perché in ficiate da lassismo o probabilismo 
del confessore, che com’è noto non provenivano solo da settori della Chiesa for-
temente antigesuitici, come i giansenisti, ma anche da teologi e moralisti fedeli 
alla chiesa romana ma fautori del rigorismo, o da personaggi come Alfonso de’ 
Liguori, fondatore dei redentoristi, e Leonardo da Por to Maurizio, che indicava-
no una sorta di «giusto mezzo» tra le due posizioni estreme che si stavano acca-
nitamente combattendo. Fu il loro metodo ad affermarsi nel mondo cattolico nel 
corso dei secoli XIX e XX64.

6. La Disputa generale della dottrina cristiana

La disputa generale della dottrina cristiana65 aveva una grande importanza 
nella vita religiosa cittadina. Ne troviamo notizia an che sul «Diario Ordinario», 
il più importante giornale romano. Ogni domenica si teneva nelle scuole della 
dottrina cristiana una gara di catechismo, seguendo una pratica diffusa da tempo 
anche in altre diocesi italiane; a Milano era stato Carlo Borromeo a pro muoverla, 
già prima che Cesare de Bus, fondatore dei dottrinari francesi, incoraggiasse una 
simile pratica nel suo paese. La disputa si svolgeva invece solo una volta l’anno e 
vi partecipavano tutte le scuole romane di dottrina. Le prime notizie su questa 
singolare gara risalgono al 1597, quando la competizione catechistica si svol se 
nella basilica di S. Pietro. Successivamente teatro della disputa fu in genere la 
chiesa dell’arciconfraternita della Dottrina Cristia na: S. Martino ai Monti prima 
e S. Maria del Pianto in seguito. Dal 1729 al 1747 si svolse invece alla Sapienza.

Le informazioni a nostra disposizione per tutto il Seicento sono scarse e fram-
mentarie e solo dall’inizio del Settecento sappiamo con certezza che la gara si 
ripeteva con una precisa cadenza an nuale, ad eccezione del biennio repubblicano, 
durante il quale la disputa non si svolse e fu confermato «imperatore» il vincitore 
del 1797, il giovane Coriolano Barberi di S. Lorenzo in Lucina. I partecipanti ave-
vano dagli otto ai sedici anni (per un certo pe riodo furono ammessi giovani fino 

64 Su questi temi, cfr. J. Delumeau, La confessione e il perdono. Le difficoltà della confessione dal 
XIII al XVIII secolo, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1992, pp. 127-149.
65 Oltre al testo già più volte citato di G. Franza, cfr. F. Pascucci, La disputa della dottrina 
cristiana in Roma, Tipografia Cuggiani, Roma 1908.
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ai diciotto anni). I ragazzi ve nivano disposti su due file ed ognuno doveva interro-
gare lo sco laro che gli stava di fronte. La gara si svolgeva in tre momenti e il testo 
base era il catechismo bellarminiano; le domande diventa vano via via più difficili 
e chi sbagliava veniva eliminato. Alla fine, oltre al vincitore, venivano premiati 
anche i ragazzi classifi catisi dal secondo al quinto posto, col titolo di «principi» e 
il sesto e settimo, elevati rispettivamente al rango di «capitano» e «alfiere». Tutti 
insieme costituivano la cosiddetta corte dell’Imperatore della Dottrina cristiana.

Due documenti, conservati presso la Biblioteca Vallicelliana di Roma e pres-
so l’Archivio storico del Vicariato di Roma, ci forni scono l’elenco degli «Impera-
tori» per tutto il Settecento a par tire dal 170366. La già citata scuola di S. Lorenzo 
in Lucina ri sulta essere stata la più brillante del secolo XVIII. Per ben quat tordici 
volte il suo candidato vinse la disputa generale della dot trina cristiana. Otto furo-
no invece i successi riportati dalla scuola di S. Pietro in Vaticano e sette da quella 
di S. Quirico, seguite, a pari merito, dai quattro successi dei fanciulli dei padri 
agatisti e di quelli del collegio Calasanzio retto dagli scolopi, ordine che si occu-
pava della cura d’anime anche dei giovani dell’ospizio del S. Michele, che pure 
partecipavano alla disputa generale67. In totale le cinque scuole appena nominate 
vinsero 37 volte su 95 gare di sputate (circa il 39% dei casi). Evidentemente anche 
se le scuole erano molte vi era tra loro una sensibile differenza qualitativa.

Alcuni dati rionali sono interessanti. I giovani delle scuole tra steverine si fe-
cero particolarmente onore nelle dispute, soprattutto negli anni compresi tra il 
1712 e il 1730, quando ben sette volte, su diciannove, risultò vincitore un loro 

66 Roma, Biblioteca Vallicelliana, Falzacappa, Z 75, ff. 17 ss., Nomi degl’Impera tori della Dot-
trina cristiana dal 1704 in cui ebbero principio; Asvr, Arc. Dottrina Cristiana, b. 440, fasc. 5, 
Elenco degli Imperatori, e sua corte dall’epoca in cui ebbero principio, cioè dal 1704 al 1850. Elenco 
pubblicato da F. Pascucci, L’ insegna mento religioso…, cit., p. 122 e da G. Franza, Il catechismo 
a Roma…, cit., pp. 246-247, basan dosi sui dati del documento del Vicariato, seguito anche da 
chi scrive, talvolta diversi da quello vallicelliano.
67 Questa la suddivisione per scuole dei vincitori. Tre successi: S. Lorenzo in Damaso, S. Gio-
vanni in Laterano, S. Maria in Trastevere, S. Maria in Campitelli. Due: S. Apollinare; Con-
gregazione dei giovanetti a S. Maria del Pianto; S. Fran cesco da Paola ai Monti; S. Salvatore ai 
Monti; S. Carlo al Corso; Oratorio di S. Francesco Saverio; Santa Prassede; S. Carlo ai Catinari; 
S. Tommaso ai Cenci; S. Maria della Pace; S. Lorenzo fuori le Mura. Un successo: S. Giovanni 
in Aino; S. Agostino; S. Maria in Monterone; S. Luigi dei Francesi; S. Salvatore a Ponte rotto; S. 
Maria in Publicolis; S. Girolamo degli Schiavoni; scuola di S. Martino; S. Salvatore in Campo; 
S. Maria in Campo Carleo; Ss. XII Apostoli; S. Maria a Grotta Pinta; S. Eustachio; S. Maria del 
Pianto; S. Benedetto in Piscinola; S. Paolo; S. Francesco a Monte Mario; S. Marco; S. Girolamo 
degli Schiavoni; S. Ma ria in via; S. Maria sopra Minerva; S. Maria in via Lata.
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rappresentante68. Poi si deve arrivare al 1756 per trovare un nuovo «imperatore» 
pro veniente dal rione, Antonio Morandi (o Moraldi) di S. Maria in Trastevere. 
Nel 1782 (o 1781) vinse Giuseppe Mazzei, della basilica trasteverina, che però 
gareggiava per la scuola di S. Maria del Pianto; nel 1785 fu la volta di Filippo 
Orsini, parrocchiano di S. Biagio a strada Giulia, che vinse gareggiando per la 
scuola trasteverina di S. Benedetto in Piscinula.

L’imperatore della Dottrina Cristiana veniva premiato con abiti fregiati d’oro, 
vesti di seta ed altri doni e, il giorno succes sivo, con l’udienza del Papa concessa 
a lui e ai membri più auto revoli della confraternita. Lo status di imperatore, oltre 
che un onore fugace, assicurava qualche vantaggio sociale di cui il gio vane avreb-
be potuto giovarsi in futuro, secondo le circostanze della vita. Ma certo insolito, 
anche se esemplare, dovette apparire il caso del trasteverino Federico Monti, della 
parrocchia di S. Ma ria, proclamato imperatore della Dottrina Cristiana nel 1712. 
Il 21 gennaio 1728 era stato condannato in contumacia a dieci anni di galera e alla 
multa di mille scudi in oro come preteso pren ditore per «i giuochi dei lotti ad uso 
di Genova» (il gioco era stato proibito da Benedetto XIII con la costituzione del 
1725). Monti implorò la grazia per essere stato imperatore della Dot trina Cristiana 
e questa gli fu concessa l’11 marzo 1729 dallo stesso pontefice69.

7. Conversione e Rivoluzione 

Gli anni del confronto-scontro tra Chiesa e Rivoluzione fran cese, sfociati per 
Roma nella breve esperienza della Repubblica romana del 1798-9970, determinaro-
no una ulteriore, e a tratti sofferta, riflessione di ampi settori del clero romano sui 

68 I vincitori si chiamavano Federico Monti (rappresentante della scuola di S. Maria in Traste-
vere, vincitore nel 1712); Giulio Cesare Albertoni (di S. Maria in Trastevere, 1713); Sebastiano 
Monti (di S. Agata, 1717); Giuseppe Mancini (di S. Agata, 1718); Nicola Caterini (di S. Maria 
in Trastevere, 1723); Leopoldo Ticetola (di San Salvatore a Ponte rotto, 1727); Giovan Tomma-
so Nardi (di S. Aga ta, 1730).
69 Cfr. F. Pascucci, La disputa…, cit., p. 123, nota 3.
70 Per la storia religiosa di Roma degli anni che vanno dal 1789 al 1799 sono fondamentali D. 
Cantimori, Vincenzio Russo, il «Circolo Costituzionale» di Ro ma nel 1798 e la questione della 
tolleranza religiosa, in «Annali della Regia Scuo la Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e 
Filosofia», serie II, vol. XI, 1942, pp. 179-200; e il volume monografico delle «Ricerche per la 
storia reli giosa di Roma», 1992, 9, curato da L. Fiorani, intitolato «Deboli progressi della filoso-
fia». Rivoluzione e religione a Roma, 1789-1799.
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limiti e le insufficienze della cristianizzazione nei territori dello Stato ec clesiastico. 
Anzi la Rivoluzione fu vista da larghi settori della Chie sa, a Roma e altrove, da 
un lato come l’inevitabile contraccolpo ai bassi livelli cui si erano ridotte la fede e 
la prassi religiosa delle popolazioni e dall’altro come l’estrema conseguenza delle 
lacera zioni ereticali del passato. Questo secondo elemento trovò largo impiego nella 
propaganda controrivoluzionaria e si tradusse in uno schema interpretativo meta-
storico degli eventi accaduti in Francia a partire dal 1789. Slegando quegli eventi, 
appunto, dalla complessa trama delle cause storiche e delle ragioni politiche oltre 
che sociali ed economiche, si introdusse una lettura che faceva del la Rivoluzione 
uno degli ultimi passaggi di una serie di eresie che, a cominciare dalla Riforma 
protestante, avevano minato l’uni tà dei cristiani e la saldezza della loro fede e aper-
to ampi varchi a posizioni teologiche ed atteggiamenti morali antitetici al cristia-
nesimo (deismo, ateismo, indifferenza religiosa, libertinismo). Mas soni, illuministi, 
giansenisti e infine giacobini erano messi tutti insieme sul banco degli imputati. 
Ma a questo punto solo un gi gantesco sforzo di conversione poteva cambiare il 
corso della sto ria e salvare Roma da un nuovo e ben più terribile sacco, che avrebbe 
travolto non solo le cose materiali, ma le persone e le loro stesse anime.

A convertirsi erano quindi invitati in primo luogo tutti coloro che nella stessa 
Città santa o nei territori ad essa sottoposti sim patizzavano per le idee democrati-
che. Ma la conversione doveva riguardare anche chi non aveva abbandonato, alme-
no formalmen te, la Chiesa, gli innumerevoli cattolici dal cristianesimo confuso e 
smarrito di fronte alle novità del secolo o più semplicemente appagati da una reli-
giosità esteriore che non impegnava più di tan to sul piano esistenziale. L’idea che 
nei valori di eguaglianza e libertà propugnati dai Lumi e dalla Rivoluzione potesse 
esserci più di un punto di contatto con il messaggio evangelico, come pen savano in 
quegli stessi anni quanti sono stati poi definiti, dagli storici, “cattolici democratici”, 
non aveva viceversa alcuno spazio negli strenui difensori dell’ortodossia, nel partito 
degli zelanti71. Lo stesso pontefice Pio VI dopo iniziali esitazioni aveva voltato le 

71 Sul variegato mondo del “cattolicesimo democratico” italiano, cfr. M. Bat taglini, Libertà, 
uguaglianza, religione. Documenti del giacobinismo cattolico, Edizioni Lavoro, Ro ma 1982; V.E. 
Giuntella, La religione amica della democrazia. I cattolici demo cratici del Triennio rivoluzio-
nario (1796-1799), Studium, Roma 1990; D. Menozzi, a cura di, Cristianesimo e Rivoluzione 
francese, Queriniana, Brescia 1977. Sugli ambienti romani più ostili alla Rivoluzione, cfr. L. 
Fiorani, Città religiosa e città rivoluzionaria (1789-1798), in Id., a cura di, «Deboli progressi 
della filosofia»…, cit., pp. 65-154; G. Pignatelli, Aspetti della propaganda cattolica a Roma da 
Pio VI a Leone XII, Istituto per la storia del Risorgimento, Roma 1974.
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spalle a Parigi, condannando senza appello la politica antiecclesiastica dell’Assem-
blea nazionale e, con essa, i grandi rivolgimenti che ne erano alla base.

Agli inviti alla conversione fecero seguito iniziative concrete. Roma negli 
anni che precedono la proclamazione della Repubbli ca conosce un repentino 
incremento della socialità religiosa: mai si videro tanti fedeli sfilare in processio-
ne, mai tante folle si tro varono radunate nelle piazze ad ascoltare con attenzione, 
sgomen to e speranza, le infuocate parole dei predicatori missionari. So prattutto 
nel biennio 1796-97 l’attività religiosa raggiunge livelli parossistici, crescendo 
parallelamente al diffondersi dei timori (nel giugno dei 1796 i francesi avevano 
occupato le Legazioni pon tificie).

Nei mesi dell’estate e dell’autunno del 1796 si verificarono a Roma e in altre 
località dello Stato (Ancona, Perugia e Viterbo ad esempio) numerosi eventi ri-
tenuti miracolosi – solo nella capi tale furono più di cento le immagini coinvolte 
– consistenti in ge nere nel prodigioso movimento degli occhi osservato in dipinti 
raffiguranti la Madonna.

Questi miracoli furono da molti interpretati sia in senso apo tropaico, sia 
come un invito alla conversione, l’unico modo, per i cattolici, di intercedere pietà 
dall’alto e perdono delle trasgres sioni cui si erano lasciati andare. Ce ne fornisco-
no autore voli esempi l’abate Giovanni Marchetti, filogesuita e principale cronista 
dei miracoli mariani del 1796, e mons. Cesare Brancadoro, all’epoca segretario di 
Propaganda Fide, altro personaggio di primo piano della cultura controrivoluzio-
naria italiana72. Nel l’opera di Marchetti sui prodigi il riferimento alle numerose 
con versioni che essi avevano determinato era esplicito. Egli si soffer mò con par-
ticolare attenzione su uno dei più singolari di tali re pentini mutamenti d’animo, 
quello del famoso giacobino Liborio Angelucci, futuro console repubblicano73. 
Anche agli occhi di Brancadoro, tutto lo Stato della Chiesa, anzi tutta la penisola 
italiana, appariva come attraversato da un’incredibile ondata di fervore re ligioso, 
di pentimento collettivo, di desiderio di penitenza e di preghiera. Perfino «eretici, 
ebrei, libertini, increduli» si avvici navano alla madre Chiesa:

72 Cfr. G. Marchetti, De’ prodigi avvenuti in molte sagre immagini specialmente di Maria San-
tissima secondo gli autentici processi compilati in Roma, Zempel presso Vincenzo Poggioli, Roma 
1797; Lettera di monsignor Cesare Brancadoro arcivescovo di Nisibi e secretario della S.C. di Pro-
pag. fide ad un suo amico sui prodigi operati in Ancona ed in Roma dalle immagini di Maria vergine 
nel 1796, presso Giovanni Tomassini, Foligno 1797.
73 Cfr. G. Marchetti, De’ prodigi…, cit., p. XXIX; M. Cattaneo, Gli occhi di Maria…, cit., 
pp. 156-160.
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Invitata [l’Italia] conseguentemente dall’eloquenti prodigiose occhiate delle immagini 
di Maria a rav vedersi, e darsi fretta di disarmare il braccio irato dell’Eterno, si è rav-
veduta, e ha dato immantinente luogo alla compunzione, alle lagrime, ed alla riforma, 
intenerita internamente, internamente commossa74.

Il riferimento agli ebrei è particolarmente impor tante. Più in generale, il 
nuovo slancio devozionale aveva già ar restato, secondo Brancadoro, «il rapido, 
e gonfio corso alla ir religione, ed alla morale improbità», cioè a quelle che per 
Bran cadoro erano state «le vere sorgenti» delle presenti calamità:

In questo significato di risplendente protezione a nostro favore io prendo tutte queste 
numerose operazioni di prodigi, se la fe deltà, e la robustezza della nostra penitenza darà 
appoggio alle nostre speranze. […] La Religione è in vegeto rifiorimento, e ger moglia 
vigorosamente ne’ due suoi rami del credere, e dell’operare75.

Nel corso della breve esperienza della Repubblica romana del 1798-9976 prese 
forma un fenomeno, diffuso anche nel resto dell’Italia del Triennio, particolar-
mente interessante sul piano cul turale e religioso, vale a dire la prassi posta in 
essere dal nuovo regime democratico di utilizzare forme e metodi della tradizio-
nale pedagogia catechistica e missionaria della religione cattolica per realizzare i 
propri obiettivi di educazione in senso repubbli cano delle masse popolari.

74 Lettera di monsignor Cesare Brancadoro…, cit., p. 42. A Civitavecchia si verificarono anche le 
conversioni di cinque forzati musulmani che avevano assistito a miracoli mariani. I cin que era-
no poi entrati, tra l’agosto e il settembre del 1796, nella Casa dei catecu meni e neofiti a Roma. 
Cfr. Asvr, Pia casa dei catecumeni e neofiti, b. 189, Li bro di battesimi, 1759-1802, anno 1796, 
carte senza numerazione. Sul tema, par ticolarmente interessante, della conversione di musul-
mani nel XVIII secolo, cfr. W.H. Rudt De Collenberg, Le baptême des musulmans esclaves à 
Rome aux XVIIIe et XVIIIe siècles, II. Le XVIIIe siècle, in «Mélanges de l’École française de Ro-
me, Italie et Mediterranée», 101, 2, 1989, pp. 519-670. Dello stesso autore ricor do qui anche il 
fondamentale lavoro sugli ebrei, Le baptême des juifs à Rome de 1614 à 1798 selon les registres de 
la «Casa dei catecumeni», in «Archivum historiae pontificiae», XXIV, 1986, pp. 91-231; XXV, 
1987, pp. 105-261; XXVI, 1988, pp. 119-294.
75 Lettera di monsignor Cesare Brancadoro…, cit., p. 44.
76 Sulla Repubblica romana in generale, cfr. A. Dufourcq, Le Régime jacobin en Italie. Etude 
sur la République romaìne (1798-1799), Perrin et Cie, Paris 1900; V.E. Giuntella, La giacobina 
repubblica romana (1798-1799). Aspetti e momenti, in «Ar chivio della Società romana di storia 
patria», 1950, 1-4, pp. 1-213; M. Formica, La città e la Rivoluzione. Roma 1798-1799, Istituto 
per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1994.
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I repubblicani italiani, così spesso ingiustamente accusati di astrattezza, sulla 
scia di una superficiale lettura di Vincenzo Cuoco, si po sero immediatamente il 
problema di conquistare l’adesione del popolo, andando al di là della semplice 
propaganda e teoriz zando veri e propri sistemi educativi repubblicani che la man-
canza di tempo non permise però di realizzare, se non in piccola parte77. Accanto 
a pubblicazioni pedagogiche di altro tipo, ven nero allora stampati alcuni “ca-
techismi repubblicani”, vale a dire trattatelli che imitando la struttura e lo stile 
semplice e conciso dei tradizionali catechismi cattolici si proponevano lo scopo 
di spiegare e diffondere tra la popolazione i valori della democrazia, della libertà 
e dell’eguaglianza (catechismi politici) e le virtù mo rali da praticare nel nuovo 
ordine repubblicano (catechismi mo rali). Non si trattava di una vera e propria 
novità. Già negli anni che precedono la rivoluzione erano stati pubblicati in Italia 
dei catechismi agrari e dei ca techismi massonici, e un catechismo nautico aveva 
visto la luce a Napoli nel 1788 per opera di Marcello Eusebio Scotti, uno dei 
futuri martiri della Repub blica napoletana del 179978. 

Quanto detto valeva soprattutto per quei “Dialoghi” (spesso con tale termine 
iniziava la pubblicistica democratica) in cui le do mande non avevano un tono 
problematizzante e le risposte ave vano un carattere fortemente assertivo. Altre 
volte, invece, i dia loghi avevano la forma di conversazioni tra personaggi fittizi, 
o anche realmente esistenti, e un andamento dialettico, in cui la per sona che 
domandava, spesso di origine popolare, tendeva a chie dere spiegazioni e sollevare 
obiezioni, mentre il convinto democra tico che rispondeva giungeva all’enuncia-
zione di principi at traverso il ragionamento. Questi dialoghi erano ovviamente 
figli più della cul tura dei Lumi che di quella controriformista.

La ricerca ha individuato una quarantina di catechismi repubblicani pubbli-
cati in Italia nel corso del Trien nio, tra opere originali, traduzioni e rielaborazioni 

77 Cfr. L. Guerci, «Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane». Educare il po polo nell’Italia in 
rivoluzione (1796-1799), Tirrenia Stampatori, Torino 1992; M.C. Maietta, M. Sessa, La co-
struzione del consenso nell’Italia giacobina, D’Anna, Messina-Firenze 1981; C. Pancera, L’utopia 
pedagogica rivoluzionaria (1789-1799), Ianua, Roma 1985. Sulla realtà romana, cfr. M. Formi-
ca, «Vox populi, vox dei»? Tentativi di formazione dell’opinione pubblica a Roma (1798-1799), in 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1989, 2, pp. 47-82.
78 Rimane da sciogliere la questione di quali scritti com prendere nella categoria “catechismo re-
pubblicano”. Come ha giustamente rile vato Luciano Guerci, vanno considerati come catechismi 
anche quegli scritti che, pur non adottando la parola nel titolo, «seguono lo schema per così dire 
classico del catechismo, cioè lo schema a domande e risposte». Cfr. L. Guerci, «Mente, cuore, 
coraggio, virtù repubblicane»…, cit., p. 76.
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di catechismi francesi. Tra i luoghi di stampa troviamo sia Roma sia altre lo calità 
dell’ex Stato della Chiesa, come Assisi, Ferrara, Bologna, Jesi, Macerata, Todi. 
Gli autori erano spesso anonimi ma, nei casi in cui ne conosciamo il redattore, 
molte volte si trattava di ecclesiastici o di ex religiosi.

In generale nella pubblicistica repubblicana con intenti pedagogici o di pro-
selitismo, l’uso di termini mutuati dal linguaggio religioso fu assai ampio. Si parlò 
così di missioni repubblicane, sul modello delle missioni popolari religiose, e di 
predicazione repubblicana; senza contare il linguaggio di tipo millenaristico (ad 
esempio il ricorso a termini come palingenesi, rigenerazione, ecc.) utilizzato da nu-
merosi autori, anche di primo piano. Si trattava, come ha rile vato Erasmo Leso, di 
una politicizzazione su larga scala dei les sici morale, religioso e affettivo79. Anche il 
termine conversione fu usato, peraltro meno di quanto ci si potrebbe aspettare – vi-
sto che passare alla democrazia implicava un radicale processo conversionistico – e 
in genere con un significato negativo. Mel chiorre Gioia, ad esempio, guardò alla 
locuzione «conversione democratica» con sospetto e un altro noto patriota, l’ex sa-
cerdote Giuseppe Compagnoni, la giudicò esplicitamente perico losa80. Agli occhi 
di molti repubblicani essa appariva legata a iti nerari di adesione personale troppo 
rapidi, sul tipo di quelli che nella sfera religiosa si verificavano dopo un miracolo 
o una gra zia, considerati politicamente poco affidabili se non addirittura so spetti 
di opportunismo. Invece, dopo il tramonto delle esperienze repubblicane in Italia, 
in campo democratico si fece un uso più ampio del termine conversione ma per 
indicare il ritorno dalle idee rivoluzionarie alle tradizionali idee politiche e religiose.

I catechismi repubblicani si inserivano in un più ampio con testo di educa-
zione democratica. Ce ne fornisce un esempio quan to affermato dal bolognese 
Giuseppe Gioannetti:

Saranno dun que della prima necessità di una nascente repubblica democratica le pub-
bliche feste popolari, e li pubblici conviti, privi di ogni fa sto, e distinzione, i pubbli-

79 Cfr. E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del Triennio rivolu-
zionario 1796-1799, Istituto veneto di scienze lettere ed arti, Venezia 1991, voce «Catechismo», 
p. 151. Sulle correnti millenaristiche cfr. M. Caffiero, La nuova era. Miti e profezie del l’Italia 
in Rivoluzione, Marietti, Genova 1991.
80 Su Compagnoni, cfr. G. Gullino, ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 27, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1982, pp. 654-661. Su Gioia cfr. Politica, società, eco-
nomia tra riforme e Restaurazione, atti del convegno di Piacenza, 5-7 aprile 1990, in «Bol lettino 
storico piacentino», LXXXV, 1990, pp. 7-455.
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ci catechismi fatti settimanalmente nel natio dialetto da accreditate persone ne’ più 
frequentati angoli della città, e finalmente la distribuzione gratuita di opuscoli rivo-
luzionari a quelli cui manca il modo di acquistarli81.

Ritroviamo in queste frasi elementi della prassi catechistica cattolica: la ca-
denza settimanale del catechismo, la distribuzione gratuita dei testi ai più poveri, 
la necessità di disporre di un regolare corpo docente. Anche il riferimento all’uso 
del dialetto si ritrova già in documenti e opere della teoria catechistica cattolica.

Alcuni dei più famosi protagonisti del Triennio – come Matteo Galdi, Giro-
lamo Bocalosi e Giovanni Antonio Ranza – indica rono esplicitamente nel cate-
chismo uno strumento pedagogico fon damentale82. Ranza, evangelico giacobino 
nell’accezione intro dotta da Renzo De Felice, pubblicò sulle pagine dell’«Amico 
del po polo» un suo catechismo, rielaborazione di un testo francese83.

Punto di riferimento abituale per gli autori italiani erano, ov viamente, i ca-
techismi rivoluzionari francesi84. Ebbe grande diff usione in Italia il Catéchisme 
français, ou Principes de philosophie, de moral, et de politique républicaine à l’usage des 
écoles primaires di A.E.X. Poisson de la Chabeaussière, in cui si procla mava la per-
fetta compatibilità tra valori cristiani e principi demo cratici. Ne furono pubblicate 
traduzioni in diverse località, tra cui Roma, Macerata e Assisi. L’edizione romana, 
stampata da Pietro Antonio Pavon nel 1798 col titolo Principi di filosofia morale 

81 Citazione tratta da Selva di pensieri d’un democratico bolognese (1797-1798), pubblicata in E. 
Leso, Lingua e rivoluzione…, cit., p. 413.
82 Su Bocalosi, di cui si ricorda in particolare il trattato in cinque libri Del l’educazione democra-
tica da dare al popolo italiano, pubblicato nel 1797, cfr. C. Francovich, ad vocem, in Dizionario 
biografico degli italiani, vol. 10, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1968, pp. 816-818. 
Bocalosi, sostenitore di un repubblicanesimo unitario ed egualitario, era legato sul piano filoso-
fico al pensiero sensista e materialista settecentesco e su quello pedagogico a Rousseau e, ancor 
più, ad Helvétius.
83 Cfr. V. Criscuolo, Riforma religiosa e riforma politica in Giovanni Antonio Ranza, in «Studi 
Storici», XXX, 1989, pp. 825-872. Sulla categoria defeliciana dell’evangelismo giacobino, non 
sempre accettata in sede storica, che indica un orizzonte ideologico diverso da quello del cattoli-
cesimo democratico, religiosa mente e politicamente più radicale, cfr. R. De Felice, L’evangeli-
smo giacobino e l’abate Claudio Della Valle, in Id., Italia giacobina, Edizioni scientifiche italiane, 
Napoli 1965, pp. 169-288.
84 B. Durruty, Les auteurs des catéchismes révolutionnaires (1789-1799), in «Annales historiques 
de la Révolution française», 1991, 1, pp. 1-18; J. Hebrard, Les catéchismes de la première révol-
ution et répertoire bibliographique des caté chismes révolutionnaires, in L. Andriès, Colporter la 
révolution, Bibliothèque Robert Desnos, Ville de Montreuil 1989, pp. 52-81.
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re pubblicana, conteneva alcune varianti rispetto al testo originale; l’edizione, con 
commento del traduttore, pubblicata ad Assisi nel la celebre tipografia di Ottavio 
Sgariglia – distintasi negli anni precedenti per le sue pubblicazioni controrivoluzio-
narie –, recava invece il titolo di Catechismo repubblicano tratto dal francese ed era 
opera del perugino Giovan Battista Agretti, Prefetto consolare presso i tribunali 
del Trasimeno85. Un altro catechismo francese celebre all’epoca fu quello di Pier-
re-François Palloy, tradotto in italiano insieme ad un altro scritto dello stesso autore 
contenente i sedici comandamenti patriottici, di cui il primo recitava «Ama Dio 
sopra ogni cosa, e la Patria come te stesso»86. Il catechismo repubblicano era infatti 
uno dei luoghi in cui si concretizzava lo sforzo di quei settori del cattolicesimo che 
cercavano di coniugare la fede con gli ideali repubblicani, di trovare nel cristia-
nesimo le radici dei valori di eguaglianza e libertà propugnati dalla Rivolu zione. 
Tra i più celebri catechismi italiani figura senz’altro il Ca techismo repubblicano per 
l’ istruzione del popolo e la rovina dei tiranni stampato in diverse edizioni tra il 1796 
e il 1799 in varie località d’Italia – senza contare le rielaborazioni – e a lungo er-
roneamente attribuito a mons. Michele Natale, vescovo di Vico Equense che aderì 
alla Repubblica napoletana e fu per questo giu stiziato dalla reazione borbonica, il 
quale viceversa ne aveva solo curato una ristampa napoletana nel 179987.

Tra i catechismi repubblicani pubblicati a Roma, dove ovvia mente circolava-
no anche i testi dati alle stampe in altre zone d’Ita lia88, ricordiamo qui quello di 
Francesco Maria Bottazzi, intitolato Catechismo repubblicano, ovvero Verità ele-
mentari su i diritti del l’uomo e sue conseguenze in società adattate alla capacità de’ 
cit tadini poco istruiti, in cui appaiono anche preoccupazioni a carat tere diretta-
mente politico ed economico; e il testo pubblicato dal l’avvocato Giuseppe Man-
giatordi, Il giovanetto istruito per la de mocrazia da un cattolico democratico, con 
una lettera infine del generale Bonaparte89. Bottazzi era un personaggio di rilievo 

85 Su Agretti, cfr. R. De Felice, ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 1, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 1960, pp. 500-501.
86 Cfr. L. Guerci, «Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane»…, cit., pp. 329-338.
87 Cfr. L. Guerci, Una letteratura per il popolo, in V. Cremona, R. De Longis, L. Rossi, a 
cura di, Una nazione da rigenerare. Catalogo delle edizioni italiane 1798-1799, Vivarium, Napoli 
1993, pp. XXVIII-XXIX.
88 Di questa diffusione troviamo ancora oggi un’eco nelle raccolte delle prin cipali biblioteche 
della capitale, ad esempio nella Biblioteca di storia moderna e contemporanea. Cfr. V. Cre-
mona, R. De Longis, L. Rossi, a cura di, Una nazione da rigenereare…, cit., indice dei titoli.
89 Entrambi pubblicati a Roma nel 1798, il primo dallo «stampatore repubbli cano Damaso 
Petretti», il secondo nella stamperia di Michele Puccinelli.
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della Roma dell’epoca. Sacerdote battistino e professore di teologia e filosofia, 
era molto legato all’insegnamento dello Spedalieri, di cui aveva preso con forza 
la difesa nelle polemiche che avevano coin volto il filosofo siciliano negli anni che 
precedettero la proclama zione della Repubblica90. Mangiatordi si distinse invece 
nel bien nio repubblicano per la sua presa di posizione a favore del giura mento 
civico. Fu anche tribuno per il dipartimento del Circeo.

Un’opera in forma di dialogo ci fornisce elementi sulla strategia pedagogica 
repubblicana a Roma. Si tratta dei Dialoghi fra Pippo monticiano, Peppe trasteve-
rino, Checco popolante, la Commare e P. Fenaglia, pubblicati a Roma nel 179891. 
L’anonimo autore del libello tentava di entrare più intimamente in contatto con 
i ceti popolari scegliendo con cura i nomi dei personaggi fittizi del dialogo – 
prendendo in prestito dalla tradizionale letteratura popolareggiante alcuni tra i 
nomignoli più usuali – e i loro rioni di appartenenza, privilegiando le zone più 
popolari, dove maggiore, si pensi in particolar modo a Trastevere, era l’opposi-
zione, anche violenta, al nuovo regime. Credo sia altamente pro babile l’identifi-
cazione del «padre Fenaglia» dell’operetta in Be nedetto Fenaja, religioso attivis-
simo in quegli anni a Roma come predicatore missionario e destinato all’inizio 
del secolo successivo a ricoprire la carica di vicegerente e ad essere deportato in 
Fran cia durante il periodo napoleonico (nel 1809; vi morì nel 1812)92. Si trattava 
quindi di un ecclesiastico molto noto tra il popolo e credibile per la sua autorità 
come predicatore di democrazia.

Quali furono i risultati di questi sforzi di democratizzazione? Su tutto decise 
il fattore tempo, e ben poco ne ebbero i democra tici romani. Nel breve spazio del 
biennio 1798-1799, la popola zione rimase tendenzialmente ostile o indifferente 

90 Cfr. V.E. Giuntella, La religione amica della democrazia, cit., pp. 39-40, e L. Fio rani, Cit-
tà religiosa…, cit., pp. 80-81. Su Bottazzi, cfr. G. Pignatelli, ad vocem, in Di zionario biografico 
degli italiani, vol. 13, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1971, pp. 421-422.
91 Contengono: Primo dialogo fra Pippo monticiano, Peppe trasteverino, Checco popolante e P. Fe-
naglia e Secondo dialogo fra Pippo monticiano, Peppe traste verino, Checco popolante, la commare e P. 
Fenaglia, Edizione seconda corretta, [Roma], si trovano presso Vaccari dispensatore del Monitore, 
Mazzei a Piazza Colonna, Niccoli a Monte Citorio, i Salvioni ed Angeloni a piazza di Sciarra, 
[1798]. Il primo dialogo era già stato pubblicato in precedenza con il titolo: Dia logo fra Pippo 
montigiano, Peppe trasteverino, Checco popolante, e p. Fenaglia, in Roma, nella Stamperia di Pietro 
Antonio Pavon, anno I della repubblica [1798]. Entrambi i libelli sono consultabili presso la Biblio-
teca di storia moderna e con temporanea (Roma), Misc. Ris. A. 187/8; Misc. Ris. B. 425; ff. vv. 1/55.
92 Su Fenaja, cfr. N. Del Re, Il vicegerente del Vicariato di Roma, Istituto di studi romani, Roma 
1976, p. 69.
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alla Repubbli ca. Per di più, anche a causa dell’asfissiante egemonia francese sulla 
vita della Roma repubblicana, la ristretta, ma pur presente, base popolare su cui 
poterono contare le nuove istituzioni non riuscì mai ad avere un reale peso nelle 
scelte politiche di fondo del nuo vo regime, e in genere limitò la sua azione a riu-
nioni di piccoli gruppi di giacobini – tra cui non pochi erano gli enragées, tanto 
nei confronti del vecchio regime pontificio, quanto del nuovo go verno giudicato 
troppo moderato – che si svolgevano in vari caffè, spezierie o botteghe di Roma. 
Vi si discuteva di politica e si leggevano e commentavano collettivamente i gior-
nali: prima fragile forma di sociabilità politica sperimentata dalle classi popo lari 
romane93 e, se si vuole, primo concreto effetto di conversioni di segno opposto a 
quello tradizionale.

93 Cfr. M. Formica, Forme di sociabilità politica nella Repubblica romana del 1798, in «Dimen-
sioni e problemi della ricerca storica», 1992, 1, pp. 73-88.
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Capitolo II 
«Questa terra è tutta insuppata di sangue de’ martiri».  

Archeologia e religione
II. «Questa terra è tutta insuppata 

di sangue de’ martiri»

1. Roma come reliquia

Un episodio settecentesco, immerso nella leggenda, che rimanda a uno dei 
principali protagonisti della Controriforma, papa Pio V (1566-1572), ci consente 
di introdurre il tema oggetto del presente saggio. Nel 1712 si svolse la solenne 
cerimonia di canonizzazione del Papa di Lepanto, fortemente voluta da Clemente 
XI Albani. Si trattava di un evento rilevante in quanto per la prima volta veniva 
elevato alla santità un pontefice vissuto in età moderna ed è superfluo sottoline-
are il carattere “militante” della scelta: creare una continuità ideale tra le lotte 
contro le eresie protestanti e l’offensiva ottomana condotte dalla Chiesa cattolica 
nel corso del Cinquecento e successivamente.

Ma in questa sede mi interessa soprattutto un particolare della solenne 
cerimonia. Infatti in tale occasione furono esposte, come del resto previsto 
dal rituale tradizionale, varie immagini raffiguranti episodi della vita del nuo-
vo santo. Una era stata commissionata al pittore Benedetto Luti dal generale 
dell’ordine domenicano, di cui aveva fatto parte lo stesso Ghislieri, Antonin 
Cloche che aveva scelto come tema di raffigurare Pio V e l’ambasciatore del re 
di Polonia. Secondo la memoria storica dell’episodio, ripetuta anche negli atti 
del processo di canonizzazione, l’ambasciatore polacco, che stava per fare ritor-
no in patria, aveva chiesto al pontefice una reliquia da portare con sé. Allora 
Pio V si era chinato – la scena si svolse di fronte alla basilica di S. Pietro – e 
aveva raccolto una manciata di terra, l’aveva benedetta, avvolta in un panno 
e donata infine allo stupefatto ambasciatore, dicendo: «Questa terra è tutta 
insuppata di sangue de’ martiri». La terra avrebbe in quello stesso momento 
iniziato a sanguinare, a prodigiosa conferma delle parole del pontefice. Ritro-
viamo l’evento, seppur con qualche differenza circa la prodigiosa comparsa di 
sangue nella terra raccolta da Pio V, nella biografia di papa Ghislieri pubblicata 
da Paolo Alessandro Maffei nel 1712: «Essendo in procinto di partire da Roma 
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l’Ambasciatore del re di Polonia, supplicò il Santo nel tempo, che passava per 
la Piazza di S. Pietro, a volergli concedere qualche reliquia. Egli in quel punto, 
preso il proprio fazzoletto, raccolse colle sue mani qualche quantità di polvere 
della medesima piazza, e dopo avervela messa dentro, lo consegnò a quel Signo-
re, il quale ritornato a casa, temendo di essere stato burlato dal Papa, lo aprì, 
e con suo immenso stupore trovò tutta quella polvere intrisa di sangue, da cui 
era stato macchiato lo stesso fazzoletto: ed era sangue de’ Martiri, dal quale era 
stato bagnato quel luogo ne’ tempi delle persecuzioni»1.

Questa metafora ematica che sarebbe stata usata da Pio V, che trasformava 
l’intero spazio urbano di Roma in una sorta di gigantesca reliquia essendo il suo 
suolo rubricato sanguine sanctorum, è presente anche in altre fonti ed era ancora 
largamente diffusa, tra clero e fedeli, all’inizio del Settecento. La credenza si era 
formata fin dalla fine del medioevo, in collegamento con l’idea che le catacombe 
contenessero le spoglie dei martiri e che le vittime per la fede cristiana fossero 
state moltissime. Era condivisa in tutta la Cristianità ed anzi costituiva una del-
le maggiori spinte alla scelta di recarsi in pellegrinaggio a Roma, con flussi di 
pellegrini particolarmente intensi negli anni santi2. E non era solo il suolo di 
Roma ma anche il suo fiume ad essere permeato dalla potenza della sacralizza-
zione martoriale. Infatti, secondo la tradizione, molti martiri erano stati gettati 
nel Tevere rendendo «religiose le sue acque». In una celebre opera del 1535 sulle 
catacombe romane, sulla quale torneremo tra breve, si legge:

1 P.A. Maffei, Vita di s. Pio quinto sommo pontefice, dell’Ordine de’ Predicatori, appresso Gia-
como Tommasini, in Venezia 1712, pp. 568-569. Citato in M. Ghilardi, Sanguine tumulus 
madet. Devozione al sangue dei martiri delle catacombe nella prima età moderna, Aracne, Roma 
2008, pp. 34-35. La tela di Benedetto Luti dopo la cerimonia di canonizzazione fu trasportata 
nella galleria di Palazzo Albani alle Quattro Fontane. Attualmente, dopo che per lungo tem-
po se ne erano smarrite le tracce, fa parte di una collezione privata; un disegno preparatorio è 
conservato al Metropolitan Museum di New York. Sul disegno vedi la scheda di E.P. Bowron 
in Id., J.J. Rishel, eds., Art in Rome in Eighteenth-Century, catalogo della mostra di Philadel-
phia (16 marzo-28 maggio 2000), Philadelphia Museum of Art-Merrel Publishers, Philadel-
phia-London 2000, pp. 534-524.
2 È molto noto l’episodio che la tradizione devota attribuisce a Santa Brigida, sollecitata nel 
1349 a recarsi a Roma da una imperiosa voce divina: «Vade Romam ubi platee strate sunt auro 
et sanguine sanctorum rubricate»; cfr. M. Ghilardi, Brigida e Caterina di Svezia nei santuari 
martoriali del suburbio di Roma, in «Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge», 
2002, 114/1, pp. 525-556. Sui pellegrinaggi giubilari e sulla funzione attrattiva delle reliquie: 
G. Palumbo, Giubileo giubilei. Pellegrini e pellegrine, riti, santi, immagini per una storia dei sacri 
itinerari, prefazione di S. Boesch Gajano, Rai Eri, Roma 1999, in part. pp. 233-292.



II. «Questa terra è tutta insuppata di sangue de’ martiri»

77

Non contenti gli empij, e crudeli Idolatri, che i corpi de’ Santi Martiri fossero gittati 
nel fuoco, & esposti ad esser divorati da gli ucelli dell’aria, e dagli animali della terra; 
volsero ancora dargli in preda a’ pesci del Mare, facendoli gittare nell’istesso mare, 
né Fiumi, Laghi, pozzi, e Chiaviche con grosse pietre al collo; acciò non potessero da 
Christiani essere sepelliti […] Più celebre però, e famoso tra tutti gli altri Fiumi si è reso 
il nostro Tevere; le cui acque divennero (si può dire) religiose, per li santi corpi in essi 
gittati, che ben debbero esser innumerabili3.

2. Controriforma, catacombe, martiri 

La cristianizzazione dello spazio urbano di Roma accompagna e, a sua volta, 
promuove il processo di affermazione del cristianesimo nella capitale dell’Impero4. 
I primi luoghi di sepoltura cristiani, separati da quelli dei pagani, risalgono già al II 
secolo (Vaticano, Ostia), mentre nel V secolo vengono eretti i primi battisteri mo-
numentali. Chiaramente l’editto costantiniano del 313 rappresenta un momento 
di svolta, il passaggio dal tempo della persecuzione, che solo pochi anni prima con 
l’editto di Diocleziano del 303 aveva conosciuto una fase particolarmente cruenta, 
la cosiddetta «era dei martiri» (305-311), alla Roma cristiana che lentamente va 
impossessandosi del suolo urbano attivando un processo di «disincanto» dal paga-
nesimo e di risacralizzazione in senso cristiano. Le vicende architettoniche dei fori 
romani e della chiesa di S. Maria ad Martyres ne forniscono due celebri esempi.

I luoghi di sepoltura dei cristiani, le catacombe, si trovavano tutte all’esterno 
delle mura aureliane, in accordo del resto con la legge romana che stabiliva le se-

3 A. Bosio, Roma sotterranea, riproduzione della edizione originale Roma, 1632 [1635], Presen-
tazione di V. Fiocchi Nicolai, Edizioni Quasar, Roma 1998, p. 5.
4 Per un quadro generale sulle dinamiche della cristianizzazione nella penisola italiana: M. 
Montesano, La cristianizzazione dell’Italia nel Medioevo, prefazione di A. Paravicini Baglia-
ni, Laterza, Roma-Bari 1997; J. Vaes, «Nova construere sed amplius vetusta servare»: la réutilis-
ation chrétienne d’edifices antiques (en Italie), in Actes du XI Congrès International d’Archéologie 
Chrétienne, Lyon, Vienne, Grenoble, Genève et Aoste (21-28 septembre 1986), École Française 
de Rome, Roma 1989, pp. 861-915. Specificatamente su Roma: R. Krautheimer, Roma: pro-
filo di una città, 312-1308, Edizioni dell’Elefante, Roma 1981; L. Reekmans, L’ implantation 
monumental chrétienne dans le paysage urbain de Rome de 300 à 850, in Actes du XI Congrès In-
ternational d’Archéologie Chrétienne, cit., pp. 199-319; L. Pani Ermini, P. Siniscalco, a cura di, 
La comunità cristiana di Roma. La sua vita e la sua cultura dalle origini all’alto medio evo, Libreria 
editrice vaticana, Città del Vaticano 2000.
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polture fuori dall’Urbe lungo le grandi vie consolari, in zone tufacee che avevano 
reso per la natura del terreno più facile lo scavo di una fitta rete di cunicoli. Le 
catacombe di S. Callisto (sorte nel II secolo tra la via Appia e la via Ardeatina) 
erano diventate quelle ufficiali della Chiesa di Roma. Questi luoghi erano stati 
abbandonati durante il medioevo, sin dal VII-VIII secolo, via via che perdevano 
la loro funzione cimiteriale e venivano svuotati di potenza sacra dalla traslazione 
dei resti dei martiri nell’abitato, entro le mura cittadine. Su sessanta catacombe 
scoperte dagli archeologi solo quattro-cinque erano rimaste accessibili durante il 
medioevo e si trattava, non a caso, di aree funerarie legate a basiliche suburbane 
che avevano continuato a conservare al loro interno le reliquie dei martiri: S. 
Sebastiano, S. Lorenzo, S. Pancrazio, S. Agnese.

Il 31 maggio 1578 la scoperta occasionale di un cimitero paleocristiano sulla 
via Salaria da parte di cavatori di pozzolana, erroneamente identificato come 
cimitero di S. Priscilla e oggi denominato «Anonimo di via Anapo», determinò 
dopo secoli di abbandono un nuovo interesse per le catacombe.

Come ha sottolineato Simon Ditchfield, in un denso saggio apparso nel volu-
me dedicato alla «città del papa» degli «Annali» einaudiani, la scoperta di queste 
catacombe può essere considerata «il vero e proprio momento inaugurale di un 
periodo durato trecento anni durante il quale nelle stanze e nei corridoi sotterra-
nei si scavò come in una miniera di reliquie»5.

5 S. Ditchfield, Leggere e vedere Roma come icona culturale (1500-1800 circa), in L. Fiorani, 
A. Prosperi, a cura di, Storia d’Italia, Annali 16. Roma, la città del papa. Vita civile e religiosa 
dal giubileo di Bonifacio VIII al giubileo di Papa Wojtyla, Einaudi, Torino 2000, pp. 31-72. Sulle 
catacombe romane: V. Fiocchi Nicolai, F. Bisconti, D. Mazzoleni, Le catacombe cristiane 
di Roma. Origini, sviluppo, apparati decorativi, documentazione epigrafica, Schnell & Steiner, 
Regensburg, 1998; Ph. Pergola, Le catacombe romane. Storia e topografia, Carocci, Roma 
1997; Id., voce Catacombe, in Riscoperta di Roma antica, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 1999, pp. 190-196. Un particolare inte resse per gli storici dell’età moderna e contempora-
nea rivestono gli studi di Massimiliano Ghilardi, già citato nelle note precedenti, orientati verso 
riscoperta e mito delle catacombe in questo arco temporale: M. Ghilardi, Subterranea Civitas. 
Quattro studi sulle catacombe ro mane dal medioevo all’età moderna, Edizioni dell’Ateneo, Roma 
2003; Id., Gli arsenali della fede. Tre saggi su apologia e propaganda delle catacombe romane (da 
Gregorio XIII a Pio XI), Aracne, Roma 2006; Id., Oratoriani e gesuiti alla “conquista” della Roma 
sotterranea nella prima età moderna, in «Archivio per la storia della pietà», XXII, 2009, pp. 183-
131; Id., Et intus altera sub Roma Roma sepolta iacet. Le catacombe romane metafora della città 
sotterranea in età moderna e contemporanea, in M. Boiteux, M. Caffiero, B. Marin, a cura di, 
I luoghi della città. Roma moderna e contemporanea, École Française de Rome, Roma 2010, pp. 
263-286. Ulteriori indicazioni infra.
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Gli scavi nelle catacombe contribuirono alla costruzione della Roma Sancta 
in funzione controriformista. Il Papato avvertiva l’esigenza di istituire una con-
tinuità tra la città contemporanea, impegnata a riconquistare terreno dopo il 
terremoto luterano, e la città antica, sede dei primi nuclei di martiri perseguitati 
dal potere temporale. Era un modo per ricucire nel cuore dei fedeli lo strap-
po determinato dalla critica luterana alla sua corruzione, morale e teologica, un 
trauma che aveva determinato incertezze e dubbi anche tra quanti erano rimasti 
al suo interno.

Un ruolo di rilievo nel tessere questo filo rosso tra le comunità paleocristia-
ne e la città post-tridentina lo svolse la Congregazione dell’Oratorio fondata da 
San Filippo Neri nel 1564 e canonicamente eretta da Gregorio XIII nel 1575. Il 
legame tra i padri oratoriani della Chiesa di S. Maria in Vallicella e le catacombe 
era stato istituito dallo stesso Filippo Neri nel corso del suo primo decennio di 
presenza a Roma (1533-1544). Egli, infatti, aveva a lungo dimorato da eremita 
presso le catacombe di San Sebastiano sulla via Appia, l’antico e vasto cymiterium 
ad catacumbas, cioè «cimitero presso le cavità», dove secondo la tradizione erano 
state traslate nel 248 d.C. le spoglie degli apostoli Pietro e Paolo e da cui presero 
successivamente il nome tutte le necropoli cristiane6. Tre personaggi riconduci-
bili all’ambiente vallicelliano sono utili alla nostra ricognizione “catacombale”: 
il celebre storico oratoriano, cardinale dal 1596, Cesare Baronio (1538-1607)7, 
il confratello Antonio Gallonio (1556-1605) e il “maltese“ Antonio Bosio (1575-
1629), in stretto rapporto con la spiritualità e con i padri della Chiesa Nuova ma 
formatosi presso il Collegio romano (e sui gesuiti avremo modo di tornare).

Baronio pubblicò, tra il 1584 e il 1598, quattro edizioni del suo Martyro-
logium Romanum, contenente peraltro soltanto scarne annotazioni biografiche 
e topografiche sui luoghi del martirio. Gallonio aggiunse notizie su tali luoghi 

6 V. Fiocchi Nicolai, San Filippo Neri, le catacombe di San Sebastiano e le origini dell’archeo-
logia cristiana, in M.T. Bonadonna Russo, N. Del Re, a cura di, San Filippo Neri nella realtà 
romana del XVI secolo. Atti del convegno di studio in occasione del IV centenario della morte 
(Roma 11-13 maggio 1995), Società romana di storia patria, Roma 2000.
7 Vedi S. Zen, Baronio storico. Controriforma e crisi del metodo umanistico, Vivarium, Napoli 
1994; G.A. Guazzelli, Cesare Baronio e il ‘Martyrologium Romanum’: problemi interpreta tivi e 
linee evolutive di un rapporto diacronico, in M. Firpo, a cura di, Nunc alia tempora, alii mores. 
Storici e storia in età postridentina, Atti del convegno internazionale, Torino (24-27 settembre 
2003), Olschki, Firenze 2005, pp. 47-89; F. Scorza Barcellona, R. Michetti, G.A. Guaz-
zelli, a cura di, Cesare Baronio tra santità e scrittura storica, Atti del colloquio inter nazionale, 
Roma (25-27 giugno 2007), Viella, Roma 2011.
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e sulle modalità dei martiri con due studi pubblicati nel 1591: il Trattato de li 
strumenti di martirio e delle varie maniere di martoriare usate da’ gentil contro i 
christiani e le Historie delle Sante Vergini romane. Su questo sapere s’inserì l’opera 
di Antonio Bosio, il grande pioniere della esplorazione delle catacombe romane, 
autore della Roma sotterranea, in quattro volumi, un repertorio topografico siste-
matico contenente un’analisi dei soggetti rappresentati nelle pitture catacombali 
e degli oggetti rinvenuti nel corso degli scavi. Lo stesso Bosio di questa attività di 
scavo fu un grande protagonista, almeno a partire dal 1593, riuscendo a scoprire 
una trentina di cimiteri ipogei. La sua opera fu pubblicata postuma nel 1635 
(con indicazione del 1632 sul frontespizio) dall’oratoriano Giovanni Severano 
che nell’introduzione e nella interpretazione delle raffigurazioni catacombali fa-
ceva riferimento anche al testo di Federico Borromeo De Pictura Sacra (Milano 
1624). Borromeo, prima di divenire arcivescovo di Milano, aveva partecipato al 
clima spirituale dell’Oratorio filippino romano ed era stato anch’egli un gran-
de raccoglitore di iscrizioni e di iconografie catacombali. Nel 1864 Giovanni 
Battista De Rossi (1822-1894), considerato il fondatore dell’archeologia cristiana 
come disciplina scientifica autonoma, definì Bosio «il Colombo della Roma sot-
terranea» e scelse un titolo bosiano per la sua opera maggiore, la monumentale 
Roma sotterranea edita in 3 volumi tra il 1864 e il 18778.

Come ha sottolineato lo studioso tedesco Ingo Herklotz l’opera di Bosio, 
insieme a quella di altri archeologi attivi successivamente a Roma come Pompeo 
Ugonio, aveva un chiaro valore antiprotestante9. Per Bosio le catacombe non era-
no solo un luogo di sepoltura ma anche lo spazio liturgico in cui i primi cristiani, 
circondati dai corpi dei confratelli defunti, celebravano la loro liturgia e in cui, di 
fronte a reliquie di martiri e iconografie sacre, si dispiegava la devozione popolare 

8 G.B. De Rossi, La Roma sotterranea cristiana, 3 voll., Cromo-litografica pontificia, Roma 
1864-1877. L’espressione, anche in tempi recenti considerata originale di De Rossi, era in realtà 
già sta ta usata in precedenza dal gesuita Giuseppe Marchi. Cfr. M. Ghilardi, «Un Bosio à la 
main». Viaggiatori francesi nelle catacombe romane in età napoleonica, in Id., Subterranea Civitas, 
cit., pp. 77-101, in particolare p. 79, n. 18; G. Marchi, Monumenti delle arti cristiane primiti-
ve nella metropoli del Cristianesimo, Tipografia di C. Puccinelli, Roma 1844. L’indicazione di 
Bosio come «Co lombo della Roma sotterranea» appare anche in P.Ph.A. Panon Desbassayns 
de Richemont, Les nouvelles études sur les catacombes romaines. Histoire-Peintures-Symboles, 
précédées d’une lettre par M. le chevalier De Rossi, Poussielgue, Paris 1870, p. 47.
9 I. Herklotz, Katakomben, in Ch. Strunck, Hrsg., Rom. Meisterwerke der Baukunst von 
der Antike bis heute, festgabe für Elisabeth Kieven, Michael Imhof Verlag, Petersberg 2007, pp. 
104-109.
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cristiana originaria. Le reliquie e le immagini sacre erano dunque presenti come 
oggetti di culto già tra le prime “incorrotte” comunità cristiane: era decisamente 
un buon argomento da opporre alle condanne teologiche, e a volte alla derisione 
o all’iconoclastia, dal culto delle reliquie e delle immagini da parte del protestan-
tesimo10. Le autorità ecclesiastiche, e gli artisti, disponevano così di un corpus 
iconografico in sintonia con le disposizioni contenute nei decreti tridentini: De 
invocatione, veneratione, et reliquis sanctorum, et sacris imaginibus (5 dicembre 
1563). Com’è noto si trattava di indicazioni generali, più che di ferree norme, 
affidate sul piano del controllo della loro concreta applicazione alle istituzioni 
diocesane. Nessun Indice delle immagini proibite fu mai, per fortuna, emanato 
e, semmai, furono alcuni vescovi di particolare erudizione e sensibilità teologica 
per il tema di una regolata iconografia a fornire ulteriori precisazioni, come l’arci-
vescovo di Milano Carlo Borromeo, che dette alle stampe le Instructiones fabricae 
et suppellectilis ecclesiasticae nel 1577; e quello di Bologna Gabriele Paleotti con il 
Discorso intorno le immagini sacre e profane (1582).

In questa direzione di riaffermazione controriformista dei dogmi della Chie-
sa andava anche la parte della Roma sotterranea di Bosio rimasta inedita che, 
attingendo molto dal De ritu sepeliendi mortuos apud veteres christianos et eorun-
dem coemeteriis liber (Colonia, 1568) dell’agostiniano veronese Onofrio Panvinio 
(1529-1568)11, suffragava, sempre in funzione antiluterana, l’antichità dei rituali 
della morte e dei sacramenti ad essa legati in ambito cattolico, dalla confessione, 
al viatico alle orazioni per i defunti. Con la Roma sotterranea di Bosio, secondo 

10 Sui nessi tra arte, teologia e disciplinamento religioso, e sulla dialettica prescritto/vissuto nel 
campo dell’iconografia religiosa e delle forme devozionali ad essa legate, rimando a: M. Batt-
lori, P. Prodi, R. De Maio, A. Marabottini, La regolata iconografia della Controriforma 
nella Roma del Cinquecento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», II, 1978, pp. 11-50; 
É. Mâle, L’Art religieux après le Concile de Trente. Études sur l’ iconographie de la fin du XVIe 
siècle, du XVIIe, du XVIIIe siècle. Italie-France-Espagne-Flandres, Armand Colin, Paris 1932; D. 
Menozzi, La Chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti figurative dalle origini ai nostri 
giorni, Edizioni Dehoniane, Cinisello Balsamo 1995; P. Prodi, Ricerche sulla teorica delle arti 
figurative nella ri forma cattolica, il Mulino, Bologna 1984; A. Prosperi, Teologi e pittura: la que-
stione delle immagini nel Cinquecento italiano, in La pittura in Italia. Il Cinquecento, a cura di G. 
Briganti, Electa, Milano 1988, vol. II; G. Scavizzi, La teologia cattolica e le immagini durante 
il XVI secolo, in «Storia dell’arte», 1974, 21, pp. 171-212. Sulle pitture presenti nelle catacombe 
romane: A. Nestori, Repertorio topografico delle pitture delle catacombe romane, Pontificio isti-
tuto di archeologia cristiana, Città del Vaticano 1993.
11 J.-L. Ferrary, Onofrio Panvinio et les antiquités romaines, École Française de Rome, Roma 
1986.
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Herklotz, giungeva a compimento la confessionalizzazione dell’archeologia cri-
stiana. Tutti i tentativi di studio oggettivo del reperto archeologico catacombale, 
dallo stesso Panvinio al domenicano spagnolo Alfonso Chacón e a Jean L’Heu-
reux, venivano così soffocati.

Martirologi e scavi catacombali determinarono la creazione di un antico, e in 
quanto tale autorevole, corpus devozionale “certo”è, universalizzabile, in grado di 
alimentare la religiosità post-tridentina. Nel 1630 Urbano VIII – ricordiamolo 
lo stesso pontefice che con la bolla Coelestis Ierusalem cives (1634) avrebbe disci-
plinato i processi di canonizzazione dei santi – a proposito dei santi patroni di 
confraternite, villaggi e città stabilì che fossero scelti unicamente tra quelli già 
presenti nel Martyrologium Romanum. Nel corso del Seicento, la monumentale 
Roma sotterranea di Bosio conobbe nuovi lettori e nuove edizioni, anche se talvolta 
si trattava di veri rifacimenti e tradimenti sul piano della correttezza filologica del 
punto di vista bosiano, come nel caso della Roma subterranea novissima del padre 
oratoriano Paolo Aringhi, stampata a Roma, in latino, in due tomi nel 1651.

Le immagini dei martiri fecero sempre più spesso la loro apparizione sulle 
facciate delle chiese, con intenti di promozione devozionale e non pochi frain-
tendimenti sul piano della decifrazione iconografica12. A realizzarle erano ar-
tisti legati agli oratoriani ma anche ai gesuiti e ad altri ordini che attingevano 
al repertorio iconografico martoriale13. Un esempio particolarmente incisivo è 
rappresentato dal ciclo di affreschi dipinto, tra il 1581 e il 1584, da artisti come 
Pomarancio, Matteo da Siena e Antonio Tempesta, nella basilica celimontana di 
S. Stefano Rotondo. Vi compaiono scene di martirio molto crude, in cui non a 
caso i persecutori hanno spesso sembianze e vesti da ottomani – la battaglia di 
Lepanto è di pochi anni prima –, a testimonianza del carattere non solo apologe-
tico ma anche propagandistico del ciclo teso a esaltare il trionfo della Chiesa sui 

12 S. Ditchfield, Text before Trowel: Antonio Bosio’s Roma sotterranea Revisited, in R.N. Swan-
son, ed., The Church Retrospective, Boydell & Brever, Woodbridge 1997, pp. 343-360; R. Mi-
chetti, Santi di facciata. Sculture e agiografia sulle chiese della Roma d’età moderna, in M. Tosti, 
a cura di, Santuari cristiani d’Italia. Committenze e fruizione tra Medioevo e età moderna, École 
Française de Rome, Roma 2003, pp. 71-92.
13 Sulla politica delle immagini e sulla immagine di Roma come strumenti della Controrifor-
ma, rimando ai classici studi di G. Labrot, L’ image de Rome. Une arme pour la Contre-Réforme 
1534-1677, Avant-propos de L. Marin, Champvallon, Seyssel 1987; S.F. Ostrow, L’arte dei 
papi. La politica delle immagini nella Roma della Controriforma, Carocci, Roma 2002. Sul ruolo 
dei gesuiti: G.A. Bailey, Between Renaissance and Baroque. Jesuit Art in Rome, 1565-1610, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2003.
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suoi nemici. In un suo studio Massimo Ghilardi ha richiamato l’attenzione sulle 
caustiche parole riservate da Charles Dickens a questo ciclo, una testimonianza 
di particolare interesse non solo per l’importanza del personaggio ma anche in 
quanto emblematica di un atteggiamento critico e sarcastico verso gli eccessi 
della enfatica religiosità cattolica, un giudizio pervasivamente ricorrente nelle 
testimonianze dei visitatori nordeuropei della «Città del Papa»14.

Con la riscoperta delle catacombe nuove reliquie potevano partire verso le re-
probe regioni del nord Europa conquistate dal protestantesimo, a testimoniare la 
«retta» fede. Esse alimentavano, però, anche una pratica di saccheggio e un com-
mercio assai poco sacro. A volte si trattava di un prelievo autorizzato di oggetti 
e reliquie: «corpisantari» venivano dette le persone autorizzate ad attingere dalle 
catacombe. Proprio per disciplinare e porre sotto controllo tutta questa materia 
furono emanati editti e istituiti organi di controllo: nel 1667 la Sacra Congrega-
zione delle indulgenze e delle reliquie, nel 1672 la figura del Custode delle SS.me 
reliquie e cimiteri15, carica affidata nel corso del tempo a personaggi di rilievo 
come Marc’Antonio Boldetti, di cui si ricordano qui le Osservazioni sopra i cimi-
terj de’ santi martiri ed antichi cristiani di Roma (Roma, 1720)16, e Giovanni Ma-
rangoni (1673-1753), autore Delle memorie sacre e profane dell’Anfiteatro Flavio di 
Roma volgarmente detto il Colosseo (Roma 1746). Ma anch’essi non riuscirono a 
frenare in maniera significativa il saccheggio e il commercio delle reliquie17.

Come si capiva che una catacomba conservava le reliquie di un martire? Per 
molto tempo fu considerato un indizio fondamentale il ritrovamento dei cosid-
detti «vasi di sangue» (ampullae sanguinis), vale dire i contenitori di terracotta, 

14 Ghilardi, Gli arsenali…, cit., pp. 34-38; lunga citazione e sarcastica citazione tratta da Ch. 
Dickens, Pictures from Italy, Penguin Books, London 1998 (ed. or. 1846), pp. 136-137. Vedi 
anche: M. Ghilardi, «Coverns of death». Charles Dickens e le Catacombe romane, in «Studi 
roma ni», l, 2002, 1-2, pp. 3-22.
15 Sui suoi compiti: D. Rocciolo, Della giurisdittione e prerogative del vicario di Roma. Opera 
del canonico Nicolò Antonio Cuggiò segretario del Tribunale di sua Eminenza, Carocci, Roma 
2004, pp. 112-120.
16 M.A. Boldetti, Osservazioni sopra i cimiterj de’ santi martiri, ed antichi cristiani di Roma, 
aggiuntavi la serie di tutti quelli, che fino al presente si sono scoperti, e di altri simi li, che in varie 
parti del mondo si trovano; con alcune riflessioni pratiche sopra il culto del le sagre reliquie, Libri 3, 
Salvioni, Roma 1720. Consultabile on line sul sito della Bibliotheca Hertziana di Roma (www.
biblhertz.it).
17 M. Ghilardi, «Avertendo, che per l’osservanza si caminarà con ogni rigore». Editti seicenteschi 
contro l’estrazione delle reliquie dalle catacombe romane, in «Sanctorum», 2005, 2, pp. 121-137.

http://www.biblhertz.it
http://www.biblhertz.it
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piombo o, soprattutto, vetro, contenente residui che venivano considerati tracce 
ematiche legate al martirio: si sarebbe trattato del sangue versato dai cristiani 
morti a causa delle persecuzioni. Trovandosi allo stato compatto il presunto san-
gue veniva disciolto nell’acqua e riacquistava così un aspetto simile a quello del 
liquido ematico. Un problema era rappresentato da quei casi in cui, anche dopo 
lo scioglimento dell’acqua, il «sangue» ottenuto conservava un colorito molto 
chiaro, tendente al bianco, ma, come vedremo, anche questa casistica veniva in-
serita nel paradigma interpretativo ematico. Oggi sappiamo che, in realtà, i vari 
vasetti e ampolle presenti nelle catacombe erano elementi di corredo dei defunti 
molto diffusi e presumibilmente contenenti balsami. La falsa equazione tra pre-
senza di «vasi di sangue» e sepoltura di martiri portò a immaginare una presen-
za di martiri nelle catacombe molto più alta del reale, in linea del resto con la 
tendenza a enfatizzare il numero dei cristiani martirizzati18. Estratti dai cunicoli 
ipogei, i vasi venivano poi affidati a chiese e ordini religiosi, ma anche a privati 
che ne facessero richiesta e fossero disposti a pagarli adeguatamente. Confluirono 
quindi anche nelle grandi collezioni private romane. Un prezioso vaso di agata, a 
dimostrazione della varietà di materiali di questi oggetti, figurava ad esempio nel 
celebre museo del gesuita Anastasius Kircher19.

Altre tracce tangibili della presenza di martiri nelle catacombe erano il ri-
trovamento di iconografie che rimandavano a simbologie cristiane (la palma, il 
pesce, l’ancora, la colomba, il cristogramma) o agli strumenti del martirio, poste 
sulle pietre tombali che chiudevano i loculi. Nel 1668 la Congregazione delle re-
liquie, da poco costituita, stabilì che solo i vasi di sangue e i ramoscelli di palma 
erano segni della presenza di un martire all’interno della tomba, essendo da va-
lutare gli altri solo come generici indicatori di sepolture cristiane. La discussione 

18 Su tutta la questione cfr. U.M. Fasola, Il culto del sangue dei martiri nella Chiesa primitiva 
e deviazioni devozionistiche nell’epoca della riscoperta delle catacombe, in F. Vattioni, a cura di, 
Sangue e antropologia nella letteratura cristiana, Atti della settimana di studi del Centro Studi 
Sanguis Christi, Roma (29 novembre-4 dicembre 1982), Edizioni Pia Unione Preziosissimo 
Sangue, Roma 1983, vol. III, pp. 1473-1489; A. Ferrua, S.I., Sulla questione del vaso di sangue. 
Memoria inedita di Giovanni Battista de Rossi, Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, Città 
del Vaticano 1944; M. Ghilardi, Quae signa erant illa, quibus putabant esse significativa Mar-
tjrii? Note sul riconoscimento ed au tenticazione delle reliquie delle catacombe romane, in «Mélanges 
de l’École française de Rome. Moyen Âge», 2010, 122/1, pp. 81-106.
19 M. Casciato, M.G. Ianniello, M. Vitale, a cura di, Enciclopedismo in Roma barocca: 
Athanasius Kircher e il museo del Collegio Romano tra Wunderkammer e museo scientifico, Marsi-
lio, Venezia 1986.
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su oggetti e simboli catacombali appassionò a lungo il mondo erudito tra la fine 
del Seicento e il Settecento maturo: dal maurino Jean Mabillion, a Ludovico An-
tonio Muratori, al cardinale Prospero Lambertini, dal 1740 papa Benedetto XIV. 
Va notato che eruditi come i già citati Boldetti e Marangoni ancora credevano 
alla presenza di sangue di martiri nei vasi di sangue. Boldetti si spinse a trovare 
una spiegazione per la presenza di sangue di colore bianco latte nelle ampolle: 
«Può essere che la Provvidenza divina ordinasse, che quando da Ss. Martiri si 
spargeva per onor suo, e per la sua vera Fede il sangue, questo scaturisse dalle 
ferite bianco a guisa di latte per dichiarare a’ pagani la loro innocenza»20.

3. Un’archeologia al servizio della Chiesa

Che ruolo ha avuto l’archeologia sacra nel corso del Settecento, il secolo in 
cui un rinnovato sguardo sull’antico portò al passaggio dall’erudizione antiqua-
ria all’archeologia come scienza? Il secolo delle grandi campagne di scavo in cerca 
delle antichità romane e greche: Ercolano (1738), Pompei (1748), Paestum, Tivo-
li, Ostia, Roma. Schematizzando si può affermare che, da un lato, nell’archeolo-
gia sacra “confessionalizzata” del Cinque-Seicento il reperto archeologico (cata-
combale) aveva assunto la funzione di certificazione di una verità storico-religiosa 
già presente nella tradizione dei martirologi, una verità che andava emendata dai 
troppi dati e personaggi leggendari e fantasiosi ma non messa radicalmente in 
discussione. Viceversa, nell’archeologia greco-romana sviluppatasi nel XVIII se-
colo sul modello Caylus21-Winckelmann-Heyne, basata sull’autopsia del reperto 
e dell’opera d’arte, il dato archeologico andò assumendo la funzione di elemento 
atto a costruire la storia e si trattava di una storia sempre più secolarizzata e affi-
data a specialisti. Visti questi processi con gli occhi di oggi emerge una differenza 
sostanziale di paradigma interpretativo, e di finalità, che sembrerebbe relegare 
del tutto in secondo piano la logica confessionale dell’archeologia sacra. Tuttavia 
anche nel Settecento, accanto allo sviluppo scientifico dell’archeologia, che ebbe 
anzi proprio a Roma uno dei suoi maggiori centri con la Geschichte der Kunst 
des Alterthums (1764) di Winckelmann e attraverso l’opera di altri archeologi 

20 M.A. Boldetti, Osservazioni…, cit., p. 137.
21 A.C.Ph. de Thubières, comte de Caylus, Recueil d’antiquités égyptiennes, etrusques, grec-
ques et romaines, 7 voll., Paris 1752-1767.
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di “nuovo tipo”, come Ennio Quirino Visconti e Carlo Fea22, continuò a essere 
vitale nella città del papa una erudizione che, aggiornatasi sul piano filologico e 
delle strategie comunicative, continuò a istituire precisi nessi tra ricerca storica, 
archeologia e affermazione di modelli devozionali e di verità religiose.

Il Settecento a Roma si aprì con il “revival paleocristiano” delle grandi cam-
pagne di restauro promosse da Clemente XI Albani nelle chiese paleocristiane 
di San Clemente, Santa Maria in Cosmedin e Santa Maria in Monticelli23. Ma 
fu soprattutto nel corso del lungo pontificato di Benedetto XIV (1740-1758) che 
venne rilanciata l’immagine di Roma come città dei martiri del primo cristia-
nesimo. A questo papa dobbiamo il pieno recupero, sul piano funzionale e de-
vozionale, del Colosseo, uno spazio particolarmente legato alla storia, e al mito, 
dell’epoca dei martiri. Al culmine di una lunga storia di abbandono, terremoti 
e continue spoliazioni di materiali per alimentare l’edilizia romana, nel 1671 il 
Colosseo era stato ridotto ad arena per i tori mentre da tempo si rincorrevano in 
città le voci sulle inquietanti presenze notturne, dai malviventi ai seguaci di riti 
magici, al suo interno. In vista del giubileo del 1675, indetto da Clemente X e 
caratterizzato da una particolare attenzione per la commemorazione del martirio 
dei primi cristiani, il luogo era stato già recuperato parzialmente e consegnato 
alla sua specificità di luogo della memoria dei martiri, in un anno giubilare in cui 
la polemica antiprotestante si era ravvivata24. Non a caso nel corso del giubileo 
fu celebrata la beatificazione di 19 martiri di Gorcum (poi canonizzati nel 1867), 
un gruppo di ecclesiastici cattolici torturati e martirizzati in Olanda per mano 
protestante nel 157225. Nel 1749, in vista dell’imminente anno santo, Benedetto 
XIV fece innalzare all’interno dell’arena una grande croce e restaurare le stazioni 
della Via Crucis26. Il 27 dicembre 1750 il minore osservante riformato Leonardo 
da Porto Maurizio, celebre predicatore della Roma settecentesca (dal 1730 faceva 

22 R.T. Ridley, The Pope’s Archaeologist: the Life and Times of Carlo Fea, Quasar, Roma 2000.
23 Ch.M.S. Johns, Papal Art and Culture Politics. Rome in the Age of Clement XI, Cambridge 
University Press, Cam bridge 1993.
24 Breve relatione dell’Anfiteatro Flaviano detto comunemente il Coliseo consacrato con il sangue 
pretioso d’ innumerabili Santi Martiri, serrato, e dedicato ad onore, e gloria de’ medesimi gloriosis-
simi martiri, per Giacomo Dragondelli, in Roma 1675. Opera ano nima ma probabilmente da 
attribuire al teatino siciliano Carlo Tornasi.
25 M. Caffiero, L’Anno Santo come risorsa politica. Il giubileo del 1675 tra polemica antiprote-
stante e apologia del papato, in Ead., Religione e modernità in Italia (secoli XVII-XIX), Istituti 
editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-Roma 2000, pp. 45-65.
26 M. di Macco, Il Colosseo. Funzione storica, simbolica, urbana, Bulzoni, Roma 1971.
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parte della comunità di San Bonaventura al Palatino), vi celebrò una Via Crucis 
destinata a passare alla storia per partecipazione popolare e intensità emotiva, le-
gando inscindibilmente per i secoli successivi il Colosseo a questa devota pratica 
che univa, nel particolare contesto dell’antico anfiteatro, la devozione cristologica 
a quella dei martiri27. Infine, il 19 settembre 1756 Benedetto XIV consacrò il 
Colosseo alla passione di Cristo e dei martiri.

In precedenza papa Lambertini aveva fondato, nel 1740, l’Accademia di sto-
ria ecclesiastica che significativamente aveva la sua sede presso l’Oratorio filip-
pino alla Chiesa Nuova e di cui era segretario Giuseppe Bianchini, personaggio 
su cui torneremo tra poco. I temi trattati nelle riunioni accademiche erano in 
continuità con le linee guida già tracciate, un secolo e mezzo prima, da Baronio 
nel suo Martyrologium. Ad esempio nel primo anno di vita dell’istituzione fu af-
frontata la questione «Se le azioni de Romani pontefici del primo secolo possano 
illustrarsi con le antichità profane, con i monumenti, che si trovano nei Cimiteri, 
e con i mosaici, che si veggono ancora in molte chiese»28. Nel 1742 Benedetto 
XIV istituiva al Collegio Romano due nuove cattedre, una in Storia ecclesiastica 
e l’altra in Liturgia, a conferma che la ricerca storica poteva e doveva informare di 
sé direttamente la pratica liturgica. Va infine ricordato il nesso tra il martirologio 
baroniano e Benedetto XIV. Nel 1749 apparve la revisione lambertiniana del 
Martyrologium romanum. Più di centocinquanta anni la separavano dall’origi-
nale baroniano ma ne restava l’ispirazione di fondo. In Benedetto XIV, come in 
Baronio, il lavoro sul Martyrologium era animato dal tentativo di individuare le 
origini storiche delle pratiche devozionali promosse dal Concilio di Trento. Nella 
sua prefazione il papa erudito faceva continui riferimenti al suo De servorum Dei 
beatificatione et beatorum canonizatione (1734-1738).

27 S. Nanni, La centralità delle missioni popolari e il disciplinamento delle devozioni (Anno Santo 
1750), in Ead., Roma religiosa nel Settecento. Spazi e linguaggi dell’ identità cristiana, Carocci, 
Roma 2000, pp. 77-111 (già pubblicato in «Roma moderna e contemporanea», 1997, 2-3, pp. 
553-587). Su Leonardo da Porto Maurizio, al secolo Paolo Girolamo Casanova, cfr. S. Gori, 
ad vocem, in Bibliotheca Sanctorum, vol. VII, Roma 1966, coll. 1208-1221; R. Colombo, Il 
linguaggio missionario nel Settecento italiano. Intorno al «Diario delle missio ni di S. Leonardo di 
Porto Maurizio», in «Rivista di storia e letteratura religiosa», 1984, 20, pp. 369-428; R. Sbar-
della, ad vocem, in Dizionario degli Istituti di perfezione, vol. V, Roma, 1978, coll. 589-593; 
A. Wallenstein, St. Léonard of Pori Maurice and the Propagation of Devotion to the Way of the 
Cross, in «Franciscan Studies», 1952, 12, pp. 47-70.
28 Sulle accademie di Benedetto XIV, cfr. M.P. Donato, Accademie romane. Una storia sociale, 
Edizioni scientifiche italiane, Napoli-Roma 2000, pp. 86-115.
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Il XVIII secolo vide anche nascere nuovi luoghi che intensificarono il moto 
di traslazione del carisma dei martiri e delle prime comunità cristiane all’interno 
dello spazio urbano. Ora da affrontare in prima linea non c’era più solo la Rifor-
ma luterana ma anche la nuova sfida eretica lanciata dai Lumi. Dopo il preceden-
te, di breve durata (1703-1710) ma importante, del Museo ecclesiastico aperto in 
un’ala del Vaticano per iniziativa di Francesco Bianchini (1662-1729), definito 
da Brigitte Sölch «palcoscenico della Chiesa romana e della Chiesa Universale»29, 
nacque il Museo Cristiano annesso alla Biblioteca Vaticana, aperto da Benedetto 
XIV nel 175730.

A organizzare il nuovo museo fu chiamato Giuseppe Bianchini, oratoriano, 
corrispondente di Muratori e nipote di Francesco Bianchini. Il museo era com-
posto da materiali eterogenei, tra cui lucerne, vetri, vasi e utensili provenienti in 
gran parte dalle catacombe, nonché quadri che dovevano testimoniare la storia 
dell’iconografia del culto cristiano (un repertorio iconografico importante per la 
fortuna del medioevo negli anni Settanta e Ottanta del Settecento). La collezio-
ne museale prevedeva l’esposizione di oggetti ordinati in sequenze storiche. Va 
ricordato, inoltre, che Giuseppe Bianchini pubblicò la spettacolare Demonstra-
tio Historiae Ecclesiaticae quadripartitae comprobatae monumentis pertinentibus 
ad fidem temporum et gestorum (1752-1754), sei incisioni in grande formato che 
delineavano una sorta di museo immaginario a partire dalla sfortunata raccolta 
museale dello zio31.

La fondazione del Museo Cristiano era stata auspicata da molti eruditi del 
tempo, come Scipione Maffei che in una lettera al papa, pubblicata nel Museum 
Veronese (Verona, 1749) aveva sostenuto che una tale istituzione, oltre a sviluppa-
re gli studi ecclesiastici, avrebbe fornito ai dogmi della religione cattolica nuove 
conferme e ai suoi difensori potenti argomenti contro gli oppositori. Nelle in-
tenzioni di Benedetto XIV il museo avrebbe dovuto indicare agli artisti precisi 
modelli iconografici da rispettare nella raffigurazione di santi e di scene religiose.

29 B. Sölch, Francesco Bianchini (1662-1729) und die Anfange öffentlicher Museen in Rom, 
Deutscher Kunstverlag, München-Berlin 2007, in particolare pp. 120-121. Sul Museo ecclesia-
stico cfr. anche: P. Liverani, Il «Museo Ecclesiastico» e dintorni, in V. Kockel, B. Sölch, Hrsg., 
Francesco Bian chini (1662-1729) und die europäische gelehrte Welt um 1700, Akademie Verlag, 
Berlin 2005, pp. 207-234.
30 G. Morello, Il Museo «Cristiano» di Benedetto XIV, in «Monumenti, musei e gallerie ponti-
ficie, Bollettino», 1981, 2, pp. 53-89.
31 Pubblicate in V. Kockel, B. Sölch, Hrsg., Francesco Bianchini, cit., pp. 254-265.
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In questo contesto religioso ed erudito s’inserisce una figura nota agli studiosi 
e su cui pure varrebbe la pena indagare ancora, viste le lacune e la mancanza 
di una monografia complessiva. Si tratta di Giovanni Gaetano Bottari (Firenze 
1689-Roma 1775)32. Nel 1730 Bottari si trasferì a Roma per interessamento di 
Bartolomeo Corsini, nipote del papa, e di Prospero Lambertini. Clemente XII 
Corsini gli assegnò la cattedra di Storia ecclesiastica e controversie alla Sapienza. 
Nella capitale pontificia dimorò a Palazzo Corsini alla Lungara, al servizio del 
cardinale Neri Corsini, contribuendo alla formazione della sua vasta biblioteca 
in cui entrarono i principali testi del giansenismo. Dal 1749 a Palazzo Corsini si 
riuniva un cenacolo giansenisteggiante, il Circolo dell’Archetto, di cui lo stesso 
Bottari era uno degli animatori. Le parole d’ordine che guidavano l’azione di 
Bottari erano l’opposizione ai gesuiti e al molinismo, il disciplinamento della 
dottrina cristiana tra gli stessi ceti, a cominciare dal rione popolare per eccellenza 
di Roma, Trastevere (dal 1741 fino alla morte fu canonico di S. Maria in Traste-
vere). Non a caso nel 1756 Bottari fu nominato visitatore dell’Arciconfraternita 
della Dottrina cristiana per le scuole trasteverine e scrisse per il sodalizio una 
nuova edizione degli statuti. Dal 1741 fu anche consultore dell’Indice e dal 1751 
consultore del Sant’Uffizio. Siamo quindi di fronte a una persona impegnata 
in prima fila nel dibattito teologico-religioso e nel vissuto religioso quotidiano 
del suo tempo. Ma Bottari fu, al tempo stesso, anche uno studioso di arte e di 
archeologia sacra e questi interessi non possono essere considerati irrelati rispetto 
alla sua azione in campo spirituale. Curò il primo Catalogo del Museo Capitolino 
(voll. I-III, 1741-1755), il museo di sculture antiche fondato nel 1734 da Clemen-
te XII. Pubblicò i Dialoghi sopra le tre arti del disegno (Lucca 1754); la Raccolta 
di lettere sulla pittura, scultura ed architettura, scritte da’ più celebri professori che 
in dette arti fiorirono dal sec. XV al XVII (7 voll., Roma 1754-1773); la riedizio-
ne commentata delle Vite di Vasari (1759-1760). Erudizione e cultura erano in 
Bottari subordinate a una visione rigorosamente religiosa della vita, lontana dalla 
sensibilità illuminista e dai qualsiasi fascinazione di secolarizzazione. Anche le 

32 Su Bottari: R. Palozzi, Mons. Giovanni Bottari e il circolo dei giansenisti romani, in «Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, storia e filosofia», serie II, X, 1941, fasc. 1-2, 
pp. 70-90; G. Pignatelli, A. Petrucci, ad vocem, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
13, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1971, pp. 409-418; P. Stella, Il giansenismo, vol. 
III, Crisi fi nale e transizioni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, ad indicem. La nuova 
stagione di ricerche su Bottari ha por tato a un primo risultato: M. Melani, Il testamento di 
Giovanni Gaetano Bottari, presenta zione a cura di A. Caleca, Foligno 2009.
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critiche mosse alla severità dell’Indice dei libri proibiti vanno inserite in un para-
digma interpretativo che se rifuggiva la durezza censoria non approdava certo a 
clamorose rotture.

Tra il 1737 e il 1754, seguendo la volontà di Clemente XII, Bottari dette alle 
stampe, per i tipi della Stamperia vaticana presso Giovanni Maria Salvioni, i tre 
volumi delle Sculture e pitture sagre estratte dai cimiterj di Roma pubblicate già 
dagli autori della Roma sotterranea ed ora nuovamente date in luce con le spiega-
zioni, una riedizione dei rami della Roma sotterranea di Bosio con un commento 
originale a carattere filologico-antiquario. La Prefazione al terzo volume costi-
tuisce una sorta di trattato in difesa della conservazione dei cimeli archeologici 
cristiani e delle lapidi medievali.

Dopo aver fatto riferimento alle gravi perdite subite dal patrimonio romano, 
fornendone degli esempi concreti, dopo la stesura dell’opera di Bosio, Bottari os-
servava che se tutte quelle memorie fossero state raccolte sarebbe nato uno de’ più 
sontuosi musei della cristiana erudizione: «Il quale poi se fosse stato impinguato 
di tutti gli strumenti di martirj, di tutte le lucerne, di tutti i vetri, di quasi cento 
marchi di terracotta, di tanti vasi, arnesi, e tanti utensili […] sarebbe una delle 
più insigni meraviglie del mondo»33.

33 V. Kockel, B. Sölch, Hrsg., Francesco Bianchini, cit., p. 246.
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Capitolo III 
“Vitio nefando” e Inquisizione romana

III. “Vitio nefando” e Inquisizione romana

Il sole spuntava sulla terra e Lot era arrivato a Zoar, 
quand’ecco il Signore fece piovere dal cielo sopra Sodo-
ma e sopra Gomorra zolfo e fuoco proveniente dal Si-
gnore. Distrusse queste città e tutta la valle con tutti gli 
abitanti delle città e la vegetazione del suolo.
(Genesi 19, 23-25)

1. Roma 1792: l’architetto e il musico

Roma, venerdì 14 settembre 1792: in una casa nei pressi di Piazza Campitelli 
una donna di 33 anni, Angela Luigini, moglie del notaio Antonio Olivieri, viene 
ascoltata stragiudizialmente da un sostituto del Tribunale del Governatore, alla 
presenza del suo parroco e confessore Salvatore Bongi. Nella deposizione sponta-
nea, la donna denuncia il comportamento di due francesi frequentati negli ultimi 
tempi, lo scultore Joseph Chinard e l’architetto Ildephonse Rater, che avevano 
cagionato un pubblico scandalo sia per le idee rivoluzionarie e atee pubblicamen-
te proclamate, inneggiando anche a Cagliostro, sia per i loro disinibiti costumi 
sessuali. I due alloggiavano a Villa Malta nel rione Campo Marzio, tradizionale 
zona di residenza di artisti e viaggiatori stranieri. Intorno ad essi si muoveva una 
piccola comunità franco-italiana composta da altri artisti, modelle e giovani di 
diversa estrazione sociale. A Villa Malta e nel suo bel giardino si faceva musica, 
si danzava, s’intrecciavano relazioni amorose, ma si discuteva anche di politica e 
di rivoluzione.

Ci troviamo, fin qui, all’interno delle consuete dinamiche di diffusione delle 
nuove idee provenienti dalla Francia e della corrispondente risposta repressiva da 
parte delle autorità romane, che proprio tra la fine del 1792 e l’inizio del 1793, 
di fronte al precipitare degli eventi parigini, si organizzò in forme nuove e con 
maggiore capillarità rispetto agli anni precedenti. Nel caso del venticinquen-
ne Rater, Angela Olivieri aggiunse però un ulteriore elemento di colpevolezza. 
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Infatti il giovane «era portato al vizio nefando» e aveva stretto amicizia con un 
musico, Pietro Matteucci, che la deponente conosceva di vista per averlo sentito 
cantare da soprano al Teatro Valle e al Teatro Capranica. Avendo domandato 
a Rater cosa «voleva farsi di un Musico, che in sostanza era un Homo», si era 
sentita rispondere

che era una Cogliona, e che non poteva comprendere mai che piacer fosse l’usare di 
dietro, specialmente con un Musico così bello, col quale sapeva, che avevano usato 
Cardinali e Prelati, e che di questi ultimi specialmente ne aveva conosciuti diversi in 
Casa di detto Musico, andatici per lo stesso oggetto, co’ quali aveva preso una confi-
denza grande, e vi aveva giocato perfino a scappellotti, concludendo il discorso che non 
vedeva l’ora di tornare in Francia per render pubblico un tale divertimento, che al solo 
sentire che l’usavano i Cardinali e i Prelati dovesse far comprendere essere un piacere 
troppo nobile.

La testimonianza qui citata fu all’origine di quell’affaire Chinard-Rater che 
nell’autunno del 1792 provocò una pericolosa crisi nei già tesi rapporti tra la 
Francia rivoluzionaria e la Roma pontificia. Per fortuna dei due imputati, succes-
sivamente passati dalle cure del Tribunale del Governatore a quelle del Sant’Uf-
fizio e rinchiusi a Castel Sant’Angelo, grazie alle pressioni diplomatiche francesi 
il caso si sarebbe presto concluso con la loro espulsione dallo Stato della Chiesa. 
La vicenda ci fornisce spunti utili per ricostruire le strategie antirivoluzionarie 
messe in atto a Roma e lo stretto legame qui istituito tra Rivoluzione, eresia e 
sessualità trasgressiva, con un transfert della condanna dal livello politico a quello 
etico-religioso che conobbe un notevole successo anche tra i ceti popolari, tra i 
quali le associazioni giacobino=miscredente=libertino, abilmente sostenute dalla 
propaganda controrivoluzionaria, contribuirono a strutturare un atteggiamento 
di sospettosa ostilità nei confronti dei francesi e dei loro simpatizzanti1. 

Al di là della eccezionalità politica del tempo in cui s’inserisce, la vicenda 
dell’architetto francese contiene anche elementi ricorrenti nella storia del “vitio 
nefando” e della sua repressione a Roma. Innanzitutto le due istituzioni citate, 

1 Ho ricostruito le vicende di Chinard e Rater in M. Cattaneo, Eresia e libertinismo nella 
Roma di fine Settecento. Il caso Chinard-Rater, in Roma repubblicana 1798-99, 1849, a cura di 
M. Caffiero, «Roma moderna e contemporanea», IX, 2001, 1-3, pp. 149-192. La citazione pre-
cedente, tratta dalla deposizione di A. Olivieri, è a p. 165.
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Tribunale del Governatore e Tribunale del Sant’Uffizio, erano, insieme al Tribu-
nale del Cardinal Vicario, quelle che nella concreta prassi giudiziaria si occupava-
no, con diverse funzioni e competenze, della repressione della sodomia sul piano 
criminale, teologico-religioso e morale, tre dimensioni profondamente correlate 
nella Roma pontificia. È anche interessante l’espressione usata dalla denunciante, 
Angela Olivieri: vizio, o ancora nel Settecento “vitio”, nefando è la locuzione 
con cui in Italia, lungo tutta l’età moderna, veniva definita la sodomia, un atto 
considerato talmente empio da non potersi, da non doversi, neppure nominare. 
Il sostantivo deriva infatti dal latino nefandus, composto da ne + fandus, letteral-
mente nel senso di “che non si può dire”, “che non si deve nominare”, “indicibi-
le”. In senso lato il termine, transitato dal latino medievale nella lingua italiana 
sin dall’inizio del Trecento, indicava tutti i rapporti “contro natura”, quindi non 
solo quelli legati alla omosessualità maschile tra adulti o alla pederastia ma anche 
il coito eterosessuale nel “vaso indebito” e talvolta perfino i rapporti tra donne, 
con una estensione che finiva col comprendere qualsiasi coitus libidinosus vel cum 
persona indebita vel in vase indebito. In mancanza di specificazioni era comunque 
all’omosessualità maschile che si faceva riferimento, ovviamente senza usare la 
parola “omosessuale” diventata di uso comune solo nel XX secolo. Oltre all’e-
spressione vizio nefando, si ricorreva al termine “sodomia” (anche “soddomia”) 
e ai suoi correlati “sodomita/sodomizzare”. Si tratta di una terminologia precisa-
mente connotata sul piano religioso per la sua provenienza biblica2. Infatti Sodo-
ma è una delle città della Pentapoli in Cananea che, secondo il racconto del libro 
della Genesi, fu distrutta con zolfo e fuoco da Dio, insieme alla città di Gomorra, 
per punire la lussuria e i vizi contro natura dei suoi abitanti. Altri passi del Vec-
chio Testamento su cui poggiava la condanna ecclesiastica della omosessualità 
sono contenuti nel Levitico (18, 22 e 20, 13), dove si legge: «Se uno ha rapporti 
con un uomo come con una donna, tutti e due hanno commesso un abominio; 
dovranno essere messi a morte; il loro sangue ricadrà su di loro»; e nel libro Giu-
dici, dove si parla dei sodomiti della città di Gabaa (19, 22-30; 20, 1 e ss.).

Anche espressioni popolari sinonimiche di sodomizzare, come “buggerare” (o 
“bugerare”, “buggiarare”), e parole collegate, come “buggera” e “buggerone”, atte-
state sia nella Firenze del Quattrocento sia nella Roma del Seicento e del Settecen-
to, rivelano una radice etimologica religiosa, in quanto “buggera” deriva probabil-

2 Il termine sodomita in italiano appare già nel 1294. Cfr. Dizionario etimologico, di T. De 
Mauro e M. Mancini, Garzanti, Milano 2000, p. 1989.
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mente dal latino medievale bugarus o bugerus, variazione di bulgarus (= bulgaro), 
diventato sinonimo di eretico a causa della diffusione tra i bulgari dell’eresia pata-
rina. Va inoltre ricordato che secondo credenze ampiamente diffuse nel medioevo 
e nella prima età moderna, non solo a livello popolare, era proprio il rapporto 
sodomita quello che intercorreva tra le streghe e il diavolo. In definitiva eretici, 
streghe e sodomiti venivano avvertiti come i pericolosi protagonisti di universi 
peccaminosi contigui e a tutti spettava la condanna al rogo catartico. Questo le-
game tra sodomia ed eresia permane particolarmente a lungo in Italia, non a caso 
il territorio europeo in cui la Controriforma riuscì più ampiamente a realizzare la 
sua azione coercitiva. Invece nella realtà settecentesca parigina, studiata da Michel 
Rey, le stesse autorità di polizia già intorno agli anni trenta iniziarono a non usare 
più il termine sodomite bensì pédéraste, vale a dire una parola priva di una origine 
religiosa e semmai collegata al modello greco dell’“amor socratico”3. Tornando ai 
fondamenti biblici della condanna della sodomia, e della omosessualità, da parte 
della Chiesa, va rilevato che nei quattro Vangeli non si trovano esempi significativi 
e si deve semmai ricorrere ad altre parti del Nuovo Testamento per trovare una 
prescrizione precisa. Un posto particolare occupa s. Paolo, che tocca l’argomento 
in più di una occasione: nella Lettera ai Romani (1, 26-32), nella prima Lettera ai 
Corinzi (6, 10: «né effeminati, né sodomiti […] erediteranno il Regno di Dio»), 
nella prima Lettera al discepolo Timoteo (1, 10). Nella Lettera di Giuda vi è poi un 
rimando preciso alla fine patita dagli abitanti di Sodoma e di Gomorra.

Come ha osservato John Boswell, uno dei maggiori studiosi dell’atteggia-
mento della Chiesa nei confronti dell’omosessualità, la condanna biblica e pao-
lina non fu universalmente recepita e applicata dalle prime comunità cristiane, 
probabilmente ancora influenzate dalla tradizionale diffusione e tolleranza dei 
comportamenti omosessuali, maschili e femminili, sia presso i Greci sia presso i 
Romani. La condanna della Chiesa si sarebbe precisata e fatta più insistente solo 
a partire dagli scritti di sant’Agostino (354-430) e per una sua completa applica-
zione all’interno della Cristianità, sempre secondo Boswell, ci si deve collocare 
all’altezza cronologica del Concilio Lateranense III (1179). Il canone XI per la 
prima volta decretò una norma universale, con la distinzione a livello di pena 

3 M. Rey, Police and Sodomy in Eighteenth-Century Paris: From Sin to Disorder, in The Pursuit of 
Sodomy: Male Homosexuality in Renaissance and Enlightenment Europe, ed. by K. Gerard, G. Hek-
ma, Harrington Park Press, New York-London 1989, pp. 129-146. Invece nei casi da me studiati i 
termini pederasta/pederastia, pur attestati nella lingua italiana almeno a partire dagli anni ottanta 
del Seicento, coniati dai termini francesi già in uso nel Cinquecento, non ricorrono.
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tra appartenenti al clero e laici, inserita più tardi nelle Decretali di Gregorio IX: 
«Quicumque autem illa incontinentur quae contra natura sint […] deprehensi 
fuerint laborare, si clerici fuerint, dehiciantur a clero, et ad agendam poeniten-
tiam in monastero detrutantur; si laici excommunicationis subdantur at a coetu 
fidelium fient penitus alieni». Ancora più decisiva fu l’opera di san Tommaso 
d’Aquino nel XIII secolo. Nella Summa Theologiae i “vizi contro natura” rientra-
no nei peccati di lussuria, uno dei sette peccati capitali (in quanto provocano la 
morte spirituale) insieme a superbia, avarizia, invidia, accidia, ira e gola.

Lussuriosi sono tutti quegli atti sessuali in cui si disperde il seme senza contri-
buire alla continuazione della specie umana: onanismo, omosessualità maschile, 
coito eterosessuale non procreativo, bestialitas (rapporti sessuali con animali)4. 
Tuttavia fino alla Controriforma le sanzioni religiose rimangono nell’ambito del 
diritto canonico, anche se sono spesso seguite dalle condanne civili, e va ricordato 
che partire dal XIII secolo gli statuti cittadini e le prassi giudiziarie laiche accen-
tuano la repressione del fenomeno e prevedono in genere la condanna a morte. 
Dopo che Paolo IV Carafa aveva, nel 1557, esteso il campo d’azione dell’Inquisi-
zione anche alla sodomia5, con Pio V Ghislieri si verifica una ulteriore svolta, che 
lega più strettamente la condanna religiosa a quella civile. Infatti, due successive 
costituzioni – la Cum Primum del primo aprile 1566 e la Horrendum illud scelus 
del 30 agosto 1568 – stabilirono formalmente che le persone condannate dalla 
Chiesa per sodomia venissero affidate al braccio secolare per l’esecuzione della 
pena capitale6. La condanna della sodomia entrò anche negli Statuti di Roma 
emanati da Gregorio XIII Boncompagni nel 1580 (Libro II, capitolo XLIX, De 
sodomitarum poena).

4 Cfr. J. Boswell, Cristianesimo, tolleranza, omosessualità. La Chiesa e gli omosessuali dalle origi-
ni al XIV secolo, Leonardo, Milano 1989 (ed. or. University of Chicago Press, Chicago-London 
1980); Id., Same-Sex Unions in Premodern Europe, Villard Books, New York 1994; Id., Alla 
scoperta dell’amore. Archetipi di amore gay nella storia cristiana, Introduzione di M. Consoli, Edi-
zioni Libreria Croce, Roma 1999. Sulle vicende della progressiva codificazione della condanna 
dell’omosessualità cfr. A. d’Avack, Omosessualità, in Enciclopedia del Diritto, XXX, Giuffrè, 
Milano 1980, pp. 92-98. Sull’onanismo cfr. Th.W. Laqueur, Solitary Sex. A Cultural History of 
Masturbation, Zone Books, Cambridge (Mass.) 2003.
5 Cfr. A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Torino 
1996, p. 140.
6 Sempre nel 1566 il Governatore di Roma, mons. A. Pallantieri, emanò due bandi contro i 
sodomiti. Cfr. Regesti di bandi, editti, notificazioni e provvedimenti diversi relativi alla città di 
Roma ed allo Stato pontificio, vol. I, Tip. Cuggiani, Roma 1920, pp. 40, 42.
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2. La riflessione storiografica: luci e ombre

La bibliografia sui temi, ovviamente collegati ma altrettanto ovviamente 
non completamente coincidenti, dell’omosessualità e della sodomia per quanto 
riguarda il secolo dei Lumi è decisamente scarsa7. Questo giudizio negativo è 
valido soprattutto per la realtà italiana, dove in generale la storia della sessualità 
e le più ampie questioni sollevate dalla storia di genere hanno stentato molto a 
trovare il giusto riconoscimento e spazio in ambito accademico, tanto che solo 
negli ultimi dieci-quindici anni sono sorti dottorati di ricerca specifici. Gli studi 
sulla sodomia fin qui pubblicati si sono concentrati su alcune grandi realtà urba-
ne: Firenze, Venezia e Bologna, e sui secoli XV e XVII8.

Il contesto fiorentino è stato studiato in particolare da Michael J. Rocke, che 
dopo aver pubblicato un saggio su «Quaderni storici» nel 1987 ha dato alle stampe 
altri contributi sullo stesso tema e il volume Forbidden Friendships: Homosexuality 
and Male Culture in Renaissance Florence (Oxford University Press, New York 
1996). Venezia è stata invece oggetto delle ricerche di Guido Ruggiero (I confini 
dell’eros. Crimini sessuali e sessualità nella Venezia del Rinascimento, Marsilio, Pado-
va 1988), mentre per Bologna va segnalato il lavoro di Ugo Zuccarello sui processi 
del tribunale del Torrone9. A Firenze e a Venezia già nel Quattrocento erano state 

7 Sulla storia dell’omosessualità e della sodomia molte informazioni generali sono contenute in: 
M. Barbagli, A. Colombo, Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il Mulino, Bologna 
2001; Encyclopedia of Lesbian and Gay Histories and Cultures, 2 voll., in part. vol. II, Garland 
Publishing, New York-London 2000. Una utilissima discussione critica della storiografia su 
questi temi in M. De Leo, Omosessualità e studi storici, in «Storica», IX, 2003, 27, pp. 27-60. 
Un punto di vista militante è offerto da Omofobia, a cura di P. Pedote e G. Lo Presti, Stampa 
Alternativa, Roma 2003. Sul concetto di omofobia e sulla sua storia: D. Wickberg, Homopho-
bia: On the Cultural History of an Idea, in «Critical Inquiry», XXVII, 2000, pp. 42-57. Sulla 
storia della sessualità in generale, cfr. J. Solé, Storia dell’amore e del sesso in età moderna, Laterza, 
Roma-Bari 1979; L. Stone, La sessualità nella storia, Laterza, Roma-Bari 1995.
8 Alcune procedure riguardanti casi di sodomia, comprese tra il 1567 e il 1610, sono segnalate 
per Napoli in L’Archivio storico diocesano di Napoli, a cura di G. Galasso e C. Russo, Guida, 
Napoli 1978. Vedi ora il nuovo inventario Il fondo Sant’Ufficio dell’Archivio Storico Diocesiano di 
Napoli. Inventario (1549-1647), a cura di G. Romeo, in «Campania Sacra», XXXIV, 2003, 1-2.
9 Su Firenze e Venezia vedi anche: M.J. Rocke, Il controllo dell’omosessualità a Firenze nel XV 
secolo: gli Ufficiali di notte, in «Quaderni storici», XXII, 1987, 66, pp. 701-723; Id., Il fanciullo 
e il sodomita: pederastia, cultura maschile e vita civile nella Firenze del Quattrocento, in Infanzie. 
Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’Età moderna, a cura di O. Niccoli, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1993, pp. 210-230; G. Martini, Il “Vitio nefando” nella Venezia del Sei-
cento. Aspetti sociali e repressione di giustizia, Jouvence, Roma 1988; R. Canosa, Storia di una 
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emanate leggi repressive molto dure ed istituite magistrature ad hoc per cercare di 
tenere sotto controllo il diffusissimo fenomeno della sodomia. A Venezia medici 
e barbieri avevano l’obbligo di denunciare le persone che si erano presentate per 
farsi curare lesioni da coito anale. Per i colpevoli era prevista la decapitazione o 
l’esposizione pubblica in una gabbia a piazza San Marco. A Firenze, fin dal 1432, 
agivano gli Ufficiali di Notte. Tra 1432 e 1502, secondo gli studi di Rocke, si 
occuparono di circa 15.000-16.000 maschi, tra adulti e fanciulli, denunciati o in 
qualche maniera incriminati per rapporti sodomitici. I processi portarono a più 
di 2.400 condanne (che diventano quasi 3.000 se si contano anche le sentenze 
pronunciate per sodomia nello stesso arco temporale da altri tribunali). Tenendo 
conto che la popolazione di Firenze nel Quattrocento era di circa 40.000 abitanti, 
le cifre fornite da Rocke appaiono impressionanti. Nella ben più popolosa Parigi 
del XVIII secolo, più di 500.000 abitanti intorno al 1725, una stima delle autorità 
di polizia indicava in 20.000 il numero dei sodomiti presenti in città10. Del resto, 
già i contemporanei avevano una precisa percezione dell’ampiezza del fenomeno 
a Firenze, tanto che in età moderna “Fiorentino” diventò, ovviamente in deter-
minati contesti semantici, sinonimo di pederasta e ancora nel XVIII secolo in 
Francia l’omosessualità veniva definita “vice italien”. Secondo alcuni ricercatori 
di Gay Studies, il pittore Giovanni Antonio Bazzi (1477-1549), detto il Sodoma, è 
stato artefice del primo coming out omosessuale dell’età moderna, a Siena durante 
il Palio, rischiando peraltro per questo di essere lapidato dalla folla inferocita: 
«Aveva sempre attorno fanciulli e giovani sbarbati, i quali amava fuori di modo», 
scrisse nelle sue Vite Giorgio Vasari a proposito del Sodoma11.

In generale tra Quattro e Seicento il rapporto tra adulti attivi e minorenni 
passivi, sul modello della “pederastia greca” antica (il cosiddetto “amor socrati-
co”), sembra essere stato il “vizio nefando” più praticato. Alcuni autori, come il 
prete veneziano Antonio Rocco nell’Alcibiade fanciullo a scola, scritto intorno al 

grande paura. La sodomia a Firenze e a Venezia nel Quattrocento, Feltrinelli, Milano 1991. Su 
Bologna: U. Zuccarello, La sodomia al tribunale bolognese del Torrone tra XVI e XVII secolo, 
in «Società e Storia», 2000, 87, pp. 37-51.
10 Cfr. M.J. Rocke, Il fanciullo e il sodomita, cit., p. 211; M. Rey, Police and Sodomy…, cit., p. 
129 e n.
11 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori et architetti, vol. VI, Edizioni per il Club 
del Libro, Milano 1962, su Bazzi pp. 267-287, la citazione a p. 272. Su Bazzi cfr. anche R. 
Bartalini, Le occasioni del Sodoma: dalla Milano di Leonardo alla Roma di Raffaello, Donzelli, 
Roma 1996.
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1630 e inserito nell’Indice dei Libri proibiti, lo esaltavano come superiore rispetto 
al rapporto sessuale tra adulti. Il protagonista dell’opera di Rocco, il maestro Fi-
lotimo, insegnava al suo allievo quattordicenne Alcibiade (lo stesso nome di uno 
degli allievi preferiti di Socrate) che «l’amor maschio è fanciullo», mentre con-
dannava come «corrotto» e «bestiale» quello tra maschi adulti. Sosteneva, inoltre, 
che il periodo in cui i fanciulli erano al massimo del loro fascino si collocava tra 
i 9 e i 18 anni, anche se non si trattava di termini assoluti dato che più dell’età 
contava l’aspetto: «Non vi è legge determinata, perché alcuni pargoleggiano per 
più tempo, altri presto sfioriscono, sì come alcuni bambolini ripieni e tondetti vi 
incitano sin dalla culla»12.

Il XVIII secolo appare in diverse parti d’Europa un periodo di profonde tra-
sformazioni13. Nel corso del Settecento, infatti, iniziano a essere maggiormente 
presenti nelle fonti studiate, soprattutto in Inghilterra, in Francia e nei Paesi Bas-
si, anche rapporti tra maschi adulti consenzienti e senza necessariamente, come 
in passato, una distinzione rigida tra ruolo attivo e ruolo passivo, mentre paral-
lelamente si palesa anche il fenomeno del travestitismo e dell’identità sessuale 
invertita14. A Londra, sin dall’inizio secolo, nelle cosiddette Molly Houses (Case 
delle “femminucce”) numerosi maschi, appartenenti sia ai ceti popolari sia alla 
borghesia ma non all’aristocrazia che aveva altri luoghi d’incontro, si travestivano 
da donne e in generale assumevano atteggiamenti effeminati. In Italia si svolsero 

12 A. Rocco, L’Alcibiade fanciullo a scola, a cura di L. Coci, Salerno Editrice, Roma 1988 (nuo-
va ed. 2003), p. 76.
13 Cfr. il già citato volume collettaneo The Pursuit of Sodomy, che comprende studi su Italia, 
Spagna, Portogallo, Francia, Germania, Danimarca, Olanda, Inghilterra. Sul Settecento in-
glese: R. Trumbach, Sex and the Gender Revolution. Heterosexuality and the Third Gender in 
Enlightenment London, Chicago University Press, Chicago-London 1998. Sulla realtà tedesca: 
R. Tobin, Warm Brothers: Queer Theory and the Age of Goethe, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2000. Sulla Spagna: Queer Iberia: Sexualities, Cultures, and Crossing from the Mid-
dle Ages to the Renaissance, ed. by J. Blackmore, G.S. Hutcheson, Duke University Press, 
Durham-London 1999.
14 Sul travestitismo, femminile e maschile, in antico regime si veda la voce Travestissements, di 
N. Pellegrin, in Dictionnaire de l’Ancien Régime, sous la direction de L. Bély, Puf, Paris 1996, 
pp. 1226-1227; sulla prima età moderna: R.M. Dekker, L. Van de Pol, The Tradition of Fe-
male Transvestism in Early Modern Europe, McMillan Press, London 1989. Per una riflessione di 
più ampio respiro cfr. M. Garber, Interessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, 
Cortina, Milano 1994. Una originale ricerca sul bisessualismo è quella di V. Marchetti, L’ in-
venzione della bisessualità. Discussioni tra teologi, medici e giuristi del XVII secolo sull’ambiguità 
dei corpi e delle anime, Bruno Mondadori, Milano 2001.
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le complesse vicende di Caterina Vizzani, una giovane romana morta nel 1743 
a soli 25 anni dopo aver lungamente ingannato tutti presentandosi come ma-
schio15. La sessualità, simulata e celata, che troviamo nella biografia di Caterina 
Vizzani rimanda alle esperienze delle Tommies o delle sapphists inglesi. Anche in 
Inghilterra, a differenza del travestitismo maschile che aveva i suoi stabili luoghi 
di socializzazione, le donne che si “trasformano” in maschi (passing women) vivo-
no in genere a livello individuale la loro esperienza. Invece a Parigi, nel corso del 
Settecento, emergono già luoghi e forme di sociabilità lesbica che delineano una 
embrionale subcultura di gruppo che, tuttavia, predilige ancora la via della clan-
destinità appartata, dell’identità sessuale silenziosamente vissuta, sfruttando le 
maggiori possibilità, rispetto all’omosessualità maschile, di celare sotto le forme 
di una tradizionale affettuosa amicizia al femminile la realtà del legame amoroso. 
Ciò rende anche più difficile stimare l’entità della diffusione di scelte esistenziali 
che, tuttavia, incrociando fonti di diversa tipologia appaiono meno rare di quan-
to non sembri se ci si ferma ad un’analisi puramente quantitativa delle sole fonti 
criminali16. Si può, forse, ipotizzare che nel Settecento siamo ormai alle origini 
di quelle tendenze queer che tuttavia solo in anni recenti sono state formulate, sul 
piano esistenziale e storiografico, in maniera precisa17.

Quale fu l’atteggiamento dei Lumi nei confronti di questo variegato mon-
do? Tra gli illuministi la sodomia continuò a essere condannata moralmente ma 
alcuni autori iniziarono a proporne la parziale o completa depenalizzazione o, 
almeno, l’eliminazione della pena di morte18. Furono anche sollevate critiche 
sulle procedure seguite nei processi per sodomia, dove a volte la condanna era 

15 M. Barbagli, A. Colombo, Omosessuali moderni, cit., pp. 251-254.
16 Nell’ambito degli studi di lesbian history segnalo: M.J. Bonnet, Un choix sans équivoque. Re-
cherches historiques sur les relations amoureuses entre femmes XVIe-XXe siècles, Denoël, Paris 1981; 
J.C. Brown, Atti impuri. Vita di una monaca lesbica nell’Italia del Rinascimento, Il Saggiatore, 
Milano 1987 (ed. or. 1986); A. Clark, Anne Lister construction of lesbian identity, in «Journal of 
History of Sexuality», 1996, pp. 23-50; P. Lupo, Lo specchio incrinato. Storia e immagine dell’o-
mosessualità femminile, Marsilio, Venezia 20022.
17 Sul concetto di queer (letteralmente “bizzarro”) come categoria comprendente tutti gli indi-
vidui che rifiutano l’egemonia eterosessuale, quindi non solo gay e lesbiche ma anche transes-
suali e transgender, cfr. M. De Leo, Omosessualità e studi storici, cit., in particolare pp. 42-48.
18 Una critica eccessivamente severa e militante all’atteggiamento dei philosophes verso la ses-
sualità, e in particolare verso sodomia e onanismo, in G. Hekma, Sodomites, Platonic Lovers, 
Contrary Lovers: The Backgrounds of the Modern Homosexual, in The Pursuit of Sodomy…, cit., 
pp. 433-455. Più utile appare la consultazione del Dictionnaire européen des Lumières, sous la 
direction de M. Delon, Puf, Paris 1997, voci Érotisme (pp. 409-411), Libertinage (pp. 648-651) 
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basata solo sulle affermazioni di minorenni o su quanto estorto ai presunti rei 
sotto tortura. Nella voce “Amor socratico” del suo Dizionario filosofico, Voltaire 
accompagnava alla completa condanna morale dell’omosessualità l’indicazione 
di sanzioni penali miti: «Est modus in rebus: si devono proporzionare le pene ai 
delitti»19. A questa presa di posizione Voltaire aggiungeva alcune osservazioni 
sul carattere non grave dell’attrazione per soggetti del proprio sesso tra i giovani 
maschi costretti a vivere in assenza di donne e sulla tolleranza, di fatto, per simili 
comportamenti nell’antichità, pur in presenza di leggi di condanna. In Italia, 
Beccaria nel suo Dei delitti e delle pene, nell’ambito della più generale riflessio-
ne sull’abolizione della condanna a morte e sulla necessità di mitigare le pene, 
invitava alla cautela nel condannare «delitti di prova difficile» come quelli legati 
alla sessualità, dall’adulterio all’omosessualità (definita «attica Venere»), in cui 
era spesso difficile accertare l’effettiva colpevolezza20. Ovviamente nel panorama 
della Francia settecentesca un posto tutto a sé, per il tema che stiamo trattan-
do, è occupato dalla letteratura erotica libertina, da Rétif de la Bretonne a de 
Sade, e dalle stampe pornografiche, che con la loro ampia circolazione attestano 
l’interesse del pubblico per le pratiche sessuali ufficialmente condannate dalla 
morale comune. L’invito ad una maggiore mitezza da parte dei philosophes e la 
contemporanea diffusione del tema tra l’opinione pubblica attraverso la lettera-
tura stanno alla base della rivoluzionaria decisione presa nel 1791 dall’Assemblea 
Costituente francese di eliminare la sodomia dalla lista dei reati punibili. La 
norma fu poi ripresa dal Codice Napoleonico e così esportata nei paesi europei 
conquistati dai francesi.

Nel corso del Settecento si affacciano anche le prime ipotesi di un legame 
tra fisiologia e omosessualità, primi abbozzi di tesi che nei secoli successivi por-
teranno a una svolta nel modo di percepire l’omosessualità, consistente nella 
sostituzione del vecchio paradigma morale, incardinato alla condanna bibli-
co-ecclesiastica, con nuovi modelli prima a carattere essenzialmente medico e 
successivamente, nel XIX secolo, collegati alle teorie psicoanalitiche. L’omoses-

e Sexualité (Répresentation de la; pp. 992-994), di J.Ch. Abramovich; Amour, di M. Bernos, 
pp. 68-71.
19 Voltaire, Dizionario filosofico, Introduzione di M. Moneti, Garzanti, Milano 1981 (tradu-
zione condotta sull’edizione del 1769), pp. 13-15.
20 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Consulte criminali, Introduzione e note di G. Armani, 
Garzanti, Milano 1987, pp. 71-74. Su legislazione e pene per reprimere l’omosessualità cfr. F. 
Leroy-Forgeot, Histoire juridique de l’ homosexualité en Europe, Puf, Paris 1997.
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sualità inizia ad essere vista come una condizione innata, caratterizzata dall’in-
versione sessuale o comunque da inclinazioni psicologiche, e legata a scelte af-
fettive (che nel corso del Settecento anche in ambito eterosessuale cominciano a 
rivendicare con più forza le proprie ragioni). Ciò ebbe precise conseguenze sulla 
legislazione, sulla prassi giudiziaria e sulle mentalità collettive. I tempi di questo 
cambiamento sono stati lenti e con cronologie diverse nelle varie realtà statuali 
e culturali europee. 

Secondo alcuni studiosi si può quindi parlare del sorgere di una specifica 
identità omosessuale, separata da quella eterosessuale, già nel corso del Sette-
cento, a partire dalla presenza nelle fonti di riferimenti agli atti sodomitici come 
atti “connaturati” ad alcune persone, mentre il modello interpretativo su base 
religiosa considerava ogni essere umano teoricamente a rischio di cadere nella 
tentazione del demonio e quindi potenzialmente in grado di commettere atti 
impuri di questo, o di altro, tipo. Secondo altri studiosi, invece, la vera e propria 
cesura andrebbe collocata solo all’altezza degli ultimi trent’anni dell’Ottocento. 
In questa direzione si sono mosse, ad esempio, le osservazioni formulate da Mi-
chel Foucault nel 1976: «La sodomia – quella degli antichi diritti civile o canoni-
co – era un tipo particolare di atti vietati; il loro autore ne era soltanto il soggetto 
giuridico. L’omosessuale del XIX secolo, invece, è diventato un personaggio: un 
passato, una storia, e un’infanzia, un carattere, una forma di vita; una morfologia 
anche, con un’anatomia indiscreta e forse una fisiologia misteriosa»21.

3. La sodomia come “dogma ereticale”

Per quanto riguarda la particolare realtà da cui siamo partiti facendo riferi-
mento a Ildephonse Rater, quella di Roma, capitale della cattolicità e sede della 
Congregazione del Sant’Uffizio, lo scavo delle fonti e di conseguenza la situazio-
ne degli studi è al momento ancora in una fase del tutto iniziale. Marina Bal-
dassari ha per la prima volta analizzato sistematicamente le carte del Tribunale 
del Governatore per gli anni compresi tra il 1600 e il 1666, prendendo in parti-
colare considerazione 55 processi per sodomia, su un totale di 114 procedimenti 

21 Cito dall’edizione italiana: M. Foucault, Storia della sessualità. La volontà di sapere, Feltri-
nelli, Milano 1996, p. 38.
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di cui si ha notizia22. Da questo pionieristico studio emerge una diffusione del 
“vitio nefando” negli strati e nelle zone popolari della città, ad esempio nel rione 
Trastevere, che in genere coinvolge maschi adulti, con ruolo attivo, e bambini 
o adolescenti, con ruolo passivo. Siamo in altri termini all’interno di una ses-
sualità deviata che nel linguaggio odierno viene comunemente definito pedofi-
lia, distinguendolo dalla omosessualità. Tra l’adulto e il fanciullo, o comunque 
il giovane (la differenza d’età è sempre accentuata), c’è spesso un rapporto di 
subordinazione derivante non solo dalla superiore condizione sociale dell’adul-
to in quanto tale, ma dalla compresenza di rapporti interpersonali a carattere 
sociale rigidamente gerarchici, come nel caso del maestro di catechismo e dei 
suoi allievi o del padrone di osteria e del suo garzone. Questa gerarchia viene 
riaffermata nella sfera sessuale dal soggetto attivo, anche ricorrendo al ricatto 
dell’allontanamento dal lavoro o usando strumentalmente l’autorità delle pro-
prie conoscenze in materia di fede. Spesso, però, si tratta di stupri messi in atto 
con efferata violenza. Troviamo traccia di questi atti anche nelle carte settecen-
tesche del tribunale del Governatore. Ad esempio nel caso del diciassettenne 
Giovanni Tassotti, garzone di osteria a Santa Marta nel viterbese, violentato 
negli anni Ottanta dal padrone oste che dopo averlo fatto ubriacare gli lega le 
mani e gli impedisce di invocare aiuto infilandogli un fazzoletto in bocca, per 
infine sodomizzarlo23. La violenza sessuale appare, del resto, ampiamente dif-
fusa in tutta Europa in età moderna e certamente non solo in collegamento a 
pratiche sodomitiche24.

A partire dalla ricerca di Baldassari, si delinea a Roma una “topografia della 
sodomia”, con i suoi abituali luoghi di incontro e di consumazione dei rapporti 
sessuali: alcune osterie e locande, precisi punti delle rive del Tevere dove i fanciulli 
erano soliti andare a nuotare, vigne e orti della vasta “campagna interna”. Siamo 

22 La ricerca ha preso le mosse da una tesi di laurea che ho avuto modo di seguire come correla-
tore: Il “vitio nefando”. Il reato di sodomia nella Roma del Seicento: dinamiche sociali e giudiziarie, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, Sapienza Università di Roma, a.a. 2002-2003, relatore: prof.ssa 
M. Caffiero. Successivamente M. Baldassari ha pubblicato il volume Bande giovanili e «vizio 
nefando». Violenza e sessualità nella Roma barocca, Viella, Roma 2005.
23 Archivio di Stato di Roma, Tribunale criminale del Governatore, Atti della Cancelleria, b. 105, 
fasc. 161, “Sodomie”.
24 La violenza sessuale nella storia, a cura di A. Corbin, Laterza, Roma-Bari 1992, p. VI. Su 
violenza e sessualità cfr. anche G. Vigarello, Storia della violenza sessuale. XVI-XX secolo, Mar-
silio, Venezia 2001; M. Pelaja, Scandali: sessualità e violenza nella Roma dell’Ottocento, Biblink, 
Roma 2001.
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di fronte, come si è detto, a rapporti fortemente segnati dalla costrizione e dalla 
violenza. Singoli o gruppi di adulti sodomizzatori vanno a caccia delle loro prede, 
le costringono con la forza o dietro pagamento a subire il rapporto sessuale, con 
la complicità dei locandieri e la presenza di procacciatori professionali di giovani 
vittime. Queste, segnate per sempre dalla traumatica esperienza, finiscono talvol-
ta col trasformarsi in carnefici. Lo vediamo attraverso il fenomeno delle bande 
giovanili che scorazzano per la città vivendo di espedienti e di furti ma anche di 
violenza sessuale e meretricio. Le bande sono composte da ragazzini intorno ai 
quindici-sedici anni nel ruolo di capi e da bambini, sodomizzati abitualmente 
dai primi e costretti da questi a prostituirsi o a fare da esca per rapinare i clienti. 
In queste storie di violenza, psicologica e fisica, non emergono rapporti stabili 
e legami affettivi ma solo condizioni umilianti di sottomissione. Tragicamente 
l’unica speranza di uscita dalla condizione di subordinazione appare essere la 
possibilità, per chi fino a una certa età ha svolto un ruolo passivo, di passare con 
la maggiore età tra i dominatori. Questi maschi, adolescenti o bambini, vivono 
con sofferenza la loro condizione di prostituti e devono affrontare la concorren-
za delle numerose donne meretrici che vivono nella città “santa”25. Si assiste in 
alcuni casi a una lotta per il controllo del territorio in cui le bande di maschi 
riaffermano, scacciando le meretrici, la loro appartenenza al genere dominante26.

Nei casi di sodomia il tribunale del Governatore di Roma agiva in genere su 
denuncia dei padri, o talvolta delle madri che comunque venivano chiamate a 
confermare quanto dichiarato dai mariti, ma poteva attivarsi anche ex officio in 
seguito all’intervento di birri che avevano colto in flagranza di reato i colpevoli. 

25 Cfr. M. Baldassari, Bande giovanili, cit., pp. 51-88.
26 Sulla “mascolinità” come costruzione culturale e sociale, e quindi come identità di genere 
storicamente mutevole, cfr. La costruzione dell’ identità maschile nell’età moderna e contempora-
nea, a cura di A. Arru, Biblink, Roma 2001; Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, a cura di 
S. Bellassai e M. Malatesta, Bulzoni, Roma 2000; Genere. La costruzione sociale del femmi-
nile e del maschile, a cura di S. Piccone Stella e C. Saraceno, il Mulino, Bologna 1996; Ma-
scolinità, a cura di A. Pescarolo e E. Vezzosi, in «Genesis. Rivista della Società italiana delle 
storiche», II, 2003, 2; A. McLaren, Gentiluomini e canaglie. L’ identità maschile tra Ottocento e 
Novecento, Carocci, Roma 1999; J. Tosh, A Man’s place: Masculinity and the Middle-class Home 
in Victorian England, Yale University Press, London-New Haven 1999. Sulla prostituzione a 
Roma: T. Storey, Storie di prostituzione nella Roma della Controriforma, in «Quaderni storici», 
XXXVI, 2001, 106, pp. 261-293; Ead., «Questo Negozio è Aromaticissimo». A Sociological Study 
of Prostitution in Early Modern Rome, 2 voll., tesi di dottorato di ricerca, Istituto Universitario 
Europeo, Fiesole 1998.
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Al tribunale del Sant’Uffizio, invece, sono talvolta gli stessi rei attivi ad autode-
nunciarsi, attraverso deposizioni spontanee o, più spesso, sono le persone coin-
volte con ruolo passivo a fare i nomi di chi li aveva spinti agli atti sodomitici, in 
molti casi persuase alla denuncia dai loro confessori27.

Qualche informazione sul ruolo svolto dal tribunale dell’Inquisizione roma-
na nel campo della repressione della sodomia ci è fornita dalla documentazione, 
inventariata con la dicitura Poligamia, sodomia, stupro (1607-1765), oggi conser-
vata presso l’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, compren-
dente quindi anche comportamenti sessuali non riconducibili alla sodomia28. 
Le carte contengono notizie sia su casi romani sia sull’azione dell’Inquisizione 
in altre realtà dello Stato della Chiesa, come, limitandoci ad esempi del XVIII 
secolo, Faenza (1718), Anagni (1728), Macerata (1722), Gubbio (1738), Alba-
no (1739), Perugia (1747), Ferrara (1755), Fermo (1772). A volte ci troviamo di 
fronte anche a vicende che coinvolgono la rete dell’Inquisizione presente in realtà 
extrapontificie tra Sei e Settecento (ad esempio Verona, Parma, Siena, Napoli, 
Torino, Cremona). In alcuni casi si procede alla tortura dopo essersi accertati 
delle condizioni di salute dell’imputato. Il giuramento viene chiesto dai 14 anni 
in su, mentre i bambini di età inferiore sono solo ammoniti a non dire il falso.

La documentazione mostra la vitalità, a Roma e più in generale in Italia, del 
modello interpretativo su base religiosa della sodomia, e della sessualità in senso 
lato, e il ruolo ancora svolto nel Settecento dall’Inquisizione nello Stato della 
Chiesa e, nei limiti del possibile visti i tempi, anche in altre zone d’Italia dove, 
com’è noto, la rete inquisitoriale fu via via smantellata nel corso del secolo dei 
Lumi29. Nei casi che prenderemo in esame, infatti, l’attenzione degli inquisitori 

27 Sul rapporto confessori/donne cfr. A. Prosperi, Tribunali della coscienza, pp. 520-542.
28 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, S.O., St. St., M5 a-p. Riguarda 
il tema della sodomia in particolare la busta p (circa 400 carte, 800 pagine). Si tratta di carte 
spesso senza numerazione o, nei casi in cui questa è presente, con numerazione discontinua e 
comunque interna alla singola procedura. Non mi occuperò in questa sede dei casi di poligamia, 
ma segnalo come esempio la vicenda dello scarpinello Marco Gagliotta, nativo del salernitano 
ma residente a Roma nella parrocchia di S. Maria in Trastevere (Acdf, S.O., St. St., M5-p, 
Roma 1762).
29 Sull’Inquisizione nel Settecento, anche per ulteriori rimandi bibliografici, cfr. G. Romeo, 
L’Inquisizione nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 95-119; R. Canosa, Storia 
dell’Inquisizione in Italia dalla metà del Cinquecento alla fine del Settecento, 5 voll., Edizioni Sa-
pere, Roma 1986-1990. Passata l’epoca della caccia ai protestanti, agli spiritualisti e alle streghe, 
nel Settecento i nessi sessualità/eresia/sacramento della confessione sono tra i più indagati dagli 
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non era rivolta tanto al reato della sodomia in sé, quanto all’eventuale presenza 
di proposizioni eretiche collegate a tale pratica. Agli inquisiti si contestava infatti 
il “falso dogma”, o “dogma ereticale”, consistente nell’aver sostenuto, in genere 
al fine di convincere soggetti restii, o comunque dubbiosi, circa la liceità dei rap-
porti sessuali anali, che la sodomia non fosse peccato. Viceversa, nei casi in cui 
tale elemento “ereticale” non ricorreva il Sant’Uffizio investiva della procedura 
gli altri tribunali competenti, ad esempio a Roma il Tribunale del Cardinale 
Vicario e quello di Monsignor Governatore30. Così, nel pur drammatico caso di 
Monte Novo, nel 1611, in cui un bambino di 9 anni fu ridotto in fin di vita da 
un sacerdote che lo aveva violentato nella sacrestia, troviamo l’annotazione «Non 
spectare al S. Officio». Purtroppo una comparazione con la parallela attività re-
pressiva promossa dal Cardinal Vicario di Roma non è possibile, visto che la do-
cumentazione settecentesca del suo tribunale è andata smarrita. Per l’Ottocento 
qualche indicazione è stata offerta dalla ricerca di Teresa Sardelli, che peraltro ha 
portato alla luce solo 9 processi per sodomia tra 1824 e 1870, tutti conclusisi con 
condanne lievi31.

inquisitori. Come ha osservato Giovanni Romeo: «Per tutto il Settecento […] non c’è alcun 
dubbio sul fatto che il tema dominante nelle lettere della Congregazione, al di là delle notifiche 
di proibizione dei libri, da tempo una costante nei rapporti tra Sant’Uffizio e sedi locali, è l’a-
descamento in confessione. Già oggetto di continui aggiustamenti nel corso del Seicento, esso 
appare nel secolo dei Lumi come una vera e propria ossessione, una lama che affonda in una 
ferita aperta, mai rimarginata» (G. Romeo, L’Inquisizione…, p. 98).
30 Sull’ampliatio del delitto d’eresia con l’inclusione di crimina di sangue e delicta d’opinione 
e morale, anche a sfondo sessuale, nel caso di convincimento da parte del reo della liceità del 
peccare, cfr. E. Brambilla, Alle origini del Sant’Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spiri-
tuale dal medioevo al XVI secolo, il Mulino, Bologna 2000, pp. 535-540, che fa riferimento al 
Tractatus de Haeresi (Roma 1616) del celebre giurista pontificio Prospero Farinacci.
31 T. Sardelli, I processi sul buon costume istruiti dal tribunale del Vicariato di Roma nell’Ot-
tocento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1977, 1, pp. 113-174. Dalla ricerca della 
Sardelli emergono due condanne al carcere, sei persone rilasciate col precetto di vivere one-
stamente e una col “precetto rigoroso” di vivere bene. I casi sono di sodomia sia omosessuale 
sia eterosessuale. Sull’attività del tribunale del cardinal Vicario nell’ambito della repressione/
disciplinamento della sessualità nell’Ottocento cfr. G. Bonacchi, Legge e peccato. Anime, corpi, 
giustizia alla corte dei papi, Laterza, Roma-Bari 1995; M. Pelaja, Matrimonio e sessualità a Roma 
nell’Ottocento, Laterza, Roma-Bari 1994. Sulle competenze dei cardinali vicari in generale una 
notevole fonte è: Della giurisdittione e prerogative del Vicario di Roma. Opera del canonico Nicolò 
Antonio Cuggiò segretario del tribunale di Sua Eminenza, a cura di D. Rocciolo, Carocci, Roma 
2004.
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Tra i sodomiti inquisiti dal Sant’Uffizio nel Sei-Settecento troviamo, nella 
parte passiva, sia maschi, fanciulli e adulti giovani, sia donne. Vi è anche qualche 
caso di bestialitas riguardante rei spagnoli, rinviati al tribunale del Vicario trat-
tandosi di gravissimi peccati di lussuria ma non di eresia. Perfino i casi di bestia-
litas ci mostrano quanto gli atti sessuali condannati non siano ancora percepiti 
come legati ad una particolare identità psicologica, in questo caso decisamente 
disturbata, ma siano il risultato finale di un processo di tentazione diabolica cui 
non si era stati in grado di resistere. Un pastore spagnolo, che nel giugno 1627 
aveva avuto rapporti sodomitici con una cagna, si era giustificato dicendo: «Il 
Demonio mi tentò e peccai carnalmente con una cagna una sola volta». Nel 
1650, un altro spagnolo si autodenunciò al tribunale dell’Inquisizione a Roma 
«de commercio cum asina, seu de crimine bestialitas cum sodomia». Goffamen-
te, ma in maniera che rimanda ancora una volta all’ossessione per la dispersione 
del seme, il reo tentò di rassicurare i giudici ecclesiastici sostenendo che il rap-
porto era in realtà avvenuto «con un’Asina nel suo vaso naturale per generare»32!

È interessante notare che la parola “sodomia” aleggia su tutte le carte dell’In-
quisizione, come una sorta di macrocategoria adatta per tutti i casi. Molti di 
questi riguardano rapporti sessuali tra maschi. La documentazione dell’Inqui-
sizione conferma quanto emerso dai processi del Tribunale del Governatore per 
quanto riguarda l’età delle persone coinvolte nelle pratiche sodomitiche. A fronte 
di soggetti attivi adulti, talvolta anziani, la maggior parte dei soggetti passivi (il 
patiens, nel linguaggio dei giuristi e dei giudici) rientra invece nell’età dell’adole-
scenza, con casi anche di bambini tra i 7 e i 13 anni, quindi ancora nell’età della 
pueritia secondo la terminologia dell’epoca33. La differenza di età tra soggetti 
attivi e soggetti passivi è comunque sempre forte. Ad esempio, a Fermo il frate 
Nicola Brogli da Tolentino, di 46 anni, canonico lateranense che vive nel conven-
to di S. Caterina, viene denunciato tra il 1771 e il 1772 al S. Uffizio da quattro 
testimoni per i rapporti sessuali che aveva avuto con un gruppo di giovani, di età 
compresa tra i 15 e i 26 anni. Il sacerdote era anche accusato di aver minacciato 
di licenziamento il musico ventiquattrenne Giuseppe Properzi, costringendolo 

32 Entrambi i casi di bestialitas in Acdf, S.O., St. St., M5-p. Sul tema, cfr. S.F. Matthews-Gri-
eco, Corps et sexualité dans l’Europe d’Ancien Régime, in Histoire du corps, sous la direction de A. 
Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, vol. I, De la Reinassance aux Lumières, Editions de Seuil, 
Paris 2005, pp. 167-234, in part. pp. 217-220.
33 Sulla differenza tra infantia e pueritia, cfr. O. Niccoli, Il seme della violenza. Putti fanciulli 
e mammoli nell’Italia tra Cinque e Seicento, Laterza, Roma-Bari 1995.
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a «toccamenti impuri ed alle polluzioni volontarie». Brogli avrebbe giustificato 
sul piano religioso le sue azioni sessuali, dicendo al giovane «che l’Uomo giusto 
può peccare sette volte il giorno e che ciò si leggeva nel Vangelo»34. Si trattava 
di rapporti in cui il frate svolgeva talvolta anche il ruolo passivo. È interessante 
la sua strategia difensiva, che mostra quanta importanza venisse attribuita in 
sede processuale e morale alla perfetta consumazione, o meno, della sodomia. 
Insomma l’ossessione religiosa per la dispersione del seme sembra prevalere sullo 
scandalo per il rapporto sessuale tra persone dello stesso genere e un rapporto 
non consumato fino in fondo appare così meno grave. Brogli, infatti, si difese 
inizialmente dicendo che con i giovani vi erano stati solo «toccamenti osceni» 
ma mai «soddomia» perfetta. Veniva comunque anche operata una distinzione 
tra una meno grave effusio seminis extra vas e la più peccaminosa penetratio in vase 
indebito et eiaculatio in eodem.

L’associazione sodomia/dogma ereticale poteva riguardare anche i rapporti 
eterosessuali. Le vicende che coinvolgono nel 1725 a Roma una “lavandara” di 
19 anni, Grazia Pugliese, sono emblematiche di comportamenti sessuali e ge-
rarchie di genere diffusi tra le mura domestiche, di una sensibilità religiosa e di 
una prassi giudiziaria. La donna, nativa di Cisterna, denunciò all’Inquisizione il 
marito Paolo Corni, cocchiere «ossia Cavalcante» del duca Caffarelli, di “dogma 
ereticale” consistente nell’averle egli detto «che gl’atti nefandi sodomitici tra Ma-
rito, e Moglie non siano peccato»35. Corni aveva così per ben otto mesi convinto 
la moglie a sottomettersi a pratiche sodomitiche. In occasione della Pasqua la 
donna si era confessata ed era stata allora avvisata dal suo confessore della gravità 
del peccato in cui era caduta. Infine era stata consigliata da non precisate persone 
di rivolgersi al Sant’Uffizio.

Più complessa appare la vicenda che circa mezzo secolo prima, nel 1688, 
aveva coinvolto l’indoratore Giulio Maccari, la moglie Agata Cecilia Dorotea e la 
suocera Elisabetta Troiani. Entrambe le donne avevano praticato la sodomia col 
Maccari, prima arrestato su ordine del Tribunale del Cardinal Vicario e poi in-
quisito per dogma ereticale dal Sant’Uffizio. La più giovane fu sottoposta, come 
d’uso, alla visita del chirurgo per verificarne le condizioni e così fu appurato l’av-
venuto e ripetuto coito anale. Va anche qui notato che l’uomo non completava 

34 Acdf, S.O., St. St., M5-p, carte relative a fra’ Nicola Brogli.
35 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Roma 1725, c. 122r-125v. Cfr. Anche il caso di Camerino 1725 
(cc. 83r-88v), stupro con falso dogma e gravidanza.
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l’atto sessuale nella modalità “contro natura” ma, per non disperdere peccami-
nosamente il seme, prima di «corrompersi», «si accostava poi al vaso naturale»36.

Alcuni degli accusati per convincere le proprie vittime che non stavano per 
commettere un grave peccato facevano empiamente riferimento all’autorità di 
santi. Nel 1722 Felice Beruzzi, moglie del tessitore romano Antonio Rosari, era 
stata costretta a suon di botte alla sodomia nei primi tre mesi di matrimonio dal 
marito che sosteneva «che così si faceva il matrimonio, e così diceva s. Paolo […] 
e che s. Paolo malediceva quelli che non lo facevano nel vaso di dietro»37.

Ritroviamo nelle carte dell’Inquisizione romana anche alcune storie di amore 
lesbico. Un caso del 1728 riguarda l’eretica affermazione di falso dogma in re 
venerea tra due donne della Terra di Gorga, nella diocesi di Anagni. Antonia 
Santoro denunciò, «obbligata dal confessore», l’amica Giovanna D’Amici che 
quattro o cinque anni prima l’aveva spinta a rapporti sessuali sostenendo che 
«peccando carnalmente una donna sopra l’altra non era peccato, ma solamente 
era peccato quando si peccava carnalmente con gli uomini»38. Nel monastero 
di S. Luca di Fabriano, nel 1738, la suora Costante Alessandrelli fu accusata di 
aver consumato rapporti sessuali con falso dogma con una giovane novizia che 
l’aveva denunciata. Un caso simile si era verificato già a Siena nel 1720. A Verona 
nel 1732, sempre all’interno di un monastero femminile, è invece un uomo, il 
giovane nobile Agostino Benzoni, a tentare suor Maria Giuseppa Roveretti, mo-
naca professa del monastero del S. Spirito, offrendole, col falso dogma del non 
esser peccato, due oggetti a forma di membro virile. Infine, ancora una volta al di 
fuori della sodomia in senso stretto ma sempre all’interno di rapporti lussuriosi 
collegati ad affermazioni eretiche, troviamo alcuni casi di incesto. Nel 1738 un 
muratore della parrocchia di S. Angelo nella diocesi di Pesaro, Girolamo Battani 
di 60 anni, viene incarcerato presso il Sant’Uffizio di Rimini per atti carnali con 
due figlie zitelle, di 16 e 20 anni, accompagnati dal “dogma” che ciò non fosse 
peccato. A denunciarlo era stato il parroco che aveva riferito della pubblica fama 
di sodomita di Battani. Emerge la figura di un autentico padre-padrone che si 
riteneva proprietario delle figlie di cui, quindi, pensava di poter disporre a suo 
piacimento39.

36 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Roma 1688, cc. 446r-446v.
37 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Roma 1722.
38 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Anagni 1728.
39 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Verona 1732; Rimini e Pesaro 1738.
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Pochi anni prima, siamo nel 1731, una situazione simile s’incontra a Perugia 
dove un ottonaro di 42 anni, il vedovo Marc’Antonio Lamberti nato a Venezia 
ma da trent’anni nella città umbra, abusava delle tre figlie. Fu denunciato il 13 
gennaio 1731 da una di loro, la ventenne Scolastica, secondo la quale il padre 
«voleva avere baci, e toccamenti impuri» e sosteneva «che il Padre è padrone di 
fare quello che vuole delle figlie, e che lui non ne poteva far di meno»40. Faceva lo 
stesso anche con le altre due figlie minori, Maddalena e Teresa.

Qualche indizio sulla gerarchizzazione dei rapporti sodomitici appare anche 
dalla terminolologia che ricorre nei costituti, di inquisiti e testimoni, e nei ri-
stretti processuali. Accanto a “buggerare” nelle fonti dell’Inquisizione s’incontra 
il termine “baronare”, come sinonimo di sodomizzare, “baronata” per sodomia e 
“barone” per “sodomita”. Questo uso non è oggi riportato nei principali dizionari 
della lingua italiana ma è interessante notare che nel Grande dizionario della lin-
gua italiana di Salvatore Battaglia, pubblicato dalle edizioni Utet di Torino, e nel 
Dizionario dei dialetti italiani, della stessa casa editrice, si fa riferimento all’uso 
del termine barone col significato di «Briccone, birbante, ribaldo, cialtrone, in 
particolare in area veneta e marchigiana». Ora potrebbe esserci un collegamento 
tra queste accezioni gergali del termine e l’uso che ne facevano le persone inter-
rogate a Roma dal Sant’Uffizio, nell’ambito di una sorta di argot legato al mondo 
della sodomia che, seppur non diversificato come quello dei coevi ambienti omo-
sessuali della Londra settecentesca, aveva comunque le sue espressioni tipiche: 
baronare, buggerare, fare il servizio. D’altra parte il termine barone rimandava 
anche alle rigide gerarchie sociali, operando attraverso la metafora un transfert 
dalla dominazione sociale a quella sessuale. Il verbo “baronare” rendeva in effetti 
bene il rapporto di completa sottomissione che in genere intercorreva tra soggetto 
attivo e soggetto passivo nei rapporti di sodomia presenti nella documentazione 
che stiamo esaminando.

4. Il vizio nefando nei conventi maschili: Macerata 1722

Gli eventi accaduti a Macerata nel convento carmelitano della Beata Maria 
Vergine mostrano quanto in taluni casi il fenomeno dell’omosessualità sul mo-
dello “greco antico”, del rapporto tra adulto e giovane o addirittura giovanissi-

40 Acdf, S.O., St. St., M5-p. Sempre in Umbria si veda il caso di Spoleto 1698.
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mo, potesse raggiungere vasta ampiezza e diventare un fattore di turbativa per la 
vita di tutta la comunità all’interno delle istituzioni religiose, determinando una 
spaccatura tra i religiosi coinvolti e quelli che, viceversa, ne restavano scandaliz-
zati. Spesso sono proprio questi ultimi a denunciare i loro confratelli. I personag-
gi accusati dal Sant’Uffizio erano il priore Alberto Zannetti, ormai settantenne, 
il sagrestano Domenico Bassi, di 34 anni, e il frate laico (converso) Antonio 
Pellegrini, un giovane di 26 anni. Ad accusarli di sodomia ai danni del nipote di 
dieci anni, entrato a servizio del convento, con l’aggravante di aver pronunciato 
affermazioni eretiche («col falso Dogma, non esser peccato», recitava l’accusa), 
era il loro confratello fra’ Giovanni Masetti, che svolgeva le funzioni di cuoco, 
presentatosi spontaneamente all’Inquisizione il giorno 8 ottobre 1721. Presto la 
vicenda, già grave, si rivelò ai giudici di un’ampiezza ancora maggiore. Il tribu-
nale ascoltò almeno undici ragazzi di età compresa tra i 14 e i 18 anni e sei di 
loro ammisero di essere stati spinti a rapporti peccaminosi dai tre frati. Giovanni 
Nicola Pasquini, il nipote del cuoco, rilasciò una testimonianza molto esplicita. 
I tre frati,

conducendolo ora nel fienile, ora nel camerino della sagrestia, et ora nelle loro camere, 
commettevano quivi tutti tre contemporaneamente un dopo l’altro gli atti sodomitici, 
con esser ciò succeduto quasi ogni giorno, aggiungendo, che havendo egli domandato a 
ciascuno delli tre sudetti, quando volevan far le porcherie, se era peccato il fare in quel 
modo, ogn’uno di loro gli disse di no; et un’altra volta doppo portando esso depponen-
te un crocifisso attaccato al collo, domandò alli medemi nell’atto, che volevano far le 
porcherie secondo il solito se haveva gusto quel Christo, che facessero in quel modo, et 
ogn’uno di loro rispose di sì, e fecero le porcherie, secondo il solito41.

Siamo ancora al di fuori di un discorso normalità/diversità sessuale legato a 
categorie culturali (identità maschile, virilità, costruzione della mascolinità ete-
rosessuale in opposizione e per opposizione a una precisa identità omosessuale) e, 
viceversa, ancora completamente all’interno di una dimensione religiosa incen-
trata sulla condanna biblica. Infatti, non è tanto il giudizio sociale a preoccupare 
i malcapitati ragazzi vittime dei tre frati, il giudizio degli amici ad esempio, quan-
to il giudizio divino. In questo senso i frati li violentano veramente due volte, 

41 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Ancona e Ferrara 1722.
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ne violentano al tempo stesso l’innocenza e la fede religiosa, attraverso un uso 
davvero empio della parola Dio e della parola di Dio.

Nella congregazione del 13 giugno 1722 fu decretata la carcerazione dei 
tre imputati: il priore Zannetti e Pellegrini furono rinchiusi nelle carceri del 
Sant’Uffizio di Ancona, Bassi in quelle di Ferrara, città in cui si era nel frattem-
po trasferito. Dei loro costituti ci sono rimasti solo dei ristretti, da cui risulta 
che, dopo qualche esitazione iniziale, i tre religiosi ammisero le colpe da un 
punto di vista morale ma cercando di circoscrivere quantitativamente, se così 
si può dire, il loro coinvolgimento e, soprattutto, negando di aver pronunciato 
frasi eretiche. Il priore, in particolare, tentò di ridurre la sua colpa a qualche 
«toccamento», affermò di essere ormai, per motivi di età, fisicamente incapace 
di determinati atti e accusò i testimoni che lo incolpavano di essere stati subor-
nati da qualche frate suo nemico. In effetti anche da altre fonti era giunta al 
Sant’Uffizio voce della profonda inimicizia, sembra a causa di una donna «di 
poco buon nome», che correva tra il priore e uno dei suoi maggiori accusatori, il 
confratello padre Almerico Fiorentini, il quale interrogato aveva ulteriormente 
aggravato la posizione del priore aggiungendo che questi era solito parlare in 
maniera sfacciata, sempre in riferimento alla sodomia, anche durante il coro o a 
mensa, dando del «buzzarone» perfino al papa. Anche sull’attendibilità e disin-
teresse della testimonianza del teste denunciante, il frate cuoco, furono sollevati 
dubbi nel corso della procedura. La tesi del complotto fu ripresa dall’avvoca-
to difensore dei rei, che arrivò a mettere in dubbio perfino le testimonianze 
dei fanciulli: «le deposizioni di detti Ragazzi non costituiscono alcun grado di 
prova per l’infiniti difetti, che patiscono per ragione dell’Infamia come Socij 
Criminis, per la loro minore età, più prossima all’infanzia, che alla Pubertà per 
la quale possono essere stati facilmente subornati e sedotti, essendo in sì tenera 
età facili a mentire»42. Ma tutto ciò non risparmiò i tre frati dalla condanna al 
carcere per sei anni, decretata il 25 novembre 1722 dalla Congregazione romana 
riunita alla Minerva. Va notato che quasi contemporaneamente alle vicende ma-
ceratesi, il Sant’Uffizio romano fu investito anche del caso di un altro sacerdote 
carmelitano, Angelo Maria Sangiorgi, priore del convento di Lugo, inquisito e 
carcerato dal Sant’Uffizio di Faenza per atti sodomitici collegati all’affermazio-
ne di “falso dogma” con almeno dieci ragazzi.

42 Acdf, S.O., St. St., M5-p, Ancona e Ferrara 1722.
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5. Mitezza del Sant’Uffizio romano?

Le pene comminate ai sodomiti dall’Inquisizione romana nel Settecento ap-
paiono piuttosto miti. Questo spinse nel corso del secolo alcuni sodomiti spagno-
li e portoghesi, che temevano di incorrere nelle attenzioni dell’Inquisizione iberi-
ca e lusitana , a recarsi a Roma. Gli studi di Raphaël Carrasco mostrano quanto 
tali timori fossero radicati in una effettiva prassi giudiziaria di lunga durata. In 
Spagna, tra il 1566 e il 1700, furono ben 234 i sodomiti processati e 37 arsero 
sul rogo. Ancora tra 1703 e 1785 sono 25 le procedure e le sentenze attestano la 
perdurante severità dei giudici. Anche i tribunali civili spagnoli mostrano una 
particolare durezza nella repressione della sodomia. Nei tribunali di Barcellona, 
Valenza e Saragozza, tra 1566 e 1620, sono 371 i processati e 53 i roghi43.

Le cose procedono diversamente a Roma. Nel 1743 il carmelitano Luis 
Bothelo, un frate brasiliano residente in Portogallo a Lisbona, compare spon-
taneamente di fronte al tribunale dell’Inquisizione per denunciarsi di peccati di 
sodomia, commessi prima in Brasile e successivamente nella stessa città lusitana, 
con numerosi giovani di età compresa tra i 16 e i 20 anni (ma c’era pure un tren-
tenne), definiti “etiopi”, quindi si trattava di persone di colore, che in genere di 
mestiere facevano i servi. Il suo racconto è dettagliato e mostra una certa cono-
scenza giuridica e canonica delle scabrose questioni teologiche e morali sollevate 
dal “vitio nefando”. Nel rispondere alle accuse mossegli, il frate operò di caso in 
caso una distinzione precisa tra sodomia perfetta, sodomia imperfetta (cioè con 
eiaculazione fuori dal vaso) e semplici “mollizie”. Ammise di aver svolto talvolta 
anche il ruolo passivo. Appaiono significative la sua difesa dall’accusa di aver pro-
nunciato in materia di sodomia dogmi ereticali e le motivazioni che lo avevano 
spinto a lasciare la penisola iberica per autodenunciarsi al tribunale romano:

È vero che io ho commessi i sopradetti peccati, de quali provo confusione, e dolore, 
ma non credo, né ho mai creduto, esser lecito ad un cattolico, e Sacerdote Regolare 
commettere atti disonesti di mollizie né tampoco abusarsi impudicamente de Giovani, 
o sia con Sodomia perfetta, o sia imperfetta, anzi ho sempre creduto il contrario […] 

43 R. Carrasco, Il castigo della sodomia sotto l’Inquisizione (XVI-XVII secolo), in Corbin, La 
violenza sessuale…, cit., pp. 45-62. Sulla sodomia nella penisola iberica oltre alle indicazioni già 
precedentemente fornite, cfr. M.E. Perry, The “Nefarious Sin” in Early Modern Seville, in The 
Pursuit of Sodomy…, cit., pp. 67-89; L. Mott, A. Assunçao, Love’s Labors Lost: Five Letters from 
a Seventeenth-Century Portoguese Sodomite, ivi, pp. 91-101.
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Ho differito a presentarmi al Santo Officio di Portogallo, perché ho sempre dubitato di 
ricevere qualche rigoroso castigo non ostante, che mi fossi presentato spontaneamente, 
sapendo, che il delitto di Sodomia nella Spagna è considerato massimo, quindi ho sti-
mato bene di venire a Roma per esporre a questo Tribunale i miei delitti, perché sapevo, 
che è di maggior mitezza, e pietà44.

Fra’ Botteglio fu assolto, dovendo tuttavia sottoporsi a “gravi pene salutari”, 
a patto di non esser prevenuto presso un altro tribunale del Sant’Uffizio. Il 10 
agosto 1743 il Tribunale del cardinal vicario Guadagni lo assolse con le stesse 
clausole.

6. Al di là delle carte della repressione

I processi romani del Sant’Uffizio del Seicento e del Settecento e quelli del 
Tribunale del Governatore, di cui al momento conosciamo soprattutto la realtà 
del XVII secolo, sembrerebbero dare ragione a quegli studiosi che hanno ipotiz-
zato una più lunga permanenza in Italia di diffusi comportamenti di tipo pedera-
stico (rapporti tra adulti e fanciulli) e un più lento manifestarsi su ampia scala di 
rapporti omosessuali di tipo “moderno”, vale a dire caratterizzati da una più mar-
cata e specifica identità e dall’emergere di rapporti sessuali meno gerarchici, non 
più segnati da imposizione e violenza e anzi in cui emergono dinamiche affettive 
e talvolta stabili rapporti di coppia. A Roma, ancora nel Settecento, siamo di 
fronte nella maggior parte dei casi a “pederastia classica”, segnata spesso da una 
particolare violenza fisica e/o psicologica, o a casi di iniziazione alla sessualità di 
giovani maschi, con ruolo attivo, in attesa di conquistare finalmente una donna 
e destinati a un “normale” futuro eterosessuale. Da entrambi i punti di vista una 
realtà a parte, ancora però tutta da studiare, è rappresentata dal mondo dei colle-
gi, luoghi “tradizionali” di iniziazione a pratiche omosessuali, sia di tipo pedera-
sta sia nell’ambito di quella che oggi gli studiosi del settore definiscono “omoses-

44 Acdf, S.O., St. St., M5-p. I già citati L. Mott e A. Assunçao, per la realtà portoghese del 
XVII secolo parlano di una relativa tolleranza durante il regno di Alfonso VI (1656-1683), 
«himself a notorious homosexual»; cfr. L. Mott, A. Assunçao, Love’s Labors Lost…, cit., p. 92. 
Si veda anche L. Mott, Le pouvoir inquisitorial et la répression à l’abominable péché de sodomie 
dans le monde luso-brésilien, in Inquisition et pouvoir, sous la direction de G. Audisio, Publica-
tions de l’Université de Provence, Aix-en-Provence 2004, pp. 203-218.
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sualità situazionale”, vale a dire legata al particolare contesto di separazione dal 
genere femminile e caratterizzata spesso da un carattere temporaneo che finisce 
col venir meno della situazione stessa. I ricordi in età matura di personaggi che 
da giovani avevano frequentato collegi di ordini religiosi ci parlano di ambienti 
in cui i rapporti sessuali tra maschi erano molto diffusi. Pietro Verri, in una let-
tera del 1780, ricordando il periodo trascorso a Roma nel collegio Nazareno degli 
Scolopi, dichiarava di avere qui, nel 1744 quando era sedicenne, «corso pericolo 
di esaurire la virilità»45. Una frase che sembra già identificare la mascolinità come 
incompatibile con l’omosessualità. Il fenomeno, ovviamente, non era solo roma-
no. Anche Beccaria vedeva nei collegi, e in altre istituzioni separate dal resto della 
società civile e riservate ai soli maschi, come le caserme e i seminari ecclesiastici, 
degli ambienti sociali in cui più facilmente poteva diffondersi l’omosessualità46.

Tornando a quanto emerso dalle fonti qui esaminate, si deve stare attenti a 
non confondere la particolare realtà da esse delineata con la realtà totale del loro 
tempo. Si ha anzi l’impressione che la capacità della società e delle istituzioni ro-
mane nel non fare emergere pubblicamente l’omosessualità tra adulti consenzien-
ti, che in quanto tale non dava vita a situazioni che turbassero clamorosamente 
l’ordine pubblico, sia stata forse maggiore rispetto ad altre realtà urbane. A Roma 
s’interviene per reprimere la sodomia solo se costretti da denunce, autodenunce 
o da comportamenti eccessivamente clamorosi e scandalosi. Non vengono mai 
create, come a Firenze, magistrature specifiche istituzionalmente preposte alla 
repressione della sodomia. La tendenziale mitezza, rispetto ad altre città italiane 
ed europee, rientrava, forse, in una strategia del silenzio che sarebbe stata infranta 
dal clamore suscitato da sentenze esemplarmente dure, come nel caso di ese-
cuzioni pubbliche. Nelle fonti processuali, dell’Inquisizione e del Governatore, 
a essere colpiti sono soprattutto due livelli sociali: ecclesiastici e ceti popolari. 
Invece la prassi omosessuale, e più in generale sodomita, che si svolge nei palazzi 
gentilizi rimane occulta – ma questo non vuol certo dire che non ci fosse – pro-
babilmente sia per la maggiore abilità, e potere, dei protagonisti nel tenere tutto 

45 Cfr. C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, il Mulino, Bologna 2002, p. 
83. Della diffusione di pratiche omosessuali nei collegi settecenteschi scriveva anche Giuseppe 
Gorani, cfr. G. Gorani, Memorie di giovinezza e di guerra, a cura di A. Casati, Mondadori, Mi-
lano 1936, pp. 42-43. Su sessualità e monasteri femminili cfr. R. Canosa, Il velo e il cappuccio. 
Monacazioni forzate e sessualità nei conventi femminili in Italia tra Quattro e Settecento, Sapere 
2000, Roma 1991.
46 C. Beccaria, Dei delitti…, cit., pp. 73-74.
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segreto sia per lo scarso interesse delle autorità a combattere comportamenti che, 
consumandosi in spazi privati, non turbavano la quiete pubblica e l’immagine di 
rispettabilità della Città Santa. Sono significative in tal senso le parole scritte dal 
noto giurista Giovan Battista De Luca nel suo Il dottor volgare, overo il compendio 
di tutta la legge civile, canonica, feudale, e municipale, pubblicato nel 1673:

È notorio anche appresso i rustici e gli idioti, che [la sodomia] sia un grandissimo e 
enormissimo delitto, degno della pena ordinaria della vita, anzi più rigorosa nell’ab-
bruggiare il cadavere con l’infamia; et in questo Municipato con la confisca dei beni 
[…] Maggiormente che se bene nella fama, e nell’opinione del Mondo, corre che questo 
delitto sia frequente, più o meno secondo la diversità dei secoli, e dei paesi. Nondimeno 
per la difficoltà della prova, essendo soliti commettersi occultamente, e anche perché 
non facilmente occorre il caso dell’accusa della denunzia e che per rispetti prudenziali 
più volte accennati in occasione degli atti scandalosi, e pregiudiziali alla reputazione, 
ma non pregiudiziali alla pubblica quiete, non si suol procedere per inquisizione. Quin-
di nasce che la materia sia molto rara in pratica, e per lo più tra gente plebea, la quale 
inavvedutamente, e senza cautela alcuna commetta queste sporchezze47.

In realtà la maggior parte dell’universo della sodomia e dell’omosessualità, 
quella non legata a processi, tendenzialmente ci sfugge, rimane ancora tutta da 
scoprire, coperta dalla sua “indicibilità”. Forse lentamente anche a Roma nel 
corso del Settecento emersero comportamenti omosessuali moderni, rapporti tra 
maschi adulti consenzienti basati sul reciproco desiderio e su legami affettivi, 
come la tenera amicizia di fine secolo tra Rater e il musico sembra suggerire. Su 
questo mondo, almeno per adesso, dobbiamo però accontentarci di frammentari 
riferimenti nelle fonti odeporiche, nei carteggi, nella memorialistica. Ad esempio, 
in una lettera inviata nel 1787 da Goethe al duca di Weimar, lo scrittore tedesco 
affermava che «in nessun altro luogo il fenomeno dell’amore fra gli uomini è così 
forte come qui»48. L’ambiente dei viaggiatori, e quello collegato degli artisti e 
degli studiosi d’arte, appare segnato da diffuse passioni omosessuali. Tutti cono-
scono il celebre caso di Winckelmann, ma anche altri meno noti emergono dalle 

47 G.B. De Luca, Il dottor volgare, ovvero il compendio di tutta la legge civile, canonica, feudale, 
e municipale, Giuseppe Corvo, Roma 1673, Libro XV, pp. 320-321.
48 J.W. Goethe, Brief Wolfgang von Goethes über die mannmänliche Liebe in Rom, in «Jahrbuch 
für sexuelle Zwischenstufen», V, 1903, pp. 425-426.
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fonti, come quello del pittore inglese Thomas Patch, espulso da Roma nel 1755, 
oltre che per spionaggio antigiacobita, anche per lo scandalo destato dai suoi 
orientamenti sessuali. Trattando del rapporto in Winckelmann tra omosessualità 
e lavoro intellettuale, Denis M. Sweet ha messo in rilievo come i contemporanei e 
i biografi ottocenteschi tendessero a evitare di parlare e di scrivere esplicitamente 
di questo elemento49. Ancora oggi la “nefandezza”, nel senso della indicibilità, cui 
è stata a lungo costretta l’omosessualità rende difficile per lo storico ricostruirne 
la storia.

49 Cfr. D.M. Sweet, The Personal, the Political, and the Aesthetic: Johann Joachim Winckelmann’s 
German Enlightenment Life, in The Pursuit of Sodomy…, cit., pp. 147-162.
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Capitolo IV 
La prodigiosa storia di Giovanna Marella 

tra Repubblica romana e prima restaurazione
IV. Affettata santità tra Repubblica 

romana e Restaurazione

1. Giovanna: falsi prodigi e seduzione?

Essendo tu Giovanna figlia del quondam Mario Marella di anni 38 da Ceccano Dioce-
si di Ferentino dinunziata in questo S. Offizio qual rea di affettata Santità, se ne ordinò 
contro di te la compilazione del processo informativo onde coll’esame di 45 testimoni 
restasti rispettivamente incolpata di aver fatto dolosamente apparire alcuni crocifissi 
d’ottone grondanti sangue, ed una immagine di Maria SS.ma Addolorata colle lagrime 
agli occhi, e di avere in te stessa ostentato di avere avute le Stigmate alle mani, ai piedi, 
ed alla parte del cuore, come pure la coronazione di spine, con fare apparire ad arte il 
sangue nei luoghi delle stigmati e della fronte, di aver inoltre vantata di te stessa cose 
prodigiose, cioè sanazione di cose rotte, moltiplicazione di oglio, di farina, e zuccaro, 
guarigioni, estasi, ratti, rivelazioni, predizioni, ingresso in alcune case a porte chiuse, 
ed altre cose pretese prodigiose, mediante le quali finzioni tirasti alla tua credulità la 
buona fede di tanti complici, e di alcuni de tuoi confessori, inducendoli a commettere 
teco delle oscenità, essendo giunta infine a giacere in letto con alcuni di loro e con 
l’assertiva esser questa la volontà di Dio, e che non vi era alcun male, giacché eravi in 
mezzo tra te, e lui visibilmente Gesù Cristo1.

La citazione qui riportata, tratta dall’atto di accusa finale formulato il 24 set-
tembre 1803 dal padre domenicano Angelo Maria Merenda, commissario gene-
rale dell’Inquisizione, nei confronti della bizzoca ceccanese Giovanna Marella, ci 
indica già gli elementi più significativi della sua per molti versi singolare vicenda 
biografica e le ragioni d’interesse del suo caso per gli storici di oggi. Ci troviamo 

1 Acdf, S.O., St. St., C4e, Processus constitutivus, cc. 579r-579v. Desidero ringraziare Giovanni 
Romeo, esperto d’Inquisizione ben più di me, per aver letto il saggio fornendomi preziosi consigli.
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di fronte a un processo del Sant’Uffizio romano, congregazione al centro di una 
rinnovata stagione di studi dopo l’apertura dell’Archivio della Congregazione 
per la Dottrina della Fede che ne conserva le carte2. La principale accusa mossa a 
Giovanna Marella fu quella di affettata santità, cioè di aver indotto varie perso-
ne, e tra queste alcuni suoi confessori, a credere a falsi prodigi e grazie avvenuti 
per sua intercessione e al fatto straordinario di aver ella stessa ricevuto i doni 
gratuiti delle stimmate a mani e piedi, della ferita al costato e della corona di 
spine, strettamente legati alla passione del Cristo. Anche la fenomenologia della 
dissimulazione di santità negli ultimi vent’anni è stata al centro di molte nuove 
ricerche, soprattutto all’interno della Gender History3. Questi studi hanno inda-
gato numerosi casi, emersi attraverso le carte processuali del XVI e XVII secolo, 
a partire dalle vicende napoletane della terziaria francescana Alfonsina Rispoli. 
Nel corso di questi due secoli la Chiesa prese a considerare la simulazione di san-
tità, già presente nel medioevo, non più come una colpa morale quanto come una 
vera e propria eresia e in quanto tale una fattispecie rientrante nel campo d’azione 

2 Sull’apertura dell’Archivio per la Congregazione della Dottrina della Fede, che conserva anche 
le carte della Congregazione dell’Indice, e sul dibattito e i progetti di ricerca nati intorno a questo 
evento, cfr. L’apertura degli archivi del Sant’Uffizio romano, atti della giornata di studi promossa 
dall’Accademia Nazionale dei Lincei e dalla Congregazione per la Dottrina della Fede, Accademia 
Nazionale dei Lincei, Roma 1998; L’ inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, atti della Tavola 
rotonda di Roma (24-25 giugno 1999), Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2000. Per mag-
giori informazioni sullo stato degli studi prima e immediatamente dopo la riapertura dell’Archivio 
mi limito a rimandare alla bella sintesi di G. Romeo, L’Inquisizione nell’Italia moderna, Laterza, 
Roma-Bari 2002 e alle numerose e aggiornate indicazioni bibliografiche qui contenute.
3 Dopo il pioneristico studio di G. Romeo, Una “simulatrice di santità” a Napoli nel ’500: Al-
fonsina Rispoli, in «Campania sacra», VIII-IX, 1977-1978, numerosi sono stati i nuovi studi e le 
precisazioni di metodo. Tra questi mi limito qui a segnalare in ordine cronologico: L. Scaraffia, 
Tra fede e simulazione. Questioni aperte sulla religiosità femminile in «Memoria», 1990, 28, pp. 177-
182; Finzione e santità tra medioevo ed età moderna, atti del convegno di Udine-Cividale del Friuli 
(25-28 ottobre 1989), a cura di G. Zarri, Rosenberg&Sellier, Torino 1991; J.M. Sallmann, 
Santi barocchi. Modelli di santità, pratiche devozionali e comportamenti religiosi nel Regno di Napoli 
dal 1540 al 1750, Argo, Lecce 1996; A. Jacobson Schutte, Aspiring Saints, Pretense of Holiness, 
Inquisition and Gender in the Republic of Venice, 1618-1750, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore-London 2001; Ead., Pretense of holiness in Italy: investigations and persecutions (1581-
1876), in «Rivista di storia e letteratura religiosa» XXXII, 2001, 2, pp. 299-321. Si vedano anche 
le riflessioni di A. Prosperi in Tribunali della coscienza. Inquisitori confessori missionari, Einaudi, 
Torino 1996, pp. 431-464, e quelle di A. Malena, L’eresia dei perfetti. Inquisizione romana ed 
esperienze mistiche nel Seicento italiano, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2003. Sui modelli di 
santità, e le strategie ecclesiastiche ad essi connesse, in Italia in età moderna rimando alla recente 
interessante sintesi di M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 2004.
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dell’Inquisizione. Tuttavia la documentazione conservata oggi presso l’Archivio 
della Congregazione per la Dottrina della Fede e presso altri archivi ecclesiastici 
italiani mostra come numerosi furono gli interventi degli inquisitori anche nel 
corso del Settecento e della prima metà dell’Ottocento, e non solo verso false 
sante ma anche nei confronti di “santi” maschi, accusati anch’essi di affettazione 
di poteri taumaturgici e di altri carismi. È venuto così a cadere il mito dell’ine-
sistenza, sul piano storico, di casi di affettata santità al maschile4. A differenza 
dei casi dei secoli precedenti, immersi nel milieu del misticismo cinquecentesco 
e della religiosità barocca, i casi di affettata santità sette-ottocenteschi appaiono 
a prima vista come residuali sopravvivenze di esperienze umane ormai contro-
corrente rispetto al parallelo sviluppo di forme di religiosità e di santità, rico-
nosciute dalla Chiesa e spesso declinate al femminile, lontane dal misticismo e 
caratterizzate semmai dall’impegno nella società5. Tra l’altro alcune di queste 
nuove sante, in grado di affrontare con la loro azione le sfide poste alla Chiesa 
dalla modernità, agirono proprio nelle stesse zone del Lazio che videro anche 
manifestarsi le estasi e i miracoli della “santa” di Ceccano di cui qui ci stiamo 
occupando: dall’anagnina Claudia De Angelis (Claudia della Croce, 1675-1715), 
fondatrice delle oblate cistercensi della carità; a Maria De Mattias di Vallecorsa 
(1805-1866), istitutrice delle suore adoratrici del Sangue di Cristo; Costanza Tro-
iani (1813-1887), di Giuliano, fondatrice delle francescane missionarie del Cuore 
Immacolato di Maria6. Tuttavia la quantità dei casi, l’eco suscitata dagli eventi ad 
essi legati, le reti di relazioni venutesi a costituire, con il loro forte radicamento 
territoriale, rendono utile, e perfino doveroso, lo studio di questa fase tarda della 

4 Cfr. M. Gotor, op. cit., pp. 110-118. Integrando i dati statistici fomiti in passato da Anne 
Jacobson Schutte con quelli emersi nel corso di personali ricerche, Gotor ha individuato 120 
casi di affettata santità tra il 1580 e il 1758, equamente suddivisi tra maschi e femmine.
5 Sulle trasformazioni dei modelli di santità femminile in questo periodo, cfr. M. Caffiero, 
Dall’esplosione mistica tardo-barocca all’apostolato sociale (1650-1850), in Donne e fede. Santità e 
vita religiosa in Italia, a cura di L. Scaraffia, G. Zarri, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 327-373; 
Ead., Religione e modernità in Italia (secoli XVII-XIX), in particolare i saggi della Parte seconda: 
La femminilizzazione religiosa, pp. 113-189.
6 Sulla De Angelis, cfr. G. Rocca, ad vocem, in Dizionario degli Istituti di perfezione, vol. III, 
Edizioni Paoline, Roma 1976, coll. 396-397; G. Marangoni, Vita della serva di Dio suor Clau-
dia De Angelis, trascrizione, introduzione e note di G. Raspa, Istituto di storia e arte del Lazio 
meridionale, Anagni 1995. Su Maria De Mattias, cfr. G. Rocca, ad vocem, in Dizionario degli 
Istituti di perfezione, vol. III, cit., coll. 435-438. Su Costanza Trojani, cfr. G.M. Rondena, ivi, 
vol. IX, Edizioni Paoline, Roma 1997, coll. 1387-1389.
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santità carismatica e delle ragioni dell’ostracismo e della condanna da parte delle 
autorità ecclesiastiche.

Anche gli anni in cui si colloca la vicenda di Giovanna Marella sono signi-
ficativi. L’epoca in cui si conclude il processo è quella della prima restaurazione 
del potere pontificio, nella persona di Pio VII Chiaramonti, dopo la breve, ma 
non irrilevante per le coscienze, stagione della Repubblica del 1798-17997. Re-
staurazione vuol dire anche rinascita della Congregazione della S. Romana e 
Universale Inquisizione e del suo tribunale, una delle istituzioni più detestate 
da illuministi e rivoluzionari nei decenni precedenti, quasi il simbolo per eccel-
lenza della inconciliabilità tra Chiesa romana e libertà. Negli anni compresi tra 
il 1792 e il 1797 più di un simpatizzante romano della Rivoluzione francese era 
stato incarcerato per ordine del Sant’Uffizio. Non fu, quindi, un caso se appena 
proclamata la Repubblica, i giacobini romani distrussero solennemente, insieme 
al Libro d’oro della nobiltà, le carte dei processi subiti8.

Il documento d’abiura citato all’inizio ci indica anche il paese di nascita e, 
insieme alle vicine località di Ferentino e Supino, di maggiore proselitismo dell’in-
quisita, vale a dire Ceccano, situato all’interno del cosiddetto Stato di Pofi dei 
principi Colonna, nella provincia pontificia di Marittima e Campagna, diventata 
Dipartimento del Circeo durante il biennio repubblicano9. Si tratta di terre che 
furono particolarmente coinvolte nelle vicende politiche del Triennio. Ceccano, 
che contava al tempo una popolazione superiore ai tremila abitanti, in epoca repub-
blicana diventò capoluogo del territorio cantonale comprendente anche Vallecorsa, 
S. Lorenzo, S. Stefano, Giuliano, Pisterzo e Prossedi. Scontri feroci tra francesi 
e repubblicani da una parte e insorgenti ed eserciti della coalizione antifrancese 

7 Nell’ambito di una bibliografia incrementatasi molto negli ultimi decenni rimando a due 
lavori d’insieme sulla Repubblica romana del 1798-99: M. Formica, La città e la rivoluzione. 
Roma 1798-1799, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1994; D. Armando, 
M. Cattaneo, M.P. Donato, Una rivoluzione difficile. La Repubblica romana del 1798-1799, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2000.
8 Un esempio di intervento dell’Inquisizione romana strettamente legato alle vicende politi-
che del decennio 1789-1799 è quello che coinvolse lo scultore Joseph Chinard e l’architetto 
Ildephonse Rater. Cfr. M. Cattaneo, Eresia e libertinismo nella Roma di fine Settecento. Il caso 
Chinard-Rater, in Roma repubblicana 1798-99, 1849, a cura di M. Caffiero, in «Roma moderna 
e contemporanea», IX, 2001, 1-3, pp. 149-192.
9 Sulla geografia feudale del Lazio di fine Settecento, cfr. D. Armando, A. Ruggeri, La ge-
ografia feudale del Lazio alla fine del Settecento, in La nobiltà romana in età moderna. Profili 
istituzionali e pratiche politiche, a cura di M.A. Visceglia, Carocci, Roma 2001, pp. 401-445.
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dall’altra scossero la vita delle popolazioni di tutto il Dipartimento nel corso del 
biennio 1798-1799. Ma accanto a ciò, e già a partire dagli anni precedenti, almeno 
dal 1796, la storia di queste come di altre terre della penisola fu caratterizzata an-
che da numerosi momenti di grande effervescenza emotiva e religiosa, connotati in 
genere, ma non esclusivamente, in senso controrivoluzionario: missioni popolari, 
continue processioni e devoti tridui, miracoli mariani, particolarmente nell’estate 
del 1796, di cui ancora non si era sopita l’eco che anzi risuona ancora nelle carte del 
1799-1803 che qui stiamo esaminando10. Il territorio pontificio a sud di Roma, sul 
piano religioso, era caratterizzato anche dal forte radicamento dei passionisti, una 
congregazione di recente istituzione. Paolo della Croce l’aveva fondata nel 1720 e al 
1741 risale la prima approvazione della regola con un rescritto di Benedetto XIV. 
Nelle terre dell’attuale Lazio meridionale erano stati istituiti ben 5 ritiri (Monteca-
vo, Terracina, Paliano, Ceccano, S. Sosio) e alcune associazioni ad essa collegate, 
come nel caso della Confraternita della Passione fondata a Veroli nel 1775, su «savio 
consiglio» dello stesso Paolo della Croce. A Ceccano il ritiro passionista era quello 
di S. Maria di Corniano, fondato da Paolo della Croce nel 174711. Per di più negli 
anni di cui ci stiamo occupando questa zona conobbe direttamente la predicazio-
ne del celebre passionista Vincenzo Maria Strambi, destinato alla canonizzazione. 
Proprio i passionisti, come vedremo, s’impegnarono in prima fila nell’osteggiare 
l’affermazione della devozione per la nuova santa Giovanna Marella, che in passato 
era stata una loro penitente e che a modo suo proponeva anch’ella una religiosità 
cristocentrica legata all’esaltazione della meditazione sulla passione, ma personal-
mente rivissuta stigma per stigma versando materialmente il proprio sangue.

10 Sulle vicende repubblicane nel Dipartimento del Circeo: Campagna, Marittima e Terra di 
Lavoro. I giorni giacobini (1798-1799), atti del convegno di Terracina (15-16 gennaio 1999), a 
cura di L. Ployer, Archivio di Stato di Latina, Latina 2001; Gli anni rivoluzionari nel Lazio 
meridionale (1789-1815), atti del convegno di Patrica (29 ottobre 1989), Istituto di storia e di 
arte del Lazio meridionale. Centro di Anagni, Patrica 1990.
11 Cfr. C.A. Naselli, C.P., ad vocem, in Dizionario degli Istituti di perfezione, vol. VI, Edizioni 
Paoline, Roma 1980, coll. 1236-1247; Id., La soppressione napoleonica delle corporazioni religiose: 
contributo alla storia religiosa del primo Ottocento italiano 1808-1814, Pontificia Università Gre-
goriana, Roma 1986; F. Giorgini, C.P., Storia della Congregazione della Passione di Gesù Cristo, 
2 voll., Stauròs, Pescara 1981; C. Giorgini, La congregazione passionista e la Rivoluzione 1789-
1799, in La rivoluzione nello Stato della Chiesa. 1789-1799, atti del convegno (Roma, Palazzo 
Sturzo 1990), a cura di L. Fiorani, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 
1997, pp. 471-490. Nel 1809, alla vigilia delle soppressioni napoleoniche, la congregazione con-
tava 17 ritiri dove vivevano 233 membri tra padri, chierici e fratelli.
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2. I due processi 

Sulle vicende legate ai due processi (informativo e costitutivo) disponiamo 
dell’ampia documentazione conservata presso l’Archivio della Congregazione per 
la Dottrina della Fede. Il primo fu compilato, per volontà del Sant’Uffizio, ad 
opera del vescovo di Ferentino Nicola Buschi, attraverso due suoi delegati; il 
secondo direttamente dal tribunale dell’Inquisizione romana. Si tratta di due 
voluminosi fascicoli cui si aggiunge un fascicolo riguardante le procedure messe 
in atto a livello locale già nel 1799 per verificare l’autenticità dei miracoli della 
Marella, su cui avremo modo di tornare, e alcune carte sciolte, per un totale di 
più di mille fogli per la maggior parte cartolati.

La vicenda di Giovanna Marella terminò con l’abiura da lei sottoscritta il 
24 settembre 1803, in un clima di accuse ormai generalizzate nei suoi confronti 
anche a livello locale. Un simile destino conobbero i suoi due più stretti fautori, 
gli ex confessori Dionisio Caprara e Stanislao Colantoni. Ma per lungo tempo il 
giudizio sulla presunta santa, sia a livello popolare sia a quello ecclesiastico, non 
era stato così uniforme. Emerge anzi un fenomeno devozionale ampio, che aveva 
travalicato i confini dello Stato pontificio attivando il pellegrinaggio a Ceccano 
di fedeli provenienti anche dal contiguo Regno di Napoli. Non a caso il segreta-
rio dell’Inquisizione, il cardinale Leonardo Antonelli, nella lettera inviata al ve-
scovo Buschi per richiedere la compilazione del processo informativo affermava: 
«L’affare è ormai serio, e della maggiore importanza», e per tal motivo sollecitava 
un’azione pronta e rigorosamente condotta12.

Va notato che Giovanna Marella viene indicata da Antonelli, in questa let-
tera, come inquisita sia per affettata santità sia per quietismo. La seconda accusa 
nel corso delle procedure andrà via via perdendo importanza, anche se compare 
ancora in uno dei ristretti fiscali, formulata più precisamente come accusa di 
«molinosismo», con evidente riferimento alle vicende del sacerdote spagnolo Mi-
guel de Molinos, condannato nel 1685 dal Sant’Uffizio, promotore di un misti-
cismo tendente all’abbandono a Dio mediante l’adozione di uno stato di passività 
totale. A queste particolari condizioni mentali e spirituali facevano riferimento 
anche, nell’accusa formulata dal domenicano Merenda alla fine della procedura 
del 1803, le esperienze mistiche di ratti ed estasi attribuite a Giovanna Marella. 
Come già verificatosi in altri casi a partire dall’affaire Molinos, tale accusa appa-

12 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus informativus, c. 363r.
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re tuttavia strumentale al rafforzamento dei reali motivi dell’Inquisizione, nella 
fattispecie i miracoli e i carismi di cui la Marella si vantava e le sollicitationes ad 
turpia imputate ai confessori, istigati peraltro a ciò, secondo l’accusa, dalla stessa 
Marella.

3. 1798-1799: crocifissi sanguinanti e insorgenze

Prima dell’intervento del Sant’Uffizio, i miracoli attribuiti a Giovanna Ma-
rella nel 1799 erano stati oggetto di un’indagine delle autorità ecclesiastiche 
di Ferentino. La diocesi si trovava in una situazione di particolare confusione: 
infatti accanto all’emergenza repubblicana, comune a tutte le diocesi ponti-
ficie, nella città laziale dopo la morte, il 31 marzo 1798, del vescovo Pietro 
Paolo Tosi, che l’aveva diretta per ben 34 anni, la cattedra vescovile era rimasta 
scoperta13.

Ad essere investito del caso Marella, su ordine proveniente da Roma da par-
te della massima autorità ecclesiastica presente in quel momento nella capitale 
– essendo Pio VI in esilio in Francia –, il delegato apostolico mons. Michele 
Di Pietro, fu allora il protonotario apostolico e vicario generale capitolare della 
cattedrale dei SS. Giovanni e Paolo di Ferentino, il canonico Domenico Car-
mine Lolli. Questi fu informato rapidamente, con comunicazione del 24 luglio 
1799, sugli straordinari eventi ceccanesi dal parroco di Giovanna Marella, don 
Bartolomeo Carlini, della chiesa di S. Giovanni Battista, che era anche vicario 
foraneo e quindi istituzionalmente responsabile di indagare e riferire alle autorità 
diocesane su eventuali presunti miracoli:

In questa casa del Sig. Mario Marella vi è un Crocifisso, dal di cui Santissimo Corpo si 
vede scorgere Sangue vivo, conforme è stato osservato, e tutta via si osserva da questa 
popolazione. Non ho io voluto levarlo da detta casa senza udir l’oracolo di V.S. Ill.ma, 
e R.ma. Quindi le reco l’avviso, e la supplico a volersi degnare indicarmi la maniera, in 

13 Lo jesino Pietro Paolo Tosi (1714-1798) era vescovo di Ferentino dal 1754. La diocesi dovrà 
attendere l’11 agosto 1800 per avere un nuovo titolare. La scelta cadde sul cesenate Nicola Bu-
schi (nato nel 1732), già arcivescovo in partibus di Efeso. Su Tosi, cfr. B. Valeri, La Rivoluzione 
francese a Ferentino, in La rivoluzione nello Stato della Chiesa…, cit., pp. 671-710. Valeri indica 
nella rigorosa pastorale tridentina del Tosi una delle ragioni della scarsa penetrazione nel terri-
torio di Ferentino delle idee rivoluzionarie.
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cui debba regolarmi per procedere alle cautele necessarie in un fatto sì stupendo, e con 
piacere di vera sincera stima mi do l’onore di sempre più rassegnarmi14.

Il crocifisso in questione avrebbe sanguinato anche altre volte in seguito, in 
casa Marella ed in altri luoghi, e lo stesso sarebbe capitato in altri crocifissi sem-
pre dopo le preghiere della bizzoca ceccanese. Il canonico Lolli si recò immedia-
tamente, già il 25 luglio 1799, in casa Marella, dove Giovanna viveva col padre 
Mario, una sorella e un fratello sacerdote, don Muzio Marella. Le condizioni 
economiche dei Marella non erano buone, ed anzi erano angustiati dai debiti. 
Nei documenti Marella viene definita come sarta e da varie altre notizie con-
tenute nelle carte processuali sembra di capire che in passato la famiglia avesse 
conosciuto una discreta agiatezza. Lolli decise di ascoltare numerosi testimoni, 
tra cui diversi sacerdoti e due medici. Il giudizio di questi ultimi era del resto 
sempre particolarmente importante nelle procedure di autenticazione dei mira-
coli. In questo caso furono ascoltati Giuseppe Maria Gorirossi, medico condotto 
di Ceccano, e il chirurgo Sebastiano Dori. Tra i sacerdoti sottoposti a costituti 
troviamo il già citato parroco Carlini e il confessore di Giovanna, Stanislao Co-
lantoni, più o meno suo coetaneo e suo convinto sostenitore. La documentazione 
raccolta nel 1799 a Ceccano era al momento del processo per affettata santità del 
1803 a disposizione del tribunale del Sant’Uffizio, essendogli stata trasmessa dal 
prefetto della Congregazione dei Riti, il cardinale Giulio M. Della Somaglia15. 
Le carte erano giunte in Congregazione già nel novembre 1799.

Negli stessi giorni in cui in casa Marella il crocifisso in ottone viene esami-
nato dalla commissione nominata dal canonico Lolli, il Dipartimento del Circeo 
è sconvolto dalla guerra e dalle insorgenze antifrancesi. Anzi Ceccano sembra 

14 Acdf, S.O., St. St., C4-e, fascicolo 1799, lettera del 24 luglio 1799. Si trattava di un piccolo 
crocifisso con il Cristo in ottone e la croce di legno descritto nella fonte come simile a quelli 
che erano soliti portare i predicatori in tempo di missione. Un po’ singolarmente Lolli, che alla 
santità della Marella aveva creduto e al momento del processo era vicario generale ad Anagni, 
non sarà mai ascoltato né dal tribunale vescovile né dal Sant’Uffizio.
15 Va qui ricordato che Della Somaglia nel 1796-97 si era occupato in qualità di cardinale 
vicario di Roma dei famosi miracoli delle madonne «occhiomoventi», di cui era stato un con-
vinto testimone diretto, riconoscendo infine come autentico il fenomeno con il suo decreto di 
approvazione del febbraio 1797. Sul processo compilato dal tribunale del Vicariato in tale occa-
sione mi permetto di rimandare a un mio contributo: M. Cattaneo, Gli occhi di Maria sulla 
Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato della Chiesa (1796-1797), Prefazione di F. Pitocco, 
Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1995 (con un’appendice di documenti).
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trovarsi, ma gli studi a nostra disposizione non consentono certezze, esattamen-
te nella fase di passaggio tra caduta delle istituzioni repubblicane e ritorno di 
quelle d’antico regime. Il 21 maggio 1799 il paese viene occupato dalle truppe 
napoletane che pongono il quartier generale nel palazzo municipale. Il 31 luglio 
viene riconvocato il Consiglio e come governatore provvisorio viene nominato 
Stanislao Angeletti. Tuttavia tre documenti rogati a Ceccano dal notaio Ago-
stino Latini nell’estate del 1799, tra il 24 luglio e il 2 agosto, riguardanti il caso 
Marella, recano ancora l’intestazione anno II della Repubblica romana, a confer-
ma della confusione del momento16. Confusione e paura. Infatti proprio mentre 
a Ceccano si svolgono gli interrogatori sul crocifisso che sanguina misteriosa-
mente, gli insorgenti giungono al ritiro dei passionisti di S. Maria di Corchiano, 
esattamente il 29 luglio 1799, a caccia di «giacobini», e si fanno consegnare dai 
padri medaglie e immagini della madonna da mettere sui cappelli. Poi si diri-
gono verso il paese17. Il clima di panico generalizzato di quei giorni svolse un 
ruolo importante nel favorire l’ascesa di Giovanna Marella come profetessa e 
taumaturga. È significativa la data d’inizio dei fenomeni straordinari, il gennaio 
1798, a ridosso della proclamazione della Repubblica romana e con i francesi già 
penetrati nella parte settentrionale dello Stato della Chiesa. Il crocifisso aveva 
iniziato a sanguinare dal costato e dai piedi dopo che la Marella aveva invocato 
aiuto per una sua amica, Vittoria Pizzarda, «travagliata da diabolica tentazio-
ne» che la spingeva a rifiutare da tempo la confessione. Si trattò quindi di una 
sorta di esorcismo. La vicenda Marella attraversa così tutto l’arco di vita della 
Repubblica. Nelle testimonianze raccolte dalle autorità ecclesiastiche troviamo 
più volte precisi riferimenti al timore di subire saccheggi e violenze e alle spe-
ranze di salvezza suscitate dal crocifisso sanguinante. Timore, va detto, sia nei 
confronti degli “atei francesi” sia, a partire dalla primavera 1798, nei confronti 
degli insorgenti, sulla cui “santa fede” molti dubitavano, assimilandoli piuttosto 
a briganti. È in questo clima di parossismo psicologico che s’inserisce anche un 
altro episodio straordinario attribuito alla nuova santa, avvenuto nella chiesa ru-
rale di S. Maria al fiume, alla presenza del sacerdote Luigi Vellucci di Bauco e del 
confessore Stanislao Colantoni che ne parlò nel corso del suo costituto del 1799, 
quando era ancora un acceso sostenitore della bizzoca che nell’occasione aveva 
portato con sé il taumaturgico crocifisso:

16 Acdf, S.O., St. St., C4-e, documenti inseriti nel Processus constitutivus, cc. 599r-600v.
17 C. Giorgini, La congregazione passionista…, cit.
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Ci ponemmo in ginocchio avanti l’altare maggiore di detta chiesa adorare, e tra le 
altre preghiere, si pregò per l’esaltazione della S. Chiesa, e per i bisogni spirituali della 
medesima. In questo frattempo si vide da tutti noi tre uscir sangue dal costato, ed altre 
parti del sullodato Crocefisso18.

In tale occasione Marella avrebbe preconizzato che i francesi non sarebbero 
più tornati a Ceccano dopo aver lasciato, come visto, il paese. Poi era caduta in 
estasi, cantando canzoncine spirituali sopra l’amor di Dio e dicendo che Gesù la 
voleva sposare. Ciò invece di scandalizzare i due sacerdoti testimoni li aveva an-
cor più convinti della sua santità. Ovviamente agli occhi dell’Inquisizione questo 
sedicente matrimonio spirituale col Cristo diventò viceversa un ulteriore capo 
d’accusa.

La voce dei miracolosi eventi e dei carismi legati a Giovanna Marella si sparse 
rapidamente in tutto il territorio della diocesi, dove del resto la donna era solita 
spostarsi spesso coprendo a piedi anche lunghe distanze (uno «spirito ambula-
torio» la definisce don Carlini). Nella sua casa di Ceccano accorrono numerosi 
devoti locali e pellegrini forestieri. A testimoniare su ciò e sulla veridicità dei mi-
racoli attribuiti dal popolo alla Marella concorrono un po’ tutte le testimonianze 
raccolte in questa prima fase della sua vicenda, comprese quelle degli ecclesiastici 
che si recano dalle località vicine a visitare la nuova santa. Ancora nell’ottobre 
1799 il ceccanese Domenico Nicola Gizzi corroborava la propria deposizione 
riferendo sull’atteggiamento di due sacerdoti, l’arciprete Ciavaglia di Giuliano 
e l’abate Tolfa di Patrica, che a Ceccano avevano confessato molti devoti della 
Marella. Questi due confessori, secondo Gizzi, avevano trovato nei «penitenti, 
che venivano a visitare il detto crocifisso […] una mozione, ed un’effusione di 
lagrime così grande, che loro non l’avevano trovata in qualunque più strepitosa 
Missione»19.

Il promotore fiscale Matteo Ugolini indagò anche sulle qualità morali della 
Marella. Le risposte dei testimoni delineano un ritratto complessivamente posi-
tivo. Ad esempio don Giuseppe Collalti di Ferentino, predicatore quaresimale a 
Ceccano negli anni precedenti, affermava: «ho sentito pubblicamente essere la 
sunnominata Signora Giovanna Marella una zitella di buona fama, di ottimo 
costume, e solita a spessissimo frequentare i SS. Sagramenti, come io stesso ho 

18 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus informativus, costituto di Stanislao Colantoni.
19 Acdf, S.O., St. St., C4-e, fascicolo del 1799, costituto del Primo ottobre 1799, c. 131r. 
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osservato»20. Mentre il frate minore Lorenzo da Brandelio, teologo del convento 
di S. Agata di Ferentino, che da sei-sette anni conosceva personalmente Giovan-
na, dichiarava: 

Tanto presso di me, che di tutti non solo della Terra di Ceccano di lei patria, ma anche 
degli altri luoghi finitimi è stata sempre, ed è tenuta per una zitella di ottimi costumi, 
di buona fama, e di frequente orazione, mortificatissima, e che ha frequentato, e fre-
quenta spessissimo i SS. Sagramenti, in guisa che da me, e da tutti è considerata per una 
zitella di ottimo spirito, e che attende a tutta forza alla perfezione21.

Emerge insomma una rete di relazioni tra Marella, le popolazioni incon-
trate e lo stesso clero locale, ampia e decisamente a lei favorevole. Ma questo 
quadro quasi idilliaco era destinato nel giro di pochi anni a incrinarsi fino a 
spezzarsi e mutare esattamente nel suo opposto: mano a mano che si procede 
nella lettura delle carte processuali la presunta santa si trasformò in un’astuta 
simulatrice. 

Prima di spostarci, seguendo le vicende di Giovanna Marella, ai primissimi 
anni del secolo successivo è necessario fare due osservazioni ancora legate agli 
anni 1798-99 in cui tali vicende avevano preso le mosse e che conferiscono loro 
un valore di conferma, nel microcosmo ferentinate, di dinamiche presenti nel 
corso del biennio repubblicano, romano e non solo, a un livello ben più gene-
rale. Da un lato emerge dalle fonti analizzate lo scarso controllo del territorio e 
delle coscienze esercitato dalle autorità repubblicane al di fuori dei centri urbani 
maggiori. Nelle realtà rurali tornano anzi a ripetersi i tradizionali meccanismi 
mentali e religiosi di ogni tempo di guerra e di paura, attivando l’attesa a tratti 
spasmodica di eventi soprannaturali rassicuranti e fornendo credibilità alle voci 
profetiche in grado di dare forma ad un futuro altrimenti oscuro e presago di 
sventura. Sarebbe da capire meglio, ma le fonti ce lo impediscono, se anche nel 
caso di Giovanna Marella, com’è emerso negli ultimi anni nella ricerca storica 
per altri episodi a forte connotazione miracolistica e profetica, ci sia stato un 
uso strumentale di questa effervescenza religiosa anche da parte delle autorità 
repubblicane, come potrebbe suggerire il comportamento di Giovanna Marella 
e del dirigente repubblicano Lorenzo Sindici, prefetto consolare, in occasione 

20 Ivi, costituto del 19 ottobre 1799, c. 144v.
21 Ivi, costituto del 19 ottobre 1799, cc. 147r-147v.
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dell’arrivo a Ceccano degli insorgenti22. La stessa Marella ne parlò nel corso del 
suo costituto al Sant’Uffizio nel 1803:

Allora che nacque la Rivoluzione in quei Paesi contro i Francesi [dovremmo trovarci nel 
luglio 1798] e vennero quei di Giuliano, ai quali era unito qualche ceccanese inquisito, 
e vennero per dare il Sacco al paese, io andai incontro ai medesimi, che venivano colla 
disposizione di ammazzare tutti i giacobini, e partitanti della Repubblica, procurai di 
persuaderli a non entrare nel paese, e che avrebbero avuto tutto ciò che chiedevano23.

Malgrado la promessa di farina e grano, mantenuta grazie anche all’interven-
to di Sindici, un repubblicano quindi pronto a sfruttare il carisma della presunta 
santa a proprio favore, Ceccano fu egualmente saccheggiata anche se sembra che 
l’intervento di Marella ne attenuò molto le conseguenze. Altre fonti descrivono 
però diversamente i fatti, parlando di una rivolta dei ceccanesi, nata all’interno 
delle mura cittadine, contro i francesi ed esplosa la mattina di domenica 29 lu-
glio. Anche a Ceccano, come in numerose altre località, la rivolta conobbe uno 
dei suoi momenti più significativi sul piano simbolico nell’atto dell’abbattimento 
e incendio dell’albero della libertà collocato dai repubblicani sulla piazza princi-
pale del paese e sostituito ora da una croce, con un gesto di chiara riappropriazio-
ne e risacralizzazione dello spazio profanato dalla rivoluzione «giacobina». 

È probabile che in realtà negli stessi giorni operassero a Ceccano due distinti 
gruppi di insorti antifrancesi, uno composto da cittadini del luogo che puntava 
a riprendere il controllo della città ed un secondo, presumibilmente quello cui 
faceva riferimento Giovanna Marella, composto solo in parte da ceccanesi unitisi 
ad abitanti di altri paesi e briganti locali e animato da volontà di saccheggio e 
di vendetta personale, che viceversa si muoveva nelle campagne circostanti ma 
che ad un certo momento si presentò alle porte del paese. Secondo quanto nar-

22 Su questi temi rimando alle osservazioni già esposte in M. Cattaneo, Santi e miracoli nell’I-
talia in Rivoluzione: il caso napoletano, in Patrioti e insorgenti in provincia: il 1799 in Terra di 
Bari e Basilicata, atti del convegno di Altamura-Matera (14-16 ottobre 1999), a cura di A. Mas-
safra, Edipuglia, Bari 2002, pp. 105-133. Per la storia religiosa del periodo in una prospettiva 
di storia della santità e del profetismo cfr. M. Caffiero, La nuova era. Miti e profezie dell’Italia 
in Rivoluzione, Marietti, Genova 1993; Ead., Santi miracoli e conversioni a Roma nell’età rivolu-
zionaria, in «Deboli progressi della filosofia». Rivoluzione e religione a Roma, 1789-1799, a cura di 
L. Fiorani, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1992, 9, pp. 155-186.
23 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus Constitutivus, costituto di G. Marella del 19 luglio 1803, 
c. 315v.
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rato in una cronaca locale dei passionisti sarebbero stati questi stessi insorgenti 
più violenti a ordinare ai padri di presenziare il pomeriggio al Te Deum di rin-
graziamento per la cacciata dei francesi che fu celebrato nel pomeriggio del 29 
luglio 1798 nella chiesa di S. Giovanni Battista. Nel corso della cerimonia gli 
insorgenti avrebbero cercato di catturare alcuni personaggi compromessisi col 
regime repubblicano, tra cui lo stesso Sindici, salvati solo dal pronto intervento 
dei sacerdoti presenti ma costretti comunque a recitare una pubblica abiura della 
loro adesione alla Repubblica. Nella solenne processione che seguì, con alla testa 
gli uomini in armi, seguiti dal popolo e infine dal clero, troviamo, alla testa di 
quest’ultimo, proprio il parroco don Bartolomeo Carlini, che portava personal-
mente sulle spalle la croce da innalzare nella piazza24.

Questo riferimento al ruolo svolto da Giovanna Marella in occasione dell’ar-
rivo a Ceccano degli insorgenti è di particolare interesse. La pubblicazione nel 
2000 da parte di Maria Pia Critelli e di Georges Segarini delle carte del generale 
francese Antoine Girardon, inviato a sedare la rivolta esplosa nel Dipartimento 
del Circeo nella primavera-estate del 1798, ha reso possibile una conoscenza, cer-
to dal punto di vista dei francesi, particolarmente dettagliata dei fatti e delle con-
cause di tale fenomeno, su cui successivamente sono apparsi anche altri studi25. 
La ferocia degli scontri fu altissima tanto che gli stessi francesi parlarono di una 
nuova Vandea. Appare quindi comprensibile la tendenza di alcuni testimoni dei 
miracoli e delle profezie di Marella a leggerli come segno di protezione. Tuttavia 

24 Attingo le notizie sulle insorgenze a Ceccano da L. Tombolesi, L’ insurrezione del luglio 1798 
nel Dipartimento del Circeo, in «Latium», XV, 1998, pp. 67-170.
25 Cfr. M.P. Critelli, G. Segarini, Une source inédite de l’ histoire de la République Romaine. 
Les registres du Commandant Girardon, l’ insorgenza du Latium méridional et la campagne du 
Circeo, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», CIV, 1992, 1, pp. 
245-453; M. Critelli, «C’est absolumment la Vandée». Girardon e l’ insorgenza del Circeo, in La 
Repubblica romana tra giacobinismo e insorgenza 1798-1799, in «Archivi e Cultura», n.s., XXIII- 
XXIV, 1990-1991, pp. 145-164. Critelli e Segarini hanno pubblicato anche le carte del generale 
Girardon riguardanti la Repubblica napoletana: “Le patriotisme et le courage”. La Repubblica na-
poletana del 1799 nei manoscritti del generale di brigata Antoine Girardon, a cura di G. Segarini, 
M.P. Critelli, Presentazione di A.M. Rao, Vivarium, Napoli 2000. Uno studio monografico 
sulle insorgenze nel Dipartimento del Circeo è quello di L. Topi, «C’est absolumment la Vandée». 
L’ insorgenza del Dipartimento del Circeo (1798-1799), Franco Angeli, Milano 2003. Com’è noto 
il fenomeno delle insorgenze si manifestò, in forme e modalità diverse, in tutte le repubbliche e 
in tutti gli altri territori occupati dai francesi nel corso del Triennio 1796-1799. Cfr. Folle con-
trorivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e napoleonica, a cura di A.M. Rao, 
Carocci, Roma 1999.
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le fonti ecclesiastiche che stiamo qui esaminando contengono anche indicazioni 
diverse su questo punto. Accanto alla funzione mediatrice, che potrebbe essere 
letta in funzione filorepubblicana, che sarebbe stata svolta dalla “santa”, emergo-
no anche testimonianze che attribuiscono invece alla Marella bellicosi propositi 
antifrancesi. Ad esempio secondo il parroco Carlini, decisamente avverso alla 
Repubblica, Giovanna aveva «fatto delle predizioni, come quella di andare alla 
guerra contro i francesi»26. Insomma sembra lecito ipotizzare che su entrambi i 
fronti contrapposti, quello repubblicano e quello controrivoluzionario, si cercasse 
di avere dalla propria parte la parola e il gesto impregnati di potenza dell’aspi-
rante santa.

4. 1802-1803: la denuncia e l’ intervento del Sant’Uffizio

A determinare l’intervento del Sant’Uffizio fu la denuncia da parte del sacer-
dote Francesco Ruzza (12 maggio 1802) e del medico Giovanni Rossa (7 settem-
bre 1802). Entrambi al momento della denuncia abitavano a Marino ma avevano 
conosciuto Giovanna Marella nel corso degli anni in cui avevano dimorato a 
Supino, paese in cui la donna si era recata più volte anche per lunghi periodi di 
tempo. Ruzza e Rossa l’accusano di essere una simulatrice e di condurre una «vita 
disonesta, particolarmente coi Confessori».

La denuncia spinse le autorità romane a ordinare a quelle diocesane di Fe-
rentino la compilazione del processo informativo cui si è già prima accennato. 
Tra il 13 gennaio e il 26 febbraio 1803 furono ascoltati 41 testimoni, tra cui 15 
ecclesiastici (3 passionisti) e 12 donne. Gli interrogatori, condotti dal canonico 
della cattedrale di Ferentino Paolo De Cesaris e dal parroco, sempre di Feren-
tino, Paolo Pisani, si svolsero in tre diverse sedi, corrispondenti agli epicentri 
dell’azione e della celebrità della sedicente santa: Ceccano, Supino e Ferentino. 
Dopo la trasmissione degli atti a Roma il Sant’Uffizio decise di procedere, alla 
fine di giugno 1803, all’arresto di Giovanna Marella e di quelli che erano emersi 
come i suoi due principali complici: i sacerdoti, e confessori, Stanislao Colanto-
ni e Dionisio Caprara. Subito dopo i tre carcerati furgono sottoposti a rigorosi 
costituti. Oltre che di aver propagandato la santità di Giovanna, i due religiosi 
erano inoltre accusati di aver avuto rapporti sessuali illeciti con la loro penitente. 

26 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus informativus, c. 231r.
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Il tribunale indagò a fondo sulla questione per capire se si trattasse di due casi 
di sollicitatio ad turpia, cioè se i confessori avessero adescato la donna all’interno 
del delicatissimo rapporto confessore/penitente, o se i rapporti sessuali non si 
fossero svolti piuttosto al di fuori del momento sacramentale, anche se certo non 
era facile individuare dei precisi confini, e semmai più per istigazione della stessa 
Marella. Era importante anche accertare che oltre al peccato della carne non vi 
fosse anche un caso di “falso dogma”, cioè che i sacerdoti non avessero convinto 
la donna a giacere con loro sostenendo che nel commettere determinati atti non 
vi fosse sul piano religioso nulla di male. In questo il tribunale seguiva una prassi 
ormai consolidata da tempo, a partire dal decreto del Sant’Uffizio del 10 luglio 
1614 e dalla Costituzione papale del 30 agosto 162227.

Di fronte all’accusa di sollicitatio Colantoni ammise le sue colpe, sostenendo 
anzi di essersi già autodenunciato nel 1801 presso il vescovo di Ferentino28. Inve-
ce Caprara, indicato da numerosi testimoni come già incline in passato a cedere 
al fascino femminile, sostenne di aver sì dormito con la sua penitente – troppi 
testimoni l’avevano già deposto per poterlo negare – che l’avrebbe voluto al suo 
fianco di notte quando era in preda a incubi, ma senza peccare. Anzi proprio 
l’assenza di tentazioni in simili pericolosi frangenti l’aveva rafforzato nel credere 
alla buona fede di Giovanna, attribuendo alla sua intercessione la vittoriosa lotta 
con il demonio, cui in precedenza ammetteva di aver invece più volte ceduto. 
Ma i giudici non credettero minimamente a questa fragile autodifesa, peraltro 
affettuosamente sorretta nel corso del suo costituto da Giovanna Marella che su 
questo punto scagionò il confessore da ogni colpa29.

Accanto ai due più stretti complici di Giovanna Marella, Colantoni e Ca-
prara, l’inquisizione individuò altri sacerdoti colpevoli di «fautoria», cioè di aver 
colpevolmente propagandato la fede nella pretesa santa con le loro parole e i loro 
comportamenti, ad esempio ospitandola in casa o svolgendo anche loro il ruolo 
di confessori. Sorprende, in effetti, il numero di confessori cambiati dalla donna 
nel giro di una quindicina d’anni e ogni volta stringendo un rapporto molto 
stretto con loro sul piano personale. In passato, prima degli eventi del 1798-99, 

27 Cfr. A. Prosperi, op. cit., pp. 508-519 e pp. 520-542. Secondo la ricostruzione di Prosperi: 
«Bastava che la “sollicitatio”, l’atto dell’irretire sessualmente la penitente, fosse avvenuto subito 
prima o subito dopo [la confessione], vicino al confessionale o comunque in un contesto ricon-
ducibile al rapporto tra confessore e penitente, perché scattasse l’accusa» (ivi, p. 517).
28 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus constitutivus, costituto di Colantoni del 15 gennaio 1803.
29 Ivi, terzo ristretto contro Dionisio Caprara.
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si era confessata anche dai passionisti di S. Maria di Corniano e non è difficile 
immaginare che a questo periodo risalgano i suoi primi problemi con i religiosi. 
Ne è una spia il fatto che già intorno al 1794 Giovanna aveva denunciato un pas-
sionista, padre Pietro Giovanni del Paradiso, per averla obbligata ad atti impuri 
in casa del fratello Muzio30.

Alcuni dei sacerdoti favorevoli a Giovanna Marella entrarono a far parte del 
gruppo di persone sospettate dal Sant’Uffizio di complicità con l’inquisita. I reli-
giosi su cui pesò un’esplicita accusa di esserne stati fautori, pur non subendo per tal 
motivo l’arresto, furono cinque: Gaetano Frosini, Ilario Petrucci (o Pietrucci), Lui-
gi Vellucci, il minore osservante Lorenzo da Brandelio, Pio Busseo. Ma qualche so-
spetto colpì anche, ad esempio, la reputazione dell’ormai già defunto don Giuseppe 
Bovieri, oppositore della Repubblica ed ex confessore della Marella, accusato an-
ch’egli in passato, seppur non formalmente denunciato, dalla donna di sollicitatio.

Tra le donne esaminate dal tribunale vescovile di Ferentino non figurano 
le due forse più strette amiche della bizzoca: Domenica Maria Diana e Cesaria 
Pallucci, di cui si diffidava in generale proprio per l’amicizia con l’inquisita e in 
particolare si temeva non mantenessero l’obbligo del segreto che tutti i testimoni 
ascoltati dovevano serbare sulla procedura in corso. Fu invece ascoltato il cognato 
di Giovanna, Carlo Liburdi, che ne aveva sposato la sorella Angela, che si revelò 
un acerrimo accusatore della bizzoca tanto che perfino l’avvocato difensore de’ 
Rei del Sant’Uffizio, il consultore De Angelis, l’avrebbe definito un «maniaco 
testimonio» per la sua acredine. 

I costituti del processo informativo promosso dal vescovo Buschi ci offrono 
un’immagine di Giovanna Marella completamente rovesciata rispetto a quanto 
emerso nel corso delle precedenti indagini del 1799. La donna tutta tesa alla per-
fezione che a piedi scalzi girovagava per i paesi intorno a Ceccano, rifiutando il 
cibo e il vino e compiendo ovunque prodigi e guarigioni, si trasforma ora in una 
incallita ingannatrice, attaccata al denaro, umorale nelle reazioni anche all’inter-
no dei più banali rapporti interpersonali che la vita quotidiana le proponeva. I 
passionisti di Ceccano l’accusano di aver rubato loro la biancheria di pregio che 
nel 1798 le avevano affidato, temendo il saccheggio del loro ritiro. Il cognato Li-
burdi ne delinea un ritratto tutto in negativo e ne denuncia gli onnivori appetiti 
sessuali. Il non bere vino della donna non è più frutto di virtuosa rinuncia ma 
più prosaicamente segno di astemia. Alcuni testimoni ironizzano anche sui suoi 

30 Ivi, documento dell’agosto 1802.
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digiuni. Non si parla più di guarigioni per sua intercessione ma piuttosto di per-
sone malate che avendole creduto erano poi morte senza aver ricevuto l’estrema 
unzione. Tutti l’accusano di rapporti sessuali illeciti con i suoi confessori. Ma si 
potrebbe continuare a lungo nel seguire questo rovesciamento di giudizio, in cui 
è lecito scorgere un’enfasi esagerata quanto presumibilmente era stata esagerata 
la precedente lettura tutta in positivo. È facile, ad esempio, vedere una contrad-
dizione nelle testimonianze fornite dai padri passionisti sul carattere e la dimen-
sione morale della donna, tra i loro giudizi negativi e la decisione di affidarle 
malgrado ciò in custodia beni cui a quanto pare tenevano moltissimo.

5. Relazioni pericolose: il prete giacobino e il console repubblicano

Osservando la rete di relazioni personali intessuta da Giovanna Marella nel 
corso degli anni dei suoi continui spostamenti, troviamo diversi nomi legati, 
più o meno strettamente, alle vicende della Repubblica romana del 1798-99. Il 
suo confessore, e principale coimputato, Dionisio Caprara, era stato assessore 
del Cantone di Ferentino per il comune di Supino. Di fronte al tribunale del 
Sant’Uffizio, che certo non era il luogo più adatto per esibizioni di fierezza rivo-
luzionaria, il sacerdote si giustificò sostenendo di esser stato costretto ad accet-
tare tale nomina, addirittura sotto minaccia di fucilazione, e di aver con furbi 
stratagemmi sempre evitato di prestare il giuramento civico. Anche i suoi incon-
tri con il generale francese Girardon, a Frosinone e ad Anagni, trovavano una 
spiegazione positiva nella volontà d’intraprendere un’azione di mediazione con 
i francesi, indotto a ciò «dalle preghiere e lacrime del popolo», al fine di evitare 
a Supino di subire il saccheggio, come era già capitato a numerosi centri vicini, 
anche più attrezzati a difendersi, come Frosinone. Egli avrebbe anzi salvato circa 
40 supinesi insorgenti dalla condanna a morte. Proprio le esigenze di muoversi 
nel territorio senza dar troppo nell’occhio l’avrebbero spinto ad abbandonare nel 
1798 l’abito religioso31. Peraltro risulta, da altre testimonianze a suo carico, che 
nello spogliarsi delle vesti religiose Caprara era stato piuttosto rapido e che anche 
a Supino era stato visto in abbigliamento da laico e perfino con la spada, essendo 
diventato comandante della piazza32.

31 Ivi, cc. 472v-473r.
32 Ivi, carte sciolte del 1807 contenenti notizie sul passato repubblicano di Caprara.
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Inoltre Caprara era, per sua stessa ammissione, molto amico dell’avvocato 
Federico Zaccaleoni di Piperno (oggi Priverno), che durante la Repubblica fu 
prima senatore e successivamente, dal settembre 1798, console33. Nel giugno 
1801 Caprara condusse Giovanna Marella a casa Zaccaleoni per convertire lo 
scettico ex repubblicano alla fede nei miracoli e proprio in casa Zaccaleoni si 
verificarono alcuni degli episodi più straordinari della vicenda Marella. Vedia-
mo la ricostruzione dei fatti fornita dallo stesso Caprara di fronte al Sant’Uf-
fizio nel 1803:

Siccome poi ero amico del Sig. Federico Zaccaleoni da Piperno ed avendo sentito dal 
medesimo alcuni discorsi non troppo coerenti ai principi della Religione riguardanti i 
miracoli, fralli quali non credeva quello di S. Gennaro in Napoli, dopo aver col mede-
simo questionato per provare la verità dei Miracoli gli dissi che se gli avessi fatto veder 
attualmente in persone viventi se li avrebbe creduti, e mi rispose che allora si sarebbe 
persuaso […]. Andai dunque con la medesima in Casa Zaccaleoni, ed alla presenza del 
medesimo si rinnovarono nella Marella le cose che io avevo raccontato delle spine nella 
testa, o del Sangue nelle mani e nelli piedi; cosicché egli medesimo ebbe a dire che 
avrebbe potuto dubitare circa al sangue, e le spine nelle mani, e nella testa, che avrebbe 
potuto far ad arte, ma non però quello delli piedi, giacché sosteneva che non gli aveva 
mai levato gli occhi di dosso per fame una giusta prova, e non aveva mai portate la 
Marella le mani alli piedi.

La santa 

andò come in estasi, e stette immobile per circa tre ore nel qual tempo presenti circa 
dieci persone fralle quali lo stesso Federico, e Giovanni cugino Zaccaleoni ed altri della 
stessa Famiglia, con diversi esteri ed in detto tempo la punsero con aghi, spille tem-

33 Non disponiamo di studi esaurienti su Zaccaleoni. Un breve profilo biografico in F. Berti, 
Note su Federico Zaccaleoni console della Repubblica giacobina, in «Lunario romano», XI, 1982, 
pp. 15-24; Id., Federico Zaccaleoni di Piperno console della Repubblica romana giacobina, in 
Campagna, Marittima e Terra di Lavoro…, cit., pp. 41-46. Successivamente, durante l’Impe-
ro, Zaccaleoni, che aveva conosciuto da giovane Napoleone Bonaparte in Francia, avrebbe 
svolto un importante ruolo come giurista a Parigi, dove fu uno dei trenta esperti chiamati 
a elaborare i nuovi codici. Morì nel 1826 a 66 anni. Come ho già avuto modo di dire, Zac-
caleoni avrebbe anche subito prima della proclamazione della Repubblica, intorno al 1795, 
l’arresto per volontà del Sant’Uffizio. Cfr. M. Cattaneo, Eresia e libertinismo, cit., pp. 182-
183, n. 39.
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perini forbici nelle mani, faccia fronte, e dapertutto usciva sangue senza ch’ella desse 
segno di sensibilità, e senza far alcun moto, dimostrando a tutti una grande sorpresa34. 

Nella stessa occasione un piatto rotto si era miracolosamente risanato e la Ma-
rella aveva anche predetto a Zaccaleoni che sarebbe guarito dall’aneurisma di cui 
soffriva da molto tempo; cosa che in effetti avvenne e che Zaccaleoni comunicò 
al Caprara alcuni mesi dopo per lettera. Ma si deve dire che l’ex console, da poco 
scarcerato, non era del tutto disinteressato a mostrare segni di una rinnovata reli-
giosità. Poco tempo prima, infatti, era stato arrestato perché sospettato di non es-
sersi rassegnato alla fine della Repubblica, ed era stato condotto a Roma, insieme a 
due suoi complici, l’ex console De Mattheis e il priore del convento dei domenicani 
di Piperno. I tre attraversarono le vie della città in groppa a tre somari, seguiti da 
numerosi altri arrestati e scortati dalla cavalleria. L’evento suscitò all’epoca un certo 
clamore e forse ora, attraverso Giovanna Marella, l’avvocato privernate cercava di 
scansare da sé l’ormai scomoda immagine di impenitente sovversivo.

Tra gli altri personaggi legati alla bizzoca ceccanese in odor di «giacobini-
smo», termine che com’è noto va valutato con estrema cautela analizzando le 
vicende italiane del Triennio ma che appare nelle fonti della successiva repressio-
ne con estrema «generosità», troviamo uno dei due fratelli di Giovanna, Muzio 
Marella, che figura tra le autorità della neocostituita municipalità democratica 
di Ceccano nel febbraio 1798, come membro del Dipartimento delle Strade35. 
Tra i testimoni a favore della santa, nel corso del processo informativo del 1799, 
ci sono due sacerdoti ceccanesi, don Vincenzo Malizia e don Michelangelo De 
Nardis, indicati da alcuni studiosi come aderenti alla Repubblica36. 

34 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus constitutivus, interrogatorio di Dionisio Caprara, 11 luglio 
1803, cc. 471r-471v.
35 Cfr. C. Cristofanilli, La proclamazione della Repubblica Romana a Ceccano e i principali 
avvenimenti, in Gli anni rivoluzionari, cit., pp. 51-68, in particolare p. 61. Cristofanilli pubblica 
un documento del 25 febbraio 1798 sulla elezione dei componenti della municipalità (Archivio 
di Stato di Frosinone, Fondo notarile di Ceccano, Notaio Clemente Angelin voi. anni 1796-1798, 
posiz. 236 382, ff. 217r-220v). Vi troviamo come maestro di scuola e rettore della chiesa di S. 
Sebastiano un Baldassarre Marella, sacerdote, che peraltro non risulta essere un parente di Gio-
vanna, e, tra i sindacatori municipali, il notaio Giovanni Andrea Marella, su cui non dispongo 
di notizie circa un’eventuale parentela con la bizzoca.
36 Cfr. M. Colagiovanni, Il triangolo della morte. Il brigantaggio di confine nel Lazio meridio-
nale tra Sette e Ottocento, Il Calamo, Roma 2000. Tra i sacerdoti che aderiscono alla Repubblica 
Colagiovanni indica anche il già citato Baldassarre Marella.
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È allora forse possibile parlare di un coté repubblicano, incentrato sulla figura 
della nuova santa? Verso questa suggestiva tesi propende uno storico locale delle 
vicende ceccanesi, Carlo Cristofanilli, che indica Giovanna Marella tra le donne 
che nel sud del Lazio aderirono alla Repubblica. Ma la fonte su cui si basa Cri-
stofanilli, una cronaca passionista coeva che purtroppo non ho avuto modo di 
verificare direttamente, sembra insufficiente, vista anche l’accertata avversione 
dei passionisti di S. Maria di Corniano per la Marella, per formulare una ipo-
tesi tanto suggestiva quanto non suffragata, viceversa, dal contenuto delle carte 
conservate presso l’Archivio per la Congregazione per la Dottrina della Fede, in 
cui non si fa mai un riferimento diretto alle posizioni politiche dell’inquisita37. 
Tuttavia non può del tutto essere esclusa e meriterebbe ulteriori ricerche.

6. Epilogo

Certamente Giovanna Marella non era una donna priva di risorse intellet-
tuali (era tra l’altro alfabetizzata almeno quanto bastava per firmare le sue depo-
sizioni) e di coraggio. Consapevole del cerchio che andava a stringersi intorno 
a lei cercò di anticipare il Sant’Uffizio presentandosi nel febbraio 1803 a Roma 
per denunciarsi spontaneamente, una scelta che avrebbe giocato a suo favore al 
momento dell’emissione della sentenza.

In questa occasione e successivamente, nel corso dei suoi costituti e dopo la 
carcerazione, ci troviamo di fronte ad una donna che sembra seguire una strate-
gia precisa che presuppone una conoscenza dell’abituale modo di agire dell’In-
quisizione. Giovanna ammise completamente la sua affettazione di santità, rico-
noscendo di essersi artificiosamente procurata le ferite delle stimmate e di aver 
con il suo sangue imbrattato il crocifisso taumaturgico, ma negò recisamente 
qualunque idea non ortodossa in materia di fede e l’accusa di aver sessualmente 
circuito i suoi confessori. Ma soprattutto motivò il suo agire, che pure ricono-
sceva in sé colpevole, con la volontà di convertire le persone che credevano in 
lei, avendo avuto modo di sperimentare concretamente quanto la fiducia in lei e 

37 C. Cristofanilli, op. cit., p. 58. Cristofanilli non utilizza direttamente tale cronaca ma 
riprende una storia dei passionisti che per quanto concerne Ceccano su questa si basa: Padre 
Filippo della SS.ma Concezione, Storia della Provincia di Maria SS.ma Addolorata, Napoli 
1966, edizione ciclostilata e rilegata, vol. II, pp. 688-689.
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nelle sue azioni avesse spinto molti a tornare alla retta fede, e tra questi lo stesso 
Caprara che aveva abbandonato i suoi dissoluti costumi precedenti. I costituti 
di Giovanna Marella si svolsero a più riprese tra il 7 luglio e il 23 settembre 
1803, a dimostrazione della volontà dei giudici di leggere nel profondo dell’ani-
ma dell’inquisita, a caccia di motivazioni eretiche o almeno di malizia nelle sue 
azioni38. Giovanna è docile, risponde quanto il tribunale vuol sentirsi dire, sul 
piano teorico, in materia di fede e di sollicitatio. Ma è anche forte. Le sue colpe 
derivano dall’aver troppo desiderato la salvezza del prossimo, non da teorie ere-
tiche, interesse personale o bassi istinti. E resiste anche alla «leggera tortura» cui 
viene sottoposta, certo facendo affidamento alla sua volontà più che alla sua forza 
fisica, perché le fonti ce la descrivono come magra, pallida, macilenta nel viso, 
quasi anoressica nell’aspetto, verrebbe da dire, vista anche la sua repulsione per 
il cibo. Eppure in grado di affascinare, per il suo aspetto giovanile e la cura, pur 
nella semplicità, della sua persona e del suo abbigliamento.

Infine Giovanna si affidò umilmente alla clemenza dei suoi giudici: «Io credo 
benissimo che vi siano le pene imposte a quelli che affettano santità, ed ostentano 
cose soprannaturali, confido però nella misericordia di questo tribunale, giacché 
in quello che ho fatto, ed ho deposto non l’ho fatto per cattivo fine, con cattiva 
intenzione e credulità»39.

Il 22 settembre 1803 la congregazione del Sant’Uffizio, tenuta alla presenza 
del pontefice Pio VI, uditi i pareri dei cardinali inquisitori generali, decretò la 
condanna per affettata santità di Giovanna Marella, ma tenendo almeno in parte 
conto del suo positivo comportamento processuale, la pena fu alquanto mite:

Perché hai sponte deposti li sudetti tuoi errori, e domandatone umilmente il perdono, 
siamo contenti assolverti dalla scomunica […] purché prima con cuor sincero, e fede non 
finta abiuri, detesti, e maledici li sudetti errori, et eresie […]. Et acciocché questi tuoi 
delitti non rimanghino impuniti, sii più cauta in avvenire, e servi agl’altri di esempio, 
ti condanniamo in luogo di Carcere in un Conservatorio per anni Tre. T’ingiungiamo 
il precetto in avvenire di astenerti da tali delitti sotto pena della pubblica frusta, e ti 
vietiamo ogni corrispondenza sì in voce, che per lettera con i confessori tuoi complici, e 
teco inquisiti, e di parlare, trattare, ostentare con qualsiasi altra persona di simili cose40.

38 Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus Constitutivus, cc. 499r-546v.
39 Ivi, c. 545r.
40 Ivi, cc. 578r-578v.
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Ancor più lieve fu la decisione presa dalla Congregazione nei confronti di 
Stanislao Colantoni, che fu rilasciato dalle carceri senza alcun obbligo partico-
lare se non quello di risarcire le spese affrontate per la sua carcerazione, cosa che 
peraltro provocò non pochi problemi allo squattrinato sacerdote. Caprara, inve-
ce, pur avendo abiurato fu condannato all’unanimità a restare recluso in carcere 
a Castel Sant’Angelo fino alla successiva Pasqua e alla perpetua sospensione dalla 
direzione delle anime41.

Il Sant’Uffizio, infine, si preoccupò di informare le autorità e le popolazioni 
dei luoghi in cui Giovanna Marella aveva vissuto e operato delle decisioni prese a 
Roma, onde porre definitivamente fine a tutta la vicenda di cui s’intuiva e temeva 
un’ampiezza e pericolosità forse non del tutto emersa nel corso dei costituti:

A disingannarsi poi i troppo creduli e ad imporre il silenzio ai forse dolosi partigiani 
della Marella, hanno i Signori Consultori creduto necessario, che in Ceccano e nei 
luoghi circonvicini, ove ha fatto pompa delle sue finte virtù, e de’ suoi pretesi prodigi, 
si pubblichi una Notificazione che ne faccia conoscere la falsità, e l’impotenza42.

L’ascesa di Giovanna Marella come nuova santa era stata favorita dal vuoto 
di potere che con la Repubblica si era venuto a determinare nella gerarchia 
ecclesiastica a Roma e nelle province, particolarmente forte nella diocesi di 
Ferentino che come si è detto era rimasta senza vescovo titolare. In materia 
di eresia e in materia di miracoli la latitanza del tribunale dell’Inquisizione e 
di quello vescovile aveva lasciato tutti un po’ più liberi di agire e anche grazie 
a ciò intorno alla bizzoca ceccanese aveva potuto formarsi un folto gruppo di 
sacerdoti a lei devoti e, in alcuni casi, a lei legati anche sentimentalmente. La 
parola di questi sacerdoti, in assenza delle gerarchie superiori, era diventata 
particolarmente autorevole agli occhi delle popolazioni, favorendo la diffusione 
della fama dei carismi di Giovanna. Solo i passionisti, con in testa il loro retto-
re, avevano cercato invano di sbarrare il passo al tumultuoso moto devozionale 
che si era così attivato, mossi a ciò da comprensibili preoccupazioni religiose 
ma forse anche da precedenti rancori. Ma ora le restaurate istituzioni ecclesia-

41 Nel caso di Colantoni tre degli otto consultori presenti avevano proposto la condanna al 
carcere. Cfr. Acdf, S.O., St. St., C4-e, Processus Constitutivus, cc. s.n. all’inizio del fascicolo e 
cc. 581r-583v.
42 Ivi, cc. s.n. all’inizio del fascicolo.



IV. Affettata santità tra Repubblica romana e Restaurazione

139

stiche preposte al controllo e alla repressione dei comportamenti non ortodossi 
riprendevano in mano la situazione.

Troviamo una conferma della volontà, sia della Suprema sia del vescovo di 
Ferentino, che pure invocò pietà per i suoi religiosi coinvolti nella scabrosa vi-
cenda, di estirpare completamente la rete di fedeli e di fautori della Marella nella 
procedura intrapresa a Ferentino, sempre su ordine dell’Inquisizione, nei con-
fronti di un altro sacerdote che aveva pubblicamente appoggiato la fama di san-
tità della donna, il già citato don Ilario Petrucci, parroco della chiesa di S. Maria 
a Supino, nonché vicario foraneo di detto luogo e in quanto tale attento indaga-
tore dei miracoli qui manifestatisi. Nei giorni della quaresima del 1800, Petrucci 
aveva ospitato la Marella nella sua casa essendo testimone oculare di possessioni 
diaboliche, levitazioni, apparizione di stimmate, su cui aveva informato il suo 
vescovo. Aveva anche distribuito ai fedeli malati dei panni impregnati di sangue 
della santa, pensando fossero dotati di taumaturgici poteri di guarigione43. La 
procedura nei confronti di Petrucci si concluse solo nell’estate del 1804, vale a 
dire dopo la scarcerazione di Colantoni e Caprara. Il religioso fu riconosciuto 
innocente, annoverandolo in definitiva il tribunale vescovile più tra le vittime 
della “santona” che tra i suoi fautori. Il fatto di non esser sospettato di aver avuto 
rapporti sessuali con l’inquisita giocò pure a suo favore.

Nel frattempo, mentre Giovanna Marella scontava la sua pena nel conserva-
torio romano della Madonna del Rifugio, nelle terre in cui per un momento – 
ma un lungo e significativo momento se ci è permessa questa sorta di ossimoro – 
avevano visto rifulgerne l’immagine di nuova santa, profetessa e guaritrice, la sua 
pubblica esecrazione quale simulatrice, capace solo di menzogne e di ipocrisia, si 
andava ormai diffondendo di chiesa in chiesa, di villaggio in villaggio.

43 Acdf, S.O., St. St., C4-e, fascicolo di carte senza numerazione riguardanti Petrucci. Del 
sacerdote di Supino si parla anche negli altri fascicoli facenti parte della documentazione sull’af-
faire MareIla.
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Capitolo V 
L’accusa di affettata santità V. L’accusa di affettata santità

1. Una nuova stagione di studi

Tra la seconda metà del Settecento e la prima metà dell’Ottocento il campo 
della santità e quello strettamente connesso delle devozioni popolari conoscono 
una serie di cambiamenti e vanno a costituire una parte importante dell’attivi-
tà di controllo e disciplinamento svolto sul territorio dalle autorità religiose, da 
quelle dio cesane alla Congregazione del Sant’Uffizio. Dopo la stagione della lotta 
alle eresie e della caccia alle streghe, già nel corso del Seicento ad essere processate 
sono sem pre più le devotiones variae, vale a dire le forme di venerazione, popolare 
e non solo, nei confronti di nuovi “santi”, a volte ancora in vita o morti da poco 
in “odore” di santità. A partire dagli anni Trenta-Quaranta del Settecento, lo 
scontro con la nuo va mentalità, e con le nuove pratiche sociali, legate al variegato 
mondo dei Lumi, la battaglia interna al cattolicesimo tra “politica della ragione” 
e “religione del cuore”, per usare una celebre espressione di Mario Rosa1, determi-
nano una curvatura particolare della politica della santità: in teoria perimetrata 
dalla sistemazione lam bertiniana della materia in direzione di una regolata santi-
tà estesa a un culto dei martiri, anche attraverso il recupero della grande opera di 
Bosio sulla Roma sotter ranea (1632), finalizzato alla promozione di un’archeologia 
sacra in grado di oppor re un antico cristiano all’antico pagano della nuova arche-
ologia di Winckelmann2.

1 M. Rosa, Settecento religioso. Politica della Ragione e religione del cuore, Marsilio, Venezia 
1999.
2 Tema su cui Massimiliano Ghilardi ha fornito numerosi contributi; cfr. almeno M. Ghilar-
di, Gli arsenali della fede. Tre saggi su apologia e propaganda delle cata combe romane (da Gregorio 
XIII a Pio XI), Aracne, Roma 2006; Id., Sanguine tumulus madet. Devozione al sangue dei mar-
tiri delle catacombe nella prima età moderna, Aracne, Roma 2008. Cfr. anche M. Cattaneo, 
«Questa terra è tutta insuppata di sangue de’ martiri». Archeologia e religione a Roma in età moder-
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Sotto i profili richiamati l’apertura agli studiosi, nel 1998, dell’Archivio della 
Congregazione per la Dottrina della Fede ha fornito una copiosa quantità di 
nuove fonti, rendendo possibile una nuova stagione di studi3. È così emersa la 
rilevanza, quantitativa e qualitativa, di questo campo di investigazione inquisito-
riale. Come ha osservato uno storico attento alla storia della santità, Paolo Fon-
tana, nel corso del Seicento «la preoccupazione per la santità simulata diviene un 
elemento cen trale nella teorizzazione teologica e nella nascente teologia mistica, 
lo smaschera mento degli impostori una delle attività principali dell’Inquisizione, 
attività ben più curata della celebre caccia alle streghe»4. Né si deve dimentica-
re la particolare esperienza napoletana dei “santolilli”, studiati da Pierroberto 
Scaramella, bambini a cui folti gruppi di devoti attribuivano poteri taumatur-
gico-profetici e il cui cari sma fu osteggiato dall’Inquisizione in quanto metteva 
in crisi il modello di santità ormai divenuto canonico, basato sulle consapevoli 
virtù eroiche, anche se in questo caso, vista l’età, l’accusa di simulare con frode 
la santità non era direttamente ap plicabile5. Infatti la fenomenologia della simu-
lazione di santità, dopo il Concilio di Trento e soprattutto a partire dagli anni 
Trenta del Seicento, iniziò a essere con siderata non più come una colpa morale 
ma come un comportamento consapevol mente fraudolento. La troviamo in ma-
niera abbondante nelle carte dell’Acdf e non solo per il XVII secolo ma anche 
per i secoli successivi, con presenze estese, seppure ormai in forma via via sempre 

na, in F. Luise, a cura di, Cultura storica antiquaria, politica e società in Italia nell’età moderna, 
Franco Angeli, Milano 2012, pp. 177-191.
3 Cfr. D. Ponziani, Misticismo, santità e devozione nel «secolo dei lumi». Percorsi di ricer ca 
nell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, in H. Wolf, Hrsg., In quisition 
und Buchzensur im Zeitalter der Aufklärung, Ferdinand Schöningh Verlag, Padeborn-Mün-
chen-Wien-Zurich 2011, pp. 323-349. Sulla nuova stagione di studi resa possibile dalla storica 
apertura dell’Acdf, in cui sono conservate anche le carte della Congregazione dell’Indice: E. 
Bonora, L’archivio dell’Inquisizione e gli studi storici: primi bilanci e prospettive a dieci anni 
dall’apertura, in «Rivista storica italiana», CXX, 2008, 3, pp. 968-1002; M. Valente, Nuove 
ricerche e nuove interpretazioni sul Sant’Uffizio a più di dieci anni dall’apertura dell’Archivio, in 
«Rivista di storia della Chiesa in Italia», LXVI, 2012, pp. 569-592; G. Romeo, L’Inquisizione 
romana e l’Italia nei più recenti sviluppi storiografici, in «Rivista storica italiana», CXXVI, 
2014, pp. 186-204.
4 P. Fontana, Santi e iniziati. Peripezie della mistica moderna, Carocci, Roma 2003, pp. 82-
83. Cfr. anche Id., Santità e Inquisizione. La «passione» di suor Domitilla Galluzzi (1595-1671), 
Libreria Editrice Vaticana, Roma 2007.
5 P. Scaramella, I santolilli. Culti dell’ infanzia e santità infantile a Napoli alla fine del XVII 
secolo, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1997.
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più residuale in pieno Ottocento, mano a mano che si andava restringendo la rete 
organizzativa della Suprema, con casi oltre le soglie del tracollo definitivo dello 
Stato della Chiesa.

Grazie agli studi degli ultimi anni oggi la “finzione di santità” non ci appare 
più né come un fenomeno tipico del misticismo dell’età barocca, né come un 
universo declinato quasi unicamente al femminile6, come prima si pensava a 
partire soprattutto dall’osservazione della realtà iberica, dai processi dell’Inquisi-
zione spagnola (in cui la simulazione rientrava spesso nel più vasto fenomeno 
degli alumbrados) e di quella portoghese. Se osserviamo i dati forniti da Anne 
Jacobson Schutte, autrice di ricerche fondamentali e innovative sull’argomento, 
prima in un articolo pubblicato sulla «Rivista di storia e letteratura religiosa» nel 
2001 e suc cessivamente, nel 2010, nella bella voce Finzione di santità del Dizio-
nario storico dell’Inquisizione, scorgiamo una casistica ampia, diffusa in un lungo 
arco tempora le e non segnata a senso unico sul piano di genere: nei 79 processi 
esaminati, distribuiti tra 1581 e 1876, sono coinvolti, certamente in forme diverse 
69 donne e 47 maschi (tra i quali numerosi confessori)7. Le ricerche condotte 
da Miguel Gotor nell’Acdf e in altri archivi ecclesiastici hanno portato a 120 
i casi di inquisizione per affettata santità nello stesso periodo di tempo e con 
una sostanziale parità quantitativa sul piano dell’appartenenza di genere8. D’al-
tra par te, nel considerare il fenomeno sul piano della sua incidenza nell’attività 
dell’In quisizione, non va dimenticata la lentezza con cui nella manualistica a di-
sposizione degli inquisitori la finzione di santità fu definita in maniera adeguata, 
emancipan dola da altre ipotesi esplicative con cui si spiegavano visioni sovran-
naturali, appa rizioni di stimmate, guarigioni, bilocalismo e altri eventi attestati 
dalle sante vive e dai loro sostenitori, ecclesiastici compresi, a cominciare dalle 
ipotesi di patto col diavolo, del resto sul viale del tramonto anche nella caccia alle 
streghe nel corso del Seicento, possessioni diaboliche o presenza di disturbi nella 
mente o difetti nel corpo. Da questo punto di vista la medicina settecentesca 

6 J.‒M. Sallmann, Esiste una falsa santità al maschile?, in G. Zarri, a cura di, Finzione e santità 
tra Medioevo ed età moderna, Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pp. 119-128.
7 A. Jacobson Schutte, Pretense of Holiness in Italy: Investigations and Prosecutions (1581-
1876), in «Ri vista di storia e letteratura religiosa», XXXVII, 2001, 2, pp. 299-321; Id., Finzione 
di santità, in A. Prosperi, V. Lavenia, J. Tedeschi, a cura di, Dizionario storico dell’Inquisizio-
ne, 4 voll., Edizioni della Normale, Pisa 2010, vol. II, pp. 601-603; M. Gotor, Chiesa e santità 
nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 110-118.
8 M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, cit., p. 113.
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svolse un ruolo impor tante, reimpostando la diagnosi di molti casi di possessio-
ne diabolica declinandoli in isteria, in nome di un paradigma esplicativo tutto 
terreno9. In realtà l’accusa di finzione di santità intesa come dolosa intenzione di 
ingan nare per ottenere fama e fortuna, al di là della riflessione generale sul tema 
si andò definendo soprattutto attraverso la prassi inquisitoriale. L’area delle cono-
scenze è molto diversificata. Alcune realtà, Venezia e Regno di Napoli ad esem-
pio, sono state studiate maggiormente. Nel caso napoletano alla grande efferve-
scenza di san ti, riconosciuti o respinti dalle autorità ecclesiastiche, corrisponde 
una solida tradi zione storiografica di recente ravvivata da nuovi studiosi10. 

Per lungo tempo l’at tenzione degli storici per i casi di affettata santità del 
Sette-Ottocento è stata scar sa, con una carenza di studi particolarmente accen-
tuata per il XIX secolo giusta mente segnalata da Andrea Del Col nella sua im-
portante sintesi L’Inquisizione in Italia, pubblicata nel 200611. Sul Settecento non 
si devono dimenticare peraltro le osservazioni di Jacobson Schutte sul caso di 
Lucrezia Gambara, di Alfianello nel Bresciano (Repubblica di Venezia). Figlia 
di un contadino, già verso i cinque anni (era nata nel 1704) Lucrezia, sollecitata 
dalla devozione della madre per la passione di Cristo, aveva iniziato pratiche di 
penitenza mentre si manifestavano in lei visio ni di Gesù, della Madonna e dei 
santi, destinate a incrementarsi con il passare degli anni, insieme all’apparizio-
ne delle stimmate. A sette-otto anni dedicò la sua vergi nità al Cristo e a dodici 
assunse il voto supplementare di non guardare mai il volto di un uomo. Le sue 
“stravaganze” diventarono presto di dominio pubblico e porta rono all’intervento 
del Sant’Uffizio anche se non si giunse a un processo e il caso fu risolto grazie 

9 E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo dalla teologia 
barocca alla medicina illuminista, Viella, Roma 2010.
10 Per una visione d’insieme sulla vita religiosa a Napoli resta fondamentale R. De Maio, Re-
ligiosità a Napoli (1656-1799), Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1997; specificamente sul 
tema della santità: P. Palmieri, I taumaturghi della società. Santi e potere politico nel secolo dei 
Lumi, Viella, Roma 2010; J.-M. Sallmann, Santi barocchi. Modelli di santità, pratiche devozio-
nali e comportamenti religiosi nel Regno di Napoli dal 1540 al 1750, Argo, Lecce 1996; G. Soda-
no, Modelli e selezione del santo moderno. Periferia napoletana e centro ro mano, Liguori, Napoli 
2002; Id., Il miracolo nel Mezzogiorno d’Italia dell’età moderna. Tra santi, madonne, gua ritrici e 
medici, Guida, Napoli 2010.
11 Cfr. A. Del Col, L’Inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo, Mondadori, Milano 2006, 
p. 814, in cui lo storico friulano ricordava, come esempio di studio sul Settecento, il volume di 
Grazia Biondi su Lucia Roveri della Mirandola (1728-1788); G. Biondi, E Iddio si fece donna. 
La storia di Lucia Roveri della Mirandola (1728-1788), Unione Donne Italiane, Modena 1996.
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alla guida spirituale del monaco benedettino Agostino Randini cui la giovane era 
stata affidata12.

Nell’ambito della nuova stagione di studi sulla simulazione di santità assu-
me particolare interesse proprio la scoperta della sua rilevanza nel Settecento e 
nell’Ot tocento13. A differenza dei casi dei secoli precedenti, immersi nel milieu 
del misti cismo cinque-seicentesco, i casi di affettata santità sette-ottocenteschi 
potrebbero apparire a prima vista residuali sopravvivenze di esperienze umane 
ormai contro corrente rispetto al parallelo sviluppo di forme di religiosità e di 
santità, riconosciu te dalla Chiesa e spesso declinate al femminile, lontane dal 
misticismo e caratteriz zate semmai dall’impegno nella società. Emergono, vice-
versa, casi significativi sia per l’eco suscitata tra i fedeli sia per le reti di relazioni 
costruite anche all’interno del clero e delle élites. Ne troviamo ampie tracce nelle 
carte dell’Archivio centrale dell’Inquisizione romana, con una forte presenza di 
sante vive operanti nello Stato della Chiesa14. Accanto al caso ben studiato da 
Marina Caffiero delle “profetesse di Valentano”15, ci sono quelli della romana 
Vittoria Biondi punita nel 1745 per le sue false visioni e apparizioni; di Agata 
Nolli, condannata nel giugno 1746 al car cere per un decennio; della genzanese 
Anna Apollonia Manfredi, condannata al carcere nel luglio 1746; della romana 
Maria Anna Orlandini, costretta nel maggio 1758 a deporre l’abito da bizzoca16; 
di Marianna Paolucci di Orvieto, al centro di apparizioni e guarigioni miracolo-
se, condannata nel maggio 1776 a cinque anni di carcere17.

12 A. Jacobson Schutte, Aspiring Saints, Pretense of Holiness, Inquisition and ten der in the Re-
public of Venice, 1618-1750, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 2001.
13 G. Paolin, Tra inganno e sogno. Di un caso udinese di falsa santità, in G. Ancona, D. Visin-
tin, a cura di, Venezia e il Friuli. La Fede e la repressione del dissenso, omaggio ad Andrea Del Col, 
Circolo culturale Menocchio, Montereale Valcellina 2013, pp. 261-280. Il caso è quello della 
suora cappuccina Gesualda Forni, inquisita nel 1755.
14 Cfr. Acdf, S. O., St. St., B 7‒pp, Decreta S. O. (impressa) de affectate sanctitate (notificationes 
publicae), 1745‒1857; vi troviamo i casi di Vittoria Biondi, Giuseppe Brandani, Maria Antonia 
Colli, Caterina Fanelli, Maria Agnese Firrao, Anna Apollonia Manfredi, Giovanna Marella, 
Maria Anna Orlandini, Marianna Paolucci, Anna Salandri Betti, Angela Francesca Zappata. 
Sette Notificazioni e un Decreto per affettata santità sono consultabili on line sul sito www.in-
ternetcuturale.it. Vedi anche le Notificazioni in Acdf, S. O., St. St., A I, d, e, f, g (1700‒1800).
15 Acdf, S. O., St. St., B 4‒p. La busta contiene procedure su casi di simulazione di santità tra 
1617 e 1771, oltre al caso delle profetesse di Valentano del 1776.
16 Acdf, S. O., St. St., B 7‒pp, 8.
17 Acdf, S. O., St. St., B 7‒pp, 5, Notificazione di affittata santità del 20 maggio 1776, firmata 
dal Commissario generale del Sant’Uffizio Serafino Maria Maccarinelli, OP. Esempi di pro-
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Le stimmate rappresentano spesso la prova esibita dalle sante della loro parti-
colare condizione sospesa tra Terra e Cielo, ma si tratta di una prova insidiosa 
che talvolta porta al rapido smascheramento della simulazione. Fu così per suor 
Serafi na Vincenti, del Conservatorio di San Bonifazio a Firenze, condannata per 
le stim mate che si era artatamente procurate18. La zitella romana Anna Maria 
Scarcelli, il 7 marzo 1756, ricorse alla spontanea comparizione per denunciare la 
frode da lei messa in atto. Per procurarsi le stimmate aveva cercato «certa polvere 
dalla Mi gniotte [sic], e con questa toccò le mani, piedi, e petto per far comparire, 
che fosse ro piaghe ricevute da Gesù Cristo. Depose in più, che con la suddetta 
polvere si toccò le spalle per far credere, che Gesù Cristo le aveva messa la Croce 
sulle sue spalle»19.

Le “sante vive” hanno talvolta un raggio d’azione ampio che porta alla 
costitu zione di nuclei di fedeli anche a notevoli distanze. Ad esempio Marianna 
Paolucci operò sia a Roma sia a Frascati. La trentunenne vedova romana Anna 
Salandri ebbe fama per le sue taumaturgie e capacità divinatorie oltre che a Roma 
anche a Scan driglia, in Sabina, e a San Severino, presumibilmente la cittadina 
delle Marche, e «forse in altri luoghi», come si legge nella Notificazione di con-
danna. La sua san tità fu fermata dal Sant’Uffizio mentre la donna era sul punto 
di fondare una nuo va congregazione femminile20.

Sotto questo profilo risulta interessante il già ricordato caso di Giovanna Ma-
rella, una tessi trice e bizzoca di Ceccano, di circa trentaquattro anni quando nel 
1799 iniziano le sue vicende processuali prima a livello diocesano (a Ferentino) e 
poi, a partire dal 1803, di fronte al tribunale romano del Sant’Uffizio, che aveva 
ordinato la carcera zione della donna e dei suoi “complici”, i suoi due confessori, 
Stanislao Colantoni e Dionisio Caprara, accusati di aver diffuso la fama di santi-
tà della loro penitente e di aver intrattenuto rapporti sessuali con lei (v. cap. IV).

Il 22 settembre 1803 la congregazione del Sant’Uffizio, riunita alla presenza 
del pontefice Pio VII, decretò la condanna per affettata santità di Giovanna Ma-

cedure per affettata santità in altre zone d’Italia sono: Acdf, S. O., St. St., c 3‒a, causa contro 
Caterina di san Francesco (Giovanna Biondi), terziaria francescana, Firenze 1799; Acdf, S. 
O., St. St., c z‒b, processo per affettata santità contro Paolantonia Novelli della volontà di Dio, 
cappuccina di Ravenna, 1742.
18 Acdf, S. O., St. St., B 4‒p.
19 Acdf, S. O., St. St., B 4‒p.
20 Acdf, S. O., St. St., B 7‒pp, Decreta S. O. (impressa) de affectate sanctitate (notificationes publi-
cae), 1745-1857.
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rella ma a una pena lieve, tre anni di permanen za in un conservatorio “in luogo di 
Carcere”, visto che la donna si era presentata spontaneamente al tribunale e aveva 
abiurato21. Ceccano alla fine del Settecento faceva parte della provincia pontificia 
meridionale di Marittima e Campagna, ma più precisamente era situato all’in-
terno del cosiddetto Stato di Pofi dei principi Colonna22. L’arco temporale delle 
sue “sante” gesta va dal gennaio 1798 al settembre 1803, tra paura per l’arrivo dei 
francesi, Repubblica, insorgenze e prima restau razione, particolarmente lenta e 
faticosa nel caso dell’Inquisizione23. Lo spazio di azione dell’aspirante santa aveva 
come epicentro la casa a Ceccano dove viveva in sieme al padre e a un fratello sa-
cerdote, suo sostenitore, ma attraverso i suoi conti nui spostamenti, la donna nelle 
carte processuali viene definita uno «spirito am bulatorio», l’area in cui si diffonde 
la fama di santità comprendeva larga parte delle diocesi di Ferentino e di Veroli, 
attivando un pellegrinaggio di devoti anche dal confinante Regno di Napoli.

La vicenda di Giovanna Marella non fu l’unico caso in cui la nascita di 
un modello di santità incrociò la congiuntura politica particolare del tempo 
rivolu zionario e della dominazione napoleonica, con una dinamica complessa 
di condi zionamenti reciproci. A proposito del pellegrino laido e poverissimo 
Joseph-Be noît Labre, Marina Caffiero ha parlato di una “politica della santità”, 
ricostruendo personaggi, reti di relazioni, modelli spirituali e strategie politiche 
di quanti a Roma, dopo avere osteggiato Lumi e giansenismo, s’impegnavano in 
una pastora le antirivoluzionaria estremamente articolata che prevedeva anche la 
proposizio ne, con Labre, di una povertà scandalosamente “vergognosa” agli oc-
chi del “seco lo”, la completa trascuratezza dell’igiene personale, il disinteresse per 
i piaceri della carne e l’assenza di interessi intellettuali, in un pieno affidamento a 
Cristo e alla Madonna che si nutriva di pellegrinaggi estenuanti verso i santuari 
mariani, italiani ed europei: era un voltar le spalle ai Lumi, alla razionalità dell’a-
gire umano, all’emancipazione dal principio di autorità. 

Ma altri sono i casi di incrocio tra di namiche della santità e dinamiche po-
litiche, nel senso lato del termine, che emer gono dalle carte dell’Acdf. Sempre 
in piena temperie rivoluzionaria, ad esempio, si colloca la vicenda del sacerdote 
secolare di Cascia Giuseppe Brandani, che aveva già subito, nel 1771, a ventisei 

21 Acdf, Decreta S. 0., 238, anno 1803, Feria IV 22 settembre 1803.
22 Acdf, S. O., St. St., c 4‒e.
23 D. Armando, Rivoluzione francese, in A. Prosperi, V. Lavenia, J. Tedeschi, a cura di, 
Dizionario storico dell’Inquisizione, 4 voll., vol. III, Edizioni della Normale, Pisa 2010, pp. 1330-
1334.
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anni, una procedura del Sant’Uffizio di Spoleto. Dopo aver abiurato tornò a 
proclamarsi santo e fu arrestato per ordine del Sant’Uffi zio romano. Rifiutandosi 
di ravvedersi, fu condannato in perpetuo al carcere e portato a Civitavecchia, 
in quanto reo di affettata santità, “molinosismo” e per essersi proclamato «Dio 
redentore degli Ebrei, millantandosi di dover egli suppli re alla mancanza della 
passione di Gesù Cristo per la redenzione dei medesimi», come si legge nella No-
tificazione del 21 giugno 179324. Da un lato il caso segnala quanto radicato fosse 
nella mentalità dell’Inquisizione il timore per la reviviscen za del quietismo. A 
quasi cento anni dalla morte a Roma, nelle carceri del Sant’ Uffi zio, di Miguel de 
Molinos, l’autore della Guida spirituale continuava ad essere scorto dagli inqui-
sitori come modello di ispirazione sullo sfondo di alcune santità sospette25. Ma 

24 Asr, Bandi, b. 132, 1793; «Diario Ordinario», n. 1880, 5 gennaio 1793, Cracas, Roma 1793, 
pp. 20-21; Acdf, S. O., St. St., St. B 7‒pp. Brandani era nato a Cascia ma era stato “allevato” nel 
castello di San Giorgio di Cascia; Acdf, S. O., St. St., 1801‒1803, doc. 6: contiene la supplica di 
Brandani a monsignor Malvasia, assessore della Congregazione del Sant’Uffizio: «Ritrovandosi 
da molti anni detenuto per ordine della Sagra Inquisizione nella Fortezza di Civitavecchia prima 
alla catena, ora nel carcere il più orrido, ha sofferto a tal punto la di lui salute, che è ridotto ad 
una emacerazione quasi mortale, non avendo di cibo, che un solo pan di semola, che chiamasi di 
morrizione, e dello stesso de’ Forzati. Nello scorso tempo di sedicente Repubblica quantunque 
scarcerato visse tranquillo nella stessa città, fintantoché fu rimesso di nuovo in carcere». Bran-
dani chiedeva di porre termine alle sue afflizioni. Il Sant’Uffizio richiese al vicario dell’Inquisi-
zione a Civitavecchia notizie sul suo regime alimentare, salute e condotta morale, ricevendo la 
lettera di risposta del vicario frate Giovanni Battista Dolci (Civitavecchia, 25 marzo 1801): le 
condizioni di salute non erano così cattive, il regime alimentare era scarso ma simile a quello 
degli altri carcerati. Brandani non approfittava della possibilità di uscire all’aperto nella “piazza” 
e veniva descritto come un “imbecille” che passava la giornata in ginocchio ai piedi del letto a 
pregare. Malvasia accordò comunque il miglioramento di vitto (Montecitorio, 2 maggio 1801).
25 Sul quietismo cfr. A. Malena, L’eresia dei perfetti. Inquisizione romana ed esperienze mistiche 
nel Seicento italiano, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003; M. Modica, Infetta dottri-
na. Inquisizione e quietismo nel Seicento, Viella, Roma 2009). Nelle carte dell’Acdf si trovano 
notizie su due noti casi di accusa di quietismo a Napoli. Il primo riguarda la carmelitana Se-
rafina di Dio, morta nel 1699, inquisita dal Sant’Uffizio romano nel 1685 in quanto coinvolta 
nelle accuse rivolte all’oratoriano Francesco Cesari, seguace di de Molinos trasferitosi a Capri. 
Fu condannata nel 1691 a ritrattare alcune sue proposizioni. Malgrado il favore del cardinale 
Vincenzo Maria Orsini, futuro Benedetto XIII, la successiva causa di beatificazione incontrò 
problemi insuperabili: introdotta nel 1723 non giunse mai a conclusione ed anzi nel 1876 Pio 
IX sospese la procedura. Il secondo caso è quello di padre Antonio Torres, che fu consigliere 
spirituale del giovane Pietro Giannone (Acdf, S. O., St. St., B 4‒1). Su Serafina di Dio, al secolo 
Prudenza Pisa: Acdf, S. O., St. St., c z‒e; S. O., St. St., c 3‒m; S. O., St. St., o 4‒f (10); Acdf, S. 
O., St. St., T 4‒a (carte utilizzate da D. Ponziani, Misticismo, santità e devozione nel «secolo dei 
lumi»…, pp. 339-342); Vita della venerabile madre suor Serafina di Dio. Cfr. inoltre: V. Fiorel-
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vi erano anche preoccupazioni più legate ai nuovi e perniciosi tempi del secolo 
dei Lumi. L’accusa di finzione di santità a Brandani era infatti accompagnata da 
quella di far parte di quegli ambienti “illuminati” che preoccupavano non poco 
sia l’Inquisizione sia le altre autorità istituzionali romane, come mostrano i casi 
ben noti di Ottavio Cappelli e Suzette Labrousse, di cui già Renzo De Felice 
aveva mostrato l’importanza in anni ormai lontani26. Sono ambienti sui quali il 
controllo rimane molto forte anche negli anni della prima Restaurazione. Non è 
un caso che Cappelli sia stato uno dei due condannati a morte dal tribuna le della 
Giunta di Stato, e l’unico poi effettivamente giustiziato, dopo la caduta della Re-
pubblica, e che lo stesso Brandani, che durante la Repubblica aveva conosciuto 
la libertà come gli altri carcerati dell’Inquisizione, fu ricondotto alle galere di 
Civitavecchia senza tener conto della sua buona condotta in periodo repubbli-
cano, alla fine del quale non aveva lasciato la città confidando ingenuamente in 
maggiore clemenza.

2. Crescentia e Benedetto

Ma la fenomenologia della simulazione di santità non riguarda, ovviamente, 
solo la penisola italiana. Il caso di Maria Crescentia Höss, terziaria francescana 
del con vento di Kaufbeuren, di cui dal 1741 era superiora, si colloca ai margini 
dell’Europa controllata da Roma, in un territorio in cui i cattolici erano mino-
ranza. 

Il villaggio di Kaufbeuren era ancora all’epoca una Freie Reichsstadt e contava 
circa 2.500 abitanti, per due terzi di confessione luterana. Oggi la città si trova 
nel catto licissimo Land della Baviera. Il caso fu al centro più di trent’anni anni fa 
di una ricerca di dottorato di François Boespflug destinata a diventare, nel 1984, 
un volu me considerato un punto di partenza delle ricerche interdisciplinari sulle 
immagini sacre, alla frontiera tra storia dell’arte, teologia, storia della devozione 

li, Una esperienza religiosa periferica. I monasteri di madre Serafina di Dio da Capri alla Terra-
ferma, Guida, Napoli 2003; A. Malena, L’eresia dei perfetti…, cit., pp. 18-21, e S. Possanzini, 
Serafina di Dio mistica carmelitana, Edizioni carmelitane, Roma 2011.
26 R. De Felice, Note e ricerche sugli “Illuminati” e il misticismo rivoluzionario (1789-1800), 
Edizioni di storia e letteratura, Roma 1960. Su Labrousse, cfr. M. Caffiero, La profetessa e la 
politica. Suzette Labrousse e la rivoluzione al femmi nile, in Id., La repubblica nella città del papa. 
Roma 1798, Donzelli, Roma 2005, pp. 141-177.
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popolare e del vissuto religioso27. L’episodio si colloca nella prima fase del ponti-
ficato lamber tiniano, in cui Benedetto XIV operò attivamente e coerentemente 
per la promo zione di una “regolata santità” in linea con la “regolata devozione” 
proposta da Muratori, di cui proprio negli anni Quaranta furono pubblicati il 
De superstitione evitanda (1740) e il Della regolata divozione de’ cristiani (1747). 
Quando era anco ra vescovo di Bologna, Prospero Lambertini aveva già dato alle 
stampe il De servorum Dei beatificatione (1734-1738). Nel 1743 ne era uscita a Pa-
dova una seconda edi zione accresciuta e una terza sarebbe stata realizzata a Roma 
negli anni successivi (1747-1751)28. In questa prima stagione del pontificato lam-
bertiniano si colloca anche la proibizione delle flagellazioni pubbliche e l’oppo-
sizione alla devozione per Maria di Àgreda, la celebre mistica spagnola del XVII 
secolo. Com’è noto, vicever sa, dopo il 1748 le preoccupazioni per la montante 
cultura razionalista dei Lumi portò Benedetto XIV a chiusure verso le istanze 
novatrici e a promuovere attraver so la beatificazione, nel 1753, la devozione per 
il francescano Giuseppe da Copertino, l’istrionico “santo dei voli’, allo scopo di 
ribadire il primato della Chiesa nel giudizio dei fenomeni sovrannaturali che, in 
quanto tali, potevano sfuggire a ogni regola fisica oggettivamente accertabile29.

La cronologia delle alterne sorti conosciute da Crescentia e dalla sua aspirazio-
ne alla santità è scandita dalle oscillazioni e dalle differenze, sul caso specifico e 
sulle strategie di lungo periodo, e i contingenti arroccamenti tattici fra i diversi 

27 F. Boespflug, Dieu dans l’art. «Sollicitudini Nostrae» de Benoit XIV (1745) et l’affaire Cre-
scence de Kaufbeuren, Préface de A. Chastel, Postface de L. Ouspensky, Cerf, Paris 1984 (ed. it. 
Marietti, Casale Monferrato 1986, con l’aggiunta di una seconda, importante, postfazione di 
D. Menozzi, pp. 323-340). Su Crescenzia sono successivamente usciti gli importanti lavori di K. 
Pörnbacher, Die Heilige Crescentia Höss von Kaufbeuren, Kunstverlag Fink, Lindenberg 2002, 
e P. Stoll, Crescentia Höss of Kaufbeuren and Her Vision of the Spirit as a Young Man, Universität 
Augsburg, Augsburg 2014.
28 Altre edizioni nel XVIII secolo: Venezia-Bassano 1766, Roma 1787-1792; cfr. M. Gotor, 
Chiesa e santità nell’Italia moderna, cit., p. 121. Su questi aspetti della spiritualità di Prospero 
Lambertini è importante il saggio di M. Rosa, Prospero Lambertini tra «regolata devozione» e mi-
stica visionaria, apparso in G. Zarri, a cura di, Finzione e santità tra medioevo ed età moderna…, 
cit., pp. 521-550) e poi ripubblicato col titolo Mistica visionaria e «regolata devozione», in M. Rosa, 
Settecento religioso. Politica della Ragione e religione del cuore, Marsilio, Venezia 1999, pp. 47-73.
29 Cfr. M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, cit., pp. 121-127; cfr. anche le pp. 110-
112 per il legame giustamente istituito tra il modello di santità rappresentato da Giuseppe da 
Copertino e quello recente di un altro frate francescano di origini contadine e scarsa cultura 
cui sono state attribuite capacità di levitazione e bilocazio ne: padre Pio da Pietrelcina, ormai 
raffigurato in quasi tutte le chiese italiane, con una inedita trasver salità tra ordini religiosi.
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pontificati coinvolti, disvelando le interferenze del secolo nella vita religiosa e la 
capacità di quest’ultima di reagire, attendere, ripartire. Crescentia morì i1 5 aprile 
1744, giorno di Pasqua, all’età di quasi sessantadue anni. Subito iniziò un va-
sto pellegrinaggio di devoti verso il convento di Kaufbeuren. Ma se molti fedeli 
appar tenenti ai ceti popolari, e personaggi influenti, del mondo svevo e bavarese 
avevano già da tempo deciso per la santità della terziaria francescana diverso fu 
l’atteggia mento nell’ambito dell’Aufklärung cattolica tedesca e a Roma. Il caso di 
Crescentia fece infatti riesplodere antiche controversie sulla raffigurazione della 
terza per sona della Trinità, lo Spirito Santo, e più in generale sulla legittimità delle 
rappre sentazioni del sacro, che anche dopo il disciplinamento, abbastanza tenue 
del resto sul piano normativo, operato dal Concilio di Trento (decreto del 1563, 
De invoca tione, veneratione et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus) avevano 
continuato a impegnare teologi, a dividere ordini religiosi, a determinare interven-
ti di vescovi e inquisitori, dislocando anche sul piano delle immagini il contrasto 
tra sostenito ri della regolata devozione e rigorismo giansenista da un lato, gesuiti e 
francescani dall’altro30. Particolarmente aspra era stata la polemica sorta intorno a 
determinate raffigurazioni del Sacro Cuore, in cui l’organo appariva da solo senza 
immagine del Cristo, un’altra iconografia e devozione che ritroviamo spesso sia 
nelle carte della Congregazione dell’Indice sia in quelle del Sant’Uffizio in proce-
dure per affettata santità31. Un Decreto del Sant’Uffizio del 2 agosto 1752 proibiva 
di collocare sopra gli altari immagi ni raffiguranti solo il Sacro Cuore ferito. La 
motivazione era legata non solo all’iconografia in sé ma anche al rischio che au-
torizzando la raffigurazione del solo Cuore potessero poi nascerne altre relati ve a 
singole parti del corpo di Cristo, in una deriva crescente di feticismo. 

Crescentia aveva promosso con le sue visioni, riferite su ordine della superiora 
al pittore Joseph Ruffini che tra 1727 e 1728 aveva realizzato un dipinto, una 
parti colare iconografia trinitaria, in cui lo Spirito Santo assumeva le sembianze 

30 Su teoria e prassi della Chiesa cattolica nel campo delle immagini cfr. C. Franceschini, Arti 
figurative: il controllo, in A. Prosperi, V. Lavenia, J. Tedeschi, a cura di, Dizionario storico 
dell’Inquisizione, 4 voll., vol. I, Edizioni della Normale, Pisa 2010, pp. 102-105; D. Menozzi, 
La Chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti figurative dalle origini ai nostri giorni, San 
Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 1995; P. Prodi, Arte e pietà nella Chiesa tridentina, il Mulino, 
Bologna 2014.
31 Cfr. ad esempio Acdf, Tit. libr. 1784-1797, in particolare il caso di Faenza 1797; Acdf, S. 
O., St. St., c 4‒p, documentazione del 1752, riguardante Perugia. Sulla devozione cordicolare: 
D. Menozzi, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della socie tà, 
Viella, Roma 2001.
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di un bel giovinetto, col capo circondato da un’aureola di lingue di fuoco. L’i-
conografia si era rapidamente diffusa attraverso molte incisioni nella Germania 
meridionale ed era apparsa anche in pale d’altare e affreschi. Essa richiamava 
esplicitamente immagini tratte dalle visioni di Teresa d’Avila, che già da tempo 
circolavano tra i fedeli, e quelle più recenti della carmelitana bavarese Maria 
Anna Lindmayr (1675-1726)32.

Come si è detto a Roma si guardava con sospetto agli eventi di Kaufbeuren. 
Appena morta la “santa” era qui stata inviata al principe-vescovo di Augusta, 
Joseph Ignaz Philipp von Hessen-Darmstadt alla testa della diocesi dal 1740, la 
richiesta di raccogliere informazioni e frenare il nascente culto. Il vescovo no-
minò una com missione di cui fecero parte il canonico Giovanni Battista Bassi e 
il teologo bene dettino bavarese Eusebius Amort, uno dei più preparati avversari 
del misticismo visionario femminile in nome di un rigorismo impregnato della 
tradiziona le misoginia diffusa tra gli ecclesiastici. La sua battaglia riguardava in 
generale l’ec cesso di epifanie straordinarie del sacro nella vita dei fedeli, com-
prendendo anche la taumaturgia. Come ha scritto Elena Brambilla «le regole di 
Amort negavano i fenomeni miracolosi e dichiaravano ormai da tempo finita 
l’epoca di rivelazioni e profezie»33. Nel 1744 Amort con il suo Sulle rivelazioni si 
oppose non solo alla santità di Crescenzia ma più in generale ai recenti modelli 
di santità al femminile, a forte componente visionaria e predittoria, provenienti 
dal lungo Seicento misti co, smontando con acribìa la santità della francescana 
spagnola Maria de Àgreda (1602-1665) e della visitandina francese Margueri-
te-Marie Alacoque (1647-1690), sulle cui visioni si andava fondando la “moder-
na” devozione cordicolare34. In tutti questi casi troviamo gesuiti, francescani e 
ambienti delle corti europee tra i promo tori delle visionarie. Nel caso di Àgreda, 
che già in vita era stata corrispondente e consigliera di Filippo IV, era di nuovo 
la corte borbonica a rilanciarne il culto, a forte componente mariana (devozione 

32 F. Boespflug, Dieu dans l’art…, cit., pp. 131, 140, 145, 147, 150. Sulla mistica di Monaco 
di Baviera cfr. U. Strasser, Una profetessa in tempo di guerra: il caso di Maria Anna Lindmayr 
(1657-1729), in G. Pomata, G. Zarri, a cura di, I monasteri femminili come centri di cultura fra 
Rinascimento e Barocco, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2005, pp. 365-387.
33 E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima…, cit., p. 234.
34 E. Amort, De Revelationibus, Visionibus et Apparitionibus Privatis Regulae Tutae Ex Scriptu-
ra, Conciliis, SS. Patribus, Aliisque Optimis Authoribus Collectae, Explicatae et Exemplis Illustra-
tae, 1744.
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all’Immacolata Concezione). La mistica era autrice di una sorta di biografia della 
Vergine (La mistica ciudad de Dios) pubblica ta in spagnolo nel 167035.

Le risultanze dell’inchiesta della commissione vescovile augustana sono oggi 
conservate presso l’Archivio Apostolico Vaticano, nel fondo della Congregazione 
dei Riti, ma una documentazione, contenente la relazione del 7 ottobre 1744 
firmata da Bassi e Amort, si trova anche presso l’Acdf36. Il 28 maggio 1745 il 
vescovo di Augusta informava il Sant’Uffizio su quanto operato per arginare la 
devozione verso lo Spirito Santo nelle forme diffuse, anche con immagini, da 
Crescentia. Emergono con nettezza la preoccupazione per la deriva superstiziosa 
che la devo zione stava assumendo, le responsabilità della suora nel promuoversi 
come santa, le critiche protestanti già in atto. Una parte del testo riguardava l’i-
conografia tri nitaria:

Circa poi l’immagine dello Spirito Santo da essa publicata, e dispensata in forma di un 
bel Giovane, ciocche è contrario allo Spirito della Chiesa, che non lo ammette, che in 
forma di Colomba tosto ordinai, che se ne levassero le immagini sparse in qua e là per 
il Convento, ed in Chiesa, e nel Coro, e quella d’argento più non si esponesse sull’Altare 
sino a nuov’or dine, e difesi, che non si dispensassero più queste divozioni di Imagini 
benedette dello Spirito Santo, del suo ritratto, amulette [amuleti], grani di rosario, Co-
rone, Croci, Scapu lari, aglio, polvere, acqua, Segni del Taw, Cedole del P. Luce, mani 
che fanno le fiche [amu leti a forma di mano con il pollice inserito tra indice e medio, 
indossato dai fanciulli per proteggerli] impresse in certe, altre fatte d’osso di corallo, e 
la maggior parte di legno37.

Va ricordato che, al di là del collegamento con Teresa d’Avila, raffigurazioni 
della Trinità triandriche e perfino cristomorfe non erano certamente nuove ad 

35 S. Cabibbo, Agreda, Maria de, in A. Prosperi, V. Lavenia, J. Tedeschi, a cura di, Dizio-
nario storico dell’Inquisizione, 4 voll., vol. I, Edizioni della Normale, Pisa 2010, pp. 24-25. Sul 
culto dell’Immacolata, cfr. A. Anselmi, a cura di, L’Immacolata nei rapporti tra l’Italia e la 
Spagna, De Luca, Roma 2008.
36 Acdf, S. O., St. St., B 4,1. Le “scritture” furono consegnate all’assessore del Sant’Uffizio 
Pietro Girolamo Guglielmi, per volontà di Benedetto XIV, i1 29 ottobre 1745.
37 Acdf, S. O., St. St., B 4,1, lettera del vescovo di Augusta del 28 maggio 1745. Tra le carte 
figu rano anche quattro piccoli sacchettini chiusi contenenti: «Amulette, Segni Taw»; «Grani, 
che pon gonsi nell’acqua, che di poi bevesi» e «Schedole di Luca che si danno ad inghiottire per 
divozione»; «Mani, che fanno le Fiche contro i Demoni, e le Streghe». Nella documentazione 
sono inoltre inse rite sei piccole immagini, legate tra loro (cfr. figg. 1-6).
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anzi era no apparse più volte nei secoli precedenti. Sarà lo stesso Benedetto XIV 
a stabilire con la lettera apostolica Sollicitudini Nostrae del 1° ottobre 1745 che 
lo Spirito San to non poteva essere raffigurato in forma antropomorfa. Il ponte-
fice così sperava di fermare sia il modello iconografico sia la fama di santità di 
Crescentia, senza formalizzare un’accusa di simulazione. Tuttavia la devozione 
non si arrestò e trovò anzi presto ascolto a Roma. Nel 1775, primo anno del suo 
pontificato, Pio VI operò una inversione di marcia rispetto alle indicazioni emer-
se negli anni Quaranta del secolo e nominò una nuova commissione episcopale 
per riprendere l’analisi del caso. Tre anni più tardi la commissione inviava i suoi 
pareri a Roma. Nel 1785 Pio VI incaricò la commissione di istruire il processo 
apostolico. La Repubblica romana fermò per breve tempo la corsa di Crescentia 
verso il riconoscimento ufficiale. Il 29 luglio 1801, pontefice ora Pio VII, fu pro-
clamata venerabile. Sono ancora una volta gli eventi politici generali a segnare i 
ritmi. Per alcuni decenni, fino al 1831, il con vento di Kaufbeuren resta chiuso. 
Il processo si riaprì solo nel 1884. Infine il 7 ottobre 1900, per volontà di Leone 
XIII, Maria Crescentia fu proclamata beata. Per la canonizzazione a santa si do-
vrà aspettare il 2001, quando Crescenzia entrerà a far parte dell’esercito di beati e 
santi proclamati nel corso del lungo pontificato di Giovanni Paolo II38.

3. Incidenti di percorso

Oltre al caso di Crescenzia la documentazione conservata presso l’Acdf fa 
emerge re le difficoltà incontrate anche da altri percorsi di santità che pure alla 
fine furono premiati con la canonizzazione. Sono numerosi i santi, alcuni anche 
celebri, incor si nelle attenzioni dell’Inquisizione, in vita o nel corso del processo 
di canonizza zione, e in alcuni casi l’accusa è stata proprio quella di simulazione 
di santità. A volte i motivi sono rimasti oscuri. È il caso di Giuseppe Calasanzio, 
fon datore degli scolopi, ordine concorrente dei gesuiti nel campo dell’educazione 
dei giovani, inquisito negli ultimi anni della sua vita (morì nel 1648) per moti-
vi anco ra non del tutto noti ma legati anche alla rivalità con la Compagnia di 
Gesù, infine beatificato da Benedetto XIV nel 1748; o di Giuseppe da Coperti-

38 «La Civiltà Cattolica», 51, XII, 1207, pp. 352-353. Da notare che nella rivista dei gesuiti 
si dava conto della fama di Crescentia anche tra i luterani, ancora oggi un tema presente tra i 
devoti.
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no, inquisito due volte, nel 1639 e nel 1653, costretto a spostarsi di convento in 
convento con forti restrizioni della libertà, fino al divieto di confessare, scrivere e 
parlare, se non ai frati del convento dove viveva, di fatto, recluso nella sua cella. 
Entrambi i reli giosi furono canonizzati nel 1767 e oggi sono rispettivamente pro-
tettori dei maestri cattolici e degli studenti svogliati. Emerge così il ruolo svolto 
dalla Congregazione nella costruzione dei modelli di santità, accanto alla con-
gregazione specializzata in materia, la Congregazione dei Riti istituita da Sisto V 
nel 1588, cui per un breve, ma non irrilevante, periodo si era aggiunta all’inizio 
del Seicento una Congregazione dei Beati, creata da Clemente VIII39. A volte 
dalla Congregazione dei Riti giunge vano richieste di notizie o di carte processali, 
in altri casi la Suprema agiva in virtù del suo potere posto al di sopra delle altre 
congregazioni cardinalizie e col suo operato decideva le sorti degli aspiranti santi. 
In ogni caso un suo intervento rallen tava beatificazioni e canonizzazioni.

Il confine tra santità simulata e vera santità era molto più labile di quanto la 
letteratura apologetica e l’ingenua fede dei devoti non lasciassero trapelare. Del 
resto il reato di finzione di santità si andava configurando e chiarendo nello stes-
so arco di tempo, tra Concilio di Trento e riforma urbaniana, in cui era in corso 
la riforma delle regole da seguire nei processi di canonizzazione. Come ha osser-
vato Miguel Gotor si tratta di una contemporaneità non casuale ma strutturale: 

Chi era accusato di simulare la santità si riferiva sempre a modelli agiografici approvati 
dalla Chiesa cattolica e si definiva rispetto ad essi, costituendo l’altra faccia della luna. 
Per tanto la storia della “vera” santità non può essere compresa in maniera esauriente 
senza analizzare pure le vicende di quella giudicata “falsa” dalle medesime autorità ne-
gli stessi anni, dal momento che il confine fra i due ambiti di inclusione e di esclusione 
non era so lamente incerto e in continuo movimento, ma seguiva anche l’evolversi delle 
forme di rap presentazione della santità ufficiale40.

Incontriamo, per motivi diversi, tra le carte dell’Acdf due dei maggiori 
predicato ri popolari del Settecento, il fondatore dei padri passionisti Paolo della 
Croce (1694-1775), per il quale nel 1783, su ordine dell’Inquisizione, la Congre-
gazione dei Riti chiese all’arcivescovo di Siena di verificare l’eventuale presenza 

39 M. Gotor, I beati del papa. Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Olschki, Fi-
renze 2002.
40 M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 71.
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di carte che lo riguardassero appartenute alla sede locale, ormai soppressa, del 
Sant’Uffizio; e il francescano Leonardo da Porto Maurizio (oggi Imperia). En-
trambi furono cano nizzati da Pio IX nel 186741.

Leonardo da Porto Maurizio, al secolo Paolo Girolamo Casanova, francesca-
no della “riformella”, fu uno dei maggiori predicatori itineranti del Settecento 
italiano, uno “spirito ambulatorio” anch’egli, protagonista, secondo la tradizione 
agiografi ca, di 343 missioni in nove diversi Stati della penisola. Fu chiamato 
a Roma da Clemente XII, nel 1730, e da allora iniziò i viaggi per le missioni 
popolari in varie parti dello Stato pontificio, del Granducato di Toscana, della 
Repubblica di Geno va e del Regno di Napoli, come attesta il dettagliato Diario 
delle missioni redatto, a partire dal 1730, dal suo segretario Diego da Firenze42.

Questi predicatori itineranti rappresentarono un modello per le sante vive 
“lai che” del Settecento, che ne avevano sperimentato la potenza e il carisma e po-
tevano ripeterne la mobilità, mentre per le donne legate a voti di clausura il mo-
dello era più quello delle sante fondatrici di ordini. Questa dimensione spaziale 
delle missioni svolte da predicatori e da ordini religiosi specializzati nel corso del 
XVIII se colo meriterebbe ulteriori studi. Contribuì, con i suoi sconfinamenti tra 
gli Stati o quanto meno tra diocesi e diocesi, a costruire o rafforzare identità de-
vozionali non coincidenti con i confini statuali e diocesani, in particolare ovvia-
mente nelle zone di confine, come quelle tra Stato della Chiesa e Regno di Napoli 
in cui, ad esempio, la citata Giovanna Marella fece concorrenza ai passionisti.

Quando nel 1751 morì a Roma, Leonardo era al massimo della fama di san-
tità. A lui l’anno precedente, anno giubilare, si doveva la definitiva istituzionaliz-
zazione della pia pratica della Via Crucis celebrata al Colosseo, l’anfiteatro dove 

41 Su Paolo della Croce: Acdf, S. O., St. St., B 4‒1, 4 (1769-84).
42 Subito dopo la morte di Leonardo da Porto Maurizio si formò un agguerrito partito che 
puntava ad una rapida beatificazione. Due biografie agiografiche, fonti comunque di preziose 
informazioni su luoghi e modalità della pratica missionaria, sono: Raffaele da Roma, Vita del 
servo di Dio padre Leonardo, Roma 1754; Giuseppe M. da Masserano, Gesta, virtù e doni del 
beato Leonardo, Roma 1796. Importantissimo è Diego da Firenze, Diario delle missioni, in Le-
onardo da Porto Maurizio, Opere complete, vol. v, Venezia 1869. In S. Gori, Leonardo da Porto 
Maurizio, in Bibliotheca sanctorum, vol. VII, coll. 2081 (1966) è reperibile un elenco delle loca-
lità toccate dalla predicazione di Leonardo. Sul tema spazio/missioni: P. Palmieri, Gli itinerari 
della devozione nell’Italia del Settecento, in M. Meriggi, L. Di Fiore, a cura di, Movimenti e con-
fini. Spazi mobili nell’Italia preunitaria, Viella, Roma 2013, pp. 25-44. Su Leonardo da Porto 
Maurizio: D. Busolini, Leonardo da Porto Maurizio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
LXIV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2005, pp. 437-439.
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si riteneva, oggi sappiamo a torto, avessero trovato la morte migliaia di cristiani 
divorati dalle belve, ormai abbandonato alla rovina, abitato da poveri, in fama 
di delinquenza o, come Labre, di santità. Ora veniva recuperato e trasformato da 
luogo di afferma zione del paganesimo a luogo di celebrazione della Chiesa marti-
re. Benedetto XIV era un sostenitore di Leonardo e della Via Crucis. Le missioni 
popolari del predi catore ligure nella Città Santa, affollatissime, sono entrate nella 
memoria storica della comunità dei fedeli. Com’è noto la sua beatificazione fu 
molto rapida. Il 19 giugno 1796 Pio VI beatificava il missionario ligure, in una 
Roma che guardava con trepidazione gli eventi bellici della penisola dopo l’in-
vasione delle Legazioni da parte delle truppe rivoluzionarie francesi, in un susse-
guirsi di iniziative religiose straordinarie indette dall’attivissimo cardinale vicario 
della Somaglia. Tuttavia, prima dell’accelerazione finale e della proclamazione a 
beato, vi era stato un episo dio che aveva gettato un’ombra sul religioso. Un gesu-
ita, padre Angelo Costanzo, dopo la morte di Leonardo lo aveva accusato di un 
peccato particolarmente infa mante, quello della sollicitatio ad turpia. La voce era 
giunta alle orecchie dell’Inqui sizione. Nell’agosto 1769, essendo diventato papa 
nel maggio il francescano Gio van Vincenzo Antonio Ganganelli, il gesuita ritrat-
tò “spontaneamente” l’accusa43. Ma anche in questo caso le vicende politiche, le 
due occupazioni francesi subite da Roma tra fine Settecento e inizio Ottocento, 
rallentarono il corso della canonizza zione e questa giunse solo, come si è detto, 
con Pio IX (il 29 giugno 1867), un pontefice molto devoto al predicatore della 
Via Crucis cui era legato anche dalla comune venerazione per l’Immacolata Con-
cezione, promossa in vita da Leonardo ed elevata a dogma nel 1854 proprio da 
papa Mastai Ferretti.

Il nome di Leonardo emerge dalle carte dell’Acdf anche attraverso la figura 
di Maria Laura Cardelli, la giovane miracolosamente guarita per intercessione 
del predicatore ligure alla fine di marzo del 179644. All’epoca del fatto la don-
na si trovava nel Conservatorio delle Mendicanti a Roma dove, rimasta orfana, 
era entrata insie me alla sorella. Il partito procanonizzazione si era subito messo 

43 Acdf, S. O., St. St., B 4‒1, 3, cc. 482, r e v; Acdf, S. O., St. St., B 4‒1, 3 (14 marzo 1770), 
decreto di Clemente XIV sulla ritrattazione spontanea del 2 agosto 1769 da parte di padre 
Costanzo sulle accuse di sollicitatio mosse a Leonardo da Porto Maurizio. Il gesuita fu poi esa-
minato il 16 febbraio 1770.
44 Acdf, S. O., St. St., c 3‒n, t (1803-1809); Diario ordinario, n. 2298, 1797, p. 2. Su Maria Laura 
Cardelli si veda C. Pavone, L’esperienza religiosa di suor Maria Leonarda tra Rivoluzione e prima 
Restaurazione. Appunti per una ricerca in corso, in Prescritto e proscritto …, cit., pp. 209-232.
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all’opera propo nendo rapidamente il riconoscimento della guarigione. Tuttavia si 
dovrà aspettare la riapertura del processo di canonizzazione nel 1837 per giun-
gere al riconoscimen to del miracolo, il 16 aprile 1839, da parte di Gregorio XVI. 
Fu proprio la guarigione di Maria Laura Cardelli, insieme ad un altro miracolo 
avvenuto nel 1850, a costitu ire la base taumaturgica necessaria per la canoniz-
zazione. Nel 1796 la vicenda aveva dato grande notorietà a Maria Laura, che 
nel febbraio del 1797 aveva vestito l’abito di religiosa francescana nel convento 
trasteverino di Sant’Apollonia, assumendo il significativo nome di suor Maria 
Leonarda. La solenne cerimonia, prontamente segnalata sul «Diario ordinario», 
era stata celebrata dal cardinale Roverella e la giova ne era stata accompagnata alla 
vestizione dalla duchessa di Fiano45.

Cosa aveva rallentato allora il riconoscimento del miracolo? La prima risposta 
che viene in mente è ancora una volta la particolare situazione politica che Roma, 
insieme a tutta l’Italia, conosce tra 1798 e 1814: Repubblica romana, domina-
zione napoleonica, due pontefici in esilio, due difficili restaurazioni. Ma proprio 
dall’Ar chivio della Congregazione che forse maggiormente soffrì nel corso di 
quegli anni politicamente tempestosi, invisa a illuministi e rivoluzionari di tutta 
Europa, chiu sa dai nuovi governanti con una ingente distruzione e dispersione 
anche di docu menti, ci vengono ora nuove informazioni, provenienti da carte del 
biennio 1803‒1804. Il punto è che dopo un periodo in cui suor Maria Leonarda 
era stata conside rata quasi una nuova santa, anche in virtù dei suoi atteggiamenti, 
i comportamenti della donna erano diventati stravaganti e inducevano molti a 
temere trattarsi di possessione diabolica o, in alternativa, demenza. In entrambi i 
casi l’uso della sua guarigione come miracolo probatorio a favore di una canoniz-
zazione diveniva im possibile. Era necessaria un’inchiesta che chiarisse la situazio-
ne. Il cardinale Giulio Maria della Somaglia, cardinal vicario di Roma (lo era già 
nel 1796 al momento della guarigione), ma anche prefetto della Congregazione 
dei Riti e membro della Suprema, dette l’incarico all’ex gesuita Luigi Felici, che 
ebbe molti colloqui perso nali e intrattenne un carteggio con suor Maria Leonar-
da. Alla fine, anche in consi derazione di pareri medici, l’ex gesuita optò per una 
lettura dei comportamenti della suora che escludeva la possessione diabolica, pur 
non scartando del tutto l’ipotesi che il diavolo avesse finito col peggiorare il già 
precario equilibrio mentale della donna.

45 «Diario ordinario», n. 2312, 25 febbraio 1797, p. 1.
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In una lettera inviata a Della Somaglia, datata 4 ottobre 1803, così don Felici 
riassumeva il suo punto di vista su suor Maria Leonarda:

Fatte avendo queste, ed altre diligenze giudico di prevenirvi […] che Suor Maria 
Leonar da, secondo quello che porta il mio parere, è scema, debole di testa, di cervello 
guasto, di mente sconcertata, confusa, impicciata, e di fantasia alterata, e furibonda, 
e molto riscal data; tutte le sue stravaganze si devono ripetere da questo principio, e 
non dal diavolo, il quale non influisce su di essa, se non indirettamente, soffiando sul 
fuoco che trova acce so, per mantenerlo vivo col danno della medesima, e col disturbo 
di un’intera Comuni tà46.

Quanto emerso dall’indagine promossa da Della Somaglia, che non assunse 
mai la forma del vero e proprio processo inquisitoriale, sembra sufficiente per 
giustificare, insieme alla contingenza politica, il rallentamento del processo di ca-
nonizzazione di Leonardo da Porto Maurizio. Resta tutto da indagare il motivo 
per cui alla ripre sa ottocentesca della procedura, circa trent’anni dopo, la guari-
gione di Maria Lau ra Cardelli sia stata considerata attendibile malgrado quanto 
era emerso in prece denza. La vicenda in ogni caso attesta, una volta di più, la 
rilevanza del biennio 1796-97 sul piano della storia religiosa e politica di Roma e 
dello Stato della Chie sa. Si tratta di un biennio di preparazione della popolazione 
alla temuta, e poi eff ettivamente avvenuta, profanazione rivoluzionaria, caratte-
rizzato da una precisa regia del cardinal vicario Della Somaglia, in accordo con 
Pio VI, tesa a mobilitare le coscienze attraverso continui appuntamenti collettivi 
col sacro (devoti tridui, mis sioni popolari, miracoli mariani) e, al tempo stesso, 
con l’avvio di processi di cano nizzazione di personaggi molto amati dalla popo-
lazione romana, deceduti recente mente e portatori di modelli di santità struttu-
ralmente anti‒illuministi e controri voluzionari.

Nel primo Ottocento troviamo casi di processi per affettata santità che a 
volte si prolungarono per decenni e coinvolsero estese reti di persone, compre-
si ecclesia stici, come nell’affaire legato alla figura di suor Maria Agnese Firrao, 
fondatrice del monastero romano di Sant’Ambrogio delle monache riformate del 
terzo ordine di san Francesco, cui venivano attribuite dalle consorelle e dai fedeli 
carismi della santità, tra cui poteri taumaturgici. La suora fu condannata nel 1816 
per affettata santità e relegata in un convento a Gubbio ma per anni le consorelle 

46 Acdf, S. O., St. St., c. 3‒n, doc. 2, cc. non num.
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continuarono a venerarla, spingendo Leone XII a imporre nel 1828 due gesuiti 
come confessori e direttori47. Nel 1858-61, in seguito alle pesanti accuse di una 
principessa tedesca entrata nel convento, Caterina von Hohenzollern, che riguar-
davano sia la sfera re ligiosa sia quella morale (accusava le monache di tentato 
avvelenamento e pratiche omosessuali) vi fu un secondo intervento del Sant’Uf-
fizio che si concluse nel 1861 con la dispersione delle religiose, l’affidamento del 
monastero ai benedettini e la condanna anche dei due ultimi direttori spirituali, 
i gesuiti Leziroli e Kleutgen48. Anche nel XIX secolo all’interno di procedure per 
simulazione di santità emer gono negli inquisitori preoccupazioni per il possibile 
saldarsi della sfera devozio nale con quella politica. In un processo del 1835 per 
affettata santità promosso dal Sant’Uffizio di Perugia nei confronti di suor Maria 
Agnese del Santo Bambino, tre ecclesiastici sono accusati di complicità e di altre 
«delinquenze», tra le quali si affac cia anche l’ombra della Carboneria, la «setta» 
condannata da Pio VII nel settembre 1821 con la bolla Ecclesiam a Jesu Christo49.

47 Acdf, S. O., St. St., B 7‒a: Atti processuali per Suor Agnese Maria Firrao e Suor Maria Luisa 
Ridolfi (1816-89). Si vedano anche Acdf, S. O., St. St., B 7‒pp 2.; B 6, b; B 7‒pp; Relazione di 
una pro digiosa guarigione operata in Roma in persona di Suor Maria Agnese Firrao Monaca, Roma 
1796; G. Martina, Pio IX. 1851-1866, Edizioni della Pontificia Università Gregoriana, Roma 
1985, p. 243.
48 Su queste vicende del 1858-61 cfr. H. Wolf, Die Nonnen von Sant Ambrogio. Eine wahre 
Geschichte, H. Beck, München 2014. Un caso di affettata santità dopo l’Unità d’Italia è quello 
studiato da F. Castelli, Per una definizione del modello di processo penale del Sant’Uffizio: il 
procedimento inquisitoriale per affettata santità nei confronti di Palma Matterelli di Oria (1869-
1878), in Suavis laborum memoria: Chiesa, papato e Curia romana tra storia e teologia, scritti in 
onore di Marcel Chappin SJ, Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 2013, pp. 23-50.
49 Acdf, S. O., St. St., B 5‒a, b, c, d, e, f: Processo per affittata santità contro Suor Maria del 
Santo Bambino. La suora, al secolo Arcangela Pallotta, nata a Terni, era badessa del convento 
delle cappuccine di Montecastrilli. Gli altri carcerati erano don Ambrogio Mignanti, il padre 
Giovanni da Capistrano e don Mariano Padroni.
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Convertire e disciplinare, queste le due parole chiave del volume.  
A partire dalla Riforma luterana la Chiesa di Roma si rese conto del-
la necessità sia di difendersi dai suoi nemici, vecchi e nuovi, esterni 
e interni, sia di dover “cristianizzare” i suoi stessi fedeli, di mettere 
ordine alle numerose contraddizioni esistenti tra prescritto dottri-
nale e vissuto religioso concreto dei fedeli. Gli strumenti usati furo-
no molteplici, dalle confraternite ai missionari, agli inquisitori, alla 
riscoperta dei primi martiri e delle catacombe. Emerge, dalle molte 
fonti utilizzate nel testo, una cristianità sregolata e spesso inconsa-
pevole perfino dei dogmi basilari. 
Attraverso vari casi di studio viene presentata al lettore una storia 
religiosa dell’età moderna, e in particolare del Settecento, utilizzata 
come passepartout per comprendere i cambiamenti della mentali-
tà popolare in un’epoca in cui la Chiesa fu via via costretta a ridise-
gnare il proprio ruolo nella società.
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ta del Tevere. Mito e realtà di un’identità popolare tra antico regime e rivoluzio-
ne (Napoli 2004); Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica (École 
Française de Rome 20152, con M.P. Donato, D. Armando, J.F. Chauvard).
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