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PREFAZIONE





“Here and Now: 
un progetto appassionato” 
di Silvana Carotenuto

Il progetto qui presentato ha una composizione che, in un qual-
che modo, si può definire ‘eccentrica’, perché posta ‘fuori dal cen-
tro’ dei discorsi ambientalisti, green o ecosostenibili diffusi nella 
contemporaneità. Questa composizione è centrata diversamente 
su una passione, in realtà, più passioni – teoriche e traduttive. La 
passione, che dà il via al pensiero che regge questo volume, appar-
tiene ad Astrida Neimanis, la teorica e attivista canadese di resi-
denza australiana, in contatto con centri internazionali di ricerca, 
ed è rivolta all’‘acqua’ e al ‘femminile’, a ciò che, conseguentemen-
te, la studiosa chiama ‘idrofemminismo’. Il concetto e la pratica 
critico-politica che ne deriva, sono esposti, nella loro forma più 
articolata, nel testo intitolato Bodies of Water. Posthuman Feminism 
Phenomenology (2017), ma erano stati già elaborati in Thinking with 
Water (2013), l’opera collettanea curata da Neimanis, Cecilia Chen 
e Janine Macleod, dove il pensare ‘con’ l’acqua assume la posizio-
ne strategica e il fulcro teorico del lavoro di cura ‘con’ le donne 
che collaborano al progetto, e ‘con’ l’esistenza acquatica, fluida, ed 
etica delle donne a cui il volume s’indirizza. 

Il processo d’analisi, d’interpretazione e di sviluppo rappre-
sentato da queste importanti pubblicazioni si espande, quindi, 
come un’onda irresistibile, nei blog, nelle conferenze e nei dibattiti 
mondiali dove Neimanis porta, illustra e discute i contenuti e le 
forme del suo ‘idrofemminismo’. Le forme sono anche, se non fon-
damentalmente, ‘artistiche’, poiché negli interventi pubblici della 
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studiosa risuona sempre il richiamo alla creazione di ‘immaginari’ 
nuovi in relazione all’acqua, che spingano la cura di cui l’elemento 
acquatico abbisogna oggi più che mai, verso il futuro del cosmo 
che condividiamo con esso. 

L’altra passione appartiene alla traduttrice dell’intero testo 
 Bodies of Water, Antonella De Vita, che riceve la courtesy di pubbli-
carne l’“Introduzione” dall’autrice, per gentilezza e in cordialità. 
Specificamente, la passione di De Vita è indirizzata ai Translation 
Studies che, nel confronto con l’opera di Neimanis, interagiscono 
con la vastità e la complessità dei riferimenti teorici, critici, e pra-
tici relativi all’idrofemminismo. L’incontro tra il pensiero teorico 
e la pratica traduttiva si rivela proficuo, riuscito, e ‘acquatico’. Se 
l’etica femminista rivendica che ogni passione di vita – personale, 
intima, individuale e collettiva – si rispecchi, sempre e necessaria-
mente, nelle pratiche di lettura, di studio, d’interpretazione e di 
elaborazione, la questione affrontata dalla traduttrice si determina 
nell’impegno a fornire la traduzione ‘acquatica’ di un testo che fa 
dell’acqua il suo ambiente, il contesto, l’habitat, e l’onda con/entro 
cui si posiziona ‘eticamente’ l’essere donna, cittadina, studiosa, fi-
losofa, scrittrice, e, quindi, ‘traduttrice’. 

L’“Introduzione” di Bodies of Water presenta ‘l’arco del proget-
to’ messo in opera dalla scrittura di Neimanis. Ispirata al principio 
della ‘incorporazione’, secondo cui ‘noi’ tutti siamo fatti d’acqua, 
l’acqua ‘ci’ costituisce e ‘ci’ circonda, così determinando le relazio-
ni di assimilazione, trasformazione e mutuo scambio tra gli umani 
e, sempre e già, il non-umano e il più-che-umano, la sezione intro-
duttiva annuncia i tratti essenziali della sfida critica e femminista 
che il testo pone all’individualismo, al fallocentrismo (l’impero 
della soggettività, nella non-relazione di appropriazione dell’alte-
rità femminile, animale, vegetale, e ‘acquatica’) e all’antropocen-
trismo (il privilegio dell’umano di contro alla natura). Neimanis 
spiega che la ‘figurazione’ dei ‘corpi d’acqua’ (per chiarire il con-
cetto di ‘figurazione’, la studiosa ne stabilisce la genealogia all’in-
terno delle teorizzazioni di Donna Haraway e di Rosi Braidotti, 
ispiratrici importanti del percorso teorico-critico intrapreso dal 
suo testo) opera in ‘estensione’ e in ‘risposta’ – da intendersi come 
‘respons-abilità’, ‘responsività’, responsiveness – alle crisi idriche 
mondiali, che stanno mettendo in grave pericolo la sopravvivenza 
futura del e nel pianeta. Rispetto alle condizioni odierne della vita 
sulla terra, Neimanis sceglie di ‘attivare’ il concetto, il nodo mate-
riale e semantico, la mappa vivente, la realtà materiale della figu-
razione acquatica, che l’affascina e la chiama a sé, per sottolineare 
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l’improrogabilità di una, in realtà, di plurali e infinite risposte alle 
ferite inferte alle acque planetarie dall’Antropocene e dal Capito-
locene. Le siccità, le alluvioni, le contaminazioni letali delle falde 
acquifere, gli sfruttamenti mortiferi del sotto/suolo planetario: se 
esistono possibilità, desideri e promesse di futuro, Neimanis pen-
sa e scrive della necessità urgente di assumere posizionalità chiare 
e operative. Il suo appello è che non c’è più tempo per discussioni 
astratte; la necessità è di posizionarsi ed agire – ‘qui e ora’. 

Here and now: Neimanis redige la genealogia della figurazio-
ne da lei adottata. Bodies of Water si nutre della ‘fenomenologia’ 
di Maurice Merleau Ponty, della ‘rizomatica’ di Gilles Deleuze e 
di Felix Guattari, e, ancor prima, e insieme, dell’écriture feminine 
di Hélène Cixous e di Luce Irigaray, le filosofe che, nel contesto 
francese, continentale e internazionale, indicano la materialità 
della differenza sessuale e di genere. Questi riferimenti teorici e 
scritturali sono fondamentali allo sviluppo dell’idrofemminismo, 
e alla vocazione di cura verso l’acqua, il cui apporto vitale è igno-
rato, se non addirittura negato, oggigiorno in modo sempre più 
scellerato. Allo stesso tempo, a causa del cambiamento generazio-
nale, o, forse, per il bisogno di affrontare la condizione planeta-
ria con l’apporto di più e diverse strategie, per Neimanis, queste 
iniziali ispirazioni del suo pensiero vanno immerse nelle acque 
queer dell’eco-femminismo, attraversate dalle scoperte della tec-
no-scienza femminista, informate dalla sapienza di femminismi 
‘altri’. Neimanis s’interroga insistentemente sulla qualità e sulla 
quantità di conoscenza arcaica e di saggezza preziosa di cui si 
potrebbe beneficiare se si stabilissero, com’è giusto che sia, delle 
relazioni di collaborazione e d’intimo scambio con le comunità di 
donne che hanno vissuto, e ancora vivono, in posizione eccentrica 
rispetto al centro dell’Impero, sottoposte ma non silenziate dalle 
configurazioni social-conoscitive del capitale egemone, violento e 
aggressivo. Il conclusivo appello di Neimanis va, non con mino-
re necessità, all’etica del femminismo post-umano, in particolare, 
indicando l’ibridazione della filosofia del ‘dono’ di Emmanuel 
Levinas, con il ‘nomadismo’ di Gilles Deleuze; la prima, ancora 
troppo fiduciosa nell’umanesimo, e l’altro, strategicamente attento 
al divenire-animale-donna-pianta-‘acqua’. 

Gli spazi di conversazione, presentati nell’“Introduzione” 
con una dovizia di riferimenti che lascia comprendere l’urgenza 
dell’attivismo di cui Neimanis si fa promotrice, sono illuminati 
dalla politica femminista della ‘citazione’: il ‘mio corpo’ e il ‘mio 
testo’ dichiarano il debito, l’ispirazione, la sorellanza, la pratica 
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intra-specie con e verso l’Altra – umana, animale, vegetale-acqui-
fera. Nulla si produce in ‘isolamento’ ma tutto può nascere dalle 
collettività femminili che condividono le condizioni e le risoluzio-
ni dell’esistenza, della critica teorica e dell’azione politica. In real-
tà, sono proprio queste comunità che il sistema patriarcale e ma-
schilista, nella sua resistenza a ogni trasformazione, lascia e fissa, 
sempre più anacronisticamente, nell’invisibilità. Quante donne, 
coinvolte nella questione dell’acqua, partecipano attivamente alla 
risoluzione del suo ‘problema’ sia sul piano esistenziale e politico 
che scientifico? Uno degli impegni annunciati nell’‘Introduzione’, 
e frequentati in Bodies of Water, è il riconoscimento del debito verso 
l’Altra, nella responsabilità etica a rendere visibili i passaggi e i 
paesaggi d’intensa intimità tra il valore dell’acqua e la cura delle 
donne, la contro-firma posta da Neimanis sulle omissioni e sulle 
resistenze storiche a carico delle voci, dei pensieri e delle pratiche 
femminili, sulla sapienza singolare di chi, da sempre e già, è ‘im-
mersa’ nel corpo acquatico e nell’onto-logia amniotica. 

Per la studiosa canadese, in tal senso, va rivendicato, da un 
lato, il ‘materno’ che è la capacità femminile di dare origine alla 
vita, di prendersi cura, e, dall’altro lato, l’attenzione al peso cultu-
rale dell’associazione tra ‘femminile’ e ‘naturale’, il binomio onto-
logico da ripensare e trasformare se si vuole sperare nell’avvento 
di una nuova era, e nella trasformazione operativa dei parametri 
d’agency femminile. Il contributo di Neimanis va in tale direzio-
ne, quando il suo ‘idrofemminismo’ si associa alla ‘gestazionalità’ 
femminile, pensata non come un concetto ‘organico’, ma come il 
sentire e il vivere delle donne capaci di generare ‘altro’ dal reale, 
col corpo e con la mente, ancora, con le acque amniotico-uterine 
del loro stesso essere. 

L’immersione di Bodies of Water in tali acque è straordinaria, e 
certo impossibile da sintetizzare; va seguito l’intero tragitto scrittu-
rale, teorico e pratico offerto da Neimanis, speranzose che la resa 
traduttiva italiana dell’“Introduzione”, a cura di De Vita, provo-
chi la lettrice all’incontro con l’originale dell’intero progetto. Con 
questa speranza, va detto che il testo e la sua parziale traduzione 
non agiscono nella convinzione ‘sovrana’ che l’impegno critico-te-
orico-pratico-traduttivo messo in opera, possa o debba produrre 
risultati certi e garantiti. Più semplicemente, il compito, condiviso 
dall’originale e dalla traduzione, è la critica di quel ‘noi’ omoge-
neizzante, voluto dalle norme e dalle imposizioni dell’antropocen-
trismo, per ribadire, diversamente da ogni risoluzione o réleve, la 
necessità di ‘convivere con il problema’ (Donna Haraway intitola il 
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suo ultimo lavoro Staying with the Trouble), ‘ri-articolando’ le impli-
cazioni e le responsabilità di chi ha causato, e continua a causare, 
il ‘danno’ alla terra, appellandosi instancabilmente alla sperimen-
tazione di pensieri innovativi e di nuove pratiche di responsabilità 
che consentano – ora e qui – il ‘vivere bene’ dentro/con le esistenze 
multispecie che originano e vivono dell’acqua e nell’acqua. 

In origine fu l’acqua; nella modernità, l’acqua è divenuta una 
formula chimica; per la postmodernità, la crisi planetaria è costitu-
ita dall’acqua – non a caso, Neimanis insiste sulla rivendicazione 
del suo ‘diritto universale’. L’idrofemminismo legge e studia tutte 
le funzionalità storiche e politiche dell’elemento acquatico, senza 
mai smettere di rimarcare l’assoluta comunanza umana, non-u-
mana, più-che-umana con esso. La più grande metafora esistente, 
l’acqua, è la materia polivalente fatta di chimica, di fisica, e di bio-
logia; allo stesso tempo, la metafora culturale si fa corpo e materia 
di ciò che impegna gli straordinari lavori della miriade di studiose 
e di scienziate che stanno producendo, qui e ora, una vastità in-
finita di etnografie natural-culturali utili e inedite, la serie di case 
studies che si avvalgono delle preziosissime inter-disciplinarietà 
d’intenti e di risultati, i nuovi e sperimentali paradigmi di cura 
dell’acquatico, operativi produttivamente sia a livello territoriale 
che nelle pratiche inter-connesse nel/sul globo. 

Rispetto alla condizione attuale dell’acqua e delle riserve idri-
che planetarie, per Neimanis, è giunto il tempo d’acquisire le co-
noscenze e le esperienze giuste per pensare e fare otherwise dallo 
status quo, per immaginare ‘altro’, per ‘fare comunità’, per visua-
lizzare, agire e vivere l’acqua anche sul piano poetico in vista della 
creazione di nuovi ‘immaginari’ radicali. De Vita ascolta l’appello 
della studiosa, esponendo la sua pratica traduttiva all’onda della 
scrittura dell’Altra che s’intesse di una politica di citazioni infinite, 
e di un vastissimo raggio di riferimenti teorici, politici, e artistici. 
Esposta all’onda irrefrenabile dell’attivismo di Neimanis, l’immer-
sione traduttiva scende anch’essa nel più profondo dell’amniotico 
del pensiero – da tradurre, quindi tradotto. La versione italiana 
dell’‘Introduzione’ di Corpi d’acqua è liquida, riflettente e auto-ri-
flettente, un atto di profondo rispetto per il testo che traduce, e, 
insieme, per la materia viva dell’acqua, per l’ambiente bisogno-
so di cura, per le nuove articolazioni teoriche e pratiche delle 
 Environmental Humanities, e, ancora, per l’appello all’invenzione e 
alla creazione di ‘altri’ immaginari de/su/per l’acqua. 

In tal senso, la traduttrice studia, opera e ‘immagina’, lei stessa, 
in modo autonomo e originale, questi nuovi immaginari. La sezio-
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ne conclusiva di questo testo si concentra sulle ‘fontane’ postcolo-
niali di Rebecca Belmore, di Kara Walker e di Maria Magdalena 
Campos-Pons; sugli archivi acquatici di Oni Wong e di Filomena 
Rusciano; sui ‘contatti’ fluidi realizzati dal collettivo giapponese 
di Haruka Kojin, Kenji Minamigawa e Hirofumi Masui. Queste 
poetiche acquatiche rappresentano le proxy stories che corrobora-
no l’insieme dell’idrofemminismo, del lavoro traduttivo e dell’im-
pegno creativo, destinati tutti, nella loro singolarità e ognuno nel-
la propria differenza, a materializzare un pensiero nuovo rispetto 
all’acqua, una politica di cura delle sue ferite, la proficuità e la 
bellezza di ‘altri’ immaginari che spingano il cosmo sulla strada 
del futuro. 

Il ‘progetto appassionato’ di Bodies of Water e di Corpi d’acqua 
non eleva la ‘totalità’ del ‘corpo d’acqua’ a risoluzione del proble-
ma o trouble planetario. Semplicemente ma potentemente, la sua 
passione desidera suscitare l’attenzione delle lettrici per le tracce 
liquide iscritte, dall’eccentricità e dalla pluralità dei ‘corpi d’ac-
qua’, nel e con il futuro del pianeta, ‘qui e ora’…



Bio di Astrida Neimanis 

Nata nella regione dei Grandi Laghi (Canada), Astrida  Neimanis 
ha conseguito il titolo di dottorato di ricerca in “Social and Political 
Thought” presso l’Università di York, e ha, in seguito, insegnato 
in diverse università canadesi, svedesi e britanniche. Lavora attual-
mente come Senior Lecturer di ‘Studi culturali e di genere’ all’Uni-
versità di Sydney, Australia. La sua ricerca si occupa dell’incorpora-
zione, dell’acqua e del clima da una prospettiva femminista. 

Neimanis è l’autrice di Bodies of Water: Posthuman Feminist 
Phenomenology (2017), in cui la studiosa riprende le tematiche af-
frontate nella sua ricerca dottorale e mette in opera l’approccio 
‘idrofemminista’ quale paradigma critico-pratico che tratta il con-
cetto filosofico dell’‘incorporazione’ da un punto di vista acqueo. 
L’approccio nasce dall’insofferenza nei confronti dei modi in cui 
il ‘corpo’ viene concepito dall’ideologia occidentale, come una 
qualità indipendente, autonoma e chiusa in se stessa; di contro 
a questa imperante ideologia, Neimanis vuole tracciare la rela-
zionalità post-umana tra gli umani e gli esseri animali e vegetali 
della Terra, ponendo l’accento su come la ‘nostra’ corporeità sia 
inscindibile dalla ‘loro’. 

‘Acquatico’ è anche il testo di cui Neimanis è co-editrice, Thinking 
with Water (2013), che raccoglie, secondo un’ottica transdisciplinare, 
l’insieme dei contributi di studiosi e di artisti provenienti da diverse 
formazioni teoriche e pratiche. Il libro s’interroga sulla possibilità di 
un hydrological turn ed è fondato sulla condivisione di scritture teo-
riche, poetiche e visuali sul significato materiale e simbolico dell’ele-
mento dell’acqua nell’era dell’Antropocene. 
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Impegnata nell’ambito delle Environmental Humanities, Neima-
nis partecipa a diversi progetti a livello internazionale. In Cana-
da è stata presidentessa dell’Association for Literature, Environment 
and Culture; in Australia, funge da editrice associata della rivista 
 Environmental Humanities (Duke University Press), ricercatrice del 
Sydney Environment Institute e coordinatrice, insieme a  Jennifer 
Mae Hamilton, di Composting: Feminisms and the Environmental 
Humanities, il gruppo di ricerca inaugurato a Sydney nel 2015, per 
ri-leggere e riflettere, in prospettiva ecopolitica, sui testi cardine 
del movimento femminista, adottando il compostaggio come me-
tafora per la relazione tra i due ambiti di studio. Neimanis è anche 
fondatrice, con Rebecca Giggs, Katherine Wright e Tessa Zettel, del 
collettivo Weathering che indaga il cambiamento climatico come 
esperienza incorporata, affrontata sia dal punto di vista critico che 
artistico. Neimanis ha collaborato alla serie di eventi del simposio 
transdisciplinare Hacking the Anthropocene!, tenuto presso il Sydney 
Environment Institute e incentrato sull’idea che l’Antropocene non 
vada disfatto ma ‘hackerato’. 

Nel contesto svedese, l’autrice è ricercatrice associata presso 
LiU Posthumanities Hub, la piattaforma sviluppata nel 2008 dal 
gruppo di ricerca supervisionato da Cecilia Åsberg, professoressa 
di Science and Technology Studies presso l’Università di Linköping 
(Svezia). La ricerca favorisce l’approccio interdisciplinare, avva-
lendosi degli environmental humanities, degli studi culturali, degli 
human animal studies, dei nuovi media, delle medical humanities, 
della filosofia, delle arti e delle scienze. Le questioni da essa af-
frontate si identificano con il più-che-umano, il postumano, l’in-
corporazione tossica e le teorie trans e queer, nella consapevolezza 
che il panorama del mondo contemporaneo richieda approcci che 
superino la divisione dei campi di studio coinvolti. 

Neimanis è fondatrice, e rappresentante dell’Università di Sydney, 
all’interno di ‘The Seed Box’: A MISTRAS-FORMAS  Environmental 
Humanities Collaboratory, il consorzio transnazionale di ricerca che 
si avvale di pensatrici quali Rosi Braidotti, con base all’Università 
di Linköping, impegnandosi a studiare la situazione ecologica con-
testando il divario tra natura e cultura. All’interno di The Seed Box, 
Neimanis è research leader di ‘Deep Waters’, il progetto che compren-
de le condizioni dell’acqua all’interno dell’Antropocene e studia gli 
immaginari che contribuiscono a creare le condizioni di penuria che 
affliggono le riserve d’acqua nel loro stato attuale.

L’opera di Astrida Neimanis non può essere confinata all’ambito 
critico, poiché partecipa attivamente alla creazione di opere criti-
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che di tipo visuale, quali The Weathering Map of Micro-Climates and 
 Approximate Water Bodies, la mappa interattiva che illustra i microcli-
mi in cui vivono le autrici dell’opera, Neimanis e Hamilton, Giggs, 
Wright e Zettel. Qui, selezionando una delle icone che costituiscono 
la mappa, simili a quelle delle applicazioni meteorologiche, è pos-
sibile accedere al corpo d’acqua più vicino alle posizioni e ai testi 
prodotti dalle studiose. L’intento è di sensibilizzazione alla tematica 
del cambiamento climatico grazie all’interazione tra il testo e l’im-
magine, che rende intimo il sentimento del cambiamento del clima, 
e induce a riflettere sul fatto che la questione ‘tocca’ tutte ‘noi’.

Riferimenti di ricerca
Astrida Neimanis
https://edgeeffects.net/astrida-neimanis/
https://www.astridaneimanis.net/
https://sydney.edu.au/arts/about/our-people/academic-staff/astri-
da-neimanis.html 

Opere creative 
https://www.academia.edu/509800/We_Are_All_Bodies_of_Water
http://weatheringstation.net/2017/12/18/the-weathering-map-of-mi-
croclimates-approximate-watery-bodies/

Thinking with Water 
https://www.mqup.ca/thinking-with-water-products-9780773 
541801.php?page_id=73&

Environmental Humanities, Duke University Press
https://www.dukeupress.edu/environmental-humanities
https://environmentalhumanities.org/

Alecc.ca 
https://alecc.ca/en/.

Posthumanities Hub (Linkoping University)
https://liu.se/en/research/the-posthumanities-hub
https://posthumanities.net/om/ 

Sidney Environment Institute
http://sydney.edu.au/environment-institute/ 
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Seed Box
https://theseedbox.se/people/ 
https://theseedbox.se/research-clusters/deep-waters/ 
https://theseedbox.se/research-clusters/general-environmen-
tal-humanities/ 
https://theseedbox.se/research-clusters/weather-and-climate-change/

Weathering 
http://weatheringstation.net/about/ 

The Goose
https://scholars.wlu.ca/thegoose/vol17/iss1/45/

Hacking the Anthropocene
https://hackingtheanthropocene.wordpress.com/



Ciò che ispira il lavoro qui presentato è l’immagine – liquida, fluida 
e incontenibile – di una donna che nasce, vive e ritorna nelle proposte 
critiche, letterarie ed estetiche della creatività femminile contemporanea. 
Illimitata ed espansa, questa donna esiste e espande la sua presenza nelle 
opere delle scrittrici, delle filosofe e delle artiste che inscrivono la propria 
liquidità e quella del cosmo nella permeabilità dei corpi, trasfigurandone 
i confini fissi e irreggimentati. Seguendo l’immagine di questa figura 
femminile, il testo che segna l’immersione più grande nella materialità 
corporea è costituito, per me, da Bodies of Water di Astrida Neimanis. 
La lettura di questa scrittura teorica, critica e creativa, ricorda l’espe-
rienza vera e propria di un‘”immersione” nella varietà infinita di stimoli 
che vengono, come onde, ritmicamente e continuamente risospinti dai 
pensieri e dalle pratiche – femministe, neomaterialiste, postumane, ecolo-
giche e scientifiche – che vivono nella differenza e nella interconnessione.

Di fronte all’onda irrefrenabile rappresentata da Bodies of Water, molte 
domande emergono: può la sua testualità, così straordinaria e complessa, esse-
re inserita nella dibattuta questione della traduzione? Mai processo automa-
tico o lineare, la traduzione è un’operazione in cui la traduttrice deve ‘agire’ 
nell’etica del rispetto dell’alterità del testo che si accinge a tradurre; la tradu-
zione è, però, anche lo ‘spazio’ dell’espressione singolare, animata dall’intento 
creativo. Le domande innescate dal contributo qui presentato si interrogano 
sul desiderio di realizzare una traduzione ‘liquida’ e ‘femminista’: è possibile 
praticare un linguaggio che segua le logiche dell’acqua, sfuggendo alle con-
cezioni astratte di una metaforica fluidità, per inscriversi, diversamente, nel 
dominio della materialità? Come trovare l’equilibrio tra la spinta creativa e il 
rispetto della voce dell’Altra – autoriale ed ecologica? Come mettere in luce 
la ‘liquidità’ e, insieme, la ‘corporeità’ dell’acqua? È permesso alla traduttrice 
di esprimere il ‘posizionamento’ del proprio sé, senza restare imprigionata in 
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una trasposizione linguistica dell’originale priva di riflessione critica? Questi 
sono alcuni dei quesiti che animano la scrittura che segue. 

Il pensiero ‘idrofemminista’ di Astrida Neimanis è il paradigma fi-
losofico e di genere che dà attenzione all’acqua e alla situazione idrica 
contemporanea. Il concetto è presentato nell’analisi dei riferimenti critici, 
teorici e pratici inerenti agli orientamenti del nuovo materialismo, del 
post-umano e delle Environmental Humanities. Il mio contributo al 
dibattito è, qui, la narrazione dell’esperienza traduttiva: le sfide in cui mi 
sono imbattuta si dimostrano il banco di prova in cui sperimentare le po-
tenzialità della mia lingua e della lingua dell’Altra. Astrida Neimanis mi 
ha concesso di pubblicare la traduzione dell’introduzione del suo testo; di 
questo dono non saprò mai ringraziarla abbastanza. Un ringraziamento 
speciale va alla Professoressa Silvana Carotenuto per avermi supportata 
e creduto in questo progetto editoriale, alla Dottoressa Annalisa Piccirillo 
per la sua paziente disponibilità al confronto intellettuale, e a tutti coloro 
che mi hanno sostenuta nella stesura di questo testo. Dubito, infine, di 
essere in grado di esprimere adeguatamente la fascinazione avvertita, nel 
mio processo traduttivo, nei confronti delle sperimentazioni provenienti 
dal linguaggio dell’arte, che, in realtà, concludono questa mia scrittura 
sulle tracce ‘liquide’ di percorsi aperti alla chance di ricerche future.

Antonella De Vita



CAPITOLO PRIMO
L’idrofemminismo 
di Astrida Neimanis





Pensare e conoscere ‘con’ l’acqua 
Sono nata allo spartiacque dei Grandi Laghi – il St Lawrence, non 
lontano dalle rive dell’Oniatarí:io (Lago Ontario). La mia famiglia 
proveniva dalla regione del Mare Baltico, i miei nonni e i miei ge-
nitori hanno attraversato l’Atlantico come rifugiati durante la Se-
conda Guerra Mondiale. 
Ho passato gran parte della mia vita sulle sponde dei Grandi La-
ghi, anche se, quando avevo venti anni, sono tornata nel Baltico, e 
ci ho vissuto per un po’. Di recente ho cambiato oceani, per vivere 
appollaiata sull’orlo del Pacifico. 
Tutte queste acque che mi hanno nutrita e sostenuta hanno proba-
bilmente influenzato la mia opera più di quanto me ne renda con-
to. Sono letteralmente costituita da quelle acque, tante, differenti 
– non solo dalla loro materialità fisica e chimica, ma anche dalle 
loro vicende, storie, convenienze, comunità.1

Nell’emergenza di uno strenuo appello, dai laghi dell’Ontario 
all’Oceano Pacifico giunge a noi la voce di Astrida Neimanis a rac-
contare di un’altra acqua – e, con essa, di altre soggettività, altre 
temporalità, e altre relazionalità.2 Nel testo che la rende famosa, 
Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology, il suo raccon-
to aleggia sugli oceani, si tuffa nei fiumi, nei canali e nei laghi, 
viaggia tra i continenti, vibra nelle scritture collaborative e nelle 
conferenze internazionali, narrando delle storie che ci insegna-
no a ricordare i nostri passati, a immaginare gli sprazzi di luce 
sull’incertezza del futuro, a ‘sentire’ l’acqua e a ‘connetterci’ con la 
sua materia viva e calma, ribollente e quieta, come a risvegliarci a 
un’immagine ‘abissale’ dell’io, del corpo e della conoscenza.

1 Astrida Neimanis, “Intervista di Richard Bright su Bodies of Water”, Settembre 
2018 - https://www.interaliamag.org/interviews/astrida-neimanis/.

2 Astrida Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology, Bloomsbury 
Publishing, New York, 2017. 
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L’acqua, dentro e fuori di noi, r-accoglie tutto in sé, come un ‘ar-
chivio di sentimenti’.3 L’oceano, a sua volta, è lo ‘stomaco oscuro’ 
popolato da alghe, batteri, coralli, animali, e, insieme, da panto-
fole, pneumatici, buste di plastica: le tracce della vita quotidiana, 
i testimoni invasivi della ferocia umana verso tutto ciò che non è 
‘uomo’.4 Eppure, l’ospitalità acquatica si offre al tripudio immenso 
e colorato della vita multi-specie, all’insieme degli esseri naturali, 
animali e vegetali del pianeta, ai corpi che, scavalcando gli argini 
dell’individualismo, costantemente si riversano nei corpi dell’Al-
tra, per condividere insieme lo spazio cosmico o l’’idrocomune’ 
planetario:

Siamo letteralmente immischiati in altri corpi animali, vegetali e 
planetari, che materialmente scorrono in noi, ci alimentano e usa-
no i nostri corpi come loro fonti: corpi umani ingeriscono corpi di 
bacino, corpi di bacino si dissetano con corpi di pioggia, corpi di 
pioggia assorbono corpi di oceano, corpi d’oceano aspirano corpi 
di pesce, corpi di pesce vengono consumati da corpi di balena – 
che poi sprofondano nel fondale marino per decomporsi ed esser 
di nuovo inghiottiti dall’oscuro stomaco dell’oceano. Un tipo di-
verso di ‘ciclo idrologico’.5

Oggi più che mai, la libertà dei flussi del vivifico elemento 
dell’acqua, che scorre maestosa nella vastità della natura, è, in re-
altà, tragicamente condizionata dalla volontà capitalista che dire-
ziona, inquina e ferisce le correnti acquee, ‘spremendo’ profitto da 
tutto ciò che esiste. Gli spargimenti tossici di sostanze chimiche, 
gli scarichi di rifiuti, l’inquinamento, il dirottamento dei canali, 
il depauperamento delle falde acquifere, la contaminazione e la 
salinizzazione delle acque sotterranee, l’acidificazione degli oce-
ani, le siccità, le alluvioni, sono le tracce planetarie della violenza 
che le acque portano con e dentro di sé. Necessario e urgente si fa 
l’intervento politico nei ‘posizionamenti’ ideologici che reggono 
tali comportamenti, che sono dei veri e propri modelli operativi 
nell’emergenza idrica globale, con l’attenzione critica posta contro 
ogni visione ‘omologante’ che non riconosca i reali responsabili 
della catastrofe, e che non rispetti le differenze inerenti alle specie 
viventi.

3 “103-Astrida Neimanis”, Cultures of Energy. The Energy Umanity Podcast, in 
Center for Energy and Environmental Research in the Human Sciences, Podcast, https://
cenhs.libsyn.com/103-astrida-neimanis.

4 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 3.
5 Ibidem.
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Neimanis ‘genera’ la teoria dell’idrofemminismo come la com-
plessa investigazione delle molteplicità di forme possibilmente as-
sunte dall’acqua.6 La sua metodologia è anch’essa complessa, po-
nendosi all’intersezione dell’écriture feminine della scrittrice fran-
co-algerina Hélène Cixous e della filosofa e psicoanalista belga 
Luce Irigaray, e delle post-humanities, del neomaterialismo, e delle 
environmental humanities o blue humanities. Nell’opera di  Neimanis, 
la transdisciplinarietà è pervasiva, e il dialogo tra i saperi intenso 
e necessario: la biologia evoluzionistica, la chimica e l’arte forni-
scono gli strumenti essenziali per capire la materia complessa e i 
significati molteplici dell’acqua. 

La molteplicità dell’approccio di Neimanis pone una questione 
specifica alla passione trainante il progetto editoriale qui presen-
tato, che s’identifica con la traduzione interlinguistica dell’“Intro-
duzione” di Bodies of Water. Come tradurre, trasporre, spiegare la 
novità apportata dall’idrofemminismo, introdotto e sviluppato 
in questo testo nello spazio limitato delle pagine che seguono, ri-
spetto al ‘flusso’ degli infiniti spunti di riflessione ‘acquea’? Come 
scrivere le ragioni secondo cui il paradigma filosofico di Neimanis 
costituisce una svolta ‘radicale’ nell’invocazione delle immagina-
zioni e delle prassi necessarie oggi alla crisi climatica?7 Perché il 
testo si dimostra essenzialmente istruttivo, e in che senso può ispi-
rarci ad agire diversamente rispetto a come ci relazioniamo e/o 
non-relazioniamo ir/responsabilmente nei confronti dell’acqua? 
Proverò a rispondere ad alcuni di questi interrogativi anticipando 
qui che il contributo idrofemminista incarna una ‘svolta’ filosofica 
soprattutto per i modi in cui esso ri-concepisce il pensiero, l’acqua, 
il corpo, e la differenza sessuale. Di seguito, indicherò le ridefini-
zioni operate dalla filosofia di Neimanis. 

Il pensiero, innanzitutto: l’idrofemminismo nasce da due ‘fon-
ti’ primarie di riflessione. Da un lato, la ricerca sull’acqua costitu-
isce la missione o l’imperativo categorico di Neimanis, che non si 

6 Astrida Neimanis, “Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water”, in 
Undutiful Daughters: Mobilizing Future Concepts, Bodies and Subjectivities in Feminist 
Thought and Practice, ed. by Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni and Fanni Sö-
derbäck, Palgrave Macmillan, New York, 2012.

7 Utilizzo l’aggettivo “radicale” con riferimento al testo The Radical  Imagination 
(2014) dei sociologi Max Haiven e Alex Khasnabish. Con l’espressione, i due stu-
diosi fanno riferimento alla caratteristica degli immaginari condivisi di essere in 
perenne trasformazione, in un processo continuo di negoziazione e rinegoziazio-
ne. Alla base del concetto vi è l’azione: l’immaginazione radicale va, infatti, pensa-
ta in termini politici, non come un qualcosa di predeterminato ma come qualcosa 
che si ‘fa’. 
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svincola dalla considerazione dei modi in cui essa ‘conosce’ l’ele-
mento. Come ‘avvicinare’ la materia liquida che costituisce e che 
dà la vita? Come riflettere sull’acqua? Ha senso presupporre che 
l’acqua sia una materia ‘su’ cui riflettere, re-instaurando una visio-
ne arcaica della conoscenza che se, da un lato, separa, che vuole 
dire gerarchicamente, mettere ‘al di sotto’ di sé, l’oggetto d’analisi, 
dall’altro lato, nega ogni agency alla materialità, ‘recludendola’ in 
un’ideologia della natura come sostanza passiva e inerte, tale da 
permettere alle volontà capitalistiche e colonialiste di sfruttare, 
in modo intensivo ed estrattivo, l’intero pianeta? Che cosa offre, 
in particolare, l’allontanarsi dal pensiero ‘sull’’acqua’ per aprirsi, 
invece, al coinvolgimento-meditazione ‘con’ l’acqua, essa stessa 
‘pensatrice’ in collaborazione con la conoscenza, entrambe pro-
duttive di prospettive liquide? Se è vero che l’acqua pensa, allora, 
quali sono le sue ‘idro-logiche’? 8

Queste sono alcune delle domande che animano l’opera di 
Neimanis. Non sono interrogativi nuovi; vasto è, infatti, il debito 
intrattenuto e riconosciuto con coloro di cui la studiosa raccoglie 
l’eredità intellettuale, nonché le premesse teoriche che gettano le 
fondamenta della sua filosofia. Prime fra tutte vi sono le indica-
zioni teoriche offerte dai neomaterialismi femministi. In generale, 
il nuovo materialismo opera la sensibilità filosofica verso ciò che 
è materia: i corpi umani, animali, vegetali, le cose, gli ambienti 
naturali e gli spazi urbani, e le entità immateriali producono degli 
effetti materiali quali l’immaginazione, la memoria e il pensiero.9 
Prendendo le distanze dal materialismo storico di Marx e Hegel, 
e dal determinismo con cui i due filosofi descrivevano il mondo, 
la società e la storia quali meri frutti di processi di produzione e 
di consumo, i nuovi materialismi rivendicano quello che, in ingle-
se, si chiama the turn to matter, la ‘reimmersione’ nella materialità 
della vita, il ‘recupero’ della vitalità della Natura, che non è una 
sostanza passiva e plasmabile su cui si può affermare, come sem-

8 Astrida Neimanis, “Thinking with Matter Rethinking Irigaray: A “Liquid 
Ground” for a Planetary Feminism”, in Feminist Philosophies of Life ed. by Chloe 
Taylor and Hasana Sharp, McGill-Queen’s UP, Montreal&Kingston-London- 
Ithaca, 2016, p. 44. Astrida Neimanis, “Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body 
of Water”, cit., pp. 96-99, “Water and Knowledge”, in Downstream: Reimagining 
Water, ed. by Dorothy Christian and Rita Wong, s.l., Wilfrid Laurier University 
Press, 2017.

9 Nick J. Fox, Pam Alldred, “New Materialism”, The SAGE Encyclopedia  Research 
Methods, ed. by Atkinson, P.A., Delamont, S., Cernat, A., Saksaug, J.W., and  Williams, 
M., Sage, London, 2019, p. 1. 
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pre, il dominio del capitale.10 L’‘umanità’ e la ‘natura’ si implicano 
l’un l’altra; la natura agisce, risponde, vive e partecipa attivamente 
alla creazione del mondo. 

Il sorgere delle voci femministe neomaterialiste aiutano  Neimanis 
a ‘plasmare’ l’idrofemminismo come una teoria ‘con’ l’acqua, l’‘e-
tico-onto-epistemologia’.11 L’immediato riferimento va all’‘onto- 
epistemologia’ della teorica americana Karen Barad, nella pratica 
filosofica che trae spunto dalla fisica quantistica, e che interpreta la 
realtà non solo come il frutto di interazioni o di ‘intra-azioni’ che 
realizzano fenomeni, eventi o azioni, ma anche come l’interazione, 
mai definitiva e sempre in divenire, tra l’osservatore e l’osservato. 
Barad sostiene la necessità di superare la separazione tra la natura e 
la cultura, tra il mondo e la parola, per interessarsi all’essere in sé, e 
ai modi in cui lo conosciamo:

[…] c’è un’importante consapevolezza del fatto che le pratiche co-
noscitive non possano essere pienamente rivendicate come prati-
che umane, non solo perché utilizziamo elementi non umani nelle 
nostre pratiche, ma anche perché la conoscenza è una questione di 
una parte del mondo che si rende intellegibile a un’altra.12

In sintonia con le indicazioni teoriche di Barad, l’idrofemmini-
smo di Neimanis ritiene sia impossibile scindere il pensiero uma-
no dall’acqua. Se l’elemento acquatico è dotato di agency, esso ha 
anche la capacità di ‘intra-agire’ con i pensieri, di partecipare ai 
processi conoscitivi, e di orientare le politiche, attente e  responsive, 
di rispetto per l’alterità ecologica e di genere. Respingendo il dua-
lismo tra materia e significato, ontologia ed epistemologia, Nei-
manis mostra che l’acqua possa insegnare un esercizio di invalu-
tabile attenzione alle ‘logiche reali’ che sono in gioco – ‘the very 
material at hand’.13 ‘Reale’ non è parola casuale, laddove evoca 
una ‘scientificità’ che è il problema vero da discutere e da proble-
matizzare, il che costituisce uno degli aspetti più originali dell’ap-
proccio realizzato da Bodies of Water. 

Se il neomaterialismo femminista inneggia alla materia, l’esplo-
razione femminista dell’acqua non può e non deve limitarsi a ‘son-
dare’ le profondità delle innumerevoli accezioni metaforiche dell’e-
lemento. Il significato poetico, storico, geografico e simbolico, as-

10 Ibidem.
11 Neimanis, “Thinking with Matter Rethinking Irigaray”, cit.
12 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-

ment of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham & London, 2007, p. 185. 
13 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 21.
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sunto dall’acqua per le comunità nell’intero globo, merita l’istanza 
di un’attenzione elevata – e, certo, Neimanis non viene meno alla 
denuncia che questa attenzione si sia progressivamente perduta. 
Essere sensibili alle forme espressive dell’acqua significa prestare 
attenzione ai movimenti e ai percorsi che essa compie nello scorre-
re tra i corpi, i generi e le specie, ai processi biologici e chimici che 
la ‘informano’. In tal senso, la scienza chimica ed evoluzionistica 
riveste un ruolo di centrale importanza, anche se va ricordato che 
l’appello scientista non è mai un atto politico innocente o a-critico. 
Se, in una ricerca, si opta per una specifica metodologia scientifica, 
bisogna sempre domandarsi le ragioni della scelta. Più volte il testo 
di Neimanis ribadisce intransigentemente il rifiuto di allinearsi con 
forme di scienza che ‘prosciughino’ e ‘appiattiscano’ l’immaginario 
sociale, ad esempio, nello stampo positivista dell’acqua moderna, 
come chiamata dal geografo Jamie Linton.14 

Cogliendo il negativo della metodologia scientifica, questo im-
maginario costringe l’acqua nella formula dell’H2O, una sostanza 
amorfa, inodore, incolore e insapore, misurabile, conoscibile, sfrutta-
bile e, pertanto, sfruttata su scala globale. Diversamente da tutto ciò, 
Neimanis, sostenuta com’è dall’amore per l’acqua che non è materia 
priva di significato, di connotazione e di spiritualità, si appella alla 
pratica affettiva e all’esercizio fenomenologico della ‘sintonizzazione’ 
dell’umano aperto alla condivisione con l’Altro. La diversità scienti-
sta dell’approccio di Neimanis permette al suo studio di ‘immergersi’ 
nelle idro-logiche acquee e di connettersi con esse. 

Come pensa l’acqua, allora, e in che modo si rende intellegi-
bile al mondo? La risposta sta nei processi di ‘gestazionalità’ e di 
‘dissoluzione’ che creano e distruggono, dando e togliendo la vita 
alla pluralità degli esseri viventi, a volte ‘bagnando in essere’ i loro 
corpi, altre volte disfacendoli negli uragani, negli tsunami, e nelle 
inondazioni. L’acqua funge da strumento di comunicazione tra i 
suoni, le temperature e le materie dei corpi. Essa costituisce il ca-
nale di passaggio per le isole di plastica, per i migranti climatici, 
e per le sostanze industriali tossiche. Archivio di storie, culture, 
detriti e tesori perduti, agendo come ‘scultrice’ dei corpi geologici, 
l’acqua pone i corpi in relazione, fondendoli ‘postumanamente’ 
oppure operandone la differenziazione. Essa pensa alla propria 
inconoscibilità e, contemporaneamente, insegna nuove forme di 
pensiero e di conoscenza. 

14 Jamie Linton, What Is Water? The History of a Modern Abstraction, UBC Press, 
Vancouver, 2010. 
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In tal senso, la domanda sorge necessaria: deve questa cono-
scenza necessariamente connotarsi coi propositi positivisti dell’ap-
propriazione dell’Altro? La figurazione acquatica insegna che le 
abissali profondità oceaniche non possono mai essere conosciute 
in pieno, che la potenza delle onde delle compagne più-che-um-
ane non può essere mai contenuta e arginata in quadri conoscitivi 
fissi, che la conoscenza deve costituire l’’ascolto privo di controllo’ 
di cui parla Gayatri C. Spivak in Morte di una Disciplina, quando 
invita a rifuggire la logica della ‘globalizzazione’ per ‘abbraccia-
re’ – qui è chiaro il riferimento intimo e corporeo – la planetarietà 
oltre il desiderio di schematizzare ciò che esiste, e la volontà di 
inserire l’esistente nelle ‘griglie’ dei GPS, catalogandolo e afferran-
dolo sotto il suo controllo. 

Tutto ciò è in marcata differenza del riconoscimento delle Alte-
rità che, dal canto loro, si dimostrano impossibili da racchiudere, 
inquadrare e rappresentare.15 L’osservazione delle idro-logiche 
acquee rivela che un criterio che contraddistingue l’insegnamen-
to dell’acqua è la ‘relazionalità’ tra gli esseri viventi. L’acqua è 
capace di mettere in connessione i corpi, farli fluire uno nell’altro, 
muoversi per ‘interpermeazione’.16 L’acqua ibrida le soggettività, 
scavalca i confini dell’individualismo, dichiara, nel superamento 
del confine tra l’Io e l’Altro, la comunione e la solidarietà. Per 
l’enfasi sulla relazionalità, Neimanis è in debito, di nuovo, con 
il neomaterialismo, questa volta, in particolare, con la ‘rizoma-
tica’ di Gilles Deleuze e Felix Guattari. I due filosofi forniscono 
la visione della materia priva di stato ontologico, costituita da 
corporeità effimere e contingenti che assumono configurazione 
e capacità a partire dalla relazione, dagli ‘assemblaggi’ con altri 
corpi, con cose e idee fragili e passeggere. I rizomi si dirama-
no costantemente, si moltiplicano, si spezzano e si riconnettono, 
plasmati dal flusso degli ‘affetti’, che costituiscono le forze fisi-
che, biologiche, psicologiche, sociali, politiche e/o emozionali che 
‘scorrono’ tra loro.17 

La ‘rizomatica’ francese ha un’influenza fondamentale per l’o-
pera di Neimanis. Allo stesso modo va notato l’influsso del cyborg 
di Donna Haraway, quando indica l’assemblaggio di corpi, gli 

15 Gayatri C. Spivak, Morte di una disciplina, Meltemi, Roma, 2003.
16 Astrida Neimanis, “Bodies of Water, Human Rights and the Hydrocom-

mons”, TOPIA Canadian Journal of Cultural Studies, Vol. 21, 2009. 
17 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Piani. Capitalismo e Schizofrenia, Castel-

vecchi, Roma, 2003.
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innesti di hardware a metà tra l’umano e il robot, che destabiliz-
zano la fissità umana.18 Risuona anche l’entanglement pensato da 
Karen Barad come lo stato di correlazione, d’interdipendenza e 
di coinvolgimento tra i soggetti, i termini, le situazioni e i contesti 
separati, a distanza di spazio e tempo.19 Anche la ‘transcorpora-
lità’ di Stacy Alaimo influisce nell’opera di Neimanis, fornendo 
la visione di un corpo ‘poroso’ che ‘intra-agisce’ con l’ambiente e 
con il mondo più-che-umano nello scambio continuo di flussi di 
energia, informazioni e materia.20 Arriva inoltre il pensiero di Rosi 
Braidotti che, ispirandosi alla nomadologia di Deleuze e Guattari 
e alle riflessioni postumane femministe,21 si rivolge al post-uma-
no per rovesciare la centralità dell’identità bianca, eterosessuale e 
occidentale dell’Uomo, schierandosi con la vita secondo una pro-
spettiva ‘inumana’, attenta cioè ai processi di scambio e di diveni-
re del mondo social-naturale, e all’attuazione dell’ecologia dell’u-
mano e del non umano, che sono intrinsecamente impossibili da 
differenziare.22 

Neimanis accoglie tutte queste articolazioni teoriche ‘tradu-
cendole’ in acqua. La sua lettura immagina e descrive lo stato re-
ale dell’acqua che ‘affetta’ ciò che vive, che ‘intra-agisce’ con l’u-
mano, il tecnologico, l’animale e il vegetale, i flussi di materie, le 
informazioni e le energie tra i corpi, per portare, a volte, il dono 
‘transcorporale’ della vita, e, altre volte, per infliggere il danno e la 
nocività al corpo dell’Altro.23 Su tutto si erge la contestazione del 
binarismo tra l’umano e ciò che non lo è. La contestazione sareb-
be già un compito di per sé gigantesco; con coraggio, Neimanis 
conduce il suo discorso verso un’ulteriore radicalità: l’acqua non è 
solo affetto, flusso o veicolo, ma anche ‘corpo’ e ‘incorporazione’. 
Mai sostanza passeggera o effimera, essa ha bisogno di prendere 
forma, confluendo in materialità incarnate, sempre posizionando-
si in luoghi e in tempi specifici. Storicamente e filosoficamente, 

18 Donna J. Haraway, Il manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, 
Feltrinelli, Milano, 1995. 

19 Barad, Meeting the Universe Halfway, cit. 
20 Stacy Alaimo, Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self, Indi-

ana University Press, Bloomington, 2010.  
21 Per un’interessante esplorazione del postumanesimo, vedi Ferrando Francesca, 

“The Posthuman: Philosophical Posthumanism and Its Others”, PhD.  Dissertation, 
Università di Roma Tre, https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/4356/1/TESI_
Ferrando_DEF.pdf.

22 Rosi Braidotti, “Posthuman Critical Theory”, Journal of Posthuman Studies, 
Vol. 1, No. 1, 2017.

23 Neimanis, Bodies of Water, cit., pp. 31- 40. 
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quella di Neimanis non è la prima o l’unica immaginazione dei 
‘corpi d’acqua’:

Anch’io, trabocco; i miei desideri hanno inventato nuovi desideri, 
il mio corpo conosce canzoni mai ascoltate. Il tempo e, di nuovo, 
anch’io, abbiamo sentito così tanta pienezza di torrenti luminose, 
che potrei esplodere – esplodere di forme molto più belle di quelle 
sistemate in cornici e vendute per una schifosa miseria.24

Nel 1976, Hélène Cixous evocava l’esistenza di una donna fatta 
di maree e di esplosioni inarginabili. Contro le sue onde generati-
ve e inarrestabili nulla poteva la cultura maschilista e fallocentrica. 
Nell’atto materiale e improrogabile di scrivere sé stessa con l’’in-
chiostro bianco’ del latte materno, ‘lei’ era pronta a donarsi: mer e 
mère, mare e madre.25 ‘Lui’, invece, restava chiuso e arido nei pro-
pri confini, come lo era lo Zarathustra criticato, nel 1980, da Luce 
Irigaray nel dialogo dell’Amante marina con Friedrich Nietzsche.26 
Irigaray rimproverava al tempo al filosofo tedesco di aver relegato 
la donna in fondo al mare, e di dimenticarla in quel fondo abissa-
le. Il superuomo, l’essere ‘elevato’, l’abitante delle alture, l’amante 
dell’oro, colpevole di rendere la donna specchio di sé e di essere, al 
contempo, incapace di farlo, dimenticava le acque amniotiche che 
gli avevano donato la vita, il materno, il “fondo […] mai toccato”27 
e impossibile da fissare – perché, come diceva Irigaray, “ciò che lei 
emette scorre, fluttua”.28 

L’écriture feminine costituisce la memoria indiscussa di Bodies 
of Water, il testamento che nessuna filosofia femminista potrà e 
dovrà dimenticare. Allo stesso modo, il ‘corpo d’acqua’ di Nei-
manis differisce dal corpo dell’écriture feminine per alcune ragio-
ni importanti. Il suo posizionamento non ricorre all’acqua per 
descrivere l’inarrestabile forza della donna distinta da quella 
dell’uomo: l’approccio neomaterialista legge l’acquaticità nella 
composizione chimica dei corpi, nel sangue che fluisce nelle vene, 
nelle lacrime che scorrono dagli occhi, nel liquido amniotico che 

24 Hélène Cixous, Keith Cohen, Paula Cohen, “The Laugh of the Medusa”, 
Signs, Vol. 1., No. 4, 1976, p. 876, http://www2.csudh.edu/ccauthen/576F10/cixous.
pdf.

25 Hélène Cixous and Catherine Clement, “Sorties: Out and Out: Attacks/Ways 
Out/ Forays”, in Hélène Cixous and Catherine Clement, The Newly Born Woman, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1986.

26 Luce Irigaray, Amante marina di Friedrich Nietzsche, Luca Sossella, Roma, 2003. 
27 Ivi, p. 51. 
28 Luce Irigaray, Questo sesso che non è un sesso, Feltrinelli, Milano, 1990.
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genera la vita. Inoltre, per Neimanis, filosofare ‘adesso’ significa 
fare un passo necessariamente al di là dei confini dell’Antropos 
e della soggettività femminile, per prestare attenzione all’altro 
animale, vegetale, e, forse, anche maschile (se l’uomo è pronto 
a mettere in crisi il ruolo e le modalità attuali della sua relazione 
con il femminile), legandosi alle sessualità queer e, innanzitutto, 
alle alterità dell’acqua. Ciò vuol dire che l’impetuosa ‘etico-on-
toepistemologia’ copre un orizzonte di corpi più vasto di quello 
offerto dall’écriture feminine: 

Dire che il mio corpo è una palude, un estuario, un ecosistema, diviso 
da affluenti di specie compagne, che si annidano nelle mie viscere, esten-
dendosi attraverso le mie dita, confluendo ai miei piedi, è un bellissimo 
modo per re-immaginare la mia corporeità. Tuttavia, una volta che 
riconosciamo che non siamo sigillati ermeticamente nelle tute da 
sub della nostra pelle umana, cosa ne facciamo di questa consape-
volezza? Con cosa siamo in debito, e cosa paghiamo?29

Per rispondere a queste domande, Neimanis ha bisogno dei 
discorsi offerti dai nuovi materialismi e del loro sguardo rivolto 
all’alterità naturale, che mette in discussione il proprio punto di 
vista per aprirsi alla prospettiva ‘inumana’. Ciò non significa di-
menticare la specificità della donna, del materno e della differenza 
sessuale, che era la lingua singolare offerta dall’écriture feminine; 
l’originalità della teoria di Neimanis, come si vedrà, risiede proprio 
nel fatto che l’écriture feminine viene riletta nel confronto con l’alte-
rità naturale ed ecologica. Se è una missione etica, i riferimenti dei 
nuovi materialismi all’agentività non possono semplicemente ‘tra-
dursi’ nella dissoluzione dell’io e delle specificità sessuale e corpo-
ree che lo contraddistinguono, ma diviene, invece, il riconoscimen-
to dei soggetti da cui riceviamo il ‘dono’ delle corporeità. L’appello 
in tal senso si articola nella differenza della responsabilità assunta:

 
[…] un’etica di responsività, mai conoscibile in anticipo, sottolinea 
apertamente [le] differenze: come sono responsabile verso questo 
corpo, in questo tempo, in questo incontro.30

L’etica dell’acqua
Iniziandoci ai ‘flussi’ della filosofia di Neimanis, la sezione 

precedente ne ha esposto gli obiettivi fondamentali: rivoluzionare 
l’approccio alle acque del pianeta, e riscrivere il corpo ponendo 

29 Neimanis, “Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water”, cit., p. 107. 
30 Neimanis, “Thinking with Matter Rethinking Irigaray: A “Liquid Ground”, cit.
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speciale attenzione alla differenza sessuale. I propositi, che si di-
stinguono per il loro alto valore etico, non potrebbero, in realtà, 
essere perseguiti senza la compagna più-che-umana, che ha molto 
da insegnarci in termini di etica: l’acqua. Nell’inno costante alla 
socialità multispecie, l’acqua mostra l’incontenibile stimolo ad 
aprirsi all’Altro umano, animale e naturale, sospingendo la conce-
zione della morale oltre il dominio dell’antropocentrismo. 

Neimanis lo dimostra con impegno e abilità, lasciando che le 
correnti acquee siano attraversate dagli insegnamenti decennali 
dei ‘post-umanesimi femministi’, e da quelli recenti forniti dalle 
environmental humanities, l’innovativa metodologia transdiscipli-
nare che adotta gli studi umanistici per affrontare la problematica 
del ‘danno’ inferto alla biosfera e alla idrosfera. Decostruendo la 
‘norma’ dell’identità – che appartiene, cioè, all’uomo bianco, ete-
rosessuale e occidentale – e concentrandosi sui soggetti conside-
rati come suoi speculari complementi – le donne, i non-bianchi, 
 queer, animali e macchine –, queste discipline si rivelano efficaci 
per comprendere la devastazione climatica grazie alla rivendica-
zione di una vicinanza intima con l’alterità naturale. È un inter-
vento più che mai necessario oggigiorno, nell’era definita con i 
termini di ‘Antropocene’, ‘Capitalocene’ e ‘Piantagionocene’. 

Il primo concetto, coniato dal biologo Eugene Stoemer, e diffu-
so quindi dal premio Nobel Paul Crutzen, identifica l’Uomo con 
l’artefice principale della devastazione ambientale. Jason Moore 
si mostrò in forte disaccordo con la visione antropocenica, che si 
dimostrava colpevole di accusare, ai danni della crisi climatica, 
un Antropos indifferenziato, una generica categoria d’umano. Se-
condo lo studioso, le responsabilità in materia di inquinamento 
sono da attribuire specificamente ai paesi industrializzati, e, più 
in generale, alla violenza del Capitale.31 Donna Haraway, dal can-
to suo, riporta che alcuni studiosi intervenuti alla conferenza del 
2014 alla Aarhus University identificarono le ‘piantagioni’ come 
il modello privilegiato dal sistema industriale. Sempre e già, le 
origini dell’inquinamento risiedono nella società schiavista le cui 
tracce si ripetono, ‘con ferocia mai più grande’, nella contempora-
neità delle monocolture e dell’allevamento intensivo. 32

31 Jason W. Moore, “Anthropocene, Capitalocene and the Myth of  Industrialization 
II”, 2013, https://jasonwmoore.wordpress.com/2013/06/16/anthropocene-capitalo-
cene-the-myth-of-industrialization/.

32 Donna Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene,  Chtulucene: 
Making Kin”, Environmental Humanities, Vol. 6, Issue No. 1, 2015.
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L’intento delle environmental humanities è di contrastare la vio-
lenza umana con l’ideazione di immaginari che rivendicano la 
socialità con l’Alterità naturale.33 Per l’idrofemminismo, l’acqua 
è l’Altra che ‘facilita’ l’incontro con le altre specie. L’azione etica 
dell’elemento è approfondita da Neimanis e da Mielle Chandler in 
“Water and Gestationality: What Flows beneath Ethics”, apparso 
in Thinking with Water, che è il volume collettaneo a cura della stu-
diosa canadese e delle ricercatrici Janine MacLeod e Cecilia Chen.34 

La gestazionalità è l’idro-logica che consente di immagina-
re l’etica dell’acqua. Il concetto indica la capacità dell’elemento 
di permettere l’esistenza degli esseri viventi nella proliferazione 
della vita in pluralità. La gestazionalità respinge la concezione 
eteronormativa e antropocentrica della riproduzione, che inden-
tifica il fondamento dell’esistenza nell’unione di sessi differenti; 
diversamente, l’acqua scorre, nei corpi delle forme queer della vita 

33 In Staying with the Trouble. Making Kin in the Chtulucene, Haraway ‘immagina’ 
lo Chtulucene come la simbiosi con l’altro da sé, la creazione di legami e di parente-
le tra l’umano e il non-umano, al fine di tessere una trama relazionale che offra un 
rifugio alla catastrofe. L’immaginario di resistenza alla crisi climatica vede i suoi 
principali attori nei critters: microbi, animali, vegetali, piante, umani e talvolta mac-
chine, esseri muniti di tentacoli, antenne, dita e membra alla base di un pensiero 
tentacolare che aggrega figure plurali e multiformi, slegate da rapporti genealogici 
di causalità deterministica. La cura dell’ambiente può, quindi, attuarsi grazie a una 
parentela che non s’identifichi con la ‘famiglia’: “Il mio scopo è di far significare 
la ‘parentela’ qualcos’altro, qualcosa di più, delle entità legate dalla genealogia o 
dalla stirpe. Il movimento dolcemente defamiliarizzante potrebbe sembrare per un 
attimo solo un errore, ma poi (con un po’ di fortuna) divenire corretto nel corso del 
discorso. Persone che praticano la parentela, non necessariamente come individui 
o come umani. All’università mi commuoveva il gioco di parole di Shakespeare 
tra kin (n.d.t. parentela) e kind (n.d.t. gentilezza) – i più gentili non erano neces-
sariamente parenti in quanto famiglia; praticare parentela e praticare gentilezza 
(in quanto categoria, cura, parenti senza legami di nascita, parenti acquisiti, molte 
altre eco) espandono l’immaginazione e possono cambiare la storia. [...] tutti i ter-
restri sono parenti nel senso più profondo, ed è ora di praticare una migliore cura 
dei tipi di specie-come-assemblaggi (non le specie considerate una alla volta). La 
parentela è una parola di tipo assemblante. Tutti i critters condividono una ‘carne’ 
comune, lateralmente, semioticamente e genealogicamente. Gli antenati si rivelano 
degli estranei molto interessanti; i parenti non sono famiglia (al di là di ciò che 
pensavamo fossero la famiglia o una gens), destabilizzante, inquietante, attiva”.
Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chtulucene”, cit., pp. 61-62. 

34 Cecilia Chen, Janine MacLeod, Astrida Neimanis (eds.), Thinking with  Water, 
cit. Il testo è un contributo transdisciplinare che si colloca tra la poesia e l’arte 
visuale, tra la letteratura e le scienze sociali. Gli interventi raccolti sono guidati 
dall’interesse per l’ecopolitica e per l’acqua, respingendo ogni concezione mera-
mente metaforica dell’elemento, per esplorarne la materialità e la capacità di col-
mare il binario natura/cultura. La tesi comune è che l’acqua sia una sostanza rela-
zionale, in grado di creare comunità e di intervenire nei processi conoscitivi e nelle 
pratiche discorsive.
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che non si riproducono mai nei protocolli dell’eterosessualità. La 
gestazionalità oltrepassa i confini delle specie, dello spazio e del 
tempo, se è vero che, nella storia dell’evoluzione, la capacità ac-
quea di generare la vita si è riversata dal primo batterio dell’ocea-
no all’immensità degli esseri viventi nel presente, racchiudendo in 
sé l’imprevedibilità del futuro.

Il legame interspecie e intergenerazionale generato dall’acqua 
richiede una profonda riflessione sull’eticità delle relazioni che 
istauriamo con essa. Neimanis e Chandler si interrogano sull’ar-
gomento ibridando le filosofie di Lévinas e di Deleuze. Lévinas in-
dividua due modalità principali di esistenza: l’etico e l’ontologico. 
L’etico è l’entità che vive per l’altro, e che si distingue dall’ontologi-
co come entità che vive solo in e per se stessa.35 Nel quadro teorico 
del filosofo francese, l’ente ontologico si preoccupa di estendere 
nel tempo la propria esistenza. Relazionandosi con ciò che lo cir-
conda, esso perpetua un ‘reame politico’ che non crea la pace ma 
la violenza tra i cittadini. L’etico, dal canto suo, è l’impulso a veni-
re in aiuto dell’Altro, che non è mai finalizzato al perseguimento 
dei propri interessi. Se l’approccio politico costituisce la reazione 
di irritazione verso l’Altro, l’approccio etico cerca di offrire ciò che 
ha. Il movimento della politica è l’espulsione e l’avversione; il mo-
vimento dell’etica è il dono. La maternità può considerarsi come 
esempio paradigmatico della relazione etica, perché il corpo ma-
terno ‘facilita’ il benessere dell’altro. Dal punto di vista economi-
co, in un approccio ontologico-politico, si fa prevalere l’interesse, 
oppure, se vige l’uguaglianza, si scambia ciò che si ha con altro 
di uguale valore. Nell’economia differente della gestazionalità e 
dell’etica, non c’è interesse né scambio: il corpo materno non chie-
de al feto nulla in cambio del dono della vita. 

Eppure, pur adottando la visione di Lévinas, Chandler e 
 Neimanis la ritengono troppo umano-centrica, laddove eleva le 
relazioni umane a paradigma dell’etica. Per le autrici, se Lévinas 
ritiene che l’impulso etico si percepisca con il corpo, l’esistenza di 
corpi ambientali e animali dimostra che l’etica non riguarda solo 
la morfologia umana. Inoltre, se egli ritiene che la natura sia carat-
terizzata dal conflitto e dalla violenza, le due autrici riscontrano, 
in essa, egualmente, la socialità e la responsività. Nella necessità 
di includere la natura nell’etica, bisogna così andare al pensiero 
di Gilles Deleuze, il quale, allontanandosi da Lévinas, non opera 

35 Emmanuel Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Mi-
lano, 2011. 
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alcuna differenziazione tra umano e non-umano, affermando, in-
vece, che la capacità di ‘affettare’ e di ‘essere affettati’ appartiene 
a tutti i corpi. La profonda socialità della materia può, in tal sen-
so, esprimersi grazie all’acqua: gli esseri viventi abbisognano tutti 
dell’elemento acquatico per generare l’altro.

Ciò che interessa, in particolare, a Chandler e a Neimanis del-
la filosofia di Deleuze è la distinzione tra l’attuale – ciò che è, al-
meno provvisoriamente – e il virtuale – ciò che potrebbe o che 
avrebbe potuto essere.36 La gestazionalità è una capacità ‘virtuale’ 
dell’acqua di generare corpi potenzialmente infiniti, dando vita 
alla pluralità degli esseri viventi. Tuttavia, essa si ‘attualizza’ negli 
specifici corpi in cui l’elemento prende forma. Dato che l’acqua è 
sempre in quantità finita sulla Terra, essa può essere considerata 
come la ‘ripetizione’ della ‘differenza’.37 L’espressione non inten-
de dire che l’acqua ripete le specifiche forme di vita in cui l’ele-
mento si realizza; piuttosto, che a ripetersi è la capacità stessa di 
prendere forma ‘potenzialmente’ in qualsiasi corpo. Infine, poiché 
noi umani incorporiamo l’acqua capace di generare ‘virtualmente’ 
ogni forma di vita, possiamo così noi stessi generare specie molto 
diverse da noi, e, insieme, molti futuri inconoscibili. L’esistenza 
non ci è dedicata unicamente, perché noi esistiamo per l’Altro. 

C’è un modo più poetico di immaginare l’esistenza se non nella 
meraviglia di donarsi per la vita altrui? La gestazionalità è un inno 
alla nascita, l’elogio ai nuovi inizi, alla foglia che nasce, e alla vita 
nuova. È la gratitudine verso coloro che ci hanno preceduto, il rico-
noscimento del filo rosso e sottile che lega le esistenze, la ‘parente-
la’ con altri esseri viventi.38 Essa ci ricorda che, contro le solitudini 
corporee ed esistenziali imposte dal fallocentrismo e dall’oculocen-
trismo occidentali, si posiziona il femminismo, e le sue azioni di 
protesta che si ‘infiltrano’ nell’immobile rigidità del maschilismo 
e del suo modus vivendi così privativo della libertà dei corpi e del 
respiro per la vita. C’è, però, un segreto per vincere l’odio che l’On-
nipotente Uomo ha inscritto nella società, e per resistere alla narra-
zione apocalittica e priva di speranza dell’Antropocene.39 Il segreto 

36 Deleuze e Guattari, Mille Piani, cit. 
37 Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1997. 
38 Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chtulucene”, cit., 

pp. 61-62.
39 All’interno di “Four Problems, Four Directions for Environmental  Humanities”, 

Neimanis, Åsberg e Hedrén specificano che la rappresentazione negativa del futuro 
scoraggia ulteriormente l’attivismo politico dei cittadini per l’ambiente. Nell’attuale 
contesto dell’Antropocene, il cambiamento climatico è descritto come un fatto ne-
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può essere racchiuso nella frase di Rosi Braidotti in Trasposizioni. 
Sull’etica nomade,40 che costituisce un faro di luce posto all’orizzonte 
dell’idrofemminismo: “’Noi’ siamo in questo insieme”.41 

L’essere ‘insieme’ è la chiave della resistenza, il fare comunità, 
e la sorellanza multispecie, elementi tutti che invitano alla respon-
sabilità e all’etica, allo spazio e all’azione ecopolitica. Come ci do-
niamo agli altri, e come possiamo agire affinché le relazioni con le 
acque del pianeta non siano marcate dalla tossicità della violenza 
capitalista? L’interpermeazione di materie pericolose rischia di 
intossicare i nostri stessi corpi. L’idrofemminismo risveglia all’ur-
genza di queste tematiche, costituendo l’invito alla ’solidarietà 
tra corpi acquatici’, come recita il titolo di un’intervista della cri-
tica Maria Bordorff con Laboratory for Aesthetics and Ecology, i cui 
membri dedicano al paradigma teorico, la traduzione in danese 
di “Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water”, che, poi, 
sostiene l’ideazione del progetto artistico intitolato Hydra. 42 

L’idrofemminismo non può essere rinchiuso in alcuna visio-
ne romantica ed edulcorante, perché la sua riflessione non è mai 
innocente, e perché ciò sarebbe a detrimento del suo principale 
intento, che è d’ispirare l’attivismo ecologico. Allo stesso tempo, 
immaginare l’interconnessione tra gli esseri viventi in termini di 
gestazionalità, può, in realtà, suscitare delle perplessità. Descrive-
re l’impulso alla vita come un continuo processo di gestazione fa 
riflettere sullo spazio che, nella filosofia di Neimanis, occupano la 
sterilità, la scelta di non procreare, e l’aborto. In ogni caso, biso-
gna stare attenti a leggere l’idrofemminismo come una teoria che, 
nell’elogio della nascita, replichi il tono dei discorsi fallocentrici e 
maschilisti antiaborto; si rischierebbe di fraintenderne i propositi e 
di ignorarne l’inno alla libertà dei corpi, mai incatenati all’obbligo 
della riproduzione. La gestazionalità, del resto, non è riproduzio-
ne. Se essa indica il donarsi per la vita altrui, dice anche che si può 

gativo, da affrontare urgentemente. Nonostante l’attuale situazione ambientale sia 
effettivamente catastrofica, la rappresentazione negativa potrebbe distogliere le per-
sone da una partecipazione attiva ed efficace. Thomas A. Morton et al., ad esempio, 
dimostrano che, quando l’incertezza del futuro mette enfasi sulle possibili perdite, 
le persone non sono incentivate ad agire ecologicamente; viceversa, se si parla della 
possibilità che le perdite non si materializzino, la tendenza alla depoliticizzazione 
tende ad annullarsi. Bisogna, quindi, che le environmental humanities offrano egual-
mente prospettive costruttive e di speranza.

40 Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca Sossella, Roma, 2008. 
41 Ivi, p. 27.
42 Neimanis, “Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water”, cit. Per il 

progetto Hydra, vedi http://www.labae.org/watery-worldings..
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donare in una miriade di modi non ascrivibili necessariamente alla 
sessualità. Essere sterili non vuol dire non poter generare la vita: 
ad esempio, le materie ‘basse’ e ‘grezze’ delle nostre espulsioni 
corporee possono concimare la terra e consentire lo sbocciare del 
fiore. Neimanis, in “Speculative Reproduction.  Biotechnologies 
and Ecologies in Thick Time”, ripete che bisogna allontanarsi da 
una visione della nascita come un mero evento biologico, e consi-
derare la riproduzione in termini ‘naturalculturali’:43

Ogni riproduzione non è solo la nascita di un corpo umano, ma 
anche un evento all’interno di certe condizioni di possibilità – una 
riaffermazione di, una sfida a, e/o l’intervenire altrimenti in strut-
ture, istituzioni, culture ed ecologie di corpi e tecnologie umani 
e più-che-umani. Da questa prospettiva, fallire o decidere di non 
dare la vita, o dirigere il proprio corpo o materia riproduttivi ver-
so tipi diversi di nascita (non necessariamente quella del proprio 
figlio) sono comunque “riproduzioni” all’interno delle ecologie 
della nascita. […] Ciò che si genera è anche l’affermazione di certi 
tipi di nascite, esistenze e sistemi di valori secondo i quali vanno 
intesi la vita e la riproduzione. In questo quadro, potremmo in-
tendere la nascita anche come la creazione o riproduzione di certi 
immaginari sociali e culturali, all’interno dei quali si orientano i 
nostri valori.44

Se la nascita scavalca l’imposizione di un’inesistente barriera 
divisoria tra cultura e biologia, in noi risiede il potenziale immen-
so di ‘generare’ non solo altre forme di vita ma nuove visioni, gra-
zie alla miniera di creatività che unisce l’umanità e la natura. La 
responsabilità ‘etica’ è di riflettere sulle idee che ‘generiamo’ e su-
gli immaginari che possono fornire l’aiuto di cui necessita l’alterità 
umana e naturale. L’idrofemminismo è il tentativo immaginativo 
di venire in aiuto dell’altro; ‘noi’ stessi possiamo perseguire l’o-
biettivo, e ‘immaginare’ nuove vie da percorrere e nuovi cammini 
da esplorare. 

Corpi d’acqua
Neimanis non esplora solo una nuova via da percorrere, ma 

l’‘oceano’ in cui ‘tuffarsi’. Nel dibattito mondiale, molti studiosi 
si sono ‘immersi’ nella riflessione sulle acque planetarie, adottan-

43 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan_incontra_OncoTopo. Femmi-
nismo e tecnoscienza, Feltrinelli, Milano, 2000.  

44 Astrida Neimanis, “Speculative Reproduction. Biotechnologies and  Ecologies 
in Thick Time”, philoSOPHIA, Vol. 4, n. 1, 2014, p. 109.   
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do l’approccio transdisciplinare delle environmental humanities, 
sottolineando, in particolare, la necessità di rifuggire la visione 
dell’oceano come aqua nullius di cui l’umano può sovranamen-
te appropriarsi.45 Il mare è un luogo vivace, un mondo insonda-
bile e ‘agitato’ dall’incontro multispecie. In Thinking with Water, 
 Neimanis, Chen e MacLeod descrivono la recente attenzione 
per l’oceano all’interno delle scienze sociali come ‘svolta idrolo-
gica’. Similmente, le storiche dell’arte Lisa Blackmore e Liliana 
Gòmez utilizzano l’espressione di ‘svolta liquida’.46 La ‘svolta’, 
in ogni caso, segna l’emergenza di una recente ramificazione del-
le  environmental humanities, cui sono state attribuite le definizio-
ni di blue humanities, oceanic humanities e critical ocean studies. Per 
 Elizabeth  DeLoughrey, docente di environmental humanities, e per 
la storica dell’arte Tatiana Flores, il tratto caratterizzante questa 
‘svolta’ consiste nel distacco dall’approccio degli ‘studi marittimi’ 
caratteristici del vecchio secolo. 

Il nodo centrale delle blue humanities non è, in ogni caso, il 
modo in cui gli agenti transoceanici maschili si muovono su uno 
spazio fluido ‘femminilizzato’; l’attenzione delle scienze sociali si 
rivolge alla materialità vera e propria del mare.47 Tra le voci più 
rilevanti delle blue humanities vi è quella dell’antropologo Stefan 
 Helmreich, il quale, con l’espressione ‘capitalismo verde-blu’, de-
scrive il mare come una frontiera e una risorsa naturale senza fine, 
profondamente appetibile per le aziende transnazionali il cui uni-
co obiettivo è di appropriarsi dei minerali e del microbiota del Pa-
cifico.48 A loro volta, i geografi politici Philip Steinberg e Kimberley 
Peters inventano l’’ontologia liquida’, che consiste in un approccio 
teso a ridefinire la geografia grazie al pensiero ‘con’ l’acqua.49 Così, 

45 Elizabeth DeLoughrey and Tatiana Flores, “Submerged Bodies. The  Tidalectics 
of Representability and the Sea in Caribbean Art”, Environmental Humanities, Vol. 12, 
Issue 1, 2020, p. 133.

46 Cecilia Chen, Janine MacLeod, Astrida Neimanis, “Introduction: Toward a 
Hydrological Turn?”, in Thinking with Water, ed. by Cecilia Chen, Janine MacLeod, 
Astrida Neimanis, McGill-Queen’s University Press, Montreal, Kingston, London, 
Ithaca, 2013; Lisa Blackmore and Liliana Gòmez, “Beyond the Blue. Notes on the 
Liquid Turn”, in Liquid Ecologies in Latin American and Caribbean Art, ed. by Lisa 
Blackmore and Liliana Gòmez, Routledge Advances in Art and Visual Studies, 
Routledge Taylor & Francis Group, New York and London, 2020. 

47 DeLoughrey and Flores, “Submerged Bodies”, cit., p. 133. 
48 Stefan Helmreich, Alien Ocean. Anthropological voyages in microbial seas,  University 

of California Press, London, 2009.
49 Philip Steinberg and Kimberley Peters, “Wet Ontologies, Fluid Spaces:  Giving 

Depth to Volume through Oceanic Thinking”, Environment and Planning Society and 
Space, Volume 33, Issue 2, 2015: pp. 247-264.
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grazie alle sue ‘ontologie marine’, Elizabeth DeLoughrey riflette 
su come le origini (ancestry), la storia e i sistemi conoscitivi delle 
culture non-occidentali siano plasmate dall’estetica sottomarina.50 

 Sembrerebbe impossibile sottrarsi al richiamo del blue turn, 
producendo così tanto pensiero e intervento critico. Perché allora 
concentrarsi sull’idrofemminismo di Neimanis, rivendicandone la 
particolare innovazione? La novità sta nella teorizzazione dell’’in-
corporazione’: in Bodies of Water, Neimanis definisce il corpo d’ac-
qua come una ‘figurazione’, e, ispirandosi alle filosofie di Donna 
Haraway e di Rosi Braidotti,51 spiega che le ‘figurazioni’ sono dei 
‘concetti incorporati’ o dei ‘nodi material-semiotici’:

Le figurazioni sono la chiave per immaginare e vivere altrimenti, 
[che] diversamente da un concetto estraneo al mondo come e in 
cui viviamo, […] si fonda significativamente nella nostra realtà 
materiale (non sono mai stata totalmente convinta dalle teorie 
che concettualizzano ogni cosa come completamente ‘immate-
riale’ […]). Mi piace l’idea che i nostri concetti migliori siano già 
qui, semi-formati e letteralmente a portata di mano, in attesa di 
attivazione. Mai fantasia concettuale o metafora, questi “inter-
venti” (Braidotti 2011: 14) descrivono ciò che già siamo, ma am-
plificandolo.52

Il corpo d’acqua estende il concetto di corporeità oltre i confi-
ni della pelle; l’acqua opera l’ibridazione corporea tra l’umano e 
il mondo. La fusione non è una ‘fantasia concettuale’, ma la de-
scrizione dell’interpermeazione che l’elemento acquatico realizza 
nella realtà. Bisogna concentrarsi su questo aspetto del reale per 
rispondere alle urgenze del nostro tempo e del nostro spazio. Oc-
corre sfidare, innanzitutto, l’antropocentrismo, il fallocentrismo e 
l’individualismo, che descrivono il corpo come un’entità indipen-
dente e chiusa, priva di naturale connessione con gli altri. Di se-
guito, e insieme, bisogna porsi l’obiettivo dell’intervento immagi-
nativo, che ispira dei cambiamenti nei comportamenti rivolti alle 
acque planetarie, affrontando la crisi idrologica contemporanea 
con i principi della ri-conoscenza che l’acqua appartiene al mon-
do, e che necessita rispetto insieme al rispetto per l’ambiente che 
ci circonda. 

50 Elizabeth DeLoughrey, “Submarine Futures of the Anthropocene”,  Comparative 
Literature, Vol. 69, Issue 1, 2017, pp. 32-44.

51 Donna Haraway, When Species Meet, Minnesota University Press,  Minneapolis, 
2007; Rosi Braidotti, Nomadic Subjects, Columbia, New York, 2011.

52 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 5. 
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La fusione post-umana non può certo tradursi in una visione 
che ‘dissolve’ la differenza tra i soggetti, una tematica cara al fem-
minismo, e a cui Neimanis non nega attenzione critica. È in tal 
senso che la ‘politica di posizionamento’, come ideata e pratica-
ta da Adrienne Rich, riveste un ruolo centrale nell’idrofemmini-
smo.53 La poeta e saggista statunitense, ispirandosi a Audre Lorde 
e ad altre femministe nere, sottolinea l’impossibilità di descrivere 
‘il corpo femminile’ per le infinite differenze che caratterizzano 
le donne; bisogna diversamente relazionarsi al mondo esterno a 
partire dalla materialità del corpo e dall’esperienza vissuta, così 
da impedire ogni asserzione grandiosa e generica sul genere fem-
minile. Neimanis assorbe questo pensiero fondamentale al femmi-
nismo di ogni tempo, fornendo la propria visione della politica del 
posizionamento inerente ai corpi d’acqua:

Comincia con il materiale. Il tuo liquido sinoviale è troppo settico? 
Un’accumulazione di fattori di crescita angiogenici nel liquido pe-
ricardico ti sta provocando un infarto? Il sangue ti si coagula trop-
po facilmente, o troppo ostinatamente? (Oppure: contiene quella 
monumentale ‘goccia’ di razzializzazione che ti situa in modi tal-
volta incomprensibili? Il tuo sangue fluisce troppo rapidamente?) 
E anche: le tue lacrime scorrono troppo liberamente? Gli occhi ti si 
son bagnati trovando quella vecchia lettera ripiegata tra le pagine 
di un libro, da tempo dimenticata? La saliva che ti inonda la bocca 
quando i tuoi denti affondano la buccia di un succulento kum-
quat; il sudore che lentamente ti inumidisce il tessuto sull’ascella 
o la parte bassa della schiena, quando siedi in questo pullman, in 
questo giorno, in questa città troppo calda… Tutte queste acque 
riguardano un te specificamente situato.54

La politica del posizionamento è il presupposto della riflessio-
ne su come le acque che ‘bagnano’ il nostro corpo – il sudore, il 
sangue, l’urina e le lacrime – ci leghino alla pluralità degli altri 
esseri viventi. L’acqua che beviamo proviene da altri soggetti; il 
sangue potrebbe esserci donato; il corpo genera, con i suoi liquidi 
amniotici, la vita. Neimanis rimarca l’assoluta necessità di osser-
vare il posizionamento del ‘corpo’ nel tempo e nello spazio, e la 
misura in cui le corporeità altrui partecipano alla nostra. Il ricono-
scimento delle relazioni che il corpo intrattiene con altri viventi ci 
fa comprendere le responsabilità che dobbiamo assumerci verso 

53 Adrienne Rich, “Notes towards a Politics of Location”, in Blood, Bread and 
Poetry, Norton, New York, 1986. 

54 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 28.
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le acque che ci circondano, ricordando che, mantenendo ciò che ci 
differenzia, noi fluiamo costantemente l’uno nell’altro. 

L’opera di Adrienne Rich pone l’enfasi sulla materialità incar-
nata che è finalizzata a esplorare cosa voglia dire essere donna in 
geografie specifiche; pur vivendo nella stessa epoca, l’esperienza 
vissuta delle donne ebree negli Stati Uniti differì profondamente 
dall’esperienza delle ebree in Europa durante il Terzo Reich. In 
Neimanis, l’attenzione all’esperienza del corpo si traduce nella 
riflessione sulla corporeità che deriva dal debito che intrattenia-
mo con l’altro. Particolare è l’analisi, da un punto di vista scien-
tifico, dei traffici tossici che si accumulano in alcuni corpi e non 
in altri, secondo la posizione geografica in cui essi si trovano. E 
non stupisce certo che il maggiore carico pesi ‘naturalmente’ su 
coloro che già da sempre sono in posizione di subordinazione al 
capitalismo. 

 Va detto anche che, in questo ambito, l’indagine di Neimanis, 
pur estremamente interessante e innovativa, non approfondisce 
le modalità in cui il pensiero ‘con’ l’acqua possa consentire di 
riscontrare, da un punto di vista scientifico e storico, le connes-
sioni e le differenze tra i corpi. L’intervento femminista dovrebbe 
sempre includere la valutazione del peso esercitato dalle politi-
che internazionali sul vissuto delle persone. La ricerca sul pen-
siero ‘con’ gli elementi, che fa riaffiorare meglio i legami ‘per-
duti’ tra le storie delle nazioni, è oggi intrapresa dalla filosofa 
brasiliana Denise Ferreira da Silva, che si dedica alla critica al 
materialismo degli elementi, al raw materialism che consente di 
recuperare l’esperienza della schiavitù, tragicamente ignorata 
dal marxismo storico.55 Coniugare le opere di Ferreira da Silva 
e di Neimanis potrebbe fornire la visione ‘completa’ del corpo, 
considerato nella totalità della sua esperienza chimica e storica, 
materica e semantica. Ciò non vuol dire che l’analisi di Neimanis 
tenga da parte ciò che costituisce la connotazione, la spiritualità, 
e il significato dell’impresa critica. Rifacendosi a Jamie Linton, la 
studiosa canadese sottolinea intrinsecamente la necessità di col-
tivare il valore storico, spirituale e geografico dell’acqua. Anzi, 
l’urgenza sottolineata è di recuperare l’immaginario preceden-
te alla cosiddetta ’acqua moderna’, cercando quella visione che, 
oggi, si riscontra, prevalentemente, e forse solo, nei contesti indi-
geni e/o pre-capitalisti... 

55 Denise Ferreira da Silva e Arjuna Neuman, Serpent Rain, corto, 2016, https://
vimeo.com/177893011 (video privato).
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Ciò che importa a Neimanis è, in realtà, l’enfasi sul ‘sentire’. 
Alla studiosa non basta fornire gli strumenti per immaginare ‘al-
trimenti’; la sua intenzione è più ambiziosa se consente di percepi-
re con i ‘sensi’ la relazione tra gli esseri viventi. Nonostante possa 
risultare inverosimile, la connessione è una realtà, la descrizione 
delle cose così com’esse appaiono nell’esperienza. Bisogna allo-
ra perseguire l’’amplificazione’ del sentire, che trova ispirazione 
filosofica nella fusione del post-umano con la fenomenologia di 
Maurice Merleau-Ponty, un’unione teorica che consente di capire 
che il coinvolgimento corporeo con i fenomeni del cambiamento 
climatico, dell’acidificazione degli oceani e del prosciugamento 
delle falde acquifere, sia effettivamente un coinvolgimento ‘vis-
suto’. L’esistenza è decentrata e non si esaurisce in noi, pur se noi 
costituiamo una sua importante parte coinvolta.56

Il pensiero di Merleau-Ponty si fa compatibile con il femmini-
smo postumano laddove considera che la conoscenza del mondo 
deriva dall’esperienza vissuta del corpo.57 L’impresa conosciti-
va di “tornare alle cose stesse’’58 – originariamente formulata da 
 Edmund Husserl – non potrebbe essere compiuta se non esistesse 
l’unità del corpo, che consente alla coscienza di comprendere il 
mondo, e di dargli un senso con le modalità cognitive, affettive, 
motorie e percettive. Il corpo non è sigillato ermeticamente, ma 
esiste in una comunicazione costante con il mondo. Dimostrazio-
ne ne è il concetto della ‘carne del mondo’, la sovrapposizione tra 
l’uomo e il mondo, l’intreccio e la partecipazione tra corpi: 

[…] una ‘rete’ di essenza elementare in cui partecipano, si im-
plicano e si intrecciano tutti gli esseri. Merleau-Ponty [2003/2007 
(1969): s.i.p.] chiama questo intreccio di corpi anche chiasmo – non 
“fusione o coincidenza di” corpo e mondo, ma un “ricoprimento 
o sopravanzamento” tali che “le cose passano in noi nello stesso 
modo in cui noi passiamo nelle cose”.59

La suggestività del ‘respiro’ condiviso tra l’umano e il mondo 
è notevole, ma, a Neimanis, non basta evidenziare la correlazione; 
occorre invece perseguire l’intento ecofemminista di spodestare 
l’uomo dalla centralità filosofica, affinché il nostro estenderci ma-
terialmente e poeticamente al di là della pelle non si trasformi in 

56 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della Percezione, Bompiani, Milano, 2003. 
57 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 43.
58 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Routledge & Kegan Publisher, 

Germania, 1900-1901. 
59 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 48-49.
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appropriazione dell’altro. Bisogna, a tale scopo, trovare il punto di 
confluenza tra la fenomenologia di Merleau-Ponty e la rizomatica 
di Deleuze. Nonostante quest’ultimo sia critico dell’antropocentri-
smo del primo (in Fenomenologia della percezione, la conoscenza del 
mondo deriva dal particolare punto di vista dell’uomo),60 le due 
filosofie possono condividere degli aspetti interessanti; entrambe 
descrivono il corpo nella costante relazione con l’altro. In Deleuze, 
la relazione non è solo un tratto che contraddistingue la corpo-
reità, ma la crea: il corpo è il risultato delle soglie entro cui si può 
‘affettare’ ed ‘essere affettato’. Queste soglie sono determinate da 
una miriade di forze sociali, politiche, culturali e biologiche, che 
rendono gli umani ciò che sono, e che consentono a un corpo di 
esistere o di morire. A differenza di Merleau-Ponty, Deleuze non 
ritiene che l’Uomo sia la misura di tutto: la soggettività è un’e-
spressione corporea tra infinite ‘attualizzazioni’. I corpi ‘divengo-
no con’ altri, si uniscono in assemblaggi, si ‘deterritorializzano’ o 
‘riterritorializzano’ l’un l’altro. Non resistendo alla filosofia della 
gratitudine di Deleuze, Neimanis la traduce in acqua:

In quanto corpo umano, sono alquanto organizzato, con bordi e 
confini apparentemente discreti. La mia pelle mi dà l’illusione di 
una chiusura ermetica, che sottrae allo sguardo, e quindi alla mia 
esplicita attenzione, l’intricato sistema idraulico del mio corpo. 
Dal mio punto di vista di soggetto umano, questo corpo mi ap-
pare come un intero, separato e organizzato. Eppure, il mio corpo 
d’acqua rompe anche la sua sacca di pelle – regolarmente, imper-
cettibilmente e in periodici fiotti dimostrativi.61

L’intricato sistema idraulico che sembra così ‘distante’, per 
Neimanis, va ‘ravvicinato’. In quest’ottica si orienta la sua critica 
al concetto di ‘distanza prossimale’ fornita da Merleau-Ponty, la 
distanza tra il soggetto che percepisce e l’oggetto che viene per-
cepito, che rivelerebbe la cosa in essenza. Per il filosofo francese, 
aumentare o diminuire la distanza comporta la perdita della com-
prensione delle cose: è impossibile giudicare effettivamente, se si 
è troppo lontani, un dipinto. Se questo è vero, allo stesso tempo, 
la fenomenologia post-umana invita alla sperimentazione di di-
stanze prossimali, diminuendole e/o aumentandole. Data la com-
prensione prossimale del mondo, potrebbe essere difficile credere 
che le acque che costituiscono il corpo siano sulla Terra da prima 

60 Ivi, p. 45.
61 Ivi, p. 46.
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della nascita, continuando ad esistere dopo la morte. Se vogliamo 
assumere l’atteggiamento etico verso le altre specie, è necessario 
amplificare il sentire dell’acqua che noi incorporiamo. Ciò è possi-
bile grazie alle storie incaricate di ‘de-sedimentare’ la prospettiva 
tarata sulla scala della percezione umana, amplificandola, ciò che 
la studiosa chiama proxy stories.62 L’arte è un amplificatore: la scrit-
tura, le immagini, gli oggetti e le forme d’arte permettono di acce-
dere all’esperienza dell’acquosità corporea, che è, a volte, troppo 
distante per essere percepita. Le storie scientifiche possono essere 
anch’esse considerate delle proxy stories; molte esperienze incor-
porate richiedono gli organi sensoriali della scienza per diventare 
visibili e interpretabili. È a questo fine che Neimanis adotta la bio-
logia evoluzionistica, la chimica organica e la fisica molecolare. 

Gestazionalità 
La tematica della gestazionalità è un nucleo di pensiero centra-

le a Bodies of Water, analizzata tramite la filosofia di Luce  Irigaray 
in Amante marina di Friedrich Nietzsche.63 Irigaray ha dato un con-
tribuito prezioso al pensiero femminista ‘con’ la materia, come te-
stimonia la sua attenzione alla differenza sessuata, la morfologia 
femminile, le labbra genitali, la mucosa, l’utero, lo spazio intrau-
terino, il respiro, la placenta, il liquido amniotico e la saliva. La 
differenza sessuata è ontologica, perché condiziona la possibilità 
dell’esistenza: concepire la natura della differenza sessuale vuol 
dire riconoscere il materno come ciò che consente alle forme di 
vita di esistere. Nonostante la forza di generazione non si esauri-
sca nella femminilità, il femminile resta la ‘foce’ da cui scaturisce il 
fiume in piena che è l’idrofemminismo. In quanto umani, abbiamo 
il dovere di riconoscere che, senza la donna che ci ha generati, non 
potremmo essere. 

Allo stesso tempo, Neimanis sembra suggerire che è errato par-
lare del femminile come se fosse uno, e uno soltanto. La femmini-
lità non confluisce mai in un unico canale; i suoi modi di esprimer-
si si diffrangono nell’infinita creatività e nella bellezza dei corpi, 
delle intelligenze e delle arti. La lettura di Amante marina rivela, 
così, la presenza di tre figure femminili: la donna reale, speculare 
all’eterno ritorno di Nietzsche, e congelata nell’immagine che l’uo-
mo ha ‘dipinto’ per lei; la donna virtuale, che richiede per sé delle 
modalità di espressione diverse da quelle storicamente impostele; 

62 Ivi, pp. 54-55.
63 Irigaray, Amante marina di Friedrich Nietzsche, cit.
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la ‘prima donna’, materna e primordiale, che genera sia il reale 
che il virtuale. Il femminile è l’impetuoso mare da cui nascono il 
superuomo e il maschile, e anche la donna fluida che l’uomo usa 
per il proprio sostentamento, tentando di solidificarla in una, e in 
una sola, immagine. Irigaray descrive la donna come molteplice, 
fluida, gravida e nutriente; l’uomo è, invece, ‘calore, secchezza e 
durezza’. Eppure, a uno sguardo più attento, noteremmo che l’ac-
quaticità riguarda anche il maschile: lo Zarathustra di Nietzsche 
proviene ed è costituito d’acqua. Per Neimanis, è possibile indivi-
duare sia l’aspetto femminile che l’aspetto maschile dell’incorpo-
razione acquatica. Se si inscrive nella filosofia di Irigaray l’aspetto 
gestazionale, come fa la studiosa canadese, la differenza sessuale 
fa sì che il mare generi sia il maschile che il femminile; entrambi 
emergono dalle sue acque.

Per Neimanis, la connessione tra la gestazionalità delle acque 
amniotiche materne e le acque planetarie diventa evidente quan-
do Irigaray nota che sia il mare che l’utero materno sono profon-
dità abissali e inconoscibili. Ma il mare non è semplicemente una 
metafora dell’utero femminile: la materia acquea ha letteralmente 
‘generato’ l’utero.64 Anche se proveniamo da acque amniotiche 
umane, dopo esser venuti al mondo, l’acqua continua a nutrirci 
e a tenerci in vita come se fosse un’estensione. Dovremmo, allora, 
intendere la nascita come ‘il passaggio da un utero più piccolo a 
uno più grande, da un mare più piccolo a un mare più grande’.65 
La relazionalità delle esistenze richiede di rivoluzionare l’ontolo-
gia. Non basta interrogarsi su cosa sia l’esistenza, come se riguar-
dasse la singolarità di un ente corporeo autonomo e indipendente; 
occorre capire ‘dove, quando e grazie a chi ’esso esiste’’. 66 

Di questo compito si fa carico l’onto-logica dell’amniotica, che 
si riferisce all’amnio, l’involucro che contiene l’embrione di mam-
miferi, rettili o uccelli, agevolando lo scambio di sostanze nutritive 
tra la gestante e il gestato, sancendo, al contempo, anche la loro 
separazione. Per Neimanis, l’amniotica esprime le tre modalità 
specifiche dell’incorporazione acquatica: la comunanza, la diffe-
renza e la capacità gestazionale dei corpi. Queste sono il punto 
di partenza della trama di relazioni che consente di capire che, se 
l’essere esiste, esiste in debito con il materno, il femminile, l’Altro, 
il naturale. A tal proposito, un aspetto critico di Bodies of Water è 

64 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 84.
65 Ivi, p. 86.
66 Ivi, p. 96.
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costituito dalla concezione dell’asimmetria del dono gestazionale; 
per Neimanis, nel processo di gestazione, il dono che i corpi fanno 
di sé non è ricambiato simmetricamente da chi lo riceve: 

[…] l’acqua che un corpo cede attraverso la gestazione e la facili-
tazione di un altro essere acquatico non è mai restituita diretta-
mente o simmetricamente. Tale debito è ripagato solo attraverso 
i diffusi cicli delle acque differenzianti. È proprio l’asimmetria di 
tali relazioni che spiega la necessaria differenza tra i corpi e l’attiva 
proliferazione che accompagna la loro relazione. In quanto tale, la 
gestazione è sempre parte di una relazione di dono asimmetrica 
che quindi sostiene la differenza nello stesso momento in cui par-
tecipa all’interpermeazione materiale.67

La costante asimmetria nello scambio acqueo tra i soggetti ri-
schia di suggerire l’esistenza di una gerarchia in cui la donatri-
ce è ‘superiore’ al ricevente. In tal caso lo sforzo di riconoscere la 
differenza sessuale di chi è incaricato del processo di gestazione, 
potrebbe tradursi nell’elevazione di alcune soggettività sulle con-
troparti di genere:

In quanto umani, il nostro divenire si fonda sull’acqua, ma signifi-
cativamente, una specifica attualizzazione, uno specifico momen-
to dell’acqua è necessario a tale scopo: abbiamo bisogno del mezzo 
acquatico gestazionale del femminile-materno, impossibile senza 
la differenza sessuale. Nonostante tutte le nuove tecnologie ripro-
duttive, l’elaborazione della vita umana necessita ancora di una 
certa acqua femminile, di un certo mezzo gestazionale.68

In una nota, Neimanis chiarisce di non volere elogiare la ma-
ternità a discapito di chi non è madre, o di enfatizzare la gesta-
zione femminile sulle altre. Tuttavia, per non incorrere nel rischio 
teorico, bisogna riflettere sull’asimmetria, e riconoscere la diffe-
renza tra la gestazione e la gestazionalità. Se sul piano della ge-
stazione, l’impossibilità della restituzione delle sostanze acquee 
costituisce un fatto scientifico, nella gestazionalità, il ricambio di-
retto è possibile, ed è ciò che apre spazio all’azione. La gestazio-
nalità è più-che-riproduzione, la pervasiva donazione di vita che 
non prende forma solo nella gravidanza ma nella capacità di far 
proliferare l’altro, l’«alleato, l’insegnante, il passante» di cui l’altro 
ha bisogno, superando il mero legame madre-figli e il dominio 

67 Ivi, p. 98-99.
68 Ivi, p. 90.
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della materialità.69 Ciò impone il dovere di impegnarsi con tutti i 
mezzi a disposizione nella sfida che restituisce ciò che dona l’Altra 
materna, naturale ed ecologica.

Ispirata al pensiero ‘con’ l’acqua e ‘con’ il corpo, Neimanis si 
‘immerge’ più in profondità di quanto abbia fatto Irigaray nel 
discorso sulla differenza sessuale. Con abilità, ella rintraccia nel-
la filosofia della psicanalista la possibilità di superare il binario 
maschile/femminile, per ‘aprirsi’, infine, alla vivacità della teoria 
queer. Poiché la gestazionalità è la potenzialità dell’acqua di ‘ripe-
tersi’ in corpi sempre differenti, l’utero è solo una delle possibili 
attualizzazioni attraverso cui si manifesta la vita. Ciò è evidente se 
si guarda oltre i confini della specie e del tempo presente. L’acqua 
non ci lega alle vite che ci circondano nel flebile arco della nostra 
esistenza, ma a quelle che ci hanno preceduto e che ci succede-
ranno – l’‘Ipermare’ che risiede in noi.70 La vita è iniziata nel mare 
incorporato dalle prime forme di vita batteriche nel passaggio 
dall’oceano alla terraferma, racchiudendo le acque primordiali, 
che ne hanno tratto il passivo sostentamento. Con l’evoluzione, 
queste acque si sono riversate di specie in specie, arrivando fino 
a noi. La proprietà dei corpi svela la necessità di ripercorrere i le-
gami evoluzionistici che si intrattengono con i ‘parenti’ acquatici. 

In questo ambito, Neimanis è un’insegnante magistrale in ciò 
che, nel ventunesimo secolo, è un’arte difficile: la meraviglia. Oltre a 
rivendicare la ‘pausa’ di fronte alla velocità asfissiante tardo-capita-
lista, e all’azione costante dei corpi evocata dal nuovo materialismo, 
il merito della sua filosofia è di colmare le ‘dimenticanze’, ri-orien-
tando lo sguardo distratto verso l’Altra al di là dei confini dell’An-
tropos, e dandoci la possibilità di stupirci di fronte alla ricchezza di 
ciò che esiste. Distaccandosi dalla visione della scienza come una 
fredda osservazione dell’oggetto, Neimanis adotta una concezione 
di scienza come tale (dall’inglese ‘favola’).71 La favola scientifica è 
richiamata a incantarci col variegato mondo delle tartarughe mari-
ne, i delfini, i funghi, le scimmie e le balene, raccontandoci ‘storie’ 

69 Ivi, p. 102.
70 Mark McMenamin and Dianna McMenamin, Hypersea, Columbia University 

Press, New York, 1994.
71 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 112. Per la visione della scienza, Neimanis 

è in chiaro debito con Donna Haraway che, in Sopravvivere su un pianeta infetto, 
Nero, Roma, 2019, descrive in questi termini la sua FS: “L’acronimo FS […] sta per 
fantascienza, fabula speculativa, femminismo speculativo e fatto scientifico. […] I 
fatti scientifici e la fabula speculativa hanno bisogno gli uni dell’altra, ed entrambi 
hanno bisogno del femminismo speculativo”.
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lontane dalla ‘Storia’, esperienze diverse da quella dell’Uomo ma 
straordinariamente implicate nella viva materialità della carne. 

La narrazione di Neimanis dell’evoluzione considera la di-
scendenza non come la ‘sopravvivenza del più forte’, ma come 
la forza di rigenerazione, imprevedibile e promiscua, che ‘genera’ 
la bellezza di ciò che esiste nella virtualità di ciò che potrebbe 
essere. Lontano dal trionfo egemonico, egocentrico ed egoista 
dell’Uomo cacciatore, vi è la possibilità di un’evoluzione femmi-
nista e queer. Femminista, perché le storie che Neimanis racconta 
non ‘immaginano’ la storia in termini di ‘progresso’ lineare, con 
l’umano posto all’apice dell’evoluzione. Tra le storie narrate, vi 
sono le teorie evoluzionistiche alternative come quelle offerte in 
The Aquatic Ape di Elaine Morgan, secondo cui le scimmie discen-
dono dagli alberi quando l’oceano inonda le grandi aree del con-
tinente africano nella preistoria; l’intento non è di divenire cac-
ciatrici, ma di imparare a nuotare, perdendo i peli e non i capelli, 
così da permettere ai cuccioli di aggrapparsi nelle nuotate.72 La 
narrazione evoca il potenziale di cura che solo il femminile può 
esercitare, a fronte di una società che spesso lo dimentica. D’altro 
canto, il valore è quello di una totale immersione della gestazio-
nalità nelle acque queer: se la gestazione assume per l’umano le 
caratteristiche dell’eteronormatività, la più ampia forza che per-
vade il vivente si estrinseca nelle tinte vivaci e ‘altre’ che assume 
la sessualità di specie animali e vegetali. Dai cavallucci marini, tra 
cui sono i maschi a partorire, ai funghi con 28000 sessi, il regno 
animale e l’acqua che ‘scorre’ in esso, insegnano che c’è altra vita 
‘oltre’ il binario maschio/femmina; nell’imprevedibilità dell’evo-
luzione, e nell’infinita capacità di incorporare passati lontani e 
futuri inconoscibili, la sessualità queer può costituire l’orizzonte a 
cui la nostra specie è destinata.

In conclusione, al di là di ogni tentativo di contenimento, le 
acque scorrono impetuose, ribellandosi alla gelida segmentazio-
ne cui le costringe la visione fallocentrica dei corpi, sfuggendo 
all’impacchettamento in unità astratte e isomorfe e all’immagina-
rio dell’’acqua moderna’ che le confina nella ‘gabbia’ plastificata di 
bottigliette pericolose.73 L’incontenibilità delle meravigliose onde 
si traduce nell’‘estetica del palinsesto’. Quando Neimanis illustra le 
proxy stories delle arti, rileggendo le opere dell’artista  Anishinaabe 
Rebecca Belmore, in particolare, Temple (1996) e Fountain (2005), 

72 Elaine Morgan, The Aquatic Ape, Souvenir Press, London, 1982. 
73 Linton, What Is Water?, cit.
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la sua scrittura ‘visualizza’ elementi che, pur permeando l’intero 
testo, offrono la ‘visione’ assoluta della ‘sequenzialità’ soprattutto 
nel quarto capitolo. Qui la studiosa narra di un sangue che scor-
re ‘di corpo, in corpo, in corpo’,74 con parole che stampano nella 
mente il ‘riversarsi’ sequenziale e la sovrapposizione progressiva 
di materia e di significato, con un impatto che pur gli interessan-
tissimi rimandi all’Ipermare dei McMenamin o alle differenze e 
alle ripetizioni di Deleuze e Guattari non riescono a evocare. 

Neimanis descrive e ‘visualizza’ la connessione tra gli esseri vi-
venti, al di là del distanziamento forzato che la cultura occidentale 
oculocentrica cerca di imporre ai nostri corpi. Estraendo dall’imma-
ginario la potenza dell’immagine, ella colma la ‘dimenticanza’ della 
pluralità dell’acqua mortificata nella privazione del valore storico 
e tacciata di una singolarità che non le appartiene. Con fervore, è 
la reazione alla tendenza delle environmental humanities di rivolge-
re l’attenzione alla biosfera rispetto all’idrosfera, ed insieme, la ri-
bellione alla narrativa dell’’acqua dell’Antropocene’ che immagina 
la capacità umana di plasmare il pianeta con inondazioni spiega-
te come la reazione di acque ‘ingabbiate’ al controllo della società 
del capitale. Con diversa sensibilità, Neimanis coglie l’importanza 
di immaginari alternativi, dona esistenza alle prospettive omesse 
dall’archivio, dimostra che il pensare ‘con’ l’acqua è l’impegno a de-
colonizzare i mari, i fiumi, gli oceani e i corpi dai traffici tossici della 
violenza capitalista. Con altro entusiasmo, il suo attivismo politico 
rivendica l’acqua come un diritto globale, contro gli impulsi di mer-
cificazione dell’acqua, e in differenza dal complesso di alcune asso-
ciazioni benefiche a carico del ‘salvatore bianco’ che è pronto a adot-
tare il razzismo degli annunci per pubblicizzare le campagne contro 
la scarsità dell’acqua potabile presso le comunità non-bianche.

Risposta alla crisi, visione dell’acqua e dell’incorporazione, 
balsamo contro le dimenticanze del capitalismo, legame indis-
solubile di natura-cultura, tra arte e scienza, elemento di incono-
scibilità: di fronte alla varietà di significati delle turbolente acque 
dell’idrofemminismo ci si può forse perdere, ma, se si è aperte 
all’ascolto, perdersi può anche significare il dono di ritrovarsi. 

Tradurre ‘con’ l’acqua
Come dire ciò che significa, per me, tradurre Bodies of Water? 

‘Immergersi’ in un testo così complesso comporta riflettere sulla 

74 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 154.  
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capacità della lingua di diventare essa stessa una proxy story capa-
ce di amplificare la percezione dell’acqua di cui è intriso il mondo. 
Per perseguire l’intima ambizione di realizzare una traduzione 
‘con’ l’acqua è necessario porsi l’obiettivo di realizzare un contri-
buto ‘etico’, rispettoso dell’alterità dell’acqua, della Natura e della 
lingua straniera. Come conseguire l’intento? Sorprendentemente, 
gli ambiti scientifici dedicati all’acqua e alla traduzione, le blue 
humanities e i Translation Studies, pur nella differenza delle loro 
materie di studio, forniscono una risposta comune.75 Avvicinarsi 
all’acqua tramite la traduzione implica rifuggire ogni visione che 
le ‘invischi’ nel parametro della ‘fluidità’, l’immaginario egemoni-
co che Neimanis considera uno stereotipo, e che la filosofia fem-
minista identifica come il parametro interpretativo della società 
capitalista che utilizza smodatamente le metafore sulla fluidità al 
fine di ‘appropriarsi’ della materia, della Natura, dei corpi e del-
le informazioni.76 Dal canto loro, i Translation Studies segnalano 
proprio le possibili ingiustizie perpetrate da traduzioni ‘fluenti’ e 
‘scorrevoli’. In The Translator’s Invisibility. A History of Translation,77 
Lawrence Venuti nota che la fluidità della lingua è responsabi-
le di una doppia ‘violenza’, le cui vittime sono l’alterità del testo 
straniero e la traduttrice: la prima, asservita al gusto della cultura 
di arrivo e tradotta in un testo che non deve presentare elementi 
stranianti o difficoltà nel processo di lettura; la seconda, trattata 
dalle case editrici come un essere spettrale privo di agency, il cui 
lavoro è visto come un compito meccanico e, pertanto, sottopa-
gato, prevalentemente perché la traduttrice accetta d’assecondare 
l’addomesticamento della lingua e della cultura di partenza. 

Rifuggire la ‘fluidità’, in tal senso, è l’imperativo che la tradut-
trice persegue per agire con rispetto etico verso le ‘voci’ coinvolte 
nel processo traduttivo: la propria voce, che non ha solo la pos-
sibilità, bensì, il dovere di esprimersi, trovando la via di mezzo 
tra fedeltà e creatività, per poter offrire un contributo significativo 
sul piano linguistico e ideologico della traduzione; la voce dell’au-
trice, la cui alterità femminile e linguistica va rispettata in modo 

75 Per ‘differenza’ non si intende qui ‘separazione’, considerato l’entanglement 
dell’onto-epistemologia pervasiva.

76 I discorsi relativi alla globalizzazione, alla liberalizzazione economica e 
dell’era digitale, costituiscono «tre fenomeni perennemente strutturati da confini, 
asimmetrie ed esclusioni». Vedi Blackmore e Gòmez, “Beyond the Blue. Notes on 
the Liquid Turn”, cit, p. 2.

77 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation,  Routledge, 
London-New York, 1995. 
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preciso e puntuale;78 la voce della Natura, verso cui la lingua deve 
farsi ‘incontro’, di contro alla separazione dalla cultura che impo-
ne l’ideologia occidentale tradizionale. 

Come realizzare, in termini pratici, la traduzione ‘con’ l’acqua, 
percorrendo il sottile filo che sospende la traduttrice tra il rispet-
to dell’Altra autoriale ed ecologica, e l’espressione della propria 
creatività, senza ‘togliere luce’ all’originale?79 Come non lasciarsi 
travolgere dalla complessità del fiume in piena di saperi che co-
stituisce intimamente l’originale di Bodies of Water? Le sfide sono 
molteplici: confrontarsi con la vastità dei registri linguistici, setto-
riali posti tra biologia e filosofia, economia ed arte, non è compito 
semplice. Complesso è tradurre, ad esempio, la parola facilitation, 
un termine biologico che, nella filosofia di Neimanis, indica la ca-
pacità dell’essere vivente di favorire l’esistenza di altri individui. 
Una scelta può essere di tradurla con ‘pro-creazione’, una soluzio-
ne che sottolinea la capacità acquea di generare altri esseri viventi 
e di mettere in rilievo il principio dell’amniotica, tanto importan-
te in Bodies of Water. Eppure, la parola ‘facilitazione’ ha accezioni 
anche in ecologia e in biologia, dove si riferisce alla possibilità di 
un essere vivente di trarre benefici, in un determinato ecosistema, 
dalla convivenza con un altro. Per questo motivo, tenendo fede al 
linguaggio di Neimanis, intriso di nozioni scientifiche, la scelta 
ultima è quella di tradurre il termine, pur se ‘pro-creazione’ affa-
scina di più, con il letterale ‘facilitazione’. 

Inoltre, l’entanglement dei registri utilizzati da Neimanis si ac-
compagna a una sterminata ‘politica della citazione’:80 

La politica della citazione consiste nel riconoscere i debiti, ma 
ancor più significativamente nel consentire a certi corpi di con-
tinuare a proliferare – non diversamente dalla logica degli stessi 
corpi d’acqua. Proprio come il mio corpo è una citazione, una ri-
petizione delle molte miriadi di corpi d’acqua che mi trascinano e 
immergono in essere, così anche i miei scritti e lavori intellettuali 
sono attinti dalle fonti di molti altri che hanno creato le condizioni 
di possibilità di questa mia opera.81

78 Il testo di Neimanis non presenta sostanziali difficoltà dal punto di vista de-
gli elementi culturali che lo informano, perché la consapevolezza della studiosa è 
quella di essere una donna bianca, in posizione di privilegio nel mondo occidentale.

79 Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Übersetzers“ (1923), in Illustrationen, 
Ausgewählte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1961.

80 Gloria Wekker, “The Arena of Disciplines: Gloria Anzaldua and  Interdisciplinarity“, 
in Doing Genderin Media, Art and Culture., ed. by R. Buikema and I. Van Der Tuin,  Routledge, 
London, 2007.

81 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 9. 
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Un passo utile per agire la traduzione ‘idrofemminista’ è se-
guire i vasti rimandi bibliografici utilizzati da Neimanis. Da 
 Merleau-Ponty a Deleuze, Nietzsche e Irigaray, e ancora, de Be-
auvoir, Barad, Haraway, e Braidotti: inseguire i rimandi che, come 
‘echi’, permeano Bodies of Water è una sfida entusiasmante e com-
plessa. La studiosa si ‘immerge’ nell’opera degli studiosi che cita, 
facendo sua la loro lingua, in un’ibridazione di voci difficili da di-
stinguere, soprattutto se non si padroneggia il lessico filosofico. Per 
di più, Neimanis non sempre riporta i riferimenti bibliografici delle 
citazioni; dunque, è complesso districarsi tra i rimandi, cercando di 
non essere una traduttrice ‘ingenua’, come direbbe Umberto Eco, 
che segue lo svolgersi del discorso come se fosse nuovo.82 La lingua 
di Neimanis, i corpi d’acqua e, insieme, la traduzione sono materie 
‘permeate’ di gratitudine verso chi le ha precedute e che le ha rese 
possibili; coltivare la gratitudine implica scovare i riferimenti e sco-
prire come siano resi da altri traduttori in italiano.

Naturalmente, alla traduttrice (idro-)femminista spetta di 
dare sfogo alla propria creatività; come ricorda Hélène Cixous, 
“La donna deve scrivere sé stessa”.83 La ‘gestazione’ non è forse 
una delle più importanti idro-logiche dell’acqua? Se la creazione 
è il principio dell’idrofemminismo, non è necessario immaginare 
l’intero processo traduttivo in termini di ‘gestazionalità’? Questa 
è in grado di aprire ad infinite possibilità traduttive, alla vastità 
virtuale di espressioni che si rivelano alla traduttrice e di cui ella 
seleziona una singola attualizzazione terminologica. Nella vir-
tualità infinita del lessico da tradurre, la traduttrice crea e mani-
festa il suo intervento originale. Del resto, la visione interventista 
del processo traduttivo, concepito non come una operazione di 
equivalenza ma come un’opera di sovvertimento, ha da sempre 
contraddistinto le traduzioni femministe. Scrive Suzanne Jill 
 Levine:

La traduzione […] dovrebbe essere un atto critico, ponendo do-
mande al suo lettore, ri-contestualizzando l’ideologia del testo ori-
ginale. Poiché una buona traduzione, come con la retorica, mira 
a (ri)produrre un effetto, a persuadere un lettore, essa è, in senso 
ampio, un atto politico.84

82 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Mi-
lano, 2003, p. 213.

83 Cixous, K. Cohen, P. Cohen, “The Laugh of the Medusa”, cit., p. 876.
84 Suzanne Jill Levine, The Subversive Scribe: Translating Latin American Fiction, 

Graywolf Press, Minneapolis-Minnesota, 1991, pp. 3-4.  
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La traduzione di Bodies of Water di Neimanis non intende 
‘ri-contestualizzare’ o ‘sovvertire’ l’ideologia del testo originale, 
ma fare tesoro della visione della traduzione come un atto critico, 
intervenendo nel processo traduttivo e accogliendo il suggerimen-
to di ‘accedere’, ‘descrivere’ e ‘amplificare’ la dimensione acquati-
ca e corporea della lingua.85 L’intervento non è invasivo, in primis 
perché la chiarezza è l’elemento da privilegiare quando si traduce 
un testo accademico; in secondo luogo, perché le accezioni liquide 
e tattili sono già denotate dalle parole di Neimanis. L’‘acqua’ e la 
‘corporeità’ sono le ‘dominanti’ nel testo, in riferimento a  Roman 
Jakobson e ai formalisti russi, che, con il concetto, indicano le com-
ponenti tecniche, stilistiche ed estetiche dell’opera su cui il tradut-
tore e la traduttrice si basa per determinare le scelte e/o le esclusio-
ni traduttive.86 Il proposito è di ‘amplificare’ ancor più le connota-
zioni acquatiche e corporee di Bodies of Water, talvolta attraverso le 
modificazioni della sintassi (traducendo, ad esempio, untouchably 
static con ‘una staticità intoccabile’ anziché che con ‘inviolabil-
mente statici’), altre volte, utilizzando le parole che esprimono il 
senso della carne e dell’acqua, anche laddove queste connotazioni 
non siano presenti nell’originale – da qui, la traduzione di caught 
up con ‘immersi’, anziché ‘coinvolti’, in una situazione. 

L’impulso alla creazione è alla base della entusiasmante sfida 
traduttiva di Bodies of Water, e qui significa la coniazione di una 
nuova terminologia. La creatività ideologica pressoché illimitata 
di Neimanis consente di immaginare e di inscrivere nuove parole 
nella creazione di un vero e proprio lessico della gestazionalità. 
Parole come hydrocommons, gestationality, onto-logics of amniotics e 
interpermeation animano il testo come tracce liquide di una fanta-
sia teorica inarrestabile e pervasiva; ‘tradurle’ nella lingua italiana 
è cimentarsi nel tentativo di trovare un equilibrio tra letteralità e 
creatività, ‘citazione’ e ‘gestazione’. 

Va anche detto che, mentre il problema di tradurre alcuni termi-
ni può essere risolto grazie a una scelta letterale (così,  gestationality, 
onto-logics of amniotics e interpermeation sono rese con gestaziona-
lità, onto-logica dell’amniotica e interpermeazione), ci sono due 
espressioni che richiedono un intervento speciale: il verbo gestate 
e l’espressione hydrocommons. Per quanto riguarda gestate, decido 

85 Neimanis, Bodies of Water, cit.
86 Roman Jakobson, “The Dominant” (in ceco); in inglese, in Selected Writings 

III. The Hague, Mouron, 1981; e Language in literature, ed. by Pomorska e Rudy, The 
Belknap Press of Harward University Press, Cambridge. 
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di intervenire sulla lingua italiana, coniando la parola ‘gestare’. 
Sono due i motivi della scelta: in primo luogo, se la gestazione 
è un tema fondamentale nel testo, sembra opportuno colmare il 
dislivello tra la lingua inglese – in cui gestate è parola comune – 
e la lingua italiana dove, in mancanza di un’espressione equiva-
lente, non posso darle rilievo da un punto di vista linguistico; in 
secondo luogo, il termine ricorre così frequentemente nel testo da 
incidere sull’economia della costruzione frasale. Queste riflessioni 
mi spingono a ‘forzare’ la lingua italiana, per dare il peso che la 
gestazionalità ha nel testo originale anche nella traduzione. 

Per quanto riguarda la parola hydrocommons, la scelta è motivata 
da riflessioni di natura teorica. Commons fa riferimento al ‘bene co-
mune’ – in questo caso, l’acqua come un ‘bene condiviso’. Tuttavia, 
nella filosofia di Neimanis, esso è ‘incorporato’ dagli esseri viventi 
del pianeta e, fondandosi sul discorso fenomenologico, non è ciò 
che ‘abbiamo’ ma ciò che ‘siamo’. Non si tratta, dunque, di una sem-
plice risorsa, ma di una vera e propria collettività, l’indicazione di 
una comunità. L’idea porta alla memoria il testo di Stefano  Harney e 
Fred Moten, The Undercommons. Fugitive Planning and Black  Study,87 
dove il concetto di ‘undercommons’ indica sia una pratica che uno 
scenario, riferendosi ai territori che sfuggono alla sorveglianza digi-
tale, e alle collettività che sviluppano logiche di ‘sotterfugio’ per so-
pravvivere al capitalismo globale. La duplice presenza di una prati-
ca e di uno scenario di contrasto al capitalismo è da ritrovarsi anche 
nel testo di Neimanis, che descrive una condivisione acquatica che 
‘figura’ un’azione di resistenza. L’iniziativa non è, però, intrapresa 
da tutti: nelle parole di Neimanis, “questo ‘noi’ è troppo compren-
sivo (e lo è erroneamente): ci sono corpi che l’acqua non ammet-
te. Sostanze idrofobiche come il bitume, ad esempio, vengono alla 
mente”.88 Per conferire sia la sfumatura della ‘risorsa’ comune che 
quella della ‘collettività’ caratterizzata dalla partecipazione di indi-
vidui con caratteristiche affini,89 traduco hydrocommons con ‘idro-
comune’, ‘la’ idrocomune, al femminile, che evoca e, al contempo, 
amplifica la tematica del materno e della differenza sessuale, e per 
dare il senso della ‘comune’ come convivenza organizzata tra per-
sone legate da affinità di scelte ideologiche.

87 Stefano Harney e Fred Motens, The Undercommons. Fugitive Planning and 
Black Study, Autonomedia, New York, 2016.

88 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 27.
89 Una partecipazione intenzionale, dato che Bodies of Water tratta l’importanza 

del ‘posizionarsi’ per agire eticamente nei confronti dell’acqua.
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Nel compito di traduttrice, rivendicare la partecipazione all’i-
drocomune significa porsi un interrogativo centrale: se la lingua è 
la materia che la traduttrice plasma nell’atto di scrittura e di tradu-
zione, come impiegarla per incontrare l’acqua e la Natura in gene-
rale, nella loro insondabile alterità? Per Neimanis, la natura non è 
solo agentiva, ma anche, come spiega la sociologa Vicki Kirby, in 
grado di scrivere, leggere, ‘rappresentare se stessa’, di produrre 
significati ed esprimere socialità e intelligenza.90 Per Kirby, la sele-
zione naturale nella biologia evoluzionistica o le capacità dei bat-
teri di decifrare la composizione chimica dei dati degli antibiotici 
per reinventarsi di conseguenza, sono dimostrazioni di creatività 
e di abilità linguistiche da parte della natura. I corpi umani, con 
gli atti linguistici e la capacità di scrivere, riconoscere e rappresen-
tare gli altri, non sono separati dalla natura che cercano di rappre-
sentare; diversamente, essi costituiscono l’istanza della capacità 
auto-rappresentativa. Neimanis assorbe il pensiero di Kirby, ‘tra-
ducendolo’ in un linguaggio impregnato di scienza, biologia e chi-
mica, che è il modo in cui l’acqua e la natura scrivono se stesse. Di 
conseguenza, ammiro e riproduco nella lingua italiana la specifici-
tà terminologica e settoriale dei corpi d’acqua di Neimanis. Anche 
qui si apre lo spazio per l’‘amplificazione’, che è stata il criterio 
che orienta le mie scelte traduttive. Se l’interrogativo all’origine 
della traduzione qui presentata è relativo a quali parole scegliere 
per raffigurare la Natura, il mio ‘posizionamento’ è di discostarmi 
da ogni rappresentazione passiva. Per ribellarsi nella traduzione 
all’ideologia di una Natura che non tocca l’umano, dimostratasi 
colpevole d’autorizzare lo sfruttamento ambientale, cerco di im-
piegare la lingua per conferire la visione che la Natura ci tocca, 
agisce e risponde, ‘vive’; conseguentemente, laddove possibile, 
nella traduzione scelgo i termini che ne amplificano l’agency. La 
ricchezza del vivente non vuole una lingua che la ‘mortifichi’; bi-
sogna, anzi, farla risuonare, ‘riverberare’ in tutta la sua vitalità, 
incontrarla, ‘connettersi’ a, e con, essa mediante la lingua.

Per concludere, vorrei dire che, sebbene all’interno di questo libro 
si presenti la traduzione dell’“Introduzione” di Bodies of  Water – per 
cui ringrazio sentitamente Neimanis che mi concede di pubblicarla 
– lo sforzo traduttivo è vissuto ‘con’ il corpo, ‘con’ l’acqua e ‘con’ la 
materia, nella gestazione di una creatura che amo profondamente. 

90 Astrida Neimanis, “No Representation without Colonisation? (Or, Nature 
 Represents Itself)”, SOMATECHNICS, Vol. 5, No. 2, 2015; Vicki Kirby, Quantum 
Anthropologies, Duke University Press, Durham, 2011.



CAPITOLO SECONDO
Introduzione: Figurando 
corpi d’acqua





Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology

Fig. 2.1 Maria 
Whiteman, Untitled, 
Copertina, 2017.



60 – CORPI D’ACQUA. LA SVOLTA  IDROFEMMINISTA DI ASTRIDA NEIMANIS

Nell’insieme dello svolgersi del testo, i capitoli di Bodies of Water 
presentano titoli e sottotitoli che indicano le linee programmatiche 
del ‘pensiero acquatico’ di Astrida Neimanis. 
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Introduzione: Figurando corpi d’acqua
di Astrida Neimanis

L’acqua è ciò che ne facciamo.
Jamie Linton (2010: 3)

In questo ‘noi’ siamo insieme.
Rosi Braidotti (2008: 27)*

Il problema era che non sapevamo chi intendevamo quando dicevamo ‘noi’. 
Adrienne Rich (1986: 217)

Sangue, bile, liquido intracellulare; un piccolo oceano ingoiato, 
una selvaggia palude nelle viscere; ruscelletti desolati che si fanno 
strada dal nostro dentro al fuori, dall’utero acquatico al mondo 
acquatico:

noi siamo corpi d’acqua.

In quanto tali, noi non siamo, da un lato, incorporati (con tutti 
gli investimenti metafisici e culturali del concetto) e dall’altro lato, 
principalmente costituiti di acqua (con tutte le implicazioni biolo-
giche, chimiche ed ecologiche connesse). Siamo entrambe le cose, 
inestricabilmente e simultaneamente – fatti per la maggior parte di 
materia liquida, ma anche fluttuanti nelle flocculazioni discorsive 
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dell’incorporazione come idea. Viviamo posti nel sito del signifi-
cato materiale esponenziale dove l’incorporazione incontra l’ac-
qua. Considerate le varie crisi idriche, interconnesse e antropo-
genicamente aggravate, affrontate oggigiorno dal nostro pianeta 
– dalla siccità e scarsità d’acqua dolce al clima imprevedibile, dalle 
alluvioni alla contaminazione cronica – la materialità significativa 
dei nostri corpi rappresenta, anche, una questione urgente di so-
pravvivenza mondana. In questo libro, re-immagino l’incorpora-
zione dalla prospettiva della costituzione liquida dei nostri corpi, 
nell’inseparabilità dalle pressanti problematiche ecologiche.

Ripensare l’incorporazione come acquatica crea una notevo-
le difficoltà alle predominanti concezioni occidentali e umaniste 
sull’incorporazione che immaginano i corpi, quali soggetti indivi-
duali, discreti e coerenti, fondamentalmente autonomi. Evidenze 
di questo paradigma imperante sono alla base di molti, se non tut-
ti, gli inquadramenti sociali, politici, economici e legali del mondo 
occidentale. Salvo pochi sprazzi di innovazione, i regimi relativi 
ai diritti umani, alla cittadinanza, e alla proprietà dipendono, per 
la maggior parte, da corpi individualizzati, stabili e autonomi – 
quelle “figure illuministiche di coerente e imperiosa soggettività” 
(Haraway 2004 [1992]: 48) – dati come norma e come finalità. Ep-
pure, in quanto corpi d’acqua, trabocchiamo e ribolliamo, con i no-
stri confini sempre esposti alla rottura e alla rinegoziazione. Uti-
lizzando un cliché, potrei ricordarvi che i corpi umani sono costi-
tuiti almeno per i due terzi di acqua ma, più interessante di questa 
matematica ontologica, è ciò che questa acqua fa – da dove viene, 
dove va, e che cosa significa durante il percorso. Le nostre materie 
liquide sono in costante processo di assimilazione, trasformazione 
e scambio – bevendo, urinando, sudando, assorbendo, piangendo. 
L’individualismo discreto è un mito che, pur se conveniente, risul-
ta piuttosto arido.

Per noi umani, i flussi e gli scarichi delle acque sostengono i 
nostri corpi, ma li connettono anche ad altri corpi, ad altri mondi 
oltre il nostro io umano. In effetti, i corpi d’acqua disfano l’idea che 
i corpi siano necessariamente o solo umani. I corpi da cui deflu-
iamo e in cui ci riversiamo sono certamente altri corpi umani (un 
amante da baciare, un estraneo a cui donare il sangue, un bam-
bino da allattare), ma sono, con altrettanta probabilità, un mare, 
una cisterna, un bacino sotterraneo di ciò che una volta era piog-
gia. Le nostre relazioni acquatiche dentro (o più accuratamente: 
come) idrocomune più-che-umana costituiscono, in tal senso, una 
sfida all’antropocentrismo e al privilegio dell’umano quale solo o 
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principale sito d’incorporazione. In riferimento all’assemblaggio 
sempre ibrido di materie che costituisce l’incorporazione acquati-
ca, potremmo dire di non essere mai stati (solo) umani (Braidotti 
2013: 1; Haraway 1985, 2008). Ciò non vuol dire abbandonare la 
nostra ineludibile umanità, ma suggerire che l’umano sia sempre 
anche più-che-umano. La nostra acquaticità lo dimostra, sia dal 
punto di vista materiale che concettuale.

Inoltre, come ci ricorda Virginia Woolf (2012: s.i.p.), ‘ci sono 
correnti nel corpo’. Oppure, con le parole della poetessa Syilx 
dell’Okanagan Jeanette Armstrong (2006), ‘l’acqua è siwlkw’ e 
siwlkw è ‘scorrere/per diventare corpo’ – ‘aspettare’, ‘negli eoni/
sostenendo questo frammento dell’adesso’. L’acqua estende l’in-
corporazione nel tempo – corpo, al corpo, al corpo. L’acqua, in tal 
senso, è di facilitazione e orientata al divenire di altri corpi. La 
nostra incorporazione, come già notato, non è mai davvero auto-
noma. Non è neppure autoctona, o autopoietica: abbiamo bisogno 
di altri corpi di altre acque (che, a loro volta, necessitano di altri 
corpi e altre acque) per bagnarci nell’essere. I corpi acquatici sono 
milieu gestazionali per l’altro – e di altri spesso per niente simili 
a noi (Chandler e Neimanis 2013). La sfida lanciata dai nostri cor-
pi acquatici all’individualismo è, così, anche una sfida al fallolo-
gocentrismo, la logica maschilista di spigolosa autosufficienza. Il 
fallogocentrismo sostiene una dimenticanza dei corpi che hanno 
gestato (gestate) il nostro e facilitato il loro divenire, come a lungo 
sostenuto da alcune filosofe femministe (vedi Irigaray 1991, 1992; 
Cixous e Clement 1986). Tuttavia, è cruciale che la gestazionalità 
acquatica sia anche decisamente post-umana, dove gli uteri ripro-
sessuali umani non sono che un’espressione della più generale 
capacità facilitativa dell’acqua: la vita nello stagno, la scimmia di 
mare, il brodo primordiale, l’uovo di anfibio, l’umida terra che 
accoglie e nutre il seme. Essendo essi stessi habitat per altri corpi e 
per altre vite che essi diverranno abbandonando la propria, i no-
stri corpi entrano in complesse relazioni di dono, di furto e di de-
bito con altra vita acquatica. Siamo letteralmente implicati in altri 
corpi animali, vegetali e planetari che materialmente scorrono in 
noi, ci alimentano e usano i nostri corpi come fonti: i corpi umani 
ingeriscono i corpi di bacino, mentre i corpi di bacino si dissetano 
con i corpi di pioggia, i corpi di pioggia assorbono i corpi di ocea-
no, i corpi d’oceano aspirano i corpi di pesce, i corpi di pesce sono 
consumati dai corpi di balena – che poi sprofondano nel fondale 
marino per decomporsi e venire di nuovo inghiottiti dall’oscuro 
stomaco dell’oceano. È un tipo diverso di ‘ciclo idrologico’.
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L’incorporazione acquatica lancia così una sfida alle tre con-
nesse concezioni umaniste della corporeità: l’individualismo di-
screto, l’antropocentrismo e il fallogocentrismo. Notiamo anche 
che questi tre ‘ismi’ sono tutti profondamente intrecciati, l’uno 
rafforzando mutualmente le rivendicazioni dell’altro. L’opera dei 
corpi d’acqua è, quindi, in parte, finalizzata a ricordarci del Club 
ontologico dei Vecchi Ragazzi, ancora oggi pervasivo. Immagina-
re noi stessi come corpi d’acqua significa inscenare un’effrazione 
nella sede del club, un’azione di protesta diretta che monta dal 
seminterrato.

La ri-figurazione della nostra (sempre più-che-umana) incor-
porazione è il principale obiettivo di questo libro. A partire dal-
la costituzione principalmente acquatica dei nostri corpi, i suoi 
capitoli presentano una concezione dell’incorporazione che è 
sia una politica del posizionamento, in cui viene riconosciuta la 
posizione di ognuno, che, simultaneamente, la partecipazione a 
un’idrocomune di relazioni liquide. La definisco una politica del 
posizionamento post-umana. Questa versione trae spunto dalle 
teorie femministe della soggettività, filtrandole con le concezioni 
femministe contemporanee e post-umane del realismo agenzia-
le, della transcorporalità e delle temporalità queer. Spiego queste 
idee attraverso le descrizioni fenomenologiche delle varie onto-
logie della corporalità acquatica. La gestazionalità post-umana 
– ossia, la logica di facilitazione della nostra acqua corporea di 
gestare (gestate) nuove esistenze e nuove forme di vita, che non 
sono mai pienamente conoscibili – è, di nuovo, fondamentale per 
queste logiche. La gestazionalità contesta il primato della ripro-
sessualità eteronormativa umana quale fondamento della prolife-
razione della vita, senza certo lavar via quanto l’impegno femmi-
nista abbia riflettuto sulla differenza dei corpi materni, femminili 
e di genere o di sesso altri. La gestazionalità post-umana è espansa 
dall’esplorazione della scienza evoluzionistica e delle storie con-
nesse di debito incorporato, dove i corpi del passato e del futuro 
nuotano attraverso il nostro. Rifiutando la logica binaria dell’uno 
o dell’altro, la gestazionalità post-umana evidenzia che, in quanto 
corpi d’acqua, siamo egualmente distinti e congiunti; l’acqua conta 
su di noi affinché descriviamo la nostra politica (molto umana) 
del posizionamento, anche quando questa posizione sfugge alla 
nostra presa imperiosa, trovando confluenza in altri corpi e in al-
tri tempi. Alla fine, la scommessa è che i corpi d’acqua, proprio 
perché specificamente gestazionali, possano aiutarci a pensare di 
contro alle concezioni odierne dell’acqua come risorsa scambiabile 
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e strumentalizzabile – ciò che il geografo Jamie Linton ha chiama-
to ‘acqua moderna’ e ‘acqua globale’, e che io approfondisco nel 
capitolo 4, con la definizione di ‘acqua dell’Antropocene’. Figura-
re noi stessi come corpi d’acqua non solo respinge una separazio-
ne umana dalla Natura ‘lì fuori’, ma mette in discussione molte 
delle cartografie accettate di spazio, tempo e specie, implicando 
un movimento specificamente acqueo di differenza e di ripetizio-
ne (Deleuze 2004). In queste esplorazioni, fluttua sempre un invito 
a considerare la nostra responsabilità etica nei confronti dei tanti 
altri corpi d’acqua che noi, costantemente, diveniamo.

 
Corpi d’acqua (una genealogia di una figurazione)

La promessa della teoria femminista, suggerisce Elizabeth 
Grosz (2012: 14), è la sua abilità di generare concetti che ci per-
mettono di ‘circondarci di possibilità di essere altrimenti’. Sono 
molto attratta dall’idea del concetto come qualcosa che rende 
possibile il cambiamento radicale, e che consente il nostro diveni-
re-altro (15). In effetti, stravolgere i nostri immaginari affinché la 
materia (matter) possa importare (matter) diversamente è ciò che 
spero che possano realizzare i corpi d’acqua, in quanto concetto. 
Tuttavia, nella lettura di Grosz (che segue Deleuze e Guattari), i 
concetti sono ‘la produzione di forze immateriali che alleano la 
materialità con gli incorporei, i potenziali, le latenze’ (14). Sono 
le (deleuziane) ‘virtualità della materia’ (14) e l’‘eccesso sulla ma-
teria’ (15), dove ‘la materialità non contiene questo incorporea-
le’ (15). Anziché aderire completamente al concetto deleuziano 
(vedi anche Deleuze e Guattari 1994), preferisco la concezione 
post-umana femminista dei concetti come ‘figurazioni’. Propon-
go di intendere le figurazioni come ‘concetti incorporati’. Donna 
 Haraway (2007: 4-5) li chiama nodi ‘materiali-semiotici’, riferen-
dosi al loro potere concettuale ma anche alla loro mondanità. 
Similmente, Rosi Braidotti (2011: 10) si riferisce alle figurazioni 
come a ‘mappe viventi’ che riconoscono ‘posizioni storiche con-
cretamente situate’ (90). Le figurazioni sono centrali all’imma-
ginazione e al vivere altrimenti, ma esse, diversamente da un 
concetto estraneo al mondo come e in cui viviamo, si fondano 
significativamente nella nostra realtà materiale (le teorie che con-
cettualizzano ogni cosa come completamente ‘immateriale’ non 
mi hanno mai veramente convinta – per approfondimenti, vedi 
il Capitolo 1). Mi piace l’idea che i nostri concetti migliori siano 
già qui, semi-formati, e letteralmente a portata di mano, in attesa 
di attivazione. Non costituendo mai una fantasia concettuale o 
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metaforica, questi ‘interventi’ immaginativi (Braidotti 2011: 14) 
descrivono ciò che siamo già, ma lo amplificano.

Inoltre, come sottolinea Braidotti, le figurazioni non sono ar-
bitrarie ma nascono in risposta a una questione particolare o a un 
problema contemporaneo. Chiaramente, le nostre acque planeta-
rie e i nostri sistemi idrici sono feriti in molti modi. Chiari esempi 
ne sono l’aggravarsi delle siccità e le alluvioni, il depauperamento 
delle falde acquifere, la contaminazione e la salinizzazione delle 
acque sotterranee, l’acidificazione degli oceani, gli schemi di mer-
cificazione e di salinizzazione che, in modo miope, cercano di di-
rigere i flussi d’acqua. La mia figurazione contemporanea dei cor-
pi d’acqua è una risposta diretta a queste questioni. I nostri corpi 
sono anche d’aria, di roccia, di terra – e anche di plastica, con un 
elevato tasso di crescita – ma figurarci specificamente come corpi 
d’acqua enfatizza un particolare insieme di assemblaggi planetari 
che richiede la nostra risposta adesso. Inoltre, le figurazioni posso-
no essere una modalità di protesta femminista: una ‘espressione 
letterale’ di quelle parti di noi che il ‘regime fallogocentrico’ ha 
‘dichiarato fuori-accesso’ e che ‘non vuole che diveniamo’ (Brai-
dotti 2008: 196) – e i corpi d’acqua, come li immagino io, sottoli-
neano quest’impeto femminista. Infine, con le parole di Haraway 
(1992: 86), ‘la teoria femminista procede dalle figurazioni proprio 
come quei momenti in cui le proprie narrative storiche sono in cri-
si’. In questo senso, i corpi d’acqua colgono la sfida anche contro 
un femminismo potenzialmente circoscritto all’attenzione verso 
gli umani, come spiegherò di seguito. I corpi d’acqua ‘toccano’ la 
questione di come ‘riallestire la scena per passati e futuri possibili’ 
(Haraway 1992: 86) – qui, in termini di acque ambientali, di teoria 
femminista, e della nostra implicazione corporea in entrambe.

Figurare l’incorporazione acquatica vuol dire, dunque, una 
deliberata estensione delle teorie femministe dell’incorporazione 
in acque distintamente post-umane. Questo lavoro mi trova in 
compagnia intellettuale di molte importanti teoriche femministe 
che stanno ripensando le materie corporee oltre un’immaginazio-
ne umanista – Stacy Alaimo, Karen Barad, Rosi Braidotti, Mel Y. 
Chen, Elizabeth Grosz, Donna Haraway, Myra Hird, Jasbir Puar, 
Elizabeth A. Wilson, Kathryn Yusoff, Cecilia Ǻsberg… la lista è 
molto più lunga, ma può bastare per cominciare. È in questo emer-
gente spazio di conversazione femminista che il mio lavoro trova 
le più prossime e possibili affinità. In effetti, le storie hanno tutte 
vari modi di essere narrate, e inseguire il gocciolio di questi corpi 
d’acqua per rintracciarne le fonti è impresa né semplice né lineare. 
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Figurare i corpi d’acqua, per me, non è iniziato in un luogo chia-
mato ‘femminismo post-umano’ ma, piuttosto, è lì che ha compiuto 
il suo percorso. (Oppure, si potrebbe dire che, come tanti esseri 
stranamente adeguati, vi ho trovato una compagnia concettuale 
che rispondeva bene al cuore pulsante del mio progetto). Dirò di 
più sul femminismo post-umano in seguito. Corpi d’acqua in realtà 
è iniziato (ammesso che possa esistere qualcosa che semplicemente 
‘inizia’) in tre posti contemporaneamente. Dal punto di vista teo-
rico, uno è stato la fenomenologia incorporata, appresa principal-
mente da Maurice Merleau-Ponty. Il secondo è stata la rizomatica 
di Gilles Deleuze e Felix Guattari, la cui opera mi ha spronato ini-
zialmente a considerare le sembianze che avrebbe potuto assumere 
una fenomenologia post-umana o rizomatica. Lo spazio di combu-
stione tra Maurice Merleau-Ponty e Deleuze e Guattari – cioè, tra 
fenomenologia e post-umanesimo – è scandagliato, in riferimento 
all’orientamento metodologico, nel Capitolo 1 di questo libro, per 
tornare in seguito all’importanza della fenomenologia post-umana 
come un modo di concepire questo progetto.

Per me, però, è il terzo punto di partenza, l’écriture féminine 
francese a costituire il più significativo, avendomi sedotta ben pri-
ma che la fenomenologia e la rizomatica mi esponessero alle loro 
belle pagine. Sebbene siano apparse in traduzione inglese negli 
ultimi decenni del ventesimo secolo, all’apice cioè delle preoccu-
pazioni della teoria femminista occidentale per l’’essenzialismo 
biologico’, queste filosofe femministe francesi hanno respinto sin 
dall’inizio le condizioni di questo dibattito. Mettendo in essere, 
letteralmente, nella scrittura, un nuovo tipo di incorporazione, 
pensatrici quali Luce Irigaray e Hélène Cixous hanno affermato 
la materialità dell’incorporazione nel senso più carnale e materia-
le, insistendo anche sul fatto che questi corpi fossero ancora sco-
nosciuti, in divenire. I corpi dell’écriture féminine erano di certo 
ancora suscettibili alla disciplina e al contenimento culturali – del 
resto, erano materialità vissute sotto il regime del fallogocentri-
smo – ma, come affermarono le filosofe, era la stessa materialità a 
offrire un modo per esperire la differenza sessuale dei corpi diver-
samente. (Difficile è determinare l’orientamento temporale di que-
sta storia – il tempo passato non è del tutto adatto, poiché queste 
scrittrici e i loro testi animano ancora oggi le discussioni dentro 
il femminismo e oltre. In ogni caso, sembra importante segnala-
re la precocità della loro teoria, alquanto anacronistica rispetto al 
periodo in cui fu scritta e tradotta, e così anticipatrice di alcune 
delle più significative ‘rotture’ teoriche femministe contempora-
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nee). L’incorporazione fluida e acquatica costituisce una speciale 
ancora qui. In questi lavori, l’acquacità dei corpi è sempre più che 
metaforica, e la materia acquatica viene riconosciuta come una 
fonte letterale di nuovi paradigmi ontologici ed etici. L’opera di 
Luce Irigaray sull’acqua e sulla differenza sessuale è una pietra 
miliare particolare del mio lavoro. Ciò non solo per la sua trat-
tazione a lunghezza di libro, dei corpi d’acqua in Amante marina 
di Friedrich Nietzsche, ma anche per il diretto coinvolgimento nel-
la fenomenologia, insieme alla crescente rivalutazione del ruolo 
centrale nell’anticipare ciò che alcuni ora chiamano femminismi 
materialisti e/o nuovo materialismo.

Ciò non vuol dire che Irigaray fornisca, già pronta, la teoria 
dei corpi che cerco. La sua opera è stata criticata per un’implicita 
eteronormatività, e il limitato interesse per i corpi più-che-umani 
(malgrado la maggiore attenzione per queste tematiche negli scrit-
ti più recenti) non può, di per sé, sostenere un’etica o una politica 
ecologica. Sono entrambe questioni su cui tornerò nel Capitolo 2. 
In effetti, nel tracciare l’arco del mio progetto, la filosofia femmi-
nista francese costituisce una scintilla vitale che infiamma gran 
parte dello sviluppo teorico che segue. Per l’attenzione alla mate-
rialità, all’incorporazione, agli immaginari, e all’etica corporea re-
lazionale che comincia ad estendersi al di là dell’umano individuale, la 
loro opera va riconosciuta come un’importante anticipazione del 
pensiero post-umano in generale, nonostante raramente le venga 
attribuito questo merito al di fuori delle conversazioni femministe 
più circoscritte. Parte dell’obiettivo di questo libro è delineare la re-
lazione tra l’écriture féminine femminista francese – e, in particola-
re, l’opera di Irigaray sui corpi d’acqua – e un femminismo post-u-
mano orientato all’ecologia, a seguire. Nel fare ciò, sono pronta 
ad attingere da queste fondamentali analisi femministe dell’inter-
corporalità e della differenza sessuale, ma anche a spingerle verso 
acque più queer. Qui, i corpi riproduttivi umani, cis-gender, fem-
minili, diventano alcune tra le fonti di proliferazione della vita, in 
un mondo post-umano di mari corporei facilitativi.

La questione delle origini è spinosa (come illustrano i nostri 
corpi d’acqua che discuto nel Capitolo 3, in relazione alle sto-
rie evoluzionistiche). Come i corpi d’acqua, le storie raramente 
sono autoctone; di solito cominciano in vari luoghi contempo-
raneamente, e con molti debiti taciuti. In tal senso, sono porta-
ta a riconoscere i modi in cui altri tipi di pensiero femminista si 
infiltrano nell’elaborazione dell’idea principale di questo libro. 
Lo faccio perché c’è un urgente bisogno di riconoscere come il 
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pensiero femminista, anticoloniale e queer più in generale, faci-
liti gran parte del ‘nuovo’ pensiero ecologico, e, in particolare, i 
‘nuovi’ materialismi (vedi Ahmed 2008; Sullivan 2012). Per quat-
tro decenni, in particolare, l’ecofemminismo (ad esempio, Gaard 
1993; Kheel 1993; Warren 1997) ci ha incoraggiati a riconoscere le 
connessioni tra la deroga di alcuni tipi di corpo umano, e un mal-
trattamento dei corpi ambientali, inclusi quelli di altri animali; i 
femminismi queer (ad esempio, Ahmed 2006; Chen 2012; Gaard 
1997; Sandilands 2001; Seymour 2013) ci hanno domandato di es-
sere attenti ai corpi – sia umani che più-che-umani – che sfidano le 
norme teologiche e le storie eterosessuali della proliferazione e 
della fecondità; i femminismi anticoloniali ci hanno richiesto di 
resistere all’eccezionalismo umano nelle valutazioni del mondo 
che ci nutre – collegandosi fortemente agli approcci femministi 
alla giustizia ambientale che sostiene che, quando si tratta di vul-
nerabilità inter-corporee, certe pelli siano più porose di altre (per 
es. Andrea Smith 1997; LaDuke 1999). Alcune versioni degli studi 
femministi di tecnoscienza hanno incoraggiato delle visioni più 
critiche e creative delle materie che ci costituiscono e ci connettono 
in termini di corpo (vedi  Ǻsberg 2013). Soprattutto, i femminismi 
neri, e le donne dei femminismi di colore, ci hanno insegnato la 
differenza – come un prerequisito della giustizia, e quale fonte di 
forza e di empowerment (vedi Anzaldua 1987; hooks 2000; Lorde 
1984). Nel frattempo, pur se non necessariamente interessate al 
più-che-umano, le correnti del femminismo corporeo dentro la 
filosofia continentale (talvolta sovrapponendosi a quelle sopra ci-
tate) hanno messo in discussione significativamente l’idea che i 
corpi siano autonomi e che si interrompano là dove si interrompe 
la ‘loro’ pelle (vedi Gatens 1996; Grosz 1994; Kirby 1997; Probyn 
2000; Shildrick 1997). Tornerò su alcune di queste eredità culturali 
nei prossimi capitoli, ma è cruciale, sin dall’inizio, notare come la 
teoria femminista, in senso molto ampio, abbia sfidato la nozione 
fallogocentrica e autonoma dell’incorporazione. Che sia tramite le 
implicazioni materiali della gravidanza, dell’allattamento, e delle 
relazioni placentari, o attraverso le teorie di cura non-riprosessua-
li, quelle inerenti alla tecnologizzazione, alla solidarietà politica e 
alla riproduzione sociale, una teoria post-umana dei corpi, orien-
tata all’ecologia, attinge da una profonda fonte di eredità.

La politica femminista della citazione (Wekker 2007) consiste 
nel riconoscere i debiti, ma, più significativamente, nel permettere 
a certi corpi di continuare a proliferare – non diversamente dalla 
logica degli stessi corpi d’acqua. Proprio come il mio corpo è una 
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citazione, una ripetizione, delle miriadi di corpi d’acqua che mi 
spingono e mi immergono nell’essere, così i miei scritti e i miei la-
vori intellettuali attingono dalle fonti di molti altri che hanno crea-
to le condizioni di possibilità per la mia opera. In tal senso, chiedo 
scusa se questa comincia ad apparire come una pagina ‘selvaggia’ 
di ringraziamenti. In un libro che sostiene la relazionalità neces-
saria per convivere bene con ogni specie di alterità incorporata, 
credo sia importante sottolineare che mai nessuna pensa da sola, 
e che la gratitudine merita di essere coltivata deliberatamente, se 
non meticolosamente. I ‘corpi d’acqua’ come figurazione sarebbe-
ro potuti affiorare da altri tipi di femminismo (‘Explosion’ di  Greta 
Gaard [2003] e ‘Water is silwkw’ di Jeanette Armstrong [2006] 
mostrano, ad esempio, che queste figurazioni sono già presenti 
nell’ecofemminismo e nel pensiero anticoloniale). Tuttavia, poiché 
il mio è anche un intervento esplicito nella storia fallogocentrica 
delle filosofie dei corpi – che, insieme, sfida e attinge dai pensatori 
e pensatrici la cui opera eredito io, in quanto teorica femminista 
occidentale – situo deliberatamente la mia opera all’interno del 
femminismo post-umano.

Il femminismo post-umano per l’Antropocene
Il femminismo post-umano può essere inteso in un certo senso 

come una reazione ad altre idee e teorie post-umaniste contempo-
ranee. Nel discorso corrente, il ‘post-umano’ spesso indicizza una 
fiducia nel progresso tecnologico moderno, per cui la tecnoscien-
za potrebbe salvarci dalle nostre vulnerabilità corporee – ‘persino 
dalla morte’ (Ǻsberg 2013: s.i.p.). Questo tipo di post-umanesimo 
morfea in un trans-umanesimo che cerca una via di fuga dall’in-
corporazione mondana e dalle sue presunte limitazioni (il migliore 
packaging di quest’idea è sicuramente il marchio ‘Umanità+’. Per 
una versione inziale di critica femminista, vedi Midgely 1992). Se-
condo Ǻsberg (2013: s.i.p.), le circolazioni del termine celebrano 
acriticamente ‘gli ideali illuministici dell’umanesimo antropocen-
trico’ e ‘si traducono in una forma di super-umanesimo […] che 
opera per completare il divario mente-corpo’. I post-umanesimi 
femministi, come affermano Ǻsberg, Braidotti e altri, contestano 
esplicitamente la versione popolare del post-umanesimo che aspira 
alla disincorporazione e al superamento della differenza corporea 
mondana. Accanto al rifiuto della tecnofilia, i post-umanesimi fem-
ministi forniscono anche una controparte delle teorie tecnofobiche 
del post-umano, ossia, quelle teorie che cercano di salvare i corpi 
umani da ‘un assalto bio-ingegneristico alla natura umana, fonda-
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mentalmente pura e sacrosanta, e alla nostra essenziale dignità’: 
Ǻsberg descrive così la visione distopica di Fukuyama (2002) in 
Our Posthuman Future. I post-umanesimi femministi respingono 
un divario così evidente tra corporeità umana ‘naturale’ e ‘cultura-
le’; la celebrata figura del cyborg di Donna Haraway (1985) ci ricor-
da che i corpi sono sempre stati tecnologici (e marchiati da genere 
e razza, nonché assemblaggi ibridi di mondi naturalculturali).

In effetti, prendendo Haraway come esempio, noteremmo che i 
post-umanesimi femministi non sono stati semplicemente reattivi; 
essi presentano una propria genealogia profonda. Come afferma 
Ǻsberg (2013: s.i.p.), ‘le critiche femministe all’androcentrismo 
avevano già immesso la teoria femminista nella corrente del pen-
siero post-umano’ – suggerendo che il femminismo sia sempre sta-
to post-umano, persino ante litteram. Nella valutazione di Braidotti 
(24-26), le critiche femministe della concezione astratta della viri-
lità, del trionfo del bianco, dell’impulso coloniale di predominio 
e dell’universalismo europeo, erano tutte contestazioni dell’ideale 
umanistico e dell’unitarietà del suo soggetto – il che non si può 
dire di tutti i tipi di ‘svolta’ post-umana. L’importante commen-
to di Zakiyyah Jackson (2015) ci avverte che alcuni degli appelli 
ad andare ‘oltre l’umano’ potrebbero in realtà re-introdurre il tra-
scendentalismo eurocentrico che il movimento cerca di arrestare, 
con particolare riferimento alla storica e persistente suddivisione 
razziale’ (215). Questi appelli al post-umanismo sono autorizzati 
da un razzismo che potrebbe, addirittura, suggerisce Jackson, so-
vradeterminare il loro interesse. Al problema si aggiungono le ini-
ziative a favore del ‘post’ e dell’‘oltre’ che ignorano o assimilano le 
critiche rivolte all’umanesimo dalle persone di colore (216).1 Il tipo 
di post-umanesimo femminista che mi interessa è quello che cerca 
di connettersi ai molti soggetti del femminismo cui non è mai stato 
garantito accesso alla categoria di ‘umano’. Questi post-umanesi-
mi femministi emergono, includono, e apprendono dalle critiche 
femministe nere e anticoloniali (così come da quelle queer e crip). 
Questa politica della citazione avanza e circola di ritorno.

Infine, come evidenziano Ǻsberg, Haraway e Jackson, ognu-
na a proprio modo, il post-umanesimo femminista è un orienta-
mento profondamente etico. I tipi di ontologie che esso inaugura 

1 Jackson (2013) si chiede provocatoriamente se il post-umanesimo contempo-
raneo possa sembrare così aperto a diverse possibilità, se la sua genealogia non ve-
nisse tracciata a partire da Foucault ma dal teorico postcoloniale Aime Cesaire, o in 
modo ancora più radicale, dalla teorica e scrittrice femminista nera Sylvia Wynter.
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– connesse, in debito, diffuse, relazionali – implicano non solo la 
correzione di una concezione fallogocentrica dei corpi, ma anche 
l’elaborazione di immaginari che ci consentano di relazionarci di-
versamente. Relazionarsi diversamente come corpi sia differenti 
che in comune sembra una questione particolarmente urgente, con 
l’evidenza scientifica che dimostra che siamo entrati certamente 
nell’era geologica post-olocenica dell’Antropocene. Dapprima sug-
gerito negli anni ’80 dal biologo Eugene Stoermer, e divulgato dal 
premio  Nobel per la chimica Paul Crutzen all’inizio del millennio, 
l’Antropocene si riferisce alla preposizione secondo cui gli esseri 
umani sono diventati un fattore significativo nel funzionamento dei 
sistemi geologici, litosferici e biologici della Terra. Dal cambiamen-
to climatico alla perdita della biodiversità, fino all’alterazione della 
rotazione terrestre con il riempimento della diga delle Tre Gole, un 
crescente consenso suggerisce che gli umani stanno lasciando un 
segno planetario che sarà chiaramente leggibile nell’archivio plane-
tario del futuro – e che questa territorializzazione possa costituire 
una pessima notizia per molti abitanti della Terra, noi stessi inclusi.

Mentre l’Antropocene solleva molte questioni importanti sul-
la nostra spietata interferenza col pianeta, il concetto risulta esso 
stesso problematico. Se l’Antropocene nasce da un tipo di approc-
cio alla vita segnato dall’eccezionalismo umano, come possiamo 
affrontare ciò con un termine che rimette gli umani al centro (vedi 
Crist 2013)? Quali tipi di licenza all’azione di ferire ulteriormen-
te la Terra – con la geoingegneria, ad esempio – potrebbero es-
sere inaugurati dal discorso sull’Antropocene (vedi Steffen et al 
2011;  Minteer 2012)? A volte il retroscena dell’‘Antropocenoma-
nia’ sembra essere meno un appello a contenere l’Umano, che 
una insistenza sul fatto che noi sì contiamo e conteremo sempre. 
Sono questioni che il post-umanesimo femminista è ben adatto 
ad affrontare, specialmente perché toccano l’antropocentrismo e 
un persistente fallogocentrismo binaristico dell’Uomo contro la 
Natura. Per quanto riguarda nello specifico i corpi d’acqua, una 
fondamentale critica al discorso dell’Antropocene riguarda ciò 
che Lesley Head (2014) definisce ‘errore di specie’. Quali sono le 
omissioni sulla differenza intra-specie in atto, se a quanto pare tutti 
noi umani siamo sulla stessa barca? Le critiche a queste premes-
se antropocentriche, androcentriche, e a favore dell’egemonia dei 
bianchi, dilagano (vedi Chakrabarty 2012; Crist 2013; Head 2014; 
Malm e Hornborg 2014; Mitchell 2015). Ritengo che una figurazio-
ne femminista dei corpi d’acqua offra un modo per affrontare que-
ste differenze, ed estenda anche la critica fondamentale alla lingua 
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dell’Antropocene, che schiera l’Uomo contro la Natura ‘lì fuori’. 
Corpi d’acqua sottolinea che, se viviamo come corpi ‘congiunti’, 
la congiunzione debba estendersi oltre l’umano, in un senso più 
espansivo del ‘noi’.

Eppure, nonostante l’apparente utilità degli approcci del post-u-
manesimo femminista a riflettere sulle relazioni umane contempo-
ranee con i mondi più-che-umani, è forse giusto dire che questa 
area di studio non riscuote un successo travolgente. Considerata 
la lunga tradizione di cancellazione delle voci femministe dalla co-
struzione del canone filosofico, non sorprende che ci sia resistenza 
agli approcci del pensiero femministi all’interno dei nuovi mate-
rialismi e dal post-umano così dominati dal maschilismo. Anche 
quando riconosciamo eccezioni di rilievo, lo status quo in questo 
campo emergente è ancora costituito da ‘uomini bianchi’ (un’isti-
tuzione satura di meccanismi che assicurano la propria riprodu-
zione, se non addirittura dipendenti dal ‘corpo’ dell’uomo bianco, 
afferma Sara Ahmed [2014]). Il recentissimo lavoro critico sull’An-
tropocene è un caso eloquente di questa riproduzione istituzio-
nale. Quando, nel 2014, la giornalista britannica Kate Raworth ci 
offrì l’hashtag di Twitter #Manthropocene, si riferiva specificamen-
te all’assenza di donne, ad eccezione di cinque, dall’Anthropocene 
Working Group, costituito da trentasei membri – un sottoinsieme di 
una branca dell’International Commission on Stratigraphy incaricata 
di decidere se l’Antropocene sarebbe stato designato come un’e-
ra geologica ‘bona fide’. Come afferma Raworth (2014: s.i.p.), ‘gli 
scienziati più illustri potranno anche avere l’intelligenza di rico-
noscere che la nostra era planetaria è dominata dall’attività uma-
na, ma sembrano ancora dimentichi del fatto che le loro riflessioni 
intellettuali siano curiosamente dominate dalle voci degli uomini 
bianchi dell’emisfero settentrionale’. Quella di Raworth è una tesi 
che ‘si fonda sul risultato’, nella certezza che l’inclusione di voci 
diverse e più rappresentative condurrà all’applicazione di una più 
vasta gamma esperienziale e a una migliore analisi collettiva del 
compito in questione – dandoci, infine, un risultato migliore.

Il punto non certo è di replicare i vecchi dibattiti sulla corre-
lazione – o sulla mancanza di correlazione – tra la presenza di 
corpi femminili al tavolo decisionale, e l’inclusione dei punti di 
vista femministi; ovviamente, la prima non garantisce la seconda. 
Si potrebbe sfatare questo mito facilmente, se fossimo veramente 
in grado di indicare un riconoscimento sostenuto dalle radicate 
critiche femministe all’umanesimo all’interno di questi dibattiti, a 
prescindere dal genere sessuale dell’autore. Fino ad allora, conta-
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re i tipi di corpo intorno al tavolo è un altro modo per sottoporre 
al vaglio la seguente questione: qual è l’impatto che raccontare 
la storia della relazione tra umani e più-che-umani in un modo 
invece che in un altro (in questo caso, riconoscendo i contribu-
ti femministi oppure rendendoli invisibili) può avere su come si 
manifesteranno queste storie? Se Raworth nota delle differenze 
abissali tra i premi Nobel per le scienze e l’economia, anche noi 
potremmo aggrottare le sopracciglia di fronte agli indici e alle bi-
bliografie che accompagnano i recenti studi di teoria critica inter-
disciplinare sul tema. Per esempio, una ricerca full text sulle prime 
quattro edizioni di Anthropocene Review – una nuova rivista espli-
citamente transdisciplinare, il cui ‘scopo generale è di comunicare 
chiaramente, e attraverso una vasta gamma di discipline e di inte-
ressi, le cause, la storia, la natura e le implicazioni di un mondo in 
cui le attività umane sono parte integrale del funzionamento del 
Sistema Terra’ – dà un solo risultato per ‘femminismo’: un riferi-
mento di Lesley Head alla monografia Feminism and the Mastery 
of Nature di Val Plumwood del 1993. Io non sono così interessata 
al riconoscimento di per sé (nonostante si sa che anche la politica 
del riconoscimento abbia conseguenze decisamente materiali), ma 
agli spiragli o alle chiusure che permettono le storie future – storie 
secondo cui alcuni di noi progrediranno, e altri no. Suppongo che 
anche questa possa definirsi una tesi ‘basata sul risultato’.

Questo libro è una risposta indiretta a queste omissioni e, a 
un livello, può essere letto come una lunga tesi sul perché l’ope-
ra femminista sia così importante all’interno della riflessione sul 
post-umano, specialmente quand’essa si incastra con gli studi delle 
 Environmental Humanities relativi all’Antropocene. In breve, se gli 
studi sul post-umano sono destinati a esser passeggeri (qui, penso 
anche all’Ontologia-Orientata-all’Oggetto che ha generato dibat-
titi tristemente noti per la tesa relazione intrattenuta col femmini-
smo)2, condivido con altri la preoccupazione più che legittima che 
un mancato riconoscimento dei contributi femministi a queste pro-
blematiche possa trasmutarsi in una mancata attenzione alla diffe-
renza intra-umana, con un concomitante livellamento di materia, 
oggetti e cose. Ecco l’importante contributo della teoria femminista: 

2 Molti, se non la maggior parte, di questi dibattiti hanno luogo in sale di confe-
renza (e nei loro corridoi) e sui blog: è difficile quindi citarli utilizzando una pratica 
accademica rigorosa, ma ciò non li rende meno reali. I principali modi in cui l’onto-
logia dell’oggetto prende le mosse dal materialismo femminista sono stati esposti in 
maniera convincente nel capitolo “Form/Matter/Chora” di Rebekah Sheldon (2015).
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mentre ‘noi’ potremmo essere più simili a altri animali di quanto 
sarebbe piaciuto ai nostri antenati dell’Illuminismo farci crede-
re; mentre ‘noi’ saremmo parte del, anziché separati dal, fango ai 
nostri piedi e dalla pioggia che ci sferza il viso; e mentre nell’An-
tropocene ‘noi’ saremmo potuti diventare una ‘forza geologica in 
grado di influenzare la vita su tutto il pianeta’ (Braidotti 2014: 11), 
con le parole di Adrienne Rich (1986: 217), ‘il problema era che non 
sapevamo chi intendevamo quando dicevamo noi’. È l’aspetto ac-
cademico dell’’errore di specie’ che è stato citato in precedenza: se 
in questa generica area del sapere sia stata data molta importanza 
all’eccezionalismo umano all’interno degli studi sull’Antropocene 
e delle environmental humanities, molta più importanza va data al 
fatto che ‘noi’ sia probabilmente la parola più problematica della 
lingua inglese.

Eppure è difficile non usare la parola ‘noi’ – ci si può inciam-
pare costantemente durante la lettura di questo testo! Come pos-
so denunciarla, allora, se la rimetto velocemente in circolazione? 
‘Sì, noi’, scrive Robyn Wiegman (2012: 13). ‘Quel colossale inferno 
dell’universalismo. Quella mostruosa esibizione di auto-infatua-
zione. Il colpo da maestro del discorso della donna bianca’. Come 
Wiegman, anch’io sento ‘voci che mi avvertono del pericolo’ – la 
mia, tra di esse. E, come Wiegman, anch’io insisto: ‘se i protocolli 
del discorso critico ci hanno insegnato a evitare il rischio, è altret-
tanto vero che raramente i saperi identitari perseguono un intento 
critico o politico senza un minimo di speranza che ‘noi’ lotteremo 
per l’esistenza – di sicuro, parziale e contingente, ma anche riso-
nante e agentiva’ (13). Come nota Wiegman, l’alternativa – un ri-
fugio sicuro nella ‘piccola caverna dell’Io’ – non costituisce un’op-
zione, perché raramente l’Io è una scommessa più sicura (essendo 
altrettanto condizionata da copioni di potere e di appartenenza). 
Nel contesto dei corpi d’acqua, poi, la caverna della auto-sicurez-
za si dissolve nella fatticità dissidente dei flussi transcorporali. 
Da una prospettiva femminista, i corpi d’acqua insistono che si 
trovi un modo per sfatare il mito del ‘noi’ entro un’ontologia che 
sia comunque mutualmente implicante. Esploro in dettaglio queste 
questioni nel Capitolo 1, in riferimento a una politica di posizio-
namento post-umana. Per adesso, Wiegman lo esprime al meglio: 
‘nell’inquieto spazio tra il noi da disciplinare e il noi a cui ambire 
[…] la mia strategia […] è di abitare l’errore, non di evitarlo’ (13).

Specialmente nell’Antropocene, con i suoi crescenti indici di stra-
tificazione, abbiamo bisogno di affrontare e confrontare la caduta 
nell’omogeneizzazione – delle donne, degli umani, degli oggetti 
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in generale. Le acque che ci costituiscono non sono mai neutrali; i 
loro flussi sono diretti da intensità di potere e di emancipazione. 
Le correnti dell’acqua sono anche correnti di tossicità, di coloniali-
tà, di differenza sessuale, di capitalismo globale, d’immaginazione, 
desiderio e comunità multispecie. I transiti dell’acqua non sono né 
necessariamente benefici né necessariamente pericolosi. Sono piut-
tosto mappe materiali delle nostre forme polivalenti di marginalità 
e di appartenenza. L’idea dell’Antropocene, nel suo senso più utile, 
richiede agli umani il resoconto delle azioni passate e di ricalibrare 
quelle presenti; Corpi d’acqua offre alcuni strumenti immaginativi per 
prepararsi alla sfida. Eppure, nonostante un rimedio etico fai da te 
sembri allettante, l’orientamento che ho deciso di dare al mio lavoro 
è più in linea con l’affermazione di Haraway (2007: 15), secondo cui i 
‘risultati’ non sono mai garantiti: ‘non c’è un garante teleologico qui, 
nessun lieto fine o finale tragico assicurato, sociologicamente, ecolo-
gicamente o scientificamente. C’è solo l’opportunità di andare avan-
ti, insieme, con un po’ di grazia’. In altre parole, questo libro non 
cerca una visione romantica dell’acqua come rifugio, né immagina 
l’ecogiustizia attraverso un’ingenua allusione all’idea che ‘siamo 
tutti della stessa acqua’ – anche se la nostra implicazione congiunta 
all’interno di un’idrocomune è una delle sue tematiche chiave. Vive-
re ecologicamente richiede più attenzione alla differenza, e qualsiasi 
teoria sulla relazionalità dei corpi d’acqua deve essere in grado di 
soddisfare prontamente questa richiesta. Di nuovo, in quanto corpi 
d’acqua, ‘noi’ siamo in questo insieme (Braidotti 2002), ma ‘noi’ non 
siamo tutti uguali, né siamo ‘in questo’ allo stesso modo.

Convivere col problema
Le dominanti teorie del post-umanesimo e dell’Antropocene 

sminuiscono gli importanti contributi del femminismo su queste 
tematiche. Per di più, l’opera femminista sui mondi non-umani 
ha incontrato una certa resistenza anche all’interno dello stesso 
femminismo. Si può esprimere questa tensione in vari modi: cosa 
ha a che fare l’interesse per l’ambiente o per i non-umani con la 
‘missione principale’ del femminismo (e addirittura dei femmini-
smi)? Perché pensare ai non-umani e all’ambiente, se c’è così tanta 
sofferenza umana? Il non-umano non è, forse, una specie di distra-
zione? E non ultimo: se essa è per l’appunto una teoria femminista, 
non c’è ancora qualcosa di importante da dire sulle donne umane?3

3 Vedi Grosz (2012) e Colebrook (2012). Vedi anche la mia argomentazione in 
“Natural Others” (2014). Anziché ripetere in dettaglio tali tematiche, spero che 
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È facile percepire la resistenza, ma non è sempre facile verifi-
carla ‘empiricamente’ (perché non è riuscita a ottenere quella bor-
sa di studio? Perché è stato scelto quel candidato anziché l’altra? 
Si può ritenere un commento in corridoio in seguito a una con-
ferenza come una critica menzionabile in un saggio?).4 Eppure, 
poiché puntare il dito e stare sulla difensiva non ci portano mai 
molto lontano, è più utile pensare ai motivi di questa resistenza 
agli orientamenti post-umani all’interno di certi circoli accademici 
femministi, e a cosa ci sia in gioco in queste tensioni. Per esempio, 
se l’incorporazione post-umana ci incoraggia a sfidare l’idea di un 
corpo autonomo e discreto, potremmo ricordare che diversi tipi di 
femminismo hanno anche (intenzionalmente, involontariamente, 
persino strategicamente) sostenuto una versione del paradigma 
dominante neoliberale dell’incorporazione normativa – discreta, 
ermetica, indipendente. Dai diritti riproduttivi alle campagne an-
tiviolenza, per molti movimenti femministi di giustizia sociale, la 
rivendicazione dell’autonomia del controllo sul ‘proprio corpo’ è 
stata una battaglia dura da combattere: ‘via le vostre leggi dal mio 
corpo’, ‘i nostri corpi, noi stesse’, ‘corpo mio, scelta mia”.5 Così, 

questo libro contribuisca al dibattito e che sollevi il problema che Robyn Wiegman 
(2012: 39) definisce come “colonizzazione umanista della provincia e pratica sia 
politica che di produzione conoscitiva all’interno degli studi femminili e di genere 
così come li conosciamo”.

4 Avendo ricercato l’acqua soprattutto in circoli femministi per più di un decen-
nio, è difficile rendere con chiarezza questa critica interna. Spesso viene espressa 
in commenti informali, ma è molto più raro che venga documentata e pubblicata. 
Come spiegherò, il merito del post-umanesimo femminista, diversamente dalle al-
tre versioni non femministe, è l’esplicita segnalazione dell’oppressione degli umani 
e dei non umani, e di come la prima condizioni la seconda. Questa è forse la più pre-
ziosa lezione dell’ecofemminismo – che è stato anche ferocemente attaccato da certi 
angoli del femminismo stesso. È molto più semplice verificare le critiche femministe 
di questo movimento che le critiche interne del post-umanesimo femminista. Anche 
se alcune contestano (dal mio punto di vista, utilmente) una certa normatività di ge-
nere e un complesso essenzialismo sposati da argomentazioni ecofemministe molto 
circoscritte, la maggior parte delle opere ecofemministe respinge tale essenzialismo. 
È quindi interessante riflettere sull’origine di queste critiche. Il mio sospetto è che si-
ano almeno in parte dovute a un profondo disagio con la perforazione dei confini di 
specie, ma anche che siano legate in una certa misura ai nostri ‘desideri dell’ogget-
to’. Come spiega Wiegman (2012), gli studi femministi hanno smesso di identificare 
nella ‘donna’ il proprio oggetto d’analisi, sostituendola col ‘genere’. Ma il ‘genere’ è 
abbastanza ampio da includere il non umano? Secondo la studiosa, la “svolta dalle 
donne al genere” dovrà “presto, senza dubbio” voltarsi nuovamente “dal genere a 
qualsiasi cosa starà a indicare i modi in cui esso ha fallito” (40). Anche il femmini-
smo post-umano dovrà affrontare la prossima disidentificazione, per “realizzare a 
pieno il suo potenziale”, come suggerisce Wiegman?

5 Fondamentalmente, il contenuto specifico di queste rivendicazioni varia a 
seconda dei femminismi. Nel caso dei diritti sulla riproduzione, nella lotta per l’au-
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volgendoci al post-umano, a cosa potremmo dover rinunciare se 
mettiamo in discussione l’idea del corpo come ‘mio’? Decentran-
do l’umano, quali altri centri – di azione, di responsabilità, di gra-
vità – potremmo dover perdere?

Sono questioni serie. La teorica politica Anne Philips offre la 
sua ponderata riflessione critica sul post-umanesimo femminista. 
Diffidente su dove ci possa condurre tutto questo ‘decentramento 
dell’umano’, la studiosa afferma eloquentemente: ‘Se le gerarchie 
ci allarmano, la critica all’antropocentrismo dovrebbe entusia-
smarci. Se in più ci preoccupa di fallire nell’azione, dovremmo 
preoccuparci anche di cosa abbiamo da perdere in tutto ciò (Phil-
lips 2015: 130). Pur simpatizzando con le critiche al ‘narcisismo 
di specie’, Phillips (ispirandosi all’opera di Iris Marion Young e 
Hannah Arendt) teme che un orientamento post-umano rischi di 
indebolire la responsabilità specificamente umana di agire politi-
camente e di affrontare con urgenza le diseguaglianze strutturali 
identificate dalla critica femminista.

In realtà, abbiamo già notato che la filosofia femminista affermi 
da tempo che i nostri corpi dipendono l’uno dall’altro per la loro 
sopravvivenza letterale – non solo tramite gli entanglements di ge-
stazione, nascita e allattamento, ma anche tramite le reti di cura e 
le configurazioni materiali e affettive di corpi, soggetti, comunità e 
mondi, che abbracciano molto più che l’utero femminile riproses-
suale. Così, se Rosi Braidotti (2014: 9) proclama il post-umanesimo 
come risposta a un nuovo paradigma apportato dagli ‘effetti degli 
sviluppi scientifici e tecnologici’, dobbiamo sottolineare anche che 
i nuovi progressi della tecnoscienza evidenziano solo una vulne-
rabilità diffusa e un’ontologia collaborativa già e sempre presenti. 
La principale preoccupazione di Phillips non è la relazionalità tra i 
corpi ma quanto succede all’uguaglianza una volta decentrato l’u-
mano –il rischio di essere sopraffatti da tutta quell’agentività suddi-
visa, da tutta quella ‘materia vibrante’, con le parole di Jane Bennett, 
così da non fare più nulla, non più. Infatti, ella sottolinea che l’agen-
tività suddivisa è già all’interno della politica femminista sull’uma-
no – nell’opera di Iris Marion Young, ad esempio. Eppure, come dice 
Phillips (2015: 129), ‘nel resoconto di Young, rimangono gli umani 

tonomia del corpo i femminismi neri e quelli indigeni hanno avuto interessi molto 
diversi da quelli dei femminismi bianchi e di classe media. Il linguaggio liberale 
dell’autonomia è stato trattato con sospetto anche tra le femministe di colore – e 
questo è anche il motivo per cui tali femminismi sono parte cruciale della genealo-
gia del femminismo post-umano.
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ad essere gli agenti – gli umani che devono assumersi la responsa-
bilità per i sistemi in cui si sono invischiati’. Non mi è chiaro perché 
il coinvolgimento debba fermarsi ai confini della specie. In effetti, 
nella mia analisi, Young evoca qui proprio il tipo di responsabilità 
post-umana che spero Corpi d’acqua incoraggi. Concordo sul fatto 
che assumersi la responsabilità nel contesto di ciò che Alaimo (2010: 
20-21) chiama ‘il vorticoso panorama dell’incertezza’, generato da 
un mondo di agentività materiale spesso ‘incalcolabile’, possa esse-
re soverchiante, oltre che destabilizzante. Tuttavia, l’etica post-uma-
na potrebbe dipendere dal forzare i confini del comfort. Dubito che 
si siano ottenuti in altro modo dei reali benefici in termini di giusti-
zia sociale ed ecologica, nel senso più ampio. La sfida è di assumersi 
la responsabilità, pur convivendo col problema.

Immaginarci come corpi d’acqua può fornire un vettore che 
mappi, pur se parzialmente, tali responsabilità. Quando uriniamo 
antistaminici nei corsi d’acqua, l’‘agentività suddivisa’ di quelle 
droghe sulle idro-ecologie, sulla flora e sulla fauna e sui sistemi 
climatici, stilla anche dai nostri corpi. Quando non ne possiamo 
più dei discorsi sul combustibile fossile divenendo compiacenti 
con le inefficaci politiche del governo, siamo anche noi a esalare 
il caldo respiro sul disgelo della tundra che sostiene le comunità 
artiche. Non voglio certo intendere l’appello ad un individualismo 
neoliberale in cui l’onere scivola via dalle strutture e passa a de-
gli individui presumibilmente liberi, autonomi – direi, il contrario 
(non è neppure, mi preme notarlo, il tipo di responsabilità richiesto 
da Phillips). Un’etica femminista post-umana impegna a compren-
dere le implicazioni polivalenti in queste questioni, come un inizio.

In altre parole, pur se la priorità in alcune correnti dominanti 
la teoria femminista è stata di favorire l’autonomia corporea (spe-
cialmente quando negata a certi tipi specifici di corpi – femminili, 
neri, gay, disabili, colonizzati), le pensatrici femministe sono state 
similmente avanguardiste nella sfida alla nozione umanista e ma-
schilista dei corpi come interi coerenti – e, degno di nota, talvolta, 
con la stessa ampiezza di respiro. Per fortuna, la teoria femminista 
è nota per avere ‘solo paradossi da offrire’ (Scott 1997), e la que-
stione dell’incorporazione non fa eccezione. In realtà, il paradosso 
dei corpi – quei corpi che siamo intenzionati a difendere fino alla 
morte, pure se sappiamo che cadono a pezzi nelle giunture – non 
è, come direbbe Grosz, un problema da risolvere. I problemi più 
grandi, ci ricorda Grosz (2012:14), ‘come il problema della gravità, 
della convivenza con gli altri o quello della mortalità, non hanno 
soluzioni’; abbiamo bisogno, piuttosto, di cercare ‘modi per con-
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vivere coi problemi’. In altre parole, la sfida non è di risolvere il 
paradosso femminista dei corpi, ma di sperimentare come viverlo, 
e come viverlo bene. La mia convinzione è che la negoziazione del 
paradosso sia una delle migliori mosse della teoria femminista, e 
la proposta in questo mio libro è che la figurazione dei corpi d’ac-
qua possa essere un mezzo per questa sperimentazione.

Con ciò voglio dire: il femminismo post-umano di questo libro 
non è un rifiuto dei femminismi orientati alla giustizia sociale, che 
continuano a battersi, in termini piuttosto umani, e in contesti mol-
to umani, affinché ai corpi sia concessa la possibilità di esistere. 
Data la proliferazione delle versioni del post-umanesimo che ten-
dono a cancellare la specificità della differenza umana, veloci nello 
schierare l’errore di specie in risposta a (o, in realtà, ‘nella continua 
inaugurazione di’) un discorso sull’Antropocene, non meraviglia 
la persistenza di uno scetticismo femminista nei confronti della 
svolta post-umana. In effetti, non si tratta che di una nuova versio-
ne della domanda che Donna Haraway aveva posto un quarto di 
secolo fa sulla ‘morte del soggetto’, all’epoca così sostenuta nella 
teoria ‘post-strutturalista non-femminista’. Non è ironico, medita 
Haraway (2004 [1992]: 57), che ‘la dissoluzione di una soggetti-
vità ‘coerente’ o imperiosa’ emerga ‘proprio nel momento in cui 
i parlanti razzializzati/sessuati/colonizzati cominciano ‘per la pri-
ma volta’, […] a rappresentare sé stessi’? Come ci ricorda  Jackson 
(2013), l’ironia in questione fa eco alle argomentazioni degli stu-
diosi neri quali Lewis Gordon, che spiega perché alcuni soggetti 
potrebbero non voler rinunciare al ‘premio umanista’, dopo essere 
stati esclusi dall’umanità tanto a lungo.6 Nell’Antropocene, quan-
do in ballo c’è niente meno che l’acqua pulita da bere, una casa al di 
sopra del livello del mare, e una relativa sicurezza nell’occhio di un 
ciclone perpetuo, queste elisioni non costituiscono semplicemente 
un’ironia, sono una richiesta impellente.

Considerando le insidie, non concordo del tutto col suggeri-
mento di Grosz, per cui il futuro della teoria femminista – col lavo-
ro del concetto o anche delle figurazioni – è di andare oltre ciò che 
definisce l’ossessione del femminismo per la politica della rappre-
sentazione, in vista di qualcosa totalmente ‘nuovo’. Per realizzare 
il movimento ‘oltre’, suggerisce Grosz, abbiamo bisogno di spiaz-

6 Jackson (2013: 672) evidenzia che ciò non vuol dire che i soggetti neri o colo-
nizzati restino, o debbano restare, umanisti. Critici neri come Gordon non erano in 
cerca di un’ammissione acritica nelle sacre sale dell’umanesimo; cercavano piutto-
sto di trasformare la categoria dall’interno.
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zare le questioni (anche le critiche) della politica identitaria, il pri-
mato dell’epistemologia, il soggetto umano, e le attuali concezioni 
di oppressione nel pensiero femminista. Ha ragione: dobbiamo 
pensare alla differenza, all’ontologia, all’inumano, e a nuove con-
cezioni dell’oppressione. Tuttavia, cosa suggeriamo quando impo-
stiamo tutto ciò come una fuga da un femminismo passé, o come 
un suo superamento? Preferisco pensare a una qualsiasi ‘novità’ 
come una riarticolazione (intesa come ‘incastro’) di e con l’opera 
femminista già proposta, e ancora in atto. Ciò non è per accantona-
re i disaccordi cruciali sull’efficacia di una politica post-umana, e 
neppure per rivendicare che non ci sia niente di nuovo nell’attuale 
post-umanesimo femminista, ma piuttosto per ricordare che siamo 
l’una la condizione di possibilità di ogni altra (un’altra lezione che 
viene dall’acqua, come vedremo). In questo senso molto specifico, 
veramente penso che siamo tutti in questo insieme.

L’acqua è ciò che ne facciamo 
Lo scopo principale di Corpi d’acqua, quindi, è di re-immagina-

re l’incorporazione su traiettorie femministe e post-umane – ma è, 
nella stessa misura, di re-immaginare l’acqua. In altre parole, cam-
biare il modo in cui pensiamo ai corpi significa cambiare il modo 
in cui pensiamo all’acqua.

Come ha persuasivamente dimostrato il geografo Jamie  Linton 
(2010: 14), l’idea dell’acqua come qualcosa che ‘possa e debba es-
sere considerato separatamente dalle [sue] relazioni sociali ed eco-
logiche’ è un fenomeno relativamente nuovo. L’acqua fu dapprima 
espressa come la formula chimica H2O soltanto nel diciottesimo 
secolo, e quindi riconosciuta come la sostanza che anima il ciclo 
idrologico con la nascita delle scienze idrologiche nel dicianno-
vesimo secolo – il momento in cui siamo diventati capaci di con-
cepirla come astratta dai corpi e dagli ambienti. Linton la chiama 
‘acqua moderna’, facendo riferimento sia a una visione storica che, 
anche, al positivismo scientifico illuminista sposato da questa vi-
sione dell’acqua. Nella genealogia di Linton, l’acqua moderna è ‘il 
modo principale, o naturale, in cui conosciamo e ci relazioniamo 
all’acqua, originatosi nell’Europa Occidentale e in Nord America, 
e operante su scala globale nell’ultima parte del ventesimo secolo’ 
(14). Secondo questo punto di vista, l’acqua è de-territorializza-
ta, resa ‘senza luogo’ (18). ‘Tutta l’acqua esistente viene ad essere 
conosciuta come una quantità astratta, isomorfa, misurabile’, tut-
ta riducibile all’unità fondamentale ‘H2O’ (14). Come ci ricorda 
Linton (che trae spunto dall’opera di David Harvey), come tutti i 
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discorsi egemonici, l’astrazione della ‘naturalezza’ dell’acqua mo-
derna si riproduce innanzitutto attraverso le stesse idee, istituzio-
ni e meccanismi che essa inaugura (9).

Lo scopo chiave della genealogia-libro di Linton è di aiutarci 
a comprendere le ragioni dell’attuale crisi idrica. L’’acqua’ costi-
tuisce uno dei siti più urgenti, profondi ed eticamente proble-
matici, della prassi politica e dell’inchiesta teorica del cosiddetto 
Antropocene. La nostra riconfigurazione di questo pianeta si sta 
verificando non da ultimo mediante la ri-coreografia e la ri-mate-
rializzazione delle sue acque: le antiche falde acquifere si stanno 
rapidamente esaurendo; i fiumi che una volta scorrevano impe-
tuosi ora si prosciugano prima di raggiungere il mare; le dighe, 
i canali e le deviazioni danneggiano molti corsi d’acqua fonda-
mentali. L’estrazione su larga scala, come nelle sabbie bitumino-
se dell’Alberta, in Canada, inquina, in termini di volume, più ac-
qua della quantità di risorse energetiche estratte dalla terra. Gli 
oceani si inacidiscono e la varietà di forme di vita cui essi danno 
sostentamento sembrano star crollando a rotta di collo. Contem-
poraneamente, i mercati dei diritti di utilizzo delle acque, e delle 
esportazioni di massa, mercificano e ulteriormente de-territoria-
lizzano questa sostanza, tentando di trarre profitto dalla scarsità e 
dall’inquinamento. L’idea fondamentale che sostiene l’intervento 
di Linton, in realtà, è che la crisi idrica sia anche una crisi sociale. 
Lo studioso non intende dire, con ciò, che le persone soffriranno 
– anche se molti ovviamente soffrono – ma che la crisi è in larga 
parte un precipitato dell’immaginario sociale di ciò che è l’acqua. 
Lo studioso afferma che l’acqua porta le tracce delle sue relazio-
ni sociali, condizioni e ‘potenziale’ (7). Con la terminologia che 
 Karen Barad usa per esprimere la mutua emergenza delle intra-a-
zioni (2007), si può anche dire che l’acqua sia mondeggiata dall’en-
tanglement della scarsità e dell’inquinamento idrici con l’idea che 
ne abbiamo di essa.7 Linton dimostra come, dall’idroingegneria 

7 Con questo non intendo dire che non ci siano altre concezioni dell’acqua, 
passate o contemporanee, che contrastino tale nozione egemonica – ne sono pochi 
esempi la cosmologia degli indigeni syilx dell’Okanagan poeticamente attuata da 
Jeanette Armstrong (2006), le nature sociali dell’acqua descritte da Vandana Shiva 
in riferimento ai serbatoi d’acqua comunali del Rajasthan (2002), o negli Stati Uniti 
le colture intorno alle acequias del Nuovo Mexico e del Colorado meridionale, che 
agiscono come forma di irrigazione facilitativa di vita multispecie (Garcia 2007). 
Tuttavia, essi non rappresentano di certo i predominanti immaginari sull’acqua del 
nostro mondo contemporaneo. L’esistenza di queste alternative, tuttavia, è proprio 
ciò che dimostra l’idea di Linton e sottolinea la ‘naturalizzazione’ dell’acqua mo-
derna in quanto natura sociale.



CORPI D’ACQUA. LA SVOLTA  IDROFEMMINISTA DI ASTRIDA NEIMANIS – 83  

ai regimi globali di controllo idrico, i nostri immaginari acquatici 
impattano direttamente sul modo in cui trattiamo l’acqua – come 
pensiamo che debba servirci (illimitatamente) e cosa pensiamo di 
poter costringerla a fare (qualsiasi cosa di cui bisogniamo).

Il riferimento alle crisi idriche sottolinea l’urgente contesto eco-
politico della mia argomentazione. Come ho già notato, re-immagi-
nare la nostra relazione incorporata con l’acqua sembra essere par-
ticolarmente importante ora che le correnti artificiali dell’Antropo-
cene ci spingono sempre più lontano dagli ‘spazi’ operativi sicuri 
per l’umanità (Rockstrom et al. 2009). L’argomentazione di Linton 
mi aiuta anche a comprendere perché il mio progetto di pensare 
l’acquaticità dei corpi e l’incorporazione dell’acqua sia forse ancora 
più impegnativo di quanto possa sembrare superficialmente. La 
figurazione dei corpi d’acqua si oppone all’immaginario dell’’ac-
qua moderna’, consolidato ormai da secoli, che concepisce l’acqua 
come qualcosa ‘lì fuori’. Il compito di questo libro, quindi, è di di-
sturbare e di intervenire in questa visione egemonica del mondo. 
Detto questo, non suggerisco che l’’acqua moderna’ possa – o, ad-
dirittura, debba – essere totalmente disfatta. Pensare l’acqua come 
una vasta entità generica ha, di fatto, generato delle conseguenze 
preoccupanti, come sottolinea Linton, ma può anche aprire la stra-
da a nuove forme di pensiero che possono essere innovative e utili 
nella nostra situazione attuale – per esempio, a riflettere sull’acqua 
come un diritto umano universale. Inoltre, la riflessione inaugura 
una delle principali questioni di questo libro – ossia, come pensare 
alla nostra ‘comunanza’ di corpi d’acqua accanto, anziché in op-
posizione, a una più specifica politica di posizionamento. In ogni 
caso, prestare maggiore attenzione al modo in cui immaginiamo 
l’acqua e cercare di forgiare alternative ai nostri immaginari domi-
nanti, non è un semplice esperimento del pensiero. È un mezzo per 
coltivare modi migliori per convivere con l’acqua adesso.

Quindi concordo con Linton: ‘l’acqua è ciò che ne facciamo’. In 
primo luogo, l’‘acqua’ è una nostra idea, un nostro immaginario, 
il nostro nominare la materia in un modo che essa corrisponda 
alle nostre visioni del mondo. In questo senso, l’immaginario di 
come ‘facciamo’ l’acqua è necessariamente plasmato nell’entan-
glement dei nostri valori con la sostanza materiale che abbiamo 
a disposizione. Ne segue che il nostro ‘fare’ l’acqua include an-
che tutti i modi problematici in cui attualmente la rifacciamo e la 
disfacciamo – sporcandola, esaurendola, de-territorializzandola, 
ad esempio. I paesaggi acquatici, dagli inquinati bacini di decan-
tazione delle sabbie bituminose dell’Alberta alle estremità della 



84 – CORPI D’ACQUA. LA SVOLTA  IDROFEMMINISTA DI ASTRIDA NEIMANIS

siccità californiana, sono di certo materiali, ma non si mondeg-
gerebbero senza un certo immaginario acquatico che delimita ciò 
che pensiamo che l’acqua debba essere e ciò che essa dovrebbe 
fare. Eppure, l’acqua è ‘ciò che ne facciamo’ anche in senso lettera-
le. Poiché noi, animatori della vita umani e più-che-umani, siamo 
tutti corpi d’acqua, diamo forma, aspetto e significato materiali 
a ciò che esiste in astratto solo in maniera molto circoscritta. Es-
sendo parte del nostro mondo vitale, l’acqua deve assumere un’e-
spressione in un qualche corpo, e l’incorporazione umana è una di 
queste particolari espressioni. L’acqua è quindi proprio ciò che noi 
ne facciamo, nel senso che non è semplicemente qualcosa ‘lì fuori’ 
– ambiente, risorsa, bene, scenario – ma anche sostanza dei corpi 
umani, mai separata dalla nostra materialità incontestabile. Fon-
damentalmente, non possiamo scivolare in un costruttivismo naif 
per comprendere come le diamo forma, come se questa sostanza 
liquida sia, in un qualche modo, evocata dalle menti umane. L’ac-
qua – comunque la chiamiamo – conta anche su di noi, da un rea-
me di materialità che è simultaneamente anche più-che-umano e 
al di là di ogni presa intenzionale. Come mostro nel Capitolo 3, la 
dissoluzione della conoscibilità, della contenibilità o del controllo, 
è parte dell’onto-logica dell’acqua. E, nella misura in cui l’acqua è 
ciò che ne facciamo, anch’essa, in modo costante, ci fa.

La possibilità di una fenomenologia post-umana
Perché le figurazioni corporee non sono mai ‘immateriali’, ripen-

sare l’acqua richiede una posizione che non è mai ‘solo’ metafori-
ca. Si potrebbe notare, ad esempio, una ‘svolta fluida’ nella teoria 
sociale, politica e culturale dell’ultimo decennio all’incirca, dove la 
fluidità serve da metafora per il pensiero post-strutturalista e an-
ti-atomistico per antonomasia. (La pletora dei recenti call-for-papers, 
il cui tema è designato in tal modo, potrebbe costituirne un tipico 
esempio).8 Eppure, dai libri di inizio secolo di Zygmunt Bauman 
sulla nostra situazione ‘liquida’ (Liquid Love, Liquid Life, Liquid Ti-
mes, Liquid Fear) al recente capitolo di James L. Smith, ‘Fluid’, in una 
nuova pubblicazione su Inhuman Nature (2014), notiamo che liqui-
do e fluido non sono necessariamente sinonimi di acqua in quanto 
sostanza mondana. Qui, i termini potrebbero riferirsi invece a una 
certa fisica, il cui scopo è di informare una determinata metafisica.

8 Tra gli esempi più recenti c’è Fluid States-Fluid Sounds: http://www.sound-
studieslab.org/wp-content/uploads/2014/11/FLUIDSTATES_FLUIDSOUNDS_call.
pdf e Fluid Identities and Continuities: http://catracrt.ca/2014/09/21/412.
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La ‘meccanica dei fluidi’ (come li chiama Irigaray nel saggio 
omonimo del 1985), e i modi in cui essi influenzano le nostre pos-
sibilità di pensiero, indicano di certo una questione che pervade 
queste pagine. Eppure, distinguo la mia opera da queste altre cor-
renti teoriche sulla ‘fluidità’ in due importanti modi. Innanzitutto, 
l’acqua non è solo fluida. I suoi comportamenti e le sue logiche 
sono polivalenti. In questo senso, nel libro tratto, tra le altre, le 
logiche (o ‘meccaniche’) acquatiche del milieu, della dissoluzione 
e della differenziazione. Se il mio scopo è di pensare con l’acqua, e 
persino di imparare da essa, a una scrupolosa attenzione, allora, la 
sua chimica e la sua fisica rivelano subito una fenomenalità oltre la 
fluidità. Ciò mi porta alla seconda idea: in questo libro, non sono 
interessata alla fluidità, o a qualsiasi altra logica acquatica, solo in 
modo astratto. Quando ci dedichiamo alle acque reali, piuttosto che 
all’acqua-in-astratto, la riduzione dell’acqua alla fluidità costitui-
sce solo un buon vecchio stereotipo (che si basa, cioè, su un qual-
che aspetto della realtà materiale, che, prestando più attenzione, 
è di gran lunga più complesso). Se il mio libro costituirà un con-
tributo degno di nota per ripensare le relazioni con le acque con 
cui viviamo e da cui dipendiamo, allora sembra importante esse-
re attenti ai modi specifici in cui l’acqua viaggia, e ai precisi tipi 
di corpi che certe acque costituiscono, trasformano e dissolvono. 
Come ha affermato Janine MacLeod (2013), ciò fa parte del nostro 
obbligo etico verso le acque sempre più vulnerabili che danno alle 
metafore sulla fluidità la loro trazione iniziale.

Un modo per essere ricettivi alla complessità e alla specificità 
dell’acqua (o delle acque) è tramite attente etnografie ‘naturalcul-
turali’ e multispecie,9 oppure grazie ad altri tipi di ‘casi-studio’. 
Ne sono eccellenti esempi, tra molti e molti altri, il lavoro di Ve-
ronica Strang (2013) sul fiume Murray-Darling, in Australia; la 
ricerca incorporata e radicata di Rita Wong e Dorothy Christian 
(2013) sulle acque ‘invisibili’ di Vancouver; la ricca storia naturale 
di Margaret Wooster (2009) sui bacini dei Grandi Laghi nello Stato 
di New York e nel Quebec, in Canada; la collezione degli artisti 
che re-immaginano in modo collaborativo il Lake Clifton dell’Au-
stralia Occidentale nel progetto ‘Adaptation’ (SymbioticA 2012). Il 
mio approccio metodologico in questo libro è, però, abbastanza 
diverso. Io propongo una fenomenologia post-umana.

9 Riguardo all’etnografia multispecie, vedi Kirsey e Helmreich (2010). Tuttavia, 
questo metodo non coglie il mio punto di vista sull’acqua, per la sua attenzione alle 
specie animali come i più importanti altri terrestri nelle indagini.
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La fenomenologia è stata letta come antitetica a, o poco com-
patibile con, le concezioni post-umane o neomaterialiste della ma-
teria (una posizione che spiego in maggior dettaglio nel Capitolo 
1). Sostengo che questa presunta dissonanza si fondi su una certa 
visione ontologica dei corpo-soggetti, sia come agenti che come 
oggetti di inchiesta fenomenologica. Come ho suggerito, il fem-
minismo post-umano fornisce delle concezioni dei corpi che ope-
rano simultaneamente su più registri inter-permeanti, da quello 
biologico o chimico al tecnologico, sociale, politico ed etico. I corpi 
– inclusi i corpi d’acqua – vivono sia al di sopra che al di sotto del 
livello dell’individuo umano così come è concepito nell’umanesi-
mo liberale, che è tarato su una sensibilità spazio-temporale uma-
na. Accanto alla teoria femminista post-umana, l’opera di Deleuze 
e Guattari ha rappresentato una forza contemporanea fondamen-
tale per ripensare cosa intendiamo quando diciamo ‘corpo’. Pur 
se i nostri corpi (il corpo dell’agente fenomenologico, in questo 
caso) sono naturalmente umani, siamo anche corpi più-che-umani 
in modi che contestano la limitatezza, l’autonomia e la coerenza 
del soggetto umanista (Deleuze e Guattari 1987; vedi anche Pro-
tevi 2001: 3-4). Secondo la famosa massima di Edmund Husserl 
(2001: 68), la fenomenologia torna ‘alla cosa stessa’ per spiegare le 
cose come appaiono nell’esperienza. La scommessa, da parte mia, 
tuttavia, è quella per cui la nostra esperienza di corpi non è solo 
al livello dell’umano soggettivato. Queste convinzioni forniscono 
la condizione di possibilità per una fenomenologia post-umana.

In Corpi d’acqua, la spiegazione di questa possibilità è decli-
nata secondo il riesame deleuziano dei corpi, ma significativa-
mente, inizia dalla fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty. La 
sua opera offre una teoria dettagliata dell’incorporazione, in cui 
il filosofo afferma che il corpo non è una cosa che abbiamo, ma 
qualcosa che, inevitabilmente, siamo. Per Merleau-Ponty, tornare 
‘alle cose stesse’ è necessariamente un’impresa incorporata – in 
modo fondamentale al mio progetto, la straordinaria concezione 
dell’incorporazione di Merleau-Ponty già si muove in una direzio-
ne post-umana.  Merleau-Ponty ci attira verso ‘un’immagine della 
natura non umana’, ricordandoci che ‘la natura fuori di noi ci [è] 
disvelata dalla Natura che noi stessi siamo […] Attraverso la na-
tura in noi possiamo conoscere la Natura e, reciprocamente, gli 
esseri viventi e persino lo spazio ci dicono di noi’ (Merleau- Ponty 
1996: 300). William Connoly (2011: 45) ha suggerito che queste 
analisi ci invitino a svelare e a indagare ‘le affinità preliminari’ 
tra le nature umane e non umane, portando all’’organizz[azione 
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di] indagini sperimentali che scoprano le dimensioni della natura 
umana e non umana, precedentemente e al di fuori della gam-
ma di quell’esperienza’. La pratica che propongo e che sviluppo 
in Corpi d’acqua è una ‘indagine sperimentale’ simile. Deliberata-
mente traggo spunto dalle lezioni di Merleau-Ponty cercando sia 
di descrivere che agire una pratica fenomenologica di descrizio-
ne profonda e di creazione conoscitiva tramite l’amplificazione 
dell’’incorporazione post-umana e multimodale. Com’è l’acqua 
nel e del mio corpo? Dove finisce l’acqua che bevo da un bicchie-
re? Come fa a darmi vita? Da dove proviene? Come mi chiede di 
muovermi, quali sensazioni evoca, che affetto genera, in me e nei 
corpi a cui mi connette?

Questa descrizione comincia necessariamente ponendo tra pa-
rentesi la concezione di ‘corpo’ ereditato dalla predominante tra-
dizione metafisica occidentale (cioè, una materialità circoscritta e 
una soggettività individuale, universalmente umana), e divenendo 
curiosa su come i corpi eccedano le costrizioni, sia concettualmen-
te che materialmente. È un esercizio fenomenologico post-umano, 
ma, come ribadisce il mio libro, deve essere anche femminista – 
che si dedichi cioè anche ai saperi situati femministi e alle loro 
attente ricezioni della differenza. Così, sebbene la fenomenologia 
post-umana sia sorretta dall’opera di Merleau-Ponty e di  Deleuze, 
si basa, necessariamente, sulla teoria femminista per resistere alla 
tendenza della fenomenologia verso l’’errore di specie’ e verso 
un’indifferenziazione dell’esperienza umana. Dunque, il Capito-
lo 1 comincia con la politica di posizionamento di Adrienne Rich 
quale condizione di possibilità necessaria della fenomenologia 
post-umana, piuttosto che mero supplemento o aggiunta opzio-
nale. Sostengo che, se la fenomenologia ci chiede di concepire un 
mondo vissuto, il punto di partenza può solo essere costituito da 
una situata politica di posizionamento – una politica la cui sca-
la spazio-temporale è affinata dalle relazionalità e dai divenire 
post-umani.

In senso molto pratico, l’applicabilità degli strumenti di un’a-
nalisi fenomenologica incorporata alla descrizione delle esperien-
ze che sono al di sotto o oltre la percezione tarata sull’umano, 
potrebbe non risultare immediatamente chiara. Come percepia-
mo e descriviamo il funzionamento del nostro espettorato o della 
nostra fascia acquatica? Come affiniamo l’attenzione sulla disper-
sione del sudore nell’atmosfera di una foresta umida, o sull’urina 
carica di psicofarmaci, che scorre a valle per dimorare in nuovi 
ospiti corporei? La discussione della fenomenologia post-umana 
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nel Capitolo 1 include inoltre anche uno schema delle strategie 
per agirla: l’inizio è segnato da una pratica di intuizione incor-
porata e di profonda descrizione e ricettività che viene dal mio 
‘apprendistato’ con l’ultimo Sam Mallin, un illustre studioso di 
 Merleau-Ponty, e un fervente sostenitore dell’importanza del ‘fare’ 
la fenomenologia, anziché semplicemente studiarla. Come mo-
strerò, però, alcuni aspetti dell’esperienza vissuta – l’affetto sotter-
raneo, la transcorporalità preistorica, o gli spargimenti di sostanze 
tossiche nel pianeta, per esempio – richiedono delle ‘storie por-
tavoce’ (proxy stories) che amplificano le esperienze della nostra 
acquaticità, troppo latenti, silenziose o vaste per essere compre-
se facilmente. Pongo attenzione particolarmente alle storie della 
scienza come a delle utili ‘storie portavoce’, e, a tal fine, traggo 
spunto dalle scritture neo-materialiste sulla scienza, in particolare, 
dall’opera di Elizabeth A. Wilson.

È, in realtà, fondamentale sottolineare che questo libro non in-
siste sulla ‘correttezza’ della fenomenologia post-umana. Che la 
mia argomentazione affronti a sufficienza o meno i legami della 
fenomenologia con la soggettività e l’intenzionalità, che è stata let-
ta come inscindibilmente legata all’umanesimo, resta una questio-
ne aperta. Più interessante per me che ‘aver ‘ragione’ o meno, è la 
domanda: cosa potrebbe essere attivato dalla definizione della mia pra-
tica come una specie di fenomenologia? Che succede affermando che 
l’incorporazione diffusa è anche l’incorporazione vissuta? Come 
potremmo ripensare la storia della fenomenologia, e le genealogie 
del post-umanesimo, audacemente suggerendo che la fenomeno-
logia può esser stata sempre post-umana? In breve: cosa succede-
rebbe? Inoltre, se il post-umanesimo ci salva dal pantano dell’an-
tropocentrismo, lo scopo nell’affidarmi alla fenomenologia (alme-
no come punto di partenza) è di insistere sulla nostra posizione 
di corpi ancora umani – ribadendo che, senza l’attenta ricezione e 
politica del posizionamento, un’etico-politica responsiva verso gli 
altri corpi d’acqua potrebbe probabilmente sfuggirci.

Quando i ghiacciai si sciolgono, i delta esondano e noi remia-
mo con le scialuppe nel mezzo del Fiume Antropocene, sembrano 
occorrerci tutti i mezzi utili per negoziare con la marea crescente 
che arriva fortemente dal mare. I corpi d’acqua – quale incorpora-
zione vissuta, come figurazione, nel senso dell’idrocomune nella 
differenza, e nelle forme della protesta femminista – potrebbero 
non essere la pagaia che ci guiderà lontano dal caos planetario. 
Scommetto, però, che la figurazione possa insegnarci almeno a 
nuotare.
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CAPITOLO TERZO
I ‘corpi d’acqua’ nei 
linguaggi dell’arte





Le amplificazioni

Scrittura, immagini, oggetti e altre forme d’arte possono […] 
dar[ci] accesso a un’esperienza incorporata della nostra costitu-
zione acquatica, che potrebbe essere altrimenti troppo sommersa, 
troppo sottocutanea, troppo repressa, o troppo vasta e distante 
(o anche troppo banale, ovvia, e data per scontata) per percepirla 
facilmente: sentendo una sete che arde in fondo alla gola, un an-
tenato simile a  pesce che, nuotando, risale l’evoluzione del mio 
corpo da vertebrato, lo scioglimento di un ghiacciaio in fondo alle 
viscere.1

‘Accedi! Amplifica! Descrivi!’2 di fronte all’acquosità dei cor-
pi, alle maree che sospingono nella meraviglia dell’idrocomune 
planetaria, alle fontane, ai fiumi e ai mari che irrigano la carne, 
la frase “Tutto già scorre” dona il titolo alla coreografia di Paul 
Maheke ispirata a Bodies of Water.3 “Porta in te gli insegnamenti, 
soprattutto ‘amplificarli’” è, da parte sua, il motto di Neimanis, 
che risuona nelle innumerevoli opere degli artisti e curatori che, 
nella varietà dei linguaggi creativi utilizzati, articolano la loro ap-
partenenza all’idrocomune. 

A Shanghai, tra Novembre del 2020 e Giugno del 2021, si 
terrà la tredicesima biennale, quest’anno dedicata all’opera di 
 Neimanis, che si concentra sulle forme delle vite acquatiche e sulla 
questione della crisi climatica. In Europa, a Londra, che è il cen-
tro delle riflessioni artistiche sull’idrofemminismo, tra gli eventi 

1 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 55.  
2 Ivi, p. 49. 
3 Paul Maheke, In Me Everything Is Already Flowing, coreografia e installazioni, 

Berlino, 2016-2017, http://paulmaheke.com/projets/in-me-everything-is-already-
flowing. 
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ispirati all’innovativo paradigma filosofico, vi è la mostra curata 
da Sasha Burkhanova-Khabadze, intitolata Bodies of Water,4 che 
presenta tre progetti sulla cura dell’acqua: la videoinstallazione 
di Sofia Gavrilova, sulle acque della penisola Chucotka Peripheral 
Vision (2017); le opere Black Sea (2014) e Almost Touching (2018) di 
Maaike Anne Stevens, sull’intossicazione marina; The Metaphor of 
the Shipwreck di Giovanni Vetere (2018), dove un immaginario da 
naufragio si fa presupposto della critica visiva della distanza tra 
lo spettatore e l’opera, tra il corpo e l’acqua. Lavorando in colla-
borazione con Luisa Mè, Vetere partecipa anche alla mostra Tides 
in the Body (2020), curata da Marcelle Joseph.5 Qui, circondato dai 
quadri di Mé ‘intrisi’ d’una atmosfera post-apocalittica, l’artista è 
vestito da tentacoli giganti, con l’aspetto di una seppia che emerge 
da una specie di anemone di ceramica. È la realizzazione visiva 
del pensiero tentacolare di Donna Haraway, la sua celebrazione 
dei ‘compagni di specie’, e della riflessione teorico-filosofica sulla 
‘naturacultura’. Ancora a Londra, l’installazione che esplora le re-
lazioni tra fluidità, tecnologia e geologia, intitolata Prima Materia 
di Hannah Rowan (2019), studia gli stati dell’acqua e si concentra 
sulle reazioni – l’evoluzione, la crescita e la trasformazione – de-
gli esseri acquatici.6 Paul Maheke, a sua volta, dedica le più re-
centi opere proprio all’idrofemminismo; dal progetto itinerante 
Becoming a Body of Water or How to Unlearn Resistance as  Opposition 
(agosto 2016 – giugno 2017) alla performance Mbu (2017),7 le dan-
ze del coreografo francese criticano le rappresentazioni queer della 
blackness diffuse in Occidente, inscenando la figurazione post-u-
mana di un ‘corpo-archivio’ di acque come fonte principale di in-
formazione e di conoscenza.

All’idrofemminismo offrono molta attenzione, in particolare, 
anche i pensatori-artisti degli oceani del Nord. Non è sorpren-
dente se si pensa che le acque del Mar Baltico, dell’Atlantico, del 
Mare di Groenlandia, di Norvegia e di Barents sono esposte al 
cambiamento climatico in modo così intenso e tragico. Molti cu-

4 Giovanni Vetere, Maaike Ann Stevens and Sofia Gavrilova, Bodies of Water, 
ed. by Sasha Burkhanova-Khabadze, London, 2018, https://www.artrabbit.com/
events/bodies-of-water. 

5 Luisa Mé and Giovanni Vetere, Tides in the Body, ed. by Marcelle Joseph,  London, 
2020, https://www.artland.com/exhibitions/tides-in-the-body-ec0b05. 

6 Hannah Rowan, Prima Materia, mostra, Londra, 2019, https://www.hannah-rowan.
com/prima-materia. 

7 Paul Maheke and Cédric Fauq, Mbu, London, 2017, http://paulmaheke.com/
projets/mbu.   
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ratori nazionali e internazionali hanno avvertito e continuano a 
sentire di dover affrontare l’argomento, con l’organizzazione di 
mostre, laboratori e performance che utilizzano la ‘figurazione’ 
dei ‘corpi d’acqua’ al fine di stare con il problema. In Germania, 
Solvej Helweg Ovesen cura Ocean Dwellers (2019), la selezione di 
installazioni e di laboratori artistici che, posizionati all’incrocio di 
arte e scienza, sono firmati da artisti che, dall’Islanda, dalla Sve-
zia, dalla Norvegia, dalla Finlandia e dalla Danimarca, lavorano, 
in prospettiva transdisciplinare, sull’oceano quale spazio storico, 
immaginativo e (in)ospitale.8 Posto tra la Danimarca e la Svezia, 
Hydra (2018), il progetto del Laboratory for Aesthetics and Ecology, 
curato da Elena Lundquist Ortìz, Dea Antonsen e Ida Bencke,9 
collabora alla ricerca dei mondeggiamenti acquei nel Mar Baltico. 
Della stessa Lundquist Ortiz è la cura di Hydrosphere, l’‘estensione’ 
artistica dedicata alla traduzione danese di “Hydrofeminism: Or, 
On Becoming a Body of Water”. Il progetto consta di due opere, 
Breathing with the Ocean, dell’artista svedese Malin Bülow e messo 
in scena da Natalie Wahlberg, e INTIME, della poetessa e artista 
canadese angela rawlings.10 La prima opera inscena degli attimi 
di respirazione condivisa, in un incontro simbio-poetico che av-
viene sulla spiaggia di Snekkersten:11 una installazione d’acciaio 
regge un tubo in vinile e silicone, con due aperture, l’una posta 
in riva al mare, l’altra nella bocca dell’artista. Il contatto tra l’a-
ria espirata e l’aria che arriva dalle onde spinge un leggero flus-
so d’acqua attraverso il tubo, connettendo il corpo dell’artista e 
quello del mare in un flusso transcorporale. INTIME di rawlings 
è la performance tenutasi sulla costa di Øresund, che mostra il 
pubblico che cammina in cerchio, in senso antiorario, a provare a 
condividere cosa si provi a muoversi come corpi d’acqua sulla sca-
la immensa dell’oceano.12 La performance si interroga sul valore 
della spiaggia, luogo di/in costante trasformazione, ri-negoziato 
continuamente dalle maree. Il Mar Baltico e le acque salmastre 

8 Solvej Helweg Ovesen, Ocean Dwellers, Berlin, 2019-2020, http://www.hul-
darosgudnadottir.is/news/2019/11/10/opening-of-ocean-dwellers-curated-by-sol-
vej-helweg-ovesen. 

9 Elena Lundquist Ortiz, Hydra, Øresund, 2018, https://hydra.hotglue.me/?hy-
draen/.  

10 Si lasciano volutamente le iniziali del nome dell’artista in lettere minuscole. 
Si veda, a tal proposito, il sito web personale: https://arawlings.is/.

11 Malin Bülow, Breathing with the Ocean, ed. by Elena Lundquist Ortiz, Snek-
kersten, 2018, https://www.malinbulow.com/breathing-with-the-ocean/.  

12 Angela Rawlings, INTIME, ed. by Elena Lunquist Ortiz, Øresund, 2017, ht-
tps://arawlings.is/intime. 
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del Fiordo di Oslo fanno da sfondo e da oggetto anche alle analisi 
di Reclaiming Vision (2018) degli artisti Marjolijn Dijkman e Toril 
Johannessen, che esplorano i processi acquei invisibili all’occhio 
nudo.13 Come indica il suo titolo, la mostra offre la ‘visione’ degli 
effetti del cambiamento climatico non solo a seguito delle tracce 
dell’azione umana, ma, insieme, con le tracce dei microrganismi 
che ne popolano le acque.

Anche nel Mediterraneo ‘emergono’, sempre più insistente-
mente, le riflessioni artistiche sull’acqua‘. Ad esempio, la ricchezza 
del principato di Monaco fa da sfondo a Hypersea, curato da Juliette 
De Sorgues,14 dove, utilizzando i linguaggi della scultura, del vi-
deo e della performance, uno yacht ormeggiato a Port Hercule si fa 
spazio di una duplice riflessione sull’acqua, esplorata come entità e 
come metafora, e sul femminismo, in particolare, sull’efficacia che 
il pensiero delle donne possa avere nell’attuale regime neoliberale. 
Be Water Again di Panos Giannikopoulos e Theodoulos Polyviou 
(2019) è la mostra che include, a Cipro, molti artisti che vogliono 
superare i binarismi tra natura e cultura, umano e macchina e ma-
schile e femminile, utilizzando delle immagini d’acqua del tutto 
libere dall’egemonia di gerarchie etero-normative e patriarcali.15 

Il pensiero di Neimanis ‘approda’, infine, anche in Italia, dove 
è solo recente la sua diffusione. Eppure, in occasione della Bienna-
le di Venezia del 2019, sono state numerose le opere visuali e per-
formance che si ispirano all’idrofemminismo.16 Nella Repubblica 
di San Marino è indetta, per il 2021, dal team di curatori Alessan-
dro Castiglioni, Simone Frangi, Denise Araouzou, Giulia Colletti, 
Panos Giannikopoulos, Giulia Gregnanin, Theodoulos Polyviou, 

13 Marjolin Dijkman and Toril Johannessen, Reclaiming Vision, Bruxelles, 2018. 
14 Nils Alix-Tabeling, Lou Cantor, Mimosa Echard, Rebecca Jagoe, Anna Solal, 

Marian Tubbs, Jala Wahid, Young Girl Reading Group, Hyperseaed. by di Juliett De 
Sorgues, Montecarlo, 2018, https://artmontecarlo.ch/evenements/contemporary-
art-on-a-private-boat-2018/?lang=en. 

15 Panos Giannikopoulos and Theodoulos Polyviou, Be Water Again, Nicosia, 
2018-2019, https://tzvetnik.online/article/be-water-again-at-korai. 

16 Lo hanno dimostrato la svedese Ingela Ihrman (Weather Report:  Forecasting 
Future e Giant Otter Giving Birth), la francese Laure Prouvost (Deep Sea Blue 
 Surrounding You/Vois Ce Bleu Profond Te Fondre) e il basco Itziar Okariz (To Pee 
in Public and Private Spaces), che, attraverso le tecniche della scultura e della 
 performance, hanno esplorato l’acqua nelle sue forme molteplici, come agente più-
che-umano e archivio corporeo. Per una rilettura idrofemminista delle opere espo-
ste alla Biennale di Venezia, vedi Bronwyn Bailey-Charteris, “Beginning to erode 
some thoughts on hydrofeminism in Venice”, in C-print journal about contemporary 
art, 2019, accessibile al sito: https://www.c-print.se/post/beginning-to-erode-so-
me-thoughts-on-hydrofeminism-in-venice.
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Angeliki Tzortzakaki e Nicolas Vamvouklis, la scuola temporanea 
 Mediterranea 19 Young Artists Biennale – School of Waters, che ripensa 
l’agentività material-simbolica del Mediterraneo, esplorando il sen-
so di appartenenza che caratterizza la zona geografica e culturale.17 

La figurazione post-umana dei corpi d’acqua è accolta con con-
senso da coloro i quali, con prontezza e con intelligenza, riconoscono 
la crisi idrica planetaria e mostrano ‘responso-abilità’ nei confronti 
dei contesti ambientali che richiedono delle azioni immediate. In tal 
senso, oltre a presentare delle opere legate esplicitamente all’idro-
femminismo, il proposito del capitolo che segue è di far risuonare le 
voci che vengono dal mondo ‘altro’ dell’arte femminile postcolonia-
le, che partecipano con responsabilità alla ‘conversazione’ sull’ac-
qua proponendo la loro ’interpermeazione’ di corpi. In questo am-
bito di ricerca, le artiste ‘traducono’ l’elemento acquatico nella plu-
ralità dei linguaggi che utilizzano: installazioni, video, fotografia e 
performance. Queste prospettive visuali non si limitano a proporre 
i valori idrofemministi, ma donano delle visioni create grazie alle 
tracce affettive che la materia ‘scava’ nei corpi della schiavitù e nelle 
culture del Mediterraneo, del Canada, o di Cuba. Le proxy stories 
che narrano queste opere ‘amplificano’ l’esperienza materiale delle 
‘acque dell’alterità’, quelle acque di cui l’Uomo bianco occidentale 
preferisce dimenticare d’essere egli stesso costituito…

Le fontane
Soy una fuente

Maria Magdalena Campos-Pons

  
“Sono qui […] per fare la storia”18 - dichiara Rebecca Belmore 

nell’intervista con Robert Enright, commentando la sua recente in-
stallazione Fountain. La videoinstallazione, presentata nel 2005 al 
Padiglione Canadese della Biennale di Venezia, è un atto di accusa 
alle violenze inflitte ai ‘corpi’ umani e più-che-umani dall’Impero 

17 Alessandro Castiglioni, Simone Frangi, Denise Araouzou, Giulia  Colletti, 
Panos Giannikopoulos, Giulia Gregnanin, Theodoulos Polyviou, Angeliki 
 Tzortzakaki, Nicolas Vamvouklis, Mediterranea 19 Young Artists Biennale – School 
of Waters, call for artists, Repubblica di San Marino, 2019, https://www.bjcem.org/
mediterranea19/call_ita/. 

18 Robert Enright, “The Poetics of History: An Interview with Rebecca Belmore”, 
Bordercrossing, Issue 95, August 2005, https://bordercrossingsmag.com/article/the-po-
etics-of-history-an-interview-with-rebecca-belmore.
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britannico, prima, e dalla società canadese contemporanea, poi.19 
L’artista Anishinaabe reagisce agli abusi col suo corpo; Belmore, 
lottando con le onde dell’Oceano Pacifico, trascina a riva un secchio 
colmo d’acqua, e ne lancia il contenuto contro la telecamera – e, 
metaforicamente, contro lo spettatore. In una specie di ‘transustan-
ziazione’, l’acqua si trasforma nella sostanza del sangue, l’‘arma’ 
che la donna scaglia contro il Canada coloniale, a fine di risvegliar-
lo alle sue responsabilità politiche nei confronti degli  Anishinaabe 
sterminati dalle sue stesse mani e, insieme, contro la politica cana-
dese d’oggi, che persiste a infliggere violenza sull’Altro. 

Belmore rivolge il suo atto d’accusa alla storia e, insieme, in-
terroga le possibilità di un’umanità priva della brutalità delle fe-
rite inflitte. In Fountain, la protagonista non è l’artista che crea, ma 
le acque della zona che l’opera ritrae: “è l’acqua la performer, io 
sono solo lo sfondo”, dice Belmore.20 Sono precisamente le acque 
di scarico della spiaggia di Iona Beach, contaminate dai liquami e 
dai residui altamente inquinanti di una vicina fabbrica di legno. 
Intessute di relazioni multispecie, le onde che bagnano la spiag-
gia disegnano il passaggio delle vittime Anishinaabe che hanno 
lasciato le loro tracce nell’oceano con dei corpi che diventano veri 
e propri ‘archivi elementali’. Di fronte a tali archivi incarnati, 
 Belmore sceglie di restare ‘con’ il problema, ‘con’ l’acqua e ‘con’ gli 
 Anishinaabe, mettendo in scena una immersione che suggella la 
connessione materiale e creativa con le ferite dei corpi la cui vita 
è stata negata dalla storia. La natura ‘palinsestica’ di cui l’opera 
gode, come dice Neimanis, fa sì che l’acqua scorra di corpo in cor-
po, senza sosta, dal mare al sangue contenuto nel secchio.21 

Il contatto con il mare non si esaurisce nel dominio della ma-
terialità; la profonda spiritualità dell’opera di Belmore si rifà al 
tempo ancestrale dei miti della creazione dei popoli  Anishinaabe, 
quando l’acqua giocava un ruolo centrale. Nella sitografia sull’o-
pera di Belmore non si trova il riferimento preciso a quale mito 
della creazione sia stato utilizzato. Potrebbe forse riferirsi alla leg-
genda riportata dal filologo americano David Adams Leeming, 
in Creation Myths of the World: An Encyclopedia.22 Il mondo e gli 
Anishinaabe furono originariamente creati dai più grandi tra gli 

19  Rebecca Belmore, Fountain, 2005, https://www.rebeccabelmore.com/fountain/. 
20 Enright, “The Poetics of History: An Interview with Rebecca Belmore”, cit.
21 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 154. 
22 David Adams Leeming, Creation Myths of the World: An Encyclopedia,  ABC-CLIO, 

California, 2010.
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spiriti, i Kitchi-Manitou. La bellezza delle origini fu però presto 
toccata dalla cattiveria e dalla distruzione umana: quando si co-
minciò a contaminare l’ambiente, il Grande Spirito decise di di-
struggere la Terra e il suo popolo con una terribile inondazione. 
Gli unici che scamparono alla morte, grazie a un ceppo galleg-
giante, furono Nanabozho, l’eroe, lo spirito e il trickster più im-
portante della mitologia Anishinaabe, insieme ad alcuni volatili e 
a delle creature marine, per immergersi tutti nelle profondità del 
mare al fine di recuperare la terra che li facesse ricreare il mondo. 
Molti animali fallirono; solo il topo muschiato riuscì nell’impresa, 
e, pur se perse la vita, riuscì a offrire a Nanabozho un pugno di 
terra dalla zampa del suo piccolo cadavere. Anche la tartaruga 
sacrificò la vita, ma egualmente, offrì il suo guscio come superfi-
cie su cui ricreare il mondo. Gli spiriti Kitchi-Manitou soffiarono 
come venti da tutte le direzioni per permettere alla piccola palla 
di terra di crescere e di formare l’isola sul guscio della testuggi-
ne. Nanabozho e gli altri animali cantarono e danzarono a lungo 
per celebrare il processo di ri-creazione, la nascita del mondo così 
come lo conosciamo oggi.

Se il mito evocato da Belmore fosse quello riportato da  Leeming, 
si potrebbe notare un interessante contrasto tra le diverse culture 
e tempi: all’immersione delle creature indigene nelle ‘acque am-
niotiche’ per ‘riportare a galla’ la vita, corrisponde l’emersione 
dell’artista che, trascinando a riva il sangue e non la terra, denun-
cia l’aggressione capitalista europea e la morte seminata. Non sa-
rebbe giusto, però, fermarsi a un’interpretazione del mito come a 
uno strumento diretto di denuncia. Nella video-installazione di 
Belmore, all’ambientazione marina si accompagna l’immagine di 
un incendio; il fuoco e l’acqua sono essenze elementari che, fon-
dendosi, creano il sangue e, quindi, la vita. Il mito, in questo caso, 
evoca sia la creazione che la morte, che qui non si oppongono ma 
si sovrappongono, rincorrendosi. 

È interessante notare che la cura artistica delle acque del Paci-
fico agita da Belmore trovi riscontro nei contesti culturali  Ojibwe, 
dove la cura dell’acqua è un compito prettamente affidato alle don-
ne. Ad esempio, nel 2002, alcune donne, con la guida di  Josephine 
Mandamin, presero l’iniziativa di trasportare dei secchi d’acqua 
provenienti dal Mississippi secondo un percorso che viene così 
descritto:

Le passeggiatrici dell’acqua attireranno l’attenzione verso il peri-
colo che il fiume affronta a causa dell’inquinamento. Il Mississip-
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pi è il secondo fiume più inquinato degli Stati Uniti. Le sostanze 
chimiche di comuni, fabbriche e società lo stanno distruggendo. 
Prima che una goccia d’acqua raggiunga le ‘zone morte’, vicino 
alla foce del fiume, l’acqua è privata quasi del tutto di ossigeno. 
Possiamo fermare tutto questo e le passeggiatrici intendono istru-
ire le persone su ciò che possono fare. 
‘Vogliamo che il cammino sia una preghiera’, dice Day. ‘A ogni 
passo che faremo, penseremo all’acqua e pregheremo per essa. 
L’acqua ci ha dato la vita e ora la sosterremo’.23

Non sarebbe, forse, poetico immaginare la passeggiata di  Belmore 
come una preghiera all’acqua, insieme, rivoluzionaria e necessaria 
contro lo status quo dell’inarrestabile sfruttamento della natura? 

Dal 2019 al novembre 2020, nella Turbine Hall della Tate Modern, 
la meravigliosa scultura di una fontana, divisa su quattro livelli, si 
ispira al Victorial Memorial del Buckingham Palace, rappresentan-
do una riflessione intensa sul monumento ‘Fonte dell’Americano’, 
il ‘dono al cuore dell’Impero, che ha ridiretto i fati del mondo’24:

…il dono di ritrovarsi in meccaniche di finanza, sfruttamento, 
omicidio, stupro, distruzione ecologica, appropriazione, coer-
cizione, amore, feste marinaresche, audacia, schiavitù, perdita, 
ingiustizia, eccesso, crudeltà, tenacia, sottomissione e progresso, 
concepite negli Stati Uniti, per vivere in questo tempo e questo 
luogo, con quest’opportunità, questa abilità.25

La ‘fontana’ è creata da Kara Walker, certo, non come un inno 
alle imprese coloniali della regina Vittoria, ma per esplorare le sto-
rie omesse dalle grandi narrative degli schiavi in Africa, in Ameri-
ca e in Europa, durante il Middle Passage. Le vicende scolpite non 
sono elaborate con rigorosa ricostruzione storica, ma grazie alle 
caricature pop delle narrazioni del diciannovesimo e del ventesimo 
secolo. La protagonista di Fons Americanus è, di nuovo, l’acqua, che 
connette i corpi degli schiavi dalle diverse provenienze storiche e 
geografiche. Se, in particolare, Fons Americanus ridiscute la litogra-

23 Petra Kuppers, “Edges of Water and Land: Transnational performance 
practices in indigenous/settler collaborations”, Journal of Arts & Communities, s.l., 
 Volume 6, N. 1, 2014.

24 Tale scelta è significativa nella fase storica attuale, in cui sono stati abbattuti 
diversi monumenti celebrativi di personaggi della storia coloniale britannica e sta-
tunitense. Dichiarazione dell’artista, vedi il sito del Tate Modern: https://www.tate.
org.uk/art/artists/kara-walker-2674/kara-walkers-fons-americanus.

25 Kara Walker, “I am an Unreliable Narrator”, 2019, https://www.youtube.
com/watch?v=tV_L3fceGNA&feature=emb_title
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fia di Thomas Stothard, The Voyage of the Sable Venus from Angola 
to the West Indies (1801), il monumento non mostra il mare come 
paesaggio romantico; le acque sono dolorosamente tinte di rosso, 
vanno a costituire il sangue e il latte della “figlia delle acque”, la 
“madre, balia, puttana, santa, [e] ospite” che si erge come una me-
ravigliosa Venere nera.26 Le ferite inferte sul corpo di questa figura 
femminile, rivelano la violenza e lo sfruttamento a cui ella è espo-
sta, la balia incaricata di nutrire i figli dei bianchi. Che la sottrazio-
ne del latte, così spesso subìta dalle donne nere, sia l’esperienza di 
puro razzismo, lo pensa, insieme a Walker, anche Neimanis:

I flussi intercorporei del latte materno sono anche materia di privi-
legio e di una politica riproduttiva razzializzata. La scrittrice Toni 
Morrison (1987) ci ha insegnato che il latte materno sia un’enne-
sima materia usurpata alle donne nere, mentre lunghe storie di 
schiavitù, svantaggio economico e classismo riproduttivo rivelano 
che questo latte scorra nei materialismi della costruzione naziona-
le, dell’imperialismo e della colonizzazione.27

La stessa postura della figura femminile è ambigua; l’imma-
gine, pur se espressiva di intensa violenza, ricorda le gioiose fat-
tezze delle sacerdotesse afrocaraibiche. Il flusso che sgorga dai 
suoi seni è, allo stesso modo, un segno d’ironia; la profusione del 
liquido mette in discussione l’abbondanza testimoniata dalla fon-
tana europea, sottolineando il paradosso delle ‘onorabili’ gesta dei 
ricchi e potenti figli dell’Impero: i ‘figli imperiali’ nulla avrebbero 
potuto, se non perché nutriti e cresciuti dalle ‘balie’ nere. 

L’acqua rappresenta non soltanto i fluidi corporei, ma anche 
l’immenso oceano, l’Atlantico profondo di insidie. Squali, tempe-
ste e annegamento: il mare non dà pace a chi è costretto ad at-
traversarlo. L’oceano rappresentato da Walker riconosce il debito 
che intrattiene con il quadro di Joseph Mallord William Turner, 
Slave Ship (1840) con i suoi cieli insanguinati; i pericolosi squali 
ricordano quelli di Watson and the Shark di John Singleton Copley 
(1778), The Gulf Stream (1899) di Winslow Homer, e dell’installa-
zione Grub for Sharks: A Concession for the Negro Populace (2004) 
della stessa Walker. Come Fountain di Belmore, Fons Americanus 
mostra che il mare è una materia scottante, popolata com’è dal 
ricordo delle migliaia di vittime dell’impresa coloniale.

26 Tate Modern, “Kara Walker’s Fons Americanus”,  https://www.tate.org.uk/art/
artists/kara-walker-2674/kara-walkers-fons-americanus

27 Neimanis, Bodies of Water, cit., p. 32.
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Maria Magdalena Campos-Pons , una delle artiste cubane più 
celebrate nell’ambito dell’arte postcoloniale, concepisce le sue ope-
re, intessute di riferimenti alla Santeria e, in particolare, alla dea 
dell’oceano Yemayà, come riflessione responsabile sulla materia-
lità e sulla spiritualità dell’elemento acquatico. Particolarmente in-
teressante è la mostra Everything is separated by water, organizzata 
al museo di Indianapolis nel 2007, e che prende il titolo dall’opera 
omonima del 1990, installata al Banff Centre for the Arts in Canada. 

In un’intervista, Campos-Pons precisa l’adozione di una pro-
spettiva ‘affettiva’, che vuol dire che, se dal punto di vista della 
materialità la capacità acquea di connettere gli individui è inne-
gabile, l’elemento affettivo che lega il migrante cubano all’oceano 
può esprimere anche distacco e separazione. Il migrante cubano, 
spinto dalla necessità di un futuro migliore, abbandona la pro-
pria terra per intraprendere il tragico viaggio della speranza. Se 
Matanzas (Havana) dista ‘solo’ 90 miglia nautiche da Miami (Flo-
rida), come è possibile allontanarsi ‘solo’ novanta miglia dal pas-
sato, dalla casa, dalla famiglia, da sé stessi? La lacerazione dell’a-
nima prende corpo visivo nel carattere ‘frammentato’ delle opere 
di Campos-Pons:

La questione della frammentazione, che pongo costantemente nel-
la mia opera, riguarda una frammentazione reale. [...] La mia sto-
ria fa riferimento a quella di molti altri corpi neri nel mondo Occi-
dentale. Veniamo dalla separazione forzata, non necessariamente 
volontaria, e queste storie sono una sorta di traccia, di legame, un 
filo conduttore che scorre in quella narrativa. È una storia di cui 
non si tiene nota nel contesto dell’arte occidentale.28

Il tema ricorre sovente nell’arte caraibica. Nell’articolo 
 “Submerged Bodies. The Tidalectics of Representability and the 
Sea in  Caribbean Art”, Elizabeth DeLoughrey e Tatiana Flores 
spiegano che le opere degli artisti cubani, haitiani e trinidadia-
ni sono spesso contraddistinte dalla ‘diffrazione ondalettica’,29 
un concetto che, posto oltre lo stereotipo del ‘riflesso’ acqueo che 
fa coincidere il soggetto e l’oggetto della rappresentazione, viene 
formulato da Donna Haraway, che afferma che la produzione co-
noscitiva incorpora necessariamente l’alterità ed è esposta a dei li-
miti, come l’acqua che non riproduce mai fedelmente ma distorce 

28 Maria Magdalena Campos-Pons, Lecture in the series Contemporary  Perspectives, 
College of Fine Arts School of Visual Arts, November 26, 2007, https://www.youtube.
com/watch?v=vK1jlRqWPfU&t=4407s.

29 DeLoughrey and Tatiana Flores, “Submerged Bodies”, cit.
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la sagoma dell’oggetto che si specchia in essa. Ciò vuol dire che la 
conoscenza non può basarsi sull’osservazione o sulla rappresenta-
zione, ma deve fondarsi sulla partecipazione e sulla prassi. 

Allo stesso modo, la storia dei paesi caraibici non è mai line-
are ma è attraversata sempre e inevitabilmente da “diffrazione, 
traiettorie interrotte e storie senza soluzione”.30 L’istallazione I am 
a Fountain (1990), in particolare, ricorda le metafore acquatiche 
dell’écriture feminine, con il cuore di creta frammentato e dilaniato, 
costituito dalle parti di un corpo femminile che sembra gridare 
“anch’io trabocco”.31 Il cuore è il simbolo della cultura Mesoame-
ricana, a cui Maria Magdalena Campos-Pons rende omaggio. I 
fluidi corporei sgorgano abbondanti, e sprizzano come zampilli; 
lacrime, latte, liquido amniotico, sangue mestruale, escrementi, e 
insieme, parole, pensieri e riflessioni, liquide come il respiro che 
proviene dalle labbra femminili, celebrano la visione di una don-
na che rifugge ogni rappresentazione essenzialista e, ostinata, si 
schiera dalla parte della natura, mettendo in una luce diversa la 
materialità del corpo e dell’intelletto. Quando dice corpo, la proxy 
story di I am a Fountain vuole dire acqua, necessariamente e splen-
didamente. Il suo flusso di pensiero è tutto declinato acquatica-
mente: corpo e pensiero, carne e spirito, materia e significato, vi-
vono tutti nell’immersione; sono tutti ‘fonte’. 

Gli archivi
Le idrologiche includono anche il ruolo 

dell’acqua come custode di memorie o
archivio (depositando detriti galleggianti,
sostanze chimiche, resti, tesori sommersi,

cultura, storie, racconti).
Astrida Neimanis, “Water and Knowledge”

Nell’archivio dei Caraibi, tutto è dato in ‘diffrazione’, un ter-
mine che assume il doppio significato di ‘antinomo’ del riflesso 
visivo, e di ’intra-azione’, come concepito da Karen Barad.32 The 
Waters of Kiskéya/Quisqueya dell’artista haitiano Jean-Ulrick Désert 
rappresenta la mappa dei Caraibi dipinta a mano color bianco lat-
te, costituita da nove strati di pergamena, e raffigurante l’isola di 

30 Ivi, p. 151.
31 Cixous, “The Laugh of the Medusa”, cit., p. 876.
32 Barad, Meeting the Universe Halfway, cit., p. 88.
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Hispaniola, che, in Taìno, è Quisqueya. La cartografia, lo strumento 
utilizzato dai colonizzatori per mappare le terre conquistabili, può 
far nascere il sospetto che stiamo osservando una visione oggetti-
va e neutrale, distante dalla diffrazione ondalettica teorizzata da 
Elizabeth DeLoughrey e da Tatiana Flores. In realtà, l’oggettività è 
del tutto assente in The Waters of Kiskéya/Quisqueya che, piuttosto, 
si presenta come l’archivio di un tempo distorto. Il passato, reale 
e fantastico, intessuto di rappresentazioni naturaliste come quelle 
che i coloni facevano del Nuovo Mondo, e, insieme, le visioni delle 
creature mitiche dei kraken, si accompagna al presente neocolonia-
lista del turismo di massa; il piano della superficie e la profondità 
subacquea si sovrappongono. 

Il mare e le forme di vita umane, e inumane che lo popolano, sono 
attraversate da un filo rosso e sottile che le taglia di netto. La diffra-
zione è l’intra-azione che lega inseparabilmente gli esseri viventi, ma 
anche il simbolo della violenza appropriativa dei territori da parte 
delle realtà coloniali passate, e l’estinzione della vita animale causata 
dalla devastazione ecologica odierna. Il mare è di colore bianco latte, 
simbolo della femminilità che pervade l’opera e che ritorna in altri 
suoi elementi: il nome Kiskéya; la Vergine Maria/Yemayà; la patrona 
di Cuba, Vergine della Carità, sostenuta da tentacoli che la trasfor-
mano in sirena postumana, una ‘forza vaginale’, come dice Désert. 
L’oceano è, insieme, mère e mer, il mare e la madre, l’abisso di una 
femminilità materiale, spirituale, umana, elementare e animale. 

Elizabeth DeLoughrey e Tatiana Flores hanno dimostrato come 
l’onto-logica dell’amniotica di Astrida Neimanis informi gli ele-
menti della pergamena bianco latte: il liquido amniotico è la matri-
ce che genera vita nella pluralità delle istanze maschili e femminili, 
passate, presenti e future, tra fantasia e realtà. Così l’idro-logica 
dell’archivio fluisce nelle storie della creatività femminile medi-
terranea, archiviate dalla piattaforma digitale, sviluppata con pro-
spettive culturaliste, contemporaneista e post-coloniale, e lanciata 
nel 2015: il Matri-Archivio del Mediterraneo. Grafie e Materie.33 L’o-
biettivo dell’innovativo progetto è di conservare e di trasmettere 
le estetiche e i linguaggi della performance, delle arti visuali e pla-
stiche, della fotografia, della danza, e della musica, dalla land-art e 
dalla bio-arte, in contrasto con la trasmissione archiviale canonica, 
che è sempre egemonica, maschile, patriarcale e patri-lineare. 

33 Matri-archivio del Mediterraneo, M.A.M., http://www.matriarchiviomediterra-
neo.org/.
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Alla responsabilità maschile di escludere dalla narrazione le 
arti femminili, rispondono le ricercatrici Beatrice Ferrara, Manue-
la Esposito, Roberta Colavecchio, Celeste Ianniciello e Annalisa 
Piccirillo, coadiuvate da Silvana Carotenuto, Direttrice del Cen-
tro Studi Postcoloniali e di Genere presso l’Università degli Studi 
di Napoli “L’Orientale”. Con uno sforzo congiunto, le ricercatrici 
raccolgono e ‘archiviano’ le opere visuali di altre donne, organiz-
zandole in quattro sezioni, che corrispondono ad altrettante ‘figu-
razioni’. Matriarca esplora i miti di ieri e di oggi legati alla figura 
femminile; Mer ripercorre le migrazioni e i naufragi e, con essi, i 
sogni, le speranze e le disperazioni delle artiste che ‘dipingono’ la 
realtà diasporica mediterranea; Matrice è il rifiuto della narrativa 
che lega la donna all’immagine essenzialista di Madre Natura, de-
scrivendo i legami creativi istaurati con la techné, la tecnologia e la 
tecnica; Mater-ia è la sezione divisa in Matters e Materiali, la prima 
che costituisce una piattaforma nella piattaforma, dove si invitano 
le donne a esprimersi sulle questioni prioritarie che caratterizzano 
l’arte contemporanea mediterranea; l’altra sezione è ispirata dal 
desiderio ecologico, a carico del compostaggio e del riciclaggio 
reale e cultural-artistico, espresso e tramandato dal patrimonio 
femminile esistente e produttivo del Mediterraneo. 

In questo archivio di nuova invenzione, la femminilità acquea 
emerge, in particolare, nelle opere di Oni Wong, l’artista del movi-
mento punk-underground di Napoli, e di Filomena Rusciano, la co-
reografa puteolana. H2O (2001) è l’installazione di Oni Wong che 
riflette sulla necessità dell’acqua per la vita, e sulla sua esauribilità, 
raffigurando il viso dell’artista contornato dal sale da cucina, la boc-
ca spalancata nel bisogno urgente di placare la sua sete. All’inaugu-
razione, l’installazione è stata accompagnata dal testo che segue, che 
era distribuito con la finalità precisa di promuovere il ragionamento 
collettivo e pubblico sulle proprietà e sulle forme dell’acqua:34

H2O

Acqua è sostanza liquida trasparente, solidifica nel freddo, vaporizza nel 
caldo
Mare, fiume, lago
Vista da lontano, la terra è bianca e azzurra
Terra = pianeta dell’acqua. Il 72% della superficie terrestre è acqua
L’acqua è un bene rinnovabile ma esauribile

34 Oni Wong, H2O, 2001, Matriarchivio del Mediterraneo, http://www.matriarchi-
viomediterraneo.org/oni-wong/.
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Lavare, pulire, agricoltura, industria
Piogge acide, effetto serra, i ghiacci si sciolgono
Per uso privato, 50 litri di acqua al giorno per ogni essere umano (?)
Per uso pubblico e industriale 400 litri al giorno pro capite
Ammoniaca-fosfati-nitriti = inquinamento chimico
Bacterium coli = inquinamento fecale
Desertificazione-non piove-avere sete-sterilità-sabbia
Acqua tinta-acqua viva-acqua della fede della scienza della pietà-acque 
territoriali
Umori del corpo animale–fare acqua – orina-se ne espelle 1-1,5 litri al 
giorno, per un totale di 39000 litri in una vita
Acqua = ambiente in cui la vita ha avuto origine, e nel quale si svolge e si 
evolve obbligatoriamente
Acqua dell’animo-rompere le acque
L’acqua è il 33% del peso corporeo maschile-il 45% di quello femminile
Liquido cerebrospinale – pleurico – peritoneale – sinoviale
Secrezioni digestive 9 litri
Umore lacrimale-lacrime-1cl di lacrime
Saliva 1 litro al giorno = 27000 litri nella vita
Sudore 20/50 cl al giorno, in una vita circa 18000/20000 litri
Feci 54 all’anno, nell’intera vita 4 tonnellate
L’acqua nel sangue è l’83%-nelle ossa il 22%-nel cervello il 74%-nei tes-
suti adiposi il 10%
Sete-ipotalamo-disidratazione-iperidratazione-naufragi-spugne-vomito
Acqua dolce – acqua panata – acqua salmastra – acqua santa – acqua 
termale – acqua solforosa – alta marea – contro acqua – lavare a più 
acque – specchio d’acqua – acqua battesimale – rovescio d’acqua – acqua 
potabile – h2o – acqua di calce – acqua di odore – acqua ferrata – acqua 
ragia – acqua pesante – acqua regia – acqua di vita – acqua nanfa – acqua 
tofana – acqua concia
Invecchiando, il corpo umano tende a disidratarsi
Deserto-abbandonato-solitario-disabitato-incolto-paese sterile
Seccare-prosciugare-cadavere.35

Straordinario testo, esso racconta come il corpo d’acqua si pro-
sciughi nella desertificazione del mondo moderno. Spirituali come 
il battesimo, e ‘basse’ come le feci, esterne come le piogge acide e 
intime come le lacrime, le acque umane e naturali sono evocate 
perché costituiscono un pensiero, un desiderio, e un’urgenza. Oni 
Wong riesce a materializzare, nel senso disperato della mancanza, 
l’atto della scrittura che è la sua risposta alla siccità; il ‘fluire’ delle 
parole è l’acqua che placa la sete, il conforto che dà tregua, l’esor-
tazione al senso di responsabilità, il ricordo delle colpe. L’opera 
comunica una sensazione di distacco tra la donna e l’elemento, la 

35  Ibidem.
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‘diffrazione’ tra l’immagine e il pensiero evocato; solo la scrittura 
può colmare la separazione. Nell’urgente bisogno che l’installa-
zione comunichi, Oni Wong esprime la necessità di pensare ‘con’ 
la materia liquida, di ‘immergere’ i pensieri, di seguire le idro-lo-
giche. Pur intitolando la performance e il testo “H2O”, una scelta 
su cui Neimanis potrebbe forse avere qualcosa da commentare (si 
ricordi la sua critica alla formula dell’’acqua moderna’), l’acqua di-
viene altro dalla formula scientifica: è vita, risorsa, corpo, anima, 
quotidianità, il pianeta, la Terra.

Liquid Path (2013) di Filomena Rusciano, la coreografa pu-
teolana che ha vissuto a lungo tra Napoli e Berlino, può essere 
considerata come la ‘fonte’ primaria d’ispirazione della ricerca 
presentata in questo libro.36 È l’opera che mi ha spinto a riflettere 
sull’immagine acquatica della donna, scoprendola nelle testualità, 
prima, di Amante Marina di Irigaray e, poi, di Bodies of Water di 
Neimanis. Nella coreografia, Rusciano danza dietro un recipiente 
di vetro, donando la visione del suo corpo fluido e incontenibile, 
che rompe gli argini della pelle. La danzatrice comunica le sue 
sensazioni molteplici con gesti semplici: la dolcezza del movimen-
to oscillatorio delle onde del mare, la stasi dell’attesa, la perdita 
della speranza, la morte. In particolare, la sua fusione con l’acqua 
lega l’alterità femminile ai corpi dei migranti che viaggiano sulle 
acque del Mediterraneo, per giungere sulle coste europee. La spe-
ranza “galleggia inquieta come un messaggio stipato in una bot-
tiglia che si allontana su traiettorie incerte”.37 Rusciano si riveste 
del coraggio delle donne e degli uomini in diaspora, immaginan-
do, con la suggestività dei gesti danzanti, i sentimenti dell’Altro, 
connettendosi cioè con le esperienze che sfuggono di norma alla 
comprensione di chi non le ha vissute. La materialità dell’acqua 
consente l’evocazione di un contatto, una ’interpermeazione’ che 
sovra-pone l’acqua della bottiglia, il corpo dell’artista e la tecnica 
dell’acquerello. Questa tecnica riveste un ruolo fondamentale in 
Liquid Path, perché, sé è capace di tratteggiare il corpo del migran-
te, ne evoca, infine, anche la morte. 

In “Danzare/Archiviare. Corporeità mediterranee in con-tat-
to”, Annalisa Piccirillo sottolinea l’in-archiviabilità dei gesti di Ru-
sciano, e, al tempo stesso, come il suo corpo si faccia archivio della 
memoria collettiva dei migranti, aperto a danzare altre storie, altri 

36 Per il video-coreografia di Filomena Rusciano, Liquid Path, 2013, vedi http://
www.matriarchiviomediterraneo.org/filomena-rusciano/.

37 Ibidem. 
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‘liquidità’.38 Il filo che divide il corpo-archivio e l’in-archiviabilità 
dei gesti coreografati fa emergere un passato che è sempre il pre-
sente – e, insieme, un passato che costituirà anche il futuro se le 
politiche nazionali e internazionali relative alla migrazione conti-
nueranno a essere delle necro-politiche. In tal senso, la danza di 
Rusciano mostra la propria empatia con le movenze di una sen-
sibilità acquatica, portatrice di vita in un panorama generalizzato 
della morte.

I con-tatti
Se essere umani vuol dire anche

traboccare sempre oltre i limiti di
quell’umanità, allora la nostra

incorporazione offre la possibilità di 
un contatto più-che-umano con il mondo.

Astrida Neimanis, Corpi d’acqua

In quest’ultima sezione vorrei presentare delle opere che ri-
chiamano la necessità dell’attivismo ecologico tramite l’evocazio-
ne del ‘contatto’ tra l’acqua e gli agenti umani e più-che-umani. Il 
‘contatto’ si riferisce a un’esperienza sensoriale che non si limita 
al senso del ‘tatto’ ma che accoglie in sé la condivisione delle per-
cezioni sensoriali della vista e dell’udito, che sono altre forme di 
relazionalità e di mutua trasformazione. 

La vista è il senso dominante in Contact, installazione ideata dal 
collettivo artistico giapponese 目 (Mé, letteralmente ‘occhio’)39 di 
Haruka Kojin, Kenji Minamigawa e Hirofumi Masui. L’opera è 
stata esposta in occasione dell’evento “Roppongi Crossing”, che 
consiste in una serie di mostre triennali sull’arte contemporanea 
giapponese.40 La percezione visiva rimandata dall’installazione 
non coincide con l’oggetto rappresentato dal Collettivo, ma si di-
storce nel contatto tra l’opera e la luce solare. L’intento artistico 
è di suscitare dei dubbi sul senso della vista, rendendo consape-

38 Annalisa Piccirillo, “Danzare/Archiviare. Corporeità mediterranee in con-tat-
to”, Ricerche di S/Confine. Oggetti e pratiche artistico-culturali, a cura di Gaia Clotilde 
Chernetich, Marco Scotti, Dossier 5, Università di Parma, 2019, https://core.ac.uk/
download/pdf/327121542.pdf. 

39 Mé, Contact, installazione, 2019, https://www.ignant.com/2019/03/05/this-in-
stallation-in-japan-mimics-the-tumultuous-nature-of-ocean-waves/.

40 Progetto “Roppongi Crossing”, edizione 2019. Vedi il sito web del Mori Art 
Museum: https://www.mori.art.museum/en/exhibitions/roppongicrossing2019/.
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vole chi osserva dell’inaffidabilità del mondo, per coinvolgerlo/la 
nell’incerto futuro delle acque oceaniche gravemente minacciate 
dalla catastrofe ambientale. 

L’opera mostra un oceano di plexiglas racchiuso in una piccola 
stanza del Mori Art Museum di Tokyo. Il moto ondoso della massa 
d’acqua è costantemente trasformato dalla luce, che ne illumina le 
increspature a seconda dell’ora del giorno. Il contatto tra la luce del 
sole e le onde scolpite restituisce lo scorrere del tempo. Si potrebbe 
dire che, qui, è la luce stessa a rappresentare l’artista che prende 
parte alla costituzione dell’opera; l’agentività della natura, lontana 
dallo stato di passività a cui viene relegata da secoli, si sostanzia in 
arte e in materia, riuscendo a squarciare e a mettere in movimento 
la fissità del plexiglas. Nonostante la sensazionale resa delle onde, 
Haruka Kojin sottolinea la problematicità della rappresentazione, 
che vuole che sia “impossibile trattare realmente un paesaggio 
oceanico. Quando ci avviciniamo, l’oceano diventa onde e, avvici-
nandoci ancora di più, le onde diventano acqua”.41 L’impossibilità 
di rappresentare la materia acquatica si sostanzia sul fondo ocea-
nico di Contact, oscuro e inaccessibile allo sguardo, nella costante 
agentività mobile della sua superficie ondosa. 

Le profondità oceaniche sono inconoscibili, come spiega  Neimanis, 
ed è questa inconoscibilità a dare speranza a tutti coloro i quali lotta-
no per il futuro delle acque planetarie. La mancanza strutturale della 
conoscenza riguardante l’oceano implica l’impossibilità di esercitare 
il dominio totalizzante sugli oceani, incarnando la strenua resistenza 
all’impulso della presa.

Se fonte e femminilità sono in costante contatto, in Elevata (2002) 
di Maria Magdalena Campos-Pons,42 la connessione diventa ‘ri-
zomorfica’, nell’espressione coniata dallo storico dell’arte  Kobena 
Mercer.43 L’installazione, che utilizza varie tecniche che spaziano 
dalla fotografia all’acquerello, mette in risalto delle acque fram-
mentate, cioè prive del realismo che contraddistingue Contact di 
Mé. Le profondità rappresentate dell’Oceano Atlantico creano un 
universo immaginario, un variopinto cielo acqueo in cui si scor-
gono stelle e pianeti. La diffrazione visualizza le esperienze che 
torcono la linearità del tempo, mescolando degli eventi di ‘sepa-

41 Vedi il sito di “This is Tomorrow. Contemporary Art Magazine”,  “Connexions”, 
http://thisistomorrow.info/articles/roppongi-crossing-2019-connexions.

42 Vedi sito dell’Indianapolis Museum of Art, “Maria Magdalena Campos-Pons: 
Elevata”, http://collection.imamuseum.org/artwork/75578/.

43 Kobena Mercer, Travel and See. Black diaspora art practices since 1980, Duke 
University Press, Durham and London, 2016, p. 16.
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razione’, singolari e universali, presenti e passati: la migrazione 
dell’artista negli Stati Uniti durante gli anni ’90; la migrazione di 
molti cubani che attraversano le ‘novanta’ miglia, la tratta degli 
schiavi nel Middle Passage. Il corpo dell’artista si fa narratore di 
questi eventi; nell’‘elevazione’, che dà il titolo all’opera, la sua po-
sizione discendente ricorda lo sprofondare dei corpi degli schiavi 
nel fondo del mare. A testa in giù, tra mare e cielo, l’artista volge 
le spalle al pubblico e a ogni esaltazione dell’ego tipica dell’autori-
tratto: l’interesse si volge esclusivamente agli abissi dell’oceano. Il 
contatto è reso possibile dai suoi lunghi dreadlock che tessono dei 
grovigli che cingono i piccoli corpi d’acqua nel mare. I capelli e i 
pianeti dell’Atlantico sembrano co-costituirsi; tra di essi scorre il 
flusso degli affetti che nulla può scindere, neppure la frammenta-
zione dell’installazione. 

Elizabeth DeLoughrey e Tatiana Flores rintracciano nella fusio-
ne post-umana tra Campos-Pons e il mare, oltre alla morte vissuta 
nella schiavitù, una scintilla vitale: il piccolo pianeta blu, in cui 
affondano, come radici, i meravigliosi capelli, diventa il ‘terreno 
liquido’ da cui il corpo cresce rigoglioso come una pianta. Centra-
le all’installazione è l’immenso oceano; il corpo umano, che non 
appartiene solo e unicamente all’artista, entra in con-tatto, grazie 
all’acqua, con dei corpi e dei tempi altri, schiudendosi a nuove e 
sconosciute storie. Campos-Pons riesce a toccare l’acqua secondo 
delle prospettive diverse e plurali: l’affettività e la materialità, la 
connessione e la separazione, la scissione e il legame, la spiritua-
lità e la denotazione. La sua sensibilità si sostanzia nello studio di 
tutte le sfumature dell’elemento: l’acqua è la fonte vitale di un’arte 
che si pone tra le più importanti delle blue humanities. 

Il viaggio nel mondo dei con-tatti, tra visioni distorte e tat-
ti post-umani, si conclude, ma solo per riaprirsi, con il senso 
dell’udito, evocato dalla video-installazione dell’artista svizzera 
Ursula Biemann, Acoustic Ocean (2018), l’opera commissionata per 
il progetto After the Future – In the Wake of Utopian Imageries, tenu-
tosi a Plymouth nel Regno Unito. La video-installazione esplora 
l’ecologia sonora della vita marina nelle acque delle isole Lofoten, 
nel Nord della Norvegia,44 con la collaborazione della cantante, 
musicista e attivista di stirpe Sami Sofia Jannok, che veste i panni 
della scienziata e della subacquea. 45 

44 Ursula Biemann, Acoustic Ocean, videoinstallazione, 2018, https://www.geo-
bodies.org/art-and-videos/acoustic-ocean.

45 Gli Indigeni del nord della Scandinavia.
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Biemann conduce la ricerca con una vasta strumentazione di 
idrofoni, apparecchi per la registrazione, e microfoni parabolici, 
che raccolgono i suoni delle specie che popolano gli abissi. La so-
norità è il senso fondamentale di queste creature costrette, per la 
scarsa visibilità delle profondità acquatiche, a utilizzare i suoni per 
comunicare e orientarsi nella navigazione e nella sopravvivenza. 

Acoustic Ocean è una ricerca fantascientifica sul mondo anfibio. 
Le divisioni tra scienza, oggetto conoscitivo e strumenti di anal-
isi, si sfaldano, tanto che gli idrofoni sembrano trasformarsi nei 
tentacoli delle creature degli abissi. Jannok diventa l’‘acquanauta’ 
dell’istallazione: gli idrofoni sono gli organi esterni attraverso cui 
ella può sintonizzarsi con i suoni della vita marina, tracciarne i 
percorsi, indagare le modalità con cui le temperature acquee e le 
sonorità marine interagiscono con le forme di vita per orientarne i 
tragitti subacquei. La vita sottomarina è l’assemblaggio di elemen-
ti umani, marini, macchinici, organici, climatici e digitali; nella 
loro unione inscindibile, le interazioni degli elementi rivelano la 
porosità e la permeabilità dei corpi; l’acqua assembla, in un’unica 
corporeità post-umana e liquida, la ricercatrice, l’Oceano, la vari-
età delle specie animali, e la tecnologia.
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