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Premessa

Con I’accattivante titolo Sottosopra, la quarta Graduate Conference orga-
nizzata dai dottorandi del XXXII ciclo del Dottorato in Studi letterari, lingui-
stici e comparati dell’Universita degli studi di Napoli “L’Orientale” ¢ stata
dedicata a una Indagine su processi di sovversione (10 - 11 - 12 Ottobre 2018).
Come per le altre edizioni, e nel rispetto dello spirito del progetto scientifico
del dottorato, il carattere dell’incontro € stato spiccatamente interdisciplinare.
Dottorandi e ricercatori, convenuti da tante sedi accademiche italiane ed este-
re, si sono confrontati su un tema ridiventato negli ultimi anni cruciale sulla
scena pubblica contemporanea. Attraversando le canoniche dimensioni della
politica e della cultura, le categorie tematiche della sovversione, del capovol-
gimento, del rinnovamento e della rigenerazione sono state interrogate alla
luce di specifiche e cogenti riflessioni sulle forme mediali e intermediali della
loro comunicazione e circolazione nella contemporaneita digitalizzata.

Grazie a un paziente e accorto lavoro di selezione e di organizzazione svol-
to dalle curatrici di questo volume, i risultati piu interessanti di quel dialogo
vengono ora presentati nella pubblicazione di questa raccolta di saggi artico-
lata in tre grandi sezioni. Riprendendo, alla stregua di vere e proprie ‘istruzio-
ni per ’'uso’, e dunque per la lettura, la declinazione dei Subversion Studies
proposta dal Keynote speaker Thomas Ernst, i contributi vengono presentati
all’interno di tre macro-sezioni dedicate rispettivamente al I/ Politico, I Me-
dia, Il Pubblico. Riproposta anche nel contributo con cui si apre il volume,
infatti, tale ripartizione ben dispiega I’ampia area concettuale all’interno della
quale 1 vari saggi si collocano, costituendone anche una sorta di utile cornice.

Il volume, come gli altri numeri della collana dei «Quaderni della ricercay,
¢ stato sottoposto a un rigoroso processo di valutazione esterna anonima coor-
dinato dai docenti del collegio di dottorato.

RosseLLa Clocca






Foreword

With the quite appealing title of Upside-Down, the fourth Graduate Con-
ference organized by the XXXII cycle of the Ph.D. Programme in Literary,
Linguistic and Comparative Studies of the University of Naples, “L’Orien-
tale”, has been held in 2018 (October, 10th-12th). Dedicated to Investigat-
ing Subversion Processes, the Conference, like in the previous editions, has
been faithful to the general interdisciplinary spirit of the Ph.D. scientific Pro-
gramme, and has developed an intense dialogue between different fields of
expertise in the Humanities. Convening from a great number of Italian and
foreign Universities, Ph.D. students and young scholars have met to discuss
a topic become of late newly crucial to the public sphere. Across the canoni-
cal dimensions of politics and culture, the relevant categories of subversion,
upturning, renewal, and re-generation have been interrogated in the light of
specific and essential reflections upon the medial and inter-medial forms of
their contemporary digitized communication and circulation.

Thanks to the editors’ patient and careful process of paper selection, the
most interesting results of the original interdisciplinary dialogue are being
now published in this volume, which has been organized in three sections.

Following the partition proposed in his inaugural lecture by Thomas Ernst,
the contributions have been grouped under the headings: The Political, The
Media, The Public, which articulated the keynote speaker’s introduction of
the Subversion Studies’disciplinary field. Indeed, such tripartite structure well
serves to open up and frame the wide conceptual area covered by the various
essays.

Like in the previous editions of the series «Quaderni della ricerca», the
volume has been double-blind peer reviewed under the supervision of the
Board of Professors of the Ph.D. Programme.

RosseLLa Clocca






Prefazione

L’idea di sovversione ¢ innanzitutto un principio di movimento, segnato
dall’etimo: volgere dal basso verso 1’alto, ovvero cambiare di posto, invertire
la rotta. Il rovesciamento dell’ordine precostituito attraversa ciclicamente la
storia, manifestandosi in tutti gli ambiti della vita umana attraverso un atto
rivoluzionario contingente che innesca a sua volta ulteriori processi di rige-
nerazione.

Seguendo una prospettiva che privilegia 1’osservazione dei processi piut-
tosto che quella dei risultati, la condizione sovversiva appare ai nostri occhi
un oggetto di indagine estremamente composito e al contempo evanescente,
giacché puntualmente scompare dietro il sipario risolutivo dell’avvenimento
storico. Obiettivo di questo volume ¢, pertanto, quello di riconoscere e rico-
struire il dialogo tra i segmenti che compongono le sovversioni della nostra
storia socio-culturale, identificandone i contorni in una modalita dell’agire
che fonda e sabota se stessa nello stesso momento in cui insorge.

La scelta terminologica qui adottata incontra un dibattito di estrema attuali-
ta, basti pensare alla necessita avvertita in ambito critico di riunire prospettive
differenti sul tema all’interno dell’apposita corrente dei Subversion Studies, in
cui consapevolmente si colloca questo volume. Del resto, ¢ il termine stesso a
porsi in prima battuta come bussola per orientarsi all’interno dei mutamenti di
ritmo che hanno modificato le societa, conducendoci alla condizione attuale:
se fino agli albori del XX secolo il termine “sovversione” indicava gli atti
politici che ambivano a rovesciare una forma statale o governativa, nel corso
del secolo questo ha modificato il proprio oggetto di denotazione arrivando a
indicare, piuttosto, gli atti che preparano, ma che ancora non sono, rivoluzio-
ne. Si tratta di un parziale mutamento di segno che sottolinea la componente
processuale intrinseca a questo concetto e che lo ricongiunge, paradossalmen-
te, proprio al suo etimo.

Il presente volume ¢ stato composto seguendo uno sguardo duplice che
tiene insieme, come il termine stesso, presente e passato, ricercando 1’idea di
rinnovamento all’interno dei processi da intraprendere per raggiungerlo at-
traverso un’indagine collettiva. Specialmente in questo momento, storico e
attuale insieme, appare necessario ripensare i modi in cui si da non solo il
rinnovamento, ma la possibilita stessa del rinnovamento.



Prefazione

Con questo obiettivo, abbiamo sviluppato il nostro discorso critico seguen-
do la tripartizione proposta da Thomas Ernst nei suoi numerosi studi riguar-
danti il concetto di sovversione nella cornice artistico-letteraria del Novecen-
to, giovando della sua collaborazione che ¢ confluita nel contributo con cui
si apre il volume, intitolato Subversion Studies. The Political — The Media
— The Public e pensato come “istruzioni per 1’uso” autorevoli da consegnare
al lettore.

Come si evince dal titolo qui citato, la suddivisione del volume mira a
illuminare tre differenti ambiti in cui il sovversivo manifesta la propria na-
tura, ponendo I’accento prima sulle condizioni di negoziazione politica tra
un soggetto e il mondo esterno, successivamente sui supporti mediali e sul
loro utilizzo potenzialmente rivoluzionario e, infine, sul dialogo tra 1’eredita
culturale e i suoi interpreti, colti nell’atto di riscrivere e tradire I’autorita della
tradizione.

Le riflessioni che animano questo volume sono nate nel contesto della
Graduate Conference 2018, organizzata dai dottorandi del XXXII ciclo del
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati dell’Universita degli
studi di Napoli “L’Orientale” e tenutasi dal 10 al 12 ottobre 2018. Il formato
scelto per I’organizzazione della tre giorni mirava ad assicurare uno scambio
di prospettive tra studiosi in formazione, un confronto attivo e creativo teso
a dar vita a quel movimento di trasformazione, generatore di nuove idee ed
energie, che sottende il concetto stesso di sovversione.Con questo fine, abbia-
mo previsto tempi di discussione lunghi e articolati, sviluppati in un dialogo
tra un curatore e un esperto del settore alla fine di ogni sezione. Inoltre, hanno
contribuito allo scambio orizzontale fondante questa edizione della Gradua-
te Conference due momenti seminariali, durante i quali si sono discusse sia
le potenzialita scientifiche di nuove prospettive metodologiche — attraverso
I’esempio della pertestualita portato dal professor Alberto Manco — sia, nel
corso di un acceso dibattito, del significato individuale e collettivo delle nostre
ricerche umanistiche guidato e “provocato” dal professor Guido Cappelli.

11 presente volume ¢ frutto, dunque, di tutti questi incontri, a tratti conflit-
tuali e sempre animati, e include anche quanti non sono nominalmente pre-
senti tra le sue pagine.

La realizzazione di questi due momenti di crescita accademica e personale
non sarebbe stata possibile senza I’apporto decisivo dei membri del Collegio
Docenti del Dottorato di ricerca in Studi Letterari, Linguistici e Comparati,
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Chiara Allocca, Francesca Carbone, Rosa Coppola, Beatrice Occhini

della Coordinatrice del Dottorato professoressa Rossella Ciocca e degli autori
dei contributi. Si ringraziano inoltre tutti coloro che hanno determinato la buo-
na riuscita del convegno, di cui il volume ¢ diretta evoluzione. In particolare,
la professoressa Elda Morlicchio e il professor Augusto Guarino, che hanno
introdotto le giornate congressuali; il professor Thomas Ernst, keynote spea-
ker della conferenza; i professori Guido Cappelli e Alberto Manco, che han-
no animato il convegno con seminari densi di dibattiti, fucina di idee ancora
fortemente tangibili in questo volume; i moderatori delle sessioni; Giovanni
De Vita e Annalisa Raffone, membri del Comitato organizzatore. Un ringra-
ziamento speciale va, infine, al professor Carlo Vecce, gia Coordinatore del
Dottorato, per il sostegno, la fiducia e la costante presenza.

CHIARA ALLOCCA, FRANCESCA CARBONE
Rosa CoproLA, BEATRICE OCCHINI
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Preface

According to its etymology, the concept of subversion traces a precise
movement: the turning upside-down, that is, switching, reversing course. The
overthrow of established paradigms periodically leaves its mark upon history,
taking the form of a revolutionary act that, in turn, triggers further regenera-
tions processes. In this framework, the subversive condition reveals its elusive
nature, since it disappears in the moment of its fulfilment, hiding itself behind
the curtains of every historical event.

Based on these considerations, this volume aims to outline subversion as
a dynamic process of our socio-cultural history, whose different forms are
shaped by the dialogue between opposing subjects. In doing so, this book po-
sitions itself firmly within the new-born field of Subversion Studies, offering
an interdisciplinary double gaze, that, similarly to the same concept of subver-
sion, holds together past and present.

Especially in this moment, both historical and contemporary at the same
time, it seems indeed necessary to rethink the ways in which not only renewal,
but also the possibility of renewal, is given.

With this goal in mind, we structured this volume into three sections: The Po-
litical — The Media — The Public. This tripartition is borrowed from the research
carried out by Thomas Ernst - a leading exponent of Subversion Studies — whose
article opens this volume. By applying this subdivision, we intend to draw atten-
tion to three different areas in which the Subversive manifests its own nature:
firstly, the political negotiation between subjects and the outside world; secondly,
media and their revolutionary use; and, finally, the cultural heritage and its inter-
preters, caught in the act of rewriting and subverting tradition.

The ideas collected in this volume were born during the Graduate Con-
ference 2018, which was organized by the doctoral candidates of the Ph.D.
Course in Literary, Linguistic and Comparative Studies (XXXII cycle) at the
University of Naples “L’Orientale”. The Conference was an important occa-
sion to sparkle animated discussions not only on topics related to the concept
of subversion, but also on the broader significance and impact of the so called
human sciences.

As it should be clear at this point, this volume is a result of a continuous
exchange among several scholars who contributed directly and indirectly to
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the following pages. We would like to thank the Academic Board of the Ph.D.
Course in Literary, Linguistic and Comparative Studies; professor Rossella
Ciocca (Coordinator of the Ph.D. Programme) and the authors of the articles.
Our thanks also go to the scholars who actively participated in the conference:
professor Elda Morlicchio and professor Augusto Guarino, who opened the
conference; the keynote speaker, professor Thomas Ernst; professors Guido
Cappelli and Alberto Manco, who both held two interesting seminars; the ses-
sion chairs; Giovanni De Vita and Annalisa Raffone, who were part of the
organizational committee of the Conference. Finally, a special thanks goes to
professor Carlo Vecce (former Coordinator of the Ph.D. Programme) for his
trust and constant support.

CHIARA ALLocCA, FRANCESCA CARBONE
Rosa CoproLA, BEATRICE OCCHINI
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THOMAS ERNST
Universiteit van Amsterdam/Universiteit Antwerpen

Subversion Studies
The Political — The Media — The Public

1. Subversion Studies. An Introduction

Researchers on the field of humanities in our days are working in a para-
doxical situation: on the one hand, they work in institutional structures which
are under huge pressures of regimes that more and more judge humanists’
achievements by their economic value. On the other hand, specifically the
knowledge and views of humanists are important in a world that is struggling
with a variety of global, international, national, and regional problems and
cultural transitions. Whilst the importance of researching language, history,
artworks, communication is self-explanatory for humanists themselves, it ap-
pears to be a central part of the humanists’ tasks to legitimize their work.

To do so, a purposeful strategy can be to dig into the social relevance and
especially the political meaning of humanists’ research questions. When an
author has given a controversial statement in public or a movie is censored,
such events usually create a window of opportunity for humanists to become
present in public space by commenting on those events. Yet, such an approach
could be read as the dissociation of aesthetics in political discourse: the arts
follow the regime of media discourse, and the value of political art works is
measured by the economics of attention. Geblok (‘bleating’) is the German
word that Theodor W. Adorno has chosen to describe this specific kind of
engagement, «which everybody says or latently everybody wants to hear»!.

Therefore, it is necessary to develop a broader concept of what the political,
a political meaning and a political piece of art is. I am suggesting to use the term
subversion to deal with political art in a broader way. As we will see, in the Ger-
man tradition four different discourses of subversion can be distinguished — deal-
ing with all of them will help us to look at a broad spectrum of phenomena.

"'T.W. AporNo, Engagement, in Noten zur Literatur, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994, pp.
409-430, p. 429: «In Deutschland l4uft vielfach das Engagement auf Geblok hinaus, auf das,
was alle sagen, oder wenigstens latent alle gern horen mochten» [transl. mine, T.E.].



Subversion Studies

During the last twelve years, 1 have worked at universities in Belgium,
Germany, Luxembourg and the Netherlands. Surely, this has had an impact on
my (comparative) perspective on different cultures and their contradictions in
the center of Europe. This paper expands my perspective as a German Literary
Studies researcher into one of European Media Studies. However, this shift in
perspective is strongly related to political and media changes: the replacement
of the nation-state by globalization and supranational alliances on the one
hand, the digital media change on the other hand, that has transformed the
meaning of literature, journalism, television and movies.

To understand constellations of subversion in art, it is essential to differentiate
central terms and concepts on the fields of the political, the media, and the public.
What is our concept of the political, of power, of critique, and of change? What are
media and what is their importance? How does the public react to art and to spe-
cific works in different contexts? (2) Then, we have to conceptualize subversion
and to make this term operational. To do so, we will develop a complex system of
what the subversive is, based on a discourse-analytical approach (3). Ideally, both
steps will help us to get a notion of what subversion studies could be and of how
specific case studies could be analyzed productively (4)°.

2. The Political — The Media — The Public
2.1 The Political

In a broad definition, politics are the «striving for a share of power or for in-
fluence on the distribution of powen»®. This famous quote by Max Weber refers
to the sphere of institutional politics: parties, parliaments and organized political
actions. But the political includes even larger meanings: also individual acts of
emancipation or resistance against hegemonic structures are part of it.

It is important to proceed with such a broad concept of the political since We-
ber’s understanding of politics has lost ground since the wall came down in 1989.
Francis Fukuyama’s declaration of The End of History in 1989 and later the de-
scription of a post-political condition that we are living in are attempts to describe

2Many thanks to Prof. Dr. Carlo Vecce, Prof. Dr. Valentina Di Rosa and especially to the Sub-
versive Committee for inviting me as keynote speaker to the conference Upside-Down — Inves-
tigating Subversion Processes at the University of Naples “L’Orientale”.

3 M. WEBER, The Profession and Vocation of Politics, in Political Writing, Cambridge, Cam-
bridge UP, 1994, pp. 309-369, p. 311.

18



Thomas Ernst

a democratic situation with no real alternative’. But history is not over, it is still
changing. Historic events like 9/11, the War on terror, the financial crisis of 2008,
the Brexit or the covid-19 pandemic can be related to specific political groups,
movements or actions like Muslim terrorists, Western soldiers, the global eco-
nomics world order and its supporters, or European nationalists.

But today’s manifestations of the political are different: it can be a decen-
tralized protest movement like Occupy Wall Street («We are the 99%») or the
revolutionaries of the Arab Spring, it can become a hashtag like #metoo or a
theoretical concept like the multitude®. The new quality here is the transna-
tional character of movements and their specific (digital) mediatization. Those
post-political and digital transitions inspire other tendencies which are even
more interesting in our context: the spheres of politics and art merge as in the
actions of culture jamming activists like The Yes Men in the 1990s. The Yes
Men maintained fake websites of corporations or governmental organizations
like BP and the WTO and acted in interviews or at conferences as if they were
the real representatives of those organizations, by this unmasking the dehu-
manizing character of those institutions®.

In Germany, several artists have founded different types of political parties, reflect-
ing the post-political condition on a theatrical or satirical level. The first artist to do so
was Christoph Schlingensief, who founded the party Chance 2000 in Berlin in 1998.
This party started as a theatre project with comic elements, but from today’s point of
view it can be described as an attempt to help disabled and socially disadvantaged
people to become more visible. In 2009, comedian Hape Kerkeling set a fictional poli-
tician at the center of his movie Horst Schidimmer — Isch kandidiere. Although the film
was completely torn apart by the critics, it was one of the ten most successful German
films of the year 2009, with 1.3 mil. visitors’.

* See i.a. F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992; C.
Mourrk, The Return of the Political, New York, Verso, 1993; E. SwynGepouw, J. WILSON (eds.),
The Post-Political and its Discontents: Spaces of Depoliticization. Spectres of Radical Politics,
Edinburgh, Edinburgh UP, 2014.

3 See i.a. L. BEN MHENN, Tunisian Girl: Blogueuse pour un printemps arabe, Tunis, Indigene, 2011;
TWITTER, #metoo, 2020a; M. HARDT, A. NEGRI, Empire, Cambridge, London, Harvard UP, 2000.

¢ See A. BicHLBAUM, M. BoNaNNO, K. ENGFEHR, The Yes Men Fix the World, 2009.

7See C. SCHLINGENSIEF, C. HEGEMANN, Chance 2000 — wéhle dich selbst, Koln, Kiepenheuer &
Witsch, 1998; A. CoLaGrossi, Horst Schidmmer — Isch kandidiere!, 2009.
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Subversion Studies

The most successful act of merging politics and arts in Germany has been the
foundation of the Partei fiir Arbeit, Rechtsstaat, Tierschutz, Elitenforderung und
basisdemokratische Initiative in 2004. This party was originally built up by the
editing staff of the satirical magazine 7itanic. The magazine goes back until 1979
and is rooted in the Neue Frankfurter Schule (‘new Frankfurt school’) — with
artists and writers like Robert Gernhardt and Eckhard Henscheid. The name Die
Partei refers to the authoritarian tradition of German politics since the NSDAP
(party of the National socialists) was called Die Partei. In the eastern part of Ger-
many the Socialist party (SED) was called Die Partei, too.

8 Blajila; blablabla tiabla blablat

-

\ ¥ - £

Wenn.“Sie,vl/ms wahlen; lassen wir
die ll/ll] ;’eichsten Deutschen umnieten. {»"

Figure 1. «Bla bla, blablabla blabla blablab»: Die Partei is making fun
of meaningless sexist election campaigns and promises ironically:
«If you vote for us, we’ll kill the hundred richest Germansy.®

The shifts in political discourse become obvious in the fact that the party is
not just a one-off election campaign experiment, but a serious fun party. Today, it
is already represented in the parliament of the European Union for a second term

8 See C. RICHTER, Bizarre Koalition. In Halle koaliert die Linke mit der Titanic-Partei, in
«Deutschlandfunky, 3/7/2014, https://www.deutschlandfunk.de/bizarre-koalition-in-halle-koa-
liert-die-linke-mit-der.1769.de.html?dram:article id=290827.
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and has recently even doubled its seats: the mandate of Martin Sonneborn, author
and former editor-in-chief of Titanic, has been extended and he now sits in the
parliament alongside Nico Semsrott, a comedian’.

2.2 The Media

Artistic and political meanings are always mediated. Any understanding of the
meaning of political and/or artistic action, movements or works has to take into
account its formal and media qualities. In literary studies, for a long time the idea
that literature is the key medium was central: if you try to understand a society or
a culture you have to consult the most complex medium — literary works as a lens
wherein past and present are reflected. The highbrow canon of literary studies still
plays an important role in understanding the history of a society. In the German lit-
erary history, for instance, it can indeed help to read the Sturm und Drang-poems
of Goethe and Schiller to understand the German construction of a cultural nation — as
a bourgeois act of distinction from the French Revolution of 1789.

Although highbrow literature sometimes also reflects on political movements
and societal transformation, the critique or the extension of the canon is a political
act in itself. The usual literary canon of German literature contains mainly male au-
thors and it plays a central role in the construction of German history and German
identity — thus excluding more hybrid concepts of language and culture. Therefore,
the category of Mdnnerliteratur (‘men’s literature’) is a blind spot, whilst Frauen-
literatur (‘women’s literature’) at least has been introduced as a category to create
visibility. In this sense, today the hashtag #frauenlesen is used to collect knowledge
and activities that aim at the necessary expansion of the canon'’.

The same could be said about literary texts in German that are written
by non-native speakers or by authors that migrated to Germany, like Rafik
Schami, Emine Sevgi Ozdamar or Yoko Tawada. For authors like Schami,
Ozdamar, and Tawada, categories like Gastarbeiterliteratur (‘guest workers’
literature’) or Migrantenliteratur (‘migrant’s literature’) have been introduced
— creating similar problems. Again, the introduction of such categories aims
at the emancipation of non-German authors and the inclusion of their ceuvres

See M. SONNEBORN, Herr Sonneborn geht nach Briissel. Abenteuer im Europaparlament, Koln,
Kiepenheuer & Witsch, 2019; M. SoNNEBORN, Martin Sonneborn [youtube channel], 2020,
https://www.youtube.com/user/MartinSonneborn.

10See TWITTER, #frauenlesen, 2020b.
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into the field of German Studies. At the same time, it deepens the dichotomic
construction of real German authors vs. foreign authors; and such categories
assort literary texts not aesthetically but by the assumed cultural identity of
their authors.
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Figure 2. Overview according to Ngram viewer [graph these comma-separated
phrases: Frauenliteratur, Mdnnerliteratur; case-insensitive; between 1800 and 2008
from the corpus German (2009) with smoothing of 3].!!
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Figure 3. Overview according to Ngram viewer [graph these comma-separated
phrases: Gastarbeiterliteratur, Migrantenliteratur; case-insensitive; between 1800
and 2008 from the corpus German (2009) with smoothing of 10]."2

I'See NGrRaM, Frauenliteratur. Mdnnerliteratur, 2020a, https://books.google.com/ngrams/
graph?content=frauenliteratur%2C+m%C3%A4nnerliteratur&case_insensitive=on&year
start=1800&year _end=2008&corpus=8&smoothing=3&share=&direct url=t1%3B%2CFrauen-
literatur%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CM%C3%A4nnerliteratur%3B%2Cc0#t1%3B%2CFrauen-
literatur%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CM%C3%A4nnerliteratur%3B%2CcO0.

12 See NGrAM, Gastarbeiterliteratur. Migrantenliteratur, 2020b, https://books.google.com/
ngrams/graph?content=migrantenliteratur%2Cgastarbeiterliteratur&case _insensitive=on&year
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Surely, it would be possible to apply these problems to the canonization
processes of other disciplines, other media fields and other cultures. However,
this would lead too far here. It is more important to broaden our view beyond
the key medium literature and to have a look at the change of media in general
and at the relevance of other media in particular: newspapers, radio, televi-
sion, film, music, and digital or social media. In 1962, Marshall McLuhan
declared that The Gutenberg-Galaxy had been replaced by a new epoch, the
electronic age®, and its radically changed communication networks.

The historical establishment of the public intellectual — starting from Emile
Zola’s manifesto J'accuse on the Dreyfus-affair in 1898 — required two
pre-conditions: firstly, the existence of key media (like central newspapers)
and secondly, the assumption that it would be possible for an artist or philos-
opher to give a moral statement based on overviewing fundamental political
and social developments. Georg Jager has defined this concept of the public
intellectual as follows:

» A writer uses his or her literary reputation for his or her political engage-
ment in a concrete case.

* He or she acts in the name of fundamental values like the truth [...] and to
defend public principles [...].

* A writer uses the media to reach the public, especially through specific
journalistic and rhetorical genres (open letter, plea, declaration, resolution,
group’s manifesto).

» The writer proves his or her engagement by bearing the consequences (con-
viction, exile)."

In 1976, Michel Foucault introduced the difference between a universal
and a specific intellectual — delegitimizing the idea that a universal intellectual
would be able to see through everything and to then make adequate moral rec-

start=1800&year_end=2008&corpus=8&smoothing=10&share=&direct_url=t1%3B%2CMig-
rantenliteratur%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CGastarbeiterliteratur%3B%2Cc0#t1%3B%2CMig-
rantenliteratur%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CGastarbeiterliteratur%3B%2Cc0.

3See M. McLuHaN, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto, Toron-
to UP, 1962.

YE. ZoLa, J'accuse...! Lettre au Président de la République, in «L Aurore», 13/1/1898.

'S G. JAGER, Der Schriftsteller als Intellektueller. Ein Problemaufrifs, in Sven Hanuschek et al.
(eds.), Schriftsteller als Intellektuelle. Politik und Literatur im Kalten Krieg, Tiibingen, Nie-
meyer, 2000, pp. 1-25, p. 15 [transl. mine, T.E.].
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ommendations for a whole society'¢. In other words: the figure of the public
intellectual is under question, but there is still a variety of public expressions
of universal and specific intellectuality that could be analyzed (just think of
figures like Judith Butler or Jiirgen Habermas).

Today, in a digital network society with its multiplication of communication
channels, the framing of public speech and the reception of political actions and art
works has changed significantly. In this current phase of digital transition, that we
could also call the era of platform capitalism, the rhetoric of participation and collab-
oration is practically countered by problematic business models'’. Alvin Toffler’s vi-
sion that the information society and the potentials of electric communication would
let disappear the difference between producer and consumer, author and reader,
singer and listener, is realized in the model of ‘user-generated-content” with platform
monopolists like Youtube and Facebook earning most of the merits'®.

The multimedia world of today produces multimedia artists like Lady Bitch
Ray. This art figure was developed by linguist dr. Reyhan Sahin who wrote her
PhD-dissertation on the meaning of the Muslim headscarf in Germany at the Uni-
versity of Bremen'. In her role as Lady Bitch Ray, Sahin thematizes ethnic, gen-
der and sexual stereotypes and hierarchies critically. We cannot go into more detail
about the contents of her work, but she is representing an artistic concept that
deals with different media in a broad and even contradictory way. She became fa-
mous as a radio moderator and as a rapper who sang pornographic raps opposing
the patriarchal gangsta-rap-songs, de-objectivating women. She self-published a
manifesto on Bitchsm® in her own publishing company Vagina Style-VS, became
a movie-actor, provoked on different German TV-talk-shows (for instance by
throwing water in the face of conservative journalist Ulf Poschardt) and entered
even reality-TV-formats like Hell’s Kitchen. In comparison to a literary author

16 M. Foucautr, La fonction politique de l'intellectuel, in Dits et écrits II, Paris, Gallimard,
2010 (1976), pp. 109-114.

7G. LoviNk, M. RascH (eds.), Unlike Us Reader: Social Media Monopolies and Their Alterna-
tives, Amsterdam, Institute of Network Cultures, 2013.

18 A. ToFFLER, The Third Wave, London, Collins, 1980, p. 293.

Y See R. SaHIN, Die Bedeutung des muslimischen Kopftuchs. Eine kleidungssemiotische Untersu-
chung Kopftuch tragender Musliminnen in der Bundesrepublik Deutschland, Minster, Lit, 2014.

20 See Lapy BitcH Ray, Bitchsm. Emanzipation, Integration, Masturbation, Stuttgart, Vagina
Style/Panini, 2012.
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like Heinrich Boll, who published novels and essays as a public intellectual, the
analysis of Lady Bitch Ray’s multiple and contradictory activities requires a good
knowledge of several milieus (academic, underground, rap, feminism, migrants,
pornographic) and different media (radio, books, rap, TV, web).

| 2 Pl o 11:32/12:04

Warum Lady Bitch Ray Ulf Poschardt befeuchten wollte — das war passiert

Figure 4. Male vs. female, upside/down: Lady Bitch Ray,
throwing water in the face of conservative journalist UIf Poschardt.?!

2.3 The Public

In order to analyze the political character of a work of art, it is important
to add knowledge about its social contexts in two ways. Firstly, a reference to
its reception is particularly relevant, since the effect of a work of art can pro-
vide important information about its social and political significance (whereby
one, of course, can also append to the aesthetic theory that a work of art can
be significant and political in itself, and beyond public perception). Secondly,
artistic works are always integrated into or reflecting social discourses. There-
fore, a knowledge of the social context a work reflects is important.

2! GAGALERO, Warum Lady Bitch Ray Ulf Poschardt befeuchten wollte — das war passiert [talk
with Lady Bitch Ray and Ulf Poschardt at “Willkommen Osterreich”, 10/01/2008], 2017
https://www.youtube.com/watch?v=kChC9AziMhw, 11:32.
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The conditions of the production and distribution of an artwork play a de-
cisive role in its reception: in a fascist or authoritarian system, even a harmless
nature poem can acquire political significance if the flowers described only
have the wrong color. In the 20" century, in Germany censorship of art played
an important role, both under National Socialism (1933-45) and in the Ger-
man Democratic Republic (1949-1990), when it either did not correspond to
the racial ideology of the Nazis or to the aesthetic ideal of Socialist Realism*.

In a liberal democracy, of course, the situation is different: works of art are
usually not banned, but either have an impact in very specific social milieus
or trigger social debates or scandals. These scandals may involve the breaking
of taboos or the crossing of boundaries®, and, consequently, legal actions can
be taken, for example for violating personal rights or copyright issues. It is
important to see that the reception of the same work can be quite different in
changing cultural contexts. In a more and more globalized media industry, this
development has to be taken into account.

The movie Inglourious Basterds, for instance, directed by Quentin Tarantino
and published in 2009%, rewrites the stereotyping of Nazis that has become a
strong element of Holocaust memory discourse. The movie not only makes clear
the propagandistic significance of the film medium itself by finally letting the lead-
ing Nazis burn in and with a cinema. By introducing the figure of Hans Landa, he
also creates a character who is portrayed as a Jew-hunter: in the filmic discourse
of Holocaust remembrance, we would expect an evil, roaring, cultureless Nazi;
in this film, however, the US resistance fighters are more likely to be portrayed
as uncouth, whilst Landa is charming and fluent in German, French, English and
Italian. Whereas this construction helps the American public to reflect critically on
their national stereotypes, in general and especially for Germans the character is
rather problematic since German memory discourse for obvious reasons does not
include the representation of Nazis as polite and multilingual characters.

22See W. FuLp, Das Buch der verbotenen Biicher. Universalgeschichte des Verfolgten und Ver-
femten von der Antike bis heute, Berlin, Galiani, 2012; R. DArNTON, Censors at Work. How
States Shaped Literature, New York, Norton, 2015.

2 See S. NeuHAaus, Skandal im Sperrbezirk? Grenzen und Begrenzungen der Wirkung von
Kunst- und Literaturskandalen, in Stefan Neuhaus, Johann Holzner (eds.), Literatur als Skan-
dal. Fille — Funktionen — Folgen, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007, pp. 41-53.

2 See Q. TARANTINO, Inglorious Basterds, 2009.
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Finally, political art works, movements and acts are reflecting specific
modern and/or postmodern and/or contemporary power relations. Each so-
ciety is divided in different milieus, and makes use of specific categories of
difference and power to include or exclude certain groups or individuals. The
threefold of race, class and gender always plays a central role in this, but other
dichotomies like religious/atheist and elderly/young or as disabled/non-dis-
abled are also used.

3. Subversion

Previous research on political art has mostly applied very specific ideas of
political art, which have allowed for very precise, specific analyses. One could
think of Georg Lukdacs’ concept of realism, Jean-Paul Sartre’s /ittérature en-
gagée, or Peter Biirger’s theory of the avant-garde, for instance®. In my own
research on the field of German literature, I have described a paradigm change
in Germany during the 1990s and after the unification from this littérature en-
gagée to a literature which deals aesthetically with discourses of subversion.

This underlines my choice to use the term subversion which should help us
to describe a broad range of different phenomena.

3.1. Four Discourses of Subversion

The methodological decision to connect the fields of political art works
with the concepts of subversion makes necessary to define this diverse term
more clearly. In order to generate my media and cultural analysis model, I first
examined the different meanings of the subversion terminology, which is used
in the German-speaking world since the late 18th century®. I did this through
a diachronic discourse analysis. In the course of this, I examined a lot of his-
torical documents, which helped me to differentiate between four discourses
of subversion. All of them have developed over time and co-exist today. In

2 P. BURGER, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974; J. P. SARTRE,
Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948.

26 This article and especially the following chapters are inpired by T. ErRNst, Subversion — eine
kleine Diskursanalyse eines vielfiltigen Begriffs, in «Psychologie und Gesellschaftskritik»,
XXXI1I, 4, 2008, pp. 9-34, https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-325773; T. ERNsT,
Literatur und Subversion. Politisches Schreiben in der Gegenwart, Bielefeld, transcript, 2013,
https://www.thomasernst.net/buecher/literatur-und-subversion/.
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a second step, | analyzed about seventy (German) literary research works,
which have used the term subversion as a practical category after 1989/90, to
gain knowledge about how and with which theories and methods literary texts
are described as subversive.

In the political-institutional discourse of subversion, subversion is under-
stood as a revolutionary overthrow of the state. This is the oldest use of the
term and for a long time has been its principal meaning (and still is today in
dictionaries). Subversion is used in the political and legal discourse to label
the activities of terrorists or political movements, which aim for an overthrow
of the ruling authority, and governmental institutions, its secret services and
defensive authorities.

In the artistic avant-garde discourse of subversion, subversion is understood
as an artistic-processual movement. This discourse of subversion has developed
at the beginning of the 20" century when the historic avant-gardes transferred
metaphors of war to the field of art. In the 1960s the group Subversive Aktion
(‘Subversive Action’) used the concept of subversion in the context of the artistic
avant-garde discourse?’. Since the 1990s, in the German-speaking cultures sub-
version has been used more often in the artistic avant-garde discourse than in the
political-institutional discourse. A transfer of meaning has taken place.

The subcultural discourse of subversion takes the meaning of subversion
as a movement that distincts itself from a minor position as a starting point.
Subcultures arise on the one hand as a reaction on discriminations in catego-
ries as class, ethnicity, gender, sex, religion, disability, age or appearance, but
also on the other hand as distinctive youth and countercultures (like hippies
and punks), which draw their subversive powers from fashion, music, drugs,
sexuality and a collective political practice. Especially since the punk move-
ment and the pop leftists, which use and disseminate the concept of Cultural
Studies, the concept of subversion has also been established in this discourse
in the 1980s.

In the poststructural discourse of subversion, subversion can be understood
as deconstruction. This is the most recent discourse, growing out of the 1980s
and 1990s. In contrast to the intellectual history of the occident and its catego-
ries, theoretical approaches in Gender Studies, Queer Studies or Postcolonial

27See F. BockELMANN, H. NAGEL (eds.), Subversive Aktion. Der Sinn der Organisation ist ihr
Scheitern, Frankfurt am Main, Neue Kritik, 2002.
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Studies understand knowledge, culture and identity as formations which are
constructed by hegemonic discourses. These discourses can only be described
as performative and hybrid entities. Stereotypes, binary matrixes and identity
models can be deconstructed through strategies as travesty and parody.

h‘lunlminh:
se of sut i Diskurs der Subversion

Itural di of

artistic avant-garde discourse of subversion

political-instituional discourse of subversion Der politisch-instiutionelle Diskurs der Subversion

1800 ............. 1 9002013

Figure 5. Four discourses of subversion.?®

3.2. Media and the Discourses of Subversion

The four discourses of subversion can be distinguished from each other but
sometimes they also interact. Media works can archive, reflect or ironize these
four discourses of subversion: the political-institutional, the avantgardistic-aes-
thetic, the subcultural or the deconstructive one. Also, they can become part of
a distinct discourse of subversion and thereby support it: for example, we could
think of the so-called Women s literature which presents positive examples of
womanhood and, by this, even plays a role for the self-consciousness of the femi-
nist movement itself; or take experimental texts which are part of the avant-garde
discourse of subversion. To describe the relation between art works and the dis-
courses of subversion different cultural theories can be used. For sure, the number
of theoretical approaches which have been used in research until now is much
bigger than those I am going to highlight.

28 T. ErnsT, Literatur und Subversion. Politisches Schreiben in der Gegenwart, cit., p. 171.
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Media as a manifesto of revolution: media, like movies or novels, can depict
revolutionary and terrorist groups and actions. If we follow a broad concept, we
can understand the statements or political manifestos of terrorist or revolution-
ary groups as media in the political-institutional discourse of subversion. But this
perspective is problematic, since such media usually do not develop a specific
aesthetic quality. By definition, they aim directly at political effects, like the /it-
terature engagée. Moreover, during the last two decades it was hardly possible to
speak of a revolutionary situation in central Europe, which could have been the
subject of such literary texts.

Media as avant-garde: media art works can be defined as part of the artistic
avant-garde discourse if they use techniques of the avant-garde like montage, col-
lage or cut-up, position themselves in the field of literature or film in a new way
or (alternatively) trespass the borders of the aesthetic discourse. Today, art works
in this tradition are called post- or neo-avant-garde since the techniques of the his-
torical avant-garde and its border crossings have been absorbed by the institutions
of the art discourse. Art works, which have been scandalized or indicted in other
social knowledge systems — as the political, media or economic discourse —, are
also defined subversive art according to the concept of the avant-garde. However,
it is important to pay attention to the fact that these works can only develop their
subversive avant-garde potential in a specific time, a specific environment or as a
border crossing to another discourse.

Media works creating a distinction from a minor position: many art works
tell about the struggles between majority and minority, hegemonic discourse
and counter-discourse, normality and divergence or dominant culture and
sub-culture or define themselves as a distinction from a minor position through
their characters, topographies, languages or position fields. In doing so, they
become part of the subcultural discourse of subversion. This analysis can be
accomplished by means of Foucault’s discourse analysis, Deleuze and Guat-
tari’s description of a littérature mineure or concepts of Cultural Studies (Stu-
art Hall and others). Nevertheless, it is important to bear in mind that textual
distinctions from a minor position are built upon dichotomies. These can be
problematic since they construct collective identities of minorities, which can
generate hegemonic effects themselves or be absorbed by other social groups
and institutions as a mainstream of (the) minorities.

Media as deconstruction: media art works can be described as self-refer-
ential, contradictory and intertextual formations, which break and dissolve
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constructions of sense, authorship and identity. With theories and methods of
Gender Studies, Queer Studies and Postcolonial Studies it is possible to show
how gender, sexual and ethnic identities are de- (but also) re-constructed in
such works. Works that deconstruct their characters’ gender identities through
travesties or subvert the distinctiveness between the own and the other, can be
described as art works in the deconstructive discourse of subversion.

4. Subversion Studies

In order to be able to analyze an art work and its relation to the(se) discourses
of subversion in a differentiated way, we have to go through five stages: firstly, it is
important to describe the political-institutional structures and above all the media
discourse surrounding the work with the methods of discourse analysis. Secondly,
one has to describe carefully the forms and representations of subversion in the
work. In this context, the question of its (neo-)avant-garde quality, its intertextual
or parodistic practices and its (contra-)discursive positioning towards other dis-
courses is of prime importance. Thirdly, the contents of subversion, which can
be found in a work, are being analyzed: for example, minorities’ movements of
distinctions or the deconstruction of hegemonic stereotypes. Fourthly, we have to
collect the topoi, topographies, characters and languages of subversion a specific
art work contains — as tunnel systems, terrorists or secret codes — and to under-
stand their connotation and function. Fifthly and last, it is necessary to examine
the artist as a public person. This point derives from the assumption that the stag-
ing of artists in the media is still of great importance for the social significance
of their works. However, this (media) staging is subject to a system of different
regularities than the art work under the rules of media and artistic discourse.

There is a multitude of political artworks. This article has tried to show that
it is absolutely necessary to examine their political content, aesthetic quality
and social context when analyzing their political meaning. A differentiation
of discourses of subversion can help in these analyses since political artworks
often document or reflect different political discourses. Then it can be worked
out in what specific relationship a particular artwork stands to subversion dis-
courses. If we do this for different works from different times, cultures and
media, we will work together on subversion studies and learn better to un-
derstand how political art works create their meaning. And, in doing so, we
will gain insights on how to question power, how to reflect social differences
aesthetically, and we will learn about the function and effects of subversion.
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Parti del discorso, parti nel discorso

La vita, a cui non chiedi
come al famoso cavallo, di farsi guardare
in bocca, mostra i denti ad ogni incontro.

Di tutto ['uomo non resta che una parte
del discorso. In genere, una parte. Parte del discorso.
Tosif A. Brodskij'

Cosa s’intende con politico? Questo interrogativo sembra rinnovarsi di
decennio in decennio, forzando !’interrogato ad una riflessione sul proprio
presente che raramente trova compimento, profilandosi quindi come motore
di un’indagine avente per oggetto il rapporto tra il singolo, unita minima di
una comunita, e la sfera pubblica entro cui questo si muove. L’interrogazione
critica di questo concetto implica I’esercizio di quello che Foucault, leggendo
Blanchot, definisce un «pensiero del fuori»?, vale a dire un tentativo di libe-
rarsi dalle maglie del discorso sociale codificato, rintracciandone i vuoti e le
mistificazioni al fine di abitare questo spazio aperto «senza intimita, senza
protezione né ritegno»®.

Tuttavia, fissare la forma del politico in un’istantanea rappresenta un’ardua
sfida data dalla natura intrinsecamente contestuale di tale concetto. Ogni ma-
nifestazione del politico risulta infatti indissolubilmente legata allo scenario
che I’ha generata, giacché la sua emersione riunisce il prima e il dopo nella
sua stessa presenza, segnando uno spostamento, una mutazione o, per meglio
dire, un tentativo di sovversione della Storia.

Volendo qui offrire un caleidoscopio di eterogenee figurazioni del politico,
la dialettica che lega questo concetto al proprio contesto si offre come nodo
centrale da affrontare. Del resto la natura politica di un oggetto d’indagine puo
rivelarsi unicamente a partire dal qui ed ora della sua manifestazione e, in tal
senso, pud essere constatata unicamente a posteriori, interrogandone gli inten-
ti e gli esiti in relazione alla materialita dell’evento storico. Si tratta, quindi,
di registrare le fattezze di un azione profondamente ancorata all’esercizio del

'I. Brobskis, Poesie 1972-1985, trad. di G. Buttafava, Milano, Adelphi, 1986, p. 75.
*M. Foucautr, 1l pensiero del fuori, trad. di V. Del Ninno, Milano, SE, 1998.
31vi, p. 29.
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linguaggio che, in accordo con la tradizione teorico-filosofica del performati-
vo, si presenta come una Handlung, un agire®.

Nel celebre saggio The Human Condition (1958), Hannah Arendt riflette
sulla questione dell’agire individuale all’interno della sfera pubblica, regi-
strandone i cambiamenti di segno all’interno della storia della civilta occi-
dentale. Che la problematica politico-filosofica legata all’agire implichi una
riflessione sul linguaggio e sul suo esercizio, ¢ un assunto che permea sul
piano strutturale il pensiero di Arendt. Si legge infatti nel prologo: «Wherever
the relevance of speech is at stake, matters become political by definition, for
speech is what makes man a political being»®. Pensare il politico, ovvero la
prassi, I’agire, deve necessariamente prendere in considerazione 1’espressione
di pluralita immanente a questo concetto, giacché il soggetto solo fuoriuscen-
do dalla sfera privata entra in relazione con I’alterita ed esercita cosi il proprio
diritto di presenza all’interno della comunita. In altre parole, agire, e dunque
parlare, significa prendere pubblicamente una posizione e subire gli effetti de-
rivati da questa responsabilita. E questo, in fondo, il senso della parola enga-
gement: coinvolgimento attivo nella realta circostante da parte di un soggetto
che si oppone ad ogni espressione di distanza dalla propria essenza aristotelica
di zoon politikon®.

* La definizione ¢ stata formulata da Ludwig Wittgenstein all’interno delle Philosophische Un-
tersuchungen (1953), aprendo cosi un campo di studi tutt’oggi particolarmente attivo che ha i
suoi capisaldi nelle teorie espresse da John Austin in ambito linguistico e Erika Fischer-Lichte
in ambito estetico. Cfr. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp 1971; J. L. AustiN, How to Do Things with Words, Harvard, Harvard University
Press, 1975; E. FIscHER-LICHTE, Asthetik des Performativen, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2004.

> H. Arenpt, The Human Condition, Chicago, The University of Chicago Press, 1958, p. 3.

¢ Si noti come Arendt stessa legga un mutamento nello statuto dell’individuo, che da politico si
fa sociale, a partire dalle traduzioni latine di questo termine: «This special relationship between
action and being together seems fully to justify the early translation of Aristotle’s zoon poli-
tikon by animal socialis, already found in Seneca, which then became the standard translation
through Thomas Aquinas: homo est naturaliter politicus, id est, socialis (“man is by nature
political, that is, social”’). More than any elaborate theory, this unconscious substitution of the
social for the political betrays the extent to which the original Greek understanding of politics
had been lost. For this, it is significant but not decisive that the word “social” is Roman in origin
and has no equivalent in Greek language or thought. Yet the Latin usage of the word societas
also originally had a clear, though limited, political meaning; it indicated an alliance between
people for a specific purpose, as when men organize in order to rule others or to commit a
crimey. Ivi, p. 23.
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In questa sezione sono dunque raccolti studi su differenti stazioni del poli-
tico che, seguendo una prospettiva cronologica, disegnano un percorso culmi-
nante nel nostro immediato presente.

Maria Lavinia Porceppu offre un’analisi contrastiva della terminologia di
fazione tra I’Athenaion Politeia pseudosenofontea e il Corpus Theognideum,
registrando come I’impiego differenziato di alcuni termini, insieme alla loro
presenza o assenza all’interno dei testi, tradisca uno scenario di profondi rin-
novamenti all’interno nella Atene del V secolo a.C., che vedono 1’affacciarsi
di una nuova classe sociale percepita come minaccia dall’oligarchia al potere;

CHiara Arrocca riflette sul rivolgimento simbolico del genere tragico
nel contesto della Controriforma. Seguendo la parabola di La reina Matilda
(1597), dramma redatto da Giovan Domenico Bevilacqua nella Napoli vicere-
ale, il contributo mostra come la tragedia, pur mantenendo lo status di genere
intrinsecamente politico, si tramuti in uno strumento di rafforzamento del po-
tere precostituito, poiché privato di ogni attributo sovversivo;

ILARIA MACERA ricostruisce le vicende editoriali che portarono alla censura
e all’arresto di Niccoldo Tommaseo nel 1847: dal dialogo degli avvenimenti
storici con carteggi privati e scritti pubblici prende forma la lotta per la liberta
di stampa intentata da Tommaseo contro il Governo veneziano;

Luca MozzacHiopl esamina la polemica scaturita tra Franco Fortini e Tito
Perlini al termine degli anni *60 del ’900 come singolare fattispecie del dibat-
tito in corso in tutta Europa, con particolare riferimento a quello tra Adorno e
Lukécs, sulla potenzialita politica dell’opera d’arte nel clima tumultuoso che
avrebbe condotto allo scoppio delle rivolte sociali nel decennio successivo.

ALESSANDRO VIOLA analizza la risposta estetica all’accelerazione propulsiva del
mondo postatomico data da Elsa Morante e Pierpaolo Pasolini con la creazione
di due personaggi, Pazzariello e Ninetto, che incarnano un programmatico ritor-
no all’antico, visto come elemento sovvertitore di quella logica piccolo-borghese
colpevole, secondo gli autori, di un imbarbarimento dell’'umano;

CHiarA BErTULESSI prende in esame il dibattito pubblico nato nel 1973
all’interno della Repubblica Popolare Cinese con la pubblicazione dell’edi-
zione di prova dello Xiandai hanyu cidian SN E 5B, dizionario di ci-
nese moderno e standard. Attraverso un’attenta ricostruzione delle posizioni
assunte dai partecipanti alla vita politica della Cina comunista, il contributo
getta luce sul valore politico dell’oggetto dizionario quale strumento di codi-
ficazione del dettato ufficiale;
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DaniELA ALLocca analizza le strategie di sottrazione alle dinamiche neolibe-
riste del mercato culturale in atto sulla scena letteraria di lingua tedesca, seguen-
do la parabola di tre progetti: Liitfiye Giizel, poetessa e fondatrice di una casa
editrice svincolata dai grandi circuiti dell’industria letteraria, NO-ISBN, pro-
getto editoriale fondato sulla circolazione di libri privi di codici di tracciamento
commerciale e MOTTO, libreria indipendente nata con una struttura itinerante.

La traiettoria qui proposta ¢ stata modellata seguendo la volonta di delinea-
re tre snodi cruciali nell’estrinsecazione del politico: gli oggetti impugnati nel
conflitto tra parti sociali contrapposte, i soggetti portatori di istanze sovversive
e infine le pratiche messe in atto ai fini di un rovesciamento creativo dello
status quo. Inoltre, I’impostazione di tipo cronologico permette di registrare le
progressive modifiche dell’espressione politica che, seguendo la traccia data
dai contributi qui raccolti, sembra evolvere in una direzione caratterizzata da
attributi immateriali e transitori. Si tratta di un formato paradossalmente di-
scorde dalla tradizionale figurazione di impegno politico schizzata in prece-
denza, che ben riflette le sfide lanciate dallo statuto ambiguo della rivoluzione
digitale in ambito socio-economico, generando al contempo nuovi spazi di
sperimentazione sul piano estetico. L’osservazione di nuove forme di plura-
lita apre cosi a nuove sfere del discorso critico, riguardanti la possibilita di
un esercizio immateriale della virtu politica nella cornice contemporanea. In
questo modo la parabola tracciata sin qui si esaurisce unicamente per dare vita
ad una nuova che ci auguriamo di approfondire in futuro.

Rosa CorroLa
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Résume

This section collects studies on different stations of the Political, which,
adopting a chronological perspective, trace a path culminating in our present.
The route proposed here has been modelled in order to outline three crucial
aspects in the expression of the Political: the objects involved in the conflict
between opposing social parts (ALLocca C., BERTULESSI), the subjects artic-
ulating subversive claims (MACERA, MozzacHiODI), and lastly the practices
undertaken to creatively overturn the status quo (PORCEDDU, VIOLA, ALLOCCA
D.). Moreover, the chronological approach enables us to trace the progres-
sive changes in political expression that, following the outline given by the
contributions, seems to evolve in a direction characterised by immaterial and
transitory attributes. This form paradoxically diverges from the traditional
idea of political commitment and, on the one hand, immediately reflects the
challenges posed by the digital revolution to socio-economic life, on the other,
generates new spaces of aesthetic experimentation. Therefore, the observa-
tion of new forms of plurality discloses new spaces of thought in the critical
discourse, opening up to the possibility of an immaterial exercise of political
value in the contemporary framework.
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La terminologia politica di fazione tra VI e V sec. a.C.
I casi del corpus teognideo e dell’Athenaion Politeia
pseudosenofontea

Abstract

Dated back to the V century B.C. by the majority of experts, the Pseudo-Xenophontic
Athenaion Politeia reflects the radical antithesis between opposed social groups,
which are identified through the traditional ideological language of the oligarchic pro-
paganda. The present work aims to show how the reuse of terms and expressions by
the Old Oligarch reveals a deep alteration with respect to the traditional moral termi-
nology, till the point of subverting its former use if compared to the Corpus Theogni-
deum, paradigm of the aristocratic political ideology.

L’anonima Athenaion Politeia, risalente secondo la gran parte degli studiosi al V sec.,
prospetta una radicale antitesi tra gruppi sociali dai principi inconciliabili, definiti
tramite la tradizionale terminologia politica dell’ideologia oligarchica. Attraverso il
confronto con I’opera teognidea, paradigma della concezione aristocratica, il presente
lavoro vuole dimostrare come la puntuale ripresa di sintagmi ed espressioni da parte
del “Vecchio Oligarca” abbia una carica eversiva rispetto alla tradizione, delineando
una profonda alterazione del linguaggio ideologico e propagandistico.

L’ampia diffusione del corpus teognideo ad Atene nella seconda meta del
V sec. a.C., testimoniata dalle fonti antiche e ribadita anche recentemente da-
gli studiosi, attesta come i carmi del poeta megarese assunsero nell’ Atene
periclea e post periclea un ruolo ideologico importante nell’ambito dell’op-
posizione tra aristocratici intransigenti e sostenitori di un pensiero «oligarchi-
co—demagogico»'. Gli echi rintracciabili nella produzione coeva, che presenta
considerevoli richiami a livello tematico, accompagnati talora da sostanziali

'R. LaNE Fox, Theognis: An Alternative to Democracy, in R. Brock, S. Hodkinson (a cura di),
Alternatives to Athens. Varieties of Political Organization and Community in Ancient Greece,
Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 46-51.
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riprese lessicali, manifestano non solo una ricezione, ma anche una conoscen-
za, una consuetudine con quei testi il cui reimpiego doveva essere percepito
come attuale’.

Intento di queste pagine ¢ indagare quanto sia consistente non solo il ri-
chiamo a tali tematiche e il riuso terminologico, ma anche e soprattutto la
vicinanza ideologica di uno dei maggiori manifesti che ci sia giunto del pen-
siero oligarchico del periodo: la pseudosenofontea Costituzione degli Atenie-
si. Attraverso un confronto terminologico con 1’opera teognidea®, paradigma
dell’ideologia aristocratica, il presente lavoro vuole esaminare come la pun-
tuale ripresa di sintagmi ed espressioni da parte di colui che ¢ stato definito il
Vecchio Oligarca prospetti in realta una profonda alterazione del tradizionale
linguaggio ideologico e propagandistico.

2C. ELENA, Echi teognidei nel tripolitikos di Erodoto, in S. Cataldi (a cura di), Poleis e politeiai,
Atti del Convegno Internazionale di Storia Greca, Torino 29-31 maggio 2002, Torino, Edizioni
dell’Orso, 2004, pp. 105-131, p. 126; M. VETTA, Theognis. Elegiarum liber secundus, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1980, pp. XXIII-XXVII; F. FErRrARI, Teognide. Elegie, Milano, BUR,
2016 [1989]. Versi teognidei sono esplicitamente citati nelle opere di Senofonte ¢ di Platone: i
carmi dovevano percio essere conosciuti in ambiente socratico.

3La cosiddetta questione teognidea, la dibattuta autenticita del corpus e le differenti cronologie
compositive (per le quali si rimanda a T. J. FIGUEIRA, G. NaGY (a cura di), Theognis of Megara.
Poetry and the Polis, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1985; G. CoLE-
SANTI, Questioni Teognidee, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, pp. 1-15; F. FERRARI,
op. cit., con precedente bibliografia), riveste a questo proposito un’importanza centrale. La
natura della silloge, il cui nucleo teognideo ¢ stato arricchito da elegie di carattere gnomologi-
co, la cui attribuzione ci ¢ altrimenti nota, impone la massima cautela per una ricerca di ordine
semantico. Cerri ha chiaramente individuato il rischio di analizzare «I’accidentale vocabolario
di un’antologia di poeti diversi, di diverso ambiente e di diversa epoca» (G. CERRI, La termino-
logia sociopolitica in Teognide: 1. L’opposizione semantica tra ¢yoa0og éo01.0¢ e koxog de1log,
in «QUCC» 6, 1968, pp.7-32, pp. 8-10). Lo studioso ha tuttavia riconosciuto nella presenza
di alcuni nuclei tematici, quali la polemica sociopolitica contro i ceti emergenti (che riflette la
situazione della Megara del VI e V sec. prospettata dalle fonti) e gli insegnamenti di morale
astratta riconducibili all’etica arcaica aristocratica, un indizio relativamente certo per 1’identi-
ficazione dell’origine quanto meno megarese, se non proprio teognidea, di tali elegie. Ai fini di
questo studio pare essere rilevante, del resto, la diffusione di distici relativi alla minaccia di lot-
te intestine, di cambiamenti economici, sociali ¢ istituzionali, temi ricorrenti nell’elaborazione
ideologica arcaica e tardo arcaica, come dimostrano non pochi paralleli offerti dai poeti prossi-
mi a Teognide per eta e per affinita ideologica, che permettono di inserire i testi nell’ orizzonte
di una problematica piu ampia che riflette le difficolta delle aristocrazie piu conservative nel far
fronte a nuove modalita di arricchimento e di acquisizione del potere.
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Nel caso specifico della fazione oligarchica I’elaborazione e la fissazione di un
sistema ideologico finalizzato a legittimare le aspirazioni degli aristocratici a un
regime politico a base ristretta risale, con ovvie oscillazioni relative all’ambiente
di riferimento, al VI ¢ V a.C., periodo in cui il potere dell’élite dirigente viene
contestato dalle rivendicazioni di un nuovo ceto emergente. In seguito alla mo-
bilita economica comportata dall’incremento dell’attivita commerciale, 1’ordine
istituzionale tradizionale viene messo in discussione ed ¢ rivendicata I’associa-
zione al governo della citta di una parte piu ampia del corpo civico, con nuove
modalita di accesso alle magistrature. La classe aristocratica, minacciata nelle sue
prerogative, codifica un linguaggio politico inteso all’identificazione in blocco di
due diverse classi sociali in lotta, gli aristocratici € i non aristocratici in ascesa*.
Viene definito un sistema di norme etiche, volto a individuare i presupposti su cui
si basava I’appartenenza al ceto che era stato, e che, nella prospettiva aristocratica,
doveva continuare a essere dominante: una commistione di elementi morali ed
economico—sociali che giustificavano la supremazia esercitata fino ad allora dai
nobili edyevelg, delegittimando in questo modo le aspirazioni delle nuove forze
produttive e commerciali.

La codificazione letteraria di tali valori fondanti ’etica aristocratica ¢ rin-
tracciabile nel corpus teognideo. Le esortazioni di Teognide, spesso rivolte in
seconda persona al giovane Cirno, sono intese a educare i giovani aristocratici
ai comportamenti propri della loro classe e, contemporaneamente, a riaffer-
mare presso la comunita i principi ispiratori dell’azione politica. Le elegie,
cantate a turno dai partecipanti ai simposi, dovevano ribadire nell’ambiente
aristocratico megarese del VI e del V sec., e attico poi, 1 principi etici ¢ la linea
politica che avrebbero dovuto guidare la condotta dei membri dell’eteria’. La
precettistica teognidea esorta all’adesione e alla fedelta a tali valori, segno
di identita collettiva dell’intera classe sociale: moniti e insegnamenti sono
tesi a contrapporre in una radicale antitesi le categorie degli dyaboi/écO)oi,
1 ‘buonit’, 1 “valenti’, e dei xoxoi/deiloi, 1 “cattivi’, 1 ‘vili’. Discriminante € il
possesso di peculiari qualita morali, derivante dall’assimilazione della yvoun,

* A questo proposito cfr. W. DoNLAN, Social Vocabulary and its Relationship to Political Propa-
ganda in Fifth-Century Athens, in «QUCC» 27, 1978, pp. 95-111.

3 Sul rapporto tra elegia teognidea e simposio M. VETTA, op. cit. pp. XX VII-XXXVII; M. VETTA
(a cura di), Poesia e simposio nella Grecia antica, Roma-Bari, Laterza, 1983.
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la ‘capacita di giudizio’, acquisita tramite la moudeia, 1’ ‘educazione’ che marca
I’appartenenza alle esclusive cerchie aristocratiche. Tale educazione, privi-
legio di nascita e censo, infatti, ¢ presentata come assimilabile solo in caso
di appartenenza a un yévog, una ‘stirpe’ antica, ¢ di possesso del Thodtoc, la
‘ricchezza’. La yvoun ¢, pertanto, prerogativa esclusiva degli dyaboi, di cui
Teognide ai vv. 635-636 denuncia I’esiguita numerica:

Agli uomini valenti (dvdpdot tolc’ dyaboic) si accompagnano intelligenza
(yvédun) e senso dell’onore: ma sono cosi pochi, oggi, fra la massa!®

La massa dei piu, cui gli dyaboi si contrappongono col proprio valore ¢, di
contro, rappresentata sempre come irrimediabilmente stolta (vv. 1025-1026):

I vili per loro bassezza hanno mente troppo sciocca: sempre diritte le azioni
dei valenti!”

E la moudeia aristocratica a permettere lo sviluppo di quelle eccellenti virta
morali che sono presentate come naturali ed ereditarie®. Essa veicola la ma-
nifestazione di quei valori etici, doti intellettuali, competenze politiche che la
massa, in quanto tale, non era capace di possedere (vv. 429-431):

Generare ¢ allevare un essere umano ¢ piu facile che infondergli un cuore nobile.
Nessuno finora ha escogitato il modo di rendere savio lo stolto e valente I’inetto.’

La dicotomia ¢ netta, la contrapposizione forte: 1’dyadd¢ € un yevvoiog, un
‘nobile’, giusto, leale, moderato, ricco secondo giustizia e, soprattutto, capace
e competente; al contrario il kak6g non solo ¢ privo di qualsiasi morale, ma ¢
anche apobng, ‘ignorante’, e incapace di comprendere cosa sia meglio per la
citta. I cattivi, dichiara Teognide, sono ignari delle norme morali'®. Rappre-

¢Le traduzioni italiane sono tratte da F. FERRARL, op. cit., p. 177.
"F. FERRARI, op. cit., p. 243.

$ La nascita rimane nell’etica aristocratica condizione imprescindibile per lo sviluppo della vir-
tu: si ricordi quanto affermato da Pindaro nell’Olimpica 7 ai vv. 90-92 e nella Pitica 1 ai vv.
41 ss.

°F. FERRARI, op. cit., p. 143.
10Cfr. Thgn. vv. 279-282, 289-292, 319-322.
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sentativi i celebri vv. 53-68, che profilano la fine dell’egemonia aristocratica
nella gestione della moAig, rivendicata sulla base di una nuova ricchezza da
coloro che si improvvisano dyafoi, pur non possedendo alcuna etica sociale
né dote positiva, pur non avendo idea di cio che ¢ bene.

Cirno, la citta ¢ la stessa, ma sono cosi diversi i cittadini, quelli che un tempo
non sapevano di leggi e costumanze, ma logoravano attorno ai fianchi pelli di
capra ¢ pascolavano come i cervi tenendosi alla larga da questa citta! Adesso
sono loro i nobili, o figlio di Polipao, e quelli che prima erano nobili ora sono
la plebe. Come tollerare un simile spettacolo? L’un I’altro si frodano, I’uno
dell’altro si fa beffe né sanno distinguere tra bene ¢ male. Non farti amico di
cuore, o figlio di Polipao, nessuno di questi cittadini, e per nessuna ragione, ma
di tutti, a parole, fingi di essere amico senza perd combinare con alcuno alcun
progetto serio. Altrimenti conoscerai il cuore di quei miserabili, toccherai con
mano come nei loro atti non c¢’¢ lealta: amano i raggiri, gli inganni, le tortuose
frodi. Nessuna speranza: sono uomini perduti!'

Il corpus teognideo, inveendo contro la kokio della massa, afferma che
merita di governare solo chi puo giovare con la propria eccellenza alla woAig:
I’dyaboc, il ‘buono’, €, in senso etimologico, anche ypnotog, ‘utile’. Il criterio
di selezione per 1’accesso alla guida dello stato ¢ al contempo etico, paideuti-
co e culturale, sociale, censitario. La conduzione della molic deve, percio, in
continuitd con I’ordine tradizionale, rimanere appannaggio di una minoranza
di meritevoli, gli OAiyot'2.

Lo stesso possesso della ricchezza rappresenta un bene solo per chi puo
esplicare le virtu della moudeia aristocratica: essa, nella silloge teognidea, ne
costituisce il presupposto, permettendo lo sviluppo integrale dell’dyaf6¢'.
Per il kaxdg, che ha mente vuota ed ¢ privo di senso della misura, la ricchezza
rappresenta un male, configurandosi tanto come rovina per il singolo quanto
come elemento di disordine sociale'®. In quest’ottica non sembra possibile

''F. FERRARI, op. cit., pp. 81-83.

12 Cfr. Thgn. vv. 43-52. Frequente ¢ la contrapposizione tra i mohhoi, i ‘molti’, cattivi, e gli
OAiyot, i ‘pochi’, buoni (cft. vv. 115-116; 635-636 ecc).

13 Cosi come in Pindaro ¢ la ricchezza a consentire il compimento di azioni gloriose, come
emerge chiaramente dai vv. 53-56 dell’ Olimpica 2.

14 Nell’ideologia teognidea, la ricchezza deve accompagnarsi sempre a un voog dptiog, la ‘mente
assennata’ che guida la condotta dell’dya006¢, di modo che sia scansato il pericolo di Hfpig, la ‘traco-
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rintracciare una distinzione terminologica che differenzi la ricchezza ottenuta
ingiustamente con bassezze e raggiri dai xokoi, da quella invece onesta, che
si addice agli uvomini di valore, dal momento che 1’elemento discriminante ¢
la natura di chi la possiede'. La ricchezza, che precedentemente era specchio
del valore di coloro che la possedevano, diventa con I’avvento dei suoi nuovi
detentori segnale della decadenza della classe dirigente. La nuova distribu-
zione del denaro dissolve I’assetto gerarchico della precedente comunita a
guida aristocratica, annientando i valori fino ad allora apprezzati. Parte della
precettistica della silloge ¢ significativamente volta a impedire ai nobili di
disperdersi, nobili che, in cerca di nuove alleanze che potessero garantire un
sostegno economico o la supremazia della propria eteria, si mescolavano ai
nuovi ricchi, determinando uno spostamento dell’equilibrio politico'. Gli ap-
pelli teognidei vogliono, dunque, cercare di ricondurre tali destabilizzanti pra-
tiche entro il quadro tradizionale di perdurante dominio delle grandi famiglie.

Di tale patrimonio ideologico ed espressivo elaborato in eta arcaica si ri-
trova ampiamente traccia nelle opere di V sec. caratterizzate da una spicca-
ta componente politica, segno della volonta di salvaguardare quel sistema di
principi e argomenti politici che giustificava la supremazia degli aristocra-
tici. Nel III libro delle Storie erodotee, all’interno del celebre dialogo sulle
costituzioni, 1’affermazione di Megabizo, il persiano sostenitore del regime
oligarchico — «dagli uomini migliori derivano le migliori deliberazioni»'” — si
configura come un’esplicitazione del principio posto a fondamento della pro-

tanza’, e la conseguente inevitabile rovina. La ricchezza si addice agli dyofoi (Thgn. vv. 525-526),
mentre quando essa si accompagna a chi non ha mente salda, la sazieta genera tracotanza (Thgn.
vv.153-154, significativa variazione di Solone ft. 6. West vv. 3-4): agli uomini disutili la prosperita
non giova (Thgn. vv. 865-868), li blocca I’incapacita della mente (Thgn. vv. 683-686).

5 Come rilevato da G. CERrRri, op. cit., p. 23, termini come TAoDTOG, ¥PNOTA, KEPIOG, SONO im-
piegati indifferentemente nella silloge.

16Si veda la condanna dell’uomo di buoni natali che sposa una donna di origini non nobili per-
ché ricca (Thgn. vv. 183-192).

7Hdt. III 81, 1-3, cfr. F. CAssoLa, A. 1zzo D’acciNng, D. FausTi, Erodoto. Storie, introduzione
di F. Cassola, traduzione di A. 1zzo d’Accinni, premessa al testo e note di D. Fausti, Milano,
BUR, 1984.
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paganda ideologica oligarchica: la legittimazione del governo aristocratico, e
la conseguente esclusione di tutti gli altri membri della comunita dal ricoprire
cariche pubbliche, riposava sull’indiscussa superiorita della classe nobiliare e
sull’utilita che ne derivava per I’intera citta. Non a caso la folla ¢ apostrofata
dal nobile dignitario come ‘disutile’, dypeiog, ‘stupida’, dobvntog, ‘portata
alla dismisura’, Hfpiotog, intemperante, ‘dxoAactog’, ‘priva di ogni cono-
scenza’, T® & 00O yvmokewy &vi. A questo proposito risulta essere particolar-
mente significativo il parallelismo instaurabile col testo pindarico: nel passo
della Pitica 2 in cui sono elencate lapidariamente le tre forme di governo,
non solo si afferma la superiorita dell’dya80og di dritta parola, ma mentre gli
oligarchi sono designati come ‘i saggi’, ol co@oi, del governo democratico si
sottolinea I’impeto irrazionale e irrefrenabile!.

Tali testimonianze attestano 1’affermarsi nel V a.C., nel contesto della contesa e
negoziazione del potere tra gruppi politico-sociali contrapposti, di un tipo di propa-
ganda ideologica aristocratica tesa a delineare un sistema di governo le cui pretese di
legittimita erano basate sul principio di competenza ¢ d’eccellenza'®. Non stupisce,
percio, che le stesse espressioni ricorrano ampiamente nell’anonima Costituzione de-
gli Ateniesi, manifesto del pensiero oligarchico®. Intento dichiarato del pamphlet &
dimostrare la coerenza del funzionamento del contemporaneo sistema democratico
ateniese, regime espressione degli interessi dei wovnpoi, 1 “cattivi’. I ypnotoi, coloro
che sono dotati del massimo valore e scrupolo del bene, dovrebbero di diritto governa-
re, sostiene lo Pseudo-Senofonte, ma ad Atene I’esercizio del potere, come conseguen-
za della situazione economica, ¢ saldamente in mano al ofjpog. La forza della flotta
determina la forza della citta: ’intero impero talassocratico dipende dal popolo che
muove le navi, che di conseguenza pretende pitl di nobili e ricchi?'. Pur accompagnata

8Pind. Pyth. 2, 86-88: «L’uomo di dritta parola s’impone in ogni governo, nella tirannide e
quando regna la folla tumultuosa e quando la citta reggono i saggi». Traduzione tratta da B.
GENTILL, Pindaro. Le Pitiche, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1995, p. 71.

W. DONLAN, op. cit., pp. 99-111, segnala il progressivo imporsi di tale terminologia socio-po-
litica nel V sec.

20Sulle dibattute questioni della cronologia e della paternita dell’opera si rimanda a C. BEARZOT,
F. Lanpuccr, L. PranDi (a cura di), L Athenaion politeia rivisitata. Il punto su Pseudo-Senofon-
te, Milano, Vita e Pensiero, 2011 e D. LENFANT, Pseudo-Xénophon. Constitution des Athéniens,
Paris, Les Belles Lettres, 2017, pp. IV-XXVIL.

2 Ath. Pol. 12.
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da una dichiarata disapprovazione per i suoi principi e presupposti ideologici, I’ano-
nima trattazione manifesta lucidamente la salda solidita della democrazia: ogni scelta
e comportamento del dfjuog ¢ individuato come funzionale a garantirne 1’indiscussa
preminenza, accrescerne e assicurarne il potere. ’opera sembra, percio, riflettere la
percezione della societa come di una realta nettamente scissa in due poli antinomici,
per definire i quali I’ Anonimo impiega, in continuita con la tradizione aristocratica
precedente, tutte le espressioni allora disponibili, fortemente connotative, che ripro-
pongono pregiudizi di classe standardizzati®. I ypnoroi sono i ‘nobili’, oi yevvaiot, ‘i
migliori’, oi BéATioTOL, ‘i pitt capaci’, oi de&idtatot, coloro che praticano la ginnastica
e lamusica, e, ovviamente, costituiscono un piccolo numero, oi OAtyot, che si contrap-
pone alla massa®. L’ impiego di tale lessico connotato eticamente, sottolineato dall’uso
insistente di nessi giustappositivi ed enumerativi, mira ad accertare, in pieno accordo
con la tradizione, la stretta associazione tra superioritd morale e sociale dei ypnotoi e,
di contro, la presenza nel dfjpog di tutti i difetti morali e sociali.

11 confronto con il corpus teognideo permette di istituire significativi nessi te-
stuali, ma rivela al medesimo tempo una non totale congruenza ideologica. Al-
cuni termini, il cui contenuto semantico doveva indicare 1 valori fondamentali
dell’etica aristocratica, assumono denotazioni differenti, anche in contesti che ri-
propongono schemi che abbiamo visto essere topici?*. Nel caso specifico dyafdg
non viene piu utilizzato come espressione privilegiata di riferimento alla classe
nobiliare, ma, privo di una valenza etico-morale, per lo piu indica cio che ¢ utile e

22G. SERRA, Costituzione degli Ateniesi, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2018, p. XLIIL; T.
GARGIULO, Per un profilo dell’ anonimo autore dell’Athenaion Politeia pseudo-senofontea, in
C. Bearzot et al. (a cura di), Athenaion Politeiai tra storia, politica e sociologia: Aristotele e
Pseudo-Senofonte, Milano, LED, 2018, pp. 291-308, pp. 299-300.

# Tale profusione terminologica ¢ stata schedata dagli studiosi moderni secondo differenti clas-
sificazioni. Secondo Leduc (C. Lepuc, La Constitution d’Athénes attribuée a Xénophon, Paris,
Annales littéraires de 1’Université de Besangon, 1976, pp. 121-124) le definizioni in rapporto
alle distinzioni sociali possono essere ricondotte a cinque fondamentali criteri, quali nascita,
educazione e qualita morali, ricchezza, funzione militare e numero; Marr e Rhodes (J. L. MARR,
P. J. Ruopes, The ‘Old Oligarch’. The ‘Constitution of the Athenians’ Attributed to Xenophon,
Oxford, Aris & Phillips, 2008), al contrario, sostengono che accanto a class labels descrittivi
sono impiegati termini che enunciano un valore sociale, termini che esprimono un giudizio di
valore morale, termini che coinvolgono un giudizio di valore morale e sociale.

2D. LANzA, Osservazioni linguistiche all’“Athenaion Politeia”, in «Prometheus» 3 1977, pp.
211-220.
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valevole, generalmente per il dfjpoc®. Anche la connotazione di un altro termine
portante dell’ideologia aristocratica, dikaiog, viene depotenziata: esso non indica
ci0 che, rettamente, € confacente alle norme del tradizionale sistema etico, ma cio
che risponde alle esigenze di qualcuno e, percio, ¢ legittimo o conveniente?.

Il sovvertimento del sistema propagandistico aristocratico, scardinato dal
venir meno di alcuni dei principi etici su cui esso si era storicamente fondato,
¢ ancor piu evidente laddove i campi semantici del sapere e dell’apprendimen-
to non sono piu riferiti in maniera esclusiva all’aristocrazia, ma esplicitamente
posti in relazione al dfjpoc?’. L’dpobia, ignoranza prospettata nella pubbli-
cistica tardoarcaica come intrinsecamente organica alla natura del wovnpdc,
viene esplicitamente ricondotta all’&vdeia ypnudtov, la mancanza di risorse:
¢ il bisogno a costituire la causa della stoltezza, della mancanza di istruzione,
e, conseguentemente, della condotta turpe di alcuni.

E infatti la poverta che piuttosto li spinge alle azioni turpi ¢ la mancanza di
educazione, ed ¢ per la penuria di denaro che 1’ignoranza <c¢’¢> in alcuni.”®

L’ Anonimo non riserva le capacita intellettive ai nobili, ma attribuisce al
popolo una serie di operazioni conoscitive e di comportamenti razionali che
gli erano stati sempre preclusi nella concezione oligarchica tradizionale. In

1n Ath. Pol. T 20 sono definiti dyofoi addirittura i marinai, di cui viene sottolineata in questo
modo I’abilita.

26 Sulla questione cfr. H. FRANKEL, Notes on the closing section of Pseudo-Xenophon's “Consti-
tution of the Athenians”, in «AJPh» 58, 1947, pp. 309-312; W. LarNi, Filologia ciclica il caso
dell’ Athenaion Politeia dello Pseudo-Senofonte, in «Klioy» 80, 1998, pp. 325-335, p. 334; G.
Mosconl, Pericle e il Vecchio Oligarca su democrazia e talassocrazia, in R. Burri et al. (a cura
di), Ad limina II, Incontro di studio tra i dottorandi e i giovani studiosi di Roma, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 21-39, p. 28.

2"D. LANzA op. cit.; M. FARAGUNA, Lessico e argomenti politici nello scritto del «Vecchio Oli-
garcay, in C. Bearzot, F. Landucci, L. Prandi, op. cit., pp. 73-97.

B Ath. Pol. 15,29-30. Le traduzioni sono tratte da G. SERRA op. cit., p. 7. Andrebbe, forse, attri-
buito maggior rilievo all’eccezionalita dell’istituzione del nesso mevia — dnodevoia, ‘poverta’
e ‘ineducazione’, e td aioypd, ‘azioni turpi’: se da una parte, infatti, nella silloge teognidea la
poverta ¢ individuata come il peggiore dei mali, capace di corrompere 1I’dyaf6g conducendolo
a compiere azioni ingiuste, dall’altra non ¢ possibile riscontrare alcuna giustificazione per la
novnpia e I’apodia, la “cattiveria’ e I’ ‘ignoranza’, del movnpdg. L’influsso negativo della pover-
ta ¢ riferito solo all’aya06c; il kaxog, al contrario, presenta sempre un’intrinseca sordita morale.
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risposta al richiamo al zopos dell’incapacita di comprensione e discernimento
del movnpdg, si afferma esplicitamente che questi possiede piena coscienza
e consapevolezza di sé, della realta, della situazione contemporanea, nonché
la capacita di provvedere a cio che ¢ bene per il popolo®. Particolarmente si-
gnificativo ¢, inoltre, il fatto che I’Anonimo affermi che ¢ solo per la mole di
lavoro che ad Atene, nel corso dell’anno, non si riesce a sbrigare tutte le cause
e gli affari*. A limitare I’efficienza delle istituzioni cittadine non ¢ I’incapa-
cita di fondo del 6fjpog nello svolgere gli incarichi che contraddistinguono
il cittadino dell’Atene democratica (la partecipazione ai tribunali popolari,
all’assemblea e al consiglio dei cinquecento), ma i limiti di un sistema ideato
e costruito per salvaguardarsi in ogni aspetto. L’affermazione dell’ Anonimo si
configura quasi come una giustificazione per 1’inottemperanza del dfjpog alle
incombenze derivate dal governo della citta.

La programmatica ripresa di tutte le definizioni e qualificazioni della tra-
dizione® si inscrive, percio, in una polemica per cosi dire ritualizzata, una
ripresa inerte di consueti slogan aristocratici: la lucida considerazione da parte
dei movnpoi del proprio interesse e la conseguente razionale e attenta condotta
sono presentate per la prima volta e in maniera inaudita come immeritevoli di
biasimo e perfino esemplari. I1 dtjpog € riuscito a ideare e costruire un sistema
di governo, che non rende ovviamente la citta BeAtiotn, ottima eticamente, ma
la cui coerenza ¢ talmente forte da impedirne lo scardinamento. Il linguaggio
impiegato, codificato dalla tradizione, viene depauperato di reali connotazio-
ni, irrigidito in un mero uso stereotipo. L’anonimo autore, percio, pur dispo-
nendo di un lessico in gran parte simile, quando non identico, a quello della
tradizione aristocratica, ne fa un uso decisamente differente. La valutazione

2 Ath. Pol. 17, G. SERRA, op. cit., p. 9: «Come puod un uomo simile riconoscere cio che € bene per sé
e per il popolo? Ma quelli sanno che 1’ignoranza, la cattiveria e il favore di costui giovano di piu della
virty, del sapere e dell’avversione del buono». Sull’intrinseca razionalita del sistema democratico
G. SERRA, La forza e il valore. Capitoli sulla “Costituzione degli Ateniesi” dello Pseudo-Senofonte,
Roma, in «Bollettino dell’Istituto di Filologia greca dell’Universita di Padovay, s. 3, 1979.

0 Ath. Pol. 1112 - 8.

*I'La discussa mancanza, segnalata dagli studiosi, dell’espressione kahog kot dyadg nel pam-
phlet potrebbe spiegarsi con la scelta consapevole dell’autore di impiegare le definizioni piu
consolidate dell’ideologia oligarchica; ¢ stato rilevato, infatti, come il sintagma si affermi solo
nella seconda meta del V a.C.: raro in Tucidide, esso ricorre prevalentemente in Erodoto e Ari-
stofane, in cui si affianca a espressioni piu tradizionali.
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sostanzialmente etica del comportamento politico nella propaganda preceden-
te era volta a sottolineare la totale mancanza nella fazione opposta delle carat-
teristiche di senno, capacita, lealta, necessarie per poter governare, in modo
da configurare la supremazia aristocratica come 1’unico quadro politico legit-
timo. La sclerotizzazione di tale linguaggio e il venir meno dei presupposti sui
quali esso si fondava, tramite il riconoscimento di doti intellettive e razionali
alla fazione opposta, e di lungimiranza e coerenza al sistema democratico,
determina un sovvertimento del linguaggio codificato dell’ideologia e della
propaganda oligarchica da parte del cosiddetto Vecchio Oligarca.

Tale constatazione potrebbe forse essere utile per collocare 1’opera all’in-
terno del contesto cittadino. Indagare il modo in cui I’Anonimo recepiva il
materiale tradizionale e lo adattava a una realta storica ormai mutata costitu-
isce un’occasione preziosa per approfondire la conoscenza del dibattito cul-
turale e ideologico del tempo. Il sovvertimento della terminologia di fazione
puo essere interpretato come segnale di un profondo mutamento nella discus-
sione e propaganda politica contemporanea, in risposta al progressivo impa-
dronirsi da parte dei democratici di quella stessa terminologia di stampo etico
originariamente appannaggio esclusivo dell’aristocrazia. L’esplicita volonta
arcaizzante potrebbe, percio, essere interpretata come deliberata riaffermazio-
ne di schemi culturali tradizionali che si sentiva la necessita di ribadire sotto la
pressione democratica. Traspare, tuttavia, pur nell’identita della formulazio-
ne, il mutamento semantico, frutto del lucido adattamento ideologico operato
dall’ Anonimo in risposta alla nuova condizione sociopolitica.
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«Forg¢ar se puede la ley para reinar»
Bevilacqua e la tragedia del potere

Abstract

La reina Matilda, tragedy written in Spanish by Giovan Domenico Bevilacqua and pub-
lished in Naples in 1597, presents an interesting charater, Conde de Tortosa, whose ambi-
tion to become king leads him to make up a plan to kill his niece — queen Matilda —, thus
becoming a subverter of the pre-established order of the court. The analysis of some of
the key scenes of the tragedy will show the ways through which Tortosa, becouse of
the bad exercise of his political authority, arouses the destruction of the court.

La reina Matilda, tragedia in lingua castigliana di Giovan Domenico Bevilacqua pub-
blicata a Napoli nel 1597, pone in scena una interessante figura di sovvertitore: il
Conte di Tortosa che, mosso dall’aspirazione a diventare re, ordisce un piano per uc-
cidere la giovane nipote Matilda, regina di Tarragona, dopo essere stato da lei rifiutato
a diventare suo sposo. Le azioni del conte sono tese dunque alla sovversione intesa
come capovolgimento dell’ordine precostituito, il cui detonatore ¢ appunto il rifiuto
della proposta di matrimonio da parte della giovane sovrana ¢ il cui esito determinera
il finale tragico dell’opera. Attraverso 1’analisi di alcune scene chiave della tragedia, si
metteranno in luce le modalita attraverso le quali il Conte, a causa del cattivo esercizio
del suo potere politico, determinera suo malgrado la distruzione della corte.

La reina Matilda, tragedia in lingua castigliana composta dall’italiano Gio-
van Domenico Bevilacqua, vede la luce a Napoli nel 1597 nell’officina tipo-
grafica di Felice Stigliola'. Composta da un intellettuale al servizio di Matteo

'G. D. BEVILACQUA, La reina Matilda, Napoli, Felice Stigliola, 1597. L’opera ¢ stata oggetto di
studio solo negli ultimi anni. Alfredo Hermenegildo ¢ stato il primo studioso ad averle dedicato
attenzione in La tragedia en el Renacimiento espaiiol, Barcelona, Planeta, 1973, pp. 418-428.
Studi posteriori sulla tragedia sono: E. CANONICA, Venere translingue: scrittura amorosa in spa-
gnolo di autori italiani, tra Cinque e Seicento, in D. A. Cusato, L. Frattale (a cura di), La penna
di Venere. Scritture dell amore nelle culture iberiche, Atti del XX congresso AISPI, Firenze 15-
17 marzo 2001, Andrea Lipoli editore, 2002, pp. 59-69, in particolare pp. 64-65; E. CANONICA,
Une tragédie italienne en vers espagnols. La Reina Matilda (1597) de Juan Dominico Bevila-
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di Capua e dedicata a sua moglie, Juana Pacheco, La reina Matilda si presta ad
esemplificare una delle caratteristiche principali del genere tragico nell’Italia
del Cinquecento: un «genere sostanzialmente letterario»?, concepito per una
fruizione primariamente — se non unicamente — cortigiana e che solo in isolati
casi travalica 1 confini delle corti arrivando a calcare le scene teatrali, cio che
determina una diffusione inevitabilmente limitata.

Divisa in cinque atti di disuguale estensione, La reina Matilda ¢ costituita
da 4400 versi sciolti, endecasillabi e settenari. Ogni atto & chiuso da un coro,
dietro il quale si avverte I’eco della voce dell’autore: il primo coro ha la strut-
tura di una canzone petrarchesca di cinque stanze di 13 versi, di cui 10 ende-
casillabi ed un settenario, seguita da un congedo di 6 versi (5 endecasillabi e
un settenario)?; il secondo si divide in 6 ottave di endecasillabi ABABABCC;
il terzo € costituito da 12 strofe di 7 versi, di cui 5 sono endecasillabi e 2 set-
tenari (3° e 6° verso), seguite da un congedo di 3 versi; il quarto da 5 strofe di
settenari sciolti (tranne gli ultimi due in rima baciata); il quinto da otto stanze

qua, in N. Dartai-Maranzai, J. F. Lattarico (a cura di), Rivalités de plumes. XVe-XVlIle siecles,
Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 35-64; i recentissimi lavori di E. SANCHEZ GARCiA, Sotto lo
sguardo di Nebrija. Libri ispanici e teatro in castigliano alla corte dei di Capua-Pacheco, in A.
Zezza (a cura di), Arti e lettere a Napoli tra Cinque e Seicento. Studi su Matteo di Capua Prin-
cipe di Conca, Roma, Officina Libraria, pp. 431-453 e di R. CREMANTE, Una tragedia cinque-
centesca italo-spagnola: La Reyna Matilda di Giovanni Domenico Bevilacqua, in F. Antonucci,
S. Vuelta Garcia (a cura di), Ricerche sul teatro classico spagnolo in Italia e oltralpe (secoli
XVI-XVIII), Firenze, FUP, pp. 117-137. Si segnala inoltre 1’esistenza dell’edizione digitale,
non piu raggiungibile online, della sola dedica di Alessandro Pera: E. MuRiEL, Edicion digital
de una dedicatoria, escrita por Alexandro Pera, paratexto de la tragedia La Reina Matilda de
Juan Dominico Bevilaqua, Proyecto “Les Idées du Théatre”, dirigido por Marc Vuillermoz,
(Anne Cayuela y Christophe Couderc, area espaiiola) http://www.idt.paris-sorbonne.fr/corpus/
index.php?table_name=idt&function=details&where field=id&where value=23. Il presente
saggio rielabora un paragrafo dello studio introduttivo che precede 1’edizione dell’opera a cura
di C. ArLocca (Napoli, Pironti, 2020).

2A. CarTA, La morte tragica nel Cinquecento. Poetiche a confronto in Trissino e Tasso, Pisa,
ETS, 2018, p. 11.

3 Elvezio Canonica afferma che il coro del primo atto «prend la forme d’une chanson pétrarg-
uiste en six stances de treize vers chacune». E. CANONICA, Une tragédie italienne en vers espa-
gnols. La Reina Matilda (1597) de Juan Dominico Bevilaqua, cit., p. 41. 1l coro del primo atto,
infatti, segue da vicino il modello della canzone codificata nella tradizione italiana da Dante e
Petrarca nei Rerum vulgarium fragmenta, la cui struttura ¢ costituita dalla «strofa, detta stanza,
che viene ripetuta alcune volte (per lo piu intorno a 5)», come ricorda P. BELTRAMI, GUi strumenti
della poesia. Guida alla metrica italiana, Bologna, il Mulino, 1996, p. 99.
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di 6 versi endecasillabi e settenari (1° e 3° verso) a rima ABBACC, seguite
da un congedo di 3 versi, il primo settenario e gli ultimi due endecasillabi a
rima baciata: una felice commistione, come si vede, tra generi poetici distinti.

11 primo atto consta di quattro scene ed occupa circa un terzo della dimensione
totale dell’opera (1291 versi); il secondo comprende otto scene ma ha un minor
numero di versi rispetto al primo (885); il terzo si estende per sei scene e compren-
de un numero di versi ancora minore (724); il quarto € composto da cinque scene
per un totale di 778 versi; il quinto conta cinque scene ¢ 722 versi.

2.

Ambientata nella Spagna Tarraconense animata dalle battaglie per la Re-
conquista dei territori occupati dai mori, La reina Matilda mette in scena il
cattivo esercizio del potere politico, impersonato da una figura di finzione, il
Conte di Tortosa. Le sue azioni, infatti, configurano il ritratto di un personag-
gio che, mosso dall’aspirazione a diventare re, ordisce un piano per uccidere
la giovane nipote Matilda, regina di Tarragona, che rifiuta di convolare a noz-
ze con lui: il Conte, abusando del suo ruolo, tenta dapprima di far condannare
a morte Matilda con I’accusa di impudicizia; poi, vedendo sfumare il suo pia-
no, corrompe il bottigliere di corte affinché la avveleni.

Pubblicata al tramonto di un secolo contraddistinto, sia in Italia sia in Spa-
gna, da una straordinaria fioritura del genere tragico generata da un intenso
dibattito teorico sullo stesso nato a partire dalla riscoperta della Poetica aristo-
telica?, la tragedia di Bevilacqua si inserisce all’interno di un filone particolar-
mente fecondo di opere drammatiche che, in entrambe le penisole, rappresen-
ta il cattivo esercizio del potere politico.

4Su questo tema la bibliografia ¢ vasta. Si vedano almeno A. Scumitt, La Poetica di Aristotele e la
sua reinterpretazione nella teoria poetica del secondo Cinquecento, in D. Lanza (a cura di), La Po-
etica di Aristotele e la sua storia, Pisa, ETS, 2002, pp. 32-43; A. SIEKIERA, La «Poetica vulgarizzata
et sposta per Lodovico Castelvetro» e le traduzioni cinquecentesche del trattato di Aristotele, in M.
Firpo, G. Mongini (a cura di), Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici nella crisi religiosa del
Cinguecento, Firenze, Leo Olschki, 2008, pp. 25-45; D. A. Lines, E. RerNI, «Aristotele fatto volga-
rex. Tradizione aristotelica e cultura volgare nel Rinascimento, Pisa, ETS, 2015; S. VILLARI, Esegesi
aristotelica e drammaturgia. Postilla a due progetti di censimento, in «Studi giraldiani», II, 2016,
pp- 75-92; F. PERRELLI, Poetiche e teorie del teatro, Roma, Carocci, 2015, in particolare pp. 69-85.
Dal 2015 Claudia Castorina, Renato Ricco e Alessandra Tramontana sono impegnati nel lavoro di
schedatura delle edizioni cinquecentesche della Poetica: R. Ricco, Le edizioni cinquecentesche della
Poetica di Aristotele in Italia: un progetto di censimento, in «Studi giraldianiy, 1, 2015, pp. 119-123.
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A questo proposito, sembra opportuno prendere le mosse da quanto af-
fermato da Sandra Clerc, che con queste parole riassume il panorama della
scrittura tragica che contraddistingue 1’Italia cinquecentesca:

La tragedia del Cinquecento ¢, come noto, una rappresentazione prevalen-
temente politica: per argomento, ma anche e soprattutto perché diviene ben
presto lo spettacolo privilegiato delle corti principesche, in una sorta di catar-
si apotropaica. Si mette in scena il potere tirannico, criticandolo; si denuncia
I’ipocrisia delle corti, presentate come luogo del complotto; al contempo, si
dedicano le tragedie a sovrani “ideali”, di cui sono esaltate le numerose virtu.
La tragedia, vero e proprio “specchio de’ Principi”, diviene strumento di edifi-
cazione morale e spazio in cui continuare la riflessione aperta, tra gli altri, da
Machiavelli e da Castiglione, sul potere e le sue derive, sul delicato equilibrio
tra giustizia, moralita ¢ utilitd. Gli autori di tragedic — che, in alcuni casi,
sono anche teorici del genere: su tutti, valgano gli esempi di Giraldi e Trissino
— sono talvolta nobili e cortigiani, spesso letterati legati ad accademie e altri
sodalizi. Sono persone che hanno, di norma, un rapporto pitt 0 meno stretto
con le figure istituzionali del potere (che si tratti, a seconda delle realta geo-
grafiche, del Senato di Venezia oppure dei Signori delle varie corti dell’Italia
centro-settentrionale), e hanno un’esperienza diretta delle dinamiche politiche
del proprio tempo: sicché ¢ facile comprendere le valenze anche extra-lettera-
rie di questi testi. Quello rappresentato nella tragedia ¢, quindi, prima di tutto
il potere politico. I vari personaggi, e naturalmente in primo luogo il detentore
del potere assoluto, sia egli empio tiranno o — piu raramente — re giusto, si
muovono attraverso una rete di relazioni nelle quali esercitano la propria auto-
rita e liberta personale, di fare e di far fare.’

Luogo di denuncia del potere, la tragedia italiana del Cinquecento assu-
me indubbiamente una valenza extra-letteraria, nella scia delle riflessioni di
Machiavelli e Castiglione, da una parte, ¢ del modello tragico per eccellenza,
quello di Seneca, dall’altra. Una auctoritas indiscussa, quella del grande cor-
dovese, punto di riferimento ineludibile per gli sviluppi della tragedia italiana
del XVI secolo, paradigmaticamente esemplificati dalle Orbecche di Giovan
Battista Giraldi Cinzio, opera che, come sottolineato da Joan Oleza, «inspir6
como modelo de tragedia del horror el movimiento tragico de toda Europa»®.

5 S. CLERre, Verita e potere, ubbidienza e menzogna nella tragedia italiana del Cinquecento
(1550-65), in «Annali d’italianistica», 34, 2016, pp. 219-242, pp. 220-221.

¢J. OLEZA, De la tragedia al drama trdgico. Rupturas de la comedia nueva, in C. Couderc, H.
Tropé (a cura di), La tragédie espagnole et son contexte européen (XVIe -XVIle siécles), Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 127-139, p. 128.

58



Chiara Allocca

Se, quindi, il modello italiano fu un punto di riferimento essenziale per
1 destini della scrittura tragica europea, cido appare particolarmente evidente
nella cultura letteraria spagnola del Siglo de Oro, epoca in cui la tragedia del
horror di impronta senechiana getto solide radici, come sottolinea Alfredo
Hermenegildo, che ricorda come

unos cuantos autores tragicos del fin de siglo [XVI] llegaron a construir un tipo
de tragedia marcada, de modo casi constante, por la presencia de un rey tirano
y por la destruccion de la corte y de las estructuras mismas del estado.”

Concretamente, Hermenegildo si riferisce alle opere di un cospicuo gruppo
di tragediografi come Jeronimo Bermudez, Lupercio Leonardo de Argensola,
Cristobal de Virués e Juan de la Cueva che, ispirati dalla realta contempora-
nea, fanno del potere uno dei temi fondamentali delle loro creazioni letterarie®.
Per quanto nei loro drammi non vi siano accenni espliciti ad episodi o aneddo-
ti riconducibili alla figura storica di Filippo 11, appare chiaro che la tendenza
ad una concezione assolutistica e fortemente centralizzatrice del potere che
indicavano alcuni eventi della contemporaneita dovettero contribuire alla pro-
liferazione di questo tipo di tragedia: una fictio che in certo modo assurge a
luogo privilegiato delle preoccupazioni che in determinati ambienti intellet-
tuali della Spagna di fine Cinquecento iniziavano a serpeggiare’.

Nitide tracce di quanto detto possono ravvisarsi nelle due tragedie di Jeron-
imo Bermudez, la Nise lastimosa ¢ la Nise laureada (1577) che, traendo spunto
dall’aneddoto della morte di Inés de Castro ¢ dunque da «materiales salidos de la
historia legendaria de una nacion»'® — il Portogallo — offrono una ferma condanna
degli atteggiamenti dissoluti che alcuni sovrani possono assumere!!. Al di la dello
strettissimo legame che unisce le tragedie del drammaturgo galiziano con I’ /nés
de Castro del portoghese Antonio Ferreira, quel che va sottolineato in questa sede
sono le chiare similitudini tra il modello rappresentato nelle opere di Bermudez e

7 A. HERMENEGILDO, El tirano en escena. Tragedias del siglo XVI, Madrid, Biblioteca nueva,
2002, p. 9.

81vi, pp. 10-11.
Tvi, p. 12.
0Tvi, p. 20.
"lvi, p. 19.
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La reina Matilda, non solo per quanto riguarda il versante puramente tematico —
I’abuso di potere e le sue conseguenze — ma anche per il peso nient’affatto trascu-
rabile che assumono le frequenti allusioni alla mitologia greco-romana, ad episodi
biblici e nazionali, cosi come la tendenza a lunghi passaggi lirici'.

In un contesto nazionale si muove il personaggio del dramma di Bevilac-
qua, il Conte di Tortosa, che in un lungo monologo pronunciato nella seconda
scena del primo atto si pone orgogliosamente nella scia «de la sangre generosa
/ de los famosos godos»:

Y si para ser Rey animo tubo,

uno, que qual naci6 tal fue criado,
toda su mocedad entre pastores

y vino a serlo, que entre los antiguos
siete Reyes romanos fue’l terzero,
(dexaré yo de pretender de serlo?

(yo que de Reyes soy hijo y hermano,
de Reyes de la sangre generosa

de los famosos godos?'?

Come si vede, egli rivendica una stretta continuita tra le gesta dei re goti e
I’epoca della Reconquista, ponendo quindi implicitamente I’accento sul ruolo cru-
ciale che i sovrani vissuti nella Penisola iberica prima dell’arrivo degli arabi nel
711 ebbero nel processo di costruzione di una identita nazionale spagnola. Nono-
stante non riesca a raggiungere il suo obiettivo, il conte di Tortosa abusa del suo
potere e sottrae il trono a Matilda attraverso il sopruso e la violenza provocandone
la morte. Pur non essendo un monarca, i comportamenti deplorevoli che caratte-
rizzano la sua azione fanno si che il Conte possa considerarsi a pieno titolo un ti-
ranno, come il coro del quinto e ultimo atto della tragedia afferma esplicitamente:

Ahy quién sera tan fiero
que por caso tan aspero, inhumano

121vi, p. 20. Hermenegildo segnala che tali caratteristiche furono gia individuate in M. FREUND,
Algunas observaciones sobre Nise lastimosa y Nise laureada de Jeronimo Bermiidez, in «Revi-
sta de Literatura», 19, 1961, pp. 103-112.

3 G. D. BEVILACQUA, La reina Matilda, cit., I, 2, vv. 446-454. D’ora in avanti le indicazioni di
atti, scene e versi si riferiscono esclusivamente a La Reina Matilda.
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no llore, si no fuesse aquel tirano
que coragon de azero

contra su sangre tubo dentro el pecho
predicion tomando por provecho.'

All’interno dell’intera tragedia ¢ questo I’unico passaggio in cui troviamo
la voce tirano: cio appare significativo se teniamo in conto che a pronunciarla
¢ il coro, dietro cui sembra risuonare la voce di Bevilacqua; un tiranno definito
«coragon de azeroy, epiteto non estraneo a celebri opere di epoca aurea quali
la Celestina di Francisco de Rojas (1499-1502), El infamador di Juan de la
Cueva (1581), la Galatea di Miguel de Cervantes (1585), tra le altre.

I1 Conte di Tortosa ¢ quindi definito ‘tiranno’, sostantivo che ovviamente
Bevilacqua impiega in chiave figurata cosi come, di li a qualche anno, avreb-
be ribadito Sebastidan de Covarrubias nel Tesoro de la lengua castellana o
espariola (1611), primo vocabolario monolingue castigliano. Secondo il cele-
bre lessicografo, infatti, se nell’antichita il tiranno «se tomaba en buena parte,
y sinificaba tanto como sefor, rey y monarca, el cual tenia potestad plena
sobre sus subditosy, successivamente

se vino a reducir a que tan solamente sinificase al que por fuerza o maia, sin
razén o sin derecho se apoderase del dominio e imperio de los reinos y re-
publicas; y de aqui llamamos tirano comtinmente cualquiera que con violencia,
sin razén ni justicia se sale con hacer su voluntad.'

Se la presenza della voce ‘tiranno’ sembra essere particolarmente si-
gnificativa in questo contesto, altrettanto lo sono le dodici occorrenze to-
tali del sostantivo sangre e dell’aggettivo sangriento, che possono essere
ricondotte al campo semantico della tirannide, ripetute rispettivamente
nove'® e tre'” volte all’interno del dramma. Sommati a quanto detto finora,
tali elementi contribuiscono a rendere manifesta la vicinanza di La reina
Matilda al filone della tragedia del horror.

14V, coro, vv. 678-683.

15S. bE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, a cura di 1. Arellano, R. Zafra,
Madrid, Iberoamericana, 2006, p. 1417.

97,1, vv. 23 e235;1,2,v.473;1, 3, vw. 658 ¢ 670; 1, 4, v. 1219; 11, 8, v. 837; 1V, 4, v. 567; IV, coro, v. 685.
1,1, v. 151510, 8, v. 835; 1V, 3, v. 432.
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Nel lungo monologo che occupa tutta la seconda scena del primo atto,
il Tortosa si autoassolve difendendo le proprie azioni in virtu di una ricom-

pensa piu alta a cui non ha alcuna intenzione di rinunciare:

Firme en esto

ha stado y sta todo mi intento, en esto
toda mi diligengia, ingenio y fuerca
por mi se ha de poner hasta alganzallo,
si aiin para alcanzallo algo me queda.
Mas ;qué puede quedar como se acabe
este, por mi tan deseado, dia

con el qual acabar devra la vida

de la reina Matilda mi sobrina?
(Quién me dira que hago mal tratando
de hazerla morir? ;y quién no cree
que qual culpable lo merece?'®

La ferma convinzione del suo diritto a diventare re provoca come logica
conseguenza la necessita di punire con la morte Matilda, colpevole di non aver
colto I’occasione di preservare il lignaggio del casato rifiutandosi di sposarlo
e, quindi, indegna di ricoprire il suo ruolo perché incapace di comprendere che

la “ragion di stato” deve essere anteposta alle ragioni affettive:

Y si bien mi conciencia algunas vezes
me representa toda la marafia

que por mis manos ha passado, entiendo
todavia que mayor d’ella es la culpa,
que no mia, pues tan poco miramiento
ha tenido a I’alteza de su casa,

qu’en ella ya no haviendo hombre quedado
sino yo, que de un padre con su padre

he nacido. Y podiendo, antes deviendo,
(consentiéndolo el gran Pastor Supremo)
no con otro casarse que comigo,

por no quitar de su linage el reino,
porfiada no quiso oir palabra

de quanto la real conveniencia

aello I’obligava.”

81,2, vv. 474-485.
Y1, 2, vv. 493-507.
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I1 Conte riesce a vendicarsi del rifiuto di Matilda solo grazie all’aiuto di
quei cortigiani che, invece, si lasciano corrompere dalla promessa di nuo-
ve prospettive capaci di cambiare significativamente le loro esistenze. In
quest’ambito, particolare importanza assume Elvira, cameriera della regina
convinta ad ingannare a sua volta il cortigiano Fisberto con la falsa promessa,
da parte del Conte, di sposarla alla morte di Matilda e di farla diventare regina.
Nascosto da Elvira sotto il letto della sovrana, il malcapitato Fisberto crede
davvero che la cameriera sia innamorata di lui, equivoco che lo fa cadere in
una trappola mortale: il Conte, arrivato a palazzo in tutta fretta, lo pugnala e
successivamente, con 1’obiettivo di accusare Matilda di impudicizia e farla
incarcerare, colloca nella tasca della vittima un falso biglietto in cui la giovane
regina dichiarava il suo amore al cortigiano.

Intanto Elvira approfitta del tumulto generale provocato dal Conte per fug-
gire dal palazzo reale e rifugiarsi da lui, convinta della buona fede del Torto-
sa, di cui peraltro ¢ incinta: una fiducia, la sua, del tutto mal riposta, poiché,
nell’ottica del Conte, la cameriera della regina non ¢ altro che un mezzo per
raggiungere il suo obiettivo. Di questa convinzione del Tortosa ¢ paradigma-
tica testimonianza un lungo monologo che occupa tutta la seconda scena del
I atto. Prestiamo attenzione a un passaggio del suo discorso, in cui il protago-
nista, ricorrendo alla metafora della caccia, si riferisce a lei come fosse 1’esca
utilizzata dal cacciatore per catturare un falco:

pues sin ella

no havia poder pensar de hazer algo:
siendo ella camarera de la Reina,

d’ella me ha sido menester valerme
como buen cacador valer se suele

de cefiuelo con que del aire haze

baxar a tierra halcon a do lo tomen,
d’ella seguro he stado y mas agora,

que escondida la tengo alla en mi casa.?

Dopo averla nascosta in una stanza insieme ad una schiava selvaggia,
non per proteggerla — come erroneamente credeva Elvira —, ma per impe-

dirle di rivelare il loro segreto, egli progetta di liberarsi di lei dopo il parto
per sposare un’altra donna.

27,2, vv. 627-635.
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Resasi conto di essere prigioniera, Elvira cerca e trova aiuto in Amérigo,
maggiordomo del Conte da sempre innamorato di lei, che la fa evadere e che
tenta di sfuggire all’ira del Conte scappando con lei a Barcellona. Scoperti i
fuggitivi, il Conte li raggiunge pugnalando a morte il maggiordomo, salvo per-
dere le tracce della cameriera che, terrorizzata, ¢ sul punto di morire di parto; le
sue urla, tuttavia, attirano uno dei giudici del Consiglio Supremo, che raccoglie
la sua confessione pochi istanti prima che la cameriera esali I’ultimo respiro.

L’arrivo a Tarragona di Otoger, generale dell’esercito cristiano richia-
mato dall’Andalusia da Matilda per convolare a nozze con lei, ostacola il
disegno del Conte, costretto ad accettare il duello con il cavaliere.

Temendo I’eventualita di uscire sconfitto dal duello con Otoger, il Con-
te, circa un’ora prima del confronto, corrompe il bottigliere Merino affinché
uccida la regina in cambio di gioielli preziosi e denaro, affidandogli veleno e
controveleno che un messaggero aveva portato con sé¢ da Alessandria d’Egitto.

Diversamente da Elvira, ignara del male e della sofferenza che avrebbe
provocato a se stessa e alla regina, Merino si dichiara disposto a qualsiasi
tipo di azione pur di ricompensare il debito di riconoscenza nei confronti
di colui il quale gli aveva dapprima salvato la vita e poi concesso il posto
di bottigliere maggiore a corte:

Y ansi sefior, me ayudaréis vos mismo

a pagaros en parte lo que os devo,

que mucho es, y no sé si con la vida
fuera bastante, mientras bien me acuerdo
qu’en la Casa Real por vos yo tengo

de botiller mayor plaga y assiento,

de mas de haverme con el valor vuestro
quitado de las manos del verdugo,
aunque el negocio fue por cosa honrada.!

Incassata dunque la disponibilita di Merino, lungi dal limitarsi sempli-
cemente a chiedere in cambio il favore, il Conte lo lega a s¢ con la promes-
sa di una imminente ascesa economica e sociale:

Si entiendes que por mi la vida tienes,
también quiero que entiendas que llevarla
muy comoda podras por todas partes

21,3, vv. 329-337.
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y que, acabando de servir a otros,

de otros empecaras a ser servido.?
[...]

Y yo de mas de darte esta cadena

y esta esmeralda por agora (piecas

de mas valor de quatro mil ducados),

y de mas de cargarte alla en mi casa

de mucha copia de dinero, al tiempo

que mucho mayor bien podré hazerte,

de ti me acordaré y de manera

que ti de mi te acuerdes para siempre.?

A questo punto Merino non deve fare altro che promettere al Conte di
eseguire il piano che con la morte della nipote gli consegnera il trono di Tar-

ragona:

Yo bien podria dezir que prometido
no he, sefior, de dar muerte a la Reina,
pues d’ello entre los dos no se ha tratado,

mas dezir quiero haverlo prometido
y lo prometo. Esto pero no deve
entenderse si no del proprio modo

y con la condicion por vos propuesta,
(81 puedo, como puedo?*

I1 potente veleno che Merino da al coppiere della regina ¢ inodore e
insapore, in grado di uccidere in sette ore senza che la persona avvelenata
possa accorgersi di nulla fino a pochi istanti prima dello scadere del tempo.

11 duello tra Otoger e il Conte termina con la morte di quest’ultimo —
non bisogna dimenticare che «los reyes de la tragedia finisecular mueren,
por lo general, de forma violenta, después de haber destruido sus propia
corte y sociedad»*—, evento che genera un clima di festa in seno alla corte,

2111, 3, vv. 338-342.
3111, 3, vv. 390-397.
2111, 3, vv. 398-404.

25 A. HERMENEGILDO, La realeza y el concierto politico-social en el teatro del Quinientos, in L.
Garcia Lorenzo (a cura di), El teatro clasico espaiiol a través de sus monarcas, Madrid, Edito-

rial fundamentos, 2006, pp. 21-44, p. 25.
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felice di celebrare la ritrovata liberta della regina e, successivamente, il
tanto agognato matrimonio tra i due giovani. Il destino scritto da Tortosa
fa pero il suo inesorabile corso: per effetto del veleno ingerito poche ore
prima, la regina muore rapidamente tra lo sgomento generale della corte
che la credeva libera e sul punto di sposare il suo cavaliere.

In assenza di una promessa di matrimonio ufficiale tra lui e Matilda,
Otoger non ritiene opportuno aprire il corteo funebre, preferendo tornare
sul campo di battaglia. Brisenda, nutrice della regina, muore di dolore po-
chi istanti dopo di lei.

La spirale di morte innescata dalle azioni del Conte si ¢ conclusa ed ha
completamente sovvertito il destino della corte: Fisberto ¢ stato pugnalato,
Elvira ¢ morta di parto, Amérigo ha subito la stessa sorte di Fisberto, il
Conte ¢ morto per mano di Otoger, Matilda ¢ stata avvelenata, Brisenda ¢
morta di dolore pochi istanti dopo di lei, Merino ¢ stato impiccato. La corte
¢ inevitabilmente compromessa.

Pubblicata al tramonto del Cinquecento, la tragedia di Bevilacqua incarna
perfettamente la preoccupazione che nell’immaginario collettivo di epoca au-
rea provoca il tema della sovversione del potere costituito: un sovvertimento
che, dovuto alla smisurata ambizione di singoli individui, in epoca controrifor-
mistica travalica la mera dimensione politica, diventando un tradimento di un
ordine divino. In questo senso, I’opposizione tra Matilda e il Conte di Tortosa
si configura come un antagonismo dicotomico tra il bene e il male, tra le vir-
tu cristiane dell’eroina e I’amoralita del suo aguzzino. Emblema di una fede
profonda e senza ombre, la regina di Tarragona ¢ portatrice di un messaggio di
pietas e, al tempo stesso, paradigma di una sovrana giusta e naturalmente pre-
disposta al bene, incapace di provare rancore ¢ mossa da una profonda pietas
anche nei confronti del Conte, la cui natura ambigua e menzognera ¢ portatrice
di un chiaro messaggio: «forgar se puede la ley para reinar?.
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Niccolo Tommaseo, Sull’educazione
e la censura nel lombardo-veneto

Abstract

In the troubled years before 1848, the Italian States apply a prior censorship on books
and journals circulation against subversive texts, entertainment works, plays, poetry, es-
says and historical novels. The debate on press freedom fully echoes the concerns of the
national unification and of literature’s role in the Risorgimento. In this context, Niccolod
Tommaseo publishes Sull’Educazione, printed by Felice Le Monnier, but the work does
not receive the approval of the Venetian censorship, which considers it an expression of
a liberal tendency. This essay aims to analyse Tommaseo’s work and his difficulties with
the Venetian censorship, in order to reconstruct Tommaseo’s thought on press freedom.

Negli anni convulsi che precedono il 1848, negli Stati italiani vige la censura preventiva
sulla circolazione di testi stampati ¢ il dibattito sulla liberta di stampa si riallaccia alle que-
stioni dell’unificazione nazionale e del ruolo della letteratura nel processo risorgimentale.
In questo quadro si colloca la pubblicazione della raccolta di scritti di Niccolo Tommaseo
Sull’Educazione, edita nell’ottobre del 1846 per la «Biblioteca Nazionale» di Felice Le
Monnier. Il contributo si propone di analizzare il testo e le sue difficolta con la censura,
ricostruendo la posizione di Tommaseo nei confronti della liberta di stampa.

La «disavventura editoriale»' che segui la pubblicazione di Sull’educazio-
ne, la raccolta di testi di Niccoldo Tommaseo stampata da Felice Le Monnier
nell’ottobre del 18462 si intreccia con la complessa genesi del discorso che
Tommaseo tenne, all’alba della breve stagione della Repubblica di Venezia,
nell’ Ateneo veneziano; discorso che porto «il dalmata in carcere, e di li, diret-
tamente, alla rivoluzione e al governo»®.

'R. CiampiNt, Un conflitto del Tommaseo con la censura e il discorso all’Ateneo di Venezia, in
«Rassegna storica del Risorgimentoy», XXIV, 1938, pp. 692-696, poi in Studi e ricerche su Nic-
colo Tommaseo, Roma, Edizioni di «Storia ¢ Letteratura», 1944, pp. 269-280, p. 269.

2N. ToMMASEO, Sull ‘educazione. Desiderii, Firenze, Le Monnier, 1846.

3 R. Ciampin, op. cit., p. 273.
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Gli scritti di argomento pedagogico di Tommaseo ebbero una gestazione
travagliata, a partire dalle edizioni del volume Dell educazione. Scritti varii,
edito a Lugano dalla tipografia di Giuseppe Ruggia una prima volta nel 1834 ¢
una seconda nel 1836, con ampie aggiunte e rimaneggiamenti*, a cui segui una
Giunta nel 1838, per i tipi del Gondoliere a Venezia®. Sempre a Venezia, per
la tipografia di Giorgio Andruzzi, nel 1842 pubblico Dell educazione. Osser-
vazioni e saggi pratici, che tuttavia presentava contenuti e struttura differenti
dalle opere precedenti®. Il testo ebbe I’ imprimatur della censura, che giudico la
raccolta «assai interessante ed istruttiva, degna percio dell’onor di stampay’.

Non ebbe lo stesso esito il volume del 1846, nuovamente stampato a Venezia,
che presentava i suoi scritti Dell ‘educazione «corretti e accorciati»®. Fu incaricato
della revisione del testo il censore Luigi Parravicini’, il quale tuttavia si disse per-

* N. Tommasko, Dell educazione. Scritti vari, Lugano, Giuseppe Ruggia, 1834 e 1836. La seconda
edizione luganese («con correzioni e giunte dell’ Autorey), si apre con la dedica 4 suoi amici, I’Au-
tore, in cui, nel presentare la ristampa («di questi scritti ch’escono difettosissimi ancora, sebbene
un po’ meno scorretti di prima»), Tommaseo dichiara: «Sola una censura non soffro, quella che
sembra sospettare in me poco sincera coscienza. Chi scrisse quelle parole, diede loro altro senso
dal comunemente visitato; giacché mi concede egli stesso una intenzione buona. Or come mai in-
tenzione buona in coscienza non retta!» [corsivi dell’autore]. La «censura» contro cui si difende
¢ la recensione anonima nella «Biblioteca italiana» del novembre 1835, in cui ’autore € accusato
di «un’eloquenza che appare piuttosto inspirata dalle illusioni di un giovane e dall’ardore di un
missionario». Sulla questione, cfr. F. Lo Iubick, Dell’educazione di Niccolo Tommaseo: studi per
unedizione critica e commentata, in «Antologia Vieusseux», X, 33, 2005, pp. 43-62.

3 N. TommasEo, Giunta agli scritti varii intorno alla educazione, Venezia, Co’ tipi del Gondo-
liere, 1838, pp. 5-6.

¢ 11 testo riunisce scritti d’occasione, riflessioni di carattere pratico, lettere dell’autore e di al-
tri corrispondenti. Cfr. N. TommaAsEo, Dell’educazione. Osservazioni e saggi pratici, Venezia,
Giorgio Andruzzi, 1842.

V. MaLamant, Daniele Manin, Niccolo Tommaseo, in «Rivista contemporanea», Firenze, I, 8,
1888, pp. 236-251, p. 248, citata in N. Tommaseo, G. Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al
1874, a cura di I. Del Lungo e P. Prunas, vol. II, Bologna, Zanichelli, 1914, p. 188.

8Nel marzo del 1846, temendo di morire per una brutta influenza, scrisse al Capponi «Lascio
corretti e accorciati quegli scrittucciacci sull’educazione stampati a Lugano», Niccoldo Tomma-
seo a Gino Capponi, [Venezia, 13 marzo 1846], ivi, p. 324.

° Luigi Parravicini (1800-1880), pedagogista milanese, censore del territorio veneziano dal
1841, conosciuto per il libro di lettura Giannetto (Como, Pietro Ostinelli, 1837). Sulla sua
attivita e sul rapporto travagliato con Tommaseo, cfr. M. BERENGO, Appunti su Luigi Alessandro
Parravicini. La metodica austriaca della Restaurazione, in A. Mastrocinque (a cura di), Omag-
gio a Pietro Treves, Padova, Antenore, 1983, pp. 1-17, p. 10.
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suaso che in alcuni punti il libro avesse «piuttosto di politica repubblicana che di
pedagogia»'®, e scorrettamente, secondo il giudizio di Tommaseo, parlo della fac-
cenda con altri prima di avvertirne 1’autore''. Amareggiato dalla «falsita fatta cre-
dere dal Parravicini al Governo»'?, e dallo «sleal modo come il Parravicini uso»,
ovvero lo «spettegoleggiare che i censori novelli fanno, seminando per piazza i
segreti d’ufficion", lo scrittore richiese indietro 1’opera, rivolgendosi all’editore
francese Felice Le Monnier, residente a Firenze dal 1831, per pubblicare gli scritti
fuori dal territorio veneziano, pratica severamente proibita dal governo austriaco.

Gia frequentato da Tommaseo negli anni fiorentini, Le Monnier aveva da
qualche anno fondato una nuova collana, la «Biblioteca nazionaley, destinata
nel corso della sua lunga storia a ospitare piu di duecento volumi dalla coper-
tina rosa, tra classici della letteratura italiana e opere di protagonisti del Risor-
gimento come Guerrazzi, Pellico, Giusti e Gioberti. Inaugurata nel 1843 con
I’avventurosa edizione dell’Arnaldo da Brescia di Giovan Battista Niccolini,
stampato a Marsiglia e poi venduto clandestinamente in Toscana, la collana
era la risposta dell’editore alla responsabilita morale e civile di fornire libri
che ispirassero e guidassero la nazione'. La collana era malvista dalla censura
austriaca, al punto che lo stesso Le Monnier dovette rinunciare a usare alcuni
dei suoi volumi come compenso per Tommaseo, riconoscendo che non essen-
do in sua «facolta» fargli «avere un esemplare dei volumi pubblicati dalla Bi-
blioteca Naz.le in Venezia a motivo di parecchie opere non costa permesse»,
si rassegnava a pagare 1’autore in «denari contanti»'>.

10Supplica di Parravicini alla Luogotenenza, 2 febbraio 1850, citata in ivi, p. 12.
"Tvi, p. 11.

12Niccold Tommaseo a Gino Capponi, Venezia, primi di giugno 1846, ora in N. Tommasio, G.
CAPPONI, op. cit., pp. 355-356.

3N. TomMASEo, Diario intimo, a cura di R. Ciampini, Torino, Einaudi, 1946, p. 405. E nuovamente
cinque giorni dopo: «Scrivo al novello censore una lettera ove mi dolgo della scortesia usatami dal
censore Parravicini, che senza farmene avvertito, e senza conoscere 1’intero volume ch’io intendeva
stampare, lo denunzia al Governo come ristampa di libro proibito: e scrivo non perch’io speri giusti-
zia, ma perché mi parrebbe di colpevole e pericoloso esempio il tacerey, p. 407.

14 Al riguardo, cfr. C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento. Felice Le Monnier, Firenze, Le
Monnier, 1974.

15 Felice Le Monnier a Niccolo Tommaseo, Firenze, 4 maggio 1846, conservata presso la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze, da qui in avanti BNCF, con catalogazione Tomm. 95,
19, 7. Tommaseo aveva richiesto i volumi, «con lo sbasso del terzo», «per danaro contante, in
Niccoldo Tommaseo a Felice Le Monnier, Venezia, 24 febbraio 1847, BNCF Le Monn. B. 3. 68.
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Nel settembre del 1846, I’editore francese si accorddo con Tommaseo per
acquistare i diritti per cinque anni del volume «intitolato Scritti scelti dell E-
ducazione», a condizione che il libro avesse una «Prefazione» nella quale
Tommaseo dichiarasse di aver scelto personalmente i testi'®. I primi di otto-
bre, Le Monnier pubblico Sull educazione. Desiderii, con una premessa in cui
Tommaseo precisava:

Delle cose che nello spazio di vent’anni ho scritte intorno all’educazione, non
gia ch’io m’assumessi autorita di maestro ma perché sentivo la grande impor-
tanza dell’argomento, raccolgo ora quelle che mi paiono aver meno perduto
opportunita, ¢ sulle quali vorrei che con nuovi pensieri ed esperienze altri pit
degni spargessero miglior luce."”

11 testo mirava a rinnovare la coscienza degli italiani, perseguendo un intento
educativo che tuttavia aspirava ad una rigenerazione non solo morale, ma politica.
«Vorrei che gli Italiani vedessero chiaramente che d’ogni loro sventura e spe-
ranza» — era scritto nella premessa all’opera — «I’educazione ¢ radice: vorrei che
vedessero quanto s’¢ fatto sinora esser poco al bisogno»'8. La prima sezione della
Parte prima si occupava «Dell’educazione, unico rimedio alle piaghe sociali»'.

In seguito alla pubblicazione del libro, Le Monnier tento di far arrivare a
Tommaseo dieci esemplari, spedendoli al libraio Giovanni Ponzoni, ma il ten-
tativo non ebbe fortuna, e la questione si trascind per diversi mesi. Trovatosi
nell’impossibilita di reperire le copie, Tommaseo scrisse nuovamente all’e-
ditore 1I’anno successivo, lamentando che «il libro sull’Educazione a Venezia
non passa[va]; a Trieste si» e pregando dunque Le Monnier di far «da quella
via pervenire i dodici [...] che andranno in regalo»?.

16 Cft. Felice Le Monnier a Niccold Tommaseo, Firenze, 21 settembre 1846 BNCF Tomm. 95, 19, 2.
"N. TommasEo, Sull ‘educazione, cit., p. 1.

BIvi, p. 2.

1Ivi, p. 3.

2 Niccoldo Tommaseo a Felice Le Monnier, Venezia, 8 maggio 1847, BNCF Le Monn. B. 3,
71. Le Monnier, attraverso Vieusseux, rispose tuttavia che «quant a la demande que fait Mr.
Tommaseo par votre entremise j’en sais qu’y répondre; car je n’ai pas dans ce moment la faculté
ni la possibilité de disposer a Trieste d’aucun exemplaire du volume Sull’educazione. 11 me
semble du reste qu’il droit étre peu difficile de récupérer les 12 ex. Que j’ai adressés a Ponzoni
d’ordre de Mr. Tommaseo», Giampietro Vieusseux a Niccolo Tommaseo, Firenze, 4 maggio
1847, ora in N. Tommasko, G. P. Vieusseux, Carteggio inedito fra Niccolo Tommaseo e Giovan
Pietro Vieusseux, vol. I11. 1, 1840-1847, a cura di V. Missori, Firenze, Le Monnier, 2002, p. 463.
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Nel marzo del 1847, I’Ufficio di revisione dei libri e delle stampe di Vene-
zia?! si interesso della pubblicazione illegale, e incarico dell’indagine, come
ricostruisce Ciampini dai documenti originali, la Delegazione provinciale, che
tuttavia non riscontro altro che un «traviamento amministrativon®, nella ne-
gligenza dell’autore di aver stampato il libro fuori dai confini veneziani. La
Delegazione, inoltre, propose di classificare 1’opera non con [’etichetta dam-
natur (che ne avrebbe impedito la vendita e la lettura) ma con I’erga schedam,
perché, sebbene «congiuntamente a sani e morali principi» manifestasse «una
tendenza liberale ed in piu luoghi accortamente discorde dai vigenti sistemi
politici», tuttavia non sembrava «d’un’indole cosi assolutamente pericolosa e
sovvertitricen, né che si potesse caratterizzare come «rivoluzionaria, né di tale
perversa natura che darsene possa il titolo di incendiaria»®. La dicitura erga
schedam, secondo le rigide normative del Piano generale, indicava le opere
che potevano essere date in lettura esclusivamente a chi avesse un permesso
governativo®.

Condannato il 21 luglio 1847 a pagare I’ammonta di 100 fiorini, Tomma-
seo fu invitato a chiarire la sua posizione, e rispose il 3 agosto:

11 sottoscritto, che sa di non avere violata legge né divina né umana scrivendo
di educazione, anzi adempito, quant’era nelle sue forze, un debito sacro, crede
non abbisognare di giustificazione nessuna: e tiene per fermo che la Delegazio-
ne lo sappia non meno. Quanto alla ristampa fiorentina, liberamente ammessa
in tutte le provincie austriache fuori che qui, non vedend’egli a che fine tale ri-
chiesta sia fatta, né se gli schiarimenti ch’esso puo dare, sarebbero per nuocere
ai terzi, si crede in dovere di non farne parola. Questa ¢ la sola risposta che il
Tommaseo reputi conveniente al decoro proprio e dell’autorita interrogante.?

2’ Ufficio centrale di censura istituito nel 1815 fu denominato dal 1824 Ufficio di revisione dei
libri e delle stampe. I censori dei capoluoghi di provincia erano alle dipendenze del Delegato
provinciale, che a sua volta dipendeva dall’Ufficio centrale.

2 Rapporto della Delegazione provinciale, 21 luglio 1847 (Biblioteca del Museo Correr, Carte
Manin, Polizia austriaca dal 1799 al 1848, n. 1210), come riportato in R. Ciampini, op. cit, p.
274 [corsivo dell’autore].

2 Ibidem [corsivi dell’autore].

24 Cfr., tra gli altri, F. BErtOLIATTL, La censura nel Lombardo-Veneto (1814-1848), Milano, Tipo-
grafia del “Popolo d’Italia”, 1940; G. BerTi, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della
restaurazione, Venezia, Deputazione di storia patria, 1989; M. 1. Parazzovo, [ libri, il trono,
l"altare. La censura nell Italia della restaurazione, Milano, FrancoAngeli, 2003.

% Censura di Venezia a Niccold Tommaseo, BNCF Tommaseo 184, 3.
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Riportando la lettera a Giovan Pietro Vieusseux, lo scrittore commento:
«Se questa risposta non gli contenta, mi puniscano pure. La pena ¢ una multa
di 100 fiorini, a chi non puo pagare, 1’arresto»*.

Le motivazioni proposte nella scarna lettera del 3 agosto furono ampliate in
occasione del ricorso, che Tommaseo presento il mese successivo, il 6 settem-
bre 1847. L’argomentazione dello scrittore si fondava su un’accurata analisi
della legge che regolava la stampa nel territorio austriaco, entrata in vigore nel
1815. Con stringenti ragionamenti legislativi, Tommaseo faceva notare come
la legge del 1815 non vietasse le stampe fuori dai confini imperiali, e che, di
fatto, questa non fosse mai stata abrogata. Lo scrittore riaffermava inoltre il
proprio diritto (e dovere) di opporsi ad una legge percepita come ingiusta:

11 sottoscritto pertanto [...] nega che qui sia colpa; nega che il legislatore abbia
inflitto una pena; nega che questa qualunque prescrizione sia stata eseguita con
equita [...]; afferma che quand’anco la legge vi fosse, questa sarebbe stagione
di doverla mutare; protesta contro I’ingiusta condanna non tanto per se, quanto
per altri [...] protesta non per ’utile proprio (che di buon grado farebbe anche
maggiore sacrificio all’amore del vero) ma per la dignita dell’umano pensiero.
E quand’anco leggi gli fossero avverse di cio (che non sono) non ¢ irriverenza
né orgoglio il pensare che il tranquillo privato lamento d’un debole ed oscuro
uomo, quando sia con lui la giustizia e il senso comune, abbia nell’opinione
degli uomini potenza e autorita inaccessibile al rimprovero, ¢ non violabile
dalla pena.”

Tommaseo aveva gia affermato con forza in alcuni scritti precedenti, tra cui
Dell’Italia (1835), il saggio politico che aveva pubblicato nell’esilio parigino,
che I’'uso improprio della censura fosse un delitto contro «la dignita dell’uma-
no pensiero»n®®. La pratica illegittima della censura, scriveva, lede «un diritto
di proprieta ben piu sacro di quello pel quale i principi si dicono legittimi; pro-

26 Niccoldo Tommaseo a Giovan Pietro Vieusseux, 2 agosto 1847, ora in N. Tommaseo, G. P.
VIEUSSEUX, op. cit., pp. 480-481. E continua: «Se fossimo in altro paese questa sarebbe 1’op-
portunita di punire i punitori: andando in carcere, intanto che la citta raccogliesse una somma
da destinare a uso pio; e uscito di carcere dare i 100 fiorini del mio alle scuole infantili. Ma a
Venezia non solo non intenderebbero 1’invito, anzi, tra censori e letterati e gentiluomini e vec-
chie galanti, direbbero ch’io sono stato cacciato in carcere per non aver come pagare un debito
di 3000 lire austriache. N'est par martyr qui veut» [corsivo dell’autore].

?"Niccoldo Tommaseo all’Eccelso I. R. Governo, Venezia, 6 settembre 1847, ora in R. CiampINI,
op. cit.,p. 277.

2 Ibidem.
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prieta del dovere, proprieta della intelligenza, proprieta di se stesso»*’. Non
solo, ma continuava «Fra i delitti politici soglionsi comprendere quegli scritti
che al Governo non piacciono: ma il contrario talvolta ¢ delitto»*.

11 ricorso contro I’ingiusta pena trovo il suo naturale sbocco in una petizione che
Tommaseo volle presentare in occasione del IX Congresso degli scienziati italiani, che
si tenne a Venezia dal 13 al 29 settembre 1847. Lontano dalla citta lagunare, Tomma-
seo lascio la sua richiesta nelle mani di Daniele Manin e del conte Carlo Leoni, che si
era fatto incarico di procurarsi altre sottoscrizioni. La petizione, «nella quale dalla stes-
sa legge austriaca eran tratti gli argomenti»*', non ebbe tuttavia molto successo, Cesare
Cantu decise di non sottoscrivere, e Leoni, «che prometteva, si trass[e] indietro»™.

Lo scrittore dalmata non si dette per vinto, deciso a contrastare «le presenti
condizioni di chi vive in Venezia»*3, come scrisse a Le Monnier il 25 dicembre
del 1847, di risposta alla proposta dell’editore di recarsi di persona all’Ufficio
della censura per richiedere nuove stampe a lui dirette:

non saprei come fare intendere a chi abita a Firenze* le presenti condizioni di
chi vive in Venezia. Ella vuole ch’io vada alla censura a chiedere le stampe in-

P N. Tommaseo, Opuscoli inediti di F. Girolamo Savonarola [Dell’Italia. Libri cinque], Paris,
Imprimerie de Pihan Delaforest, [1835], poi Dell’ltalia. Libri cinque, a cura di G. Balsamo
Crivelli Torino, Utet, 1920-1921, ora in ristampa anastatica, a cura di F. Bruni, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 194-197.

3Tvi, p. 222. E ancora: «Si vieta ad un autore dar in luce gli scritti dalla censura approvati, poi si offre di
rifargli le spese della stampa per punire s¢ del proibito delitto, e per fare indenne il colpevole del delitto
commesso. Massima principale della Toscana politica ¢ questa: “Se certe verita non lasciamo profferire,
se certi atti puniamo, non € gia per noi, ma ¢ timore degli altri potentati. Noi né principi abbiamo né forza,
né volonta, né diritto: all’altrui volonta ministriamo. Persona o cosa che all’Austria non piaccia, fosse a
noi cara, come soffrirla? E come negar luogo nelle nostre gazzette alle liste di proscrizione dal russo car-
nefice vergate col sangue?”». E nelle Applicazioni morali del terzo libro, tra le liberta di associazione e di
educazione, «non diritti ma doveri inalienabili», aggiunge la liberta di stampa.

31 Niccolo Tommaseo a Gino Capponi, Venezia, 3 dicembre 1847, ora in N. TomMAsEo, G.
CAPPONI, op. cit., p. 585.

32 Ibidem.
3 Niccold Tommaseo a Felice Le Monnier, Venezia, 25 dicembre 1847, BNCF, Le Monn. B. 3. 75.

3 Sulla censura sotto Leopoldo 11, cft. i fondamentali studi di A. De RUBERTIS, Studi sulla censu-
ra in Toscana, Pisa, Nistri-Lischi, 1936 e Nuovi studi sulla censura in Toscana con documenti
inediti, Firenze, La nuova Italia, 1951; D. M. BrRun, L ‘organizzazione della censura preventiva
nel Granducato di Toscana dal 1814 al 1847, in «Archivio Storico Italiano», CLX, 3, 593,
2002, pp. 515-554 e La censura di Morfeo. Il controllo delle stampe nella Toscana della restau-
razione, in «Clioy», XXXVIII, 2, 2002, pp. 203-229.
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viatemi: ma non sa che stampare fuori di stato senza licenza di questa Censura
vogliono sia cosa proibita, qualunque cosa si stampi; non sa che per questo io
mi trovo sotto processo. Non potrei dunque richiedere stampe dirette a me sen-
za risico di sentirmi domandare: che parte in codeste stampe ¢ la vostra? — Né
io degnerei certamente rispondere altro che il vero, ed ecco data loro nuov’a-
nime contro di me. Ella gia vede che io pubblicamente confesso cose stampate
fuori senza licenza; ed affronto nuovi processi, in capo ai quali sta la multa, o
la carcere senza contare la pena da sopraggiungere se lo scritto contenesse in sé
cosa proibita. Ma quello che non posso e non voglio fare gl’¢ andare all’uffizio
di Censura a richiedere le stampe direttemi: richiederle per diritto, secondo
loro non posso: richiederle per grazia, non voglio.*

Deciso a riaffermare «quello che non s’era saputo dire a bassa voce da
molti [...] solo a voce altay, e «le soscrizioni non volute raccogliere da mano
a mano, raccorle in pieno Ateneo»*®, presentd nuovamente la petizione il 30
dicembre 1847 all’Ateneo di Venezia, con un celebre discorso che trovo il
plauso dell’assemblea. Pubblicato solo in seguito, il discorso fu letto di fronte
a un’adunanza cosi numerosa che la direzione fu costretta a trasferire i pre-
senti nella sala maggiore, senza poter registrare i nomi dei soci intervenuti.
Tommaseo parlo in difesa del diritto, se pagate «puntualmente le imposte»,
di «dire e stampare quel che la legge di dire e stampare ci consentiva»?’. Di-
ritto garantito nuovamente dalla legge del 1815, che assicurava «agli Scrittori
facolta d’esaminare I’amministrazione dello Stato in genere e ne’ suoi rami,
scoprirvi difetti, od errori, proporre miglioramenti, svelare avvenimenti pas-
satin*®. Chiese dunque che «i primi censori» rendessero «le ragioni del loro
divieto, come sogliono gli altri tribunali anco in cose di meno importanzay, e
che «i sudditi austriaci i quali stampassero fuor di Stato» non fossero «tenuti
colpevoli per questo solo che stampano fuor di Stato senza licenza»®.

La conclusione incitava a un vero e proprio atto di coraggio:

Io vi presento, o signori, con la mano sinistra la legge, con la destra 1’istanza che
n’¢ necessario complemento. L’onore della Nazione richiede un atto, pit atti, di co-

3 Niccold Tommaseo a Felice Le Monnier, Venezia, 25 dicembre 1847, cit.

3N. TomMmASEO, Venezia negli anni 1848 e 1849. Memorie storiche inedite, a cura di P. Prunas,
Firenze, Le Monnier, 1931, pp. 11-12.

37N. TomMAsEo, Discorso letto all’Ateneo di Venezia il 30 dicembre 1847, in Delle nuove spe-
ranze d’ltalia, presentimenti, Firenze, Le Monnier, 1848, pp. 173-189, p. 180.

B1Tvi, pp. 186-187.
*1vi, pp. 187-188.

76



Ilaria Macera

raggio civile, dai quali I’opinione pubblica venga in modo chiaro ¢ concorde mani-
festata. Atti tali saranno sorgente d’inesauribili benefizi, il tempo stringe: perderlo
nel sogguardarsi biecamente, sarebbe rovina e vergogna non meno a’ governanti
che a’ sudditi. I momenti sono gravi, e i governanti lo sanno.*’

Nella notte tra il 17 e il 18 gennaio, Tommaseo venne accusato di cospi-
razione contro il governo austriaco e arrestato con Daniele Manin*'. T moti
per la loro scarcerazione, nel marzo seguente, portarono alla Rivoluzione di
Venezia.
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Avanguardia o mediazione
Estetica, politica e storia letteraria
in una polemica tra Fortini e Perlini

Al bacio di Giuda per gli operai

segue il bacio di Giuda per gli artisti.
L’incendiario che strascica il bidone di benzina,
si avvicina ghignando all’Accademia delle Arti.
Bertolt Brecht!

Abstract

In 1966 Franco Fortini publishes the essay Due Avanguardie in which he tries to
provide a brief historical and aesthetical comparison between the Avant-garde of the
twenties and the italian Neoavanguardia mainly represented by the Gruppo ’63.

The year after Tito Perlini replies with another essay accusing the poet of being too
conditioned, in his criticism, by the Hegelian and romantic influences. Fortini insists
in 1968 subverting Perlini’s statements and reaffirming his preference for Marxist
humanism and dialectical classicism.

I will comment those texts to show how what could have been a simple disagreement
between intellectual implies indeed the deep theoretical confrontation between Ador-
no and Lukdcs on the topic of subversion in the work of art, also considering that both
Fortini and Perlini use those theories to read social struggle in Italy in the Sixties,
particularly the facts of 1968.

Nel 1966 Franco Fortini pubblica il saggio Due Avanguardie. Lo scritto, confluito
nella seconda edizione di Verifica dei poteri, tenta una periodizzazione storico-estetica
delle avanguardie storiche contrapponendole alla Neoavanguardia che prendeva piede
in Italia attraverso il Gruppo ’63.

L’anno seguente Tito Perlini, replica con un saggio su «Nuova Corrente»: Avanguar-
dia e Mediazione (a proposito di un saggio di Franco Fortini). 1l filosofo accusa il
poeta di avere una visione estetica viziata e di cercare nella letteratura I’immagine di
una possibile ricomposizione umanistico etica, una promessa di felicita svelata nella
sua fallacia dall’evoluzione della societa. Fortini replica ancora, nel 1968, sulla stessa

'B. BrecHT, Poesie e canzoni, Torino, Einaudi, 1959, p. 212.



Avanguardia o mediazione

«Nuova Corrente» con il saggio Avanguardia e mediazione (risposta a Tito Perlini)
capovolgendo le affermazioni e affermando la sua vocazione ad un socialismo umani-
stico e a un classicismo dialettico in letteratura.

Con una lettura dei testi cercherd di dimostrare come in quella che sembrerebbe una
banale schermaglia tra intellettuali si celi il grande confronto teorico tra Adorno e
Lukacs sul problema della sovversivita dell’opera d’arte e come sia Perlini che Forti-
ni se ne servano per leggere quello che alla fine degli anni Sessanta sta accadendo in
Italia nelle lotte sociali.

Questa mia breve nota espositiva, secondo il tempo ¢ il caso del nostro ri-
trovarsi qui, ha per oggetto uno scambio di saggi e note polemiche tra Franco
Fortini, all’epoca dei fatti gia noto poeta e critico con alle spalle I’importante
prima edizione di Verifica dei poteri* (1965), e Tito Perlini, nel 1966-67 autore
solo di pochi articoli, ma che si preparava a far uscire nel 1968 ben tre libri
dedicati rispettivamente a Kierkegaard®, Marcuse* ¢ Lukacs’. Dietro questo
scambio pero, come vedremo, si sono addensate molte delle problematiche
non solo estetiche ma politiche dell’avanguardia degli anni Sessanta.

La prima nota di Fortini fa parte di una miscellanea dal titolo Avanguardia
e neo-avanguardia edita da Sugar nel settembre 1966°, in questa oltre al nome
di Fortini vanno ricordati tra gli altri quelli di Scalia, Sanguineti, Debenedetti
e Sergio Quinzio. Il Gruppo ’63 ¢ al suo apice, dopo I’incontro di Palermo
molti dei componenti iniziano a pubblicare le loro opere maggiori, escono
raccolte di saggi sul romanzo sperimentale’, ma anche nel cinema e nelle arti
figurative (I’arte informale e I’arte povera) c’¢ fermento. Spesso dietro il mo-
dello di analoghi rinnovamenti europei, nasce dunque il bisogno di dare una
cornice e un’interpretazione critica e storica di questi fenomeni estetici e poli-

2 Cfr. F. FortiNy, Verifica dei poteri, Milano, 11 Saggiatore, 1965.

3 T. PerLNI, Che cosa ha detto veramente Kierkegaard, Roma, Ubaldini, 1968.
4 T. PerLINI, Che cosa ha veramente detto Marcuse, Roma, Ubaldini, 1968.

> T. PerLiNt, Utopia e prospettiva in Gyorgy Lukdcs, Bari, Dedalo, 1968.

¢ A. BarBato (a cura di), Avanguardia e Neo-avanguardia, Milano, Sugar, 1966.

7 Ricordiamo solo per brevita: N. BALESTRINI, A. GruLiant (a cura di), Gruppo 63. La nuova
letteratura, Palermo, 1963, Milano, Feltrinelli, 1964; N. BALESTRINI (a cura di), I/ romanzo
sperimentale, Palermo, 1965, Milano, Feltrinelli, 1966.
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tici e a queste nuove ricerche letterarie; a questo proposito lo scritto di Fortini
(che apre non a caso il volume) risponde pienamente all’intento.

11 critico afferra, come si suol dire, il problema per le corna e gia dalle prime
battute del saggio introduce una delle tesi fondamentali con il suo portato storico.

Riprendendo un motivo di Lukacs si puo dire che la cosiddetta avanguardia
storica ¢ fondata sul rifiuto della categoria della mediazione. L’atteggiamento
avanguardistico nasce, si sa, con il Romanticismo, da un senso molto vivo
della contraddizione e del conflitto.?

Nel procedere delle prime sezioni del saggio Fortini mette poi in chiaro
come la caratteristica fondamentale del pensiero avanguardistico sia la sua
adialetticita nella forma di una contrapposizione immediata e assoluta: noi o
loro, I’arte nuova o I’arte vecchia, il soggetto libero o le costrizioni sociali.
Naturalmente, nel pensare questo non ha in mente tanto le minori esperien-
ze dell’avanguardia italiana quanto le grandi correnti di quella europea e in
particolare 1 futuristi russi, gli espressionisti tedeschi e soprattutto quello che
lui stesso ha definito il movimento surrealista. Gli ¢ dunque facile collocare
queste esperienze all’interno di un quadro piu generale della storia culturale
europea, pensiamo all’antologia dei surrealisti da Fortini curata con Binni nel
1959, che prende le mosse addirittura da Rimbaud. In questo senso ha cer-
tamente influito su di lui il saggio di Walter Benjamin I/ surrealismo ultima
istantanea degli intellettuali europei'® (1929) tanto che, riprendendo alcune
formulazioni, scrivera in apertura alla seconda edizione dell’antologia: «il
surrealismo non si era voluto impresa letteraria o artistica o politica, ma sco-
perta e appropriazione di una realta diversa da quella proposta alla coscienza
quotidiana. E trasformazione generale dell’intelletto umano»'!. Altrove, con

8 F. FortiNt, Due Avanguardie, in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, pp. 77-92, p. 77.

 Cft. F. FortiNt, L. BiNNt, 11 movimento surrealista, Milano, Garzanti, 1959. Il brano rimbau-
diano inserito ¢, non a caso, la lettera a Paul Demeny conosciuta comunemente come “lettera
del veggente”.

1"W. BENJIAMIN, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. di A. Marietti, Torino,
Einaudi, 1973. Il saggio delinea nel surrealismo e nel suo legame con la psicoanalisi soprattutto
I’ultimo sussulto comune della coscienza artistica che si sia diffuso in Europa tra le due guerre,
segnando una cesura tra i vecchi movimenti artistico culturali dell’Ottocento: impressionismo,
simbolismo, estetismo etc. e le espressioni culturali di massa del Novecento.

WF. Forting, L. BINN, op. cit., p. 7.
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colorature piu spiccatamente politiche, questa trasformazione generale diven-
ta I’imperativo di Breton, via Rimbaud appunto e Marx: «cambiare la vitay.
Fortini critica questo «surrealismo politico» nel saggio Mandato degli scritto-
ri e fine dell antifascismo (1965) allorché scrive della

inesistenza in quelle loro posizioni di ogni mediazione (teorica o pratica, ide-
ologica o politica) tra una analisi che si presuppone fatta una volta per tutte
(il discorso “sui rapporti di proprieta” o prolegomeno rivoluzionario) e il fare
letterario o artistico inteso come immediato anticipo sull’avvenire e pratico
aiuto alla trasformazione del mondo.'?

Questo in sintesi il giudizio fortiniano sull’esperienza dell’avanguardia
storica, il quale esprime chiaramente, nel linguaggio e nell’impostazione, la
cultura marxista e dialettica con la quale Fortini, come una grande parte dei
maggiori intellettuali del dopoguerra, era abituato a ragionare: un momento
di autocoscienza dell’intellettualita europea che rompe volontaristicamente la
dialettica soggetto-oggetto ponendosi in maniera assoluta rispetto al proprio
operare artistico e, se certamente sul piano della prassi sovversiva i risultati
restano nulli e ricordano la figura del «cavaliere della virtu» nella Fenomeno-
logia hegeliana®®, Fortini non denigra 1’avanguardia storica, anzi leggiamo:

I’esperienza valida e significativa dell’avanguardia storica consiste nell’avere
spezzato, insieme con il fondamento della creazione estetica, il velo che impediva
di scorgere I’abisso; consiste nell’aver chiesto imperiosamente la propria fine me-
desima, il proprio superamento nella prassi sovversiva e rivoluzionaria.'*

Paradossalmente, 1’adialetticita dell’avanguardia ¢ un modo per invocarne
il superamento dialettico, una variazione non hegeliana sul tema della morte
dell’arte non come recupero svuotato del sistema delle arti belle o della reto-

12 F. FortiNi, Mandato degli scrittori e fine dell antifascismo, in Verifica dei poteri ¢ ora Saggi
ed epigrammi, cit., pp. 130-186, p. 161.

13 Cfr. G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Milano, Bompiani,
2008, p. 521: «Il fine della virtu ¢ pertanto quello di reinvertire il corso invertito del mondo e
portarne alla luce I’essenza vera. Inizialmente questa essenza vera ¢ nel corso del mondo come
suo /n-sé e non ¢ ancora reale. La virtu pertanto puo solo credere in tale essenza e il suo intento
¢ quello di rendere visibile e di affermare questa sua fede». Si tratta in sostanza dell’atto di
testimonianza anarco-surrealista in questo caso.

Y F. FortiNi, Due Avanguardie, cit., p. 82.
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rica ma come suo annullamento, non come critica delle istituzioni ma come
annullamento delle istituzioni; su questo punto torneremo.

Rispetto a tutto cio diversissimo ¢ il giudizio sulla Neo-avanguardia: per
Fortini «le nuove non sono avanguardie»'. La motivazione, come si evince
dal procedere dell’argomentazione, ¢ che queste non si pongono in contrasto
con le istituzioni della realta in quanto tale ma semplicemente esercitano una
critica sul materiale verbale e sugli atteggiamenti intellettuali che la realta
produce, hanno cio¢ nel migliore dei casi la funzione di una contestazione
stilistica. Questo perché, scrive:

le innovazioni formali delle avanguardie erano divenute di repertorio e quin-
di le nuove espressioni potevano tranquillamente accettare prima di nascere
(invece di fingere di subirlo tra grida e gesticolazioni), quel mercato-museo o
museo-mercato che ¢ il loro fin dai tempi di Omero.'¢

Vale a dire che la Neo-avanguardia altro non sarebbe che una nuova corrente
portatrice di un certo costume letterario che si da pero solo all’interno dei testi.

Nella notazione di cui sopra vibrano certamente i temi della critica all’in-
dustria culturale che Fortini desume da Adorno, dalla Dialettica dell ’illumini-
smo (1947) e dai saggi degli anni Sessanta in particolare!’. A qualsiasi critica
che si fermi al piano culturale, che rientri nelle istituzioni in quanto tale (e
ogni avanguardia istituzionale ha bisogno del suo retroterra per agire, come
il Gruppo ’63 ebbe bisogno di Bassani, Cassola, Pasolini e molti altri tra cui
forse Fortini stesso) lo sviluppo del capitale nelle societa occidentali ha gia
ampiamente tolto il terreno sotto i piedi:

E bene rammentare che oggi non esiste nessuna differenza sostanziale tra la
cultura di massa e quella di ¢lite. Non o non soltanto per la gia esistente omo-
geneita fra i produttori di questa e di quella, cosi come fra i rispettivi destina-
tari; ma per la similarita delle strutture.'®

15 Ivi, p. 84.
16 Tvi, p. 87.

17 L’edizione italiana della Dialettica dell’illuminismo esce proprio nel 1966 per Einaudi a cura
di R. Solmi, tra gli altri saggi contano soprattutto quelli nella raccolta di T. W. Aporno, Parva
aesthetica, a cura di R. Masiero, Udine, Mimesis, 2011, e in particolare Ricapitolazione sull 'in-
dustria culturale alle pp. 113-120.

8 F, FortiNi, Due avanguardie, cit., p. 85.
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E in queste parole risuona appunto un celebre passo del saggio sull’indu-
stria culturale di Horkheimer e Adorno.

La civilta attuale conferisce a tutti i suoi prodotti un’aria di somiglianza. [...]
Ogni settore ¢ armonizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro. Le manife-
stazioni estetiche anche di quelli che possono sembrare gli estremi opposti nel
campo della politica celebrano allo stesso modo I’elogio del ritmo d’acciaio."

La Neo-avanguardia non ¢ avanguardia per il semplice motivo che essa ¢ e non
puo non essere interna a questi processi, essa non predica né in termini dialettici,
come I’hegelo-marxismo di Lukacs, la fine dell’arte nella verita dei rapporti socia-
li (cioé il realismo come racconto della societa del capitale e della sua inevitabile
fine ad opera dell’'umanismo socialista rivoluzionario) né, come le avanguardie
storiche, la fine dell’arte nell’insurrezione anarchica che distrugge cominciando
dal sistema delle arti. Essa piuttosto distrugge perché svela 1’ideologia di quel
sistema ma, ormai, questo stesso gesto di demistificazione ha un preciso valore e
una precisa funzione di mercato. Nel neocapitalismo non c¢i sono vere avanguardie
perché non ci sono nemmeno vere retroguardie.

2.

La risposta di Perlini promette di analizzare I’intera raccolta di saggi, ma di
fatto si concentra su una replica generale alla struttura logica e alla periodizzazio-
ne storica dell’intervento di Fortini: lo scritto appare sul n.4 di «Nuova Corrente»
del 1967, ed ¢ quindi di alcuni mesi successivo alla pubblicazione di Avanguardia
e Neo-avanguardia. Nel frattempo Perlini ha gia scritto parte dei saggi su Lukacs
raccolti in Utopia e prospettiva in Gydrgy Lukdacs® (1968) e infatti proprio sull’e-
redita del pensatore ungherese si appuntano i primi strali contro Fortini.

Dopo aver dunque riconosciuto la suggestivita e la radicale diversita del di-
scorso fortiniano sulle neo-avanguardie, Perlini ricollega le esigenze di media-
zione poste da Fortini all’influenza del Lukacs tardo e in particolare a quello della
Distruzione della ragione (1954)”', grande confutazione di tutto il pensiero non

19 T. W. AborNo, M. HORKHEIMER, Dialettica dell’illuminismo, a cura di R. Solmi, Torino, Ei-
naudi 2010, p. 126.

2 T. PErLINIL, Utopia e prospettiva in Gyorgy Lukdcs, Bari, Dedalo, 1968

2 G. LukAcs, La distruzione della ragione, a cura di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1959; ora
a cura di E. Matassi, Udine, Mimesis, 2011. In esso I’autore non si rivolge specificatamente

86



Luca Mozzachiodi

hegelo-marxista come rifiuto della dialettica. Il giovane filosofo oppone a questa
lettura del fenomeno una sorta di tragicismo estetico-politico derivato anzi dal
primo Lukacs fino a Storia e coscienza di classe (1923)?. Scrive Perlini:

Una tale mediazione non ¢ autenticamente dialettica, presuppone una visione
del reale fondamentalmente a-dialettica, ¢ fuga da una realta dilacerata, in cui
una contraddittorieta non superabile si presenta alla radice stessa del reale,
come piano metafisico.?

In questo modo capovolge le affermazioni di Fortini: non I’avanguardia, ma la
ricerca della mediazione in quanto tale e in quanto paura della negazione sarebbe
veramente antidialettica, in tal modo Fortini stesso esprimerebbe una posizione con-
solatoria e finanche intimamente riformista rispetto alla realta. Per Perlini invece
’avanguardia si pone come rifiuto di una «totalita chiusa»** e mistificata. L’essere
incappato nel difendere la quale sarebbe il piu grande peccato filosofico del vecchio
Lukacs®, giacché non si tratta solo degli errori teorici di un qualche pensatore stali-
nista, ma — Perlini ce lo ricorda facendo riferimento alle pagine di Storia e coscienza
di classe (1923) e a quelle di molte opere di Marcuse — la prima «totalita chiusay»
reificata ¢ proprio quella prodotta sulla coscienza dal dominio assoluto del Capitale
che spinge la classe operaia a ritenersi passiva di fronte alla storia®.

contro le avanguardie ma traccia una storia del pensiero non dialettico e delle sue implicazioni
politiche e il suo «affermarsi ed estendersi a corrente principale della filosofia borghese» (p. 3)
nelle varie forme di irrazionalismo.

22 G. LUKAcs, Storia e coscienza di classe, a cura di S. Bologna, Milano, SugarCo, 1991.

2 T.PERLINI, Avanguardia e mediazione, in Attraverso il nichilismo, saggi di teoria critica, este-
tica e letteratura, Torino, Aragno, 2015, pp. 3-20, p. 11.

24 T. PERLINI, Avanguardia e mediazione, cit., p. 14.

5 Su questo problema Perlini formula una severa critica dell’idealismo lukacsiano: «Non compren-
dere che tutto cio che é reale é razionale (e viceversa) diventa segno che non si vuole che il reale
sia razionale, che si gode malignamente ad affermare, /irrazionalita del reale, e cio¢ che si mira
a escludere qualsiasi sforzo di razionalizzazione della realta, affinché il capitalismo (in sé contrad-
dittorio e irrazionale) possa perpetuare se stesso indisturbato. Escludere la razionalita del reale &
quindi una colpa infamante che autorizza Lukacs, depositario del Vero, custode di quella Totalita che
¢l Vero, a far piovere sulle teste dei rei di lesa razionalita i suoi sermoni umanistici». Cft. T. PERLINI,
Utopia e prospettiva in Gyorgy Lukdcs, cit., pp.18-91, p. 77 [corsivi dell’autore].

% Cfr. G. LUKAcs, La reificazione e la coscienza del proletariato, in Storia e coscienza di classe, cit.,
pp.107-276, p. 245: «la storia non si compie pitt come un accadere enigmatico che si compie accanto
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Come logica conseguenza:

Fortini, considerando I’avanguardia come irrazionalismo, nel senso in cui que-
sto viene concepito dal pensatore ungherese, ¢ fatalmente indotto a negare per
I’oggi la possibilita di una protesta contro I’illiberta e I’alienazione che non sia
destinata a vanificarsi o a venir assorbita da cio che essa aspira a contestare.”’

In altre parole Fortini ¢ da un lato lontanissimo dalle istanze liberatorie che vedo-
no I’arte come libero gioco di forme attraverso cui il soggetto esprime la propria in-
dipendenza rispetto alla realta data e, in ultima analisi, la contesta®, come vorrebbe
la posizione schilleriano-marcusiana che Perlini invece mostra di preferire; dall’altro
permarrebbe, attraverso il ricorso a una forma di impegno politico che vede nell’o-
pera d’arte una sorta di anticipazione del non ancora socialmente realizzato, in una
«speranza destinata al fallimento, 1’orgoglio dell’artista, dell’intellettuale borghese
che si sentiva ancora come il depositario di una speciale sacra missione, investito
della capacita, tramutando il Verbo in carne, di redimere il mondo»®. Perlini ritorce
contro Fortini non solo il suo argomento principale ma persino il merito che Fortini
stesso aveva riconosciuto all’avanguardia storica: la sua tendenza alla prassi.

Sono critiche queste rivolte spesso in quegli anni a Fortini e a quanti come
lui facevano parte delle generazioni dell’impegno e dell’ «esistenzialismo sto-
rico»®, come, con una formula sartriana, Fortini chiamera quel periodo. An-
che Asor Rosa nel saggio L uomo, il poeta (1965) gli muove simili accuse’":

agli uomini e alle cose [...]. La storia ¢ invece il prodotto dell’attivita dell’uomo sia pure rimasto incon-
sapevole fino a oggi; d’altro lato essa ¢ 1’avvicendarsi di quei processi nei quali si sovvertono le forme
di questa attivita, le relazioni che 1’'uomo stabilisce con se stesso, con gli altri uomini, ¢ con la naturay.

27 T. PERLINIL, Avanguardia e mediazione, cit., p. 15.

28 Cfr. F. ScHILLER, L educazione estetica dell uomo, a cura di G. Boffi, Milano, Bompiani, 2007, p.
46: «Questa deve abbandonare la realta e con audacia grande innalzarsi al di sopra del bisogno; I’arte
infatti ¢ figlia della liberta e desidera ricevere la sua norma dalla necessita degli spirti, non dall’indi-
genza della materia». Per un accostamento sistematico delle posizioni di Schiller e Marcuse si veda
il capitolo relativo in F. JAMESoN, Marxismo e forma, Napoli, Liguori, 1975.

2 T. PERLINI, Avanguardia e mediazione, cit., p. 18.

3 Desumibile da vari passaggi dei saggi in questione, la definizione ¢ poi usata da Fortini
sistematicamente per se stesso e tutta la generazione post-montaliana in F. FortiNi, 7 poeti del
Novecento, ora Roma, Donzelli, 2017, pp. 141-238.

31'Si veda A. Asor Rosa, L’uomo, il poeta, in Intellettuali e classe operaia, Firenze, La Nuova
Italia, 1973, pp. 231-270, p. 233: «Se si parte dal convincimento che all’artista non era conces-
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chi ¢ tutto impregnato di ideologia della mediazione e preoccupato di salvare
un ruolo alla poesia che salva, non si accorge che, invece di essere una pro-
messe de bonheur, I’arte deve essere il «Gran Rifiuto»** dell’esistente che si
pone come unica forma di contestazione possibile € Negazione assoluta.
Vibrano qui accenti adorniani vicini al Discorso su lirica e societa® (1957) e ad
altri degli scritti estetici del filosofo secondo cui tanto piti apparentemente 1’opera
d’arte sembra negare la societa come complesso storico sociale, tanto piu € della
realta uno strumento formidabile di contestazione. Altrove Perlini dira «solo dando
spietatamente vita ad una dialettica d’autonegazione I’arte oggi, secondo Adorno,
puo riuscire in qualche modo a negare cio che la nega»* e la Neo-avangurdia, con
il suo programmatico rifiuto di rappresentare se stessa come arte sul piano del testo
quale veicolo fondamentale, ¢ la forma precisa di negazione dell’artisticita per come
nelle forme precedenti era conosciuta; non solo ¢ dunque una avanguardia ma ¢
I’unica avanguardia possibile. In aggiunta, Fortini non solo non avrebbe capito la
funzione negativa dell’arte ma sarebbe pure in intima contraddizione con se stesso
nel momento in cui, facendo proprio un topos schilleriano e ancora lukacsiano, dice:

Quel trasparire dell’essenza attraverso il fenomeno, che Hegel e Lukacs hanno
detto proprio dell’arte ¢ anche una meta dell’uomo [...] Questa meta dell’uo-
mo ¢ a un tempo una meta individuale ed extrastorica e una collettiva e storica.
1l fine etico e il fine politico, inseparabili.®

so, dentro questo sistema, di raggiungere un risultato piu penetrante di quello procurato da una
sistematica negazione di sé e del mondo si potra vedere come il cammino che procede dall’ As-
soluto poetico dei romantici alla (lukacsiana...) “distruzione della ragione” novecentesca sia la
strada maestra del discorso da fare. E vero, molti hanno creduto che la poesia “porti la spada
per il mondo”, ma noi sappiamo oggi che questa ¢ stata, nel migliore dei casi, una generosa
utopiay. Tutto il lungo saggio ¢ in generale dedicato alla decostruzione della poetica fortiniana
dell’anticipazione come residuo della “cattiva coscienza” dell’artista borghese.

32 T. PERLINIL, Avanguardia e mediazione, cit., p. 19.

3 Ora leggibile in T. W. AporNo, Note per la letteratura I 1943-1961, trad. di E. De Angelis,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 45-66.

3* T. PERLINI, Autonegazione dell arte, momenti della riflessione estetica di Adorno, in Attraver-
so il nichilismo, cit., pp. 179-220, p. 179.

33 F. ForTiNg, L ospite ingrato, testi e note per versi ironici, ora in Saggi ed epigrammi, cit., pp.
859-1127, p. 913. Significativamente la data della prosa, 1959 ¢ la stessa dell’uscita italiana
di La distruzione della ragione e Il giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica, due
opere caposaldo dell’hegelo-marxismo.
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Accecato da questa ricerca valoriale e dalla sua tensione umanistica nel
fare arte, Fortini si sarebbe votato alla ragione dialettica come elemento che
permettesse di tenere viva e presente questa duplicita inscindibile di etica e
politica, salvo poi farsi sottrarre proprio da questa dialettica, come petizione di
principio, il momento della negazione come unico necessario a tutelare quelle
istanze umanistiche di fronte alla reificazione imperante. Cio lo avrebbe reso
incapace di prevedere quanto la dialettica del capitale che invalida la protesta
culturale della Neo-avanguardia abbia gia da tempo reso velleitaria qualsia-
si ragione umanistica. Il vero umanesimo ¢ antiumanistico e 1’arte borghese
deve essere superata dal suo contrario perché incapace di propugnare gli ago-
gnati “valori”.

Due numeri dopo, sempre su «Nuova Correntey, nel 1968 Fortini risponde
con toni stilisticamente aspri (la risposta inizia con «Certo,»). Le prime mos-
se sono di critica radicale: secondo lui, infatti, Perlini avrebbe commesso lo
sbaglio di «collegare immediatamente prassi e teoresi»®, esattamente come
peraltro fece I’avanguardia. I termini del filosofo gli paiono generici e le affer-
mazioni talmente poco specifiche da svaporare nella metafisica.

Non esiste per Fortini una Negazione assoluta ma molte negazioni deter-
minate. Sulla negazione artistica come pratica politica ha un giudizio senza
mezzi termini:

bisognerebbe vedere non soltanto che il discorso poetico ¢ altro da quello prati-
co-politico, ma che il primo non neghera né distruggera un bel nulla in quanto
tale, in quanto discorso poetico e artistico e che anzi tutte le sue tormentose

e ironiche negazioni si comporranno in una forma, nell’odiata e inevitabile

“opera”. ¥’

11 suo interlocutore, percio, parla per assoluti e si aspetta una sovversione
di tipo intellettualistico e volontaristico; cosi, al contrario, Fortini parlera del-
la negazione come atto volontario ma sempre specifico (cio¢ pratico, si nega
qualcosa non si nega il reale). Perlini pare trattare le parole come pietre invece
e sembra essere pronto a scagliarle.

3¢ F. FortiNt, Avanguardia e mediazione, cit., p. 93 [corsivo dell’autore].

37 Ibidem.
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Draltra parte la prospettiva umanistica per cui I’opera d’arte alluderebbe a
una compiutezza del soggetto umano ¢ meno intenzionale di quanto la si vo-
glia far apparire perché non risiederebbe in un gesto, ma nell’atto di formazio-
ne dell’opera d’arte: I’'uomo in quanto essere artistico esprime se stesso come
soggetto storico-sociale in una realta storico-sociale, ma vi aggiunge quel piu
di progettualita che esso ha anche sull’intero corso della storia quando non ¢
alienato. «In questo senso [replica Fortini] ¢ inutile declamare contro la sacra-
lita dell’arte [...] perché la piu dissacrata e dissacrante, umile, fabrile opera
d’arte appare, grazie alla propria conclusione, come un artificio “caricato a
valori”»?®.

Si potra insomma negare quanto si vuole e quel che si vuole ma I’atto
stesso di dare significato porge un elemento di mediazione e sintesi a una dia-
lettica che non resta mai paralizzata nella negazione. Il significato di un’opera
¢ ’opera stessa e non altro, nemmeno la rivoluzione. Persino le opere della
Neo-avanguardia si realizzano come costruttrici d’un ordine: 1’ordine in cui
esse intendono non avere significato, rifiutare la loro letterarieta, ma se I’opera
si ferma a questo «si congela nella sua negazione»®.

Ecco, tutto questo per Fortini non ha un immediato significato politico
traducibile in formule, la mediazione rifugge il contrasto perché, e qui sta una
vera differenza con Perlini, la realta conflittuale non ¢, come dicevamo prima,
metafisicamente conflittuale; lo € invece in maniera molto fisica e contraddit-
toria e fa si che «il conflitto tra Capitalismo e Socialismo non si presentera
come quello tra il bene e il male sul campo di Armageddon, ossia che la con-
traddizione fondamentale di un’epoca si maschera dietro una folla contingente
di contraddizioni secondarie»®.

A fronte di cio la Neo-avanguardia e il dibattito su di essa si traducono in
una serie di questioni sulle istituzioni letterarie (e non a caso in Verifica dei
poteri ¢ nella parte dedicata ad esse che 1 due interventi di cui parliamo sono
riprodotti).

L’ultima parte dello scritto ¢ dedicata appunto a ripercorre una breve e
sintetica storia di dette istituzioni in Italia nel dopoguerra a partire dal diretto

3 Ivi, p. 95 [corsivo dell’autore].
¥ Tvi, p. 100.
4 Ibidem.
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impegno degli anni della guerra e della ricostruzione, di seguito il periodo
della Guerra Fredda e del disgelo che vivrebbe di una «coscienza riflessa»*!,
spingendo il realismo crudo e immediato degli anni Quaranta verso il raggiun-
gimento della compiutezza estetica, ovvero il suo farsi arte consapevole della
propria artisticita, quasi manierismo. In questo modo Fortini storicizza e rela-
tivizza anche la Neo-avanguardia da manifestazione della Negazione assoluta,
quale la voleva Perlini, a ultima difesa della possibilita dell’arte, a fenomeno,
pur rilevante, degli anni Sessanta, reazione organizzata della letteratura che si
¢ vista progressivamente sottrarre i suoi imperativi etici e il suo mandato so-
ciale (¢ appena il caso di ricordare che la Neo-avanguardia in Italia si sviluppa
parallelamente all’espansione del mercato editoriale con I’introduzione del
tascabile e all’aumento massiccio di iscrizioni all’universita); naturale dunque
che i piu durevoli contributi della Neo-avanguardia allo sviluppo della lettera-
tura vadano nella direzione di un rinnovamento dei linguaggi e di una messa
in discussione delle forme in quanto portatrici di valore sociale in un sistema
delle arti organizzato secondo modelli sociali antiquati**. Naturale nondimeno
che questa demitizzazione della letteratura dovesse risolversi nella ricezione
di elementi formalistici e strutturalistici, talora saldati con il marxismo come
in Sanguineti, piu spesso spingendo 1’attenzione verso lo studio e la pratica
della letteratura come retorica (si pensi agli studi di Umberto Eco o alle pra-
tiche combinatorie di Balestrini).

Vero ¢ che nelle ultime righe della sua risposta Fortini sembra alludere al
possibile riemergere di un nuovo tipo di artista, lontano dalle pratiche dell’a-
vanguardia e nondimeno in nuova opposizione sociale e politica: siamo infatti
nel 1968, sono passati quasi due anni dal primo saggio e le contraddizioni
sociali sono esplose ovunque nel mondo occidentale, dando adito a nuove pra-
tiche ed esperienze di sovversione, sul versante politico e su quello artistico.
Solo per fare qualche esempio: abbiamo il Living theatre, i film documentari
politici della Nouvelle vague francese, le opere di Weiss, di Enzensberger, 1’e-
mergere di una nuova funzione popolare e di protesta della poesia in Grecia, in
America Latina e presso alcune borghesie africane, in Italia Dario Fo e Franca
Rame fondano la Nuova Scena, riviste come «Quaderni Piacentini» e «Nuovo

41 Tvi, p. 104.

2 Interessanti riflessioni sul sistema delle arti come prodotto sociale e riflesso gerarchico in
campo retorico sono in J. RANCIERE, Politica della letteratura, Palermo, Sellerio, 2010.
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Impegno» raggiungono il massimo della diffusione, si diffondono a macchia
d’olio esperienze di cantautorato e di recupero dei canti popolari di protesta®.
Siamo a solo due anni dalla pubblicazione del primo scritto di questa polemica
e gia la Neo-avanguardia non pare piu il tema all’ordine del giorno che pareva
essere. Per questo Fortini chiude lo scritto con una mezza pagina che, oltre ad
essere una risposta a Perlini, ¢ una grandissima lezione per tutti noi sul signi-
ficato del nostro mestiere:

Il nostro compito non ¢ quello di correre dietro alle oscillazioni periodiche del
gusto ma di trasferirne le curve entro un discorso la cui tendenza non sia set-
toriale, ma globale, non specialistica ma universalizzante. Rischiando percio
ideologismo e superficialita; ma cercando di individuare sempre e di leggere
fra le righe la contraddizione fondamentale che sola da giusto valore ¢ peso
di esistenza alle contraddizioni subordinate — a quelle figure di mediazione,
appunto, di cui fanno parte anche le opere di poesia.**

La contraddizione fondamentale per lui allora, e per noi oggi, ¢ la contrad-
dizione tra capitale e lavoro, tra capitale e libero sviluppo della societa e degli
individui.
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«’Idea di Ninetto»
La sovversione dell’universo borghese
in Pier Paolo Pasolini ed Elsa Morante

Abstract

Pier Paolo Pasolini and Elsa Morante have been friends for almost twenty years.
During this period, they have reciprocally influenced their poetics and world views.
The present paper aims to shed light on how the concept of subversion has been de-
lineated in the writings of the two authors. The first section will draw attention to how
the concept has been inscribed in the Weltanschauung of both writers, who share the
belief of living in a word shaped by the bourgeois’ hegemonic power and the mission
of subverting such hegemonic narrative. Section two will investigate Pasolini and
Morante’s characters of Ninetto and Pazzariello as concrete counter-arguments to the
bourgeois’ egemonic power, the archaic world.

Pier Paolo Pasolini ed Elsa Morante, nel corso di un’amicizia durata circa vent’anni,
hanno influenzato reciprocamente le loro poetiche e visioni del mondo. Questo lavo-
ro intende mostrare come il concetto di sovversione sia stato declinato da entrambi
questi autori. Nella prima sezione, si mostrera come il concetto di sovversione sia
iscritto nella Weltanschauung dei due scrittori, accomunati dalla credenza di vivere in
un mondo pervaso dall’egemonia della classe borghese, e dalla missione di doverne
sovvertire le narrazioni. La seconda sezione investighera i personaggi di Pazzariello e

di Ninetto, testimoni di un modo di vita radicalmente altro e contro-egemonico.

In un’intervista di qualche anno fa Michael Hardt sosteneva come I’opera
di Pasolini fosse dominata dalla ricerca di un «fuori»: uno spazio esterno,
radicalmente altro rispetto al mondo neocapitalista, omologante, ¢ borghese'.
Una visione, dice il coautore di /mpero, che contrasta con alcuni punti cardine

"' M. Dortri, Pasolini sotto il segno di Paolo. Dialogo con Michael Hardt, in «Tymsy», 26 mag-
gio 2015, http://tysm.org/pasolini-sotto-il-segno-di-paolo-dialogo-con-michael-hardt/ [cons. il
06/07/2020].
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della dottrina marxista, che pensava 1’emergere di un soggetto rivoluzionario
conseguenza delle contraddizioni interne al sistema capitalistico. Il proletaria-
to nasce nel cuore del capitale, mentre i mondi narrati da Pasolini ne restano
sempre ai margini. Pasolini non credeva nell’antagonismo interno, di classe,
e almeno da questo punto di vista, pur condividendone molte istanze critiche,
prende le distanze dal marxismo ufficiale. Il poeta bolognese cerca un luogo
che sia il piu alieno possibile all’universo borghese.

Le osservazioni di Hardt sembrano peraltro ricalcare quanto piu di venti anni
prima scriveva Franco Fortini, in un articolo comparso sul «Sole 24 ore» 1’8 no-
vembre 1992. Anche il grande critico sottolinea il tema della fuga in Pasolini, ma
suggerisce, in aggiunta a quanto avrebbe detto Hardt, che questo aspetto andava
messo in relazione con la produzione della Morante. Anzi, tutto «1’ultimo Pasoli-
ni» andava «letto come una sorta di dialogo con la Morante»?, in particolare con //
mondo salvato dai ragazzini (1968) e La Storia (1974). Attraverso il dialogo fra i
due autori si sarebbe compresa la dimensione della fisga pasoliniana:

A me non fa dubbio che Pasolini sia stato, nella vita e nella scrittura, ossesso
della categoria sociologica e morale del piccolo-borghese, e travolto dagli sfor-
zi eroicomici di uscirne. E mi affretto a dire che uno dei numerosi suoi appigli
per quella impossibile firoriuscita sta nelle scritture della Morante e nel suo
mutamento di poetica verso la fine degli anni Sessanta.’

Come si provera a mostrare in questo contributo, le osservazioni di Hardt e di For-
tini, procedendo da angolazioni diverse (la prima, speculativo/filosofica, I’altra lettera-
rio/filologica) si integrano a vicenda, dando una prospettiva completa di quello che ¢ il
tema del nostro intervento: la sovversione, il capovolgimento, dell*universo borghese.
La considerazione della provenienza esterna al processo storico dell’elemento rivo-
luzionario trova le proprie origini nelle considerazioni di natura filosofico-letteraria
presenti nel dialogo tra le opere di Pasolini e della Morante.

In effetti la Morante e Pasolini sembrano condividere sia I’avversione al
mondo borghese, sia il ruolo che in questo mondo ¢ assegnato allo scrittore
(un ruolo che, come vedremo, consiste praticamente nello smentire il mondo
borghese, mostrando il suo esatto contrario, la sua immagine capovolta).

2 F. FortiNg, Petrolio, in Saggi ed Epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003,
pp- 1694-1703, p. 1695

3 Ibidem [corsivi miei].
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Come si legge nel suo Pro o contro la bomba atomica (1965), la Morante crede
che la societa italiana sia, al pari dei tramontati regimi nazifascisti, una struttura
sociale poggiante sulla morale piccolo-borghese. Lo spettro dell’olocausto atomico
nasconde cosi, con mutate sembianze, lo spettro passato dell’olocausto tecnico del
campo di concentramento. «La nostra bomba ¢ il fiore, ossia I’espressione naturale
della nostra societa contemporanea» come «i campi di sterminio» lo erano «della
cultura piccolo-borghese burocratica gia infetta da una rabbia di suicidio atomico»®.
Ovviamente la Morante, con 1’espressione «cultura piccolo-borghese» intende «la
cultura delle attuali classi predominanti, rappresentate dalla borghesia (o spirito
borghese) in tutti i suoi gradi»’. E quali effetti produce negli uomini questo nuovo
regime? Secondo I’autrice 1’egemonia borghese conduce «l’umanita contempora-
nea»® verso la «disintegrazione», un termine morantiano che sta a indicare quella
che in termini marxistici viene definita «alienazioney. Infatti, laddove

il Nirvana promesso dalle religioni si guadagna per via della contemplazione,
della rinuncia a se stessi, della pieta universale, e insomma attraverso I’unifi-
cazione della coscienza, al suo maligno surrogato piccolo-borghese, inteso per
1 nostri contemporanei, si arriva appunto attraverso la disintegrazione della
coscienza, per mezzo della ingiustizia e demenza organizzate, dei miti degra-
danti, della noia convulsa e feroce, e cosi di seguito.’

11 parallelo tra neocapitalismo e regimi (accomunati dalla comune egemo-
nia della classe borghese), il potenziale distruttivo di quest’ultimo e 1’aliena-
zione che ne consegue sono tutti elementi che si trovano declinati nella prosa
di Pasolini. Analogamente a quanto sostenuto dalla Morante, negli Scritti cor-
sari (1975) Pasolini sostiene che «la borghesia paleoindustriale», sta cedendo
il posto a «una borghesia nuova che comprende sempre di piu e piu profon-
damente anche le classi operaie, tendendo finalmente alla identificazione di
borghesia con umanitax®. E I’alba, secondo Pasolini, di «una forma “totale” di

* E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, in Opere, vol. I, a cura di C. Cecchi e G. Gar-
boli, Milano, Mondadori, 1990, pp. 1539-1554, p. 1540.

3 Ibidem.
¢ Ibidem.
"1vi, p. 1541.

8 P. P. PasoLiNI, La prima vera, rivoluzione di destra, in Saggi sulla politica e sulla societa, a
cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 284-289, p. 285.
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fascismo»® la cui azione sorpassa per pervasivita ed efficacia quella dei vec-
chi, rudimentali, totalitarismi. Pasolini, come la Morante, pensa di vivere in
un’epoca dove 1’egemonia borghese si ¢ fatta pressoché totale.

Anche il tema della bomba atomica, del «fiore» che la societa borghese lascia
naturalmente sbocciare, ha in Pasolini un contraltare preciso, seppure spostato sul
piano antropologico. Al genocidio effettivo adombrato dalla Morante, Pasolini
propone un genocidio culturale. Lo scrittore corsaro parla, soprattutto nella sua
ultima pubblicistica, di una distruzione «senza carneficine e fucilazioni di massay
che passa attraverso una «sostituzione di valori» che la borghesia attua

nei riguardi di determinati strati delle classi dominate, soprattutto non operai,
ma sottoproletari o certe popolazioni coloniali. [...] larghi strati, che erano
rimasti per cosi dire fuori dalla storia — la storia del dominio borghese e della
rivoluzione borghese — hanno subito questo genocidio, ossia questa assimila-
zione al modo e alla qualita della vita della borghesia.!

La mutazione antropologica degli italiani, come verra chiamata in altri articoli,
coinvolge quindi anche strati della popolazione rimasti fino a quel momento alieni
alla cultura borghese. Per usare la formulazione di Hardt, Pasolini vede il fitori da
lui tanto ricercato restringersi sempre pit, schiacciato dalla storia — che ¢ storia di
classe — che avanza, rosicchiandone gli spazzi. Attraverso «I’imposizione dell’e-
donismo e della joie de vivre»" il neocapitalismo riuscira a realizzare «quasi mira-
colosamente il sogno interclassista del vecchio potere»'>. La ricaduta esistenziale,
psicologica, sugli individui, proprio come nel caso della Morante, sara la completa
alienazione: dal momento che «la nozione di “singolo” € per sua natura contrad-
dittoria e inconciliabile con le esigenze del consumoy si procedera a distruggerlo
per sostituirlo «con I'uomo-massa»®.

Particolarmente efficace sara I’'immagine che il poeta bolognese usera du-
rante la sua ultima intervista, iconicamente chiamata Siamo tutti in pericolo (8

% P. P. PasoLiN, 1] vero fascismo e quindi il vero antifascismo, in ivi, pp. 313-318, p. 314.

0P, P. PasoLint, 11 genocidio, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 511-517, pp. 511-512.
1P, P. PAsOLINI, 1] vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 314 [corsivo dell’autore].
12 1vi, p. 313.

13 P. P. PasoLiNI, Vuoto di Carita vuoto di Cultura: un linguaggio senza origini, in Saggi sulla
politica e sulla societa, cit., pp. 302-306, qui p. 304.
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novembre 1975). La «tragedia» del nostro tempo, dira Pasolini, ¢ «che non ci
sono piu esseri umani, ci sono strane macchine che sbattono 1’una contro 1’al-
tran'* in qualche maniera riprendendo I’immagine dell’alienazione marxista.

Insomma, la Morante e Pasolini si scagliano entrambi contro lo stesso bersaglio,
e lo fanno con modalita peculiari, si, ma affini. Segnatamente il poeta bolognese de-
finira con molta chiarezza il suo antagonismo in un’intervista rilasciata a Jean Duflot
nel 1969: «Nutro un odio viscerale, profondo, irriducibile contro la borghesia, la sua
sufficienza, la sua volgarita; un odio mitico, o, se si preferisce, religioso»*.

La Morante e Pasolini condividono anche il ruolo che spetta all’arte in una
societa come quella descritta. In qualche maniera solo la scrittura puo farsi
portatrice delle ragioni dell’utopia, opponendosi all’ordine borghese. L artista
deve accettare su di s¢ il ruolo del rivoluzionario, del sovversivo. Al mondo
rovesciato del presente, I’arte deve opporre un mondo dritto. All’alienazione,
la scrittura deve rispondere mostrando un mondo non alienato. Se «/’arte e il
contrario della disintegrazione»', scrive la Morante in Pro o contro la bomba
atomica, ci0 € da attribuire al fatto che

la sua giustificazione, il solo suo motivo di presenza e sopravvivenza, o, se si
preferisce, la sua funzione, ¢ appunto questa: di impedire la disintegrazione
della coscienza umana, nel suo quotidiano, ¢ logorante, e alienante uso col
mondo; di restituirle di continuo, nella confusione irreale, e frammentaria, e
usata, dei rapporti esterni, 1’integrita del reale, o in una parola, della realta."”

Leggendo quanto scrive la Morante ci si accorge presto che la sovversione,
il capovolgimento del mondo borghese, non ¢ una condizione tra le altre, ma
una vera e propria conditio sine qua non, e che «chiamare con il titolo di arte
una qualche specie, o prodotto, di disintegrazione (disintegrante o disintegra-
to), sarebbe per lo meno una contraddizione in termini»'®. Per la Morante I’arte
¢ per sua definizione incompatibile con la contingenza. Quando I’autrice si
domanda «quale ufficio» 1’arte possa ricoprire «dentro il sistema della disin-

14 P. P. PASOLINI, Siamo tutti in pericolo, in ivi, pp. 1723-1730, p. 1724.

15 P. P. PasoLiNy, 11 sogno del centauro,in ivi, pp. 1403- 1550, p. 1410 [corsivo dell’autore].

16 E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, in Opere, vol. 11, cit., p. 1542 [corsivo dell’autore].
'7 Ibidem [corsivo dell’autrice].

8 1vi, p. 1543.
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tegrazione» la risposta ¢ univoca e senza appello: «Nessuno»'*. Non sarebbe
difficile, a fronte di quanto detto, applicare la lettura di Hardt posta all’inizio
di questo lavoro anche alla prosa della Morante. In qualche maniera anche
I’autrice romana ¢ alla ricerca di un fuori. L’arte in quanto tale ¢ la testimo-
nianza di un’alterita, di un’estraneita totale al mondo borghese. Tutta I'utilita
sociale dell’arte ¢ da ricercarsi all’interno di questo ruolo testimoniale e lo
scrittore dovra assumere su di s¢ la responsabilita di combattere contro quel
«sistema organizzato dell’irrealta» per il quale la sua presenza «& sempre uno
scandalo». Certo, I’esistenza dello scrittore puo essere tollerata nei periodi di
tregua sociale, «perfino corteggiata e lusingata», benché al fondo di quelle
lusinghe sopravviva «un dispetto, che ha poi le sue radici in un senso di colpa
vendicativo e anche in una inconsapevole invidia» verso quelli che non sono
ancora stati ridotti in «mutanti, come si dice in gergo atomico».

La Morante, attraverso la metafora nucleare, sembra avvicinarsi molto a quanto
Pasolini scrive sulla mutazione antropologica. In entrambi i casi I’egemonia borghe-
se, neocapitalista, trasforma le menti e 1 corpi degli uomini che cadono sotto la sua
influenza, disgregandoli, mutandoli. Lo scrittore, rappresentando il mondo di quelli
ancora non raggiunti dalle radiazioni, deve essere per forza di cose chiamato a rac-
contare mondi distanti dal centro. Lo scrittore, inevitabilmente di estrazione picco-
lo-borghese non puo fare a meno di tendere la propria solidarieta verso gente «d’ogni
sorta e magari d’ogni rismay, tra «gente diversa», in spregio verso la propria classe di
appartenenza. L artista «tende ad avventurarsiy», preferendo «tra le classi dominanti e
quelle dominate» le seconde, dal momento che «il vizio dell’irrealta sta dalla parte del
dominante»; e per quanto riguarda la «pratica della vita sociale e politica» lo scrittore
non puod non sentirsi «verso i movimenti rivoluzionari o sovversivi, i quali procla-
mano come fine la cessazione di ogni dominio di una persona su un’altra persona?'.

Quella tra la Morante e Pasolini sembra essere un’affinita composta da
un gran numero di simmetrie. Oltre all’analisi della contingenza, a «l’uni-
verso orrendo»® della borghesia, per usare la memorabile espressione di

1% Ibidem [corsivo dell’autrice].
20 Tvi, p. 1549 [corsivo dell’autrice].
21 Tvi, pp. 1551-1552 [corsivo dell’autore].

22 Lallusione ¢ al volume, ormai classico, di G. C. FErreTTI, Pasolini: ['universo orrendo,
Roma, Editori Riuniti, 1976.
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Ferretti, a essere comune ai due scrittori ¢ anche 1’idea che hanno dell’arte
e dell’artista. L’immagine dello scrittore come descrittore della realta, av-
verso all’ordine capitalistico borghese (irrealta), dalla parte dei subalterni,
sembra sovrapporsi perfettamente con il profilo del poeta bolognese. D’al-
tronde Pasolini stesso impieghera a piu riprese il lessico morantiano: ne La
divina mimesis (1975) I’autore parla dell’«lIrrealta (quella orrenda dei bor-
ghesi)»*: «Sapevamo bene, noi due, cos’era Irrealta, visto che ci vivevamo
in mezzo ogni giorno. E proprio per questo eravamo pallidi come morti.
Tutti i gesti inautentici, le parole incerte e sommarie, le vilta, le omissioni:
il sapere come essere santi € non esserlo»*. Anche nel documentario Le
mura di Sana’a (1971) il concetto di irrealta ¢ utilizzato in relazione all’in-
fluenza neocapitalista: «Ormai, del resto, la distruzione del mondo antico,
ossia del mondo reale, ¢ in atto dappertutto. L’irrealta dilaga attraverso la
speculazione del neocapitalismo». E da questa angolazione che vanno lette
le dichiarazioni di Pasolini a favore di un certo realismo. In Empirismo ere-
tico (1972), ad esempio, lo scrittore definisce la propria «filosofia» o «modo
di vivere» come «un allucinato, infantile, pragmatico amore per la realta»
dove la realta altro non ¢ che il mondo non alienato delle societa preindu-
striali. Questo ¢ anche quello che si evince dalla lettura di uno dei testi piu
celebri di Pasolini: I’4Abiura dalla « Trilogia della vitay» (1975). Qui Pasolini
prende le distanze dai suoi ultimi tre film, dal momento che il potere della
civilta dei consumi era riuscito a strumentalizzare anche le immagini scan-
dalose dei corpi nudi e del sesso. D’altro canto, pero, Pasolini continua a
rivendicare la necessita che I’aveva spinto a fare quei film. Il bisogno di
esprimersi era dettato anche da quanto stava accadendo in Italia

nella prima fase della crisi culturale e antropologica cominciata verso la fine
degli anni Sessanta — in cui cominciava a trionfare I’irrealta della sottocultura
dei “mass media” ¢ quindi della comunicazione di massa — 1’ultimo baluardo

23 P. P. PAsoLINI, La divina mimesis, in Romanzi e racconti, vol. II, a cura di W. Siti e S. De
Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1071- 1158, p.1106.

*Tvi, p. 1097.

25 P, P. PasoLINI, Le mura di Sana’a, in Per il cinema, vol. 11, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Milano, Mondadori, 2001, pp. 2107-2112, p. 2108.

26 P. P. PAsoLINI, Appendice. Battute sul cinema, in Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, vol. 1, a
cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1541-1551, p. 1544.
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della realta parevano essere gli “innocenti” corpi con 1’arcaica, fosca, vitale
violenza dei loro organi sessuali.”’

Anche per Pasolini, questo il punto, 1’arte ¢ chiamata a rappresentare la
realta, intesa ovviamente, alla stregua della Morante, come qualcosa di pros-
simo al sacro, molto distante dal realismo®.

Entrambi gli scrittori condividono il modo di pensare la societa borghese
e il ruolo che I’arte e I’artista sono chiamati a svolgere. Questa comune base
ideologica non puo essere non presa in considerazione quando si analizza il
loro lungo sodalizio intellettuale, iniziato nei primi anni ‘50% e conclusosi con
la prematura morte di Pasolini. Ma in particolare, come rivelato da Walter
Siti, «la zona centrale degli anni Sessanta rappresenta il periodo di maggiore
vicinanza, ideologica e di “visione del mondo”, tra i due»®. 1l periodo in cui
si assiste alla nascita de «I’idea di Ninettoy», sul quale ci soffermeremo nelle
prossime pagine. Infatti analizzare la genesi del personaggio «forse piu in-
dimenticabile (oltre a quello dell’autore) di tutta I’opera di Pasolini», come
dice Siti*', potrebbe rivelarsi utile non solo per comprendere la relazione che
intercorreva tra i due intellettuali, ma anche per vedere 1’applicazione delle
loro istanze ideologiche.

Pazzariello-Ninetto

Nel 1968 viene pubblicato /I Mondo salvato dai ragazzini. Pasolini ne
scrive due recensioni in versi nelle quali confessa alla Morante che «l’idea

27 P. P. PasoLINt, Abiura dalla «Trilogia della vita», in Saggi sulla politica e sulla societa, cit.,
pp- 599- 603, pp. 599-600.

28 Cfr. G. Conti CALABRESE, Pasolini e il sacro, prefazione di G. Scalia, Milano, Jaca Book,
1994, pp. 131-157. A questo proposito Conti Calabrese parla, riferendosi a Pasolini, di una
«religione immanente» (ivi, p.11).

2 Walter Siti fa risalire una prima relazione tra i due gia al 1954, un anno dopo la pubblicazio-
ne de Lo Scialle andaluso della Morante, una lettura che «insinua un germe immaginario che
modellera a livello profondo il rapporto tra i due scrittori». W. Sit1, Elsa Morante nell ‘opera di
Pier Paolo Pasolini, in «Vent’anni dopo La Storia. Omaggio a Elsa Morante», «Studi Nove-
centeschi», 47/48 (giugno-dicembre 1994), pp. 131-148, p. 131.

o Tvi, p. 137.

SUW. Si1, Descrivere, narrare, esporsi, in P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. 1, a cura di W.
Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. XCV-XCLIV, p. XCVIIIL.
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di Ninetto» gliel’aveva data lei, parlando del Pazzariello, il personaggio che
si trova al centro della raccolta. In effetti il personaggio di Ninetto compare
con tutti i suoi tratti caratteristici qualche anno prima del fatidico ’68, gia
nell’Avvertenza finale del 1965, un testo poi confluito lo stesso anno in A/i
dagli occhi azzurri, dove Pasolini lo ringrazia «per i suoi contributi linguistici
involontari e soprattutto per la sua allegria»®>. Libera creazione linguistica e
allegria saranno infatti alcuni tratti che accompagneranno sempre il personag-
gio di Davoli.

Ninetto ¢ in qualche maniera I’emblema di quel fizori agognato da Pasoli-
ni. Tutto cio che puo essere borghese gli € sconosciuto. Il suo personaggio ¢
campione di alterita, capovolgimento estremo dei codici egemoni. Il rapporto
di filiazione, poi, che Pasolini traccia con il personaggio della Morante tende a
confermare quanto stiamo affermando. Il poeta bolognese scrive infatti come
«il Pazzariello io 1’avevo gia letto/ (e conosciuto) prima che fosse nella tua
opera politecnica/ La metodologia per approssimazione mimetica € un po’
piaggiatrice/ dei tuoi versi ancora non scritti,/ aveva gia infatti prodotto in me
e nel mondo I’idea di Ninetto./ Te la devo. Te la devo»**. Non una filiazione di
Ninetto dal personaggio del Pazzariello, quindi, ma dai discorsi comuni che
Pasolini e Morante andavano intessendo da circa un decennio. Pazzariello e
Ninetto non sono padre ¢ figlio, ma fratelli di un’idea comune, che include un
avversario comune (come mostrato all’inizio del nostro lavoro), e un’idea di
arte specifica che sfocia nella rappresentazione di un personaggio che possa
testimoniare 1’alterita, il fuori. 1l Pazzariello della Morante ¢ esplicitamente
tutto questo. Un personaggio che solo per il fatto di vivere porta confusione e
scompiglio nella civilta del capitalismo avanzato. Quando le maglie burocra-
tiche tentano di imbrigliarlo, lui riesce sempre a sfuggire con la sua indetermi-
natezza, il suo mistero vitale. La Morante ci mostra la sua «scheda informativa
e segnaletica» custodita presso gli «Archivi Segreti della Imperiale Prefettu-
ra» ed ¢ una serie di punti interrogativi e risposte fanciullesche:

COGNOME E NOME punto interrogativo./ RAZZA dubbia. NAZIONA-
LITA apolide [...] SESSO felice ¢ magico. STATO CIVILE ragazzo» [...]

32 M. A. BazzoccHi, I riccioli di Ninetto, in G. M. Annovi (a cura di), Fratello selvaggio. Pier
Paolo Pasolini tra gioventii e nuova gioventu, Massa, Transeuropa, 2013, pp. 21-34, p. 23.

33 P. P. PasoLiNy, 11 mondo salvato dai ragazzini (continuazione e fine), in Tutte le poesie, vol. 11,
a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, pp. 45-54, p. 45.
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«ISTRUZIONE analfabeta./ QUOZIENTE INTELLIGENZA zero. ATTITU-
DINI SPECIFICHE inetto./ IMPIEGHI STATALI O PRIVATI idoneo. ARTI E
MESTIERI inetto./ ATLETICA E SPORT inservibile./ RECAPITO vagante/
MEZZ1 DI SUSSISTENZA/ zero.*

La sua presenza irrita la popolazione, ¢ le autorita lo spostano fuori dal
centro. Ma «[...] tutte le volte con successivo provvedimento 1’hanno poi fatto
d’urgenza/ rimpatriare/ giacché, a seguito d’istanze e lagnanze, s’arriva sem-
pre alla grave constatazione/ che il suo confinamento tornava a danno effettivo
della produzione nazionale e delle finanze/ di Stato» perché le «maestranze
tecnico-agricole-industriali» iniziavano a trascurare il lavoro «per ballare in
piazza d’intorno a Iui che suonava I’ocarina»*. Inoltre il Pazzariello resiste
ogni reclusione: quando viene recluso nell’Asilo Imperiale Psicoterapico fa
scoppiare la camicia di forza con la sua «ilarita straordinaria»®; quando le
autorita provano a tagliargli i capelli, questi ricrescono immediatamente «cre-
sciute e ricciolute piu di prima»¥’; nell’Istituto Statale Neuropsicobiologico lo
sottopongono a interventi dai quali esce sempre sano e sorridente. Il Pazza-
riello, infine, si oppone, con il solo fatto di esistere, all’azione della Grande
Opera, rappresentazione metaforica del nuovo capitalismo consumistico, che
abbaglia con il suo spettacolo, e sottomette con il suo potere. Mentre sui muri
della citta si legge «<KEVVIVA LA GRANDE OPERA!» e la popolazione tutta
si getta in centro per parteciparvi, lui suona spensierato 1’ocarina.

E uno sconcio!/ Compromette la rispettabilita del nostro centro urbano e il
piano di risanamento del suburbio./ Scredita la nostra Patria all’Estero./ NON
SI ALLINEA CON GLI ALTRI TUTTI VERSO L’UNICA META DELLA

GRANDE/ OPERA!*

Il Pazzariello ¢ esistenzialmente sovversivo, e cosi ¢ Ninetto. Il personaggio
di Davoli ¢ una figura auerbachiana, come notato da Bazzocchi, di un mondo

3* E. MORANTE, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, vol. 11, cit., pp. 5-250, p. 192.
3 Ivi, pp. 193-194.

36 Tvi, p. 188.

37 1vi, p. 170.

38 1vi, p. 195.
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preborghese in via di scomparsa®. Pasolini prende 1’idea della Morante, ma
la innesta sopra la sua idea di «antropologia sottoproletarian®, ¢ gli dona un
corpo. Ninetto ¢ «un fantasma in carne e ossa che passa sulla terran*. Ed ¢
proprio la dimensione corporea ad essere una delle caratteristiche principali
del personaggio. Come scrive Giovanna Trento:

11 corpo popolare, in quanto topos di “realta” per eccellenza, si pone come luo-
g0 sacro e santuario, atto a preservare ¢ veicolare (fino alla loro immancabile
scomparsa nella Dopostoria) i valori panmeridionali: la grazia, I’'umilta, la bel-
lezza, la sacralita, la sfrontatezza, e 1’allegria di una sessualita non-nevrotica e
“profondamente popolare™*.

Ninetto e il suo corpo sono la rappresentazione estrema della Realta, del
fuori di Hardt. Ninetto viene da uno spazio situato oltre il confine del moder-
no, uno spazio sconfinato che si estende nel tempo (le epoche prima dell’e-
gemonia borghese) e nello spazio (nel Sud e nei paesi del Terzo Mondo). Un
fuori molto vasto, percorso da una comune negazione: non essere centro, non
essere moderno, non essere borghese. In Ninetto, il cui valore ¢ anche quello
della negazione, si intravedono tutti i fuori possibili, un «complesso insieme
di presenti differenti, ogni presente incapsulato in un altro, come in un gioco
di scatole cinesi»®. Cosi quando Ninetto vede per la prima volta la neve in-
scena una danza che rimanda ai suoi antenati greci e ai suoi fratelli africani:

Non appena percepisce 1’avvenimento mai visto [...] si abbandona a una gioia
priva di ogni pudore. Che ha due fasi, rapidissime: prima ¢ una specie di danza,
con delle cesure ritmiche ben precise (mi vengono in mente i Denka, che batto-
no il terreno col tallone, € che, a loro volta mi avevano fatto venire in mente le
danze greche come si immaginano leggendo i versi sei poeti). [...] La seconda
fase ¢ orale: consiste in un grido che accompagna le acmi e le cesure di quel
ritmo: “Hé-eh, hé-eh, heeeeeeh”. [...] Una vocalita dovuta a un memoriel, che
congiunge in un continuo senza interruzione, il Ninetto di adesso a Pescasse-
roli, al Ninetto della Calabria area marginale e conservatrice della civilta greca,

3 M. A. BazzoccHt, op. cit., p. 24.
OW. Sit1, Elsa Morante nell opera di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 137.
41 P. P. PasoLiNt, I] mondo salvato dai ragazzini (continuazione e fine), cit., p. 46 [corsivo mio].

2 G. TRENTO, 1l corpo popolare secondo Pasolini, in «Studi Pasoliniani», 7, 2013, pp. 65-78,
p. 66.

M. A. BazzoccHi, op. cit., p. 26.
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al Ninetto pre-greco, puramente barbarico, che batte il tallone a terra come
adesso i preistorici, nudi Denka del basso Sudan*.

Ninetto ¢ la quintessenza della condizione popolare, e in quanto tale costi-
tuisce un ribaltamento del mondo borghese.

Infine non ¢ da sottovalutare il fatto che all’interno della cinematografia
pasoliniana al personaggio di Davoli venga spesso assegnato il ruolo del mes-
saggero, che compare annunciando la sovversione. In Teorema, ad esempio,
Davoli interpreta Angiolino «colui che porta una notizia capace di sconvolge-
re I’ordine costituiton*, annunciando la venuta dell’Ospite. Nella lunga poesia
Partitura barbarica (1965), invece, Ninetto entra in un cinema durante uno
spettacolo. A essere proiettato &€ Matrimonio all’italiana di Vittorio de Sica.
Improvvisamente Ninetto interrompe lo spettacolo e inizia a parlare come una
sentinella greca: i Persiani sono alle porte «si ammassano alle frontiere». |
Persiani sono allegoricamente tutti i giovani stranieri che si stanno riversando
nella capitale. Portatori di rivolta e bellezza, hanno «gli zigomi duri, i nasetti
schiacciati o all’insu, le ciglia lunghe lunghe, i capelli riccetti»*. Sono i nuovi
barbari, che sconvolgeranno I’occidente, a nome del popolo degli umili, gui-
dando la rivolta del fuori. Una profezia ispirata a Sartre, e forse dedotta dalla
lettura di Franz Fanon.

Bibliografia

BAZZOCCHI Marco ANTONIO, [ riccioli di Ninetto, in G. M. Annovi (a cura di),
Fratello selvaggio. Pier Paolo Pasolini tra gioventu e nuova gioventu, Massa,
Transeuropa, 2013, pp. 21-34.

CONTI CALABRESE Giusepeg, Pasolini e il sacro, prefazione di G. Scalia, Milano,
Jaca Book, 1994.

DOTTI Marco Pasolini sotto il segno di Paolo. Dialogo con Michael Hardt, in

4 P. P. PasoLiNt, Dal laboratorio (Appunti en poéte per una linguistica marxistica), in Saggi
sulla letteratura e sull arte, vol. 1, cit., pp. 1307-1342, pp. 1331-1332 [corsivo dell’autore].

4 M. A. BazzoccHt, op. cit., p. 30. A questo proposito Bazzocchi ha parlato di un «archetipo
mercuriale» riconoscibile in Ninetto (ivi, p. 25).

46 P, P. PasoLiNI, Partitura barbarica, in Tutte le poesie, vol. 11, cit., pp. 982-986, p. 986.

106



Alessandro Viola

«Tymsy. 26 maggio 2015, http://tysm.org/pasolini-sotto-il-segno-di-paolo-dialo-
go-con-michael-hardt/.

FERRETTI GiaN Carro, Pasolini: [ ‘universo orrendo, Roma, Editori Riuniti, 1976.

FORTINI Franco, Saggi ed Epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori,
2003.

MORANTE Etsa, Opere, vol. 11, a cura di C. Cecchi e G. Garboli, Milano, Monda-
dori, 1990.

PASOLINI Pier Paoro, Romanzi e racconti, vol. I, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Milano, Mondadori, 1999.

PASOLINI Pier Paoro Saggi sulla letteratura e sull 'arte, vol. 1, a cura di W. Siti e S.
De Laude, Milano, Mondadori, 1999.

PASOLINI Pier Paoro, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti ¢ S. De
Laude, Milano, Mondadori, 1999.

PASOLINI Pier PaoLo Per il cinema, vol. 11, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano,
Mondadori, 2001.

PASOLINI Pier Paoro, Tutte le poesie, vol. 11, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori,
2003.

SITI WALTER, Elsa Morante nell ‘opera di Pier Paolo Pasolini, in «Vent’anni dopo La
Storia. Omaggio a Elsa Morante», «Studi Novecenteschi», 47/48 (giugno-dicem-
bre 1994), pp. 131-147.

SITI WALTER, Descrivere, narrare, esporsi, in P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol.
I, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. XCV-CXLIV.

TRENTO GIoVANNA, I/ corpo popolare secondo Pasolini, in «Studi Pasoliniani», 7
(2013), pp. 65-78.

107






CHIARA BERTULESSI
Universita degli Studi di Milano

«Un minestrone di feudalesimo, capitalismo e revisionismo»
Lo Xiandai hanyu cidian BB 15 H tra rivoluzione,
sovversione e reazione

Abstract

In 1973, a ‘trial edition’ of the Xiandai hanyu cidian P18 1A B, one of the most
authoritative dictionaries of modern standard Chinese, was printed in the People’s
Republic of China. In 1974, this edition was harshly criticised by some of the most ex-
tremist political figures of the time because of its alleged reactionary contents. Draw-
ing from Chinese texts published in the 1970s, this paper intends to present the debate
surrounding the ‘trial edition’ of the dictionary. The purpose of the paper is thus to
show how the interrelation between China’s political and cultural fields influenced
lexicographical activities, and how the criticisms directed at the dictionary and the
lexicographers reflected the political struggles within the political leadership of the
time.

Nel 1973 venne stampata, nella Repubblica popolare cinese, una ‘edizione di prova’
dello Xiandai hanyu cidian B} 1516 B, uno dei piu autorevoli dizionari di lingua
cinese moderna e standard. Nel 1974, tale edizione divenne oggetto di una campagna
di critica, perpetrata da alcune delle personalita politiche piu estremiste dell’epoca,
a causa dei suoi contenuti considerati reazionari. Prendendo le mosse da fonti cinesi
pubblicate all’epoca, il contributo intende presentare tale dibattito, mirando quindi a
proporre una riflessione su come ’indissolubile legame tra vita politica e vita cultu-
rale che caratterizzava la Cina degli anni Settanta del XX secolo influenzo fortemente
anche le attivita lessicografiche, investite da discussioni che riflettevano le lotte poli-
tiche in seno al Partito comunista cinese.

1. Introduzione

Numerosi sono gli studi che hanno affrontato il tema del rapporto tra di-
zionari, politica e ideologia. Nella letteratura sull’argomento, ¢ generalmen-
te condivisa la visione secondo cui le scelte alla base della redazione di un
dizionario sono inevitabilmente influenzate dal contesto sociale, politico e
ideologico in cui ha luogo il processo di compilazione, un’influenza che puo
manifestarsi tanto nella scelta dei lemmi quanto nella formulazione definizio-
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ni'. Tale elemento risulta particolarmente rilevante laddove ci si confronti con
lo studio di dizionari concepiti nell’ambito di processi di standardizzazione e
popolarizzazione di una lingua comune e, quindi, di consolidamento dell’uni-
ta nazionale, come avvenne nel contesto della Repubblica popolare cinese a
seguito della sua fondazione nel 19492,

Il presente contributo si focalizza su una fase della storia dello Xiandai
hanyu cidian LI 1E1F #1, dizionario di cinese moderno, e, nello specifico,
su una campagna di critica lanciata nel 1974 contro la cosiddetta ‘edizione di
prova’ (shiyongben i) di questo dizionario®.

Attraverso I’analisi dei contenuti di quattro testi pubblicati su periodici
accademici cinesi dell’epoca e la consultazione di alcune delle voci di tale
edizione, si intende qui mettere in evidenza i punti chiave emersi nell’ambito
della campagna contro il dizionario, sottolineando anche quanto I’instabile
clima politico della Cina della meta degli anni Settanta interferi con il proces-
so di compilazione dell’opera. I testi selezionati per il presente contributo co-
stituiscono, infatti, un esempio emblematico di come le attivita lessicografiche
— come pur gli altri settori della vita culturale del paese — furono a piu riprese
investite da discussioni dal carattere piu politico che specialistico, discussioni
che, non di rado, si trasformarono in vere e proprie campagne politiche su
larga scala, i1 cui contenuti riflettevano le lotte interne alla dirigenza stessa e,
quindi, al Partito comunista cinese.

!'Si vedano R. MooN, Meanings, Ideologies, and Learners’ Dictionaries, in A. Abel, C. Vettori,
N. Ralli (a cura di), Proceedings of the XVI EURALEX International Congress: The User in
Focus, Bolzano 15-19 July 2014, 2014, pp. 85-105; A. VEISBERGS, Defining Political Terms in
Lexicography. Recent Past and Present, in A. Braasch, C. Povlsen (a cura di), Proceedings of
the X EURALEX International Congress, August 13-17 2002, 2002, pp. 657-668 e diversi dei
contributi inclusi nel volume B. B. KacHru, H. KaHANE (a cura di), Cultures, Ideology and the
Dictionary. Studies in Honour of Ladislav Zgusta, Tiibingen, Niemeyer, 1995.

2 Sull’argomento e sullo Xiandai hanyu cidian B IY 1517 #H in particolare si vedano C. BerTu-
LESSI, Analisi critica del discorso lessicografico cinese: uno studio diacronico dello Xiandai hanyu
cidian B 7X & 1H HE, Tesi di Dottorato, Universita degli Studi di Milano, 2019; C. BERTULESSI, Lo
Xiandai hanyu cidian BJ{C{XiZAEL: riflessione su alcune voci in prospettiva diacronica, in C.
Bulfoni et al. (a cura di), 320y Wenxin. L'essenza della scrittura. Contributi in onore di Alessandra
Cristina Lavagnino, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 403-416; S. LEg, Defining Correctness: The
Tale of The Contemporary Chinese Dictionary, in «Modern Chinax», XL, 4, 2014, pp. 426-450.

3 Di tale argomento tratto anche nella mia tesi di dottorato. Cfr. C. BERTULESSI, Analisi critica,
cit., pp. 60-70.
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2. Lo Xiandai hanyu cidian B{{ I iE 17 e T'edizione di prova’del 1973

Lo Xiandai hanyu cidian B 1517 8 (d’ora in avanti XHC) ¢ un dizio-
nario monolingue di lingua cinese moderna, la cui compilazione fu ufficial-
mente predisposta dalla dirigenza della neonata Repubblica popolare cinese al
fine di contribuire al processo di standardizzazione e popolarizzazione della
‘lingua comune’, o putonghua 3% #15*. Nel 1956 il Consiglio di Stato affido
all’allora Istituto di linguistica dell’ Accademia cinese delle scienze il compito
di realizzare un dizionario di medie dimensioni che avrebbe dovuto contribui-
re a stabilire uno standard per il lessico del cinese moderno®. Di conseguenza,
il dizionario divenne parte integrante del progetto di riforma che mirava alla
diffusione di una lingua standard e condivisa all’interno dei confini nazionali
della nuova Cina®.

Alla fine degli anni Cinquanta del XX secolo, le attivita di compilazio-
ne del dizionario vennero quindi affidate a una sezione dell’Istituto di lin-
guistica, prima appartenente all’ Accademia cinese delle scienze e, dal 1977,
all’Accademia cinese delle scienze sociali’. I lavori per la compilazione della
prima edizione furono ufficialmente avviati nel 1958, sebbene questa venne

* Ufficialmente, il putonghua 3% 3@15 (la lingua cinese moderna e standard) si basa sulla pro-
nuncia di Pechino, sui dialetti del Nord della Cina e, per quanto concerne le norme gramma-
ticali, sulla lingua cinese vernacolare dei classici letterari moderni (baihuawen H1E37), cft.
Guowuyuan (Consiglio degli affari di Stato cinese), Guowuyuan guanyu tuiguang putonghua
de zhishi [E %R HE E @ 1GAVFE~ [Direttiva del Consiglio di Stato sulla promozione
del putonghual, 1956.

5 Cfr. GUOWUYUAN, ibidem.

¢ Cft. S. LEE, op. cit., p. 430; J. S.RoHSENOW , Fifty Years of Script and Written Language Reform
in the PRC: The Genesis of the Language Law of 2001, in M. Zhou, H. Sun (a cura di), Lan-
guage Policy in the People'’s Republic of China. Theory and Practice since 1949, Dordrecht,
Springer, 2004, pp. 21-43, p. 23.

7L Accademia cinese delle scienze sociali (Zhongguo shehui kexueyuan "1 [E 2R 55E) venne
fondata nel 1977 a seguito di una riorganizzazione della Accademia cinese delle scienze (Zhongguo
kexueyuan HRERIF5%). E considerata I’organismo di ricerca di grado pit elevato della Repubblica
popolare cinese nell’ambito della filosofia e delle scienze sociali. Cfr. M. SLEEBOOM-FAULKNER, The
Chinese Academy of Social Sciences (CASS): Shaping the Reforms, Academia and China (1977-
2003), Leiden, Boston, Brill, p. 42. Dal punto di vista istituzionale, I’ Accademia ¢ posta sotto il
diretto controllo del Consiglio di Stato (Guowuyuan [E|45[5¢), 0 Governo popolare centrale, 1’organo
esecutivo e amministrativo di piu alto livello della Repubblica popolare cinese. Cfr. A. RINELLA,
Cina, Bologna, il Mulino, 2006, p. 67 ss.
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poi ufficialmente pubblicata solo nel 1978. Oggi giunto alla settima edizione
(2016), lo XHC continua a essere considerato uno dei piu autorevoli dizionari
monolingui cinesi.

Nel 1965 e, successivamente, nel 1973, venne data alle stampe una edizione
di prova dello XHC. Come illustra una breve nota introduttiva alla ristampa del
1973, tale edizione era destinata a una circolazione ristretta, con 1’obiettivo di rac-
cogliere commenti in merito ai contenuti e alla qualita del dizionario, in vista della
successiva e ufficiale pubblicazione®. Nella nota, il comitato editoriale precisa che,
trattandosi della ristampa di una bozza realizzata prima della Rivoluzione cultura-
le, questa avrebbe inevitabilmente presentato numerosi errori € imprecisioni, sia
per quanto concerne i contenuti politici sia per quelli scientifici®.

Nel 1974, Yao Wenyuan'® — uno dei membri di quella che sarebbe stata in se-
guito identificata come la ‘Banda dei quattro’ (sirenbang 'l A\ F)'' — critico aper-
tamente 1 contenuti del dizionario e, quindi, coloro che erano direttamente coin-
volti nel processo di compilazione e pubblicazione dell’opera, dando il via a un
movimento di critica che assunse i toni di una vera e propria campagna politica'?.

In particolare, la denuncia del dizionario trovo spazio in alcuni scritti che
iniziarono a circolare nella primavera del 1974, quando in Cina era in atto
un’altra campagna politica, il noto movimento di critica a Lin Biao" e a Con-

8 Cfr. XHC — Xianpar HaNvU cipian ARG TR R (shiyongben 18, 7Z%) [Dizionario di cinese
moderno (edizione di prova)], Beijing, Shangwu yinshuguan (The Commercial Press), 1973,
“spiegazione” (shuoming 15i5H).

O Cfr. ibidem.
10Yao Wenyuan %327t (1931-2005).

' Con questa espressione si fa riferimento ai rappresentati del gruppo piu radicale del Partito
comunista cinese degli anni Settanta, ossia Jiang Qing (moglie di Mao Zedong), Yao Wenyuan,
Zhang Chungiao e Wang Hongwen.

211 12 marzo 1974 Yao Wenyuan diffuse un testo di denuncia del dizionario, scritto di suo pu-
gno. Inoltre, alla casa editrice (la Commercial Press o Shangwu yinshuguan P55 E1F51E) venne
ordinato di distruggere tutte le copie dell’edizione di prova (cosa che non avvenne grazie alla de-
cisione dell’editore di nasconderle), cfr. H. FanG, 1966-1976 Shangwu yinshuguan de pianduan
huiyi 55 ENBTERY R EXAl1Z [1966-1976, Frammenti di memorie della Commercial Press], in
«Zhongguo dushubao FEEFFE», 08/01/2014, http:/epaper.gmw.cn/zhdsb/html/2014-01/08/
nw.D110000zhdsb 20140108 2-01.htm [cons. il 20/12/2018]; S. LEE, op. cit., p. 431.

13 Lin Biao #4# (1907-1971). Ricopri la carica di Ministro della difesa (1959-1971) e fu vice-
segretario del Partito comunista. Prima della sua caduta, era stato designato successore di Mao
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fucio (Pi Lin pi Kong yundong ft#ittFLizz)). Ufficialmente'®, tale movi-
mento prendeva di mira Lin Biao, una delle personalita politiche pit influenti
degli anni precedenti che, come ¢ noto, nel 1971 cadde in disgrazia a seguito
dell’accusa di aver architettato un complotto contro il presidente Mao, per poi
perdere la vita in circostanze ancora oggi non del tutto chiare'. Il movimen-
to mirava, quindi, ad alimentare la critica nei confronti di Lin Biao, il quale
veniva rappresentato come il «simbolo dell’essenza controrivoluzionaria che
poteva occultarsi dietro sembianze rivoluzionarie»'®. A cio, pero, doveva ac-
compagnarsi anche una critica a Confucio (551-479 a.C.) e, in particolare, alle
sue tesi circa ’importanza del passato'’, da considerarsi espressioni di quello
stesso vecchio sistema schiavista, feudale e di sfruttamento del popolo che
aveva caratterizzato la societa della Cina del passato e del periodo precedente
alla vittoria del Partito comunista del 1949'8,

Il movimento contro Lin Biao e contro Confucio e le lotte politiche della
Cina della meta degli anni Settanta influenzarono cosi anche un progetto lessi-
cografico come quello dello XHC. Come si illustrera di seguito, i lessicografi e
le personalita coinvolte nella sua realizzazione e distribuzione vennero infatti
accusati di schierarsi a favore di tendenze reazionarie e controrivoluzionarie
attraverso le voci incluse nel dizionario, propugnando una visione della so-
cieta tipicamente confuciana e feudale.

Zedong, cfr. J. Guo, Y. SoNG, Z. YuaN, Historical Dictionary of the Chinese Cultural Revolu-
tion, Oxford, Scarecrow Press, 2006, pp. 150-153.

14 11 movimento sottintendeva, in realta, anche una critica al primo ministro Zhou Enlai && &
(1899-1976) e alla sua decisione di riabilitare vecchi quadri cfr. R. MACFARQUHARD, The Succession
to Mao and the End of Maoism, in R. MacFarquhard, J. K. Fairbank (a cura di), The Cambridge
History of China, The People s Republic, Part 2: Revolutions within the Chinese Revolution, Volume
15, 1966-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 305-401, p. 345.

15 Sul caso del presunto complotto contro Mao Zedong e I’incidente aereo in cui Lin Biao
avrebbe perso la vita nel 1971 si veda Q. JiN, The Culture of Power: The Lin Biao Incident in
the Cultural Revolution, Stanford, Stanford University Press, 1999.

1 G. SamaraN, La Cina contemporanea. Dalla fine dell impero a oggi, Torino, Einaudi, 2017,
p- 285.

7 Cfr. ibidem.

18 Cfr. A. C. LAVAGNINO, Autori «legisti» e campagna di critica a Confucio e Lin Biao, «Cinay,
X111, 1976, pp. 37-60.
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3. [ testi

11 dibattito relativo alla campagna di critica che investi I’edizione di prova
dello XHC nel 1974 ¢ ben evidente in alcuni scritti dell’epoca, pubblicati su
periodici accademici. Per il presente contributo sono stati selezionati quattro
testi in particolare, che costituiscono un chiaro esempio di come discussio-
ni che avrebbero dovuto pertenere all’ambito lessicografico assunsero, in re-
alta, un carattere apertamente politico e ideologico, dimostrando cosi anche
I’interferenza delle lotte politiche nelle attivita di compilazione dello XHC.
Dei quattro testi selezionati, due sono da considerarsi testi di critica, entrambi
pubblicati nel 1974, nel pieno della campagna di denuncia e nell’ambito del
gia menzionato movimento politico contro Lin Biao e Confucio. Al contra-
rio, gli altri due si configurano come testi scritti in difesa del dizionario e
dei lessicografi impegnati nella sua redazione. Questi ultimi furono pubblicati
quattro anni dopo gli eventi, nel 1978, un anno emblematico nella storia della
Repubblica popolare cinese che, due anni dopo la morte di Mao Zedong, si
apprestava ad avviare il percorso di modernizzazione economica, anche noto
secondo la formula ‘riforma e apertura’ (gaige kaifang t5ETFHY).

3.1 I testi di critica (1974)

I1 primo testo di critica, del 1974, ¢ un commento firmato collettivamente
dal ‘Gruppo di commento dei minatori di Liaoyuan, della contea di Hancheng,
provincia dello Shaanxi’"” (Shaanxi sheng Hancheng xian Liaoyuan meikuang
pinglunzu [F75 A FRIE IR F LR 118 4H), benché in chiusura siano ripor-
tati i nomi di cinque autori®. Il titolo, Commento alla nuova edizione dello
Xiandai hanyu cidian (Ping xin ban Xiandai hanyu cidian TEHRR (BN
151A] B ) )?!, contribuisce a presentare il testo come una manifestazione di

19 Trad. mia, come, salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dal cinese in italiano di nomi,
titoli e definizioni presenti in questo contributo.

2 I nomi degli autori indicati alla fine del testo sono: Sun Mantun $)\& 3, Xue Zhigao B &5,
Zhao Weimin # /2, Cheng Mingke f2HBA%}, Jia Wenhai BT fe2%.

2L Cfr. M. SuN et al., Ping xin ban Xiandai hanyu cidian VIR (FRIGETR L) [Commen-
to alla nuova edizione dello Xiandai hanyu cidian), in «Renmin jiaoyu N\EZE», 6, 1974, pp.
58-59. Stando a quanto scrive Fang Hongshu, questo testo sarebbe apparso per la prima volta
I’11 marzo del 1974, su Xinshu zhaibao 51+, (“Estratti di nuovi libri”) n.17, di Hongqi £1.
Ji (“Bandiera Rossa”, una rivista pubblicata dal Comitato centrale del Partito comunista cinese
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dissenso da parte dei lavoratori, come una reazione del popolo nei confronti
dei contenuti del dizionario. Facendo peraltro eco alla prefazione all’edizione
di prova del 1973, gli autori sostengono, infatti, di non sentirsi rappresentati
dalle voci del dizionario, il quale era stato invece presentato dalla dirigenza
come uno strumento che avrebbe dovuto soddisfare proprio le esigenze sociali
e linguistiche delle masse®. Il testo, pero, lascia supporre che il commento
sia stato scritto dietro la spinta di personalita politiche dell’epoca. Anche Han
Jingti (autore di uno dei testi di difesa del dizionario) sembra infatti sostenere
che I’autore sia, in realta, lo stesso Yao Wenyuan?.

11 secondo testo selezionato ¢ un altro commento, pubblicato sul terzo nu-
mero del 1974 della rivista della prestigiosa Universita di Pechino con il titolo
Commento alla ristampa dello Xiandai hanyu cidian (Ping Xiandai hanyu
cidian chongyinben V¥ ( BB L) (EEIA)™). Firmato da Yu Bin &
%H, — uno pseudonimo — secondo le fonti questo documento di critica venne
realizzato da alcuni membri delle ‘Due Scuole’ (liangxiao 2234 o liangxiao
%)%, uno dei piu influenti gruppi di propaganda del movimento di critica
a Lin Biao e Confucio, il quale riuniva al suo interno personalita delle pre-
stigiose Universita di Pechino e dell’Universita Qinghua e che intratteneva
stretti rapporti con la Banda dei quattro®®. Nel testo, i responsabili della re-
dazione e della distribuzione dello XHC vengono accusati di aver realizzato
un’opera lessicografica definita un «minestrone di feudalesimo, capitalismo e

tra il 1958 e il 1988), cfr. F. HongsHu, op cit. La versione consultata per questo contributo &
quella pubblicata sulla rivista Renmin jiaoyu N\ EZ{Flo stesso anno.

2 Cfr. XHC, op. cit., “spiegazione” (shuoming 1iiHE).

3 Cfr. J. HaN, Suging “liange guji” zai cishu gongzuo zhong de liudu - zhengque pingjia Xiandai
hanyu cidian (shiyongben) 7% “PHAMEI" FEIEB TIEPRNRSE — EWFTET (BN
1E1AHL) (I A 4AS) [Eliminare I’influenza negativa che le ‘due valutazioni’ esercitano sul lavo-
ro lessicografico: una recensione corretta dell’edizione di prova dello Xiandai hanyu cidian], in
«Renmin jiaoyu N\EZ(E», 11,1978, pp. 10-12.

% B. Yu, Ping Xiandai hanyu cidian chongyinben ¥ ( MARIIETAHL) (FEEIA) [Commento
alla ristampa dello Xiandai hanyu cidian], in «Beijing daxue xuebao (zhexue shehui kexue ban)
IEERFFIR EFH SRR, 3, 1974, pp. 90-94. Come precisa anche Han Jingti nel suo
testo del 1978 in difesa del dizionario, si trattava, in realta, di una edizione di prova (shiyongiz,
FH7) e non di una ristampa (chongyinben EE[IA), cfr. J. Han, op. cit., p. 11.

2 Cfr. J. Han, op. cit. p. 10.
26 Cfr. J. Guo, Y. SoNG, Z. Yuan, op. cit., p. 149.
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revisionismo» (feng. zi. xiu de dazahui £} ~ 9% ~ BRI AKZYI2) dal carattere
non socialista ed essenzialmente inutile per le masse?’. Gia dalle prime righe,
I’autore si dichiara dunque deluso dai contenuti dell’edizione di prova dello
XHC, nei confronti della quale erano invece state riposte grandi speranze,
trattandosi della prima edizione di questo dizionario ad essere stampata dopo
la Rivoluzione culturale. Inoltre, I’autore sostiene che i contenuti dello XHC
non siano in alcun modo coerenti con gli obiettivi della campagna di critica a
Lin Biao e a Confucio che, come si € visto, era in corso proprio in quei mesi?®.

Pertanto, secondo la critica lo XHC si sarebbe fatto portavoce di tendenze reazio-
narie che intendevano promuovere un ritorno al vecchio sistema feudale e di stampo
confuciano. Un sistema schiavista, di sfruttamento perpetrato dalla classe dirigente
e intellettuale confuciana nei confronti del popolo, in antitesi con il nuovo sistema
creato dalla rivoluzione comunista che poneva, invece, le masse al centro. Si tratta,
secondo 1 testi di denuncia, di quelle stesse tendenze reazionarie e revisioniste che
avevano caratterizzato anche la politica perseguita da Lin Biao nell’ambito del pro-
prio progetto sovversivo, mai realizzato, contro la dirigenza maoista.

In linea con la retorica di quegli anni?®, Confucio e Lin Biao appaiono
anche in questi testi di critica come simboli delle tendenze reazionarie e con-
trorivoluzionarie. .’edizione di prova viene quindi denunciata per non essere
un prodotto culturale in grado di porsi veramente al servizio del popolo e del
progetto di diffusione e di standardizzazione del putonghua, come aveva inve-
ce auspicato la gia citata nota introduttiva al dizionario del 1973.

Fra le diverse declinazioni della denuncia elaborata contro il dizionario
risultano particolarmente rilevanti alcuni punti tra quelli condivisi dagli autori
dei testi. In prima istanza, i testi di critica si scagliano contro il largo impiego
di presunte definizioni «reazionarie». Si tratta, secondo gli autori, di defini-
zioni responsabili di diffondere idee «velenose» tra le masse e di esortare
il popolo a commemorare il decadente passato confuciano, anche attraver-
so un numero eccessivo di riferimenti alla «vecchia» societa e a Confucio,
rappresentato nel dizionario alla stregua di un santo®. In secondo luogo, i

27 Cfr. B. Yu, op. cit., p. 90.
28 Ibidem.
2 Si veda il contributo di A. C. LavaGNINO, op. cit.

30 Cfr. M. Sun et. al., op. cit., p. 58.
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critici pongono una forte enfasi sulla presunta e pressoché totale assenza di
elementi propri del pensiero marxista-leninista e del pensiero di Mao Zedong,
cosi come di riferimenti a elementi della nuova Cina comunista. Un esempio
emblematico ¢ quello della parola shengren %\, ‘saggio, santo’, che il dizio-
nario definisce come segue:

(i e mmig i E i ~ RSB AY) > L5 M ELUE# A =

RN E

In passato, persona dal carattere estremamente nobile e dalla straordinaria sag-
gezza. Ad esempio, dalla dinastia Han, Confucio venne venerato come saggio
dagli imperatori delle dinastie.

Nei testi di critica, fortemente contestata € la scelta di includere un riferi-
mento a Confucio nella definizione della voce shengren 55 A. Cosi, i lessi-
cografi responsabili della compilazione vengono accusati di non impiegare
gli strumenti del marxismo-leninismo nell’analisi di tali questioni e di farsi
portavoce di una visione tipicamente feudale, reazionaria della societa e della
storia®.

Simile ¢ il caso della definizione della parola ren {—, uno dei concetti fon-
damentali della dottrina confuciana, traducibile con ‘benevolenza’, ‘qualita
umana’ o ‘senso dell’umanita’®. L’edizione del 1973 definisce ren {_- come:

(CF: ~ln |~ B R~ o [
1. Benevolenza: bonta, governo della benevolenza; crudele e non benevolente.
[...]

Anche in tal caso, i critici si oppongono, in primo luogo, alla decisione dei
lessicografi di includere tale voce nel dizionario e, in secondo luogo, a quella
di inserire nella definizione il riferimento all’ideale confuciano del governo
della benevolenza. Nel commento firmato dai minatori di Liaoyuan (1974),
questi sostengono che tali scelte di compilazione sarebbero state dettate dalla

1 XHC, op. cit., p. 921.
32 Cfr. M. Sun et al., op. cit.; B. Yu, op. cit.
3 Cfr. A. CHENG, Storia del pensiero cinese, vol. 1, Torino, Einaudi, 2000, p. 52.

3 XHC, op. cit., p. 861.
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chiara volonta dei lessicografi di fare propaganda e di trovare «un nuovo mer-
cato» per concetti reazionari®.

11 testo delle Due Scuole firmato da Yu Bin (1974) si mostra poi partico-
larmente critico rispetto all’assenza di esempi e di voci e, in generale, della
mancanza di centralita attribuita a termini e concetti fondamentali nel contesto
della nuova Cina, come ‘Pensiero di Mao Zedong’ (Mao Zedong sixiang &
IR EAE), ‘Repubblica popolare cinese’ (Zhonghua renmin gongheguo $11E
ANEFEAIE) e ‘Partito comunista cinese’ (Zhongguo gongchandang H1[E 3
7=1¢), elementi che, secondo 1’autore, denoterebbero una chiara inclinazione
reazionaria dei lessicografie.

3.2 I testi di difesa (1978)

Come indicato, i due testi di difesa selezionati per il presente contributo furo-
no entrambi pubblicati nel 1978, anno in cui venne finalmente data alle stampe
anche la prima edizione ufficiale dello XHC.

Di questi, un saggio ¢ firmato da Chen Yuan [ (1918-2004), lingui-
sta e personalita intellettuale di spicco nell’ambito del settore editoriale ci-
nese e in particolare della Commercial Press (Shangwu yinshuguan P55 E[]
FTE), la casa editrice responsabile della pubblicazione del dizionario. Il suo
contributo ¢ intitolato Distinguere tra vero e falso in alcune idee sul lavo-
ro lessicografico (Fenging cidian gongzuo zhong de jige sixiang shifei 7775
1B TAEF Y L EAEZEIE) (1978). Qui Chen Yuan elabora una difesa
dalle critiche che, quattro anni prima, avevano investito I’edizione di prova
dello XHC e, piu in generale, una difesa delle attivita lessicografiche. L’au-
tore si rifa all’accusa, avanzata dal testo di Yu Bin, secondo cui il dizionario
sarebbe un «minestrone di feudalesimo, capitalismo e revisionismo»*® e defi-
nisce impraticabile per un lessicografo la scelta di non includere termini ap-
partenenti al passato, come, ad esempio, termini appartenenti all’epoca della

3 Cfr. M. Sun et al., op. cit., p. 59.
3 Cfr. B. Yu, op cit., p. 93.

Y. CueN, Fenging cidian gongzuo zhong de jige sixiang shifei 4351 B T /E 1Y) I
FEUEJE [Distinguere tra vero e falso in alcune idee sul lavoro lessicografico], in «Zhongguo
chuban 1 [EH», 1, 1978, pp. 14-21.

3 Cfr. B. Yu, op cit., p. 90.
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«vecchia» Cina feudale e capitalista, cosi come quelli che esprimono concetti
successivamente identificati come «revisionisti» **. Chen Yuan afferma infatti
che un dizionario contenente solo le parole considerate «buone» o «giuste»
(ossia accettabili dall’ideologia politica dominante in un dato momento sto-
rico) sarebbe un dizionario essenzialmente inutile*’. Inoltre, secondo Chen, i
dizionari possono (e, quando necessario, devono) citare Marx, Lenin e Mao
Zedong, ma, al tempo stesso, non ¢ pensabile valutare la qualita di un’opera
lessicografica solo sulla base della quantita di citazioni e di riferimenti agli
elementi di tali dottrine che questa contiene*'.

Il secondo testo di difesa del 1978 ¢, invece, firmato da Han Jingti B4
A& (1940), membro dell’Accademia cinese delle scienze sociali e al tempo
direttamente coinvolto nella compilazione del dizionario. I titolo del saggio ¢
Eliminare 'influenza negativa che le “due valutazioni*
ro lessicografico: una recensione corretta dell’edizione di prova dello Xian-
dai hanyu cidian (Suging “liang ge guji” zai cishu gongzuo zhong de liudu
— zhengque pingjia Xiandai hanyu cidian shiyongben 71775 “P ™Mbt
B TIE RS - B (BURDOEFEE)  GHA)®). Proprio
come Chen Yuan, anche Han Jingti (1978) — in passato membro del comitato
editoriale dello XHC — difende il dizionario e i lessicografi responsabili della
compilazione dell’edizione di prova. In particolare, Han richiama I’attenzione
del lettore sulla rilevanza tradizionalmente attribuita da Mao Zedong e dal
Partito comunista cinese alla realizzazione di dizionari linguistici, ricordando
inoltre i risultati raggiunti nel paese in ambito lessicografico*. Risultati che,
sostiene, hanno tuttavia gravemente risentito delle interferenze di alcune per-

esercitano sul lavo-

3 Cfr. Y. CHeN, op. cit., p. 18.
40 Cfr. ibidem.
4 Cfr. ivi, p. 14.

“ Le “due valutazioni” (liang ge guji P91 furono due giudizi espressi in un documento
redatto a seguito di una conferenza nazionale sull’istruzione e approvato da Mao nel 1971. Le
valutazioni prendevano di mira gli intellettuali, accusati di essere in gran parte borghesi e di
aver influenzato negativamente il settore educativo, cfr. H. Y. HE, Dictionary of the Political
Thought of the People’s Republic of China, London, New York, Routledge, 2016, p. 241.

# Cfr. J. Han, op. cit.
4 Cfr. ivi, p. 10.
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sonalita politiche del tempo, responsabili di aver determinato un essenziale
immobilismo nella pubblicazione di dizionari, danneggiando di conseguenza
anche altre iniziative nel campo dell’istruzione®. Nonostante le imperfezioni
che caratterizzano 1’edizione di prova del 1973, secondo ’autore, ai lessico-
grafi dell’ Accademia delle Scienze va riconosciuto il merito di essere riusciti
nell’obiettivo di raccogliere il lessico del cinese moderno e di contribuire alla
sua standardizzazione*, obiettivo esplicitamente definito dal Consiglio di Sta-
to oltre vent’anni prima, nel 1956. Inoltre, Han sostiene che i critici avrebbero
montato delle false accuse contro il dizionario e contro i lessicografi. Questi,
infatti, riporta nel proprio testo alcune frasi tratte direttamente dalle defini-
zioni del dizionario, segnalando I’effettiva presenza, nell’opera, di numerosi
riferimenti a Mao Zedong, al Partito comunista e alla Repubblica popolare
cinese?’, smentendo cosi le affermazioni di chi, nel pieno della campagna di
denuncia allo XHC, aveva sostenuto il contrario.

4. Riflessioni conclusive

Sulla base delle riflessioni sopra proposte, ¢ possibile osservare come la
campagna di critica lanciata contro I’edizione di prova dello XHC e contro
i lessicografi responsabili della sua redazione contribui a rinsaldare il carat-
tere gia fortemente ideologico di un dizionario che, quasi vent’anni prima,
era stato concepito per promuovere la standardizzazione della lingua comune
nell’ambito del progetto di costruzione della nazione e del consolidamento
dell’unita nazionale*.

A questo proposito, proprio in riferimento allo XHC e agli eventi del 1974,
Lee ha gia osservato che:

The Dictionary is thus by no means an apolitical reference book. It is a poten-
tial site for the exercise of political power and a reflection of the authorities’
attitude on how reality should be generalized and conveyed through words.*

* Cfr. ibidem.

4 Cfr. ivi, p. 12.

47 Cfr. ibidem.

*S. LEE, op. cit., p. 431.
¥ Ibidem.
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I testi selezionati e commentati nel presente contributo costituiscono quin-
di una testimonianza di come, nel corso degli anni Settanta del XX secolo,
le discussioni relative a questo dizionario rimasero tutt’altro che confinate
al settore lessicografico. Assumendo toni dal carattere fortemente politico e
ideologico, tali discussioni mostrarono, infatti, di essere in larga misura un
riflesso delle lotte politiche che caratterizzarono la vita della dirigenza della
Repubblica popolare cinese in una delle fasi piu turbolente della sua storia.

Bibliografia

BERTULESSI CHiara, Lo Xiandai hanyu cidian I 7IE R HL: riflessione su alcu-
ne voci in prospettiva diacronica, in C. Bulfoni et. al. (a cura di), 3Z.(» Wenxin.
L’essenza della scrittura. Contributi in onore di Alessandra Cristina Lavagnino,
Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 403-416.

BERTULESSI CHiARA, Analisi critica del discorso lessicografico cinese: uno studio
diacronico dello Xiandai hanyu cidian Pty {&1q] i, Tesi di Dottorato, Univer-
sita degli Studi di Milano, 2019.

CHEN Yuan [, Fenging cidian gongzuo zhong de jige sixiang shifei 577518 #t
TAEFAY L EAEZETE [Distinguere tra vero e falso in alcune idee sul lavoro
lessicografico], in «Zhongguo chuban F1[EH fi», 1, 1978, pp. 14-21.

CHENG ANNE, Storia del pensiero cinese, vol. 1, Torino, Einaudi, 2000.

FANG Honasuu HEX, 1966-1976 Shangwu yinshuguan de pianduan huiyi 7555 E[]
BrERI R EEElIZ, [1966-1976, Frammenti di memorie della Commercial Press],
in «Zhongguo dushubao "PIEEH5$KE», 08/01/2014, http://epaper.gmw.cn/zhdsb/
htm1/2014-01/08/nw.D110000zhdsb 20140108 2-01.htm [cons. il 20/12/2018].

GUOWUYUAN [E|55[5E (Consiglio degli affari di Stato cinese), Guowuyuan guanyu tui-
guang putonghua de zhishi [F1% 1524 THel 2 1EHFST: [Direttiva del Consiglio
di Stato sulla promozione del putonghual, 1956, http://www.moe.gov.cn/jyb_xwtb/
xw_fbh/moe 2128/moe 2326/moe_1144/tnull_14344.html [cons. il 20/12/2018].

HAN JinaT1 BEEUA, Suging “liange guji” zai cishu gongzuo zhong de liudu — zhen-
gque pingjia Xiandai hanyu cidian (shiyongben) 575 “PIMEi" FEIHEPL
e — IEWYT  UCPGERE)  (XAA) [Eliminare I’influenza
negativa che le “due valutazioni” esercitano sul lavoro lessicografico: una recen-
sione corretta dell’edizione di prova dello Xiandai hanyu cidian), «Renmin jiaoyu
ANERZBE», 11, 1978, pp. 10-12.

HE HEenry Yunual, Dictionary of the Political Thought of the People’s Republic of
China, London, New York, Routledge, 2016.

121



«Un minestrone di feudalesimo, capitalismo e revisionismo»

JIN Qu, The Culture of Power: The Lin Biao Incident in the Cultural Revolution,
Stanford, Stanford University Press, 1999.

KACHRU Bras B.,, KAHANE HEenry (a cura di), Cultures, Ideology and the Dictio-
nary. Studies in Honour of Ladislav Zgusta, Tiibingen, Niemeyer, 1995.

LAVAGNINO ALESSANDRA C., Autori «legisti» e campagna di critica a Confucio e
Lin Biao, Estratto dal volume «Cinay - n. 13, 1976, pp. 37-60.

LEE Sw-Yau, Defining Correctness: The Tale of The Contemporary Chinese Dictio-
nary, in «Modern Chinax», XL, 4, 2014, pp. 426-450.

MACFARQUHARD RobpEerick, The Succession to Mao and the End of Maoism, in R.
MacFarquhard, J. K. Faribank (a cura di), The Cambridge History of China, The
People’s Republic, Part 2: Revolutions within the Chinese Revolution, Volume 15,
1966-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 305-401.

MOON Rosamunp, Meanings, Ideologies, and Learners’ Dictionaries, in A. Abel, C.
Vettori, N. Ralli (a cura di), Proceedings of the XVI EURALEX International Con-
gress: The User in Focus, Bolzano 15-19 July 2014, 2014, pp. 85-105.

RINELLA ANGELO, Cina, Bologna, il Mulino, 2006.

ROHSENOW Joun S., Fifty Years of Script and Written Language Reform in the
PRC: The Genesis of the Language Law of 2001, in M. Zhou, H. Sun (a cura di),
Language Policy in the People’s Republic of China. Theory and Practice since
1949, Dordrecht, Springer, 2004, pp. 21-43.

SAMARANI Guipo, La Cina contemporanea. Dalla fine dell ' Impero a oggi, Torino,
Einaudi, 2017.

SLEEBOOM-FAULKNER MARGARET, The Chinese Academy of Social Sciences
(CASS): Shaping the Reforms, Academia and China (1977-2003), Boston, Leiden,
Brill, 2007.

SUN MaNTuN fhEth et al., Ping xin ban Xiandai hanyu cidianPEHr R (AN E 1A
#i) [Commento alla nuova edizione dello Xiandai hanyu cidian], «Renmin jiaoyu
ANERHEFE», 6, 1974, pp. 58-59.

VEISBERGS ANDRESS, Defining Political Terms in Lexicography: Recent Past and
Present, in A. Braasch, C. Povlsen (a cura di), Proceedings of the X EURALEX
International Congress, August 13-17, 2002, 2002, pp. 657-668.

XHC — X1anpar HANYU cIDIAN BRI IE 1A H (shiyongben 3\ 4) [Dizionario di ci-
nese moderno (edizione di prova)], Beijing, Shangwu yinshuguan p%45E1BTE
(The Commercial Press), 1973.

YU BN EXH, Ping Xiandai hanyu cidian chongyinben W (PGB ) (EEE]
Z%) [Commento alla ristampa dello Xiandai hanyu cidian], in «Beijing daxue xuebao
(zhexue shehui kexue ban) JL T KFFAR (BEF SRS RR)», 3, 1974, pp. 91-94.

ZHOU MimnGLaNG, SUN HonaGkal (a cura di), Language Policy in the People’s Repub-
lic of China. Theory and Practice since 1949, Dordrecht, Springer, 2004.

122



DANIELA ALLOCCA
Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”

Pratiche collettive vs practiche autoriali
Autoproduzione, self-publishing e librerie utopiche

Knowledge is not per se emancipatory.

1t is the art of thinking that transforms knowledge into social property
endowed with an emancipatory potential.

Doreen Mende'

Abstract

In this paper, we will analyze various projects related to self-production and alterna-
tive/indipendent publishing as creators of new spaces of differentiation. We will focus
on the writer Liitfiye Giizel, who establishes her own label/publishing house, and on
the case of the curator Bernhard Cella, author of the NO-ISBN project, which collects
thousands of art books without ISBN and aims to reveal the political potential of this
practice. It will be also presented Motto, bookseller and publisher but also creator of
transdisciplinary research groups, as a Wunderkammer.

In questo articolo analizzeremo vari progetti legati all’autoproduzione e all’editoria
alternativa/indipendente intesi come generatori di nuovi spazi di differenziazione.
Ci concentreremo sulla scrittrice Liitfiye Giizel, che crea la propria etichetta/casa
editrice, e su NO-ISBN, progetto del curatore Bernhard Cella che raccoglie migliaia
di libri d’arte senza ISBN e si occupa di rivelare il potenziale politico di questa prat-
ica. Un ulteriore caso studio presentato ¢ quello di Motto, libreria e casa editrice ma
anche promotrice di convegni transdisciplinari, paragonata in questo saggio ad una
Wunderkammer.

1. Do It Yourself e la differenziazione dei discorsi

L’editoria rappresenta uno dei luoghi di istituzionalizzazione del sapere. Pierre
Bourdieu, nell’ormai canonico studio pubblicato nel 1992 su Le regole dell arte,

' D. MENDE, Onset, in D. Mende (a cura di), Thinking under turbulence, Berlin, CCC Research
Master/HEAD Geneve, Motto Books, 2017, pp. 3-5, p. 3.
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ci invita a prendere atto del sistema di potere che regola la produzione artistica®.
Proprio I’editoria, allo stesso tempo, figura nel contemporaneo come uno spazio
di sperimentazione privilegiato, dove sono in atto ridisegnamenti importanti dei
limiti che regolano I’inclusione e/o esclusione dal sistema culturale. Ci si muove
in quello che Bourdieu aveva definito lo spazio dei possibili:

Vera ars obbligatoria, come diceva la scolastica, [che] definisce, come una gram-
matica, lo spazio di cio che ¢ possibile, concepibile, nei limiti di un certo campo,
costituendo ciascuna delle “scelte” operate [...], ma anche un’ars inveniendi che
permette di inventare una varieta di soluzioni accettabili nei limiti della gramma-
ticalita.?

Si tratta di capire quanto le invenzioni messe in campo rispettino ancora la
grammaticalita di questo spazio o se ci sono dei fenomeni in atto che possano
far pensare ad uno spostamento verso nuove tipologie. Nel saggio Curating
Against the Grain: Frontiers, Scripted Spaces, and Groundlessness (2017)*
Anselm Franke, curatore presso ’'HKW (Haus der Kulturen der Welt), sotto-
linea quanto sia proprio delle culture creare delle linee di divisione, di separa-
zione, ma propone anche di considerare tali opposizioni invece che ‘binarie’
come ‘gemelle’, evidenziando I’elemento di complementarita rispetto a quello
di conflitto; cosi facendo cerca di rimodulare questo fronte esplicitando la dia-
logicita intrinsca al discorso: si tratta di considerare il discontinuo come parte
del continuo, per dirla in termini foucaltiani®.

In questa cornice I’autoproduzione di libri diventa una pratica necessaria per
una differenziazione dei discorsi del sapere, un lavoro per spostare e/o forzare il
limite di cio che includiamo o escludiamo dal discorso. Al centro dei casi che cite-
remo Vi ¢ la ricerca di una qualita estetica che si coniuga con la volonta di costruire

2 P. BOUuRDIEU, Le regole dell arte, trad. di A. Boschetti e E. Bottaro, Milano, il Saggiatore, 2013.
31Ivi, p. 313.

* A. FRANKE, Curating Against the Grain: Frontiers, Scripted Spaces, and Groundlessness, in
D. Mende (a cura di), op. cit., pp. 160-172.

5 Cfr. «Il discontinuo - il fatto che in pochi anni a volte una cultura cessa di pensare come aveva
fatto fino allora e si mette a pensare altro e in altro modo — si affaccia indubbiamente su un’ero-
sione dell’esterno, su quello spazio che ¢, per il pensiero, dall’altro lato ma in cui tuttavia esso
non ha cessato di pensare fin dall’origine». M. Foucautr, Le parole e le cose. Un’archeologia
delle scienze umane, trad. di E. Panaitescu, Milano, Bur, 2006, p. 65.
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relazioni affettive, e con il desiderio di creare una comunita di ricerca. Questi
elementi portano al superamento dell’atto stesso della produzione autoriale: si ra-
giona in termini di collettivi, cooperazioni, e alleanze che permettono 1I’emergere
di nuove soggettivita al contempo singolari e plurali.

Maurizio Lazzarato, partendo dal pensiero del sociologo Gabriel Tarde, si sof-
ferma sul libro come oggetto capace di mettere in evidenza la presenza di una
economia di produzione legata alla creazione di network, associazioni o alleanze®.
Tarde, secondo 1’autore, utilizza la produzione di libri poiché in essa ¢ pit eviden-
te la dialettica tra invenzione e imitazione nei processi di produzione che andreb-
bero letti come rapporti di coproduzione piu che di appropriazione:

In questo modello produttivo le forze dell’invenzione e dell’imitazione hanno
un’altra caratteristica che bisogna segnalare subito: esse non sono, come il
lavoro e 1'utilita, fondate sulla rarita e il sacrificio ma si esprimono attraverso
quello che gli economisti chiamano “rendimenti crescenti”. “Chi” inventa non
priva gli altri di alcunché poiché egli non fa che aggiungere qualcosa al reale;
e chi imita si appropria di cid che copia senza privarne gli altri. Al contrario i
brevetti e i copyrights introducono un principio di “rarita” nella cooperazione
produttiva, ed ¢ per questa ragione che i padroni della new economy sono
esattamente elementi di “anti-produzione” per dirla come Felix Guattari o “pa-

rassiti”, per usare i termini di Toni Negri.”

Secondo questa lettura inventori e imitatori non agiscono in contrap-
posizione, ma svolgono funzioni differenti e coesistenti. Continuando,
diviene chiaro che il punto del discorso ¢ nella concezione della diffe-
renza tra invenzione e produzione:

Tarde si scaglia su asserzioni comuni all’economia politica ed al marxismo. Le fonti
del valore e della dinamica economica non risiedono né nel lavoro, né nel capitale, né
nell’utilita, ma nell’invenzione e nell’associazione... Secondo Tarde gli economisti,
omettendo 1’idea di invenzione ed associazione, “hanno decapitato la loro scienza”.
Essi sono caduti nell” “errore increscioso” di far rientrare 1’invenzione nel lavoro, di
confondere il capitale-materiale con il capitale-intellettuale e nello stesso modo, han-
no raccolto sotto lo stesso termine “prodotto”, i prodotti detti materiali con i prodotti
detti immateriali, confondendo le scoperte e la loro propagazione.®

¢ Cft. anche J. BUTLER, L alleanza dei corpi, trad. di Federico Zappino, Milano, nottetempo, 2017.

7M. Lazzarato, La molteplicita nella dinamica economica, Sapienza Pirata, marzo 2003, ht-
tps://www.multitudes.net/La-molteplicita-nella-dinamica/ [cons. il 12/10/2020].

8 Ibidem.
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Lazzarato e Tarde ci aiutano a comprendere come esista una logica diver-
sa da quella dell’inclusione/esclusione, una logica che comprende i diversi
movimenti della creazione come parte di un agire collettivo. Una delle inno-
vazioni ¢ legata all’avvicinamento tra pratiche editoriali e curatoriali, come
quella teorizzata da Annette Gilbert®. Proprio in questa categoria potremmo
far rietrare anche i tre progetti di cui ci occupiamo, ovvero: la poetessa Liitf-
iye Giizel con la sua casa editrice go-giizel-publishing, il progetto artistico
NO-ISBN di Bernhard Cella'® e il caso di Motto, libreria e casa editrice nata
in Svizzera sotto forma di libreria mobile, che ha trovato un suo luogo fisico
a Berlino dal 2008

I casi studio proposti sviluppano una progettualita curatoriale ed ¢ questo
il punto che ci interessa sottolineare, in quanto determinano uno spostamento
del limite, una ridefinizione degli spazi istituzionali della produzione di cultu-
ra, forse insita nel ruolo stesso delle pratiche curatoriali, come ci ricorda anche
Bonami: «il curatore deve cambiare le regole del gioco della vita in modo che
lo spettatore possa rendersi conto di essere in un luogo diverso da quelli che
vive nella sua quotidianita»'2,

I Iuoghi della produzione curatoriale/editoriale diventano per questo luo-
ghi in cui si cerca di sovvertire le regole del gioco.

2. Liitfiye Giizel

Litfiye Giizel (Duisburg, 1972), inizialmente legata a una casa editrice,
decide di autopubblicarsi dal 2014, creando una propria label: la go-giiz-
el-publishing'. Nonostante il rifiuto di una casa editrice e di agenti letterari,
la scrittrice vince il premio letterario Literaturpreis Ruhr nel 2017. Hannes

® A. GILBERT (a cura di), Publishing as Artistic Practice, Berlin, Sternberg Press, 2016.
19B. CELLA, NO-ISBN. On self-publishing, Wien, Salon fii Kunstbuch, 2017.

I Cfr. Motto, Motto Berlin, https://www.mottodistribution.com/site/?page id=1020 [cons.
il 12/10/2020]. In questa comunicazione non includiamo i dati e 1’analisi del self-publishing
on-line e del print on-demand che rappresentano pero sia in termini creativi che economici un
fetta importante e rispondono a una richiesta di democraticizzazione della produzione. Cfr. H.
Balonr, Experimental Writing in this Moment of Digital Technization: Post-Digital Literature
and Print-on-Demand Publishing, in A. Gilbert (a cura di), op. cit., p. 100-117.

12F. Bonawmi, Curator. Autobiografia di un mestiere misterioso, Venezia, Marsilio, 2014, p. 126.

B3 Cfr. L. GuzkL, Liitfive Giizel poetry, https://luetfiye-guezel.tumblr.com/ [cons. il 14/10/2020]
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Krauss, in relazione all’assenza di una casa editrice, nella laudatio la definisce
«il nostro Bob Dylany» equiparando cosi le due eccezionalita'®. Gli articoli della
stampa che la riguardano partono sempre da questa peculiarita, il che ci fa inten-
dere come, nel campo dell’editoria, I’autoproduzione sia una pratica ancora non
accettata dal sistema. Il gesto dell’autoproduzione nel panorama musicale, invece,
¢ ampiamente presente e non rappresenta una novita: Matt Mason ci invita a pen-
sare alle strategie di pirateria messe in atto in questo campo proprio come forme
di innovazione del sistema economico'®. Eppure la storia della letteratura mostra
diversi esempi di scrittori che si sono autoprodotti, come William Blake (1789)',
Stephane Mallarmé (1914)"7 e Virginia Woolf (1917)'%; lo stesso accadeva nella
letteratura tedesca con autorevoli self~publisher come Gotthold Ephraim Lessing
e Friedrich Schiller®.

Il nuovo imperativo del momento sembra sia diventato il DY, acronimo
che sta per Do It Yourself, che testimonia la spinta verso una plurificazione e
differenziazione costante dei saperi e delle modalita di espressione resi possi-
bili dal format libro. Sempre Lazzarato ci invita a riflettere su come sia proprio
una «molteplicita» a spingere verso una plurificazione delle pratiche e delle
modalita espressive:

La mondializzazione non ¢ il risultato esclusivo del mercato mondiale, come
dicono gli economisti e i politologi, ma anche e soprattutto I’opera di una

14 H. Krauss, Liitfive Giizel erhdlt den Literaturpreis Ruhr 2017. Laudatio, https:/literatur-
kritik.de/luetfiye-guezel-erhaelt-den-literaturpreis-ruhr-2017,23973.html [cons. il 14/10/2020].

15 Cfr. M. MasoN, The Pirate’s Dilemma. How Youth Culture is Reinventing Capitalism, New
York, Free Press, 2008.

16 «The English poet and painter William Blake (28 November 1757-12 August 1827) publishes
Songs of Innocence and of Experience, a self-printed collection of poems illustrated with etchings
that is regarded as the first precursor of modern artists’ books». B. CELLa, NO-ISBN, cit., p. 133.

17 «The poem Un coup de Dés jaimais n’abolira I’Hasard by Stephan Mallarmé (18 March
1842-9 September 1898) is published posthumously, following Mallarmé’s book designy. Ivi,
p. 137.

18 Woolf fonda insieme al marito Leonard la Hogarth Press: «At first, the publishing house’s
main function was to produce their own book that were still typeset and bound by hand due
their lack of money». Ibidem.

19 C. DWORKING, S. Morris, N. THURSTON, Do or DIY. Zur Geschichte und Praxis des Selbstver-
lags, York, Information as Material, 2012.
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“spinta della molteplicita” verso la decentralizzazione delle macchine espres-
sive e dei dispositivi tecnologici, per lo sviluppo del plurilinguismo, della plu-
ri-percezione, della pluriintelligenza.?

La creazione di una propria casa editrice ¢ complementare a questo discor-
S0, soprattutto se si tiene presente cio che sottolinea la stessa Naomi Klein nel
famoso No Logo (2000), ovvero la necessita di non criminalizzare totalmente
il concetto di brand e di logo, ma di fare attenzione a osservare il sistema a cui
aderiscono o che impongono. Anche in alcuni brand ¢ possible riconoscere il
bisogno di una moltitudine di tornare alla sostanza, all’attenzione, alla crea-
zione di spazi per la creativita e nuovi modelli di percezione?'.

La poetessa Liitfiye Giizel ¢ inserita nel circuito dell’industria culturale, ¢
autrice per la radio (WDR 3 Kulturradio) e presenzia giurie di premi per gio-
vani autori (Bundeswettbewerb, Treffen junger Autor*innen/ Berliner Festspiel,
finanziato dal Bundesministerium fiir Bildung und Forschung)®. I temi trattati
dall’autrice possono essere considerati «canonici», secondo la lettura di Thomas
Ernst, della letteratura sovversiva®: una scrittura che viene da questa posizione si
iscrive infatti nelle dinamiche di una letteratura minore**. Cio perd non determina
una diminuzione del gradiente sovversivo/emancipatorio della sua pratica, visto
che I'importanza va ricercata nella creazione di network, di reti, nella scelta di
autoprodursi e autodistribuirsi. Ad essere modificato ¢ il limite che determina la
distanza tra autore e pubblico. Si creano cosi dei ciruiti alternativi fatti di scambi,
incontri che portano alla nascita di nuove collettivita. Nella creazione di networks
si legge un principio di emancipazione, in quanto questa risponde all’esigenza di
nuove modalita di interconnettersi, di creazione di nuovi spazi culturali da abitare.

Tra le questioni che vorremmo portare all’attenzione nell’analisi di questa
tipologia di pubblicazioni vi ¢ la presenza o meno del codice ISBN.

20 M. Lazzarato, La politica dell evento, Catanzaro, Rubbettino Editore, 2004, p. 92.
2IN. KLEIN, No Logo, trad. di Equa Trading, S. Borgo, E. Dornetti, Milano, Rizzoli, 2018, p. 23.

22 Cfr. BERLINER FESTSPIELE, Das Treffen junger Autor*innen, https://www.berlinerfestspiele.de/
de/aktuell/festivals/bundeswettbewerbe/treffen_junger autoren/ueber festival tja/allgemein
tja/allgemein_tja_1.php#jury kuratorium_ 2018 [cons.il 14/10/2020].

2 T. Ernst, Literatur und Subversion, Bielefeld, Transcript Verlag, pp. 87-181.

2* A. L. ApeLsoN, The Turkish Turn in Contemporary German Literature: Toward a New Criti-
cal Grammar of Migration, New York/ Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005.
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3. Ceci n’est pas un livre

11 codice di riconoscimento dei libri ISBN nasce per facilitare la classificazione,
la distribuzione® e, come tutti i sistemi di archiviazione, ha un duplice volto, in
quanto, come insegna Foucault, I’ordine ¢ il controllo sono sempre associati®®. 11
progetto di Bernhard Cella ha proprio a che vedere con la creazione di quello che lui
stesso definisce un an-archive, ovvero un archivio che sovverte le sue stesse regole.

Nel 2007 Bernhard Cella trasforma il suo atelier, facendolo diventare il Salon

fiir Kunstbuch (Salone per libri d’arte)?’. L’ opera consiste in una apparente libreria
in scala 1:1 dove Cella con un invito pubblico, inizia a raccogliere libri e riviste
artistiche. Due sono le condizioni richieste: che le pubblicazioni siano stampate
su carta e prive del codice ISBN. A questo invito rispondono sorprendentemente
migliaia di artisti, cosi il Salon fiir Kunstbuch si trova ben presto una collezione
di pit di duemila pubblicazioni. Nel 2017 verra edito anche un libro a cura di
Bemnhard Cella, Leo Findeisen e Agnes Blaha che rappresenta una delle prime
guide volte a evidenziare e interrogare questo fenomeno. Il testo presenta anche
un’appendice con tutti i titoli raccolti fino al momento della pubblicazione. Il suo
tentativo ¢ quello di istituire un archivio regolato secondo dei principi inusuali
che sia prima di tutto un luogo di incontro per la nascita di nuove reti. Questo ¢
evidente gia nella scelta terminologica del Salon: stando a quanto scrive Bourdieu,
infatti, 1 salotti letterari erano luoghi dove era possibile rimodulare delle relazioni
intersoggettive, un luogo di scambio autentico e genuino®.
Cella stesso scrive:

Historically, Salons represented the will to maintain the generous gesture; at
gathering, all generations and genders were meant to experience a temporary,
experimental community and together, create emancipation, and possibly even
succeed at communicating across classes.?

25 INTERNATIONAL ISBN AGeNcY, What is an ISBN?, https://www.isbn-international.org/content/
what-isbn [cons. il 20/01/2019].

26 M. Foucautr, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. di A. Tarchetti, Torino, Ei-
naudi, 1993.

27 B. CeLLa, Salon fiir Kunstbuch, http://salon-fuer-kunstbuch.at/about-salon [cons. il
14/10/2020].

28 P. BOURDIEU, op. cit., p. 104-110.
¥ B. CELLA, NO-ISBN, cit., p. 86.
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Questa pratica ¢ volta ad aumentare la presenza di reti, di connessioni, di
spazi d’accoglienza plurilingue, pluripercettivi, luoghi di produzione di nuove
soggettivita, moltitudini a cavallo tra individualita e collettivita®.

Sempre nel volume edito da Cella, nel saggio dal titolo NO-ISBN as a
political strategy (2017) si esplicita la capacita insita nel libro stesso come
formato:

As medium, the book has the potential to raise questions about some of the
established practices and institutions surrounding the production, distribution,
and consumption of printed matter. Specifically, authors interested in alternati-
ve cultural scenes and subcultures maintain the idea that the principles embo-
died by bricolage and do-it-yourself are constant element of collective identity,
self-concepts, and creative practices, especially in the fringe zones outside of
‘high culture.’!

Cella usa diverse strategie per creare uno spazio anti-gerarchico, uno dei
quali ¢ il raggruppamento per colori. I libri sono raccolti ed esposti per colori
e non per discipline, generi, anni e cosi via:

The actual sense of this color grouping is thus to interrupt the visitor’s existing
systems of organization in a formally surprising way, that is, through as alter-
native order, an lead to an encounter with unexpected works. And this sort of
“serendipity effect” as it’s called in information science only works in a real
bookshop.*

In questa pratica si evince la volonta di sovvertire un classico ordine di
visita, di archiviazione, di incontro con le opere, favorendo I’importanza di un
momento tattile, ovvero di un incontro materiale con il libro. Mentre Giizel
costruisce la propria casa editrice e, cosi facendo, si autocostruisce anche una
casa, Cella crea un luogo dove accogliere queste opere che finalmente trovano
cittadinanza. Nel fare ci0, riesce a elaborare una modalita con cui I’archivio
resti mobile, non fissando le opere secondo un canone di archiviazione, ma la-
sciando invece fiorire quello spazio di liberta che le opere stesse promuovono
con la loro mancata appartenenza ad un sistema di mercato definito.

30 Cfr. P. VirNO, Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contempora-
nee, Roma, DeriveApprodi, 2002.

3 Tvi, p. 407.
32 B. CELLA, NO-ISBN, cit., p. 113.
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4. Wunderkammer: librerie in liberta

La creazione di occasioni e luoghi di incontro resta fondamentale per la
nascita di una collettivita che si ri-conosce®, da qui I’importanza di librerie
dedicate a questa tipologia di editoria. Al di la del gran numero di mostre e
di fiere del libro legate all’editoria indipendente, ci sono librerie specializzate
nel DIY. Una di queste ¢ Motto, fondata in Svizzera da Alexis Zavialoff nel
2007. Simon Harvey, nel saggio Smuggling. Seven Centuries of Contraband
(2016)**, individua proprio nella Svizzera un luogo dove storicamente si €
sviluppato il contrabbando editoriale. Nel dicembre 2008 Motto ha aperto la
sua prima libreria permanente a Kreuzberg (Berlino).

Nell’estate del 2018 i suoi promotori hanno curato presso I’HKW una gior-
nata dal titolo: Artistic gestures and practices of thought - writing, drawing,
and publishing®. E interessante sottolineare come anche in questo caso 1’edi-
toria, la scrittura e il gesto artistico siano stati messi insieme come nell’espe-
rienza delle avanguardie. Gli elementi in gioco sono gli stessi che hanno ca-
ratterizzato ’estetica del Dada: il rifiuto come gesto sovversivo, la presenza di
opere che continuano il gioco dell’ibridazione tra le arti e i diversi generi. Cel-
la e Motto creano uno spazio legale per contrabbandare questi prodotti o per
legalizzare prodotti illegali. Se ¢ vero che il contrabbando risponde a una vera
e propria richiesta del mercato, come chiarito da Harvey, quali sono le esigen-
ze che portano verso circuiti editoriali indipendenti e di autoproduzione? Il
rifiuto del sistema, soprattutto delle pubblicazioni di massa, porta alla nascita
di librerie specializzate, rispondendo alla volonta degli artisti di produrre ope-
re con materiali di qualita e a quella dei consumatori di optare per prodotti di
valore, dando la precedenza alla creativita e all’inedito, al non-visto.

3 Cfr. K. vaN EIKELES, From ‘Archein’to ‘Prattein’: Suggestion forn an Un-creative Collecti-
vity, in E. Basteri, E. Guidi, E. Ricci (a cura di), Reharsing Collectivity. Choreography Beyond
Dance, Berlin, argobooks, 2012, pp. 5-22.

3 «One supplier of these books was the Société Typographique Neuchatel (STN). A common
route for revolutionary or pornographic texts hot off the presses of Swiss printers in Neuchatel
was over the border through the northern valleys of the Jura mountain to Pontarlier and thence
into the heart of France». S. HArRVEY, Smuggling. Seven Centuries of Contraband, London,
Eaktion Books, 2016, p. 102.

35 Cfr. Mortro, Artistic gestures and practices of thought— writing, drawing, and publishing @
Haus der Kulturen der Welt — 23.08.2018, https://www.mottodistribution.com/site/?tag=kao-
jun-honn [cons. il 14/10/2020].
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In queste pratiche ¢ possibile vedere una strategia per ridisegnare gli spazi
del sapere, la volonta di costruire conoscenze che vadano oltre la cataloga-
zione enciclopedica, oltre 1’anatomia e la dissezione del sapere, piu vicini per
questo all’idea di Wunderkammer*®. Nel progetto di Cella si legge chiaramen-
te il riferimento ad Aby Warburg e al suo progetto Mnemosyne. Bilderatlas
rimasto in divenire fino alla sua morte*”. Nell’4¢lante il lavoro di archiviazio-
ne ¢ dedicato alle immagini ma anche alla sua biblioteca, dove i libri erano
esposti sugli scaffali senza alcun riferimento a modelli di archiviazione. Lo
stesso Warburg cambiava continuamente la collocazione dei libri, cercando
di innescare attraverso la loro vicinanza fisica delle connessioni fino ad allora
non ancora emerse. In tal senso, gli an-archivi sono spazi di sovversione o
meglio di emersione di conoscenze perché seguono una logica anti-enciclo-
pedica, sono alla ricerca di nuove regole nel rapporto tra libri e costruzione
dei saperi, si pongono in ascolto di quello che puod accadere, dell’occasione,
e sono I’espressione di una comunita, di una collettivita piu che di un singolo
autore.

La tendenza alla ricerca di un fare comune si legge anche nello spazio
della scrittura, che si apre alla scrittura collettiva, come nel caso dell’espe-
rienza italiana di Wu Ming, che ben testimonia la sperimentazione in atto per
moltiplicare e differenziare le capacita d’espressione insite nella scrittura e
nell’oggetto libro:

La fruizione della musica (e non solo) sta cambiando la “cultura di massa”
lascia il posto a una nuova forma di cultura “popolare” in cui contano sempre
di piu le esbizioni dal vivo, le reti solidali, la condivisione, il do-it-yourself
(autoproduzione, autodistribuzione, passaparola), e in fin dei conti importera
poco sapere chi ha composto o scritto che cosa. L’artista sara sempre meno
Divo (o Autore) e sempre piu cantastore, menestrello, bardo, griot.®

3¢ Wunderkammer, letteralmente stanze delle meraviglie vengono considerate anticipatrici del
museo sono stanze dove troviamo mescolati naturalia e artificialia, che attiravano ’interesse
per la loro stranezza e unicita.

37 Cfr. K. ForsTER, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, a
cura di M. Centanni, Milano, Mondadori, Milano, 2002; S. WEIGEL, Die Entstehung der Kultur-
wissenschaft aus der Lektiire von Details, Uberginge von der Kunstgeschichte, Medizin und
Philologie zur Kulturtheorie: Warburg, Freud, Benjamin, in Literatur als Voraussetzung der
Kulturgeschichte, Miinchen, Fink, 2004, pp. 15-38.

3 Wu MING, Do it yourself, in giap!, Torino, Einaudi, 2003, pp. 277-298, p. 283.
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L’autoproduzione diventa quindi una strategia per innestare nuovi paradig-
mi di scambio. Questo ci riporta a quanto messo in evidenza da Bourdieu sul
tessuto di relazioni che sottostanno al commercio in una economia precapita-
listica:

Commercio di cose di cui non c¢’¢ commercio, il commercio d’arte “pura”
appartiene alla categoria di pratiche in cui sopravvive la logica dell’economia
precapitalistica (come, in un altro ambito, I’economia degli scambi tra gene-
razioni e, piu in generale, della famiglia e di tutte le relazioni di philia) [...] la
sfida che esse lanciano a tutte le specie di economicismo risiede precisamente
nel fatto che esse possono compiersi nella pratica — e non soltanto nelle rap-
presentazioni — a prezzo di una rimozione costante e collettiva dell’interesse
propriamente “economico” e della verita della pratica che 1’analisi “economi-
ca” svela.

Il gesto sovversivo in queste pratiche, consiste nella scelta di produrre se-
guendo principi precapitalistici connotati dal valore delle relazioni legate alla
philia®, ovvero nella costruzione di zone di autonomia*' che delimitano la
possibilita di un controllo imposto dal mercato. Siamo ancora nel campo della
ricerca di autonomia propria dei movimenti dell’avanguardia®, dove la so-
vrapposizione della figura dello scrittore con quella dell’editore/curatore resta
quindi il gesto centrale in questa pratica®.

Ci sembra interessante sottolineare che sia in italiano che in inglese sia
presente ’idea di una casa editrice, di una publishing-house, mentre in tede-
sco si puo parlare tanto di Verlagshaus che di Verlag. Glizel sceglie quindi di
essere letteralmente senza casa, home-less, abusiva, illegale, adottando ’er-
ranza come forma dello stare, il che significa scegliere la via nomadica invece
di quella sedentaria, aprirsi allo spazio liscio, orizzontale, rifiutando la verti-

3 P. BOURDIEU, op. cit., p. 215.

4 Cfr. M. Foucautr, L’amicizia e il parlar franco, in A. Bonomi, M. Dotti, R. Bonacina (a cura
di), Foucault, i luoghi e le pratiche. Per un’eterotopia della comunita che viene, Communitas,
Vita altra idea, Milano, 2009, pp. 257-267.

“'H. Bey, TA.Z. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism,
New York, Autonomedia Anti-copyright, 1985.

42 P. BOURDIEU, op. cit., p. 126.

# Cfr. A. GILBERT, Im toten Winkel der Literatur. Grenzfille literarischer Werkwerdung seit den
1950er Jahren, Boston, Wilhelm Fink Verlag, 2018.

133



Pratiche collettive vs pratiche autoriali

calita, la gerarchizzazione, lo «spazio striato»*, configurandosi come autrice
underground, o meglio out of the ground. Potremmo leggere un parallelo con
quanto avviene rispetto al diritto di cittadinanza, ci sembra infatti significativo
che in questo momento la posta in gioco sia proprio la necessita di un passag-
gio che ci porti verso un sistema che determini la cittadinanza a partire dalle
pratiche e, quindi, che comprenda anche soggetti senza documentazione, cosi
come sottolineato da Braidotti e Hlavajova in Posthuman Glossary:

Whereas citizenship and documentation, in the sense of passports, residence
permits or official recognition of the right kind of refugee, seem to be inhe-
rently connected, when we see citizenship as a dynamic practice, it becomes
possible to see citizen ship enacted by those without documentation.*

Che cosa ¢ un libro? Cosa non lo €? Cosa include il sistema e cosa esclude,
quali sono i paradigmi messi in discussione? Se Giizel decide di autocostruirsi
la propria etichetta, scegliendo I’indipendenza, senz’altro 1’operazione arti-
stico-curatoriale di Cella ha reso possibile includere in un sistema le opere
senza ISBN dando loro visibilita, offrendo un luogo, una casa, legittimando
attraverso questa operazione la pratica dell’autopubblicazione e dell’uso del
libro come modalita espressiva nella produzione artistica. Questi testi fino a
quel momento erano senza fissa dimora, home-less e sans papier, in quanto
privi di un codice/documento di identificazione.

Motto ¢ caratterizzata dalla scelta di distribuire questa tipologia di libri.
Sono queste pratiche e questi luoghi che innescano dei meccanismi di sovver-
sione/innovazione o, per dirla con Deleuze, una differenza nella ripetizione*.
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Divenire mezzo

Figura 1. Banksy, Television Head Dance.

Se il linguaggio diviene mezzo di espressione che stravolge i tessuti so-
ciali e politici, anche il mezzo stesso ¢ intrinsecamente sovversivo. Secondo
McLuhan' la forma attraverso la quale i contenuti sono veicolati modifica la
natura stessa dei contenuti: «the medium is the message»?®. I media, conside-
rati nell” accezione estesa di strumenti di comunicazione attraverso i quali gli

' Cfr. M. McLunaN, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill,
1964; M. McLunan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1972.

2M. McLunaN, Understanding Media: The Extensions of Man, cit., p. 7.
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esseri umani interagiscono in maniera efficace con 1’ambiente circostante?,
esercitano una distorsione dei significati veicolati, fino a mettere in atto un
processo di trasformazione e neo-produzione. La rigenerazione contenutistica
adoperata dal mezzo assume le forme del riciclo. Infatti, gli emergenti canali
di trasmissione saccheggiano materiali linguistici € comunicativi preesistenti
¢ determinano cosi una «ri-mediazione»*. L’evoluzione dei media ¢ avvenu-
ta sulla scia di tale processo determinando differenti stadi evolutivi®. A una
prima fase tribale fondata sull’uso prevalente dell’oralita (e connessa a una
comunicazione istintiva ed emozionale) sarebbe seguita una fase alfabetica
e tipografica (caratterizzata dalla scrittura e dall’uso delle mappe). In questo
stadio, le conoscenze risultano razionalmente strutturate e trasmesse mediante
I’uso di caratteri fissi e accessibili attraverso la vista, che si appropria delle
funzioni precedentemente espletate dall’orecchio. L’ultima tappa € rappresen-
tata dall’alba dei new media elettronici, che recuperano la dimensione dell’o-
ralita. Conseguenza necessaria dei suddetti passaggi evolutivi ¢ la modifica
da parte dei media non solo dei contenuti, ma anche delle pratiche espressive
degli individui attraverso la medializzazione della societa. In sostanza, i media
influiscono sui modi con cui la realta culturale e sociale ¢ percepita e inter-
pretata. Ogni medium penetra nei tessuti sociali cosi a fondo da trasformare le
potenzialita fisiche, sensoriali e cognitive dell’uomo, diventando infine esten-
sione incarnata e invisibile del nostro sistema nervoso®.

In questa sezione sono raccolti contributi volti a esemplificare i processi finora
delineati. Il mezzo ¢ stato considerato nella sua eterogeneita, dalle forme le cui
radici sono piu tribali e antiche (es. la musica e la danza) a quelle piu tipografiche
e alfabetiche (es. le carte geografiche e la scrittura), fino ad approdare ai nuovi
media (es. Facebook, le macchine parlanti). Indipendentemente dalla tipologia di
medium considerato, ognuno di essi, mutatis mutandis, integra e sovverte i signi-
ficati trasformando profondamente le pratiche comunicative.

3 ENcicLOPEDIA TRECCANI, Medium, https://www.treccani.it/vocabolario/medium2/ [cons. il
25/10/2020].

*Cftr. J. D. BoLTER, R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, Mass.,
London, MIT Press, 1999.

M. McLunaN, Understanding Media: The extensions of man, cit., pp. 81-378.
°Ivi, pp. 3-7.
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BriGipa MIGLIORE si interroga sulle pratiche sovversive esistenti in ambito mu-
sicologico. Estende i concetti derridiani di innesto e greffe alla musica. Quest’ul-
tima, tradizionalmente ritenuta mezzo di espressione autonomo e non sempre
teoricamente permeato dalle altre discipline, si serve in realta di meccanismi di
appropriazione semantica. I concetti forniti dagli altri ambiti del sapere sono in-
nestati all’interno del dominio musicale, decostruiti e riformulati secondo nuovi
strumenti e regole. Quanto descritto ¢ rintracciabile anche in singoli compositori,
come emerge dall’analisi delle composizioni di Zad Moultaka.

Vanessa MonTEs! offre una rappresentazione della New York degli anni
Ottanta mediante 1’analisi della struttura temporale della coreografia di Set
and Reset di Trisha Brown (1983). L’opera diviene un esempio di rappresen-
tazione alternativa rispetto a quella fornita dalla storiografia tradizionale. La
danza si configura come un medium attraverso il quale, come afferma 1’ Autri-
ce, si puo accedere alla storia in modo sincronico e sinestetico.

Furvia GiampaoLo decostruisce 1’oggettivita dell’immagine cartografica
attraverso un percorso longitudinale nella lettura francese del Novecento,
dalle prime sperimentazioni dadaiste a Jean Rolin. Ne emerge una plasticita
sovversiva e destabilizzante dei tessuti geografici con conseguente messa in
discussione del principio di oggettivita dell’immaginazione spaziale.

Marta Marria e Fravia DE Cicco offrono un esempio di come la parola
scritta possa essere mezzo € al tempo stesso ostacolo per I’integrazione degli
immigrati analfabeti o debolmente alfabetizzati nella loro lingua madre. Sono
analizzati nello specifico due fenomeni di sovversione che coinvolgono le due
facies dell’acquisizione linguistica. Da un lato, la parola scritta rappresenta
per gli apprendenti analfabeti, abituati all’utilizzo dell’oralita anche in con-
testi burocratici, uno shock di carattere semiotico; dall’altro, 1 docenti sono
chiamati a decostruire e stravolgere le normali pratiche glottodidattiche indos-
sando la lente dell’oralita.

CATERINA SARACCO compie uno studio degli idiomatismi in italiano e in
tedesco. Tali strutture linguistiche costituiscono un esempio di sovversione se-
mantica che si basa, secondo 1’approccio cognitivo, sulla teoria delle metafore
e metonimie concettuali. L’applicazione di quest’ultima sembra semplificare
in modo decisivo I’insegnamento, la comprensione e 1’acquisizione degli idio-
matismi in una lingua straniera.

Groria CoMaNDINI esamina le strategie di creazione dei giochi di parole
presenti nei fandom online, 1 quali diventano luogo di proliferazione di nuovi
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linguaggi giovanili. La formazione di questi giochi di parole viene messa in
pratica mediante la sovversione delle norme linguistiche e attingendo a un
sapere enciclopedico comune agli appartenenti del gruppo.

Dowmenico Naroritano riflette sull’emergere delle nuove tecnologie di in-
terazione vocale (es. Alexa, Siri) e sul derivante stravolgimento del rapporto
uomo-macchina. La voce, da elemento unico e personale, si tramuta in dispo-
sitivo disincarnato e impersonale, quasi a delineare la nascita di soggettivita
terziarie. Risulta sovvertito anche il rapporto oralitd/scrittura, controllato e
strutturato mediante la programmazione.

In conclusione, dai contributi analizzati emerge la precarieta del rapporto
contenuto/forma che si esplica nei continui rovesciamenti, inversioni € mu-
tamenti d’abito. Come nelle figure danzanti di Banksy le televisioni si ap-
propriano dei corpi e mutano la loro configurazione (Figura 1), cosi i media
sovvertono e incarnano lo sguardo degli individui.

FraNcesca CARBONE
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Résume

This section focuses on the concept of medium as an instrument that deep-
ly modifies meanings and communicative practices. According to McLuhan,
media strongly impact on not only the content they carry, but also on how
individuals perceive and interpret reality and society. Such observations im-
ply that media might be conceived as an extension of the human being. The
papers collected in this section aim to exemplifying the above-mentioned pro-
cesses. In this context, the medium has been considered in its heterogeneity:
from forms with tribal and ancient roots, such as music (MIGLIORE) and dance
(MoNTESI), to more typographical and alphabetic forms, such as maps (Glam-
PAOLO) and words (MAFFIA/DE Cicco; SARACCO); to the new technologies, such
as Facebook (CoManDINI) and talking machines (NAPOLITANO). Regardless of
its characteristics and typology, each medium subverts meanings, and, by do-
ing so it transforms communication.
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Musicological subversions
Identifying Derridian graft in musical analysis

Abstract

This paper initially questions the position and the use of subversion in musicology.
Among the different possibilities, we will consider the concept of grafi: the begin-
ning of this subversive concept can be found in Jacques Derrida’s philosophical
reflections. From the biological field, the French philosopher applied this word to
describe a necessary and integral condition of writing and creating literary texts.
On this basis, we propose a further application of the same (enriched) notion to
music, proved as a subversive and innovative interpretation of musicological lan-
guage and reflection, that is generally considered as a less important lexical possi-
bility in this field. Through a theoretical and etymological approach, our study will
demonstrate that music incorporates graft elements in musical writing as well as in
cultural interactions. Nevertheless, these abstract considerations will be used in a
concrete analysis of musical grafted texts, particularly in works by Zad Moultaka.
In his first composing period, it is possible to single out his purpose of union and
meeting between Occidental contemporary music technique and the sonorities of
his Arab roots.

Questo contributo si interroga inizialmente sulle modalita di sovversione apparte-
nenti alla musicologia. Tra le diverse possibilita, si prendera in considerazione il
concetto di innesto. Le prime origini sovversive di questo termine risalgono alle ri-
flessioni filosofiche di Jacques Derrida. Infatti, il filosofo francese traspose e appli-
co il significato scientifico del concetto alla descrizione di una necessaria e integrale
condizione di creazione e scrittura del testo letterario. Sulle orme di questa operazio-
ne derridiana, proporremo un’estensione della nozione (di conseguenza arricchita)
alla musica, considerandola dunque lettura innovativa ¢ sovversiva nell’ambito del
linguaggio e dell’analisi musicale, ambito in cui € ritenuta come possibilita minore
(o spesso inesistente). Attraverso un approccio teorico ed etimologico, questo studio
dimostrera altresi che, in fondo, la musica incarna degli ideali di innesto gia all’in-
terno della scrittura o anche riguardo le interazioni culturali che spesso contempla.
Ad ogni modo, le considerazioni astratte proposte saranno corredate da analisi di
testi musicali, in particolare alcune delle opere di Zad Moultaka. Agli inizi della
sua carriera compositiva, si puo osservare un orientamento di incontro tra la tecnica
della musica contemporanea (occidentale) e le sonorita delle sue radici arabe.



Musicological subversions

How can the notion of subversion in musicology be defined!? This ques-
tion seems hard to answer. Nevertheless, the explanation can be found within
the definition of musicology and its functions. Although humans have always
taken interest in understanding music by way of different points of view, the
official birth of musicology dates back to the late 19" century®. Before this
historical moment, it was not considered an autonomous science as it is nowa-
days. On the contrary, it was often thought as an appendix of culture, of other
disciplines. This marginal role of musicology (or rather, the ancient discipline
to study music phenomena) derived from its specificity and the difficult to
approach musical art’, even with the lack of particular means to undertake
research into it. From Romantic ideals, the intellectual study of music started
to become closer to the investigation of other arts*. This revolutionary thought
can be considered an important step for its independence as a science. From
the second half of the 19" century, slowly, it overcame the simple resem-
blance to history or analysis of music® and it started to be studied as a multi-

't is important to note from the beginning of this article that it represents a parallel reflection to
another research that we have carried out. In this paper, we will consider the original (and not of-
ten explored) point of view of the subversion. As such, we will sometimes refer to some basic
ideas and theories that were introduced in previous (published and not yet published) articles. It
is indispensable to consider these premises, as well as some introductory topics that have already
been discussed, to facilitate the understanding of further deductions that we will present on different
aspects of subversion. See B. MIGLIORE, Une relecture métaphorique de la greffe dans La Scala del
Cielo de Zad Moultaka, in «Euterpe: la revue musicale», XXX, 2018, pp. 18-28 and B. MIGLIORE,
L'’interprétation aux frontieres de la création: le réle de porte-greffe et greffon(s) dans la métaphore
de la greffe en musique, in «Les ontologies du CLeMMp, Paris, L’'Harmattan (in press).

2The reasons for the late development of musicology as an independent discipline can be explained
considering the role of music in history. According to Enrico Fubini: «la storia della musica sino al
XIX secolo ¢ stata una storia di fatto e di diritto separata rispetto a quella delle altre arti [...]. In realta
la musica, ad un esame anche superficiale, appare effettivamente per pit di un motivo come un’arte
con problemi del tutto specifici, non paragonabili a quelli di nessun’altra arte [...]. Praticamente,
fino alla fine del XVIII secolo, nessuno ha contestato questa diversita della musica [...]». E. Fusini,
Estetica della musica, Bologna, 11 Mulino, 2003, pp. 15-16.

3 «La marginalita storica della musica e soprattutto dell’esecuzione musicale trova un puntuale
riscontro nella marginalita sociale del musicista e dell’esecutore [...]», ivi, p. 40.

4See ibidem.

>In particular, the year 1885 is an emblematic date, according some scholars, for the birth
of musicology as a discipline in the modern, complex and complete sense. In that period, in
Leipzig Guido Adler e Friedrich Chrysander directed the publication of the first volume of the
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faceted discipline®, seeing its natural interests and the support that it seeks in
other sciences. As Jean-Jacques Nattiez wrote:

Ce qu’étudie la musicologie, ce ne sont pas seulement les sons et les structures
d’une sonate, d’un opéra, d’une chanson rock ou d’une musique africaine,
c’est aussi I’étude de ses contextes (historique, social, culturel) et de ses stra-
tégies de production (composition, interprétation) et de perception auditive.’

According to this scholar, musicology can be defined as «total musical
fact»®, given that it concerns not only the auditory representations but also
the circumstances of its development. Consequently, this implicates other dis-
ciplines, and musicology must learn to collaborate with them to enrich its
analytical action. Therefore, musicological terminology seems to be original
and exclusive only in part since it has to feed itself on extra-musical materials.
Contemporary musicology is aware of the need for working in conjunction
with «les sciences dites annexes [...] qui apportent un éclairage nouveau pour
la compréhension du phénomeéne et du milieu musical»’. Among these disci-
plines, we can find hard sciences as well as human sciences'’.

This collaboration can be observed in different aspects, not only in analyz-
ing music or investigating the representation of music: its real interest lies in

periodical «Vierteljahrschrift fiir Musikwissenschafty» (Trimestral Periodical of Musicology).
This event is considered the important and introductory moment for this science. B. NeTTL, The
Institutionalization of Musicology, in N. Cook, M. Everist (eds.), Rethinking Music, Oxford,
Oxford University Press, 1999, pp. 288-289.

°In this study we will not provide an in-depth analysis of the notions of musicology, seeing that
this is a discussed question that can receive different definitions, as we can observe in J. M.
WARzAWSKI, La musicologie et le mystere du logos, in «Itamar, revista de investigacion musical:
territorios para el arte», I, 2008, pp. 121-130.

7J. J. Nartiez, Profession musicologue, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal,
2007, p. 10.

8 Ibidem.

P. BACHMANN, La musicologie en France entre impasse et mutation. Etat des lieux et enjeux
politiques, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1992, p. 11.

10°«[...] le musicologue complet serait celui qui serait capable de parler, a égalité de niveau, de
musique avec ses confréres musiciens [...] non seulement I’histoire et la musique, mais encore la
philologie, la philosophie, I’archéologie, 1’astronomie, la physique, I’anatomie, les mathématiques
[...]», J. CHAILLEY, Précis de musicologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. X.
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the propensity that musicology often shows in using words taken from other
scientific lexicons to explain its own phenomena. For instance, in its branch
of music theory, it is possible to find some words clearly deriving from other
contexts like ictus (from medicine), acephalous rhythm'' (from visual arts or
poetry), accent (from grammar), tonality (from visual arts) and many others.
In these examples, the original meaning of the words has been completely
adjusted to the musical description.

This is the first great subversion that musicology achieves, a semantic ap-
propriation'? where it borrows not only single words to readapt but also imag-
es, representations, and processes to use for the definition and the explanation
of musical events. As the Latin sources state, subversion indicates a change of
perspective, breaking a previous order to create a new one. Subversion is also
de-construction: it means depriving a word or a concept of its ordinary guises
to acquire new ones by joining it to a different context. Musicology can widen
its expressive means (and above all, carry out subversion proposals) thanks
to a descriptive device, metaphor'®. It can make subversion extreme and pro-
voke a deep transformation in the concepts involved. Finally, metaphor can be
defined as an «instrument en mesure de reconfigurer un domaine différent de
celui ou il [le mot, I’expression] appartient a 1’origine» '.

In this research, we want to consider a specific case of subversion in mu-
sicology that is achieved through metaphor: grafi. This concept was born in
the hard scientific domain, developed particularly in the biological branches'.

"'This expression is more common in Italian than in English or French, where the term anacru-
sis/anacruse is preferred.

12 «La musica ¢ sempre stata considerata tradizionalmente un’arte asemantica, o comunque
un’arte la cui semanticita ¢ problematica e difficilmente definibile». E. FusmNi, Musica e lin-
guaggio nell estetica contemporanea, Torino, Einaudi, 1973, p. 153.

13 Some studies on metaphor applied to the musical context state that two categories of meta-
phor exist: the musicological metaphors, where verbal speech refers to a musical experience,
and musical metaphors that concern music designed as language and speech. See F. SpampiNaTO,
Les Métamorphoses du son. Matérialité imaginative de I’écoute musicale, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 23.

“1vi, p. 25.

'SPlants were the first organisms where this technique was applied. Later, it was applied to the
human body, so the concept was also exported to medicine. In this regard, it is interesting to
note some linguistic precisions: in English (as in Italian), it is more common to call medical
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Graft indicates a particular production process that consists of implanting a
foreign tissue in a body, joining them together so that they can continue the
growth and become one. This technique can be practiced thanks to its two
main components: the rootstock, that is the base, the foundation, the element
that receives, the implantation of the process, and the scion, the element to
insert, to integrate into the other'®. The aim of this union represents, in its
origins, the human will to handle life and its development. Nevertheless, this
inner purpose is in conflict with the direct consequence of the union between
rootstock and scion, the unpredictability of the result. In this respect, E. Morin
wrote:

Ce n’est pas tant la multiplicité des composants, ni méme la diversité de leurs
interactions, qui caractérisent la complexité d’un systéme (...) C’est I’impré-
visibilité potentielle (non calculable a priori) des comportements de ce sys-
téme, liée en particulier a la récursivité qui affecte le fonctionnement de ses
composants (“en fonctionnant ils se transforment”), suscitant des phénomenes
d’émergence certes intelligibles, mais non toujours prévisibles.'”

Outside the biological domain, in other disciplines, graft can be identified,
as we mentioned above, thanks to metaphor, a linguistic expedient that allows
the transposition of a concept besides its origin fields. It is a phenomenon
where visual representations do not really need a translation in words, since
«images are immanent in words»'®. The borrowing of terminology in a meta-
phor is an operation that refuses symbolic and scientific conventions. To make
this point clear, it is useful to define the concept of vocable as a linguistic
device to implement metaphor. It does not have the same limited nature as the

graft a transplant. The French language proposes a different linguistic solution: it uses the word
greffe to indicate both botanic and medical processes.

19 This is the terminology used for the botanic process. In medicine, its components are called
donor and recipient. Despite this, in our musicological application, we will use the botanic
words, since they are also used by Derrida (as we will explain in the following pages) in its
literary representation of the phenomenon.

7E. MoriN, Complexité, in S. Debolt (ed.), Petit lexique de la complexité, Réseau intelligence
de la complexité, internet site of the association APC / MCX, http://www.intelligence-com-
plexite.org/fr/documents/lexique-de-termes-de-la-complexite.html [last access on 09/01/2019].

8W. J. T. MitcHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, The
University of Chicago Press, 1994, p. 99.
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symbol' that is linked to an exact idea. On the contrary, it is an open reality
that can receive in its sense different possibilities. Vocable is thus the element
whose result (meaning) can change according to the context. That is why the
vocable has a double or multiple life?: it has in itself a plurality of levels that
can refer to different domains, for which it represents a reference. It shows
a signifier that is unique and an infinity of signified/meanings that increase
through the arbitrary associations that can develop. This feature causes not
only a loss of the word/vocable original image, but rather a contortion, an
extension of its meaning giving an enrichment to the discipline where it is
applied. These effects are a result of the appropriate adaptation that it has to
carry out in order to obtain a new existence in a different context.

Consequently, graft, as vocable in a metaphor, has shown that its field goes
alongside the biological one. In fact, it can achieve more linguistic shades?":
by the application in linguistics to describe a notable articulation of the lan-
guage®, to illustrate some types of literature, to reference the mixed creations
in visual arts and stage arts.

Thanks to Derrida’s reflections, this concept was also exported to philosophy.
«To write means to graft»** is the statement that opens the last chapter of Dis-
semination. The intention of this short sentence is clearly subversive. The center
of Derridian thought acquires a larger definition: the sense of this word is now

19J. SCHLANGER, Les métaphores de 1’organisme, Paris, Vrin, 1971, p.11.
27vi, p. 12.

2I'See B. MIGLIORE, Une relecture métaphorique de la greffe, cit., p. 19. As our research is de-
veloped in a French cultural milieu, in this article, we will consider all the possibilities of the
French language (with its loanwords) about the word grafi.

21n the domain of Linguistics, graft can describe three distinct fields: lexicon, syntax and idiomatic
expressions. It is defined as: «L.’amalgame de deux ou plusieurs unités linguistiques de sorte que
la physionomie de chacune soit plus ou moins directement identifiable. L’amalgame repose sur la
base partielle d’une homophonie ou/ et d’une dimension sémantique». D. LEGALLOIS, Les greffes
phraséologiques — ou quand la syntaxe se compromet, in «Langages», CLXXXIX, 1, 2013, p.106.

2 We mean as stage arts theater and cinema. About graft in cinematography: See J. VAUDE,
Greffe, fusion, hérédité. L hybridation dans le cinéma expérimental contemporain, in «Corps»,
VI, 2009, pp. 109-114, https://www.cairn.info/revue-corps-dilecta-2009-1-page-109.htm [last
access on 13/11/2016].

24J. DERRIDA, Dissemination, London, The Athlone Press, 1981, p. 355.
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subverted by a metaphor applied to the text and to its configuration. In the afore-
mentioned chapter, he refers above all to literary text®, describing it as «[a] tree
[...] ultimately rootless»?. This image can be explained for the reason that a text
cannot be analyzed (nor conceived) as a unique body?’: Derridian notion defines
«an authentic subversion about what was always considered [...] the Occidental
metaphysical thought [...]»?. It is like an open reality where, under the apparent
unitarity, multiple texts meet, get in touch, and influence each other®.

The French philosopher explains (and this is the real innovation) that writ-
ing (or reading) a text does not represent a cre-a[c]tion, an act of creation, it
does not mean inventing something new, but it corresponds to a reconstruction
from different texts*.

Therefore, the main text can be considered as a particular texture without
its own clear identity. It is open towards its «surroundings»’'; while the in-
volved texts, or rather their plurality, submit to a transformation that leads,
through development, to a harmonious union. The way to connect these dif-
ferent texts that consequently give birth to the main text, is found by Derrida
evocating the images of «overcast seam» and «quotation»*. The first word,
which comes from the medical and couture contexts, defines a system to link
two edges of tissue, of material. This is exactly what happens in the produc-
tion of a text, according to the French philosopher: «the texts [...] pass ellip-
tically one into the other and become regenerated in the repetition, along the
edges of an overcast seam [un surjet]».

% As we will consider later, these Derrida’s reflections are about the literary text, but they can
also be extended to other kinds of arts or creative acts.

26J. DERRIDA, op. cit., p. 356.
27 «[Tts] thickness [...] in that each of its layers harbors another layer [...]», ivi, p. 357.

2P D’ ALESSANDRO, Oltre Derrida. Per un’etica della lettura, in P. D’ Alessandro, A. Potestio,
(eds.), Su Jacques Derrida: Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, Milano, LED, 2008,
pp- 13-35, p. 29 [transl. mine].

2 See J. DERRIDA, op. cit., p. 356.

30 A text that refers to another text.

31 See S. KormaN, Lectures de Derrida, Paris, Galilée, 1984, p. 16.
32See J. DERRIDA, op. cit., pp. 355-357.

3J. DERRIDA, op. cit., p. 355. Ttalics in original.
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For this reason, a text is always composed of external insertions that gen-
erate movement, which Derrida calls «quotation», referring to the Latin root
of this word**. This feature of the text defines it as not static, holding a deep
dynamism and keeping heterogeneity in its inner nature. In this regard, Derri-
da wrote: «the motif of homogeneity, the teleological motif par excellence, is
decidedly the one to be destroyed»?.

Moreover, for this philosophical thought, greffe’s turns out to be not only
an essential condition belonging to the nature of the text, but also something
necessary for its production. It flows unconsciously but is strictly linked to
the way the text is structured. Greffe can also become a necessary and integral
condition for all types of writing, a kind of pan-greffism.

GRAFT

Science | Visual Arts
Littérature Stage Arts
Linguistics Philosophy

MUSIC

Figure 1. Semantic enlargement of the word graft.

The possibility of identifying all kinds of arts and creative acts raises the
question of extending this idea to music, or rather to musicology, since in this

3*From the verb ciéo-ciere; its original meaning is setting in movement.
33J. DERRIDA, Positions, Chicago & London: University of Chicago Press, 1981, p. 64.

3 We use the word greffe from this point forward to refer precisely to Derrida’s philosophy.
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case graft represents an interpretation to observe and explain artistic produc-
tion activities. Musicology is a science that often uses concepts from other
disciplines to conduct its studies, for this reason, among the collaborative do-
mains, it could also interact with botany and medicine, as in the case of the
graft that we have demonstrated.

At this point, it is also interesting to illustrate the reasons why we pro-
pose the word greffe to explain some musical processes. In this domain, this
concept can be used to analyze some musical meetings of different types.
Nevertheless, the musicological language does not often consider the use of
this word (in the Derridian sense), or rather its general sense is considered as
a less important lexical possibility. In fact, it is common to find other kinds of
linguistic solutions that express definitions that are too large and vague. For
this reason, the concept of greffe can be a useful interpretation to precisely
observe the heterogeneity of the elements of a composition and their quantity.

We previously explained how subversive the interpretation of a text (or a
kind of language) through the concept of greffe could be: a word that comes
from biology to the linguistic/literary field (thanks to Derrida), and to the mu-
sical one (from the Derridian metaphor), updating the process of the composi-
tion of the literary or musical text. Nonetheless, when analyzing the etymology
something surprising happens. As Derrida wrote: «[it] appears to be a simple
etymological coincidence uniting the graft and the graph [...]»*". The linguis-
tic origin of the graft leads to both Latin and Greek sources. It derives from the
Latin graphium that means s#ylus and from the Greek ypaow [grapho], a verb
that denotes the act of engraving, cutting into, writing®®. Thus, greffe keeps in
itself the sense of generating by hand. Consequently, the subversion, that we
(thanks to Derrida) observed for this notion, seems to disappear as result of
that analysis. In a metaphor, its worth stands in its being a vocable, keeping
the unity of the signifier and the infinity of the signified.

Indeed, since we realized that greffe is no more a real subversion in its
application as metaphor, we should also add that it continuously exists as sub-

37]. DERRIDA, Dissemination, cit., p. 202.

3 In French, this relation about words can be extended: greffe returns also towards another
word, griffe. This one indicates a scratch, illustrating the same act of incision (cutting), expect-
ed during the process of the graft. See J. DERRIDA, op. cit., p. 151.
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version in musicology (as well as in the theory of the text by Derrida) for be-
ing an innovative interpretation, different from the various existing approach-
es, to explain some musical structures, resulting as a less considered and less
known practice.

We recognize Derridian reflections as a powerful instrument that can allow
musicologists to read and interpret music indicating its different parts with a
specific terminology. This application of the greffe theory represents an inno-
vation as well as a deep need of the analytic process, in order to allow a more
detailed description of distinct kinds of music phenomena and to acquire a
consciousness about the construction (even if we admit its unconsciousness
- about being grafied in its creation). At present, we have not found any type
of musical analysis that includes the consideration of music as the graft of
different elements. Besides this aspect, in musical analysis its components are
often referred to with vague expressions (like «element A, element B» etc.).
Thanks to the adoption of Derridian reading of the text, also in the musical
field we could express using a specialized imported lexicon to indicate all the
elements.

The ascertainment of the existence of a musical greffe can be observed
from what we could call endogenous® and exogenous aspects®. With regards
to the exogenous aspect, it can be observed studying cultural interactions that
are present in some kinds of music. In this situation, graft, through its con-
stituents of the rootstock and the scion, can act on the participating elements,
transforming and re-interpreting them. It subverts their original balance.

How can we use greffe in practice to analyze this kind of music? That is
not an easy question to answer, as for this case, we cannot find any previous

¥ About this aspect regarding the inner observation on graft in music, we find it in the nature of
musical writing: it incorporates different types of signs and besides its specific symbols (like
notes values and keys), it also uses other kinds of indications taken from other contexts (for
instance, letters to express dynamics and agogics or numbers to indicate metrics).

“'We have used the expression endogenous to indicate the graft that can be found inside the
structure of music, contemplating its natural heterogeneity; while exogenous is used to define
the graft that comes from the external relations between different kinds of music. See B. Mi-
GLIORE, L interprétation aux frontiéres de la création, cit., in particular about the deterritorial-
ization and reterritorialization of rootstock and scion.
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specific examples of analysis. Derrida*' proposes a theory, some observations
about writing creation process, about the genesis of a text, but does not put
these reflections into practice, giving a concrete study of a literary text through
his deductions*. The best context we found to analyze music through Derri-
da’s reflections is about compositions based on cultural interactions. To lead
a musical analysis construction, with notions coming from graft theories (the
biological* and the Derridian ones), we will use some more reflections about
cultural interferences in music. For instance, during his lessons about inter-
culturality, the musicologist Nicolas Darbon theorizes: «Il faut déterminer la
culture de base (a) et la culture extérieure (b), quels sont les éléments ajoutés
et de quelle maniere ils le sont» *. This statement can be useful to introduce
and set up an analysis about the (exogenous) graft. In fact, it is necessary
to point out the rootstock (the bearing element) and the scion[s] (the inser-
tion[s]). Consequently, how can we distinguish the rootstock and the scion[s]
and how to measure and quantify them? They can be found and appraised
according to their presence rate.

As such, we propose a detailed example focusing on works by the Leb-
anese composer Zad Moultaka. Our choice fell on this musical personality
for different reasons. As we will explain later, we found in his composition
creative actions that support an ideological center and then temporarily move
away to explore also other aspects: a dissemination®. It could be considered a
music made of movement, the same dynamism that Derrida saw in the (natu-

* As well as other linguists and philosophers such as Julia Kristeva and Roland Barthes.

“1t is also important to specify that in our modest exploration of Derrida’s philosophical works
(related to this subject), we did not find any specific explanation about neither the two compo-
nents of the greffe nor their relation. In conclusion, we imagine that his reflections stop in con-
ceiving and describing the text as a complex multi-sided reality. This is why in our application
of graft on music, we will always consider its biological derivation.

“We will also consider the biological theory, as Derrida also takes from it the idea of the two
components: the rootstock and the scion.

*“N. DARBON, Penser les métissages: une anthropologie du contemporain [class], Aix-Marseille
University, musicology departement, y. 2015/2016.

* «Even while it keeps the texts it culls alive, this play of insemination-or grafting---destroys
their hegemonic center, subverts their authority and their uniqueness». J. DERRIDA, Dissemina-
tion, cit. p. 344.
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ral) citations of a text*. This oscillation develops between the two geographi-
cal and cultural references that Moultaka has in his life.

Born in Beirut in 1967, Moultaka started his music education in Lebanon
and then during the 80’s moved to France to study at CNSMD in Paris. He
started composing, being an autodidact. Thanks to his particular style, he is
appreciated in France and abroad. In his first composing period, it is possi-
ble to single out his purpose of synthesis between contemporary music tech-
nique and the sonorities of Arab musical roots*’. We will analyze some of his
compositions through the application of the concepts that we have explained
above. We will lead this evaluation presenting and pointing out its advantag-
es and its more accurate descriptive effects, comparing the ordinary types of
analysis of this kind.

At first, we will consider Tkhtifa*, composed by Zad Moultaka in 2008, for
an ensemble of twelve singers. It is based on Arabic texts* by Abi al-'Ala’al-
Ma‘arrT™. The core of this composition is founded on repetition about formal
shape and melody. In particular, the melodic line develops through chromati-
cism and small intervals, since the melody repeats itself and always goes back

4 «Never will any citation have so aptly meant both setting in motion (the frequentative form
of to move--ciere) and, also since it is a matter of shaking up a whole culture and history in its
fundamental text, solicitation». J. DERRIDA, op. cit., p. 357.

“"Describing the main differences between Occidental and Arab music would be too complex
for the aims of this research. We briefly outline some elements of difference, for example: the
horizontality (in other words, the centrality of melody) of Arabic music vs the verticality of the
occidental one (with the importance that polyphony and counterpoint gained in the centuries);
the magam system organization vs occidental tonality; the importance of repetition in Arab mu-
sic vs the search for the progress and the development. These are just a few of the differences, a
deeper analysis could put in evidence other interesting elements on this subject.

*This composition is divided in two parts Ikhtifa 1 and Ikhtifa 11; in this contribution, we will
consider only the first part. It belongs to the album «Rituels» that gathers some of the vocal
works, by Zad Moultaka, questioning rite and mystery. The word ihtifa means disappereance
or erasure and the composer tries to put into music the explanation of this concept, through the
words by al-Ma‘arri. See Z. MoULTAKA, Ikhtifa, pour douze chanteurs, sheet music Marseille,
Onoma, 2008; Z. MouLTAKA, Rituels, CD, Marseille, I’Empreinte digitale, 2016.

#“The text of this composition is taken from the poem collection Luziamma lam yalzam.

0 Abu al-"Ala’ al-Ma‘arri (973 — 1058), Arab poet.
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on the same turns®'. This feature recalls traditional Arab> melodies, present-
ing the same monotony and reiteration. Melody seems to be the key element
of the composition that is also evidenced by the fact that there are no instru-
ments for the accompaniment, voices sound a cappella and consequently, all
the attention is focused on what they sing. The rhythmical variety follows and
supports the peculiar accentuation of the Arabic verses; this represents an im-
portant difference (or rather a contradiction) towards the melodic repetition®.
Voices sing in homophony with short moments of heterophony. This balance
is sometimes broken by some interventions: participation of different groups
of voices, polyphonic and imitation®* episodes, pedal sounds, emphasis of spe-
cial phonemes, contemporary silent sounds. Through this short and general
analysis, we can propose different observations.

If we examined the composition by an ordinary method, we would consid-
er the existence of almost two different cultural influences that contribute to
the construction of this music. Usual approaches do not seem to focus on or
appraise the way through which interactions can be built, nor on the evalua-
tion of the presence rate of the elements. An interpretation supported by the
graft theory can explain this aspect, indeed, in this case, we can state that this
music consists of an Arab rootstock that often moves away from itself to reach
some occidental scions®. The general setting of the composition leads us to

31 For instance, the first fifty bars present a voice range that develops in a major third.

321n this case, the melody is clearly inspired to the Lebanese traditional music, since the com-
poser during his youth could listen and learn something about it in Lebanon, his birthplace.

3 Rhythm in this composition is organized in cycles, as according to the theory of the Arabic iga ‘. In this
case, differently from the ordinary situations in traditional Arabic music, the cycles are quite long.

3 We should underline that counterpoint processes are a typical technique in occidental art music
(also in the contemporary one). Traditional Arabic music does not present any similar technique.

3When we analyze Zad Moultaka’s work through graft theory, we always search in its (first)
compositions the elements that belongs to Arabic culture or to the Occidental one, something
related to traditions. We also know that Derrida thought that it would need «écarter finale-
ment [tous les concepts philosophiques de] la tradition», and that his graft theory is about
texts. Regardless, it is important to consider the traditions that we can identify in Moultaka’s
compositions not only as cultural influences but above all as text. Because this kind of
information enters his musical knowledge in the form of (written/visual or oral/sound) texts.
See J. DERRIDA, Lettre a un ami japonais, in Psyché. Invention de [’autre, Paris, Galilée, 1987,
p. 10; J. DERRIDA, Dissemination, cit. p. 355-358.
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confirm this reflection. In fact, it is assembled keeping the natural features of
Arabic language, of Arab monodical melody and, partially, of rhythm: this
clearly represents the rootstock. The sporadic insertions that we listed above
change the flux of the conception, they constitute the foreign elements. We can
also note the quality of this graft, as it concerns elements from traditional mu-
sic and artistic music, in other words oral and written music. A deeper study
on this work could strengthen and corroborate what we have demonstrated.
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Figure 2. An example of imitation®®, Z. MouLTakA, Ikhtifa, bars 33-38.

56 This image does not represent the whole imitation passage (it would have been too long),
because at the bar 36 the male voices (Tenors and Basses: T 1-2-3 and B 1-2-3) propose the
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Another example can clarify the explanation. Ya ghazali* is a composi-
tion belonging to a song cycle, Zarani, a redrafting of traditional Lebanese
songs, called muwashshahat. For the popular tradition, these melodies are
performed by different voices and ensembles, but in this case, Zad Moultaka
chose to interpret it through a specific group of instruments accompanying a
solo voice®®: oud, percussion (zarb) and piano. We can observe primarily an
organology graft, because of the presence of some instruments that come from
Arabic-Lebanese tradition, such as the oud or the zarb, and then their crossing
and fusion with the occidental presence of the piano. The structure of this
composition proposes important changes towards the original version. For ex-
ample, the choice of an occidental formal aspect through different sections™
where, besides the accompaniment of melody, instruments (above all the oud
and the piano) show virtuoso passages. The composer presents different in-
strumental techniques, like clusters, harmonic sounds and strings playing for
piano, nail plucking sounds and glissando for oud. Piano often represents a
harmonic sustain, playing chords: this is a strong occidental® element, sup-
porting and underlining the melody. The original melodic line is extended
through the different sections, it is always preserved, keeping the traditional
Arabic singing, with particular small intervals like the quarters of tone. This
fleeting description leads to the conclusion that the Arabic soul of this music
maintains a central role, consequently it can be considered as the rootstock of

melodic line that female voices (Sopranos and Altos: S 1-2-3 and A 1-2-3) have sung since the
first bar.

57See Z. MoOULTAKA, Zarani, pour piano oud percussions et voix, Marseille, Onoma, 2002; Z.
Moutrtaka, Zarani, CD, Marseille, I’Empreinte digitale, 2003.

Tt is an alto voice.

% We should consider that this composition, in the first part, is written in metrics like 9/4 or 10/4.
Each bar is very long and sometimes a single section can be composed of few bars. These sections
are different, irregular in length and quality but based on similar materials. The whole composition
structure represents a cyclic form, since it repeats its beginning at the end, as the last section.

Tt is important to note that Arabic traditional music does not present any form of harmony. As Zad
Moultaka said in the documentary film by Leila Khillani, his aim for this music (referred to as his
first composition period, until the first year of the 2000’s, where the purpose to graft occidental mu-
sic with his Arabic roots was very strong) was: «apporter la verticalité tout en respectant 1’essence
de cette musique, c’est-a dire [...] mettre accords sous mélodie, harmoniser avec une harmonie qui
garde la sensation de cette musique [...]». See L. KniLani, Zad Moultaka, Paris, La Huit, 2003.
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this work®!. All sporadic actions of redrafting (the formal structure, the instru-
mental insertions, and the piano chord accompaniment) represent the scions®.
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Figure 3. Occidental- Arab graft, Mourtaka, Zad, Ya ghazali, bars 90-91.

A further example shows other aspects of graft analysis. We will consider an-
other work by the Lebanese composer, for solo voice® and electronics: Neb Ankh*,

' Describing Zad Moutlaka’s style is not easy. With regards to this subject, we can highlight a short excerpt of a
press conference he held in 2010. A journalist observed that «Certains musicologues contemporains critiquent
d’ailleurs un tel travail de métissage [ . ..]» and Moutlaka answered: «A vrai dire, je ne cherche pas a effectuer
un métissage, mais a identifier des espaces de cohésions [...]». The idea of cohesion that he expresses is a
something very close to the concept of graft. Indeed, he seemed to appreciate this explanation of his art (he con-
firmed this possibility in an interview we held at Festival de Chaillol, during summer 2017) above all because
he admitted the unconsciousness of a big part of the compositional interior process (that flows in himself with
the particular features we mentioned, through naturalness). See P. C. LANGLAIS, Zad Moultaka: J'ai abordé la
musique en compositeur, https:/www.qobuz.conv/fi-fi/info/magazine-actualites%s2Frencontres%o2Fzad-moul-
taka-j-ai-aborde-1a44362 [last access on the 15/01/2020].

2 Regarding the traditions and the texts: «Il est alors acquis dans I’esprit de Derrida, que le
langage tout entier est un texte ; méme le monde est un texte, I’existence est aussi un texte. Tout
est texte, dira-t-il [...]». J. . MOULENDA, Par-dela le sens, I ’écriture et le texte. Jacques Derrida,
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01504272/document, p. 12.

%1n this case, it is a soprano voice.

% See Z. MOULTAKA, Neb Ankh, pour voix et électroacoustique, Marseille, Onoma, 2007; Z.
MoutLtaka, Visions, CD, Marseille, I’Empreinte digitale, 2007.
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based on a text written by Zad Moultaka in an invented language®, inspired by
the Egyptian Book of Shu. It is a complex composition where vocal melodies and
electronic sounds seem to tell a story about a Princess that leaves her sarcophagus
and explores life’. Music depicts this story, through its five stanzas, starting with
intimate vocal melopoeias supported by a metallic sound environment produced
by electronics. Voice makes use of percussive effects on consonants and extensions
of the melodic line as well as concentrating on small intervals (such as quarters of
tone). Electronics, in the different stanzas of the composition, works by supporting
or dominating the voice, representing different kinds of sounds and samples repro-
ducing indoor, external environments, until the musical atmosphere evokes Arab
folkloristic celebrations. In this heterogeneous situation, graft allows us to quantify
the participation of the different elements. As a result, we can note certain aspects:
the formal structure (following the organization of the text), the main occidental
contemporary vocal techniques, and the predominance of electronics which consti-
tute the occidental rootstock that receives the occasional insertions of Arab scions.

5
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Figures 4-5-6. Arab melodic and rhythmic insertions (bar 11 and 175)
and contemporary writing exploiting consonant sounds (from bar 60). Z.
Mouttaka, Neb Ankh, bars 11-14, 62-64, and 175-177.

% This invented linguistic expression has the same sound specificity of the Arabic language.

66See M. SoLomos, Ecouter les Visions de Zad Moultaka, CD booklet of Z. MouLtaka, Visions, p. 18.
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The condensed examples that we have examined describe an idea about
what graft is and how to find its elements in order to analyze a musical compo-
sition. Throughout the history of the culture and branched evolution, graft has
become an instrument to recognize the heterogeneity of music and its effects.
The real subversion consists of its utilization in musicology, where it has not
yet found its extensive use.

This metaphor describes the many-sided development of musical compo-
sition and at the same time, it ensures that the original sense of graft is never
forgotten, that is to say grafting to extend existence, that in music could also
mean expanding the boundaries of creation.
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Choreographing as doing historiography
The representation of 1980°s New York
in Trisha Brown’s Set and Reset (1983)

Abstract

In this paper, I offer an interpretation of Trisha Brown’s Set and Reset (1983) that focuses
on the temporal structure of the choreography and unveils it as a representation of 1980’s
New York. If, as Godfrey (2007) believes, the methodological freedom accorded to art per-
mits it to find a language capable of representing reality in a way that differs from tradition-
al historiography, then Set and Reset offers a perfect example of this alternative historiog-
raphy and of dance as a means of accessing history in synchronic and synesthetic fashion.

In questo saggio offro un’interpretazione di Set and Reset di Trisha Brown (1983) che,
focalizzandosi sulla struttura temporale della coreografia, la rivela come una rappre-
sentazione della New York degli anni 80. Se, come afferma Godfrey (2007), la liberta
metodologica accordata all’arte le permette di trovare un linguaggio capace di rap-
presentare la realta in modi diversi dalla storiografia tradizionale, allora Set and Reset
offre un esempio perfetto di questa storiografia alternativa e la danza una maniera di
accedere alla storia in modo sincronico e sinestetico.

1. Introduction

Notoriously, historiography and dance are two different fields: dance can be
the object of historiography, but can the reverse be true as well? Can history be
the object of dance and choreography used to study a different time, temporality
and historicity, and to challenge the methodology traditionally used by historians?

These questions are particularly relevant today because of two major oc-
currences: the crisis of historiography' and the «archival impulse»? underlying

'See H. WHITE, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Balti-
more and London, The John Hopkins University Press, 1973; H. WHITE, The Historical Text as
Literary Artefact, in B. Richardson (ed.) Narrative Dynamics: Essays on Time, Plot, Closure
and Frames, Columbus, The Ohio State University Press, 2002.

2See H. FosTEr, An Archival Impulse, in «October», 110, 2004, pp. 3-22.
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much of contemporary art, including dance. Lepecki highlights how chore-
ographers are increasingly turning to the past, recovering dances of the 20™
century to make them material for the archive but also as a source of exper-
imentation, using the archive as a «system of transforming simultaneously
past, present, and future [...] recreating a whole economy of the temporal»®.
He connects this to Foster’s archival impulse: a desire of the artist to make
historical information present. Godfrey* enlists a variety of techniques used
by archival artists and points to a historical turn in the performance arts. This
historical turn may well be spurred by the disillusionment with institutions
like the museum and the truthfulness of historiography, which leads White to
argue that historical narratives are no more than «verbal fictions, the contents
of which are as much invented as found and the forms of which have more in
common with their counterparts in literature than they have with those in the
sciences»’. He stresses how the need for making narrative sequences out of
events involves the selection of certain information to the detriment of others
that are suppressed or subordinated, and how the historical sequences thus
created could be narrated in alternative ways according to different interpre-
tations and intentions. The same notion of past involves a deliberate segmen-
tation of time and invests the historiographer with a performative agency®.
Lepecki calls for a need to examine how dance engages with other modes of
temporality and maintains that choreography is an «apparatus for capturey’.

3 A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances, in «Dance
Research Journaly, XLII, 2, 2010, pp. 119-123, p. 30.

*See M. Gobrrey, The Artist as Historian, In «Octobery, 120, 2007, pp. 140-172.
>See H. WHitE, The Historical Text As, cit., p. 192.

¢See M. pE CERTEAU, Heterologies. Discourse on the Other, London, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1986.

"See A. Lepecki, Choreography as Apparatus for Capture, in <TDR», L1, 2, 2007, pp. 119-123.
An apparatus, in Deleuze’s opinion, is bound with power that regulates visibility and invisibil-
ity, importance and unimportance. A definition of apparatus is given by Agamben. Drawing on
the idea of apparatus («dispositif»y) developed by Foucault, he proposes a division of beings
in two classes: on the one hand, living beings and substances, on the other, the apparatuses in
which they are captured, that is the network established between the composite set of discours-
es, institutions and forms which try to govern and lead living beings and substances (G. AGAM-
BEN, What is an Apparatus?, in W. Hamacher (ed.) What is an Apparatus? And Other Essays,
Stanford, Stanford University Press, 2009).
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While he stresses the tyrannical character of the apparatus of choreography in
the early history of dance, he also recognises its potential for re-shaping the
choreographic itself in a different fashion and for studying dance relationship
to time and history. In this paper, I will argue that choreography could be
considered as an alternative way of doing historiography, offering a reading
of Trisha Brown’s Set and Reset® (1983) that focuses on its temporal structure
and unveils it as a representation of 1980’s New York — how it was and how
the artist imagined it could have been.

2. Situating Trisha Brown

Trisha Brown (1936-2017) is one of the major choreographers of post-
modern dance’. She started making choreographies in 1962 and presented her
first works with the Judson Church Dance Theatre, a group of artists based at
Judson Memorial Church in Greenwich Village. They were part of a broader
movement called Off Off-Broadway, which started in 1959-1960 and was char-
acterised by the refusal of any kind of imposition coming from professional
theatre and by the desire to explore and experiment'’. Drawing on Cage’s pro-
posal that all sound could be music, the artists at Judson Church argued that
all movement could be dance''. Avant-garde experimentalism was a defining
feature of the Judson Church Dance Theatre, along with the wish to dismantle
hierarchies, bridge the gap between art and life, and collaborate with other art
forms. Trisha Brown’s early work situates itself within this framework and her
career can be roughly divided into different phases, among which, for the pur-
pose of this essay, it is worth highlighting the equipment pieces (1968-1971),
the accumulation pieces (1971-1975), and the unstable molecular cycle, con-
sisting in the memorisation of improvised, spontaneous movement and a ten-
sion between structural constraints and freedom (1980-1983).

81 watched the performance at the Brooklyn Academy of Music, New York, on 30/01/2016.

°S. BaNES, Postmodern Dance, in H. Bertens, D. Fokkema (eds.), International Postmodern-
ism. Theory and Literary Practice, Amsterdam and Philadelphia, John Benjamin Publishing
Company, 1997, pp. 151-157.

19See M. SmiTH, The Good Scene. Off Off-Broadway, in «The Tulame Drama Review», X, 4,
1996, pp. 159-176.

1See M. BREMSER, L. SANDERS (eds.), Fifty Contemporary Choreographers, London and New
York, Routledge, 2015.
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While her first works can be placed within the current of analytic dance, typ-
ified by Yvonne Rainer’s Trio 4 (1978) and oriented towards the construction of
formal movement and a neutral body'?, Brown’s oeuvre is characterised by a con-
tinuous research and a peculiar curiosity that pushed her to endlessly probe new
possibilities and stimuli, as visible in her foray into opera (1998-2006), or her
experimentations with artificial intelligence in pieces such as How long does the
subject linger on the edge of volume...(2005) and I love my robots (2007). Noting
that each new piece answers to questions that were posed by the previous one,
Mazzaglia follows the division of Brown’s work into cycles. Each cycle revolves
around a particular concern and is linked to the others by her solos, pieces that
escape this division and act as turning points in Trisha’s physical journey towards
a phenomenological and rhizomatic body'. Thus, the research done in the 1960’s
and 1970’s with the equipment and accumulation pieces posed the basis for what
is known as the unstable molecular cycle culminating with Set and Reset.

During this time of research and experimentation, Brown lived in Soho, in
what had been in the 19" century a conglomeration of industrial iron buildings
degraded with time, until more and more artists occupied them around the
1950’s and staged protests to alter the law forbidding to turn them into proper
habitations. The fact that Brown belonged to this community is not without
importance. The idea of «re-appropriating urban spaces and putting them to
use in alternative ways»'* informs not only Matta-Clark’s cuts into buildings
but also Brown’s Roof Piece (1973) and her equipment dances, which share
preoccupations and modalities with the artistic phenomenon known as Land
Art, pioneered by Robert Morris and Yoko Ono'®. Not only: a fascination with
the city and urban landscape is recurrent in her oeuvre, being particularly vis-
ible in her site-specific works where she «celebrated downtown Manhattan’s
architecture, its raw interior lofts and expansive outside spaces»!® and, as I
will show shortly, in one of her first proscenium pieces, Set and Reset.

12S. BANES, Terpsichore in Sneakers: Postmodern Dance, Middletown, Wesleyan University Press, 1987.
3 See R. MazzAGLIA, Trisha Brown, Palermo, L’Epos, 2007.

4R. BURrT, Against Expectations: Trisha Brown and the Avant-Garde, in «Dance Research Jour-
naly, XXXVII, 1, 2005, pp. 11-36, p. 15.

SR. MAZZAGLIA. op. cit., pp. 55-59.
16 M. GOLDBERG, op. cit., p. 60.
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3. Trisha Brown and the City

It is curious to notice that many of the sentences used to describe New York
could be easily applied to describe Trisha Brown’s style. The «spirit of pulling
down and building up»'” that according to Reitano is typical of New York is also
the one that informs Trisha’s accumulation series and method of composition. As
can be seen in Accumulation (1971) and Accumulation with Talking Plus Water-
motor (1986), she starts from a gesture or movement and repeats it serially, every
time adding another movement so that she always returns to the previous one in
order to rebuild it and add to it. What she presents on the stage of Set and Reset
closely recalls New York restless, «unstable community that welcomed strangers,
embraced individuality and was energised by change»!®. There is no moment of
complete stillness in Set and Reset, each dancer is focused on their own task and
moves independently from the others, although at times they meet or share the
same steps. The composition of the choreography involved setting a movement
phrase which the dancers had to perform probing space in all its directions before
moving to another sequence. The piece thus having grown was set into a chore-
ography where people keep appearing and disappearing from the stage, coming
and going and constantly changing the visual pattern of the dance, creating «a
network of visual activity»?” mirroring New York dynamism.

As shines through the images produced by many photographers?, this dynamic
city was also a schizophrenic one: the tensions that marked the country intensi-
fied in New York, which came to represent «the present of future problems they
themselves [the country] must face»®?. On the one hand, it was the symbol of the
possible: the United Nations headquarters, the vertical city of surging skyscrapers,

17J. Rertano, The Restless City. A Short History of New York From Colonial Times to the Pres-
ent, London and New York, Routledge, 2006, p. 12.

18]. REITANO, Op. cit., p. 13.
See L. Lourpk, Poetics of Contemporary Dance, Alton, Dance Books, 2010.

20 G. Tescari, Trisha. Bach Brown Monteverdi, https://www.youtube.com/watch?v=ET60-
PHIHNZs&t=3007s&list=PL4_Fxdo0JXxN3-Itq50KcAmbAMGI2rGqP&index=2 [last access
on 20/12/2018], 1999.

21 See Jane Delaney, Frank Hovart, Richard Sandlers, Robert Herman, Jack Garofalo among
others.

2M. KLEN, Shaping the American Tradition: The Microcosm of Colonial New York, in «New
York History», LIX, 1978, pp. 172-197, p. 174.
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the world centre of the performing arts and of economy*and an increasingly inter-
cultural city. On the other hand, the riots and protests that kept going on in Harlem,
in the City University of New York, and in Brooklyn underlined the inequality and
corruption, and the discrimination of minority groups. The tough politics of Robert
Moses, who favoured highways and machines over public transportation and peo-
ple, helped the creation of suburbs and ghettos. By the 70’s, New York had become
the symbol of urban crisis. It seemed that the city could be two things: either the
postcard image of power and wealth that was advertised abroad* or the locus of
endless fights and degradation. But not everyone agreed: like Matta-Clark, Trisha
Brown was exploring a new way of living and experiencing the city as the site and
material of art, an art that has much in common with de Certeau’s® vision of the
city. He describes it as the anonymous subject that foregrounds urban practices and
where «spatial practices in fact secretly structure the determining conditions of so-
cial life»?. These are actualised by pedestrian movement and by the act of walking,
a way of writing paths and trajectories that implies choices. Hence, by the simple
means of walking one can transform the city into an artistic space, whose intricate
maze of entangled trajectories can be experienced from above, adopting a prospec-
tive, totalising gaze or from below, by the walkers who penetrate it. In Roof Piece
(1973) Trisha challenges this binary access by situating the dancers on different
roof tops, denying any prospective gaze and introducing a third manner of looking
at the city that defies any ambition to possess it*’. In Set and Reset instead, she pulls
us into the city, making us experience it first as seen from above and then at street
level. In the following analysis, I will concentrate on the temporal structure of the
piece, looking at its polytemporality, heterotemporality and heterochronicity. This
will show that the choreography can be read as a deconstruction and re-assemblage
of the city that throws the spectator into a synesthetic experience of it and at the
same time projects Brown’s idea of what the city of New York could be.

2 Thanks to the construction of the Lincoln Center in 1969 and of the World Trade Center in 1973.

**Interestingly, the famous poster / Love NY was created and used to promote tourism in 1975,
in the middle of a major financial crisis that threatened to bring the city to bankruptcy (J. ReiT-
ANO, op. cit., p. 182).

2 See M. pE CERTEAU, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1984.
2 Tvi, p. 107.

Y7R. BUrT, op. cit., p. 25.
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4. Polytemporality

The term polytemporality remits to the fact that the elements and materials
of a work of art may belong to different times® or point to them. In Brown’s
Set and Reset, polytemporality is at the very base of the piece. It is present
in the musical score composed by Laurie Anderson®, where we keep hearing
the sentence «long time no see». The sentence alludes to the limited time of a
greeting, but also to a wider phenomenon that goes beyond the intrinsic time
of the performance. Indeed, the expression «long time no see» is thought to
come from Chinese Americans, who adapted English vocabulary to Chinese
grammar®’. The Immigration and Nationality Act passed in 1965 increased
the number of people allowed to settle in the US. This resulted in the growth
of certain neighbourhoods, such as Manhattan China Town, which experi-
enced a dramatic expansion during the 1970’s and 1980°s*!. The inclusion of
this expression in the musical score bears witness to an historical process of
immigration and integration, as well as referring to a specific part of the city.
The same can be said about the whole musical score, which is made up of
found sounds, recorded at different times and in different places and later as-
sembled together. Voices from the radio, alarms, bells, meowing cats, silence
are integrated into the musical score thus binding together different times and
temporalities. Similarly, the videos projected on the background reflect New
York’s architecture and portray images of industrial progress: railways, sky-
scrapers, tunnels, windows. The videos mostly come from the 1950’s* and
were realised by Robert Rauschenberg, with whom Brown collaborated for
her first proscenium dance, Glacial Decoy (1979)*. The backdrop consists

2 See B. LaTOUR, We Have Never Been Modern, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1993.

L. ANDERSON, Long Time No See, 1983.

0 https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Long%20time%20n0%20see [last access
on 20/12/2018]; see also: J. HENG HARTSE, Chinglish Triumphant? The Unusual Case of “Long
Time no See”, in «Asian Englishes», XVI, 1, 2014, pp. 62-66.

31]. REITANO, op. cit., p. 183; R. D. AiBa et al., Neighbourhood Change under Conditions of Mass Migra-
tion: The New York City Region, 1970-1990, in «International Migration Review», XXIX, 3, 1995, p. 632.

32R. StrAUS, At BAM: a Trisha Brown Masterwork, Perhaps for the Last Time, http://rachelstraus.
com/2016/02/at-bam-a-trisha-brown-masterwork-perhaps-for-the-last-time/ [last access on 20/12/2018].

3R. MAZZAGLIA, op. cit., pp. 90-93.
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of an exposed brick wall which recalls the city’s architectural landscape and
creates an interesting contrast between it and the projected skyscrapers, akin
to the one captured by Delaney in her photograph South Street (1984).

Robert Rauschenberg also created the transparent stage curtains and the
costumes, whose black and white pattern resembles newsprint, alluding to
daily time. It is interesting to notice that, opposite to what happens here, in
Glacial Decoy the protagonist of Rauschenberg’s videos is Florida rural land-
scape. Again, this shows the will to blur the boundaries between inside and
outside, private and public, also highlighted by the continuous appearance
from and disappearance behind stage curtains in Glacial Decoy and by their
transparency in Set and Reset. Not only: it paves the way for the archival ap-
proach that will permeate the latter.

Hence, just by looking at the music, the costumes and the setting we have
a presentation of New York from different times and perspectives, which is
further complicated by the explicit references to previous works by Trisha
Brown, like the opening passage where we see a woman walking horizontally
along the city’s buildings carried by other dancers, referring to her suspension
works and particularly to Man Walking On the Wall (1971).

Figure 1. Set and Reset, John Waite, ©Trisha Brown Company, Courtesy of TBDC.
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There are also echoes of the accumulation series - another landmark of her
oeuvre. These series of gestures and movements constantly repeated and in
which each of them builds on top of the previous one, plays with the title of
the performance and brings us back to time and temporality. The whole dance
is indeed made up of improvisations that are later remembered, repeated, im-
proved and fixed in choreographic form, as an attempt to capture the vanishing
moment of improvisation. In this way, the body itself becomes an archive, as
it steadily assimilates and stages the past.

5. Heterotemporality

A work is heterotemporal when it shows different and potentially conflict-
ing experiences of time**. Set and Reset is an exemplary illustration of hetero-
temporalities co-existing on stage. Being the result of fixed improvisations,
the dancers’ movements do not show any explicit intentionality and the energy
circulating in their bodies is always the same. At a close look, one can see how
their movement phrases are generally initiated by one part of the body, which
is followed by the rest of it, as if by inertia. Timing is therefore malleable and
highly individual, being influenced by gravity and by the moving body. The
whole piece is based on the perception and accentuation of the moment in and
for itself, something possible only through a state of relaxation and complete
immersion in the action. This allows for a polyrhythmic and polykinetic mo-
tion, described as such by Mazzaglia: «sopra un tappeto continuo di movimen-
to si generano le piccole fratture, che danno I’idea di un’uniformita inaffidabi-
le, che non evolve perd mai compiutamente verso un climax»®. Taking their
time, the performers do not dance as an ensemble but as individuals within a
group, so that each of them is free to express their own temporality. We see
them being on time, when they suddenly manage to start the same movement
phrase. We see them being with time: their movement is harmonized with the
rhythm of the music. Sometimes, they just stop and push themselves out of
time, staying still while the others keep moving, or they simply do not keep
up with time, needing more time to perform a movement than their partner

3 K. HutcHiNGs, Time and World Politics: Thinking the Present, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 2008.

3R. MAZZAGLIA, op. cit., p. 102.
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and breaking the momentary pas de deux. In an apparently unintentional and
individual-driven dance, they function as a community, complementing each
other and building together a coherent unity.

6. Heterochronicity

Heterochronic artworks provide ways of conceptualising past, present and
future departing from the conventional timeline and challenging the culturally
encoded ways of conceiving history*®. This seems to hold true also for Set
and Reset: as much as the choreography allows for the possibility of different
temporalities coexisting harmoniously, it also offers different perspectives and
plays with planes of perception. From the very beginning we see, from above,
a female dancer walking horizontally over the projected buildings supported
by two other dancers. Then, they change direction: we see her walking hori-
zontally towards us and only later the more common plane of perception (with
the dancers vertically standing in front of us) is restored. This has the effect
of drawing us into the stage, in a movement that begins high above and takes
us down below. From now on, the dancers approach the stage moving imper-
ceptibly towards the centre, coming and going, continually breaking any lines
that could be established and forming diagonals, circles, triangles. The erratic
movement of the dancers comes to a halt when they almost reach the centre
and form a vertical line, which gives us another perspective of the horizontal
line initially drawn by the walking dancer. One breaks the line and the oth-
ers follow in an exponential manner, then the line is reassembled and rotated
180 degrees, mirroring the spinning hands of a clock. There follows a solo
and then other dancers appear on stage, coming from the opposite side of the
beginning, as if seen in a mirror. In the end, we are left with two dancers, rep-
licating in reversed motion the initial hold. The fact that different directions
and planes of perception are simultaneously explored stresses the three-di-
mensionality of space, by tracing the perimeters of the rectangular stage and
resonating with the three-dimensional figures hanging from the ceiling®’. It is

3¢ R. FALCONER, Heterochronic Representations of the Fall: Bakhtin, Milton, De Lillo, in Be-
mong et al., (eds.), Bakhtin's Theory of the Chronotope: Reflections, Applications, Perspectives,
Gent, Academia Press, 2010.

37The sculptures, realised by Rauschenberg, are a separate piece of art called Elastic Carrier
(Shiner), which, like the choreography, explore the relation between horizontal and vertical.
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as if the choreographer is asking us to look at the dance as a three-dimensional
object that can be observed from all perspectives. We see it from above, at
the level of the perimeter, then we see the face of the solid, but we can also
approach it from its depth: «the audience is invited to see layers of activity»?®.

At the same time, one could argue that the choreography offers a heteroch-
ronic presentation of time. By merging different times and temporalities all
at once and by creating layers of visibility, the choreographer is pointing to a
synchronous co-existence of entangled times, which place themselves not so
much on horizontal progression as much as on depth. This is in line with what
Louppe calls the postmodernist escape from history and replacement of the
linear and vectoral timeline with repetition®. In this sense, the last reversed
hold is particularly relevant. «In a style in which the movement seems to erase
itself»*°, the repetition in reversed motion and from the opposite side of the
stage of the first hold stands for time rewinding itself. By disappearing from
the stage as they had appeared on it, the dancers seem to be willing to erase
the dance and its time. This idea of erasure resonates with de Certeau’s view
of city walkers whose trajectories can only refer to what is absent: «the act
itself of passing by»*. Similarly, in Set and Reset movement and time erase
themselves. The dancers traverse the entire stage and arrive back to the point
where it all began, returning on their steps — in a way that echoes Brown’s
compositional technique — only to be able to start again, thus mirroring the
process of pulling down and building up typical of the city. Time is therefore
not imagined as following a linear, unidirectional path: like the dancers, and
like walkers in a city, it bursts out in multiple directions that are bound togeth-
er by a necessity to retrace one’s own steps and begin anew.

7. Choreographing, archiving, subverting

This paper started by arguing that choreography could be a qualified lo-
cus not only for the exploration of our relationship to time and temporality,
but also for an alternative way of studying and recording history. If we agree

3 A. KiSSELGOFF, Dance: Premiere of Set and Reset, in «The New York Times», 23/10/1983, p. 62.
¥L. LouppE, op. cit., p. 101.
40 A. KISSELGOFF, op. cit., p. 62.

“'M. pE CERTEAU, The Practice, cit., p. 107.

175



Choreographing as doing historiography

that works of art bear witness to polytemporality, heterotemporality, and het-
erochronicity, then they also offer a model for expressing how we interpret
our experience of time. This idea is in keeping with Godfrey’s belief that the
methodological freedom and creativity specific to art allows it to create a lan-
guage capable of representing historical reality in a way that differs from the
one employed by traditional historiography and by master narratives®. If we
take this to be true, then we would be able to see Set and Reset as an example
of an alternative way of doing historiography, one that fractures narratives and
puts them back together while drawing attention to the construction of knowl-
edge as such. Indeed, what Brown, Rauschenberg and Anderson do in this
piece is to break the city of New York and its activity down to fragments that,
like the movement phrases performed by the dancers, are scattered around and
reassembled in such a way that the spectator is almost unaware of being drawn
into the streets of New York, with its different sounds, voices and accents, its
architecture, its pulsating rhythm and the hustle and bustle of pedestrian activ-
ity. A range of different temporalities are brought together: the theatrical time
of the performance; the historical time recalled by the costumes, videos, and
voices; the social time of the city itself; the metric time of the music; the het-
erotemporalities of the dancers; lastly, the time alluded to by the performance
genre, this piece being a landmark of postmodern dance.

Seemingly, different spaces are evoked as well. If in her previous site-spe-
cific works Brown turned the city into a stage, here she reverses her action by
substituting the stage with the city. A double subversion, of space and time,
is thus attained. We can see in this a desire to present an image of New York
different from the ones available. Brown had already done something like
that in her site-specific works like Roof Piece: neither a space of power nor of
degradation, the city is imagined in its potential for accommodating art and
becoming it. This ludic dimension of the city, where people’s activity of pass-
ing by is at the same time a writing and erasure of trace, foregrounds a model
of time that replaces its traditional representation as a line with the city model
of pulling down and building up.

A third layer of subversion is offered by considering choreography as a critical
text, thus opening that space where dance and the activities centred around the

M. GODFREY, op. cit., pp. 169-171.
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body acquire their own legitimacy, equal to that of the texts dealing with them®.
Performative models of historiography — like oral history and dance — throw off
centre the economy of Western archival practices, where historical accuracy is
linked to a notion of the original that takes its lead «da un’epistemologia dell’iden-
tita del passato come singolare ¢ irrefutabile»**. On the contrary, the dancers’ los-
ing of themselves in time, «elaborate[s] counter-destinies tied to the movement’s
letting go of its own conclusion»® and enables the performers and us to envision
a future past*® where the coming together of different people - despite or because
of their differences - is a true possibility.
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Brouiller les cartes: un exercice contemporain
Inversione, sovversione e trasgressione del dettato cartografico
tra il ‘900 francese e il contemporaneo

Abstract

With Deconstructing the map (1989), Harley has famously questioned the objectivity,
values and symbols lying behind ‘mapping’ activities, and therein, the implicit bases
of spatial imagination. This paper aims to tackle the problem of map’s deformations
in 20th century French literature and art. By doing so, it reflects on how literature has
anticipated geographical knowledge, in questioning the pretended neutrality of car-
tographic medium as a necessary step for citizens to reclaim the urban. The analysis
starts with the early Dadaist experimentation and ends with Jean Rolin’s work based
on the mechanisms of dérive: Le Ravissement de Britney Spears.

Con Deconstructing the map (1989) Harley ¢ stato il primo geografo a mettere in
discussione I’oggettivita dell’immagine cartografica e, con essa, le basi implicite della
nostra immaginazione spaziale, suggerendo la necessita di una decostruzione delle
carte in senso derridiano. Obiettivo del presente studio ¢ tracciare una storia delle
pratiche di sovversione del dettato cartografico nel Novecento francese: dalle prime
sperimentazioni dadaiste al romanzo Le Ravissement de Britney Spears di Jean Rolin.

1. Dal ready-made urbano di Dada alla dérive di Gilles Ivain

Come spesso accade quando si parla di forme d’arte antagoniste, alle ori-
gini della rivolta contro le geografie canoniche e le rappresentazioni standar-
dizzate degli spazi cittadini ¢’¢ il movimento Dada. Nel 1921, Dada organizza
una prima excursion attorno alla chiesa parigina di Saint Julien le Pauvre, a
Parigi. Il territorio scelto € gia riconosciuto teatro del flaneur baudelairiano, in
cerca dell’insolito e dell’assurdo tra le ragnatele dell’urbano. Dada si iscrive
dunque in questa tradizione letteraria con I’obiettivo non banale di rendere la
fldnerie una vera e propria azione estetica di riscoperta del territorio. L’ obietti-
vo ¢ destabilizzare I’immagine abituale della capitale francese senza produrne
ritratti alternativi e senza descriverla attraverso supporti materiali esterni: il
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supporto fisico all’azione dadaista ¢ la citta stessa. Si vuole cosi dimostrare,
per la prima volta, che I’arte pud intervenire simbolicamente sullo spazio in
sé, prescindendo dall’inserimento di oggetti sul territorio o da riproduzioni e
rappresentazioni pittoriche, scultoree e letterarie dello stesso.

Nel 1924 alcuni membri del gruppo Dada — Aragon, Breton, Morise
e Vitrac —, propongono una prima déambulation, pratica estetica di attra-
versamento non utilitaristico dello spazio, simile nei presupposti alle excur-
sions, ma che conduce a esiti assai differenti da quelli auspicati dal gruppo
di Tzara. Innanzitutto, perché il percorso erratico si snoda attraverso spazi
naturali lasciando da parte gli intenti critici legati all’appiattimento del milieu
cittadino. In secondo luogo, perché la déambulation finisce per essere un’e-
sperienza basata sull’abbandono all’inconsapevolezza da restituirsi in forma
scritta attraverso 1’écriture automatique. Cosi, la prima déambulation, getta
le basi per le ricerche sull’inconscio della citta sviluppate dal movimento sur-
realista, ma vira significativamente rispetto ai propositi iniziali di Dada. Piu
tardi, Gilles Ivain e i situazionisti hanno visto in questa deviazione la causa
della ricaduta del progetto dadaista in un’arte autoreferenziale'. L’eccessiva
importanza accordata alla soggettivita e all’inconscio e la chiusura nello psi-
cologismo avrebbero per loro impedito «la ricerca di un’arte anonima collet-
tiva e rivoluzionaria»? che avrebbe dovuto essere la logica prosecuzione delle
pratiche estetiche di riscoperta del territorio inaugurate da Dada.

E infatti proprio a Ivan Vladimirovitch Chtcheglov, alias Gilles Ivain, che
si deve I’idea di dérive. Ivain riprende le ambizioni de-costruttiviste di Dada
e spinge per uno spostamento delle pratiche estetiche dall’ambito dell’arte a
quello della vita quotidiana. Nel 1953 redige il Formulaire pour un urbanisme
nouveau, uno scritto dedicato alla critica delle forme assunte dalle citta con-
temporanee appiattite dalle esigenze di omologazione imposte dal capitalismo,
dalla frammentazione funzionale degli spazi e dall’isolamento degli individui
causato dal funzionalismo architettonico. La riscoperta della citta attraverso
la dérive non ¢ per Ivain soltanto un atto estetico, ma anche e soprattutto un
atto politico: lo spaesamento volontario, la composizione di percorsi incon-
grui, il dirottamento rispetto agli itinerari prestabiliti sono azioni che rendono

'F. Carert, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006, pp. 57-58.

2Ivi, p. 58.
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possibile I’emergere del rapporto passionale tra I’individuo e lo spazio che lo
circonda. Non stupisce quindi che Chtcheglov abbia prodotto, parallelamen-
te al Formulario, delle carte geografiche, facendo cosi convergere nella sua
gia ibrida produzione due codici espressivi difformi: quello letterario e quello
cartografico. Né sorprende che nelle sue mappe si giustappongano al territorio
parigino luoghi lontani, esotici o mitici*:

Figure 1. G. IvaIN, Métagraphie, 1952.

La critica al medium cartografico resta implicita, ma le produzioni di Ivain
enfatizzano esplicitamente la possibilita di affidarsi a due tipi di orientamento
differenti: uno passivo, I’altro attivo. All’orientamento comunemente inteso,
che consiste nella capacita di leggere una carta accettando la sua retorica e

*Figura 1: un collage di Gilles Ivain esposto in occasione della mostra 66 métagraphies in-
férentielles, tenutasi alla Galerie du Passage di Parigi dall’11 giugno al 7 luglio del 1954. Nel
collage parti di Groenlandia, Africa, Australia e altri territori pitt 0 meno lontani trovano spazio
all’interno della carta della metropolitana parigina. La métagraphie ¢ oggi riprodotta in J. Aro-
stoLDis e B. DONNE (a cura di), Ecrits retrouvés, Paris, Allia, 2006, pp. 82-83.
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affidandosi a un sistema di coordinate preesistenti al fine di raggiungere un
determinato luogo, Ivain oppone una strategia di orientamento diversa. La
dérive permette di organizzare I’immaginario spaziale a partire da punti di
riferimento privati, grazie ai quali orientare i propri percorsi in maniera inti-
ma e non utilitaristica. Andare alla dérive ¢ un atto dinamico, che permette di
esperire lo spazio e agire in esso, senza subirlo inconsapevolmente.

Quel che passa evidentemente in secondo piano per Ivain ¢ il criterio d’u-
so, normalmente alla base della strutturazione di un’immagine cartografica
ma anche della pianificazione urbana, e di conseguenza dell’immaginario
spaziale di chi abita un luogo. Alla decostruzione della carta fa infatti eco
la critica all’architettura dei tempi, incarnata nella persona di Le Corbusier,
I’uomo che aveva fatto confluire la pratica urbanistica in un’ideologia in base
alla quale la societa urbana sarebbe stata ridotta all’adempimento di funzioni
previste e regolate dall’architettura.

Nous laissons a monsieur Le Corbusier son style qui convient assez aux usines
et hopitaux. Et aux prisons a venir: ne construit-il pas déja des églises? Je ne
sais quel refoulement habite cet individu — laid de visage et hideux dans ses
conceptions du monde — pour vouloir ainsi écraser I’homme sous des masses
ignobles de béton armé [...]. Avec lui aussi bien passerait ce qui reste de joie.
Et amour — passion — liberté.*

2. La Psychogéographie di Debord e il Diritto alla citta di Lefebvre

Il Formulaire viene pubblicato nel 1958 sul primo numero dell’Interna-
zionale situazionista. Molte delle idee espresse da Ivain nello scritto vengo-
no successivamente riprese e ampliate da Debord, vecchio amico di Ivain,
che fara della dérive uno dei perni dell’azione situazionista, e si dedichera ad
una critica ancor piu radicale dell’urbano. Nella Introduction a une critique
de la géographie urbaine, Debord definisce il concetto di psychogéographie
come «I’étude des lois exactes, et des effets précis du milieu géographique,
consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement
affectif des individus»’.

*I. CutcHEGLOV, Formulaire pour un urbanisme nouveau, in ivi, p. 9.

>G. DEBORD, Introduction a une critique de la géographie urbaine, in G. Berréby (a cura di),
Documents relatifs a la fondation de I’Internationale Situationniste, Paris, Allia, 1985, p.
290.
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THE NAKED CITY

ILLUSTRATION DE L'HYPOTHESE DES PLAQUES
TOURNANTES EN PSYCHOGEOGRAPHIQUE

Figura 2. G. DEBORD, The Naked City, 1957.

Questa pseudo-scienza paradossale, basata sullo studio degli spostamen-
ti dei cittadini all’interno della realta urbana e degli effetti che le differenti
ambientazioni hanno sugli individui, conduce alla creazione di pseudo-carte
apparentemente disarticolate, tra le quali la piu conosciuta ¢ certamente The
Naked city®. Nelle psico-carte le unita territoriali sembrano disposte in base a
casuali procedure di copy-paste. In realta gli stralci di territorio, chiamati dai
situazionisti unités d’ambiance o plaques tournantes si connettono in ragione
di affinita simboliche o di corrispondenze negli stati d’animo che esse fanno
scaturire nel passante che le attraversa. La carta diventa cosi una rappresenta-
zione instabile ed effimera, le trame che organizzano lo spazio si propongono

®Figura 2: la nota serigrafia ¢ stata presentata al pubblico in occasione del Quarto Congresso
del Movimento Internazionale per una Bauhaus Immaginista e proposta per 1’occasione da De-
bord come un’illustrazione della teoria della dérive. Oggi riprodotta in Documents relatifs a la
fondation de I’Internationale Situationniste, Paris, Allia, 1985, p. 535.
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come proiezioni intime e volatili della realta percepita dai viandanti. L’ ogget-
tivita e la presunta neutralita della rappresentazione cartografica vengono an-
nientate e mostrate come risultato di un paradosso evidente, necessariamente
in conflitto con ogni esperienza di spazio vissuto ed esperito.

Alla base di queste contro-cartografie vi € certamente un’intenzione provo-
catoria. Debord vuole smascherare quei meccanismi che silenziosamente go-
vernano 1’organizzazione della realta urbana, le sue rappresentazioni e quindi
la condotta spaziale degli individui. Lo smembramento del piano rende conto
dell’oggettiva frammentazione delle citta e della strutturazione incoerente de-
gli spazi rispetto alle necessita di coloro che li abitano. Eppure, la decostruzio-
ne assume anche valenza costruttiva perché rende finalmente visibile cio che
le carte tradizionali nascondono: la ricchezza delle zone marginali della citta,
in cui 1’assenza di un controllo istituzionale diretto rende possibile il molti-
plicarsi dei livelli di significato della realta urbana e I’intensificarsi di valore
simbolico, emozionale € umano.

C’¢ quindi nell’estetica situazionista una critica piu diretta al medium
cartografico, e un’ambizione piu concreta nel designare il ruolo attivo dello
scrittore e dell’artista in relazione alla tematica spaziale. L’anti-arte dadaista
sembra assumere finalmente le caratteristiche di un’azione estetica strutturata,
finalizzata alla riappropriazione simbolica degli spazi urbani in funzione della
societa civile. In effetti, tornando a Le Corbusier, pare che Chtcheglov non sia
stato il solo a muovere aspre critiche sul suo operato:

Aujourd’hui, la prison devient 1’habitation-modele, et la morale chrétienne
triomphe sans réplique, quand on s’avise que Le Corbusier ambitionne de sup-
primer la rue. Car il s’en flatte. Voila le programme: la vie définitivement par-
tagée en 1lots fermés, en sociétés surveillées ; la fin des chances d’insurrection
et de rencontres; la résignation automatique.’

Lungi dal volersi addentrare in dissertazioni architettoniche per le quali si
manca delle adeguate competenze, ci si limita qui a sottolineare che I’architet-
to rappresenta per il movimento situazionista la mefitica personificazione, in
ambito urbanistico, delle tendenze dell’ Homo oeconomicus. L’ astio era inten-

"G. DEBORD, Le gratte-ciel pour la racine, in Guy Debord présente Potlatch, Paris, Gallimard,
1996, p. 38.
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so0 soprattutto in ragione della Carta d’Atene’, il documento-manifesto dell’ar-
chitettura moderna che stabiliva I’articolazione delle citta in settori divisi sulla
base di quattro criteri d’uso o funzioni: abitare, lavorare, divertirsi e circola-
re. La struttura d’insieme doveva essere fissata a priori attraverso dei piani,
disegnati in modo da regolare il ciclo delle funzioni con rigorosa economia
di tempo. Naturalmente, anche la circolazione doveva essere regolamentata,
ragion di piu perché i sostenitori della dérive avessero in odio la dottrina di Le
Corbusier. Ma pare non fossero i soli:

Quant a Le Corbusier, il procéde en philosophe de la ville [...], il joint d’in-
contestables connaissances urbanistiques et une idéologie, le fonctionnalisme,
réduisant la société urbaine en 1’accomplissement de quelques fonctions pré-
vues et prescrites sur le terrain par I’architecture. Un tel architecte se considére
comme un “homme de synthése”, penseur et praticien. Il croit et il veut créer
les rapports humains en les définissant, en concevant leur cadre et leur décor.
Dans une perspective qui se rattache a des horizons bien connus de la pensée,
I’architecte se percoit et se congoit comme architecte du monde, image hu-
maine de dieu créateur.’

Le critiche mosse da Ivain e Debord a Le Corbusier non sono troppo dis-
simili da quella formulata da Henri Lefebvre in Le droit a la ville'®. Questa
considerazione ¢ importante se si tiene conto del fatto che Lefebvre a sua
volta affronta in anticipo temi diventati capitali nel dibattito sulla citta del XX
secolo quali la relazione tra societa, segni e consumo ¢ la crescente mercifica-
zione del paesaggio. Lefebvre stima che negli anni Sessanta sia in corso una
«crisi della cittan'!, che questa crisi sia «mondiale» ¢ dovuta alla ristruttura-
zione degli spazi urbani indotta dai modelli socioeconomici della modernita.
Questo tipo di ristrutturazione, a suo avviso, mette a rischio I’interazione tra
individuo e ambiente a causa della crescente frammentazione delle attivita e
delle continue spinte alla segregazione sociale. Per Lefebvre, tale condizione

$La Carta di Atene ¢ un documento steso dopo il IV Congresso internazionale di architettura
moderna (1933), rivisto e pubblicato da Le Corbusier nel 1938. La carta fissa i criteri per la
pianificazione e la costruzione della citta moderna in 95 punti, divisi in 5 rubriche tematiche:
habitation, loisir, travail, circulation, patrimoine historique.

°H. LEFEBVRE, Le droit a la ville, Paris, Anthropos, 1974, p. 50.
0Tvi, pp. 50-52.
Uvi, pp. 81 ss.
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comporta la rinuncia obbligata alla gestione del tempo e dello spazio da parte
dei suoi legittimi fruitori — i cittadini — e una maggiore difficolta a organiz-
zare la protesta contro i dettami dello spazio istituzionale. Per riaffermare il
ruolo attivo della cittadinanza sollecita quindi il riconoscimento di un diritto
particolare: «il diritto alla citta»'?. Come per Ivain e Debord, per Lefebvre il
diritto alla citta deve manifestarsi nella possibilita di sperimentare una vita
urbana alternativa, e ’affermazione di questa possibilita passa attraverso la
rottura del dispositivo della consuetudine e del quotidiano come elemento di
controllo e omologazione, permettendo cosi una riappropriazione dei tempi e
degli spazi del vivere urbano.

L’eredita di Lefebvre ¢ stata raccolta da due dei maggiori geografi con-
temporanei: David Harvey'> e Edward Soja. Nel sottolineare I’indispensabile
apporto che le scienze umane possono fornire alla geografia, Soja scrive che
gli spazi teorizzati da Lefebvre, cosi come da Foucault:

They are not just ‘other spaces’ to be added on to the geographical imagination,
they are also ‘other than’ the established ways of thinking spatially. They are
meant to detonate, to deconstruct, not to be comfortably poured back into old
containers.'*

Anche le poetiche fin qui prese in considerazione lanciano una sfida alle
modalita convenzionali del pensiero spaziale; gli «spazi altri» che esse gene-
rano danno voce a un diritto, il diritto di immaginare uno spazio differente,
che si costruisca a partire dall’esplosione e dal riconoscimento di molteplici
spazi della differenza.

3. Jean Rolin: la dérive nella Societa dello spettacolo

Negli anni ‘20 le explorations dadaiste si riallacciano alla pratica della
fldnerie per dimostrare la possibilita dell’arte di intervenire simbolicamente

1211 saggio di Henri Lefebvre ¢ stato tradotto per la prima volta in lingua italiana nel 1970 [1]
diritto alla citta, trad. it. a cura di Cesare Bairati, Padova, Marsilio, 1970]. Recentemente ¢ stato
oggetto di una riedizione per Ombre corte [// diritto alla citta, trad. it. di Gianfranco Morosato,
Verona, Ombre corte, 2014].

3 Cfr. H. Davip, The right to the city, in «International Journal of Urban and Regional Re-
searchy, 27, 2003, pp. 939-941.

YE. Soia, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Others Real-and-Imagined Places, Oxford,
Blackwell, 1999, p. 163.
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sullo spazio reale, un privilegio fin li riservato a politici, urbanisti e architetti.
La dérive di Ivain manifesta in seguito la volonta di spostare la pratica estetica
nella sfera del quotidiano, facendo delle riscritture simboliche del territorio
un atto politico di contestazione dei modelli urbanistici istituzionali. L’ Inter-
nazionale situazionista crea infine, attraverso I’arte, uno spazio di resistenza
collettivo, delle geografie di combattimento attraverso le quali rivendicare la
liberta per ognuno di spogliare la citta da ogni rappresentazione stereotipica,
imposta o indotta.

Nel nuovo millennio, nell’era della globalizzazione e della digitalizzazio-
ne, occorre considerare che le pratiche spaziali sono cambiate. La dérive e
la flanerie continuano a saltar fuori, le carte de-costruite anche, ma ¢ legitti-
mo affermare che la letteratura si impegni in rivendicazioni sulla spazialita e
sull’urbano? E sarebbe sensato stabilire una continuita tra le pratiche estetiche
precedenti e la letteratura contemporanea?

Per rispondere a queste domande si potrebbero interrogare numerosi testi.
In questa sede il libro di Jean Rolin pubblicato nel 2011 e ambientato a Los
Angeles, Le ravissement de Britney Spears', sembra pertinente. Si tratta in-
fatti di un’opera in cui I’idea di dérive e quella di Societa dello spettacolo',
ancora opposte in Debord, trovano espressione in modalita inedita e, soprat-
tutto, per nulla antitetica.

Il narratore e protagonista del romanzo € un anonimo agente segreto fran-
cese sprovvisto di patente e incapace di guidare. Inviato nella citta delle Mer-
cedes 4x4 per seguire Britney Spears e sventare un ipotetico attentato ai suoi
danni orchestrato da un gruppo di invisibili integralisti musulmani, 1’agente
comincia a piedi la sua esplorazione del territorio. Rolin introduce cosi la fi-
gura del fldneur a Los Angeles:

Je profitais pour effectuer une reconnaissance des parkings, nombreux et va-
stes de part et d’autre de Sunset Boulevard, notamment aux abords des centres
commerciaux, dont j’ai pu constater qu’ils étaient, a cette heure-la, dans ce
quartier, les licux les plus propices a la flanerie. Dans la mesure ou, sur les

5]. RoLN, Le Ravissement de Britney Spears, Paris, P.O.L., 2011

1 Come si € scritto in precedenza, i situazionisti vedevano nel moderno urbanesimo lo strumento di
un progetto di colonizzazione dell’immaginario spaziale che avrebbe condotto a quella Société du
spectacle (1967) che da il titolo all’opera piul conosciuta di Debord. La dérive era quindi una strate-
gia d’opposizione a quella colonizzazione e all’usura del capitale simbolico della citta.
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deux rives du boulevard, ils doivent composer avec une pente accentuée, ils
sont quelque fois disposés sur plusieurs niveaux, réunis par des plantations
aussi luxuriantes que dans un parc."”

Sradicato dalla tradizionale ambientazione parigina, il fldneur segue una
delle principali arterie stradali della citta, che attraversa Bel Air, Beverly Hills,
Hollywood e si ricongiunge da un lato con la Walk of Fame. Eppure, la ricer-
ca dell’assurdo e dell’insolito nel tessuto urbano che aveva contraddistinto
il camminatore parigino sembra potersi nutrire esclusivamente di tracce di
discontinuita artificiali, che emergono in un paesaggio caratterizzato dalla mo-
notonia, dall’assenza dell’elemento umano e dalla presenza di non-luoghi'®.
11 filtro dell’ironia fa da contrappunto nostalgico a un’idea poetica di flanerie
che stride con il panorama artificioso, astorico e privo di identita di parcheggi
e centri commerciali. A confermare lo scacco subito dalle idee dell’avanguar-
dia francese, Rolin introduce cosi la dérive:

Désormais, [Britney Spears] multiplie les excentricités — nuits blanches en
«compagnie des égéries les plus toxiques de Hollywood [...], abus divers, lon-
gues et hésitantes dérives a travers Los Angeles au volant de sa coupé Merce-
des, accrochage, conduite sans culotte."

Se la deriva resta una pratica eccentrica, si inserisce ormai nel quadro di una
trasgressione legata al mondano e non piu allo spazio, come avrebbero volu-
to 1 situazionisti e come suggerisce 1’etimologia stessa della parola®. Inoltre, le
dérive della cantante e quelle dell’agente segreto lanciato al suo disordinato inse-
guimento non restano solitarie: costantemente centinaia di giornalisti, paparazzi
e fan seguono il loro idolo in una specie di processione atea e senza destinazio-

7J. ROLIN, op. cit., p. 24.

'8Si fa qui riferimento alla definizione elaborata da Marc Augé dei non-luoghi come spazi di
circolazione, consumo e comunicazione tipici dell’estremo contemporaneo, in opposizione ai
luoghi antropologici. La riflessione ¢ stata sviluppata in M. AuGe, Non-lieux. Introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.

9], RoLiN, Le Ravissement, cit., p. 53.

2Nel secondo capitolo di La Géocritique. Réel, fiction, espace, Bertrand Westphal sviluppa una
lunga riflessione sul concetto di trasgressione e nota che il verbo trasgredire viene dal latino
transgredior, il cui senso era in origine spaziale. Si veda B. WEsTPHAL, La Géocritique. Réel,
fiction, espace, Paris, Editions de minuit, 2007, pp. 65 ss.
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ne definitiva fra le strade della Citta degli Angeli. Gli spostamenti sono sempre
orientati da indiscrezioni trapelate da internet, fake news, informazioni diffuse da
tabloid, set up. I media fanno da bussola e, benché si manifestino spesso come
inaffidabili, orientano e anticipano i tracciati attraverso i quali 1 personaggi si
muovono, dettano le coordinate in base alle quali I’agente agisce, disegnano la
sua carta mentale. La distinzione logica tra cio che ¢ reale e cio che ¢ simulato si
incrina. Ora, secondo Edward Soja, distinguere «what can reliably be identified
as fact as opposed to what must clearly be labeled fiction» ¢ un tratto caratteristi-
co delle societa contemporanee «involved in almost every aspect of the changing
urban imaginary»*!'. Facendo riferimento a Jean Baudrillard, Soja usa il termine
iperrealta per definire la crescente confusione tra la realta e la sua messinscena.
Il meccanismo di produzione dell’iperrealta, denominato da Baudrillard simula-
tion, viene descritto dal filosofo come lo scivolamento nell’iperreale attraverso
una «processione di simulacri», cio€ una progressiva sostituzione del reale con
le sue rappresentazioni simulate. In Simulations, Baudrillard si sofferma proprio
sulla citta di Los Angeles, che descrive come «un réseau de circulation irréel et
sans finy, «un spectacle cinématographique perpétuel», e aggiunge:

Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le reste est réel,
alors que tout Los Angeles et I’Amérique qui I’entoure ne sont déja plus réels,
mais de ’ordre de I’hyperréel et de la simulation.?

Il potere di produrre iperrealta ¢ evidentemente un tratto caratteristico
della societa dell’informazione, ¢ Soja segnala questa attitudine come una
peculiarita di quella che egli chiama la simcity ‘citta simulata’, definizione
che utilizza in Postmetropolis per parlare di Los Angeles. Questa confusio-
ne-fusione tra reale ¢ simulazione si esprime nell’opera di Rolin attraverso
una dialettica stratificata e a tratti vertiginosa. Realta descritta e finzione si
mescolano continuamente: i riferimenti cinematografici si moltiplicano feb-
brilmente fin dall’inizio della narrazione. Successivamente 1’autore introduce
i lettori alla gia citata tecnica del sef up, che rende impossibile distinguere il
vero del quotidiano dalle sue ricostruzioni artificiali. Anche i riferimenti a
luoghi nominalmente ambigui come Bombay Beach, Chavez, Venice, Mecca,

2E. Soia, Postmetropolis. Critical Studies of Cities and Regions, Oxford, Blackwell, 2000, pp. 325.

22J. BAUDRILLARD, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 26; trad. mia.
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si moltiplicano, lasciando largo spazio all’equivoco e aumentando i rinvii a
realta soltanto simulate nel milieu urbano di Los Angeles. Persino la storia, nel
suo insieme, si presenta come una possibile frode: I’agente-narratore mette i
lettori al corrente della possibilita che la sua missione sia un inganno, messa
in scena ordita dal governo francese che avrebbe fatto di lui un attore inconsa-
pevole per un fine ignoto. La simcity ¢ per Soja la citta dell’era elettronica in
cui «urban life is being replaced by especially thick layers of simulations»®, e
Rolin la rappresenta egregiamente. Ma per il geografo statunitense la simcity
non ¢ caratterizzata solo dal ruolo preponderante dei media nella produzione
dell’immaginario urbano. Altrettanto importante ¢ la sempre piu accentuata
tendenza alla ricomposizione della citta intorno a «variations on a Theme
Park», dove «designers, planners, elected officials, buisinesses and citizens
actively replacing reality with insidiously diverting simulations»*. Questa
perdita di significato del referente topologico reale in funzione di spazialita
simulate puo essere una chiave di lettura per molti passi del romanzo di Rolin.
Per ragioni di brevita, in questa sede si fara riferimento esclusivamente all’ot-
tavo capitolo, in cui la deriva dell’agente nel fluttuante territorio della simcity
¢ descritta attraverso immagini di autobus che «exhalent des souffles tels des
cétacés», dal rumore dei pneumatici che evoca il «le souffle d’une baleiney,
dalla strada come «un flot ininterrompuy» di automobili, il cui suono ¢ tanto
«aussi simple et réguliére que celle de la mer»®. E la descrizione dell’attra-
versamento dell’Ocean Avenue, che il narratore si limita a chiamare sempli-
cemente Océan. Si tratta della strada che ¢ necessario prendere per arrivare
all’Ocean Park di Los Angeles. Ma se la strada, i mezzi di locomozione, il
parco e le sue attrazioni vengono descritte per mezzo di metafore e similitudi-
ni che rinviano al campo semantico dell’acqua e della navigazione, 1’Oceano,
quello vero, ¢ ridotto alla funzione di semplice referente nominale fagocitato
dal paesaggio artificiale. La topologia ¢ privata d’attrattiva e di ogni valore
simbolico, I’Oceano diventa sfondo, e la costa di Los Angeles ¢ cosi descritta:

S’étendait vers le sud sur plusieurs dizaines de kilométres, presque en droi-
te ligne, ourlée d’une frange écumeuse, jusqu’a la péninsule du Palos Verdes

BE. Soia, Postmetropolis, cit., p. 343.
21vi, p. 340.
% J. RoOLIN, op. cit., pp. 63-67.
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dont se devinait a I’horizon la masse sombre. Tout cela d’une raideur et d’une
monotonie, me disais-je, peu compatibles avec 1’idée que 1’on se fait habituel-
lement d’un rivage.?

Al contrario, sul porto adibito a parco giochi si trovano finalmente «les
attractions», minuziosamente descritte a cominciare da una ruota panoramica
«généreusement éclairée»?’. Questa sostituzione dell’elemento topografico
con la spazialita simulata del parco a tema appare inoltre come risultato di
una pratica spaziale collettiva e endemica, tant’¢ che se «les attractions drai-
naient encore, en début de soirée une foule nombreuse», «plus on s’avancait
vers le large et plus les attractions proposées devenaient légéres et mode-
stes»; fino al fondo, dove, «face a 1I’étendue obscure de la mer il n’y avait plus
que quelques pécheurs»?® e un vecchio hippy in procinto di cantare Riders on
the Storm.

Se la deriva nella cittd contemporanea somiglia allo scivolamento in
quell’iperreale di cui scrive Soja a proposito della simcity, nel romanzo di
Rolin si notano il potere vorace della societa dello spettacolo che assorbe
I’identita dei luoghi, e il potere delle spazialita simulate che determinano
la sostanza e il significato dei nostri modi di vita e della nostra visione del
mondo. D’altra parte, si puo dire con Soja che se la pratica dell’iperrealta e
della simulazione «have always existed in all world religions and in many
other forms of cultural symbolismy, allora la sola differenza nella societa
postmoderna ¢ che questi real fakes «have escaped from their formerly
circumscribed territories and manufactories to infiltrate more deeply then
ever before into the intimate everyday life of postmodern urban society»®.
Seguendo ancora Soja potremmo azzardare un gioco di parole e dire che,
se il prefisso «hyper-, as well as the related prefixes meta- and trans- carry
with them the notion of a movement beyond an existing state»®’, in fondo
Le Ravissement — il Rapimento — ¢ definibile come uno stato mistico per

%Iy, p. 68.
27 Ibidem.
%Iy, p. 69.

2 A. J. Scorr, E. Soia (a cura di), The City. Los Angeles and Urban Theory at the End of the
Twentieth Century, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 452.

3OE. Soia, Postmetropolis, cit., p. 325.
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il quale si ¢ sottratti all’influenza del mondo esteriore e trasportati al di
la del mondo sensibile. Il ‘rapimento’ di Britney Spears andrebbe quindi
letto come uno scacco della deriva nei territori inconsistenti della societa
dei mass media e della digitalizzazione? Prima di rispondere, occorre forse
volgere lo sguardo verso altri capovolgimenti che questa societa porta con
sé. Nel romanzo di Rolin, gli uomini e le donne che il protagonista incontra
hanno una caratteristica comune: seguono tutti delle traiettorie stupefacenti.
E il caso di Fuck, paparazzo aristocratico di origini francesi che abbandona
gli studi per seguire un’ambasciatrice itinerante in giro per 1’Europa; fini-
sce poi nell’Oakland, successivamente in Messico, ai Caraibi, infine a Los
Angeles. Ma pare sufficiente guardare al protagonista che prima di arrivare
in California ¢ in Israele, ancor prima in Francia, infine a Murghab. Rolin
da inoltre al lettore delle informazioni sugli spostamenti precedenti di tutti i
personaggi secondari. E il caso di Sandro, che prima di essere a Los Angeles
si trovava a Porto Alegre, o di Felipe, ugualmente brasiliano, di Wendy, che
arriva dall’Est europeo o di Abdul, somalo ed ex-pirata a Mogadiscio.

Gli itinerari dei personaggi sono presentati sempre, seppure attraverso di-
gressioni brevi e marginali. Queste derive formano una trama sotterranea di
corpi in movimento e di forze trasgressive (stavolta nel senso geografico del
termine), e mettono in luce un mondo dalle frontiere sfumate, caratterizzato da
una liberta di movimento impossibile in precedenza. Il fatto di lasciare a questi
itinerari uno spazio in margine sembra ricercato: ¢ attraverso la marginalizza-
zione delle loro storie itineranti che i personaggi di Rolin appaiono finalmente
liberati dal ruolo di attori anonimi. Liberati sia dal reticolato simbolico e me-
diatico che disegna la carta dei loro movimenti sia dall’ordito troppo stretto
del tessuto narrativo, questi smettono di apparire come pedine che seguono
inconsapevolmente uno schema imposto dall’alto, e si presentano finalmente
come soggetti agenti, anche stavolta nel senso etimologico del termine. L’u-
mano riemerge cosi timidamente dietro il simulacro e Los Angeles finisce per
mostrare una seconda faccia, si manifesta come luogo d’eccezionale alterita e
come una delle societa piu eterogenee che la storia abbia mai conosciuto. Di
questa nuova Babilonia I’autore ci lascia ascoltare il suono, benché ovattato e
appena udibile, attraverso i doppi vetri delle Mercedes 4x4:

J’entendais les voitures ralentir et stopper, puis redémarrer, & hauteur de 1’un
ou l’autre des quatre sémaphores qui régulent le trafic au niveau de cette in-
tersection. De chacun de ces véhicules, ou de la plupart, il émanait des bribes
de musiques ou de bavardages radiophoniques dans toutes sortes de langues,

194



Fulvia Giampaolo

comme une illustration sonore de cette diversité babélienne qui caractérise Los
Angeles.?!

Alla luce delle precedenti considerazioni, sembra possibile rispondere af-
fermativamente alle due domande formulate in apertura di questo paragrafo.
Coerentemente con quanto auspicato da Dada prima, da Debord e Ivain poi,
lo scrittore contemporaneo manifesta la volonta di conservare un ruolo attivo
di fronte alla tematica spaziale. Rolin fa riferimento a concetti e assunti for-
mulati da geografi e sociologi in maniera non soltanto implicita: menzionando
e citando Mike Davis®!, rende esplicita la sua intenzione di andare al di la del
romanzesco per stendere il ritratto di una delle citta feticcio della contempo-
raneita. D’altronde la passione per le Zones* urbane ha animato molte opere
dell’autore; passione che in questo volume emerge ancora attraverso le detta-
gliate descrizioni della citta, somiglianti a resoconti di un geografo intento a
repertoriarne i quartieri. Anche la continuita con le pratiche estetiche elaborate
dalle avanguardie francesi ¢ resa esplicita fin dalle prime pagine del romanzo
attraverso I’introduzione della figura del flaneur e della pratica della dérive.
Come si ¢ visto in precedenza, Rolin riprende queste idee inizialmente per
mostrarne 1’inadeguatezza e la scarsa funzionalita nel panorama astorico e
privo di identita della post-metropoli: la Los Angeles descritta da Soja, Davis,
Baudrillard, come emblema della citta del futuro, simulata e mediatica € attra-
versata e percorsa da personaggi che seguono idoli prodotti ad hoc, seguendo
tragitti stabiliti a priori. Eppure, lo scrittore che mostra da un lato la mancata
attualita delle metodologie inaugurate dall’avanguardia francese, dall’altro
lato le potenzia e le spinge oltre i confini del tessuto urbano per proiettarle in
quella rete di circolazione intercontinentale e senza confini che caratterizza la
societa attuale. Attraverso digressioni brevi, excursus marginali, racconti di
viaggi soltanto accennati, Rolin fa scorgere al lettore dei punti di fuga, nasco-
sti sotto gli spessi strati di simulazione e finzione costitutivi della metropoli
postmoderna. Come mostrato in precedenza, tra le pieghe dell’omologazione
e della stereotipia, si schiude una mappa aperta, in cui le traiettorie possibili
sono illimitate. E proprio quelle traiettorie, che i personaggi tracciano mar-
ginalmente, quasi segretamente, formano nodi che danno consistenza viva al

31J. RoLIN, Le Ravissement, cit., p. 63.

2]. RoLIN, Zones, Paris, Gallimard, 1995.
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labile territorio della Los Angeles contemporanea. E non stupisce che sia a
partire dagli spazi marginali, tradizionalmente identificati come luoghi d’op-
pressione, che I’eclettismo finalmente si mostra, nel testo come nella citta.
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Analfabetismo e italiano L2
Processi di sovversione nell’insegnamento/apprendimento
di una lingua seconda

Abstract

In the past decades, second language acquisition studies and educational linguistics
have been focusing on the peculiarities of illiterate or low-literate L2 learners. In
this paper two subversions in the learning/teaching process of L2 Italian in the case
of illiterate migrants will be examined: the first one concerns learners, for whom the
arrival in Italy, being a sensitive existential moment, causes a semiotic shock. The
second subversion concerns L2 Italian literacy teachers: they must assume an oral
perspective, rethinking their principles, approaches and teaching materials. To sup-
port theoretical arguments, written texts produced by a Malian illiterate learner of L2
Italian will be described in detail.

Negli ultimi decenni, 1’apprendimento di una lingua seconda da parte di soggetti
analfabeti o debolmente alfabetizzati nella L1 ¢ diventato oggetto di interesse della
linguistica acquisizionale e della glottodidattica. In questo lavoro si esaminano due
fenomeni di sovversione all’interno del processo di apprendimento/insegnamento
dell’italiano L2 nel caso di migranti analfabeti: il primo riguarda gli apprendenti,
per cui I’arrivo in Italia, oltre che un delicato momento esistenziale, rappresenta uno
shock di carattere semiotico; il secondo riguarda il docente alfabetizzatore di italiano
L2, chiamato a indossare la /ente dell’oralita e ripensare principi, approcci e materiali
didattici. A supporto delle riflessioni teoriche, si presentera ’analisi dell’interlingua
scritta di un apprendente maliano di italiano L2, di cui saranno evidenziate le pecu-
liarita legate all’analfabetismo di partenza.

1. Introduzione

Sebbene negli ultimi cinquanta anni la diffusione mondiale dell’alfabetiz-
zazione abbia registrato consistenti progressi, i dati piu recenti dell’UNESCO
evidenziano I’esistenza nel mondo di ancora circa 750 milioni di adulti, per
due terzi donne di eta superiore ai 15 anni, per cui la lingua materna ¢ pretta-
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mente orale e che non hanno mai sviluppato le abilita di letto-scrittura'. E in
diversi Paesi dell’Africa sub-sahariana e nell’Asia meridionale e occidentale
che si registrano le percentuali piu alte di analfabetismo (al di sopra del 50%
della popolazione). Afghanistan, Benin, Burkina Faso, Chad, Costa d’ Avorio,
Gambia, Guinea, Guinea-Bissau, Mali, Niger, Senegal, Pakistan: sono alcune
delle nazioni dove 1’alfabetizzazione ¢ ancora lontana dall’essere patrimonio
dell’intera popolazione?®.

I recenti e consistenti movimenti migratori verso I’Europa proprio dalle aree
geografiche sopraindicate hanno fatto si che sia avvenuto, e tuttora avvenga, anche
in Italia I’incontro con una fascia di popolazione straniera analfabeta o debolmen-
te alfabetizzata nella propria lingua materna. Si tratta in particolare di migranti ri-
chiedenti protezione internazionale, sbarcati, soprattutto nell ultimo quinquennio,
anche sulle coste italiane e in seguito inseriti nel sistema di accoglienza nazionale,
nei centri di prima accoglienza (CAS, CARA) o in quelli dello SPRAR (Sistema
di protezione per richiedenti asilo e rifugiati)’.

All’interno dei progetti di accoglienza, questi soggetti entrano in contat-
to con la lingua italiana e, solitamente, intraprendono percorsi di formazione
linguistica in L2. Parallelamente, tutti coloro che lavorano in tali strutture si
trovano a interagire con non poche difficolta con ospiti per nulla o scarsamen-
te alfabetizzati, che non solo non parlano né capiscono I’italiano o un’altra
lingua veicolare europea, ma che non sono avvezzi all’uso della lingua scritta,
riuscendo in alcuni casi a malapena ad apporre la propria firma. In questo con-
testo, il ruolo dei docenti alfabetizzatori di italiano L2 ¢ delicato e cruciale:
nasce la necessita di ripensare la propria didattica e adattarla a un nuovo target
di apprendenti di lingua seconda, dalle specifiche caratteristiche sociolingui-
stiche e cognitive.

"UNESCO-INSTITUTE FOR STATISTICS, Literacy Rates Continue to Rise from One Generation to the
Next, 2017, documento disponibile all’indirizzo http://uis.unesco.org/en/topic/literacy [cons. il
20/01/2020].

2 Per ulteriori informazioni sull’alfabetizzazione nel mondo e nel tempo, é possibile consultare
ledtlas of Literacy dell’UNESCO all’indirizzo http://tellmaps.com/uis/literacy/#!/tel-
Imap/-601865091 [cons. il 20/01/2020].

Dai dati del Dossier Statistico Immigrazione (IDOS 2017, p. 145) si evince, infatti, che circa
il 12% degli ospiti dei centri SPRAR ¢ completamente privo di titolo di studio, il 62% ha fre-
quentato la scuola primaria (elementari e medie), il 19% ha completato la scuola secondaria,
mentre solo il 7% ha un titolo universitario.
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2. Cosa significa essere un migrante analfabeta apprendente di italiano L2?
2.1. La mente analfabeta® ¢ la scrittura

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, gli studi condotti sulle cultu-
re orali e sulle civilta della scrittura hanno evidenziato che 1’emergere delle
abilita di lettura e scrittura provoca grandi stravolgimenti nella mente umana
e, piu in generale, in intere popolazioni’. Da un modo di espressione paratatti-
co, ridondante, sintetico, concreto, soggettivo, legato all’esperienza e al con-
testo immediato della comunicazione, proprio dell’analfabetismo, si passa,
con I’avvento della scrittura, a una modalita comunicativa ipotattica, analitica,
astratta, oggettiva, slegata dal qui e ora’. Mentre la mente analfabeta ¢ abi-
tuata a cercare strategie per ricordare quante piu informazioni € possibile, la
scrittura trasforma completamente il rapporto con il passato e la memoria: dati
prima veicolati solo attraverso la lingua orale, una volta trasferiti nel codice
scritto, possono essere anche dimenticati senza che questo comporti necessa-
riamente grossi problemi, poiché il testo scritto puod essere sempre oggetto di
consultazione, confutazione, verifica.

E solo in seguito all’emergere delle abilita di lettura e scrittura che si
sviluppa ampiamente e si consolida in ogni parlante la capacita di analisi
metalinguistica, nonché di editing delle proprie produzioni’.

*L’espressione mente analfabeta ¢ usata in questo lavoro come traduzione dell’inglese illiterate
o non-literate mind, per fare riferimento alle capacita cognitive di un individuo che non abbia
sviluppato le abilita di letto-scrittura. Tale espressione si ¢ diffusa a partire dalla fine del
Novecento, con I’affermarsi della cosiddetta teoria della discontinuita tra oralita e scrittura,
in opposizione a literate mind e in sostituzione delle precedenti, e decisamente piu connotate,
locuzioni quali primitive o savage mind (si pensi a La pensée sauvage di Lévi-Strauss del
1962). E un’espressione tuttora in uso in studi di linguistica acquisizionale (si veda, tra gli altri,
F. HuertiG, R. K. MisHrA, How Literacy Acquisition Affects the Illiterate Mind — A Critical
Examination of Theories and Evidence, in «Language and Linguistics Compassy, 8, 2014, pp.
401-427).

>La prima opera in cui si attesta la teoria della discontinuita tra oralita e scrittura ¢ J. Goopy,
1. Wart, The Consequences of Literacy, in «Comparative Studies in Society and History», 5,
1962, pp. 304-345.

®W. J. ONG, Orality and Literacy: The Technologizing of the World, London, Methuen, 1982.

"D. R. OLsoN, The world on paper: The conceptual and cognitive implications of writing and
reading, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
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2.2. Lo shock da documento

Per soggetti analfabeti o debolmente alfabetizzati, uomini e donne abituati a
utilizzare quasi esclusivamente I’oralita anche in contesti burocratici e in situazio-
ni formali, trovarsi immersi in una societa imperniata sulla pratica della scrittura,
come quella italiana, rappresenta un vero e proprio «shock da documento»®. Alle
trasformazioni e agli stravolgimenti di carattere emotivo e psicologico, legati al
momento della migrazione e al faticoso arrivo nel Paese ospite, si affianca anche
una crisi di natura semiotica, dovuta all’impossibilita di comprendere la lingua
scritta, tanto pervasiva nell’ambiente cittadino, e i suoi codici, condivisi dalla po-
polazione locale, nonché dai migranti alfabetizzati.

Diventa cosi piu profonda I’amara consapevolezza di non far parte di una
comunita di lettura/scrittura nella quale ¢ normale riempire moduli, sfogliare
quotidiani, leggere avvisi, affidarsi a una mappa in metropolitana, chattare in
maniera distratta e veloce’. In tale comunita il vissuto di chi arriva in Europa
come richiedente protezione internazionale ¢ immediatamente trasformato in
dati scritti da comunicare da un ufficio all’altro, verificare, smentire o confer-
mare. Tutto per ottenere 1’indispensabile documento.

2.3. L’apprendente analfabeta di L2

In anni recenti, le ricerche condotte dal gruppo LESLLA (Literacy Education
and Second Language Learning for Adults), cui si fara di seguito riferimento,
hanno contribuito a esplorare ulteriormente le caratteristiche di soggetti analfabeti
o debolmente alfabetizzati nella lingua materna, in prospettiva acquisizionale.

Gli studi sperimentali sulla consapevolezza metalinguistica, condotti da
Kurvers su apprendenti adulti di Olandese L2 con un basso livello di alfa-
betizzazione e diverse lingue materne, hanno confermato le scarse capacita
logiche e la profonda difficolta di astrazione di tali soggetti: nel risolvere sil-
logismi, ad esempio, essi fanno inevitabilmente riferimento alla realta e alle
proprie esperienze, piuttosto che concentrarsi sulla relazione di significato tra
le diverse frasi'®.

$H. Apami, The Role of Literacy in the Acculturation Process of Migrants, in Consiglio d’Europa,
Case Studies: prepared for the Linguistic Integration of Adult Migrants Seminar, Strasburg, 2009.

°F. MiNuz, [taliano L2 e alfabetizzazione in eta adulta, Roma, Carocci, 2005.

107, J. H Kurvers, Met ongeletterde ogen [With illiterate eyes], Amsterdam, Aksant, 2002.
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11 modo di ragionare concreto e pragmatico di apprendenti analfabeti ¢ stato allo
stesso modo evidenziato negli studi sui giudizi di grammaticalita, come quelli ripor-
tati da Van de Craats, Kurvers e Young-Scholten: per chi ¢ abituato a focalizzare la
propria attenzione sul significato piuttosto che sulle forme linguistiche di un enun-
ciato, una frase come Sara e bionda si potra ritenere corretta solo nel caso in cui,
nella realta, esista una ragazza di nome Sara e i suoi capelli siano davvero biondi"'.

E chiaro che affrontare un percorso di formazione linguistica in L2 partendo
da una situazione di analfabetismo o scarsa alfabetizzazione nella propria lingua
materna ¢ tutt’altro che semplice. La motivazione all’apprendimento della seconda
lingua, infatti, ¢ compromessa non solo dalle carenze nella letto-scrittura, ma
anche dai pregressi insuccessi scolastici nel paese d’origine e dal difficile e lungo
percorso burocratico in Italia. Il processo di acquisizione risulta spesso molto
lento, costellato da frequenti fallimenti nel raggiungere alti livelli di competenza
nella L2 e nel superare prove d’esame per certificazioni linguistiche ufficiali, in
particolare quelle relative alle competenze di comprensione e produzione scritta.

Difficolta di concentrazione, ansia, depressione, sensazione di invisibilita e
isolamento sono, inoltre, alcuni dei fenomeni di vulnerabilita psicologica che,
determinati da esperienze traumatiche del passato, frequentemente si riscon-
trano in classi di alfabetizzazione'%.

L’apprendente analfabeta di lingua seconda, dunque, ¢ un apprendente
complesso, che presenta peculiari bisogni formativi, a partire talvolta dalla
carenza di competenze motorie utili alla scrittura e di capacita di orientamen-
to spaziale, fino alla necessita di acquisire familiarita con la testualita e con
forme e convenzioni dei diversi generi testuali, come cartine geografiche, ca-
lendari, testi informativi e manuali di lingua.

3. Cosa significa insegnare italiano L2 ad apprendenti analfabeti?
3.1. La classe di alfabetizzazione

Nelle classi di alfabetizzazione il pubblico degli apprendenti ¢ tutt’altro che
omogeneo: non solo per la varieta dei percorsi formativi svolti, per la prove-

T, VAN DE Craarts, J. KUrVERS, M. YOUNG-SCHOLTEN, Low-Educated Adult Second Language and
Literacy Acquisition: Proceedings of the inaugural symposium Tilburg 2005, Utrecht, LOT, 2006.

2M. BigeLow, R. L. SchwARz, Adult English language learners with limited literacy, Washing-
ton DC, National Institute for Literacy, 2010.
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nienza e per il repertorio linguistico degli studenti, ma anche per i loro profili di
competenza. Contrariamente a quanto avviene nelle classi di lingua tradizionali,
nelle classi in oggetto, accanto ai prealfabeti, agli analfabeti e ai debolmente
alfabetizzati non ¢ raro trovare chi non ha sviluppato minimamente le abilita
scritte, sebbene nel parlato possa raggiungere competenze pari al livello B1 del
Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue (QCER)".

Un’altra peculiarita delle classi di alfabetizzazione (e di quelle rivolte a
immigrati in generale) ¢ il fatto che spesso siano caratterizzate da una fre-
quenza altalenante, in quanto gli apprendenti adulti possono avere impegni
di lavoro o dover espletare alcune pratiche burocratiche programmate proprio
negli orari delle lezioni, qualora si tratti di migranti che rientrano nei circuiti
di accoglienza nazionali. A tali difficolta nella frequenza ai corsi, si associa-
no spesso delle carenze nelle abilita sociali riguardanti il comportamento in
classe. Lavorare in gruppo, rispettare i turni di parola, chiedere spiegazioni o
aiuto, modulare il tono di voce, arrivare puntuali a lezione, non mangiare in
aula: sono tutti comportamenti che solitamente ci si aspetta vengano seguiti
in classe ma che, nel caso di chi non € scolarizzato, devono essere anch’essi
oggetto di spiegazione e di apprendimento. A tal proposito, si noti che talvolta
sara necessario anche mediare tra modelli culturali diversi riguardanti la figu-
ra dell’insegnante. La cordialita e la disponibilita del docente potrebbero, ad
esempio, essere interpretati dagli apprendenti come segni di scarsa autorevo-
lezza, portandoli a screditare il suo ruolo professionale, con gravi conseguen-
ze sulla buona riuscita del percorso di formazione.

Un’altra criticita ¢ rappresentata dalle abilita di studio: se nelle classi di
italiano L2 rivolte ad altri target € possibile dare per scontato che si sappiano
utilizzare alcune strategie utili allo studio (strategie di lettura, di memoriz-
zazione delle parole, ricorso a codici scritti integrativi come schemi, grafici,
etc.), nelle classi di analfabeti, invece, si dovra lavorare anche allo sviluppo di
tali abilita'®. Si faranno esercitare gli apprendenti al pensiero logico, presen-
tando con gradualita e con cautela strumenti come tabelle o schemi e attivita
come il riassunto, la sottolineatura, la formulazione di liste.

13 Per un approfondimento sui livelli di alfabetizzazione e sui descrittori delle competenze alfa-
betiche, si veda A. Borri et al., [taliano L2 in contesti migratori. Sillabo e descrittori dall alfa-
betizzazione all’A1. I Quaderni della Ricerca 17, Torino, Loescher, 2014.

HF. MiNuz, op. cit.
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3.2. Lo shock da oralita

Un docente di italiano L2 che lavora in una classe di alfabetizzazione ¢
indotto a operare molteplici ribaltamenti rispetto alla tradizionale gestione
dell’attivita didattica. Egli stesso subira uno shock legato alla constatazio-
ne dell’inadeguatezza di approcci, metodi e tecniche solitamente applicati ad
apprendenti alfabetizzati; al dover constatare di non poter contare sul mezzo
della scrittura per le spiegazioni, le consegne delle attivita nonché per gli av-
visi da dare ai suoi studenti.

Il docente alfabetizzatore dovra sovvertire il proprio modo di insegnare,
provando a indossare la /ente dell’oralita, punto di partenza essenziale per
poter costruire delle basi solide per lo sviluppo della letto-scrittura.

3.3. Approcci e metodi per ’alfabetizzazione in L2

Un approccio didattico efficace per I’alfabetizzazione, quindi, non puo pre-
vedere, come accade tradizionalmente nelle classi di lingua, che il centro della
lezione sia la presentazione/spiegazione metalinguistica delle regole gram-
maticali e lessicali e che la competenza linguistica venga identificata con la
capacita di riconoscere e produrre correttamente determinate strutture. Al con-
trario, lo scopo della lezione deve essere la facilitazione dello sviluppo della
competenza comunicativa, declinata in termini di funzioni e di task linguistici,
che verranno poi tradotti dagli apprendenti in azione sociale'.

Il docente dovra garantire centralita alla comunicazione orale, basando
I’insegnamento su compiti reali, legati alle esperienze, al contesto, alle con-
crete necessita linguistiche degli apprendenti, e proponendo moduli tematici
riguardanti i principali ambiti comunicativi di uso della L2: il lavoro, la tutela
della salute e il sistema sanitario, la ricerca della casa e dei contratti d’affitto,
le interazioni con gli uffici pubblici'®. La valorizzazione delle conoscenze pre-

15Per approfondimenti sull’insegnamento di una L2 a rifugiati adulti, si veda ConsiGLio D’EURrO-
PA, Toolkit del Consiglio d’Europa — Supporto linguistico per rifugiati adulti, 2017, disponibile
all’indirizzo https://ec.europa.eu/epale/it/resource-centre/content/toolkit-del-consiglio-deuropa
[cons. il 20/01/2020]. Sull’insegnamento dell’italiano L2 ad analfabeti si veda anche F. Caon,
A. BRICHESE, Insegnare italiano ad analfabeti, Torino, Bonacci editore, 2019.

M. P. SaNToRU, Come insegnare italiano agli immigrati stranieri in Italia? Caratteristiche e
motivazioni dei destinatari, in P. Diadori (a cura di), La DITALS risponde 4, Perugia, Guerra,
20006, pp. 61-69.
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gresse degli studenti, anche quando esse siano esclusivamente orali, diviene
fondamentale sia per favorire la comunicazione, che altrimenti sarebbe davve-
ro scarna, sia per stimolare la motivazione all’apprendimento'’. Con soggetti
adulti molto sensibili alla necessita di non fare una brutta figura e che hanno il
timore costante di rivelarsi troppo lenti o incompetenti, partire da quello che
si sa fare, riconoscere o scrivere nella propria lingua materna puo favorire non
solo lo sviluppo di competenze strategiche e la rilevazione di somiglianze e
differenze tra le lingue (che possono facilitare 1’apprendimento della L2), ma
anche lo stabilirsi di un clima piu sereno in classe e tra gli apprendenti. Sara,
infatti, fondamentale ai fini dell’apprendimento, che lo studente si integri nel
gruppo, microcosmo che prefigura alcune dinamiche della societa ospite: ope-
razione affatto semplice per chi, non di rado vittima di esperienze traumatiche,
deve rapportarsi con sconosciuti in una lingua sconosciuta.

Parallelamente al lavoro sulle funzioni comunicative, la letto-scrittura andra
somministrata in maniera graduale e dovra essere in ogni caso radicata in un con-
testo orale, al fine di rendere quanto piu significativo possibile 1I’apprendimento
della L2. Sarebbe sbagliato, ad esempio, pensare di presentare tutto 1’alfabeto agli
studenti nelle primissime lezioni: la tipologia e la mole dei segni alfabetici risulte-
rebbero di difficile gestione per chi non abbia mai letto né scritto. E piti opportuno,
invece, attraverso un metodo in primo luogo globale e successivamente analiti-
co, presentare alcune parole del vocabolario di base che riguardino I’argomento
gia affrontato in forma orale e che gli apprendenti imparano a riconoscere prima
ancora di essere in grado di leggere effettivamente; solo in seguito il docente al-
fabetizzatore insegnera a scomporre le suddette parole in sillabe e poi in lettere,
avendo cura di presentare pochi segni per volta, selezionati in base alla frequenza
di utilizzo e alla difficolta di riproduzione grafica e fonetica's.

Per assecondare i diversi stili di apprendimento (visivo, uditivo, ecc.) sara
poi necessario per il docente garantire il ricorso a un ventaglio di tecniche
quanto piu vario possibile, che gli consenta di sfruttare 1’oralita e anche la

17Per uno studio sul caso specifico della didattica ad apprendenti senegalesi di italiano L2 de-
bolmente alfabetizzati, si veda M. Marria, A. DE Mo, Tra oralita e letto-scrittura: didattica
dell’italiano L2 per immigrati senegalesi adulti, in C. Carotenuto et al. (a cura di), Pluriverso
italiano: incroci linguistico-culturali e percorsi migratori in lingua italiana, Atti del Convegno
internazionale Macerata-Recanati 10-11 dicembre 2015, EUM edizioni, Universita di Macera-
ta, pp. 535-553.

8 A. Borri, F. MiNuz, Detto e scritto. Corso di prima alfabetizzazione, Torino, Loescher, 2013.
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ridondanza dei codici, evitando 1’uso eccessivo di attivita meccaniche come il
dettato e la copia. Molto utile ¢ anche il ricorso a tecniche di tipo cooperativo/
collaborativo, in quanto il supporto offerto dagli altri apprendenti nel lavoro in
piccoli gruppi puo servire in alcuni casi a vincere ritrosie e timori.

Nella progettazione di percorsi di formazione linguistica in L2 rivolti a sog-
getti analfabeti o debolmente alfabetizzati, I’idea di sillabo tradizionale, con una
scansione ordinata delle varie unita didattiche va rivista; 1’unico sillabo che fun-
ziona ¢ quello che da spazio alla flessibilita, all’uso di brevi unita di apprendimen-
to, alla ripetizione variata con ritorni a spirale sugli stessi argomenti'®. Una simile
progettazione didattica rendera fruibili le unita di apprendimento anche da chi
non potra assicurare una frequenza continua, ¢ scongiurera la frustrazione degli
studenti che, ritornando in classe dopo qualche giorno, si troverebbero indietro
rispetto ai compagni che hanno seguito il corso piu assiduamente.

Infine, anche la valutazione ¢ da intendersi in maniera profondamente di-
versa rispetto a quanto accade in altri corsi di lingua: ci sono diversi modi per
valutare se e come lo studente abbia svolto il compito linguistico assegnatogli.
Nelle classi di alfabetizzazione la correttezza formale sara importante, ma sara
solo uno degli aspetti da considerare, dando maggiore rilievo alla considera-
zione dell’efficacia comunicativa.

4. Un caso di studio

In questo paragrafo si propone 1’analisi di alcuni testi prodotti da un ap-
prendente analfabeta di italiano L2, al fine di evidenziarne le principali carat-
teristiche e di fornire un esempio concreto di quanto finora discusso®.

Le produzioni presentate di seguito sono di M.S., un ragazzo ventenne
originario del Mali. Al momento della rilevazione, M.S. era inserito in un
corso di alfabetizzazione in italiano L2 tenuto presso il Centro Linguistico
dell’Universita degli studi di Napoli “L’Orientale” e realizzato nell’ambito di
un progetto della rete SPRAR?'.

19P. BALBONI, Tecniche didattiche per I’educazione linguistica, Torino, UTET, 2007.

27 testi di seguito presentati sono parte di un ampio corpus di produzioni scritte di apprendenti anal-
fabeti e scarsamente alfabetizzati, raccolte presso il Centro Linguistico dell’Universita degli studi
di Napoli “L’Orientale”, a partire dal 2016 nell’ambito di una ricerca coordinata da Anna De Meo.

2I'Si fa riferimento al progetto IARA, Integrazione e Accoglienza per Rifugiati e Richiedenti
Asilo, del Comune di Napoli, gestito dalla LESS Onlus — Impresa Sociale.
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M.S. non ha ricevuto un’istruzione formale nel suo Paese, ha dichiarato
come lingua materna il bambara e conosce pochissimo il francese. L’ appren-
dente si trova in Italia da circa due anni, nei quali ha sviluppato molto lenta-
mente basiche abilita di letto-scrittura: al suo ingresso in aula, a marzo 2018,
lo studente riesce a malapena a scrivere brevi parole, compitandole sotto det-
tatura, ed ¢ capace di leggere solo qualche sillaba che incontra frequentemen-
te: in altre parole, non risulta in grado di ricavare informazioni dai testi che
legge. Nel parlato, invece, riesce a farsi capire e le sue competenze in entrata
sono pari a quelle di un livello A1 del QCER.

Il testo riportato in Figura 1 risale a marzo 2018 ed ¢ prodotto da M.S. in
risposta a un’attivita volta a verificare I’assimilazione delle formule di presen-
tazione di sé, presentate nelle prime lezioni.

DIDOVESEI? /\/]’ /’;‘ L /

5 ¥
|

TU SEI UN BAMBINO? (L' O ] 0 (\3 O @ /S /\ M 6 Hl /

TU LAVORI? i\j 0

1

DOVE ABITI? (V /“\/D Ci j 1

Figura 1. Produzione scritta di M.S.,
apprendente analfabeta di italiano L2 — Formule di presentazione.

Oltre a un uso insolito dello spazio sul foglio, ¢ evidente come 1’appren-
dente analfabeta fatichi a comprendere, assimilare e riutilizzare persino una
frase apparentemente semplice, che presenti il verbo essere preceduto dal-
la negazione. Nella risposta alla seconda domanda, «no, io no bambini» vi
sono alcune caratteristiche delle varieta basiche e prebasiche dell’interlingua:
I’omissione della copula, la presenza della particella invariabile #o in luogo
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di non, 1’uso improprio di sostantivi flessi (bambini in luogo di bambino)*.
Alla domanda «Tu lavori?» M.S. risponde semplicemente con un 7o eludendo
quindi I’uso della frase negativa, ritenuta difficile. Risulta interessante anche
notare come lo studente inizi a utilizzare il raddoppiamento consonantico, in
«Napolli», ma senza una reale coscienza del suo valore; talvolta M.S. inclu-
dera una doppia consonante persino nel suo nome, in cui non ¢ prevista.

M.S. rivela di progredire in maniera relativamente veloce in un testo pro-
dotto ad aprile 2018 e riportato in Figura 223, Agli studenti era richiesto di
descrivere se stessi rispondendo alla domanda «E tu come sei?».

SCRIVL
E TU COME SEI?

Figura 2. Produzione scritta di M.S.,
apprendente analfabeta di italiano L2 — Descrizione di sé.

Sinota, innanzitutto, la comparsa del verbo: si tratta, pero, del verbo essere,
che M.S. sovraestende, utilizzandolo al posto del verbo avere, mostrando cosi
di non aver del tutto assimilato il significato di (i0) sono. In secondo luogo,

2 Per interlingua si intende la lingua dell’apprendente, sistema linguistico dinamico, che tende
alla competenza nativa in L2.

2 Nel testo la parola gade sta per ‘grande’.
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¢ interessante notare la presenza dell’accordo nome-aggettivo che, tuttavia, ¢
probabilmente dovuta piu a un utilizzo formulaico di frasi ripetute diverse vol-
te in classe, che ad una reale comprensione del funzionamento dell’accordo:
allo stesso modo, nello specificare il proprio colore della pelle, M.S. utilizza il
plurale «neriy», in luogo del singolare dell’aggettivo.

In Figura 3 ¢ riportata un’attivita di scrittura svolta da M.S. a maggio 2018,
che aveva ’obiettivo di testare la capacita di riutilizzare alcune domande for-
mulaiche di routine (relative a provenienza, famiglia, tempo di permanenza in
Italia, ecc.) utili per interagire con una persona appena conosciuta.

o

Esempioc: il t e i SR PR B S o 2 APESErO,

RO ET ICHIAME . 50 e S lilehians i

) CCHES I SCRINE o ..2C|-A-ERRE-EMME -E - ENNE
3) J .-" ) (\. ‘V,,[;: ,“,/. ! ’H\‘,f i e e OTOIperaV 1anas

4) ?QHAI\\}T}H{\‘H} T T T I e e TR

5) ‘? "C”\\'”U .(‘ g T .f‘ MP(‘SH?“OP\) .7 Sono in ltalia da 4 mesi.

6 DCNE TYU  FAMIGLIA . . . . 2Lamiafamigliaéin italia.

7) T : SPDS A TP‘ creer et eeneonen? S, SONO SPOSAA
BOLEIB LI e sisn Pl G T G

Figura 3. Produzione scritta di M.S.,
apprendente analfabeta di italiano L2 — Formulazione di domande.

Cio che emerge a un primo sguardo ¢ 1’assenza di spazi tra le parole nelle pri-
me quattro domande. Tale dato dimostra che la convenzione di separare le parole
con uno spazio vuoto non ¢ stata del tutto assimilata, ma ¢ in via di acquisizione
nell’interlingua dello studente. La separazione di parole con spazi bianchi ¢ una
regola tutt’altro che semplice, in quanto la sua applicazione prevede innanzitutto
la capacita, da parte dell’apprendente, di segmentare il flusso fonico in unita di-
screte, nel passaggio dall’oralita alla scrittura; ¢ chiaro che le deboli conoscenze
lessicali nella L2, insieme alle limitate capacita di analisi metalinguistica degli
apprendenti analfabeti non facilitano I’uso corretto degli spazi. E frequente notare
negli apprendenti analfabeti o debolmente alfabetizzati anche la tendenza a sosti-
tuire con un trattino o con un puntino lo spazio vuoto tra le parole.

Al mese di maggio 2018 risale ancora il testo proposto in Figura 4, utile per eviden-
ziare un’altra caratteristica abbastanza frequente negli apprendenti analfabeti: la diffi-
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colta di assemblare in un breve testo le frasi che si conoscono. La prova richiedeva

agli studenti di presentarsi, sul modello di testi proposti in classe, specificando il nome
e cognome, il Paese d’origine, il tempo di permanenza in Italia.

i

(LK}

v,

o de Micaiang Jehge DA

GUOANTE TEMPe SFi QUoAle U
jio. [yo SPOSATO eiopo Al Fi6

Figura 4. Produzione scritta di M.S.,
apprendente analfabeta di italiano L2 — Testo di presentazione.

Come si vede, lo studente fa precedere 1’affermazione relativa al tempo di
permanenza in Italia, dalla domanda corrispondente che si avrebbe in un’inte-
razione dialogica (ovviamente senza punto interrogativo), dimostrando ancora
una gestione immatura della testualita. Si noti anche la difficolta dello studen-
te nel trasporre graficamente la sillaba qua.

Alla fine del corso, ad agosto 2018, M.S. riesce autonomamente a rispon-
dere a una serie di domande date, utilizzando correttamente qualche formula,
ma continuando a privilegiare le frasi con struttura nominale o I’uso di sempli-
ci sostantivi o aggettivi in luogo della frase completa (cfr. Figura 5)%.

1. DIDOVE SEI?

G 5oNG W ALTAND

CITACA]

2. CHE GIORNO E’ OGGI?

A0 29 HeemsiD
_OECr¢1y

24 Dal testo ¢ stato cancellato il nome.

2 Dal testo ¢ stato cancellato nel quesito 4 il nome della struttura di accoglienza del quale era
ospite al momento della somministrazione della prova.
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3. COM ‘E’IL TEMPO OGGI?

4. DOVE ABITI?

VAPD L [1TANA

5. CHE COSA MANGI OGGI?

PANE

6. QUAL E’ IL TUO COLORE PREFERITO?

VER

Figura 5. Produzione scritta di M.S.,
apprendente analfabeta di italiano L2 — Verifica di fine corso.

Si commentano di seguito solo alcuni elementi: nella risposta n.1 M.S.
aggiunge la citta d’origine, sempre con una frase a struttura nominale, in cui
sono omessi sia la copula che 1’articolo; nella n. 2 lo studente riesce a ripor-
tare solo il mese corrente e al secondo tentativo, in maniera perd scorretta,
riporta la data con una doppia consonante superflua; nella n. 4 ¢ invece inte-
ressante osservare come lo studente fatichi ancora a distinguere il nome della
citta in cui vive — Napoli — dall’aggettivo usato per designare la provenien-
za — napoletano —; tuttavia risponde alla domanda con alcune informazioni
aggiuntive, indicando il nome della struttura di accoglienza presso la quale ¢
ospite, nonché il piano dell’appartamento. Cio indica con ogni probabilita una
dimestichezza crescente con la scrittura, evidente anche nel fatto che rispetto
alle prime verifiche, lo studente ha una grafia meno sbilenca e riesce ormai a
centrare la scrittura correttamente nei righi del foglio.
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5. Conclusioni

11 presente contributo ha offerto una riflessione sul tema dell’apprendimento/
insegnamento dell’italiano L2 nel caso di apprendenti analfabeti o debolmente
alfabetizzati, evidenziando che tale processo porta in sé due fenomeni di sovver-
sione, di shock. Il primo shock ¢ subito dai migranti non scolarizzati, privi di ogni
dimestichezza con la scrittura e 1 testi scritti, che tuttavia hanno la necessita di
intraprendere un lungo e complesso iter burocratico per ottenere un documento
che permetta loro di rimanere in Italia. Parallelamente, i docenti di italiano L2
che si trovano a interagire e a lavorare con 1 migranti analfabeti, sono obbligati a
operare una vera e propria sovversione nel modo di insegnare e di rapportarsi agli
studenti. L impostazione didattica tradizionale va ribaltata, a favore della centrali-
ta della lingua parlata, per valorizzare le competenze pregresse degli apprendenti
¢ mantenere alta la motivazione all’apprendimento.

Il caso di M.S., apprendente maliano analfabeta di italiano L2, ¢ emblema-
tico: il suo avvicinamento alla letto-scrittura ¢ lento, caratterizzato dal persi-
stere di errori, dal riapparire di forme scorrette cristallizzate; 1’intero processo
¢ costantemente ostacolato dalle scarse capacita di analisi metalinguistica e di
editing nonché dalla sua difficolta a orientarsi nella pagina bianca.

Con soggetti tanto vulnerabili e complessi, come M.S., I’insegnamento
linguistico non puo essere improvvisato. Al contrario, da tutto quanto sopra
detto, emerge chiara la necessita di una formazione specifica per i docenti
alfabetizzatori in L2 e un pieno riconoscimento di tale figura professionale.
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Sovversioni semantiche
Le espressioni idiomatiche tedesche
e italiane in prospettiva cognitiva

Abstract

This paper focuses on the use of the cognitive theory of conceptual metaphor and
metonymy in the understanding of some German and Italian idioms. The aim is to
show how metaphors and metonymies significantly contribute to simplifying the un-
derstanding as well as the acquisition and teaching of their meaning in a foreign lan-
guage.

In questo lavoro viene preso in considerazione 1’impiego della teoria cognitiva di
metafora e metonimia concettuali nella comprensione di alcune espressioni idioma-
tiche tedesche e italiane. Lo scopo ¢ di mostrare come metafore e metonimie possano
contribuire in modo decisivo a rendere piu semplice e immediata la comprensione
del significato di queste strutture linguistiche in una lingua straniera, nonché la loro
acquisizione e il loro insegnamento.

1. Introduzione

Una delle potenziali applicazioni della teoria cognitiva di metafora e meto-
nimia allo studio del linguaggio ¢ quella relativa alle espressioni idiomatiche
(d’ora in poi EI), argomento notoriamente complesso da delineare sia sotto il
profilo morfo-sintattico sia sotto quello semantico'. Di conseguenza, esse co-
stituiscono anche un ostacolo nel corso dell’acquisizione (e dell’insegnamen-
to) di una lingua straniera. In questo contributo verranno elencati i vantaggi

!'Circa la definizione di fraseologismo e di EI a livello morfologico e sintattico si vedano ad
esempio i primi tre capitoli dell’ Handbuch der Phraseologie, ad opera di Burger (H. BURGER et
al. (a cura di), Handbuch der Phraseologie, Berlin, Walter de Gruyter, 1982). Una classificazio-
ne di fraseologismi e di EI di tipo semantico ¢ offerta sempre da Burger in un’opera precedente
(H. BURGER, Idiomatik des Deutschen, Tiibingen, Max Niemeyer, p. 26).
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che la linguistica cognitiva e in particolare la teoria di metafora e metonimia
concettuali possono offrire per comprendere meglio i meccanismi di elabo-
razione del significato di queste strutture linguistiche in italiano e tedesco e,
pertanto, per meglio assimilarle in modo stabile nel lessico mentale?.

2. Visione tradizionale e contributo della linguistica cognitiva

In questo lavoro per EI® si intende una sottoclasse di fraseologismi aventi
talvolta argomenti verbali vuoti che devono essere colmati (di solito il sogget-
to o il complemento oggetto) e che possono avere delle varianti, sebbene pos-
sano sussistere delle restrizioni*: ad esempio # io colto con le mani nel sacco!
oppure mi piacerebbe coglierla con le mani nel sacco, ma non *ti ho preso
con le tue grandi mani nel sacco. Le El sono pertanto piu variabili rispetto ai
proverbi o a sentenze e citazioni che possono essere ricondotte a un autore.
Un proverbio tedesco come Argwohn ist der Tyrannen Fieber ‘il sospetto ¢
la febbre dei tiranni’ ¢ una frase in s€¢ completa che non consente variazioni
di tempi verbali o di componenti (come la sostituzione di Fieber ‘febbre’ con
Krankheit ‘malattia’) e di essa non si conosce 1’autore. Al contrario, sentenze
e citazioni come der Mensch lebt nicht vom Brot allein ‘non di solo pane vive
I’uomo’, sono anch’esse immodificabili ma ¢ possibile identificare la fonte
da cui sono state estrapolate (nel caso in questione il Vangelo di Luca 4. 4 ¢
quello di Matteo 4. 4).

Nella concezione tradizionale, le EI vengono intese come due o piu paro-
le il cui significato globale non puo essere immediatamente predicibile dalla
somma dei termini costituenti: esse sono esclusivamente un fatto linguistico,
un fenomeno lessicale completamente separato da qualsiasi sistema concet-

2Con lessico mentale si intendono tutte le parole che un parlante conosce, non solo a livello
semantico (significato denotativo), ma anche a livello fonologico, morfologico e soprattutto
referenziale, ossia ogni termine di una data lingua presente a livello cognitivo si collega a un
set di referenti extralinguistici nel mondo reale. Ad esempio, quando si usa la parola maniglia,
si ha una rappresentazione mentale sia del significato di questa parola, sia del tipo di entita nel
mondo a cui pud essere applicata. A tal proposito si puo consultare V. Evans, The Crucible
of Language. How Language and Mind Create Meaning, Cambridge, Cambridge University
Press, 2015, pp. 193-195.

* Idiome per il tedesco, idioms in inglese.

*L. GiacoMa, Fraseologia e fraseografia bilingue, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2012, pp.
29-30.
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tuale®. Una EI come avere buon naso avrebbe dunque, similarmente alle altre
parole, determinate proprieta morfologiche e sintattiche®, nonché due signi-
ficati: uno che potremmo definire componenziale (somma dei significati di
avere, di buono e di naso) e uno idiomatico che rende indipendente ogni EI
dalle altre.

Tuttavia, basta considerare i seguenti esempi per rendersi conto che tale
concezione concernente le espressioni idiomatiche sia parziale: avere il fuoco
nelle vene (eccitazione), dare fuoco alle polveri (scatenare contese), scher-
zare col fuoco (rischio). Tali esempi di EI italiane contenenti la parola fuoco
mostrano che ¢ il dominio concettuale del Fuoco e del cALORE” (e non le sin-
gole parole) a dare avvio al processo di creazione del significato idiomatico di
quella particolare espressione. Molte, o forse la maggior parte delle EI sono
prodotti dei nostri sistemi concettuali € non semplicemente un fatto lingui-
stico-lessicale; esse non sono dunque solo espressioni che hanno un signifi-
cato avente in qualche modo qualcosa di speciale rispetto ai significati degli
elementi linguistici che la compongono, bensi esse sono il frutto della nostra
conoscenza generale del mondo incarnata nel nostro sistema concettuale. In
altre parole: secondo I’approccio della linguistica cognitiva, le EI hanno na-
tura primariamente concettuale e solo successivamente sono veicolate nella
lingua come segni®.

Le EI sono pertanto strutture linguistiche pienamente motivate e questa
motivazione ¢ il frutto di particolari meccanismi cognitivi che collegano 1
nostri domini di conoscenza con i significati idiomatici: la metafora, la meto-
nimia e la conoscenza convenzionale (o enciclopedica). Date queste premesse
teoriche, risulta chiaro che le EI sono anche il risultato linguistico di struttu-

3Si veda ad esempio Hockett (C. F. HocketT, 4 course in modern linguistics, New York, Mac-
Millan, 1958) oppure, in ambito generativista, Katz / Postal (J. Karz, P. PostaL, The semantic
interpretation of idioms and sentences containing them, in «MIT Research Laboratory of Elec-
tronic Quarterly Progress Report», LXX, 1963, pp. 275-282).

® A questo proposito Itoh (M. IToH, Deutsche und japanische Phraseologismen im Vergleich,
Tiibingen, Julius Groos Verlag, 2005) osserva che le EI si comportano come parole per quanto
riguarda il significato e come frasi per quanto riguarda la sintassi.

"In linguistica cognitiva le metafore, le metonimie nonché i domini concettuali vengono resi
mediante il carattere maiuscoletto.

8 Cfr. G. LAKOFF, M. JOHNSON, Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press,
1980.
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re concettuali culturalmente determinate. Il caso del confronto tra tedesco e
italiano ci mostrera come una determinata EI possa in alcuni casi avere un
equivalente idiomatico in lingua italiana, mentre in altri casi la metafora/me-
tonimia concettuale o la conoscenza convenzionale motivanti il significato ¢
completamente diversa, o addirittura assente (ossia in italiano non c’¢ una EI
che veicola lo stesso significato di quella tedesca).

Con I’ausilio dei concetti di metafora, metonimia e di conoscenza enci-
clopedica secondo I’approccio cognitivo, nei paragrafi seguenti verranno de-
scritte alcune EI che costruiscono la loro motivazione semantica mediante i
meccanismi citati, con lo scopo conclusivo di:

1) dimostrare che la motivazione cognitiva del significato di una EI puo essere
culturalmente determinata;

2) dimostrare che la motivazione cognitiva delle EI puo agevolare gli appren-
denti di una lingua straniera nella comprensione di queste ultime e dunque
favorire la loro memorizzazione in tempi piu brevi.

3. Espressioni idiomatiche motivate da metafore

In linguistica cognitiva si parla di metafora concettuale quando un determi-
nato dominio concettuale’ di natura concreta (definito sorgente) aiuta a chiari-
ficare, a rendere piu vivo nella nostra mente (in altre parole, a concettualizza-
re) un altro dominio, piu astratto (chiamato bersaglio) tramite 1’associazione
tra i due domini. Cio ¢ reso possibile da alcuni caratteri che risultano essere
simili in entrambi i domini, che consentono pertanto di mappare un dominio
su un altro (cross-conceptual mapping). In una frase come Giorgio finalmente
raccoglie il frutto del suo lavoro ¢ presente una metafora che mette in correla-
zione il mondo del lavoro con la crescita e lo sviluppo di piante; domini molto
simili se si pensa alla fatica necessaria sia per avere risultati, sia per vedere
sbocciati i fiori o per veder crescere i frutti.

Allo stesso modo, I’espressione tedesca seine Haut so teuer wie moglich
verkaufen ‘vendere cara la pelle’, denota il difendersi accanitamente fino
all’ultimo, soprattutto quando si capisce di essere destinati a soccombere. Tale
significato ha origine per mezzo di una metafora ancora molto attuale nella

°T domini concettuali sono «strutture di conoscenza relativamente complesse, correlate con
aspetti coerenti dell’esperienza», V. Evans, A glossary of Cognitive Linguistics, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2007, p. 61. Un dominio ¢ pertanto la nostra rappresentazione
concettuale di una porzione o segmento della realta di cui facciamo esperienza.
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cultura occidentale, ossia GLI ESSERI UMANI SONO ANIMALI'?. Inoltre, in essa ¢
presente anche una metonimia, perché la pelle viene utilizzata come punto di
riferimento cognitivo per la vita umana. In tale espressione non si specifica il
tipo di animale a cui viene paragonato concettualmente 1’uomo; tuttavia, sia
in italiano sia in tedesco caratterizzare un comportamento umano nei termini
del comportamento animale ¢ un espediente molto usato, come si puo vedere
nei seguenti esempi con verbi relativi ai versi degli animali:

1) Ted. «Die Madchen und Jungen krahten, miauten, bellten, wicherten mit
Begeisterungy!!
‘Le ragazze e i ragazzi cantavano [verso del gallo], miagolavano, abbaiava-
no, nitrivano con entusiasmo’.

2) «La Juve ha messo paura senza urlare, senza abbaiare, senza strillare»'2.

Un altro esempio linguistico veicolante la metafora concettuale GLI ESSERI
UMANI SONO ANIMALI € I’El den Kopf'in den Sand stecken ‘mettere la testa sotto
la sabbia’, usata per descrivere un comportamento che ¢ considerato tipico
dello struzzo nelle occasioni di pericolo. Per gli esseri umani tale espressione
si utilizza quando una persona finge di non accorgersi di una situazione sgra-
devole o ignora un problema sperando si risolva da solo.

4. Espressioni idiomatiche motivate da metonimie

Una metonimia concettuale ¢ un processo cognitivo in cui una certa entita con-
cettuale chiamata veicolo consente al parlante di accedere mentalmente a un’altra
entita concettuale soprannominata bersaglio. A differenza della metafora, veicolo

12 Questa metafora appartiene, in modo piu generale, alla cosiddetta The Great Chain of Being Me-
taphor, ossia alla catena di relazioni metaforiche che intercorrono tra le diverse entita esistenti, cosi
come elaborata da Lakoff e Turner (G. Lakorr, M. TURNER, More than cool reason: a field guide
to poetic metaphor, Chicago, University of Chcago Press). La gerarchia dei concetti € la seguente
UMANI > ANIMALI > PIANTE > OGGETTI COMPLESSI > COSE FISICHE E NATURALIL Un particolare livello della
catena puo essere usato per comprendere metaforicamente un altro livello, in senso bidirezionale.

WE. STEYER, Die Bibliothek lifit den Lowen los, in «Berliner Zeitungy, 10/08/1995, https://
www.berliner-zeitung.de/zeuthen-spiel-und-lesestunde-waehrend-der-literaturtage-die-biblio-
thek-laesst-den-loewen-los-16921902 [cons. il 02/12/2018].

12E. GaMBA, Il miracolo e la beffa. La crudelta del calcio fa infuriare la Juve, in «La Repubblicay,
12/04/2014,  https:/ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/04/12/il-miracolo-e-
la-beffa-la-crudelta-del-calcio-fa-infuriare-la-juve34.html?ref=search [cons. il 02/12/2018].
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e bersaglio sono due elementi dello stesso dominio concettuale'®. Nella frase sono
parcheggiato nel retro dell edificio ¢ contenuta, ad esempio, una metonimia CON-
TROLLORE PER CONTROLLATO: I’azione del parcheggiare (il dominio) viene espressa
mettendo in risalto chi parcheggia anziché 1’automobile.

Molte sono le EI tedesche che motivano il loro significato mediante una
o piu metonimie. L’EI ted. ganz Ohr sein traduce la locuzione italiana essere
tutt orecchi: queste EI sono usate per denotare I’essere concentrati e attenti
nell’ascoltare, dunque vi ¢ in gioco la metonimia concettuale ORECCHIO PER
L’AZIONE DEL SENTIRE, O in termini pit generali, STRUMENTO PER AZIONE. Simil-
mente ¢ costruita ’El sich auf die Zunge beifsen ‘mordersi (sul)la lingua’,
ovvero il trattenersi dal dire qualcosa per prudenza. A uno sguardo piu attento,
si nota come il significato sia costruito in questo caso mediante un doppio
meccanismo metonimico:

1) LINGUA PER L’AZIONE DEL PARLARE (STRUMENTO PER AZIONE);
2) CAUSA PER EFFETTO (mi mordo la lingua affinché io non possa parlare per il
dolore).

5. Espressioni idiomatiche con motivazione multipla

Sono presenti anche casi di EI in cui non uno ma piu meccanismi cognitivi
possono contribuire alla motivazione semantica. In questa sezione vengono
analizzati tre casi diversi: sich den Kopf zerbrechen ‘rompersi la testa’, von
etwas/jdm. die Nase voll haben letteralmente ‘avere il naso pieno di qlc/qln’
(= ‘averne le tasche/scatole piene’ di qlc/qln) e zwei linke Hdiinde haben ‘avere
due mani sinistre’.

La prima El, sich den Kopf zerbrechen, ¢ una locuzione che descrive il
pensare intensamente utilizzando al massimo le possibilita del cervello fino a
temere che la testa si possa rompere sotto lo sforzo. Due sono i processi co-
gnitivi che motivano sia il significato tedesco sia il significato dell’espressione
equivalente in lingua italiana, una metonimia e una metafora: TESTA PER L’A-
ZIONE DEL PENSARE (STRUMENTO PER AZIONE) ¢ la metonimia, mentre la metafora
in gioco € LA TESTA E UN CONTENITORE (che pud rompersi). Questa metafora ¢
presente in molte espressioni linguistiche, come sich etwas in den Kopf setzen
“ficcarsi/mettersi in testa qlc.’, jemandem den Blut in den Kopf steigen lassen

13 G. RADDEN, Z. Kovecses, Towards a Theory of Metonymy, in K-U. Panther, G. Radden (a
cura di), Metonymy in Language and Thought, Amsterdam, John Benjamins, 1999, pp. 19-59.
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“far salire a qln. il sangue alla testa’, nicht ganz richtig im Kopf sein ‘non esse-
re giusti nella testa’ (significato idiomatico = ‘essere fuori di testa’).

La seconda EI, von etwas/jdm. die Nase voll haben, non ha invece un paral-
lelo in italiano, poiché il suo significato composizionale ‘avere il naso pieno
di glc/qln’ si discosta da quello della locuzione italiana equivalente, ovvero
averne le tasche/scatole piene di qlc/qIn. Le due espressioni, quella tedesca e
quella italiana, hanno percio due motivazioni soggiacenti diverse:

1) von etwas/jdm. die Nase voll haben lett. ‘avere il naso pieno di glc/qln’, ossia
I’essere stufi di qualcuno o di qualche cosa, concettualizza il proprio significato
mediante 1’effetto combinato di una metafora e di una metonimia. L’entita che
procura noia viene infatti dapprima metaforizzata implicitamente con il muco
(richiamato dal termine Nase ‘naso’, PERSONA/COSA E MUCO), successivamente
¢ la metonimia CAUSA PER EFFETTO a entrare in gioco, poiché la persona/cosa fa-
stidiosa ¢ causa, I’esserne stufi, ovvero il significato finale della EL ¢ I’effetto.

2) Nell’espressione italiana averne le tasche/scatole piene di qlc/gln ¢ invece attiva
in modo evidente nella costruzione del significato idiomatico solo la metonimia
CAUSA PER EFFETTO (persona/cosa ¢ causa, 1’esserne stufi ¢ 1’effetto), i termini za-
sche o scatole sono invece contenitori troppo generici per poter individuare un
contenuto concreto con cui metaforizzare 1’entita che crea noia o fastidio nella EL

L’EI tedesca zwei linke Hdinde haben e la sua traduzione a calco avere due
mani sinistre possiedono un significato che ¢ costruito mediante due processi
cognitivi, una metonimia concettuale e la conoscenza convenzionale (o enci-
clopedica). Quando si parla di conoscenza convenzionale come meccanismo
cognitivo si intende quella conoscenza di carattere generale circa un preciso
dominio concettuale che una data comunita linguistica condivide all’interno
della propria cultura. Se ad esempio provassimo a definire il concetto LEONE
cosi come ¢ inteso nella nostra cultura occidentale, penseremmo subito ad
un preciso animale con determinate caratteristiche fisiche e comportamenta-
li; tuttavia, noi possediamo molta piu conoscenza di quella che ¢ necessaria
per costruire il concetto LEONE. Sappiamo che il leone ¢ usato come simbolo
nell’araldica e nella religione, identificandosi con San Marco e diventando poi
il simbolo della citta di Venezia, oppure che il leone ¢ emblema della forza, del
coraggio ¢ dell’ardimento tanto da divenire il protagonista di alcune favole di
Esopo o il soprannome di Riccardo I d’Inghilterra (Richard the Lionheart)'.

14 Gia la semantica dei frame riguardo al significato linguistico aveva sottolineato come la sola pro-
spettiva dizionariale del significato non fosse sufficiente, poiché essa offre una versione molto sem-
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Tutta questa conoscenza enciclopedica puo in molti casi costituire il punto
d’innesco per la costruzione del significato di molte EI. Nel significato di zwei
linke Hiinde haben ‘avere due mani sinistre’ (= ‘essere imbranati’, ‘non essere
in grado di fare qualcosa al meglio’) si puo riscontrare ad esempio 1’effetto
della metonimia MANO PER AZIONE (STRUMENTO PER AZIONE); tuttavia, cio che
¢ fondamentale per la comprensione della EI ¢ la nostra conoscenza circa il
fatto che per un essere umano non sarebbe possibile compiere con naturalezza
e velocita un’azione se avesse due mani sinistre. Inoltre, potrebbe avere un
ruolo anche la constatazione che per la maggior parte della popolazione (cioe
chi non ¢ mancino e chi non ¢ ambidestro) fare qualcosa con la mano sinistra
equivale a farla in maniera piu goffa.

6. Conoscenza enciclopedica e variazione culturale

L’ultima EI analizzata nel precedente paragrafo, zwei linke Hénde haben,
ha gia messo in evidenza come alcune espressioni linguistiche siano il frutto
di rappresentazioni mentali culturalmente determinate di concetti. Questo puo
comportare che alcune EI creino il loro significato mediante metafore, metoni-
mie o conoscenze enciclopediche esistenti in una cultura e non in altre.

Si prenda per esempio I’El tedesca etwas iibers Knie brechen ‘rompere
qualcosa sul ginocchio’. Questa espressione si usa in tedesco quando qualcu-
no compie un’azione velocemente e di getto senza pensare alle conseguenze
e, sebbene non in modo non evidente, essa ha origine nel dominio della fran-
tumazione del legname: le decisioni/azioni sono metaforizzate implicitamen-
te come rami di piccole dimensioni. I legni piccoli e sottili possono essere
spezzati facilmente sul ginocchio piegato, quindi senza dover usare una sega
e fare fatica. Tuttavia, il legno non ¢ tagliato in modo preciso e ¢io crea cosi
I’impressione di non accuratezza e superficialita. Questa conoscenza specifica
circa il dominio concettuale del legno, da cui ¢ originata questa EI, ¢ usata
all’interno della cultura tedesca per elaborare concetti come la fretta e la su-
perficialita; mentre la lingua italiana utilizza domini relativi al mondo conta-
dino e a quello degli animali, come nelle EI mettere il carro davanti ai buoi
e essere la gallina nera (quest’ultima si usa quando una persona fa sempre le
cose all’ultimo minuto che pertanto possono mal riuscire).

plificata del dominio evocato da una parola o da un’espressione linguistica. Cfr. C. J. FILLMORE,
Frame and the Semantics of Understanding, in «Quaderni di Semantica», VI, 1985, pp. 222-254.
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Altrettanto interessante € I’El auf der Bdrenhaut liegen, che letteralmente
significa ‘essere sdraiati sulla pelle d’orso’. Essa ¢ uno dei due corrispettivi te-
deschi dell’El italiana dormire/riposare sugli allori, un’espressione utilizzata
quando si resta inoperosi poiché si gode dei frutti di successi o vittorie riportate
in precedenza's. In Italia I’alloro & una pianta molto diffusa e ha una semiotica
frutto della cultura greco-romana e umanistica che si ¢ diffusa in tutta Europa.
Nel mondo greco I’alloro era la pianta sacra ad Apollo con cui erano incoronati
coloro ai quali si voleva tributare onore. Roma lo utilizzo invece per gli onori
militari e divento dunque simbolo di trionfo e di vittoria. Nei secoli medievali,
con Iaffermarsi dell’'umanesimo e delle universita, la corona di foglie e bacche
d’alloro (chiamata bacca laurea) veniva conferita a coloro che raggiungevano
precisi livelli di studio: proprio da questo fenomeno I’attuale titolo accademi-
co di baccalaureato trac la sua motivazione semantica'®. L’EI tedesca auf der
Bdirenhaut liegen potrebbe invece trovare un punto di origine nella descrizione
delle abitudini degli antichi Germani fatta da Tacito nel capitolo 15 della sua De
origine et situ Germanorum. In tale passo lo studioso racconta che dopo i perio-
di di caccia o di guerra i Germani non facevano nulla, poiché della casa e della
famiglia si occupavano donne e anziani'’. Successivamente, il poeta Wilhelm
Ruer compose nel 1872 una canzone dal titolo 7acitus und die alten Deutschen
(Tacito e gli antichi Germani), nella quale i Germani vennero descritti come Bd-
renhduter, ossia come ‘quelli della pelle d’orso’: «An einem Sommerabend / im
Schatten des heiligen Hains, / da lagen auf Barenhduten / zu beiden Ufern des
Rheins / verschiedene alte Germanen. / Sie liegen auf Barenhauten / und trinken
immer noch eins»'®. Anche in questo caso, pertanto, viene descritta la consuetu-

511 secondo € I’EI piu fedele all’italiano, sich auf seinen Lorbeeren ausruhen ‘riposarsi sull’al-
loro’. Qui, tuttavia, si vuole mostrare come la variazione culturale abbia dato origine in tedesco
anche ad un’altra EI veicolante lo stesso concetto espresso dalla EI italiana.

16 Sulla simbologia dell’alloro nel corso dei secoli si veda C. Garto TroccHi (a cura di), Enci-
clopedia illustrata dei Simboli, Roma, Gremese Editore, 2004, pp. 29-30.

17 «Quotiens bella non ineunt, non multum venatibus, plus per otium transigunt, dediti somno
ciboque, fortissimus quisque ac bellicosissimus nihil agens, delegata domus et penatium et
agrorum cura feminis senibusque et infirmissimo cuique ex familia». P.C. Tacrro, Germania, a
cura di E. Risari, Milano, Mondadori, 2012, p. 22.

18 ‘In una sera d’estate / all’ombra del boschetto sacro, / giacevano su pelli d’orso / su entrambe
le rive del Reno / vari vecchi Germani. / Sono sdraiati su pelli d’orso / e continuano a bere’
[trad. mia]. H. SCHAUENBURG, M. SCHAUENBURG, Allgemeines Deutsches Kommersbuch, Lahr,
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dine di crogiolarsi nel ricordo di cio che si ¢ fatto di grande in precedenza, ma
con un’immagine piu sentita dalla cultura tedesca, che addirittura risale agli usi
delle prime tribu germaniche, quella della caccia all’orso.

Dell’ultima EI tedesca che viene qui analizzata non esiste invece una corrispon-
dente espressione in lingua italiana; ovvero significati che sono veicolati da una
locuzione metaforica o metonimica che poggia su una conoscenza enciclopedica
esclusiva della cultura tedesca (mentre in italiano il concetto equivalente non ¢ con-
cettualizzato mediante una EI). Questo ¢ il caso del tedesco das Gelbe vom Ei sein,
‘essere il giallo dell’uovo’. Questa espressione viene usata quando si deve caratteriz-
zare il meglio che una persona riesce o non riesce a fare o a essere: «Mit Schmerzen
im Full kam Diskuswurf-Olympiasieger Christoph Harting noch auf 65,85 Meter
und Platz fiinf. ,,Das ist annehmbar, aber nicht das Gelbe vom Ei”, sagte der 28 Jahre
alte Berliner»'” (“Nonostante il dolore a un piede il campione olimpico di lancio del
disco C. H. & arrivato a 65,85 m. e ha ottenuto il quinto posto. ‘E accettabile, ma non
¢ il top/massimo/non plus ultra’, ha detto il ventottenne di Berlino”).

L’essere o non essere il migliore rappresentante di una data categoria
(nell’esempio appena citato, la miglior prestazione o lancio) ¢ espresso in te-
desco mediante la metafora 1L MIGLIORE ESEMPLARE DI X E IL TUORLO DI UN UOVO.
Tale metafora poggia indubbiamente sulle conoscenze quotidiane e non spe-
cialistiche condivise dalla comunita linguistica circa le uova. In particolare, il
tuorlo dell’uovo ¢ visto come la parte piu nutriente e ricca di grassi e proteine,
che da il colore giallo agli alimenti cui questo viene aggiunto, nonché quel-
la che viene maggiormente utilizzata nelle ricette di cucina tedesca rispetto
all’albume. Tutte queste conoscenze empiriche circa le uova e le sue com-
ponenti permettono ai tedeschi di concettualizzare il tuorlo dell’'uovo come
la sua parte migliore e di utilizzarla come dominio concreto di partenza per
concettualizzare il miglior rappresentante di una data categoria di oggetti.

7. Espressioni idiomatiche nell insegnamento e acquisizione di L2

Dagli esempi discussi in questo lavoro si pud comprendere che le EI pos-
sono rappresentare un ostacolo per coloro che studiano il lessico di una de-

Verlag Moritz Schauenburg, 1875, p. 570.

19J.-H. REITZE, Speerwurf-Trio mit Machtdemonstration in Eugene, in «Berliner Zeitungy, https://
www.berliner-zeitung.de/sport/speerwurf-trio-mit-machtdemonstration-in-eugene-30520374 [cons.
i102/12/2018].
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terminata lingua straniera, soprattutto quando nella lingua materna non esiste
una EI che veicoli il medesimo significato con la stessa metafora/metonimia
della prima.

Soprattutto dalla fine degli anni *90 del secolo scorso sono apparsi i primi
studi relativi all’utilita dell’applicazione della teoria concettuale della metafo-
ra nell’insegnamento delle lingue straniere®. Tali lavori hanno dimostrato che
una maggiore consapevolezza negli studenti circa 1’azione di una metafora,
di una metonimia o della conoscenza enciclopedica nella costruzione del si-
gnificato di una espressione linguistica, permette di acquisire nozioni lessicali
cosi complesse in modo decisamente piu veloce?!. Gli sforzi di docente e di
apprendente dovrebbero quindi essere rivolti al miglioramento dell’ operazio-
ne di archiviazione di nuovo lessico nella memoria a lungo termine (elabo-
razione), ad esempio connettendo I’item lessicale di L2 da assimilare con un
preciso contesto extralinguistico, relazionandolo con altri item appartenenti
allo stesso campo semantico oppure istituendo un confronto con lessemi della
propria madrelingua che sembrano essere simili nel significante o nel signi-
ficato. Un esempio di elaborazione in cui potrebbe risultare vincente I’appli-
cazione della teoria concettuale della metafora ¢ il cosiddetto dual coding?:
stimolando nello studente un’immagine mentale dell’espressione idiomatica
basata su metafora o metonimia, o spiegando la profonda motivazione cultu-
rale, I’insegnante aiuterebbe quest’ultimo a modellare la propria memoria in
modo che I’immagine funga da innesco per ricordare quel particolare termine
o espressione. In poche parole, ¢ necessario rendere consapevole 1’appren-
dente dei concreti domini sorgente o delle motivazioni culturali che creano il
significato idiomatico di una espressione linguistica.

Il rafforzamento del dual coding, che Danesi chiama anche conceptual
Sfluency, ovvero I’abilita di associazione di una metafora a un’immagine men-

20 Per una bibliografia completa si veda R. GuTiirrEZ PEREZ, Teaching Conceptual Metaphors
to EFL Learners in the European Space of Higher Education, in «European Journal of Applied
Linguistics», V, 1, 2016, pp. 87-114.

2 Cfr. lo studio di Kovecses e Szabd sull’acquisizione di espressioni idiomatiche in lingua
inglese da parte di studenti di lingua madre ungherese; Z. KOVECsEs, P. SzaBo, Idioms: A view
from cognitive linguistics, in «Applied Linguistics», XVII, 3, 1996, pp. 326-355.

2 A. Pawio, Dual coding theory: retrospect and current status, in «Canadian journal of Psy-
chology», XLV, 1991, pp. 255-287.
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tale, rappresenta dunque la chiave per acquisire e allenare anche una compe-
tenza metaforica:

The programming of discourse in metaphorical ways is a basic feature of nati-
ve-speaker competence. It underlies what I have designated conceptual fluen-
cy. As a competence, it can be thought about pedagogically in ways that are
parallel to the other competencies that SLT [second language teaching] has
traditionally focused on (grammatical and communicative).”

La competenza metaforica (e metonimica), infine, risulta essenziale non
solo per I’acquisizione di espressioni idiomatiche e di lessico, ma in L2 trova
una anche una congeniale applicazione nella comprensione di fenomeni mor-
fologici, sintattici e testuali. Possiamo qui citare ad esempio la spiegazione del
meccanismo di conversione come applicazione della teoria concettuale di me-
tonimia**: verbi strumentali come it. traghettare o il ted. botoxen ‘iniettare bo-
tulino’ possono essere concepiti come il risultato di una metonimia STRUMEN-
TO PER L’AZIONE CHE COINVOLGE QUELLO STRUMENTO. Lakoff invece ha mostrato
come determinate metafore a schema di immagine®, come lo schema CEN-
TRO-PERIFERIA, pOSsano spiegare e rappresentare la struttura testa/modificatore
di sintagmi nominali e aggettivali o la coreferenza di determinati elementi*.
Altri studiosi hanno invece sottolineato I’importante funzione che le metafore
svolgono per dare coerenza al testo e al discorso o a piu testi differenti®’.

M. DanEsi, Metaphorical competence in second language acquisition and second language teach-
ing, in J.E. Alatis (a cura di), Georgetown University Round Table on Language and Linguistics,
Washington, Georgetown University Press, 1993, pp. 125-136, p. 493 [corsivi dell’autore].

2L.A. JANDA, Metonymy in word-formation, in «Cognitive Linguistics», XXII, 2, 2011, pp. 359-
392. F. KiereR, Types of Conversion in Hungarian, in L. Bauer, S. Valera (a cura di), Approach-
es to Conversion / Zero-Derivation, Waxmann, Berlin, 2005, pp. 51-66. L. BAUER, Metonymy
and the semantics of word-formation, in N. Koutsoukos, J. Audring, F. Masini (a cura di),
Online Proceedings of Mediterranean Morphology Meeting. Vol 11: Morphological Variation:
Synchrony and Diachrony, http://mmm.lis.upatras.gr/index.php/mmm/article/view/2868/3156
[cons. i1 30/11/2018].

2 Sull’argomento si veda Z. KoVEcses, Metaphor. A practical introduction, Oxford, Oxford
University Press, 2010, pp. 262-263.

2 G. LAKOFF, Women, fire and dangerous things: what categories reveal about the mind, Chica-
g0, University of Chicago Press, 1987.

27Solo per citarne alcuni, si vedano i lavori sull’intertestualita e ’intratestualita delle metafore in P.
CHILTON, M. ILyiN, Metaphors in political discourse: The case of the “Common European House”,
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La teoria della metafora e della metonimia concettuale, nata dall’approccio
della linguistica cognitiva allo studio del linguaggio, risulta quindi congeniale
e vantaggiosa per 1’insegnamento o per lo studio sia delle EI che di fenomeni
morfosintattici e testuali piu generali nel contesto dell’apprendimento di una
lingua straniera.
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L’ironia criptica dei linguaggi giovanili sul web
11 caso dei giochi di parole nei fandom

Abstract

Online fandoms usually discuss communal passions by creating their own slang,
which is expressive, fast and economic. However, as a side effect of young people’s
attempt to build a communal identity, fandom’s slang is also cryptic to group’s outsid-
ers. Fandoms have a peculiar kind of wordplays (#mainajorah, Branalbero) that are
particularly opaque to fandom’s outsiders.

With a study based on the FanJuLIC corpus, this paper aims to analyze the creation
strategies of these wordplays, which are based on the substitution of words or phrases
inside a sentence, or on the creation of neologisms. Furthermore, this paper attempts
to examine the co-presence of the three traditional functions (social function, personal
function and recreational function) of juvenile languages in fandom’s wordplays, as
they are integrated with the multimedia communication of social media.

I fandom online generalmente creano un proprio slang per parlare delle loro passioni
condivise in modo espressivo, veloce ed economico. Questo slang ¢ conseguenza del
tentativo di creare un’identita comune e pertanto puo risultare criptico per gli esterni
al gruppo. | fandom presentano un particolare tipo di giochi di parole (#mainajorah,
Branalbero) che risultano particolarmente opachi agli esterni al gruppo.

Con uno studio basato sul corpus FanJuLIC, si analizzano le strategie di creazione
di questi giochi di parole, basati sulla sostituzione di parole o sintagmi all’interno di
una frase o sulla creazione di neologismi, e la compresenza in essi delle tre funzioni
tradizionali dei linguaggi giovanili (funzione sociale, funzione personale e funzione
ludica), integrate nella comunicazione multimediale dei social media.

1. Le tre funzioni dei linguaggi giovanili

Sebbene il loro nome evochi un’identita generazionale, numerosi studi®

!'Per una rassegna sugli studi sui linguaggi giovanili, si vedano: A. SOBRERO, Varieta giovanili: come
sono, come cambiano, in E. Banfi, A. A. Sobrero (a cura di), // linguaggio giovanile negli Anni
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hanno dimostrato come i linguaggi giovanili siano piu che altro una varieta
conversazionale che subentra, all’interno di un gruppo di pari (non neces-
sariamente di una fascia di eta precisa), in una conversazione informale ri-
guardante un argomento specifico. Di conseguenza, un linguaggio giovanile
¢ meglio identificato non sulla base dell’eta dei parlanti, bensi prendendo in
considerazione le sue proprieta linguistiche.

In tal senso, secondo Sobrero e Cortelazzo?, un linguaggio giovanile ¢ carat-
terizzato da sette elementi linguistici: una base di italiano colloquiale, uno strato
dialettale, una serie di prestiti da lingue straniere, un apporto lessicale da gerghi
o lingue speciali, un’influenza linguistica dai mass media, un lessico giovanile
«tradizionale» di lunga durata e un lessico giovanile «innovante ed effimero»?.
Questi elementi sono comuni anche all’italiano parlato colloquiale?, senza essere
un’esclusiva dei soli linguaggi giovanili, nei quali tuttavia assumono una partico-
lare rilevanza. Secondo Cortelazzo®, piu che caratterizzare in maniera unilaterale
i linguaggi giovanili, essi adempiono allo svolgimento di tre specifiche funzioni:

a) Funzione sociale, volta all’affermazione dell’appartenenza al gruppo e alla
cementificazione di un’identita condivisa, anche linguistica. E comune ai
gerghi® ed ¢ causa della natura criptica dei linguaggi giovanili, i quali pero

egesn o

Novanta, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 45-69; E. BaNFI, «Linguaggio dei giovaniy, «linguaggio
giovaniley e «italiano dei giovani», in T. De Mauro (a cura di), Come parlano gli italiani, Firenze,
La Nuova Italia, 1994, pp. 149-156; P. D’ AcHILLE, Mutamenti di prospettiva nello studio della lingua
dei giovani, in F. Fusco, C. Marcato (a cura di), Forme della comunicazione giovanile, Roma, Il Ca-
lamo, 2005, pp. 117-129, E. RADTKE, Varieta giovanili, in A. Sobrero (a cura di), Introduzione all ita-
liano contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 191-235; M. CortELAZZ0, 1] parlato giovanile,
in L. Serianni, P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, Torino, Einaudi, 1994, pp. 291-
317; M. CortELAZZO, Linguaggio giovanile, http://www.treccani.it/enciclopedia/linguaggio-giova-
nile (Enciclopedia_dell’Italiano), 2010 [cons. il 14/12/2018]; L. CovEri, Forever Young. Lingua
dei giovani, linguaggi giovanili, in S. Stefanelli, A. V. Saura (a cura di), L italiano in movimento. I
linguaggi giovanili, Firenze, Accademia della Crusca, 2011, pp. 15-28.

2A. SOBRERO, 0p. cit., pp. 45-69; M. CORTELAZZO, op. cit., pp. 291-317.
3 Ibidem.

*Secondo la definizione in G. BErRrRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma,
Carocci, 2012.

3 Ibidem.

¢G. BERRUTO, op. cit.
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va, ma la sperimentano come naturale conseguenza del loro lessico caratte-
ristico, che dunque ¢ solo paragergale.

b) Funzione personale di affermazione della propria personalita all’interno del
gruppo, grazie anche ai propri apporti innovatori che arricchiscono il linguag-
gio della comunita e che, se adottati dagli altri membri, possono entrare a far
parte del lessico paragergale condiviso, acquisendo una funzione sociale.

¢) Funzione ludica, che soggiace alle altre due funzioni e che cooccorre nella
creazione dei neologismi personali innovativi, nell’ottica di un rafforza-
mento della complicita interna del gruppo grazie alla deformazione ironica
della lingua.

2. 1l linguaggio giovanile dei fandom

L’obiettivo di questo studio ¢ di analizzare un fenomeno specifico di una
precisa tipologia di linguaggio giovanile: i giochi di parole nella comunica-
zione online dei fandom.

I fandom sono comunita di appassionati di opere letterarie, cinematografi-
che, videoludiche, fumettistiche o televisive, che hanno come luogo di ritrovo
determinati ambienti online. Tendono a sviluppare alcuni tipi di linguaggio
giovanile, dotati delle stesse funzioni e caratteristiche linguistiche definite da
Cortelazzo e Sobrero’.

Sebbene esista una terminologia pitt 0 meno condivisa da tutti i fandom
(e.g. spoiler) o da macrocategorie di fandom (e.g. bug per i videogiochi), sia
il lessico paragergale “storico” che quello “transitorio” sono perlopiu generati
con riferimento all’opera oggetto del singolo fandom. Cido comporta che la
comprensibilita del lessico specifico di un fandom sia piena solo per i cono-
scitori dell’opera sulla base della quale nasce la comunita di appassionati.
Volendo citare un esempio, solo un fan della saga letteraria de Le cronache del
ghiaccio e del fuoco di G. R. R. Martin trovera comprensibili gli acronimi dei
titoli inglesi dei singoli volumi (e.g. AGoT, ACoK, ASoS) o le sigle con cui si
indicano alcune teorie dei fan (e.g. fAegon e R + L =]).

In questi ambienti, anche le innovazioni personali degli utenti possono ri-
ferirsi all’opera attorno alla quale ¢ sorto il loro fandom di appartenenza. Fra
questi apporti, un ruolo particolare ¢ ricoperto dai giochi di parole, i quali
svolgono tutte e tre le funzioni dei linguaggi giovanili. Non solo frequente-
mente si tratta di neoformazioni originali, con le quali i singoli utenti cercano
di contribuire al lessico del fandom per ottenere un riconoscimento personale,

7 A. SOBRERO, op. cit., pp. 45-69. M. CORTELAZZO, op. cit., pp. 291-317.
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ma il loro significato, strettamente debitore del contenuto delle opere focus
della comunita, da loro quella natura criptica tipica del lessico paragergale.
Inoltre, la loro natura ironica e/o dissacrante rende questi giochi di parole
molto adatti a veicolare anche la funzione ludica.

3. Presentazione del corpus

Questo approfondimento sui giochi di parole nei fandom si basa su FanJu-
LIC (Fandom's Juvenile Language Italian Corpus)®, un corpus di circa
290.000 parole costruito nel 2015, e manualmente annotato nei suoi fenomeni
piu colloquiali o caratteristici.

FanJuLIC raccoglie 3417 scritti realizzati da 1372 utenti in ambienti de-
dicati ad uno o piu fandom specifici. Di questi, 1624 commenti derivano da
quattro forum, 1090 sono stati raccolti da sei pagine Facebook e 703 scritti
provengono dalle recensioni di storie prodotte dai fan (fanfiction) sulle proprie
opere preferite, raccolte dal sito web Erika’s Fanfiction Page (EFP).

Tutti gli scritti raccolti in FanJuLIC derivano da undici fandom, basati su
opere ampiamente conosciute anche in Italia, originalmente prodotte in lingua
inglese e classificabili come opere letterarie, serie televisive o videogiochi.

E stato possibile recuperare i dati personali solo di 225 utenti di forum
e di 340 utenti di EFP, per un totale di 565 utenti su 1372 totali, escludendo
dunque tutta ['utenza di Facebook. Le informazioni ricavate riguardano 1’eta
degli utenti, il loro genere, il loro livello di istruzione, e la loro regione di pro-
venienza, 1 cui dati mostrano la natura panitaliana dei fandom.

4. Giochi di parole

Per quanto intuitivamente gioco di parole non risulti un concetto difficile
da immaginare, da un punto di vista linguistico, o anche semplicemente termi-
nologico, questo genere di fenomeno non ¢ di semplice definizione.

Sebbene i giochi di parole siano ampiamente attestati e studiati in letteratu-
ra’, non esiste una definizione linguistica univoca che ne stabilisca chiaramen-

8 FanJuLIC ¢ scaricabile gratuitamente al seguente indirizzo: https:/github.com/GloriaComan-
dini/Corpora.

?S. KJERKEGAARD, Seven Days without a Pun Makes One Weak. Two Functions of Wordplay in Lit-
erature and Literary Theory, in «Journal of Literature. Language and Linguistics», 3, 2011, pp. 1-9.
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te le caratteristiche. Tuttavia, gran parte delle descrizioni concorda sul fatto
che 1 giochi di parole presentano fenomeni in contrasto con la lingua standard,
sia per quanto riguarda le massime conversazionali, sia per cid che concerne
le regole della cortesia di Lakoff' e le norme morfosintattiche.

Nell’ambito di questo studio gioco di parole sara utilizzato nel suo senso
piu generale e ampio, secondo la definizione di Giorgadze: «According to its
form, wordplay can be expressed in ambiguous verbal wit, orthographic pe-
culiarities, sounds and forms of the words, in breaking the grammar rules and
other linguistic factors»™*.

In particolare, nell’ottica di un’analisi morfosintattica, si interpreti gioco di
parole come un fenomeno

in cui alle regole sintattiche della costruzione del discorso si sovrappongono o si
sostituiscono principi alternativi, che non sono codificati o lo sono solo in settori
particolari e risultano fondati su fenomeni linguistici non denotativi (come la
somiglianza casuale fra le parole, la combinatoria, la falsa derivazione, ecc.).!?

Seguendo il criterio generale sopra riportato, nel corpus sono stati rilevati
47 giochi di parole totali, concentrati soprattutto sui forum e su Facebook,
dove sono spesso pubblicati dagli amministratori delle pagine. La rilevante
presenza su Facebook ¢ probabilmente dovuta a una volonta di attirare 1’atten-
zione del lettore casuale, che scorre distrattamente i vari messaggi che com-
paiono sull’applicazione: i giochi di parole sono una riconosciuta strategia
per attirare I’attenzione del pubblico, e vengono quindi ampiamente utilizzati
nelle pubblicita o nel discorso politico®.

Generalmente, questi giochi di parole si attuano attraverso la sostituzione
di un elemento di una frase, di un sintagma o di una parola, in maniera tale

YR, LakoF¥, The logic of politeness: Minding your P’s and Q's, in C. Corum, T. C. Smith-Stark,
A. Weiser (a cura di), Papers from the 9th Regional Meeting of the Chicago Linguistic Society,
Chicago, Chicago Linguistic Society, 1973, pp. 345-356.

" M. GIORGADZE, Linguistic Features of Pun, Its Typology and Classification, in «European
Scientific Journaly, 2, 2014, pp. 271-275, p. 271.

2°S. BaRrTEZZAGHI, Giochi di parole, http://www.treccani.it/enciclopedia/giochi-di-paro-
le_%28Enciclopedia-dell%?27Italiano%29/, 2010 [cons. il 14/12/2018].

BK. Zvsko, A Cognitive Linguistic Account of Wordplay, Newcastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2017.
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da creare una «violazione ironica di certe attese conversazionali o di formule
stereotipe»™ e, conseguentemente, provocare ilarita nei lettori.

In alcuni casi, le strategie con cui ¢ attuata la sostituzione ludica sono si-
mili a quelle con cui sono costruite le battute di spirito. Cio sottolinea come
la distinzione tra gioco di parole (wordplay) e battuta di spirito (pun) non sia
assolutamente banale: se parte della letteratura li tratta come due fenomeni se-
parati®®, altri autori non operano questa distinzione'®. A entrambi sono attribu-
ite tre caratteristiche, che si potranno notare anche negli esempi dei prossimi
paragrafi: la somiglianza nella forma, I’ambiguita e I’'umorismo®’.

In tal senso, la somiglianza nella forma (omofonia, omografia o paronimia)
¢ solitamente utilizzata per accostare differenti enunciati linguistici, in modo
tale da operare un confronto tra i loro diversi significati®. Il tutto, pero, a patto
che la similarita sia accompagnata anche dall’appropriato contesto comuni-
cativo®. Una simile situazione produce dunque una certa ambiguita, tale da
avviare un garden path phenomenon, in cui, procedendo nella lettura/ascolto
del gioco di parole, I’enunciato viene reinterpretato grazie al riconoscimento
dell’ambiguita e del significato nascosto o innovativo®. Similarita e ambiguita
perd non sono mai fine a se stesse, ma, per dar vita a un gioco di parole o una
battuta di spirito ben formati, devono avere una funzione umoristica*'. Soli-
tamente, il divertimento ¢ ottenuto proprio grazie alla giustapposizione tra il
significato tradizionale e quello innovativo.

M. CORTELAZZO, op. cit., p. 295.

SR. LEPPIHALME, Culture Bumps. An Empirical Approach to the Translation of Allusions, Cle-
vedon, Multilingual Matters Ldt, 1997.

19D. DELABASTITA, Introduction, in «Translation», 2, 1996, pp. 127-139 e G. RitcHig, The Lin-
guistic Analysis of Jokes, London, Routledge, 2004.

7K. Zv$Ko, op. cit.
18D. DELABASTITA, op. cit., pp. 127-139.

D. DELABASTITA, There’s a Double Tongue. An Investigation into the Translation of Shake-
speare's Wordplay, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1993.

D. REISBERG, Cognition. Exploring the Science of the Mind, New York/London, W. W. Norton
& Company, 2010.

2'D. CrysTAL, Language Play, Chicago, University of Chicago Press, 2001 ¢ D. CRYSTAL, Lan-
guage and the Internet, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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Sebbene condividano 1’obiettivo di suscitare una reazione divertita con le bat-
tute di spirito (puns) e spesso utilizzino a loro volta ’ambiguita semantica di al-
cuni termini per creare due letture sovrapposte, i giochi di parole qui analizzati
non coincidono totalmente con queste strategie ludiche. In molti casi I’ironia dei
giochi di parole non ¢ ottenuta attraverso una narrazione complessa, come avviene
con le battute, o con motti di spirito della lunghezza di almeno una frase, bensi con
1’uso di singoli neologismi personali, generalmente ottenuti tramite composizione
o derivazione, i quali sono i soli portatori di ironia nell’enunciato.

Da quanto osservato deriva la possibilita di dividere questo fenomeno in
due categorie: giochi di parole basati su neoformazioni e giochi di parole ba-
sati su sostituzioni.

5. Giochi di parole basati sulla sostituzione

Questa tipologia di giochi di parole potrebbe essere analizzata, entro certi
limiti, secondo la General Theory of Verbal Humor (GTVH)*, poiché sono
basati sull’opposizione di due script («a large chunck of semantic information
surrounding the word or evoked by it»?*) sovrapposti: il primo risulta domi-
nante in apparenza, ma nasconde un secondo script di diverso significato, che
risulta il portatore del vero messaggio veicolato. Questa teoria ¢ particolar-
mente adatta ad analizzare i pun, le battute basate sull’ambiguita semantica di
una frase, dovuta alla somiglianza fonetica fra due parole*. Tuttavia, nei casi
rilevati in questo studio, non possiamo parlare di vera e propria opposizione
di significato fra i due script, poiché non stiamo assistendo a un contrasto di
significati, bensi a una coesistenza/addizione produttiva di significati.

Ad esempio, in E nella puntualita incatenarli, ci sono due strati di significato,
che corrispondono a due script differenti, ma sovrapposti in una forma unica:

a) E nell’oscurita incatenarli: citazione da Il signore degli anelli ¢ script na-
scosto;
b) E nella puntualita incatenarli: gioco di parole e script visibile.

22S. ATTARDO, V. RASKIN, Script theory rivis(it)ed. Joke similarity and joke representation mod-
el, in KHUMOUR: International Journal of Humor Research», 4, 1991, pp. 293-347.

BV. RaskiN, Semantic Mechanism of Humor, Dordrecht/Boston/Lancaster, D. Reidel Publish-
ing Company, 1984, p. 81.

24 G. RITCHIE, op. cit.
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Lo script (b) ¢ immediatamente visibile, ma la sua carica ironica puo
essere attivata solo se il lettore/ascoltatore ¢ in grado di svelare lo script
(a), scoprendo dunque la citazione nascosta. Tuttavia, quest’ultima non ¢ in
contrasto con lo script (b), poiché non ¢’¢ ambiguita di significato tra i due
livelli, ma solo un richiamo abbastanza riconoscibile da suscitare 1’ilarita in
un fan.

Questa pare essere una strategia ampiamente condivisa, poiché buona parte dei
giochi di parole attuati tramite sostituzione effettivamente assume come base una
citazione famosa (almeno nell’ambiente dei fandom) di un’opera, come si vede
in un tavolo per domarli tutti (< un anello per domarli tutti) o in una freccia nei
testicoli (< una freccia nel ginocchio). In questi casi, si sostituisce una parte della
citazione, generalmente un nome o un sintagma, con un altro elemento, permet-
tendo cosi che la citazione sia applicata a un nuovo contesto.

I contesto, specialmente nel caso di Facebook, ¢ spesso definito grazie a
un’immagine che accompagna il gioco di parole, riallacciandosi sia alla seman-
tica delle parole sostituenti, sia a quella della citazione, rendendo di conseguenza
esplicito il significato. Nel caso specifico degli esempi precedentemente riportati,
il gioco di parole ¢ esposto all’interno dell’immagine. E nella puntualita incate-
narli ¢ inserito come testo in una fotografia raffigurante un orologio ispirato ai
Nazgil de 1/ signore degli anelli. Un tavolo per domarli tutti, invece, ¢ inserito
nell’immagine di un tavolo dal design chiaramente ispirato all’opera di Tolkien.
Esistono anche giochi di parole in cui I’'immagine funge da accompagnamento,
come you re crilin me (< you re killing me), contenuto come testo in un messaggio
su Facebook ¢ affiancato dall’immagine di Crilin, personaggio della serie animata
giapponese Dragon Ball, famoso per essere stato ucciso piu di una volta. In ogni
caso, questo supporto visivo risulta fondamentale per la comprensione del gioco
di parole, oltre che per la sua efficacia.

Nei fandom italiani non € nemmeno raro trovare giochi di parole basati su
citazioni in inglese: but then I took a waraxe in the head (< but then I took an
arrow in the knee) e one does not simply walk into IKEA (< one does not sim-
ply walk into Mordor). Sono presenti anche fenomeni di code-mixing, come
in lapidazione is coming (< winter is coming).

In altri casi, la sostituzione puo interessare altre formule fisse, quali posso-
no essere le battute (o tormentoni) delle pubblicita, nomi di prodotti, oppure
modi di dire locali diffusisi in area panitaliana, sui quali vengono innestati
dagli utenti elementi delle opere di cui sono fan. Ne sono un esempio la serie
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di battute Svizzero? e No, nove o No, Nazgi (< no, Novi), riferite all’orologio a
tema // signore degli anelli protagonista del gioco di parole e nella puntualita
incatenarli, che riprendono la nota pubblicita del cioccolato Novi. Ugualmen-
te esemplificativi sono Dobby surround (< Dolby surround), Super Legolas
Bros (< Super Mario Bros) e mai ‘na jorah (< mai ‘na gioia), quest’ultimo
rinvenuto anche sottoforma di hashtag in #mainajorah e in una rielaborazione
piu discorsiva: Rattleshirt una jorah [’ha avuta (< Rattleshirt una gioia [’ha
avuta), segno della sua ampia produttivita e diffusione.

Infine, sono presenti casi di giochi di parole non costruiti attorno citazioni
o a formule fisse, bensi legati ad elementi generici della conversazione, con
i quali le parole sostituenti hanno in comune la medesima realizzazione fo-
netica: grazie asshai (< grazie assai), I'm FILI'n something (< I'm feeling
something) e You re Kili'n me (< you re killing me).

A questo riguardo, ¢ interessante notare come alcune di queste sostituzioni
sfruttino fenomeni di assonanza, come si vede tra Jorah e gioia, nove € Novi,
crilin e Kili e killing. In alcuni casi, addirittura, la ragione di esistere del gioco
di parole stesso pare essere basata sulla somiglianza fonetica tra parole sosti-
tuite e parole sostituenti, come avviene in Dobby surround.

Non ¢ nemmeno da escludere che certi giochi di parole abbiano anche una
funzione eufemistica, poiché vanno a sostituire un termine ritenuto volgare
con un suo equivalente percepito come meno scabroso, come si vede in se /¢
preso nella porta della luna (< se l’e preso nel culo).

6. Giochi di parole basati sui neologismi

Se i giochi di parole basati sulla sostituzione risultano abbastanza tra-
sparenti, grazie anche al fatto di essere spesso accompagnati da immagini,
non si puo dire altrettanto per quelli ottenuti attraverso la creazione di ne-
ologismi. Si tratta, infatti, di neologismi creati dagli utenti per affermare la
propria immagine all’interno del gruppo, legandosi pero alle tematiche dei
fandom per ottenere una maggiore integrazione nella comunita online, con
la speranza che la loro neoformazione si estenda e divenga parte del lessico
paragergale comune.

Conseguentemente, queste neoformazioni servono a definire e descrivere
una precisa situazione venutasi a creare nell’opera oggetto dell’attenzione del
fandom, generalmente condensando al proprio interno (grazie alla composi-
zione o alla derivazione) un gran numero di informazioni. Per tale ragione,
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questi neologismi possono rispondere anche alle esigenze di economia lingui-
stica tipiche della Comunicazione Mediata dal Computer (CMC)*.

In buona parte dei casi, i neologismi sono costituiti da nomi propri, formati
attraverso la composizione tra il nome di un personaggio e un elemento che
funge da attributo: ¢ questo il caso di catzombie € zombiecat, nomi compo-
sti di tipo N+N appositivi con testa, cat, ora a sinistra e ora a destra, facenti
parte della classe ATAP?, in cui I’elemento non di testa esprime ed esplicita
una proprieta semantica della testa. In questo caso, catzombie e zombiecat si
riferiscono a un personaggio de Le cronache del ghiaccio e del fiioco, Catelyn
Tully (detta anche Cat), divenuta una sorta di non-morto.

Alla stessa classe di composti appartiene anche Branalbero, che fa riferi-
mento alla possibilita che un personaggio di nome Bran, proveniente sempre
dalla stessa saga possa fondersi con un albero. E poi interessante notare come
questo composto ricalchi, probabilmente in maniera voluta, un altro composto
dedicato a un uomo-albero, ossia Barbalbero de Il signore degli anelli.

Bisogna invece fare un discorso leggermente diverso nei confronti del
nome FrankenGregor, il quale risponde piu alle caratteristiche della parola
macedonia, con il secondo elemento (il nome proprio Gregor) lasciato intatto,
laddove il primo (il nome proprio Frankenstein) ha subito un accorciamento,
tipico delle parole macedonia italiane®. Il neologismo fa riferimento a un per-
sonaggio martiniano, Gregor Clegane, nel periodo successivo alla sua trasfor-
mazione in un cadavere animato ad opera di uno scienziato pazzo, operazione
che, nell’immaginario del pubblico, ricalca la creazione del mostro di Fran-
kenstein nell’omonimo romanzo di Mary Shelley. FrankenGregor, quindi,
puo essere un sinonimo di un’altra neoformazione, GregorStein, la quale pero
¢ formata secondo le metodologie del blend, in cui si uniscono la parte iniziale
del primo elemento e la parte finale del secondo.

3 Cfr. E. PistoLest, 11 parlar spedito. L'italiano di chat, e-mail e sms, Padova, Esedra, 2004
e E. PistoLEsi, Scritture digitali, in G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin (a cura di), Storia
dell’italiano scritto. Italiano dell 'uso, Roma, Carocci, 2014, pp. 349-375.

2 Attributive/Appositive. Si noti che questa analisi € basata sulla classificazione Bisetto-Scalise,
in S. ScaLISE, A. BIsETT0, The classification of compounds, in R. Lieber, P. Stekauer (a cura di),
The Oxford Handbook of Compounding, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 34-53.

27 A. M. THORNTON, Parole Macedonia, in M. Grossmann, F. Rainer (a cura di), La formazione
delle parole in italiano, Tiibingen, Max Nyemeyer Verlag, 2004, pp. 567-569.
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Sono appartenenti ai nomi propri anche Ungregor e Uncat, derivati rispetti-
vamente dai gia citati Gregor e Cat grazie all’aggiunta del prefisso inglese un-.
E interessante notare come un- generalmente non si unisca a nomi, ma solo ad
aggettivi (unhappy, untrue) o a verbi (unfold), dei quali esprime una negazione.
In questo caso, pero, la creazione potrebbe dipendere da una percepita sinonimia
tra Cat/Gregor ¢ I’aggettivo dead, poiché entrambi i personaggi sono morti. Di
conseguenza, per indicare la loro non-morte, gli utenti potrebbero aver ricalcato
la formazione del termine undead, sostituendo dead con il nome del personaggio.

Un ulteriore esempio di neologismo creato da un nome proprio ¢ Corycoso,
parola macedonia formata da un accorciamento del nome proprio Corypheus
e dal nome colloquiale coso. E possibile che questo gioco di parole nasca
dall’esigenza dell’utente di parlare del personaggio di Corypheus (antagoni-
sta della saga videoludica di Dragon Age), senza perod conoscere la corretta
ortografia dell’intero nome. Probabilmente 1’utente ha inserito coso (termine
difatti utilizzato per riferirsi a oggetti o persone di cui non si conosce il nome)
in sostituzione della parte del nome proprio di cui non ricordava I’ortografia:
la resa volutamente esplicita della propria ignoranza ha come fine il suscitare
I’ilarita e la solidarieta degli altri fan che, a loro volta, condividono la stessa
difficolta nel ricordare la corretta ortografia del nome del personaggio.

I giochi di parole creati attraverso le parole macedonia si estendono anche
al di la dei nomi propri di personaggi, andando a descrivere situazioni presenti
nelle opere dei fandom. In risposta a un’immagine tratta dal film Le due torri, un
utente su Facebook ha descritto la scena come delle Orchimpiadi, un blend ironico
tra olimpiadi e orchi. Su un forum dedicato ai videogiochi della serie The Elder
Scrolls, prodotti dalla Bethesda, gli utenti ironizzano sui malfunzionamenti grafici
(i bug) dei titoli dei videogiochi coniando il satirico Bugthesda.

E interessante notare anche la produzione di un gioco di parole attraverso un
neologismo avverbiale, prompt-amente. Questo caso potrebbe essere definito
come un tentativo di derivazione dal nome inglese prompt attraverso 1’aggiunta
del suffisso avverbiale italiano -mente, erroneamente presentato come -amente per
assonanza con I’avverbio prontamente. Alternativamente, prompt-amente potreb-
be anche essere definito come una parola macedonia tra prompt e prontamente, in
cui prompt si sostituisce alla parte iniziale dell’avverbio italiano, grazie alla sua
somiglianza fonetica. Prompt-amente si rivela un gioco di parole unico in FanJu-
LIC non solo perché ¢ un avverbio, ma anche perché 1’elemento sostitutivo che lo
rende un gioco di parole, prompt, & un termine legato non a un fandom specifico,
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bensi alla pratica di scrivere fanfiction, generalmente comune a gran parte dei fan-
dom. Nel contesto delle storie scritte dai fan sulle proprie opere preferite, i prompt
sono suggerimenti inviati agli scrittori di fanfiction, cosi da offrire loro nuove idee
per nuove storie. In questo caso, prompt-amente € usato per sottolineare in manie-
ra goliardica di aver prontamente scritto una fanfiction basandosi su, perlappunto,
un prompt lasciato da un altro utente. Caso particolarmente curioso ¢ quello della
sigla OMCas, riduzione di una forma estesa, Oh my Castiel, formata tramite una
delle gia viste strategie di sostituzione e avente come script nascosto 1’esclama-
zione Oh my God. Va notato come la sigla, che ricalca I’'OMG tipico della CMC,
non riduca alle singole iniziali tutti gli elementi, ma mantenga Castiel (nome di un
angelo diventato Dio per un breve periodo, nella serie televisiva Supernatural) in
una forma riconoscibile. Cio dimostra come questi giochi di parole, pur apparendo
criptici, in realta siano creati con la volonta di essere riconosciuti, e apprezzati, da-
gli altri membri del fandom. In tal senso, anche prompt-amente, con la sua forma
non completamente univerbata, mostra questa volonta.

7. Conclusioni

In definitiva, questo studio ha inteso dimostrare 1’esistenza di fenomeni
linguistici in grado di veicolare le tre funzioni dei linguaggi giovanili. Questo
tipo di gioco di parole, nel suo essere specificamente basato sulle conoscenze
proprie dei membri di un fandom, nella sua natura di produzione originale dei
singoli utenti e nella sua spiccata ilarita, esprime la volonta degli utenti non
solo di integrarsi all’interno del gruppo, ma anche di distinguersi dal resto del-
la community, apportando contributi personali, che si spera abbiano successo
grazie alla loro natura umoristica.

L’aderenza a queste tre funzioni e 1’involontaria natura criptica di questi
giochi di parole mostrano come i nuovi linguaggi giovanili, pur adattandosi
alle strategie comunicative della CMC, sfruttando il potenziale della multime-
dialita, conservino ancora le loro tradizionali caratteristiche sociolinguistiche.
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Voci senza corpi
Oralita, scrittura, programmazgione
al tempo delle macchine parlanti

Abstract

This paper intends to explore the cultural and epistemological change produced by the
advent of voice interaction technologies, that is, digital devices like Siri, Alexa, able
to converse with users. Those machines are subverting the traditional link between
voice and subjectivity, since voice is not anymore the principle of individuation of hu-
man, with his uniqueness and finitude, but a disembodied and impersonal element. In
this framework, orality and literacy assume a new sense, open to the biotechnological
extensions, but also to the risk of authoritarian repercussions.

L’intervento intende esplorare il cambio di paradigma culturale ed epistemologico
prodotto dall’avvento delle tecnologie di interazione vocale, ovvero da dispositivi
digitali quali Alexa o Siri in grado di conversare con gli utilizzatori. Tali tecnologie
stanno trasformando il rapporto uomo-macchina attraverso la sovversione del tra-
dizionale legame tra soggettivita e voce, che vede quest’ultima tramutarsi da princip-
io di individuazione di un essere umano unico e singolare a elemento disincarnato e
impersonale. Ne deriva un diverso rapporto tra oralita e scrittura, in cui ¢ la program-
mazione a delineare dispositivi di senso e di controllo.

Questo intervento ha come oggetto un fenomeno che ha raccolto note-
vole riscontro in tempi recentissimi, ovvero quello delle macchine parlanti.
Si pensi ai vari Siri, Alexa, alle automobili che possono essere controllate
mediante la voce, o ai piu futuristici chatbot intelligenti (in grado di conver-
sare in maniera contestualizzata) e, in generale, a tutte le tecnologie di inte-
razione vocale. Tali tecnologie stanno trasformando il rapporto uomo-mac-
china attraverso la sovversione del legame tra soggettivita, corpo e voce,
tradizionalmente riservato al soggetto umano. Se nel 2003 Adriana Cavarero
poteva ancora scrivere, nel suo capolavoro 4 pitt voci, che la voce € principio
di individuazione dell’'umano ¢ detiene gli attributi della singolarita, ovve-
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ro I’esser situato e I’esser esposto come tratti caratterizzanti di quell’essere
unico e finito che ¢ I’'uomo!, con I’avvento di macchine in grado di parlare
e soprattutto rispondere in linguaggio naturale’ quel paradigma viene messo
in crisi. Per comprendere appieno la natura di questa sovversione ¢ forse op-
portuno partire da una precisazione: 1’interazione vocale digitale ¢ qualcosa
di essenzialmente diverso dalla voce registrata al magnetofono, come la si ri-
trova nella cosiddetta storia orale. In primo luogo perché la voce sintetica (la
voce interamente prodotta attraverso processi digitali) non porta con sé quei
caratteri timbrici e prosodici che rendono ciascuna voce umana assolutamen-
te unica e individuale; piuttosto i dispositivi digitali dotati di voce tendono
a parlare tutti allo stesso modo, sia per limiti tecnici, sia, forse, per scelte
di marketing (consapevoli o meno) volte ad affermare, attraverso la forza
archetipica della voce, 1’identita stabile e individuabile di quei dispositivi
e con essa dei marchi aziendali stessi®. In secondo luogo, perché un nastro
non risponde ma riproduce e riattualizza cio che ¢ registrato su di esso, in un
certo senso dice sempre la stessa cosa, come la scrittura nel Fedro platonico,
ma anche come I’animale-macchina cartesiano. Sebbene entrambe le tecno-
logie condividano una natura sonora, la voce su nastro ¢ una testimonianza
e pertanto un documento, mentre la voce sintetica ¢, propriamente parlando,
un’interfaccia, cio¢ una modalita di comunicazione tra uomo ¢ macchina
basata sull’interazione. In questo sottile discrimine risiede, a mio avviso, il
germe di una sovversione ancora piu profonda, che non ha a che fare sol-
tanto con il rapporto tra voce e corpo, ma che riguarda il legame tra voce e
senso. Puod una voce che, per quanto programmata per rispondere in maniera
variabile e sensibile al contesto* ha una precisa determinazione strumentale,

'Cfr. A. CAvARERO, A piu voci. Filosofia dell espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003.

2 Si ricordi che da Descartes in poi € proprio la capacita di risposta a fare da discriminante tra
I’uomo dotato di res cogitans e 1’animale-macchina che agisce in virtu di un programma, sia
esso biologico, cibernetico o interamente algoritmico. Cfr. J. DERRIDA, L animale che dunque
sono, ed. it. a cura di G. Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2006.

3 A tal proposito, si pensi all’assistente vocale di Google (Google Assistant); per essere attivato
deve essere chiamato col suo nome proprio, che coincide con quello dell’azienda (OK Google)
e che funge quindi metonimicamente da personificazione dell’azienda stessa, cosi avvertita
come piu vicina al cliente poiché parla e ascolta le sue esigenze.

4 E questa una delle prerogative dell’intelligenza artificiale: I’apprendimento automatico.
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dare una vera «rispostay, intesa, come suggerirebbe Derrida, come «respon-
sabilitan®? Puo questa voce conservare gli attributi propri dell’oralita che, per
Walter J. Ong, ne fanno il fondamento del senso? Puo, quindi, la voce, come
suggerisce Mladen Dolar, «soggettivare la macchinay, oppure ci troviamo di
fronte a un semplice «effetto di superficie»®? E di conseguenza, che cos’¢ la
soggettivita, pura intenzionalita (prerogativa dell’interiorita umana) o un in-
sieme estremamente complesso di meccanismi a cui avrebbero diritto anche
le intelligenze artificiali, come sosteneva gia nel 1950 Alan Turing?’

Il percorso argomentativo che seguiro in questo articolo tenta di mettere in
luce come il carattere essenzialmente liminale della voce abbia contribuito a
farne 1’oggetto di numerosi desideri e riconfigurazioni sociotecniche, non da
ultima quella di «fondamento del senso» che gia Derrida denunciava come
«fonocentrismox»®. La pit recente di queste riconfigurazioni, quella legata alla
voce nella macchina, porta ancora con s¢ le tracce di un desiderio di incorpo-
razione della voce tipico dell’epoca moderna, con tutte le paure e le inquietu-
dini che la disincarnazione porta con sé, ma vi aggiunge un elemento inedito
e piu specifico, che ¢ appunto quello della voce come interfaccia. Con ’aiuto
dei seminali studi di Steven Connor, Massimo Pettorino, Jonathan Sterne e
Mladen Dolar, fard una breve ricognizione delle idee circa il legame ideale
tra voce e corpo e della sua riconfigurazione (piu che sovversione) ad opera
delle macchine parlanti, tentando di mostrare come il carattere disincarnato
e mediale faccia parte della fenomenologia della voce stessa come artefatto
culturale. Dopodiché, con 1’aiuto di Walter J. Ong e Derrick de Kerckhove,
tentero di proporre un’interpretazione del mutato status della voce come inter-
faccia alla luce di un nuovo, questa volta effettivamente sovvertito, rapporto
tra oralita e scrittura, mettendo in luce limiti e possibilita insiti nei concetti di

5 Per quanto riguarda la dialettica reazione/risposta negli animali e nell’uomo e il concetto di
responsabilita che ne deriva, cft. J. DERRIDA, op. cit.

¢ Cfr. M. DoLaRr, La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicoanalisi,
trad. it. di L. Clemente, Napoli, Orthotes, 2014.

7 Cfr. A. TurING, Computing machinery and intelligence, in «Mind», 59, 1950, pp. 433-460.

8 Cfr. J. DERRIDA, La voce e il fenomeno, ed. it. a cura di G. Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2001.
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«oralita secondaria»’ e «oralita terziaria»'® per la comprensione del diverso
rapporto tra voce e soggettivita nell’ambito della «societa digitale»!!.

Quello della voce disincarnata non € un concetto nuovo ma ha radici an-
tichissime, risalenti, come riportato da Massimo Pettorino, alla Mesopotamia
del VII secolo a.C., e legate alle pratiche oracolari di invocazione acustica del
divino, nonché a fascinazioni di natura prima alchimistica e poi tecnico-in-
gegneristica relative alla realizzazione di statue parlanti'?>. Un concetto che
ha a che fare con la prerogativa della voce di nascondere la sua provenienza,
di essere sempre al limite tra il dentro e il fuori, tra il corpo del parlante e
I’orecchio dell’ascoltatore, di essere in qualche modo sempre acusmatica'.
Cio che invece viene a capovolgersi nell’attuale panorama tecnologico ¢ il
rapporto tra oralita e scrittura, dove con scrittura intendiamo anche program-
mazione informatica, coding, algoritmo. Nella macchina parlante, infatti, la
dimensione orale viene dopo, ed ¢ fondata materialmente sulla scrittura'®, con-

> Cfr. W. J. ONG, Oralita e scrittura, trad. it. di A. Calanchi, Bologna, il Mulino, 1986.

10 Cfr. D. pE KerckHOVE, A. BUFFARDI, 1] sapere digitale: pensiero ipertestuale e conoscenza
connettiva, Napoli, Liguori, 2011.

' G. GrANIERI, La societa digitale, Bari, Laterza, 2006.

12 M. PeTTORINO, A. GIANNINI Le teste parlanti, ovvero «Se le statue materiali con alcuno arti-
ficio possano parlarey, Palermo, Sellerio Editore, 1999. Cfr. anche M. Poizar, Vox populi, vox
dei, Paris, Editions Métaili¢, 2001.

13 Definiamo, con Michel Chion, acusmatico «il suono di cui non si vede la fonte» (M. CHION,
L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, trad. it. di D. Buzzolan, Torino, Lindau, 2017,
p- 17). Di conseguenza, la voce acusmatica ¢ quella che mette in crisi I’associazione tra suono
e immagine, ovvero tra suono e corpo. Per Chion tale fenomeno di disconnessione avrebbe un
forte potere suggestivo e potrebbe essere alla base del carattere sonoro di molte pratiche rituali.

4 La tecnologia nota come fext-to-speech trasforma un qualunque testo digitale in emissione
sonora, prevalentemente attraverso il concatenamento di fonemi preregistrati nelle loro possi-
bili modulazioni derivanti dalla posizione all’interno della parola e della frase (per un appro-
fondimento tecnico e storico su questi temi cfr. R. PieracciNi, The voice in the machine, Cam-
bridge-London, MIT Press, 2012). Piu di recente si stanno sperimentando reti neurali artificiali
in grado di apprendere le caratteristiche enunciative, timbriche e prosodiche di uno specifico
parlante al fine di clonarne la voce (si veda ad esempio il progetto Lyrebird, www.lyrebird.ai).
Cfr. D. NapoLitaNo, The cultural origins of voice cloning, in M. Verdicchio et al. (a cura di),
xCoAx 2020 Proceedings of the Eighth Conference on Computation, Communication, Aestheti-
cs & X, Atti del convegno, Universidade do Porto, 2020, http://2020.xcoax.org/xcoax2020.pdf.
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dizione inedita che mette in discussione tanto I’idea di fonocentrismo quanto
il legame tra oralita e interiorita. La vocalizzazione della scrittura diventa una
nuova esteriorizzazione tecnica, non piu del sé, ma di quell’ibrido inscindibile
tra uomo e macchina che caratterizza la contemporaneita. Questa condizio-
ne, entrando in un orizzonte di significazione preprogrammato dall’algoritmo,
mentre spinge verso un superamento dei tradizionali limiti dell’'umano, rischia
anche di ridurre la performance al testo, ovvero di ricondurre I’«emergenza'?
dell’evento sonoro e vocale (sempre situato spazio-temporalmente ¢ dunque
sempre unico) a un semplice e prevedibile schema d’interazione.

Nel libro La voce come medium il sociologo della cultura Steven Connor indivi-
dua nella pratica del ventriloquio I’esempio pit emblematico di disconnessione tra
voce e corpo e di ridefinizione della voce come artefatto tecnico'®. Jonathan Sterne
nota che «la voce suona sempre in uno spazio sociale»'’, ovvero ¢ qualcosa che non
si da prima delle particolari condizioni epistemiche (quindi storiche, tecniche, so-
ciali) alle quali ¢ inscindibilmente collegata e con le quali si co-produce. Per Sterne
le tecnologie di registrazione della voce, dal fonografo in poi, non avrebbero potuto
svilupparsi senza il cambiamento epistemico prodotto dalla medicina del XVIII se-
colo, che per prima ha separato la voce dall’intenzionalita del soggetto e ne ha fatto
un oggetto semiotico indicante uno stato corporeo®. Il sociologo Davide Borrelli
sottolinea come a tali condizioni epistemiche si accompagnino anche saperi, imma-
ginari e desideri sociali. L’invenzione del telefono, ad esempio, cosi come quella
della radio, ripropongono I’esperienza acusmatica della voce attraverso dispositivi
tecno-culturali, collegando un’esperienza ancestrale a nuove fascinazioni e paure'.

15 1 concetto di «emergenza del suono» ¢ stato formulato dal compositore Agostino Di Scipio
come «cio che non si da mai prima delle condizioni attuali del suo accadere spazio-temporale»,
e che pertanto si rinnova a ogni ripetizione. Cfr. A. D1 Scipio, Ascoltare [’evento del suono. Note
per una biopolitica della musica, in A. 1. Del Monaco (a cura di), Musica & Architettura, Roma,
Edizioni Nuova Cultura, 2012.

16 Cfr. S. CONNOR, La voce come medium. Storia culturale del ventriloquio, trad. it. di L. Petulla,
Roma, Luca Sossella Editore, 2007.

17.J. STERNE, The Audible Past. Origins of sound reproduction, Durham, Duke University Press,
2003, p. 33.

8 Tvi, pp. 31-85.

19 Cfr. D. BorreLLI, 11 filo dei discorsi. Teoria e storia sociale del telefono, Roma, Luca Sossella
Editore, 2000.
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Tali esempi dimostrerebbero lo status essenzialmente disincarnato della
voce, la quale, per la sua natura di oggetto parziale, appartiene al soggetto
che la emette solo nel momento in cui si separa da esso, collocandosi quindi
in quel confine insondabile tra il dentro e il fuori, tra la presenza e I’assenza.
La voce, in quanto permette di operare oltre i limiti della corporeita, sareb-
be quindi la prima «estensione dell’uomoy, il medium ancestrale, stando alla
definizione di McLuhan®. Questo carattere essenzialmente relazionale della
voce, tesa tra il parlante e 1’ascoltatore, tra il sé e 1’altro, fa di essa, secondo
I’espressione di John Durham Peters, «il paradigma dell’evento»?®'. In virtu di
questa sua «topologia paradossale»? la voce non € mai propriamente incarna-
ta ma ha anzi un carattere di per sé sovversivo, in quanto destabilizza I’idea di
un’individualita finita e chiusa nei confini del proprio corpo. In questo senso ¢
possibile affermare che il fenomeno della disincarnazione della voce ad opera
dei dispositivi tecnologici (telefono, magnetofono, radio... fino ai moderni
assistenti virtuali) ¢ in qualche modo inscritto da sempre nella voce stessa. 11
filosofo sloveno Mladen Dolar riassume egregiamente queste considerazioni:

[...]in ultima istanza, una cosa come la disacusmatizzazione non esiste. L.’ ori-
gine della voce non la si puo mai vedere, proviene da un interno strutturalmen-
te nascosto e non disvelato, e non puo in nessun modo coincidere con quanto
possiamo vedere. [...] Qualsiasi emissione della voce ¢, nella sua stessa essen-
za, un effetto di ventriloquio. Questo effetto appartiene alla voce in quanto tale,
al suo carattere intrinsecamente acusmatico [...].»

In tutti questi casi, I’esperienza acusmatica della voce risulta sempre legata
al paradigma della «presenza»?, in quanto il legame voce-corpo-soggettivita
non viene annullato ma semplicemente dislocato su un corpo assente. Le cose
stanno in maniera leggermente diversa quando a entrare in scena sono le mac-

2 Cfr. M. McLunaN, Gli strumenti del comunicare, trad. it. di E. Capriolo, Milano, il Saggiatore, 2015.

21 J. D. PETERS, La voce e i media moderni, in D. Borrelli, L. Petulla (a cura di), /I videofonino.
Genesi e orizzonti del telefono con le immagini, Roma, Meltemi, 2007, pp. 129-154, p. 134.

22 M. DOLAR, op. cit., p. 88.
2 Ivi, p. 85 [corsivi dell’autore].

2 Mi riferisco alla «metafisica della presenzay, formulata da Derrida come il postulato, comune alla
storia del pensiero occidentale, di una presenza immediata della coscienza a se stessa, rappresentata
dalla voce interiore, ¢ che non ha bisogno del corpo. Cft. J. DERRIDA, La voce e il fenomeno, cit.
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chine parlanti, artefatti il cui corpo non ¢ altro che un insieme di ingranaggi o
circuiti, e la cui interiorita e presenza non puo che essere fantasmatica.
Anche quello degli speaking automata (automi parlanti) ¢ un fenomeno
dalla storia lunga e articolata, nato in epoca meccanicistica — quasi un’osses-
sione della cultura occidentale. Nel XVIII secolo la sfida teorica e pratica era
concepire la natura (e I’'uomo) come complessi meccanismi di cui fosse possi-
bile individuare le leggi, e di conseguenza riprodurle. E in questo contesto che
nasce il desiderio di riprodurre meccanicamente la voce. La prima macchina
che parla da s¢ di cui si abbiano descrizioni particolareggiate ed esemplari
tangibili ¢ la Sprechmaschine del barone Von Kempelen, datata 1781, costi-
tuita da un mantice e una membrana modulabile a imitazione del tratto voca-
le e dell’aria che vi passa all’interno®. L’invenzione, sebbene assolutamente
grezza per le nostre orecchie, desto enorme sgomento nel pubblico dell’epoca.
Commentando la storia della macchina di Von Kempelen, Mladen Dolar nota:

E come se la voce soggettivasse la macchina, come se ci fosse un effetto di
esposizione — qualcosa che si trova esposto, un’interiorita insondabile della
macchina irriducibile al suo funzionamento meccanico. >

La voce, ci dice Dolar, produce un «effetto di interiorita»: siamo talmente
abituati ad associare la voce all’umano e alla razionalita di cui ¢ portatore, che
ovunque sentiamo una voce riconosciamo il pensiero, anche se si tratta di una
voce macchinica. Che la voce abbia una tale forza archetipica da animare per-
sino I’inanimato ¢ stato spiegato dagli scienziati Clifford Nass e Scott Brave
secondo un paradigma evoluzionistico: la voce ¢ stata strumento di sopravvi-
venza e si ¢ radicata a livello biologico e organico, nel cervello e nel sistema
nervoso, per cui tutto cid che ha a che fare con essa assume per ’'uomo un ca-
rattere imminente, urgente e personale. I due studiosi hanno anche dimostrato
che ¢ grazie a tale sensibilita alla voce che le persone attribuiscono connotati
sociali anche alle voci sintetiche, ovvero alle voci realizzate al computer, per-
sino quando queste hanno palesi caratteri artefatti e robotici*’.

2 Cfr. M. PETTORINO, op. cit., pp. 175-186.
26 Tvi, pp. 19-20.

27 Cfr. C. Nass, S. Brave, Wired for Speech. How Voice Activates and Advances the Hu-
man-Computer Relationship, Cambridge, MIT Press, 2005.
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Con questa considerazione entriamo nel vivo del nostro problema: se la
voce, come visto, non ¢ afferrabile né circoscrivibile ai confini del corpo par-
lante, essa diventa un feticcio. Se cio € vero, 1’ossessione per le macchine
parlanti non deriva dall’inquietudine tutta contemporanea generata da una tec-
nologia che puo emanciparsi dal suo creatore e parlare autonomamente, bensi
proprio da questo desiderio feticistico di appropriazione di cio che di per sé
non ¢ incarnabile. Il tentativo sarebbe quello di catturare la voce, il suo potere
migratorio e sovversivo, quindi di entificare la voce, mercificarla, rendendola
oggetto. Sempre Dolar, a questo punto, ci illumina:

Paradossalmente ¢ proprio la voce meccanica a farci confrontare con 1’oggetto
voce, con la sua natura disturbante ¢ perturbante, mentre il tocco umano ci
permette di tenerlo a bada. L’ostacolo che questo sembra introdurvi, in realta
ne potenzia ’effetto di significazione.?®

La voce della macchina ci permette di cogliere la voce come oggetto, lad-
dove nella normale comunicazione la voce, in un certo senso, scompare, as-
sorbita dai significati e dal linguaggio. A sfuggirci, insomma, ¢ proprio cio che
della voce non si lascia ridurre, ¢io che sempre sfugge al corpo e al significato,
la voce come materia sonora, la voce come «emergenzay, nel senso di Di
Scipio®.

Riportando queste considerazioni alle tecnologie qui prese in esame, si po-
trebbe dire che la voce sintetica dell’interfaccia vocale, ovvero una voce senza
impurita e indecisioni (masticazioni, salivazioni, intercalari che rendono viva
la voce oltre il programma) pare quindi muoverci in due differenti direzio-
ni: da un lato il suo carattere perturbante perché artificiale ci mette di fronte
all’oggetto voce nella sua paradossale non-entificabilita; dall’altro, pero, la
sua artificialita pare aspirare alla pura significazione, a quel sogno metafisico
di unita senza resto tra voce, significato e coscienza, che, come nota la Cava-
rero, «desonorizza la voce»®, la dimentica, la cancella tra le maglie del logos
riducendola a semplice traduzione acustica della parola.

2 M. DOLAR, op. cit., p. 34.
¥ Cfr. A. D1 Screio, op. cit.

30 Cfr. A. CAVARERO, op. cit.
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Se in questo secondo aspetto ¢ possibile intravedere gli spettri di quel pro-
gramma filosofico-politico che Derrida aveva denominato «metafisica della
presenza»’', ovvero la ricerca della condizione originaria di unita tra voce e
linguaggio in un sé non mediato tecnicamente, non costruito, ¢ dunque com-
pleto, auto-deittico, coincidente con I’interiorita della coscienza, ¢ proprio
nella tensione tra questi due poli che risiede la specificita tutta contemporanea
di questo fenomeno?2.

Il rapporto tra oralita e scrittura ¢ una delle espressioni di questo processo.
Per la «metafisica della presenza», che Derrida associa a un fonocentrismo
della cultura occidentale, la centralita dell’oralita consiste non tanto nel suo
precedere la scrittura a livello cronologico, quanto piuttosto a livello episte-
mologico, venendo posta come il fondamento del senso, di cui le varie forme
di ipomnesi (scrittura, tecniche, artefatti) non sono che I’esteriorizzazione,
in un certo senso la copia sbiadita. Il concetto di oralita di Walter J. Ong ci
pare ancora in parte debitore di quella visione, per quanto aggiornato agli
studi di antropologia ed etnologia. Ong individuava nelle societa ad «oralita
primariay», ovvero che non hanno mai conosciuto la scrittura, caratteristiche
peculiari nel modo in cui esse gestiscono la conoscenza e la societa: tradizio-
nali, prediligono la ripetizione e I’apprendistato; relazionali, si organizzano in
gruppi coesi intorno alla parola dell’oratore. E la scrittura a permettere una ri-
organizzazione tanto cognitiva quanto sociale che mette al centro 1’individuo
nella sua singolarita. La coscienza individuale ¢ infatti il prodotto della lettura
silenziosa®. Con I’avvento dei media elettrici (tv, radio, telefono) si assiste
per Ong a un ritorno di comportamenti tipici dell’oralita, ma influenzati dal
modo di pensare aperto dalla scrittura («oralita secondaria»). A fare da filo
conduttore di tutto il discorso ¢ comunque ’idea di una «oralita fondamentale
del linguaggio» in base alla quale i linguaggi scritti dipenderebbero sempre
da quello orale. «L’oralita fondamentale del linguaggio ¢ un carattere stabile

31 Cfr. J. DERRIDA, La voce e il fenomeno, cit.

32 Questa tensione somiglia a quella tra trans-individuazione e disindividuazione messa in evi-
denza da Stiegler. La tecnologia come pharmakon, per rifarci al motivo platonico, & sempre
responsabile di entrambi i processi, ipomnesi e anamnesi, individuazione attraverso 1’esterio-
rizzazione e disindividuazione a causa di quelle stesse forze esteriorizzanti. Cfr. B. STIEGLER,
Platone digitale. Per una filosofia della rete, trad. it. di P. Vignola, Milano, Mimesis, 2015.

3 Cfr. W. J. OnG, op. cit..
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[...] Tutti i testi scritti, per comunicare, devono essere collegati, direttamente
o indirettamente, al mondo del suono, I’abitat naturale della lingua»**,

E interessante che proprio Ong noti come i linguaggi informatici siano
I’unico caso in cui questo rapporto di dipendenza della scrittura dall’oralita ¢
invertito:

Le regole linguistiche dei computer (“grammatica”) prima vengono stabilite,
e poi usate; mentre quelle delle lingue naturali sono invece prima usate, e solo
in un secondo tempo ne puod essere fatta una formalizzazione, perd sempre
difficile € mai completa.*

L’informatica capovolge il rapporto tra oralita e scrittura, o, se vogliamo,
mette in luce come una precedenza dell’oralita sulla scrittura sia una costru-
zione metafisica che, per dirla ancora una volta con Derrida, ignora la condi-
zione sempre differenziale, e pertanto tracciabile, scrivibile, dell’esperienza®.
La voce nella macchina sarebbe allora I’emblema di questa condizione essen-
zialmente mediale dell’umano.

In virtu di questa riflessione, vorrei proporre una nuova lettura del concet-
to di «oralita terziaria» (o «sensoralita terziaria») proposto dal sociologo dei
media Derrick de Kerckhove sulla scia dei concetti di Ong.

Per «oralita terziaria» de Kerckhove intende:

quella dei sistemi multimediali, della realta virtuale e della Rete, ¢ un’oralita
elettronica, come la “seconda”, ma si basa sulla simulazione della sensoriali-
ta, non piu sulla sua trasmissione. [...] Attraverso la lettura 1’individuo rico-
struisce la sensorialita nella propria mente [...] il logos elettronico dell’oralita
terziaria, invece, prevede la ricostruzione sensoriale all’esterno della propria
mente, ad esempio su uno schermo.”’

L oralita terziaria, in pratica, condivide con 1’oralita il carattere immediato
e contestualizzato degli scambi, la fluidita, I’istantaneita, I’ interattivita, il sen-

 Ivi, p. 25.
35 Ibidem.

3 Sugli importanti temi del fono-logocentrismo e dell’archiscrittura, che non possiamo qui
approfondire, rimando alla nutrita letteratura degli ultimi decenni, in particolare J. DERRIDA,
Della Grammatologia, Milano, Jaca Book, 2006.

37 D. pE KERCKHOVE, A. BUFFARDI, op. cit., p. 48.

252



Domenico Napolitano

so di dialogo e collettivita (declinata qui come «connettivita»), ma conserva
allo stesso tempo le prerogative della scrittura quali la permanenza, la ripe-
tibilita, I’archiviazione, la spazializzazione, la precisione. Essa spiegherebbe
alcune delle pratiche comunicative tipiche dell’attuale panorama mediatico,
come ’instant messaging testuale o vocale. La macchina parlante digitale vi
rientra anch’essa a pieno titolo, poiché mette in gioco gli elementi piu propri
dell’oralita: la parola pronunciata a viva voce e la centralita dell’ascolto, ac-
compagnate dalla scomparsa dell’interfaccia visiva/tattile (la pagina, lo scher-
mo, il touch) che mette in relazione gli interlocutori umani e non-umani. Ma
con una differenza: questa parola non precede bensi segue la scrittura.

De Kerckhove, non entrando mai nello specifico delle tecnologie vocali,
non sembra problematizzare questa inversione, anzi pare ribadire una pre-
cedenza, cognitiva (piuttosto che epistemologica), dell’oralita sulla scrittura:

11 tipo di pensiero che risulta dalla lettura di un testo alfabetico si produce in
primo luogo come una voce interiore piuttosto che come una forma visua-
lizzata del testo. [...] La fonetizzazione o subvocalizzazione precede la vi-
sualizzazione. [...] per me ¢ proprio questa voce interiore che fa il lavoro di
costruzione del senso.*®

Tuttavia, attraverso il concetto di oralita terziaria, mi pare che il sociologo
canadese riesca a cogliere con acume quello che all’inizio ho definito il nuovo
status della voce nell’epoca delle macchine parlanti: il suo essere interfaccia
e non testimonianza. La voce sintetica non corrisponde a quella fonetizzazio-
ne del testo, a quella voce interiore prodotta dal testo che, secondo Ong e de
Kerckhove, costituirebbe 1’atto mentale di comprensione del testo stesso. Tale
atto mentale, infatti, ha bisogno di una precedenza dell’oralita sulla scrittura.
Con le interfacce vocali ci troviamo di fronte a un’oralita che non solo segue
la scrittura, ma che non costituisce piu il luogo del senso.

Quello che cambia qui ¢ il concetto stesso di sensorialita: ci troviamo di
fronte all’inedita possibilita di una conoscenza che non derivi dall’esperienza,
di un significato che preceda piuttosto che seguire la presa sul reale, determi-
nando quindi orizzonti di possibilita da un lato programmabili algoritmica-
mente, dall’altro continuamente rinegoziati sulla rete. Alexa puo parlare senza

3% D. pe KerckHOVE, Dall’alfabeto a internet. L’homme «littéré»: alfabetizzazione, cultura,
tecnologia, trad. it. di A. Caronia, Milano, Mimesis, 2007, p. 149.
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veramente capire quello che dice, rispondere senza veramente comprendere
la domanda, ma applicando una serie di calcoli che individuano correlazioni
tra dati testuali e sonori, attraverso 1’addestramento di reti neurali artificiali®.

La voce come interfaccia e non come testimonianza ¢ I’emblema di un
cambio di paradigma in atto; attraverso le tecnologie algoritmiche il momento
del senso non ¢ piu prerogativa dell’esperienza interiore ma viene anch’esso
esteriorizzato. Questo momento non ha piu i caratteri che siamo abituati ad
attribuirgli, ma ¢ sempre piu «operazionalizzato», legato a una dimensione
operativa in cui sono le macchine a pensare per noi € con noi. Il ricercatore
australiano Mark Andrejevic parla, a tal proposito, di una vera e propria «crisi
dell’efficienza simbolica»® prodotta dalla dimensione puramente operativa
dell’intelligenza artificiale: i dati che alimentano gli algoritmi non sono se-
gni, non significano, ma semplicemente funzionano; in questo salto dal dato
all’operazione si trascurerebbe appunto il momento della comprensione lin-
guistico/simbolica, reso di fatto impossibile dalla eccessiva mole di dati (i
cosiddetti big data). Per dirla con Giorgio Griziotti, «con i big data non vi
sarebbe piu bisogno di speculazione. Le correlazioni sostituirebbero le moda-
lita di riflessione e di modellizzazione tipiche del pensiero umano, cosi come
ogni necessita di conoscere e di comprendere le cause dei fenomeni»*'. Tl che
apre anche un problema di responsabilita: chi risponde delle decisioni prese
dagli algoritmi? chi decide i criteri con i quali gli algoritmi devono correlare
i dati?*

3 M. SULLIVAN, Amazon is injecting Alexa with more artificial intelligence than ever, https://
www.fastcompany.com/90409535/little-by-little-amazon-is-giving-alexa-more-ai-smarts
[cons. il 15/01/2020]. Per una panoramica sulla sintesi vocale con reti neurali si veda U. Sa-
XENA, Speech Synthesis Techniques using Deep Neural Networks, https://medium.com/@sa-
xenauts/speech-synthesis-techniques-using-deep-neural-networks-38699e943861  [cons. il
15/01/2020].

40 M. AnpreJEVIC, Infoglut. How Too Much Information Is Changing the Way We Think and
Know, New York and London, Routledge, 2013, p. 33.

1 G. GriziotTi, Neurocapitalismo, mediazioni tecnologiche e linee di fuga, Milano, Mimesis,
2016, p. 25.

42 Su questi temi si veda il nutrito dibattito degli ultimi anni. In particolare, Frederich Kittler
analizza nel dettaglio il cambio epistemologico prodotto dal passaggio dai media analogici
basati su sensoralia ai media digitali basati su dati. La digitalizzazione, per Kittler, cancella
la differenza tra i diversi media poiché, attraverso la riconfigurazione dei dati, consente la tra-

254



Domenico Napolitano

E evidente come in questo scenario la dimensione testimoniale della voce, che
Lacan attribuiva all’ Altro come luogo della Parola e della Verita®, dunque del sim-
bolico come orizzonte condiviso tra tutti i parlanti, cede il passo a una dimensione
strumentale, in cui la voce come interfaccia non usa la parola se non come crudo
significante. Come nota Dolar sulla scia di Derrida, prerogativa del significante
¢ D’iterabilita, mentre proprio della voce ¢ di funzionare come un’ulteriorita che
mentre pronuncia il significante non si esaurisce in esso, ma grazie al suo carattere
sonoro ed evenemenziale, grazie alle sue imprecisioni e alle «marche dell’indivi-
dualita»*, umanizza il significante e lo rende meno rigido, ma anche piu accetta-
bile*. La macchina che parla, rinunciando a quel tocco personale, mette in scena
la ripetizione brutale del significante, in questo modo asservendo la voce alla pura
comunicazione e alla riproduzione della norma senza sbavature. Nel momento in
cui I’operazionalizzazione sostituisce il momento simbolico - in cui la programma-
zione diventa riproduzione della norma che non da spazio all’erranza o alla devian-
za, né alla contraddizione come base della sovversione - assistiamo al rischio di una
ricaduta logocentrica delle tecnologie algoritmiche. Reintroducendo un ilomorfi-
smo (ovvero una precedenza della forma sul processo della sua costruzione, un
senso dunque concepito come gia dato, trascendente), le tecnologie algoritmiche
rischiano di chiudere 1’orizzonte di possibilita attraverso la pre-programmazione,
di ridurre la parola al significato o a precisi schemi di interazione che determinano
in definitiva degli «ordini del discorso»*® di tipo autoritario.

Qui ritroviamo gli echi di quel logocentrismo di stampo metafisico denun-
ciato da Derrida, in cui il senso € pensato come cristallizzato in un luogo fisso e
immutabile, estraneo al processo storico della sua costruzione che passa, invece,

duzione di ogni medium nell’altro. A cambiare sono solo i modi di presentazione di tali dati,
ovvero le interfacce, di cui la voce, in virtu della sua invisibilita, ¢ I’esempio piu avanzato di na-
scondimento. Cfr. F. KiTTLER, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, 1999.

B Cfr. J. LAcaN, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell inconscio freudiano, in
Scritti, ed. it. a cura di G. B. Contri, Torino, Einaudi, 2002, p. 809.

4 M. DOLAR, op. cit., p. 33.

4 La tendenza delle nuove tecnologie a imitare 1’'umano, ad esempio esprimendosi a voce,
potrebbe forse essere letta come il desiderio di conferire alle macchine quel tocco di impreci-
sione che le renda meno fredde e renda di conseguenza piu accettabile il loro sempre maggior
intervento nella realta sociale.

4 Cfr. M. Foucautr, L ordine del discorso, trad. it. di A. Fontana, Torino, Einaudi, 2004.
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sempre per il momento dell’esteriorizzazione, della contingenza e della situa-
zionalita spazio-temporale. La tecnologia, costringendo i comportamenti entro
schemi d’interazione pre-determinati sottoforma di algoritmi e interfacce digita-
1i*7, rischia di diventare un nuovo mondo delle idee, il luogo paradigmatico di un
«regime di verita»*® operante a molti livelli e difficile da contestare.

Ma accanto a questi pericoli, la macchina parlante, con il suo essere pertur-
bante, funziona paradossalmente anche da strumento di smascheramento nei
confronti di ogni pretesa di originarieta metafisica. Mettendoci di fronte allo
status sempre mediato dell’artefatto voce, che non si da mai in purezza, essa
ci svela che ogni configurazione del senso si muove sempre in un assemblag-
gio sociotecnico tra uomo e macchina, che include organi, strumenti, poteri,
saperi e pratiche sia discorsive che produttive®; assemblaggio che da vita, in
ogni epoca, a precisi processi di soggettivazione.

Il concetto di oralita terziaria di de Kerckhove permette, a mio avviso, di
fare un passo in avanti nella comprensione dell’attuale riconfigurazione del-
la soggettivita. Tale processo va inteso come assemblaggio dell’uomo con la
macchina che coinvolge non solo il corpo (come nelle macchine industriali)
ma anche la sensorialita e i processi psichici; si tratta, dunque, di un’ibridazio-
ne biotecnologica, una «tecnesi incorporata»*® — cosi come avvenuto con 1’as-
similazione della scrittura, prima, e dell’informatica, poi, come veri e propri
modelli cognitivi — ma anche una «psicotecnologia»®!, in cui ¢ la mente stessa,
oltre al corpo, a venire ricostruita, simulata, sostituita tecnologicamente.

I1 logos elettronico dell’oralita terziaria, invece, prevede la ricostruzione sen-
soriale all’esterno della propria mente, ad esempio su uno schermo, oppure
attraverso i guanti della realta virtuale o altre estensioni tecniche elettroniche.

47 De Kerckhove mette in evidenza come il design sia, in questo senso, una vera e propria
azione politica in quanto incarna il sistema di valori e aspettative di una societa, diventando una
vera e propria ideologia.

% A. Rouvroy, 1l regime di verita digitale. Dalla governamentalita algoritmica a un nuovo
Stato di diritto, trad. it. di S. Baranzoni, in «La Deleuzianay, 3, 2016, pp. 6-29.

4 Cfr. J. STerRNE, The audible past, cit.

30 Cfr. M. HaNsEN, Emobodying technesis. Technology Beyond Writing, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 2000.

31 Cfr. D. e KerckHOVE, Dall’alfabeto a internet, cit.
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C’¢, quindi, una nuova sensorialita, un nuovo rapporto con il linguaggio, una
sintesi psico-sensoriale, fuori dalla psiche e fuori dalla mente, che vuol dire
elettronica.”

Se, come nota Sterne, 1’oralita non ¢ una condizione originaria, ma si da
anch’essa unita a molteplici «esteriorizzazioni», molte delle quali piu antiche
della scrittura ed evolutesi con molta probabilita in contemporanea con la pa-
rola orale (pittura, utensili, strumenti rituali, architettura)®, allora potremmo
parlare di oralita terziaria non come di una condizione ontologicamente terza
rispetto a uno stato primario, ma come del piu recente tra i numerosi assem-
blaggi socio-tecnici tra voce e scrittura in senso lato. Se per Ong I’oralita
primaria aveva come corrispettivo sociale la comunita, mentre I’avvento della
scrittura produceva le condizioni per lo sviluppo della coscienza individuale
prospettica, 1’oralita terziaria produce, oggi, un nuovo tipo di soggetto, mul-
timodale, dislocato, dividuale, senza fissita ontologica, che migra dalla carne
alla rete, un soggetto come pattern di dati continuamente riconfigurabile™.
La dimensione collettiva e non concettuale propria dell’oralita e che viene
recuperata dall’oralita secondaria della tv e dalla radio, ¢ presente ancora
nell’oralita terziaria ma sotto forma di «intelligenza collettiva distribuita»>.
La differenza ¢ che qui il soggetto non ¢ assoggettato al medium, sottomesso
all’ascolto della sua emissione (come nella radio), ma ibridato con esso, pro-
lungato in esso (come ad esempio nel web partecipato, in cui I’utente diventa
prosumer, produttore e consumatore al tempo stesso, de-soggettivato e imme-
diatamente risoggettivato in nuove forme di capitalismo digitale ed economia
dell’attenzione®®).

Ed ¢ qui che a mio avviso assume significato il fenomeno delle macchi-
ne parlanti. Attraverso la voce la macchina si rappresenta sulla scena sociale
come interlocutore dell’'uomo e non piu come semplice strumento al servizio

2 D. pE KERCKHOVE, A. BUFFARDL, op. cit., p. 49.

33 Cfr. J. StERNE, Theology of Sound. A critique of orality, in «Canadian Journal of Communi-
cationy», Vol. 36, 2011, pp. 207-225.

 Cftr. S. SHaviro, Connected, or what it means to live in the network society, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2003.

3 Cfr. P. Levy, L'intelligenza collettiva, Milano, Feltrinelli, 2002.

% Cfr. G. GrizioTTI, 0p. cit..
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di lui, né tanto meno come sua semplice protesi. Come suggerisce Bruno La-
tour, le macchine sono attori sociali a tutti gli effetti, non lavorano per I’uomo
ma con 1'uomo?’.

Se, seguendo de Kerckhove, il soggetto dell’oralita terziaria non ¢ pit chiuso
in se stesso ma esteso oltre 1 propri sensi, prolungato sugli schermi e le reti, allora
potremmo dire che le tecnologie di interazione vocale vanno ancora piu radical-
mente in questa direzione, portando al di fuori del soggetto anche la sua propria
voce. Questo processo mette in luce I’elemento macchinico insito nella sogget-
tivita stessa e destabilizza in maniera inequivocabile ogni pretesa metafisica di
completezza e autonomia. Nel farlo, porta a compimento cio che ¢ inscritto nella
natura della voce stessa. Se la voce ¢ sempre un medium, essa puo collocarsi al di
fuori del soggetto umano e funzionare come emblema di una nuova configurazio-
ne della soggettivita estesa oltre I’individuo. Una condizione ricca di possibilita
ma anche esposta al rischio di ricadute autoritarie di stampo tecnocratico.
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Con-testi
Riscrivere la tradizione

1 can connect
Nothing with nothing.
T.S. Eliot!

Che si esercitino sul linguaggio o sul medium coinvolto, i processi sov-
versivi che abbiamo finora osservato si configurano necessariamente come
momenti relazionali, la cui incisivita dipende in larga parte dalla condivisione
di un comune contesto di riferimento. E propriamente quest’aspetto che, par-
tendo dalla definizione di Ernst, abbiamo inteso come il pubblico.

Dunque, nella terza e ultima sezione del volume la nostra riflessione pro-
segue e — per adesso — termina, interrogando principalmente la componente
dialettica della sovversione: in che modo si attiva e di quali elementi si
serve?

Al fine di declinare questo aspetto partiamo dalle osservazioni di T. S. Eliot
intorno al rapporto che intercorre tra la tradizione ¢ il nuovo in ambito arti-
stico:

Tradition [...] cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by
great labour. It involves, in the first place, the historical sense [...]; and the his-
torical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of
its presence. [...] This historical sense [...] is what makes a writer traditional.
And it is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his
place in time, of his contemporaneity.?

Per essere realmente contemporanea, ossia presente nel proprio tempo,
I’arte deve intessere un dialogo storicamente ed esteticamente consapevole
con la tradizione. Parallelamente, Eliot sostiene che non sia soltanto il nuo-
vo a definirsi in rapporto al passato, quanto, soprattutto, che sia la tradizione
letteraria a doversi riconfigurare, volta per volta, rispetto al nuovo presente

'T.S. Eviot, La terra desolata (1922), a cura di Alessandro Serpieri, Milano, BUR, 2006, vv.
31-32.

2T.S. Euior, Tradition and the Individual Talent (1919), in Selected Essays, London, Faber and
Faber Limited, 1934, pp. 13-22, p. 14 [corsivi miei].
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artistico: «what happens when a new work of art is created is something that
happens simultaneously to all the works of art which preceded it. [...] [T/he
past should be altered by the present as much as the present is directed by the
past»’. Ma al di la della suggestiva formula eliotiana, quali sono i termini di
questa alterazione? Come puo il presente alterare il passato, se non nella per-
cezione che la contemporaneita ha di esso?

Una risposta provvisoria a questo interrogativo si ottiene ancorando alla
dimensione testuale quel rapporto di reciprocita tra presente e passato che per
Eliot deve sottendere la poetica di ogni autore. E I’operazione che, in parte,
compie Gérard Genette con la sua rinomata metafora del palinsesto*: ogni
nuova opera si innesta, sovrascrivendosi, su una tradizione testuale preceden-
te, il cui dettato resta comunque visibile, seppur alterato dai nuovi significati
inscritti nei suoi spazi bianchi. Se in questa «transtestualita, o trascendenza
testuale del testo»® Genette riconosce la cifra essenziale del letterario, & pur
vero che alcune operazioni artistiche svelano in modo piu deciso la loro natura
di palinsesti®. E qui che, a nostro avviso, si realizza quell’alterazione del pas-
sato osservata da Eliot che costituisce I’elemento dialogico della sovversione.

Pertanto, i contributi che seguono indagano casi in cui storie, miti, arche-
tipi della tradizione subiscono alterazioni, cancellature, sovrascritture che,
ribaltandone il dettato, ne riattivano la forza espressiva e permettono loro di
comunicare nel nuovo contesto.

La sezione si apre con un gruppo di saggi i cui oggetti rientrano pienamen-
te all’interno delle relazioni che Genette definirebbe di ipertestualita, ossia di
dipendenza o interdipendenza tra opere letterarie’. Nel suo contributo, SAL-
VATORE RENNA confronta due tragedie che s’inscrivono nel palinsesto mitico
omerico: il Filottete di Sofocle e il Philoktet di Heiner Miiller. Nell’appiatti-
mento della portata eroica dei personaggi e nella scomparsa della cornice tra-

3Tvi, p. 15 [corsivi miei].

*G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982; trad.
it. Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997.

>Tvi, p. 3.
Tvi, pp. 11-12.

"Per Genette I’ipertesto ¢ «qualsiasi testo derivato da un testo anteriore tramite una trasforma-
zioney, ivi p. 10.
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scendentale sofoclea, 1’autore riconosce il modo in cui Miiller puo dar forma
al conflitto tragico tra individuo e comunita nella DDR all’indomani della
costruzione del Muro.

I due contributi che seguono si soffermano su riscritture divergenti di me-
desimi archetipi mitico-storici. Loris FELICE MAGRO si concentra sulla produt-
tivita letteraria della figura di Ponzio Pilato e della sua proverbiale ignavia,
analizzando tre riscritture che lo vedono protagonista. Mentre i testi di Ana-
tole France e di Mario Soldati ripropongono I’archetipo cristiano-evangelico
del funzionario pigro e lassista, nell’'ucronia di Roger Caillois il ribaltamento
del tradizionale ruolo attribuito a Pilato si traduce in un rifiuto della narrazione
messianica, sostituita da una riflessione sul tema del potere, del libero arbitrio
e del rapporto tra individuo e societa.

Se il modello evangelico su cui si sofferma Magro ¢ temporalmente ben
distante dalle opere che analizza, SALVATORE [ACOLARE si concentra invece sul
processo attraverso cui un personaggio storico si trasforma in una figura mitica
e archetipica all’interno della scrittura letteraria. Confrontando due narrazioni
tra loro coeve della rivolta napoletana del 1647, lacolare osserva come le di-
verse costruzioni della figura di Masaniello rispondano ai divergenti obiettivi
narrativi dei testi, I’'uno di impianto epico, I’altro di ambizione storiografica.

La sezione prosegue con due saggi in cui I’osservazione testuale diviene lo
strumento per riflettere sulla rilevanza filosofica e politica che la tradizione mitica
e il repertorio teatrale classico infondono, rispettivamente, alla produzione artisti-
ca di due autori novecenteschi. Avvalendosi dei testi letterari e saggistici di Carlo
Emilio Gadda, Giovannt GENNA propone una nuova interpretazione del ruolo che
la materia mitica ricopre nel pensiero dell’autore milanese. Contrariamente alla
vulgata della critica tradizionale, I’autore riconosce nell’uso parodico del mito lo
strumento della riflessione filosofica gaddiana.

Analogamente, Sivia VINCENZA D’ORrazio ripercorre i principali passaggi
metodologici che caratterizzano il lavoro interpretativo svolto dal drammatur-
go tedesco Leopold Jessner sui testi teatrali del repertorio classico. In questo
processo di riscrittura, che sceglieva un’unica chiave interpretativa spoglian-
do il testo di ogni altro spunto tematico, risiederebbe la vera potenzialita car-
sica delle regie jessneriane, erroneamente attribuita dai suoi contemporanei a
una presa di posizione partitica del drammaturgo.

Chiudono il nostro volume due contributi che si concentrano sulla pratica
della traduzione, che proprio Genette considerava una delle forme di maggior
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rilievo tra le modalita di trasposizione ipertestuale, per peso storico e risultati
estetici®. Attraverso una minuziosa analisi filologica, MaRiA CHIARA BRANDO-
LINI osserva il rinnovamento del linguaggio amoroso che 1’autore francese Pa-
scal Quignard ingaggia a partire da processi traduttivi e di scavo etimologico.
Soffermandosi in particolare sulla significativa triade coire, conivere, coni-
ventia, il saggio mostra come queste operazioni poetiche possano modificare
il dettato francese, riattivando la produttivita semantica e mitica delle parole
greche e latine.

Nell’ultimo contributo del volume la traduzione emerge come una pratica
non solo linguistica, ma sociale, in grado di trascendere la dimensione del
singolo testo e di configurarsi come un fondamentale fattore di cambiamento
del contesto letterario nazionale. A partire dalla nozione di campo letterario di
Pierre Bourdieu e dalle nuove nozioni di sociologia della traduzione, SaLvato-
RE SPAMPINATO riconosce nelle poesie di Franco Fortini richiami delle traduzio-
ni che I’autore italiano fa delle poesie di Bertolt Brecht. Tali relazioni tra i testi
svelano la consapevole assunzione da parte di Fortini di caratteristiche poeti-
che nuove per il contesto letterario del dopoguerra, contrapposte alla conce-
zione poetica, allora egemone, rappresentata dalla figura di Eugenio Montale.

Prima di concludere questa breve riflessione, ricordiamo per un attimo
I’interpretazione etimologica della parodia che Genette predilige, pur essendo
consapevole della sua inaffidabilita: il «cantare a latoy, il «controcanto»’. Cio
designa il momento in cui il cantore epico, per riconquistare 1’attenzione di
un pubblico distratto, propone un interludio composto a partire dallo stesso
schema del canto principale!’. Senza questa distorsione momentanea, che ne
altera il verso e il significato, la narrazione epica perderebbe i suoi ascoltatori.
Del resto, secondo Genette, non ¢ solo la rapsodia epica a generare la parodia,
ma ¢ anche quest’ultima a dar vita alla prima: «figlia della rapsodia, la parodia

81vi, pp. 248-249.

° Abbracciando consapevolmente una tradizione di plagi e congetture senza fonte primaria, vol-
ta a integrare la sezione mancante o non pervenuta della Poetica aristotelica, Genette riporta la
seguente derivazione etimologica: « Ode ¢ il canto; para significa «lungo», «a lato»; parodein,
da cui deriva parodia, sarebbe (di conseguenza?) il fatto di cantare a lato, quindi di cantare
stonando, o in un’altra voce, in controcanto — in contrappunto — o anche in un altro tono:
deformare, dunque, o trasporre una melodiay, ivi, p. 14.

0Tvi, pp. 16-17.
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¢ gia presente, e viva, nel seno materno, e la rapsodia, che a sua volta attinge
costante nutrimento dal proprio virgulto, € [...] figlia di sua figlia»'!.

I processi sovversivi osservati in questa sezione si configurano, dunque,
come i passaggi necessari perché la tradizione possa raggiungere un nuovo
pubblico e assumere forza comunicativa nel nuovo contesto: 1’alterazione del
passato ¢ cio che gli garantisce sopravvivenza nel presente in quanto patrimo-
nio culturale. E in questo senso, per concludere, che Mark Fisher commenta le
pagine di Eliot con cui abbiamo aperto questa breve introduzione, traendo dal
suo saggio I’insegnamento secondo cui ««[t]radition counts for nothing when
it is no longer contested and modified. A culture that is merely preserved is no
culture at all»'%.

BEATRICE OCCHINI
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Résume

In this third and last section of the book our investigation of subversion pro-
cesses proceeds exploring their dialectic and relational character. According
to T. S. Eliot, for it to be really contemporary, which means in dialogue with
its particular present, a new work of art has to bear the influences of tradition.
At the same time, though, tradition itself has to undergo a process of alter-
ation, in order to adjust to the new work of art. This evocative if somewhat
abstract notion may find a textual anchorage in Gérard Genette's renowned
metaphor of the palimpsest: any new text is written on a preexistent textual
tradition, whose characters remain perceivable between the lines of the new
composition. Consequently, the essays included in this section explore the new
forms taken on by tradition through processes of rewriting, alteration and
translation. In the first group we observe textual variations of the same myth
or archetypical tradition, which reveal divergent literary, sociopolitical and
philosophical conceptions (RENNA, MAGRO, IACOLARE). From this textual level
we successively move forwards to the wider level of poetics, meditating on the
strategies artists develop to integrate the mythical tradition and the classical
theatrical repertoire into their work, in order to convey critical and actual
political messages (GENNA, D’ORAzI0). Lastly, we focus on translation prac-
tices as a way to renew the poetical language and the artistic repertoire of a
national literary context (BRANDOLINI, SPAMPINATO). T0 conclude, the follow-
ing essays investigate different aspects of the same dimension that, drawing
on Ernst’s concept, we identify as the Public, one of the loci of subversion
processes. Among the literary transformations that animate this section Mark
Fischer'’s comments on Eliot’s essay seem to resonate: «[t[radition counts for
nothing when it is no longer contested and modified. A culture that is merely
preserved is no culture at ally.
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La tragedia e la storia
Filottete a Berlino Est

We could be heroes, just for one day
David Bowie!

Abstract

The paper dwells on Heiner Miiller’s Philoktet (1965) and on the relation with its
ancient source, Sophocles’ Philoctetes, which brings into the play some urgent is-
sues about ethics and politics. These questions, deeply rooted in the context of Athe-
nian democracy, are raised in a very similar way by Miiller’s rewriting. The aim of
the paper is therefore to illustrate similarities and differences between the two texts.
Miiller’s work is, in fact, shown to creatively reactivate the political potential of the
text, which receives a renovated provocative effect in the different historical context
of the GDR.

Lo studio si concentra sul Filottete (1965) di Heiner Miiller e sul rapporto col suo
ipotesto antico, il Filottete di Sofocle. Quest’ultimo, esempio significativo della con-
nessione tra arte drammatica e contesto storico, solleva infatti importanti quesiti di
natura etica e politica. Il saggio si propone di mostrare come la differente tematiz-
zazione della riscrittura di Miiller si dimostri capace di riattivare il potenziale sovver-
sivo insito nel testo teatrale che, all’interno della cornice politica della DDR, acquista
un’incredibile forza evocativa e tensione etica.

1. Riscrivere la tragedia

In uno dei testi teorici fondamentali della cosiddetta classical reception
Lorna Hardwick ha precisato non solo quanto «lo studio della ricezione si
interessi ai rapporti tra testi e contesti antichi e moderni», ma ha altresi en-
fatizzato il duplice piano temporale su cui si dispiega tale approccio, poiché

'D. Bowig, Heroes, 1977.
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— scrive la studiosa — «questo tipo di studi concentra I’attenzione sulla fonte e
talvolta pone nuovi interrogativi o recupera alcuni aspetti del testo antico che
sono stati accantonati o dimenticati»?’.

Nella galassia sempre piu variegata di questo indirizzo critico le riscritture
della tragedia classica ricoprono un ruolo di primo piano, per molteplici ragio-
ni. La prima di queste & prettamente letteraria. Trattandosi di materiale mitico,
il meccanismo della sovversione, ovvero il libero stravolgimento del dato tra-
dizionale, rappresenta il procedimento compositivo cardine della produzione
di testi nell’epoca antica e in quella moderna: come riassunto con chiarezza da
Maurizio Bettini, «il mito, per sua intima natura, esiste solo in quanto puo e
deve essere “ri-raccontato”, poiché fra le caratteristiche principali del discor-
so mitico sta proprio quella di non esistere in forma definitiva, una volta per
tutte»®. Al contempo la dimensione performativa e la natura conflittuale delle
trame tragiche contribuiscono a dotare riscritture e allestimenti moderni di
un portato politico particolarmente spiccato, capace, da un lato, di provocare
attraverso le maschere del mito un’intensa riflessione sul presente e, dall’altro,
di riattivare quel potenziale etico-politico gia centrale nell’esperienza teatrale
antica®.

In questo quadro desta notevole interesse il Philoktet di Heiner Miiller,
riscrittura del Filottete sofocleo realizzata nel 1965. Recentemente oggetto di
attenzione critica’, I’opera appare alquanto singolare non solo per la differente
tematizzazione della figura di Filottete (al quale, dopo I’antichita, la letteratu-
ra e le arti non hanno riservato grandissima fortuna®), ma anche, e soprattutto,

2L. HarRDWICK, Reception Studies, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 5-6 [trad. mia].

3M. BeTTIN Le riscritture del mito, in G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (a cura di), Lo spazio
letterario di Roma antica, Roma, Salerno, 1989, vol. I, pp. 15-35, p. 22.

*Cfr. E. FiscHER-LICHTE, Tragedy’s Endurance. Performances of Greek Tragedies and Cultural
Identity in Germany since 1800, Oxford, Oxford University Press, 2017.

5 Per un inquadramento generale cfr. F. FIorRenTINO, Philoktet, in H. Lehman, P. Primavesi (a
cura di), Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart, Weimar, Metzler, 2005,
pp- 264-268; M. FusiLLo, Heiner Miiller riscrive la tragedia greca, in F. Fiorentino (a cura di),
Heiner Miiller. Per un teatro pieno di tempo, Roma, Artemide, 2005, pp. 167-176; W. STORCH,
K. Ruscukowski (a cura di), Die Liicke im System. Philoktet Heiner Miiller Werkbuch, Berlin,
Theater der Zeit, 2005.

¢Cfr. O. MANDEL, Philoctetes and the Fall of Troy: Plays, Documents, Iconography, Interpreta-
tions, Lincoln, University of Nebraska Press, 1981; S. ScHEIN (a cura di), Sophocles. Philocte-

270



Salvatore Renna

per la particolare accentuazione del potenziale politico della vicenda. Pur fa-
cendo parte di una stagione della letteratura tedesco-orientale caratterizzata da
intense riprese dei temi e motivi della classicita — basti pensare, tra gli altri, a
Christa Wolf, Botho Strauss e Volker Braun’ —, la tragedia si impone sia per
la sua originalita sia per la carica provocatoria nei confronti della Germania
divisa, nello specifico contesto di una Berlino da poco attraversata dalla feri-
ta del Muro e centro delle tensioni che avrebbero contraddistinto la seconda
meta del Novecento.

2. Atene, 409 a. C.

Il dramma di Sofocle ¢ gia una riscrittura. Il tragediografo ateniese trae la
materia da tre brevi accenni omerici® e il suo Filottete, rappresentato ad Atene
nel 409 a.C., si impone da subito come la versione piu importante del mito,
superiore ai precedenti oggi perduti di Eschilo ed Euripide’.

La vicenda ¢ nota. Diretti a Troia, i capi dei Greci, Odisseo e Agamennone
in particolare, avevano lasciato Filottete nell’isola di Lemno. Lo sventurato
eroe era infatti stato morso da una vipera, che gli aveva causato una terribile
ferita al piede. Le urla strazianti causate da questa non permettevano il cor-
retto svolgimento dei sacrifici rituali, cosi, per la buona riuscita dell’impresa,
Filottete venne abbandonato. Ma dopo nove anni la guerra non € ancora vinta
e la profezia dell’indovino Eleno indica una possibile risoluzione: i Greci vin-
ceranno se porteranno a Troia Neottolemo, figlio di Achille, e Filottete col suo
arco, donatogli precedentemente da Eracle. Ed ¢ proprio in questo interstizio
della vicenda che Sofocle ambienta la tragedia: Odisseo, accompagnato da

tes, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 43-58.

7Cfr. M. OSTHEIMER, ,, Mythologische Genauigkeit “: Heiner Miillers Poetik und Geschichtsphi-
losophie der Tragodie, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2002; E. HULLER, Griechisches
Theater in Deutschland: Mythos und Tragddie bei Heiner Muller und Botho Strauss, Koln,
Bohlau, 2007. Sulla dimensione politica delle riscritture mitiche cfr. B. SEIDENSTICKER, The
Political Use of Antiquity in the Literature of the German Democratic Republic, in «Illinois
Classical Studies», XVIIL, 2, 1992, pp. 347-367.

$Cfr. J. DavipsoN, Homer and Sophocles’ Philoctetes, in «Bullettin of the Institute of Classical
Studies», 66, 1995, pp. 25-35.

O Cfr. G. Avezzu, Il ferimento e il rito: la storia di Filottete sulla scena attica, Bari, Adriatica,
1988; C. BRILLANTE, Filottete: elementi tradizionali, riprese e innovazioni sofoclee, in «Quader-
ni Urbinati di Cultura Classica», XCIII, 3, 2009, pp. 49-77.
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Neottolemo, giunge sull’isola deciso a riportare a Troia I’eroe ancora tormen-
tato dal dolore e, con lui, una vittoria certa per 1’esercito greco.

Sin dalle prime battute il testo sofocleo si carica di fortissimi connotati
etici e politici. Dietro I’apparente semplicita di un affaire di guerra emergono
infatti questioni fondamentali riguardanti il rapporto tra il singolo e la comu-
nita, I’opportunita di tradire in nome della ragion di Stato e la disponibilita a
mentire per un bene apparentemente superiore'’. Dei tre personaggi in scena ¢
certamente Odisseo quello che instrada il conflitto lungo queste direttrici. Nel
prologo egli mostra al giovane Neottolemo quanto sia necessario approntare
uno stratagemma per conquistare le armi, fine ultimo che richiede la sospen-
sione della dimensione etica:

Op.: So bene che, per tua natura, non sei nato davvero a parlare cosi, né a tessere
mali artifici; ma ¢ dolce guadagno ottenere vittoria, dunque coraggio! Dediti alla
giustizia ci mostreremo di nuovo in futuro; intanto, per un attimo breve di tempo
senza pudore, affidati a me, e dopo, per il resto della tua vita, fatti di nuovo chia-
mare il pitl intemerato degli uomini."

Lo stacco rispetto alla dimensione omerica ¢ evidente: mentre nell’//iade
e nell’Odissea la proverbiale metis di Odisseo veniva utilizzata per fini gene-
ralmente condivisibili, in Sofocle essa ¢ votata ad un inganno spietato e frau-
dolento portato avanti in nome del bene comune. Non a caso, quando Filottete
scopre il piano per riportarlo a Troia, Odisseo non esita a difendersi tramite
una de-responsabilizzazione non dissimile da quelle emerse in molti contesti
dittatoriali novecenteschi: «E Zeus, tienilo a mente, Zeus, che domina questa
terra, ¢ Zeus colui che tutto cio ha deciso: io lo eseguo»'?.

Se da una parte agli occhi del pubblico quest’Odisseo appare come il tipico
rappresentante del movimento sofistico'® e, piu in generale, del politico spregiu-
dicato votato alla Realpolitik, ¢ attraverso la figura di Neottolemo che Sofocle
problematizza questa visione morale e politica. La sovversione tematica compiuta

10Cfr. M. NussBauMm, Consequences and Character in Sophocles’ Philoctetes, in «Philosophy
and Literaturey, I, 1, 1976, pp. 25-53.

'SorocLE, Filottete, trad. it. di G. Cerri, Milano, Mondadori, 2003, p. 21.
21vi, p. 105.

13 Cfr. P. Roskg, Sophocles’ Philoctetes and the Teachings of the Sophists, in «Harvard Studies in
Classical Philology», LXXX, 1976, pp. 49-105.
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dal tragediografo ¢ in questo caso ancora piu evidente. Non solo Neottolemo non
aveva mai partecipato alla missione guidata da Odisseo, ma la sua caratterizzazio-
ne ¢ radicalmente diversa da quella tradizionale, che lo voleva cruento e sanguina-
rio. Nella tragedia ¢ invece la giovane eta a gettare le fondamenta per il conflitto
tragico tra la sua innocenza e 1’esperienza di Odisseo, tanto che, sin dall’antichita,
i commentatori hanno enfatizzato come il centro della riflessione sofoclea con-
verga proprio nella Bildung del giovane eroe'. 11 figlio di Achille muove infatti
da un’obbedienza travagliata nei confronti di Odisseo a un totale rifiuto del suo
piano, che viene scardinato dall’empatia nei confronti della sofferenza di Filottete.
Nel quarto episodio il giovane eroe abbandona ogni reticenza e si ribella fieramen-
te alla bieca morale odissiaca:

Op.: Parli difficile: qual ¢ stato 1’errore?

NE.: Quello che obbedendo a te e a tutto 1’esercito. ..
Op.: ... E cosa hai fatto di sconveniente a te?

NE.: Ho ingannato un uomo con trucchi vili e raggiri."

Conteso tra il dovere civico, cinicamente incarnato da Odisseo, e il model-
lo di eroismo imperioso e assoluto propugnato da Filottete (il quale a sua volta
rimanda all’ Achille del nono libro dell’//iade), 1a scelta di Neottolemo ricade
sul secondo, provocando cosi la decisione di restituire I’arco a Filottete. La re-
azione di Odisseo non si fa attendere, e la sticomitia tra i due condensa le due
dialettiche che innervano il testo sofocleo, ovvero il conflitto tra 1I’individuo e
la collettivita e la profonda distanza che separa cio che appare politicamente
saggio da cio che ¢ invece moralmente giusto:

Op.: C’¢ pure qualcuno, ¢’¢ senza meno chi t’impedira di farlo.
NE.: Che dici? Chi ci sara a impedirmi di farlo?

Op.: L’intero esercito degli Achei, e fra loro io stesso.

NE.: Nato saggio, non dici nulla di saggio.

Ob.: Tu pero cose sagge non sai né dirle né farle.

NE.: Ma se sono giuste, queste cose valgono piu delle sagge.'

14 Cfr. A. TESSITORE, Justice, Politics, and Piety in Sophocles’ “Philoctetes”, in «The Review
of Politics», LXV, 2003, 1, pp. 61-88; N. AusTIN, Sophocles’ Philoctetes and The Great Soul
Robbery, Madison, University of Wisconsin Press, 2011, pp. 77-78.

15 SoFocLE, op. cit., p. 127.

16Tvi, p. 129.
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Usando una categoria aristotelica, il Filottete appare come una tragedia so-
stanzialmente etica, ma non solo'”. Se il percorso morale di Neottolemo si mostra
particolarmente appropriato per illustrare la natura morale della poesia tragica,
d’altro canto Sofocle tematizza con forza I’importanza che la relazione con gli al-
tri ricopre in tale processo. E ciog attraverso il confronto con la visione di Odisseo
prima e con il dolore di Filottete poi che Neottolemo pud crescere, ed ¢ proprio
grazie alla centralita della dimensione relazionale che il testo tragico, oltre alla va-
lutazione della moralita del singolo, veicola una riflessione incentrata sul rapporto
tra I’uno e gli altri, raggiungendo dunque la dimensione del politico'®.

Ma, com’¢ noto, sopra gli uomini e gli eroi si stagliano i decreti ineludibili
delle Moire, e il destino ha decretato che Filottete debba cedere e Troia cadere.
Cosi, proprio mentre Neottolemo sta per riportarlo a casa, come un deus ex
machina euripideo appare Eracle, che annulla ogni conflitto e ristabilisce cio
che dev’essere, dando vita a uno dei finali piu dibattuti del patrimonio tragico
antico'. I due eroi andranno a Troia, dove Filottete sara guarito e le giovani
conquiste morali di Neottolemo saranno messe a dura prova.

3. Berlino, 1965

Quanto brevemente detto sulla tragedia di Sofocle bastera a immaginare il
potenziale provocatorio che anche la piu letterale e pedissequa messa in scena
avrebbe avuto nella Berlino del 1965, ovvero a poco piu di un decennio dalle
rivolte del 1953 e soprattutto a soli quattro anni dalla creazione di quel Muro
che fece di Berlino Ovest un’isola piantata nel cuore della DDR, rendendo
altresi manifesta una divisione storico-politica apparsa gia tragica*. Non stu-

7Cfr. M. W. BrunpkLL, Helping Friends and Harming Enemies: A Study in Sophocles and
Greek Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; M. Beck, Interpreting Sophocles’
Philoctetes through Aristotle’s Theory of Tragedy. How Do We Educate People To Be Wise?,
Lewiston, Edwin Mellen, 2008.

18 Cfr. M. JAMESON, Politics and the Philoctetes, in «Classical Philology», LI, 4, 1956, pp. 217-
227; J. BIaNCALANA, The Politics and Law of Philoctetes, in «Law and Literature», XVII, 2,
2005, pp. 155-182.

Y Cfr. R. MircHELL-Bovask, The Athenian Asklepicion and the End of the “Philoctetes”, in
«Transactions of the American Philological Association», CXXXVIIL, 1, 2007, pp. 85-114.

2 Per un inquadramento storico cfr. M. GEHLER, Le tre Germanie. Germania Est, Germania
Ovest e Repubblica di Berlino, trad. it. di S. Quarantani, Bologna, Odoya, 2013.
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pisce d’altronde che a riscrivere una tragedia cosi intrisa di interrogativi eti-
co-politici sia Heiner Miiller, il drammaturgo tedesco dal profilo biografico
quasi interamente sovrapponibile alle tappe storiche fondamentali della Ger-
mania novecentesca. Bambino nel periodo hitleriano, adulto nella Germania
divisa e maturo durante il processo della riunificazione, la sua esperienza in-
tellettuale si sviluppa a cavallo tra le due Germanie, come ben riassunto dal
desiderio icasticamente espresso in un’intervista del 1982: «lo starei volentie-
ri a cavallo del muro, con una gamba di qua, I’altra di 1a. E forse una posizione
schizofrenica, ma non ne trovo altre piu realistiche»?'.

N¢é sorprende che sia proprio quella di Sofocle la forma letteraria a cui
guarda I’autore. Se da un lato la scelta si ricollega ad una predilezione per la
scrittura teatrale, in un contesto in cui «I’importanza del teatro nella DDR si
basa sull’assenza di altre possibilita di comunicazione col pubblico», cosicché
«il teatro ha assunto funzioni che in Occidente svolgono altri media»?2, d’altro
canto la tragedia appare 1’unica forma letteraria entro cui poter realizzare una
chiara concezione del lavoro culturale: «lo credo nel conflitto, e in nient’altro;
col mio lavoro cerco di rafforzare la fiducia nella positivita dei conflitti, delle
contraddizioni, del confronto. Non credo esista un’altra strada, non mi inte-
ressano le risposte da dare e le soluzioni, che del resto non ho; mi interessano
i problemi e i conflittin?.

La riscrittura aggredisce il testo sofocleo, mantenendosi vicino ad esso e
al contempo distanziandosene*!. Scomparso il coro dei marinai, Miiller esa-
spera il dialogismo tragico e fa del conflitto dialettico tra i tre personaggi
il fulcro del dramma, che viene cosi scarnificato fino all’essenziale. Ognuno
porta infatti sul palcoscenico il proprio tenace risentimento, caricando la sce-

2'H. MULLER, Tutti gli errori. Interviste e conversazioni 1974-1989, trad. it. di R. Menin, R.
Oriani, Milano, Ubulibri, 1994, p. 77. Cfr. anche D. FrIEDMAN (a cura di), The Cultural Politics
of Heiner Miiller, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007.

22H. MULLER, Tutti gli errori, cit., p. 77.
2vi, p. 75.

24Sul rapporto con Sofocle e sul background letterario di Miiller cfr. E. LerivrE, Sophokles und
Heiner Miillers Philoktet, in S. Godde, T. Heinze (a cura di), Skenika: Beitrdige zum antiken
Theater und seiner Rezeption, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000, pp. 419-
438; S. Fornaro, Officina Filottete. In margine al ‘Filottete’ di Heiner Miiller, in «Dionysus ex
machinay, 1, 2010, pp. 186-200.

275



La tragedia e la storia

na di rabbia e odio. Neottolemo arriva sull’isola detestando Odisseo, che si ¢
ingiustamente appropriato delle armi del padre, mentre 1’orgoglioso eroismo
sofocleo di Filottete si trasforma in una follia onirica, che lo porta a sfidare
provocatoriamente la morte; tanto che, davanti al figlio di Achille, egli sembra
quasi desiderarla sadomasochisticamente:

FiL: Cosa vuoi ancora, hai in mano la mia vita
L’arma che mi nutre, la vittoria ¢ perfetta

Metti il tuo piede sul mio collo, vincitore

Insegna al vinto, quel che tu prima di lui hai imparato
Vinto prima di lui, insegnami a gustare la dolcezza
Della sottomissione, tu sottomesso

Insegna alla mia lingua a bere il suo sputo

Insegna alla mia pancia a misurare la terra davanti a lui
Che mise sotto il piede me, forte di un esercito,
Quando la febbre piego il mio collo fino a terra.
Nemico dei miei nemici, insegnami le tue gioie.?

Tramite un’insistenza martellante sulla dimensione della corporalita, Miill-
er trasforma Lemno in un ambiente lugubre e violento, attraversato dai corvi
continuamente citati dai personaggi. Il buio sinistro che si spande sull’isola si
insinua negli animi di chi vi si trova, contribuendo a trasfigurare 1’ethos dei tre
eroi. [ dubbi etici di Neottolemo perdono la forza paralizzante del precedente
greco, per divenire invece deboli e distratti, mentre 1’atteggiamento di Odis-
seo si fa ancora piu dispotico e sprezzante®. Lo stesso individualismo di Fi-
lottete, che Sofocle ritrae incompatibile col tatticismo odissiaco, si trasforma
in un lamento sterile e oscuro, che non riesce a liberarsi dalla gabbia di odio
e morte in cui il dolore della ferita lo ha rinchiuso, come emerge dalle parole
che rivolge a se stesso:

FiL: E non hai altro amico se non il tuo nemico.
Ingoia il tuo odio, cibo a lungo masticato

B H. MULLER, Filottete, trad. it. di P. Kammerer e G. Galvani, Genova, il melangolo, 2003, p. 81.

26 Cfr. M. GratzkE, Philoktet, Odysseus, Neoptolemos, Ajax: Anmerkungen zu politischer Ra-
tionalitdt, Terror und Empfindsamkeit bei Heiner Miiller, in «German Life and Lettersy», LVIIL,
1, 2005, pp. 22-40. 11 personaggio di Odisseo non ¢ perd un banale villain, essendo anch’egli
coinvolto nella dinamica oppressiva della ragion di Stato. E probabilmente per questa ragione
che Miiller lo definisce il personaggio piu tragico del dramma. Cfr. H. MULLER, Guerra senza
battaglia: una vita sotto due dittature, trad. it. di V. Di Rosa, Rovereto, Zandonai, 2010, p. 131.
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Che ti ha nutrito alternato agli avvoltoi

Ringrazia in ginocchio il tuo nemico: te I’ha dato lui
E conservalo negli angoli del tuo corpo

Finché la vendetta non plachera la propria fame]...]
Io ero la ferita, io la carne, che gridava

Verso la flotta e il canto delle vele

Io quello che ha divorato gli avvoltoi

Sotto il dente canino degli anni. lo e io e i0.”

Nel finale la ritematizzazione raggiunge gli effetti piu dirompenti. Men-
tre in Sofocle 1’apparizione di Eracle fornisce un fine cui la vicenda deve
necessariamente tendere, nell’orizzonte di Miiller non c’¢ spazio per alcun
elemento divino. La scomparsa della cornice ideologica del mito, insieme alla
conseguente negazione di ogni giustificazione teleologica di stampo marxi-
sta?®, provoca non solo un’umanizzazione della vicenda, ma anche una sua
mancata risoluzione, che risulta ancor piu tragica: mentre sta discutendo con
Odisseo, Filottete viene ucciso con un colpo di spada alle spalle proprio da
quel Neottolemo che avrebbe dovuto salvarlo. Il gesto del giovane pone fine
alla diatriba e al contempo rende impossibile quella Bildung che era stata il
centro del testo greco. Nonostante Odisseo lo definisca subito un ottimo al-
lievo, il gesto di Neottolemo non ¢ pero la conseguenza di una scelta con-
sapevole, quanto piuttosto il risultato dell’impulsivita causata dall’accumulo
esasperante dell’odio. E con la scomparsa degli déi svanisce infine anche quel
vincolo di necessita che legava Filottete alla risoluzione della guerra di Troia,
cosicché la sua morte non ¢ nient’altro che un banale problema risolvibile
dall’intelligenza di Odisseo:

NE.: Le nostre citta saranno schiacciate dal troiano
Se lui non ci segue a Troia, hai detto.

Opb.: Ho detto questo. E ora dico altro. Siccome
Lui non viene piu con noi, ma inutile va

Con piedi sani giu sotto le pietre

Lui I’indispensabile in sette tempeste

La guerra deve finire per noi senza di lui.?’

TH. MULLER, Filottete, cit., pp. 84-85.

2 Su questo aspetto cfr. B. Kaute, The Challenge of Myth: Heiner Miiller's “Philoctetes”, in
«Literature and Theology», XIX, 4, 2005, pp. 327-345.

¥H. MULLER, Filottete, cit., p. 97.

277



La tragedia e la storia

Il dramma si conclude cosi con Odisseo e Neottolemo che portano via il
cadavere di Filottete, mentre il figlio di Laerte imbastisce la storia da esibire
una volta tornati a Troia: Filottete ¢ morto da eroe davanti ai troiani giunti a
Lemno prima dei greci, e tale racconto mistificatorio — che tanto somiglia a
certa propaganda statale — bastera a non insospettire nessuno.

4. Mito, tragedia, storia

Dalla comparazione delle due tragedie appare dunque possibile ipotizzare
una vicinanza tra Miiller e Sofocle che vada oltre le singole riprese testuali e
illumini la capacita, comune a entrambi gli autori, di dialogare con le tensioni
etico-politiche del proprio tempo.

Lattivita del tragediografo greco si snoda infatti attraverso il periodo di massi-
mo espansionismo ateniese, ossia quel V secolo che vede il progressivo affermarsi
e decadere del dominio politico di Atene. Il Filottete, in particolare — unica trage-
dia antica databile con certezza — viene messo in scena nel pieno di un momento
estremamente critico come la Guerra del Peloponneso, sei anni dopo la sonora
disfatta in Sicilia e a soli quattro anni dalla battaglia di Egospotami, che cancellera
definitivamente 1’assolutismo demagogico ateniese messo in discussione dalla
scena sofoclea. Non solo, ma la parentesi aristocratica del 411 e la conseguente
restaurazione della democrazia contribuiscono senza dubbio a rendere la tragedia
di Filottete di stringente attualita per il pubblico ateniese®.

Non si tratta ovviamente di compiere arditi parallelismi tra esperienze sto-
riche quanto mai differenti, né di cimentarsi in una prova su cui la critica si ¢
gia esercitata sia con Sofocle sia con Miiller: poco importa cercar di compren-
dere quanto il testo greco alluda ad Alcibiade o al figlio di Pericle®', cosi come
sarebbe troppo parziale ridurre la complessita del Philoktet ad una critica alle
figure di Stalin o Trockij*>.

30 Sul contesto storico cfr. L. TritLE, A New History of the Peloponnesian War, Malden, Wi-
ley-Blackwell, 2010, pp. 186-210, mentre sul rapporto tra storia ateniese e poetica sofoclea cfr.
S. FErRrARIO, Political Tragedy: Sophocles and Athenian History, in A. Markantonatos (a cura
di), Brill’s Companion to Sophocles, Leiden, Brill, 2012, pp. 447-470.

31 Cfr. M. JAMESON, op. cit., pp. 221-224.

32Cfr. H. MULLER, Guerra senza battaglia, cit., p. 132. Sui diversi approcci critici al rapporto
tra politica e tragedia cfr. D. CARTER, The Politics of Greek Tragedy, Exeter, Bristol Phoenix
Press, 2007, pp. 21-63.
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Postulare una chiara e diretta corrispondenza tra accadere storico e formar-
si dell’opera letteraria costituirebbe inoltre una duplice ingenuita, in quanto
comporterebbe, da un lato, I’assolutizzazione di un’intentio auctoris da tempo
messa in discussione dalla teoria della letteratura e, dall’altro, la riduzione del
capitale simbolico del testo a puro rispecchiamento del divenire storico. La
grandezza di entrambe le tragedie risiede al contrario nella loro capacita di
muovere dal dato contingente per assurgere ad una dimensione universale e
slegata dalla temporalita storica. In questo quadro, quindi, I’enfatizzazione del
portato politico — che, a proposito dell’Orestea, Macleod ha acutamente defi-
nito «un’attenzione agli esseri umani in quanto parti di una comunita»** — non
corrisponde ad un soffocamento della complessita letteraria, ma rappresenta
piuttosto una possibile via d’accesso alla comprensione di uno dei principali
campi di riflessione dell’arte tragica.

Il compito che quest’ultima assume nei confronti del movimento caotico
della storia risulta cosi consistere nello svelamento di quello che il giovane
Lukacs descriveva come ordine nascosto del mondo, simile all’ineffabile ar-
monia di un tappeto o di una danza, «come se tutto il tessuto arruffato delle
linee aspettasse immobile una sola parola, per diventare chiaro, univoco e
comprensibile»*. Di fronte a questa massa apparentemente informe e priva
di nessi causali, su cui gia Aristotele aveva impostato il problema estetico
del rapporto tra tragedia e storia, la lotta che la prima, ancora con Lukacs,
«conduce per la storia ¢ la sua grande guerra di conquista contro la vitay, vale
a dire «il tentativo di trovare in essa la sua intenzionalitd — irrimediabilmente
distante da quella della vita comune — e di riuscire a decifrarla, proprio come
sua reale intenzionalita occultan®. E anche nel rapporto tra Sofocle e Miiller
tale tensione si irradia su un duplice binario di lontananza e vicinanza: se,
ciog, «la vita metafisica dei Greci si svolge entro un cerchio piu piccolo del
nostro», cosicché «quella compiutezza circolare, da cui trae origine I’essenza
trascendentale che caratterizza la loro vita, € per noi spezzata; non potremmo

3 C. W. MAcLEOD, Politics and the Oresteia, in «The Journal of Hellenic Studies», CII, 1982,
pp- 124-144, p. 127 [trad. mia].

3 @G. Lukacs, Metafisica della tragedia: Paul Ernst, in L’anima e le forme, Milano, SE, 2002,
pp- 229-262, p. 252.

3 Ibidem.
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piu respirare in un mondo conchiuso»*®, permane tuttavia, seppur in un dif-
ferente contesto storico-politico, quella «tensione trascendentale»’’ che so-
stanzia la sopravvivenza e il recupero della forma tragica. Filottete puo allora
tornare sulla scena e cercare di racchiudere tra le pieghe simboliche della sua
vicenda il senso profondo dell’accadere storico non solo perché «il dramma ¢
un gioco; un gioco tra I’uomo ¢ il destino; un gioco dove Dio ¢ lo spettatore»*
(specialmente nella versione di Miiller, priva dell’intervento divino risoluto-
re), ma anche e soprattutto perché «oggi—sia il 1910 o il 1965 —noi possiamo
nuovamente sperare nell’avvento della tragedia, perché mai come oggi la na-
tura e il destino furono cosi terribilmente senz’anima, mai come oggi le anime
umane percorrono in tanta solitudine le loro strade abbandonate»®, in modo
da poter «sperare in un ritorno della tragedia, quando si siano dileguati del
tutto gli incerti fantasmi di un ordine di comodo, che la vilta dei nostri sogni
ha proiettato sulla natura per crearsi un’illusione di sicurezza»*.

Risulta infine produttivo sottolineare come la ricomparsa berlinese di Fi-
lottete avvenga grazie ad una concezione del fare letterario condivisa dai due
drammaturghi; un’idea, cio¢, della letteratura come campo di sperimentazione
etica oltre che estetica, il risultato di un corpo a corpo con la stessa Storia da
cui il testo trae nutrimento e che processa implacabilmente. Ma mentre 1’or-
ganizzazione pubblica del teatro ateniese rende quella dei tragediografi greci
una sorta di critica interna, finanziata dalla polis e inserita nel suo contesto ci-
vico-religioso*!, ¢ la natura stessa della DDR a rendere intollerabile I’estetica
della provocazione di Miiller, che gia nel 1961, mentre Walter Ulbricht ordi-
nava la costruzione del Muro, era stato espulso dall’*“Unione degli Scrittori”

3 @G. Lukacs, Teoria del romanzo, Milano, SE, 2004, p. 27.
Tvi, p. 97.

38 G. LukAcs, Metafisica, cit., p. 231.

¥1vi, p. 234.

“ Ibidem.

' Cfr. S. GoLpHILL, The Great Dionysia and Civic Ideology, in J. Winkler, F. Zeitlin (a cura
di), Nothing to do with Dionysos. Athenian Drama in Its Social Context, Princeton, Princeton
University Press, 1992, pp. 97-129; J. HENDERSON, Drama and Democracy, in L. Samons (a
cura di), The Cambridge Companion to the Age of Pericles, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007, pp. 179-195.
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e la sua piéce Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande bandita dalle
scene*?. E come un destino simile colpi il Philoktet — che, dopo vari divieti
di rappresentazione nella Germania Est, ando in scena nel 1968 a Monaco —,
il dramma testimonia la lucida volonta di indagare la realta umana e politica
attraverso il linguaggio altro del mito, in un momento in cui il complesso
rapporto tra individuo, Storia e scrittura trova in Miiller il miglior erede di
Sofocle.
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Tre versioni di Pilato
Obbedienza e ribellione al disegno divino
in France, Soldati e Caillois

Abstract

Christian tradition has made of Pontius Pilate the perfect example of indolence and
cowardice. However, the character and his role in the Scriptures have inspired several
authors to imagine ucronies, morality plays and rewritings that form a remarkable
literary corpus.

The first part of my paper will be focused on three literary works expressly dedicat-
ed to the officer: Le Procurateur de Judée (1892) by Anatole France, Ponzio Pilato
(1924) by Mario Soldati and Ponce Pilate by Roger Caillois. Then, I will focus on
Caillois’ character construction showing its unicity: while the other versions reiterate
the canonical stereotype, the story written by the French scholar presents a strong
moral man, deeply resolved to observe his ethical views, even though this means
transgressing political reasons, personal interest, even God’s Will.

La tradizione cristiana ha fatto di Ponzio Pilato un esempio assoluto di indolenza e
codardia; il suo ruolo nei vangeli ha perd ispirato ucronie, drammi morali, riscritture
che costituiscono un repertorio letterario di un certo valore.

Nel mio articolo intendo in prima istanza illustrare brevemente tre opere dedicate al
personaggio: Le Procurateur de Judée (1892) di Anatole France, il dramma teatrale
Ponzio Pilato (1924) di Mario Soldati e Ponce Pilate (1961) di Roger Caillois; in un
secondo momento mi concentrerd su quest’ultimo dimostrando come, a differenza
delle altre versioni che tendono a riproporre lo stereotipo, la storia scritta dall’autore
francese presenti un uomo cosi risoluto nell’osservare la propria morale da essere
pronto a trasgredire ragion di Stato, ragioni personali, perfino la volonta di Dio.

1. Introduzione

Fatta eccezione per alcune tradizioni apocrife e la sua venerazione come
santo da parte della Chiesa ortodossa etiope, nella letteratura cristiana cano-
nica la figura di Ponzio Pilato ¢ indubbiamente posta a proverbiale esempio
negativo. Anche dalle poche fonti che attestano la storicita della figura, nelle
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cronache coeve come le Antiquitates iudaicae di Flavio Giuseppeo nella ri-
costruzione storiografica sulla vita di Gesu, dal classico Renan' al piu recente
Carter?, emerge il ritratto di un funzionario pigro se non decisamente inadatto
alla sua carica, e non mancano analisi che lo pongono addirittura come 1’uni-
co, vero antagonista® nel racconto della vita di Gesti.

Il personaggio e le sue azioni hanno perd una natura paradossale — la
Storia che si compie per mezzo di un atto di puro lassismo — che continua a
esercitare il suo fascino tanto nel dibattito intellettuale quanto in termini di-
vulgativi — si pensi al recente successo della ricerca di Aldo Schiavone* sulla
figura — e non poteva quindi non stimolare I’immaginazione narrativa di piu
di un autore: riflettere sull’eventualita di una anche minima presa di coscien-
za di Pilato riguardo la sua centralita nello svolgersi del disegno divino apre
a ucronie, drammi morali e riscritture che costituiscono ormai un repertorio
contenuto ma significativo di opere diverse, tanto nel genere e nella rilevanza
letteraria quanto nella distanza o nella fedelta agli episodi dei vangeli riguar-
danti il funzionario romano.

Al fine di scongiurare la riduzione della ricerca a una descrizione diacroni-
ca delle versioni letterarie della figura, si ¢ scelto in prima istanza di dedicare
lo studio a opere con Pilato come protagonista, escludendo cosi, ad esempio, il
celeberrimo Pilato de Il maestro e Margherita o la descrizione filtrata dall’ au-
tofiction ne Il regno di Emmanuel Carreére.

Nel tentativo di restituire allo stesso tempo I’eterogeneita del corpus, si
¢ preferito prendere in considerazione tre opere diverse per genere, epoca e
contesto di produzione: il racconto I/ procuratore di Giudea di Anatole Fran-
ce, il dramma teatrale Ponzio Pilato di Mario Soldati e I’omonimo romanzo
breve di Roger Caillois; si ¢ inoltre deciso di presentarle secondo un criterio di
fedelta alla versione canonica della figura, dalla piu vicina alla piu originale.

'E. RENAN, La Vie de Jésus (1863), trad. it. di F. Grisi, La vita di Gesu, Roma, Newton Comp-
ton, 1990.

2 'W. CarTER. Pontius Pilate: Portraits of a Roman Governor, Collegeville, Minn., Liturgical
Press, 2003.

> C. CaLLON, Pilate the Villain: An Alternative Reading of Matthew's Portrayal of Pilate, in
«Biblical Theology Bulletin», XXXIII, 2, 2006, pp. 62-71.

*A. ScHIAVONE, Ponzio Pilato. Un enigma tra storia e memoria, Torino, Einaudi, 2016.
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2. 1l Pilato canonico di Mario Soldati

11 testo migliore, data la sua fedelta al catechismo, per iniziare 1’indagine sul
procuratore ¢ Ponzio Pilato® di Mario Soldati, tragedia in tre atti composta per
un concorso drammatico indetto dalla Federazione Giovanile Cattolica di Torino.

L’opera segna 1’esordio a stampa dell’autore torinese e, attraverso fonti di
varia natura, «dalle riscritture medievali sino a Le memorie di Giuda — pseudo
Vangelo di Giuda in chiave anticlericale, con Pilato fra i protagonisti —» del
1870 a «un Pilato del 1883, saggio storico ed esegetico di un deputato me-
ridionale del parlamento unitario, Marzio Francesco Protocarafa Pallavicino
duca di Maddaloni»®, segue un Pilato molto vicino a quello canonico: il fun-
zionario compie un percorso di messa in discussione delle sue azioni, guidato
verso la cristianizzazione dalla moglie Procula e dal liberto Carminio, fino
alla ricaduta nel peccato e nell’abiura dinanzi a dei legionari che lo colgono in
flagrante al ritorno da una messa.

PrLato: To ti ripeto che non ho mai saputo nulla di Carminio! Io non conosco
questo Gesu!

Carmmio: Perché dici questo, Pilato? [...]. Oh, Gesu, di nuovo egli ti ha tradi-
to! Di nuovo egli si € vergognato di Te. Di nuovo egli ha respinto la tua grazia
e la tua misericordia [...]. Oh Gesu Dio, fallo forte per la sua ultima e suprema
battaglia: che innanzi alla morte, almeno allora, egli Ti riconosca. Fa che non
siano vane le sue povere lacrime di sposo ¢ di padre, di uomo debole ¢ anelante
a una fede piu certa.’

Piu che il dramma in sé, che presenta tutti i limiti propri dell’opera giovanile, ¢
proprio il finale, 0 meglio la sua storia a risultare interessante, come lo stesso scrit-
tore ha avuto occasione di affermare ricordando i suoi esordi come autore teatrale:

11 primo libro che pubblicai fu proprio una tragedia: Pilato. La cosa ¢ curiosa.
Inviai il manoscritto ad un concorso indetto dalla Sei [...]. Poco tempo dopo
mi arrivo un telegramma cosi concepito: «Giuria disposta premiare togliendo
pentimento Pilato». Ebbene, confesso di aver tolto il pentimento, pur cercando
di non tradire il mio testo.®

SM. Sovpati, La madre di Giuda. Ponzio Pilato, Torino, Aragno, 2010 [1924], pp. 31-106.
¢G. Jori, Introduzione, in ivi, pp. VII-XLV, pp. X-XXII.

M. SoLpaTl, op. cit., p. 105.

8P. PAGANIN, Valzer dell’opera prima. Intervista a Mario Soldati, «L"Unitay, 29/06/1988.
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Difficile non cogliere un parallelismo tra la condizione di Pilato e quella
di un Mario Soldati e i suoi primi guai con la censura; 1’esito di quest’ironica
tensione ¢ una rivisitazione della figura non distante da quella tramandata nel-
la dottrina cattolica, incapace di mantenere uno slancio di coraggio, compiere
scelte che vadano al di la della convenienza contingente, soprattutto dinanzi
alla minaccia dell’ordine costituito.

3. Il Pilato senza memoria di Anatole France

Privo di qualsiasi inclinazione alla redenzione ¢ il protagonista della piu
nota delle riscritture selezionate, Le Procurateur de Judée®, racconto breve di
Anatole France inserito nell’antologia del 1892 L’Etui de nacre e concepito
come seguito delle vicende raccontate nei Vangeli.

Sopravvissuto grazie al potere della letteratura alla verita storica che lo
vuole morto suicida e in disgrazia, il Pilato di France, costruito sui riferimenti
storici presenti nell’opera di Tacito, ¢ superbo, rancoroso nei confronti di chi
ha ostacolato la sua carriera, antisemita perché sdegnosamente intollerante
dinanzi all’intensita che anima il dibattito teologico e degli abitanti di Giudea,
per lui nient’altro che ostacoli alla buona amministrazione della provincia:

Pontius Pilatus secoua tristement la téte.

— Une naturelle sollicitude, dit-il, et le sentiment du devoir m’ont porté a rem-
plir les fonctions publiques non seulement avec diligence, mais encore avec
amour. Mais la haine m’a poursuivi sans tréve [...].

Tu m’as vu, Lamia, quand, au début de mon gouvernement, éclata la pre-
micre révolte. Est-il besoin de t’en rappeler les circonstances ? La garnison
de Césarée était allée prendre ses quartiers d’hiver a Jérusalem. Les 1égionn-
aires portaient sur leurs enseignes les images de César. Cette vue offensa les
Hiérosolymites qui ne reconnaissaient point la divinité de I’empereur, comme
si, puisqu’il faut obéir, il n’était pas plus honorable d’obéir a un dieu qu’a un
homme. Les prétres de la nation vinrent, devant mon tribunal, me prier avec
une humilité hautaine de faire porter les enseignes hors de la ville sainte. Je
m’y refusai par respect pour la divinité de César et la majesté de I’Empire.
Alors la plébe, se joignant aux sacerdotes, fit entendre autour du prétoire des
supplications menagantes. [...]. Tu fus alors t¢émoin de mon humiliation, La-
mia. Sur I’ordre de Vitellius, je dus renvoyer les enseignes a Césarée. Certes,
cette honte ne m’était pas due.'

? A. FRANCE, Il procuratore della Giudea, trad. it. di L. Sciascia, Palermo, Sellerio, 1980 [1892].
0Tvi, pp. 14-18.
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Lamia, coprotagonista del racconto e «pendant plus de dix ans hote et
compagnon»'!' di Pilato, riporta pero al lettore una storia diversa, rivelando la
natura menzognera dell’amico. Pur ascoltando i suoi sfoghi e riconoscendogli
dei meriti, infatti, non puo fare a meno di sottolineare i limiti umani e politici
del vecchio sodale:

— Les Juifs, répondit Lamia, sont trés attachés a leurs coutumes antiques. Ils te
soupgonnaient, sans raison, j’en conviens, de vouloir abolir leur loi et changer
leurs meeurs. Souffre, Pontius, que je te dise que tu n’as pas toujours agi de
sorte a dissiper leur malheureuse erreur. Tu te plaisais, malgré toi, a exciter
leurs inquiétudes, et je t’ai vu plus d’une fois trahir devant eux le mépris que
t’inspiraient leurs croyances et leurs cérémonies religieuses.'?

L’ormai anziano funzionario ¢ fin troppo inaridito dal risentimento per
comprendere la tolleranza di Lamia, che si lascia andare, nell’ebbrezza del
vino, a un disperato tentativo di commuoverlo, di stimolare in lui un senti-
mento, un ricordo:

— J’ai connu une Juive de Jérusalem qui, dans un bouge, a la lueur d’une petite
lampe fumeuse, sur un méchant tapis, dansait en ¢élevant ses bras pour cho-
quer ses cymbales. Les reins cambrés, la téte renversée et comme entrainée
par le poids de ses lourds cheveux roux, les yeux noyés de volupté, ardente et
languissante, souple, elle aurait fait palir d’envie Cléopatre elle-méme [...].
Elle disparut un jour, et je ne la revis plus. Je la cherchai longtemps dans les
ruelles suspectes et dans les tavernes. On avait plus de peine & se déshabituer
d’elle que du vin grec. Aprés quelques mois que je I’avais perdue, j’appris, par
hasard, qu’elle s’était jointe a une petite troupe d’hommes et de femmes qui
suivaient un jeune thaumaturge galiléen. Il se nommait Jésus; il était de Naza-
reth, et il fut mis en croix pour je ne sais quel crime. Pontius, te souvient-il de
cet homme?

Pontius Pilatus fronga les sourcils et porta la main a son front comme quel-
qu’un qui cherche dans sa mémoire. Puis, aprés quelques instants de silence :
— Jésus ? murmura-t-il, Jésus, de Nazareth? Je ne me rappelle pas.'

Neanche «I’amoroso ricordo» di Maria Maddalena, attraverso cui «Elio
Lamia arriva a ricordare Cristo» e «lo scettico France, e il suo scettico apo-

vi, p. 12.
21vi, p. 24.
Blvi, p. 31.
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logo, si consegnano all’amore»', convincono il protagonista del racconto il
quale, pur ricordando la cacciata dei mercanti dal tempio'®, non riesce a col-
legarlo al Messia o non vuole farlo: nella sua narrazione ucronica il Nobel
francese consegna alla storia della letteratura un Pilato avvilito, invecchiato
nell’incapacita di cogliere la responsabilita delle sue azioni e la loro terribile
grandezza.

4. 1l Pilato umanista di Roger Caillois

Nel romanzo breve del 1961 di Roger Caillois, la rappresentazione del
funzionario si discosta fin dall’inizio da ogni precedente. Ci si trova si davanti
a un burocrate ingrigito, ma stavolta lo si vede soffrire enormemente della
sua condizione, come ¢ evidente quando riflette sulla sua subalternita rispetto
alle istituzioni religiose della regione, in riferimento al caso delle insegne gia
citato da France:

Cette servitude politique 1’indignait. En outre, représentant de Tibére, il incar-
nait évidemment I’ordre, la raison et la loi, la justice et le pouvoir. Il souffrait
que les directives regues fussent absurdes au point que, pour éviter les heurts,
qui d’ailleurs ne pouvaient manquer de se produire de temps en temps, il dit
consentir a des simagrées. '

Una volta introdotto, il personaggio inizia la sua giornata da procuratore
incontrando Anna e Caifa, i sacerdoti venuti a chiedergli di poter condanna-
re un esaltato di nome Gesu, che dichiara di essere il Messia e tiene comizi
sovversivi. [ capitoli successivi seguono Pilato nell’inchiesta mettendo in sce-
na una serie di incontri che lo vedono indagare e confrontarsi sul caso con,
nell’ordine: la moglie Procula, appena svegliatasi da un sogno sul Messia, il
consigliere politico Menenio, Giuda, che si dimostra consapevole della sua
missione divina, un Gesu perso nei suoi deliri da illuminato, I’amico mesopo-
tamo ed «esperto di onirocritica»!” Marduk e, infine, se stesso, tanto da lucido
quanto nei deliri di un’insonnia febbrile.

1. Sciascia, Nota al testo, in A. France, op. cit., p. 38.

B 1vi, p. 24.

6R. CaILrois, Ponce Pilate, Paris, Gallimard, Edizione digitale, 2015 [1961], p. 13.

7R. Ca1Lrois, Ponzio Pilato, trad. it. di L. De Maria, Torino, Einaudi, 1963 [1961], p. 52.
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Se le dichiarazioni di chi si dice ispirato da Dio lasciano freddo, se non
infastidito, il funzionario, Menenio, da consigliere politico, ¢ nei fatti [’uni-
co che si dimostra capace di convincerlo, almeno momentaneamente. E qui
che si marca la differenza anche con il riferimento letterario piu evidente del
testo: Tre versioni di Giuda di Jorge Luis Borges. Se nel racconto contenuto
in Finzioni le disquisizioni teologiche sono protagoniste di un grande gioco
ironico gia tendente al postmodernismo, qua il tema cardine ¢ in prima istanza
politico e, in un certo senso, rimarra tale fin nelle sue digressioni piu metafi-
siche, conferendo all’opera un valore d’impegno difficilmente riscontrabile
nella poetica dello scrittore argentino:

Au reste, innocent ou non, peu nous importe. Pour une fois, je suis de I’avis de
Caiphe, non pas que j’approuve I’argument que cette fripouille met en avant,
quand il discute avec vous, mais je souscris au principe qui inspire sa politique
et qui est plus ou moins le suivant: «Il est avantageux qu’un homme périsse
pour le salut du peuple». On I’a exprimé autrement: «Il vaut mieux une injus-
tice qu’un désordre». [...]

Donnez le choix a la foule entre Jésus et un brigand que j’ai dans un cachot et
qui s’appelle Barrabas. Soyez assuré que la foule choisira le voleur. [...]
Signifiez que vous obéissez a la tradition en graciant le prisonnier qu’ils pré-
ferent et que vous vous lavez les mains de la mort de I’autre. Je ne parle pas
par métaphore: il est nécessaire que vous vous laviez les mains sur I’estrade,
réellement publiquement.

«Certes se répétait-il, mieux vaut une injustice qu’un désordre.» Il connaissait
I’antienne. Sans doute, qu’importe qu’au hasard un sang vil soit versé. Le salut
de tous justifie le sacrifice d’un seul. Mais pourquoi officialiser en quelque
sorte I’iniquité, lui donner rang de sagesse, prestige d’idéal? Pilate pouvait,
avait pu, agir selon ces formules. Mais il les réprouvait et il lui répugnait qu’on
les citat devant lui.'®

Anche la ragion di stato appare insufficiente a giustificare un atto cosi ini-
quo come il sacrifico del singolo per il bene della collettivita. Proprio la dis-
sonanza tra la morale professata e il suo esercizio, Pilato si abbandona a una
riflessione profonda sulla sua condizione emotiva e psicologica, ricostruendo
i contorni della storia della sua decadenza intellettuale e umana:

Les satisfactions apportées par le devoir accompli, par la poursuite désintéressée
de la justice, par un élan de générosité qui n’est pas resté théorique, qui fut traduit

BR. Carrois, Ponce, cit., pp. 36-39.
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par des actes, ces satisfactions demeurent précaires, douteuses, coiteuses. La ré-
compense est rarement a la mesure des sacrifices consentis. De la sorte, ceux-ci
conservent leur valeur, mais aussi leur rareté. Chacun se décourage, adopte peu
a peu une conduite plus prudente, plus égoiste. 11 laisse se détériorer en lui une
intransigeance qu’il ne recouvrera jamais plus. Il continue d’en ressentir le besoin.
Beaucoup cherchent alors dans I’art ou dans quelque raffinement extérieur, des
substituts destinés a leur donner le change. Ils esperent y trouver 1’équivalent de
la pureté ou de la perfection, de 1’absolu qui les avaient d’abord séduits dans un
domaine plus secret et plus exigeant. IIs s’imaginent poursuivre désormais un idéal
paralléle dans un univers étanche, exempt de sursauts, de périls, de confusions,
ou il n’est plus nécessaire de se dévouer ni de payer de sa personne. Un tel repli
apparait d’ordinaire comme le fruit de la sagesse et de ’expérience, mais le cceur
n’est pas dupe. Il sait qu’il s’agit d’une démission irrémédiable. L esprit, la sensi-
bilité apprécient maintenant d’exquis plaisirs, qui d’ailleurs ont leur noblesse et qui
sont, en effet, la fleur de toute civilisation. Ils font oublier beaucoup de choses, pas
toutes, pas le reste, pas le remords d’une perte essentielle, subie le jour ou le sens
primitif, inexpugnable, de la solidarit¢ humaine fut comme disgracié au profit de
I’amour de I’art ou de quelque autre passion luxueuse. Pilate en avait conscience. '’

Il burocrate sembra, dunque, stretto nella morsa dei due stati emotivi in-
terdipendenti che il critico culturale Mark Fisher ha efficacemente descritto
come «impotenza riflessiva» — la condizione di consapevolezza della difficol-
ta di una situazione unita a una consapevolezza ancor maggior della propria
impotenza nei riguardi della stessa — e la conseguente «edonia depressax:
«non tanto I’incapacita di provare piacere, quanto 1’incapacita di non inse-
guire altro che il piacere»”, la sensazione che manchi qualcosa ma senza che
questo si traduca in un’azione risolutiva.

Nel soffermarsi a lungo sulle riflessioni del protagonista e dedicando inve-
ce poca attenzione al confronto tra Cristo e Pilato sulla domanda «Che cos’¢
la verita?» — episodio caro anche al dibattito filosofico da Nietzsche, come
rileva Giorgio Fontana®' nella nota alla piu recente edizione italiana del testo,
almeno fino ad Agamben?* — Caillois introduce quello che nel finale si rivelera
come il cuore tematico del testo: qual ¢ il potere e quali sono i limiti e i doveri
dell’agire umano?

YTvi, pp. 40-41.
M. FisHER, Realismo capitalista, trad. it. di V. Mattioli, Roma, Nero, 2018 [2009], pp. 58-59.
21 G. FontaNa, Nota al testo, in R. Caillois, Ponzio Pilato, Palermo, Sellerio, 2016 [1961], p. 140.

22G. AGAMBEN, Pilato e Gesu, Milano, Nottetempo, 2018.
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Al prefigurarsi di questi dubbi nel suo umore gia incupito, il funzionario
decide di chiedere un’ultima opinione al sapiente Marduk, per la cui cultura
nutre tanta stima da riuscire a tollerare gli aspetti pitt misterici dei suoi discor-
si, che ’autore costruisce in un saggio di stile che vale I’intero scritto:

Il n’y aura plus de maitres ni d’esclaves, continua Mardouk. Voila ce qu’ils
annoncent. Si leurs prédictions, qui ne sont que leurs espoirs, se réalisent, les
relations entre les hommes seront transformées a jamais. Comme vous le sa-
vez, je passe mon temps a étudier les religions. Je vous le dis sérieusement: le
meilleur de I’homme est dans celle-ci, et si je ne croyais pas a toutes, je deman-
derais le baptéme qui est le rite qui introduit dans leur communauté. Je vous le
jure, Procurateur, si cette religion triomphe, on ne comptera plus les années a
partir de la fondation de Rome, mais a partir de la naissance du Maitre de Jus-
tice. Avec raison, selon moi, car cette date aura été marquée effectivement par
un événement de plus de conséquences que la fondation d’une capitale. [...]
Mardouk voulait montrer comme tout s’enchainait jusqu’au plus infime détail
et comme la multitude infinie des événements pouvait se trouver implicitement
contenue dans une semence imperceptible: le choix du chemin ou s’engager
lors d’un carrefour décisif. Mais qui pouvait savoir d’avance quelle bifurcation
était décisive? Que Pilate prit garde! Peut-&tre était-ce lui qui allait se trouver a
I’un de ces carrefours secrets ou un acteur aveugle, négligent ou distrait orien-
tait pour longtemps le destin de I’humanité entiére. Comme surcroit de preuve,
Mardouk inventa (ou crut inventer) les noms des théologiens de 1’avenir qui
consacreraient des dissertations savantes au réve de Procula, il précisa le titre
monotone de ces mémoires, la date et la ville de leur publication, celui de
Gotter édité a Iéna en 1704, celui de Johan Daniel Kluge a Halle en 1720, celui
d’Herbart a Oldenburg en 1735, toutes dates de I’¢re future. Il trouva méme
un nom admissible pour 1’écrivain frangais qui, un peu moins de deux mille
ans plus tard, reconstituerait et publierait cette conversation aux éditions de la
Nouvelle Revue Frangaise, se flattant sans doute de 1’avoir imaginée.?

Non previsto da Marduk ¢ invece I’effetto della sua divinazione sull’ami-
co: I’ineluttabilita intrinseca nell’oracolo finisce per essere la molla capace di
far saltare definitivamente 1’indolente gabbia dorata del procuratore, che in
una notte di febbre coglie per la prima volta le potenzialita del ruolo che po-
trebbe assumere ribellandosi a quello, passivo, che tutti vorrebbero attribuirgli
per rassegnazione, convenienza, furore onirico, vanagloria:

Il raisonnait déja a demi mécaniquement. Son consentement a la mort du
Prophéte devenait saint, indispensable, décrété de toute éternité par une Vo-

BR. CaiLrors, Ponce, cit., pp. 69-77.
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lonté supérieure qui, d’en haut, comptait sur son mauvais courage. La mort
ignominieuse d’un Dieu, permise par son égoisme, apportait la Rédemption au
genre humain. Pas seulement d’ailleurs au genre humain. Un Dieu ne pourrait
restreindre le bénéfice du rachat aux seuls habitants de la terre. Il devait ég-
alement rédimer les races multiples qui, selon les pythagoriciens ou peut-&tre
Démétrius de Lampsaque, vivaient sur les innombrables planétes, depuis 1’o-
rigine des temps, une histoire synchrone, identique dans les moindres détails
a celle des humains. Demain, a 1’aube, sur chacun des astres dispersés dans
I’infini du firmament se déroulerait la méme scéne que sur la terre. Ponce Pi-
late, d’innombrables Ponce Pilate se laveraient les mains en public afin que
d’innombrables Messies fraternels, déja arrétés par des patrouilles a la solde
de Grands Prétres homologues, sur I’indication de traitres parall¢les, fussent
suppliciés simultanément sur d’innombrables croix interchangeables. Alors,
dans I’'immensité de 1’éther, commencerait sur chaque planéte la succession
rigoureuse des mille et mille événements conjecturés par Mardouk et qu’aucun
Pilate n’avait licence d’empécher de se produire.?

11 rischio di non agire secondo libero arbitrio, contrariamente a quanto si
era prefissato in una giovinezza intellettuale e impegnata, scuote il procurato-
re, che, nello stupore generale, decide di liberare Gesu:

Le lendemain, Pilate interdit 8 Ménénius, stupéfait, d’installer a Gabbatha ai-
guicre, bassin et linge. Il lui donna, en revanche, des instructions fort précises
sur I’emploi et la répartition des cohortes, afin de rendre impressionnant un
déploiement de force qui ne pouvait étre considérable. Au tribunal, devant la
foule houleuse, il proclama I’innocence de Jésus, 1’¢élargit et 1’assura de la pro-
tection des légionnaires aussi longtemps qu’il serait utile. I y eut des émeutes
et de nouveau, selon la formule accoutumée, plusieurs morts et d’assez nom-
breux blessés.

Onorando la riscoperta del libero arbitrio come mezzo d’espressione
dell’influenza dell’essere umano sul mondo da parte di Pilato, Caillois lascia
al lettore la libera di immaginare i possibili risvolti ucronici dell’epilogo, in-
formandolo del fatto che «a cause d’un homme qui réussit contre toute atten-
te & étre courageux, il n’y eut pas de christianisme. A I’exception de 1’exil
et du suicide de Pilate, aucun des événements présumés par Mardouk ne se
produisit. L’histoire, sauf sur ce point, se déroula autrement»?°.

*1vi, pp. 103-104.
B1vi, p. 111,
2Tvi, p. 113.
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Questo Pilato non vuole lavarsi le mani, «gloria e il disonore, a lui il Giu-
sto o, almeno, il Sottomesso per eccellenza»?’ o vestire i panni dell’ignavo,
ma di indossare quelli dell’'umanista, ovvero di chi professa «l’affermazione
della liberta e della potenza dell’'uomo» non come «liberta dalla legge o dalla
costrizione politica. E semmai liberta ontologica: indipendenza da ogni forma
predeterminata, e quindi possibilita di creare forme che non preesistono nella
mente di Dio»?®,

Per quanto il funzionalismo politico possa apparire comodo e utile ¢ la
narrazione messianica sembri grandiosa e confortante, Pilato ¢ ormai convinto
di una visione della storia emancipata «dalla presenza di un Dio che non ¢ piu
necessario a spiegare 1’azione umana: detta altrimenti, la forma delle cose non
dipende dalla volonta di Dio, ma dall’azione dell’uomo»?.

Una volta acquisita questa coscienza, ogni atto umano si rivela nel suo
dover essere atto politico, morale, ontologico: non bastano né il senso comune
né ’ordine costituito a impedire il suo svolgersi; tanto piu grande ¢ 1’ordine
presentato come inalterabile, quanto piu deve esserlo I’anelito di ribellione.

5. Conclusioni

Laddove il Pilato di Soldati, come il suo giovane autore, non riesce a ri-
bellarsi alla censura religiosa e quello di France incarna, con mezzo secolo di
anticipo su La banalita del male, la brutalita insensibile scambiata per scet-
ticismo da funzionari insensibili € noncuranti, Caillois dona al suo il vigore
dell’azione umana come forza capace di inventare un futuro che non sia gia
stato scritto.

La ricerca sulla figura ovviamente potrebbe ancora procedere: tra i grandi
esclusi, per ragioni di tempo e spazio, nella fase di selezione dei testi spiccano
sicuramente, oltre alle gia citate opere di Bulgakov e Carrére, un racconto di
Diirrenmatt del 1946 e i testi che spostano 1’attenzione su Procula a opera di
Elena Bono e Gertrud Von Le Fort.

Un studio a parte meriterebbero inoltre le versioni cinematografiche: anche
nella settima arte Ponzio Pilato ¢ stato utilizzato sovente come simbolo di

1vi, p. 75.
2F. BErARDI, Futurabilita, Roma, Nero, 2018, p. 77.
2 Ibidem.
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inettitudine — si pensi alla parodia dei Monty Python in Life of Brian — o, piu
dignitosamente come protagonista di grandi drammi morali, come accade ne
L’inchiesta, film di Damiano Damiani sceneggiato da Ennio Flaiano e Suso
Cecchi D’Amico e concepito, pur mostrando piu di un’eco della rappresen-
tazione offerta da Caillois, come libero adattamento del racconto di France.
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Rivoluzioni napoletane
Masaniello tra storia ed épos

Abstract

As it occurs to the great figures that mark history, Masaniello soon became an object
of interest and a literary subject. The proposed intervention aims to deepen two of the
most significant attempts to narrate — in a literary key and in the Neapolitan dialect
— the history of July 1647: Napole accoietato by Francesco Oliva and Storia de li
remmure de Napole by Nicola Corvo. Corvo’s work, articulated in lornate, tends to
an historical approach; the Oliva’s poem is instead divided into Canti and draws on
the textual and topical repertoire of the epic.

Come accade alle grandi figure che segnano la storia, Masaniello divenne presto og-
getto d’interesse e soggetto letterario. L’intervento proposto mira all’approfondimen-
to di due tra i tentativi piu significativi di raccontare — in dialetto napoletano ed in
chiave letteraria — la storia del luglio 1647: Napole accoietato di Francesco Oliva ¢ la
Storia de li remmure de Napole di Nicola Corvo. Mentre 1’opera di Corvo, articolata
in lornate, tende ad un approccio storico, il poema di Oliva ¢ diviso invece in Canti e
attinge al repertorio testuale e topico dell’epica.

Nei primissimi anni dopo la sua morte, il personaggio di Masaniello diven-
ne oggetto di grandissimo interesse e soggetto letterario'. La straordinarieta
della sua vicenda, infatti, indusse diversi autori coevi ad accostarlo immedia-
tamente al mito, instaurando dei paralleli — anche piuttosto impegnativi — con
grandi personaggi del mondo classico. Questo avvenne sia con exempla posi-
tivi, per testimoniare come la fulminante ascesa del pescatore non costituisse

" Alcune recenti pagine sul filtrato masanelliano tra storia e letteratura si trovano in D. DE Liso,
Da Masaniello a Eleonora Pimentel: Napoli tra storia e letteratura, Napoli, Loffredo, 2016,
pp. 117-130.



Rivoluzioni napoletane

un unicum nella storia®, sia in un’accezione piu fatalista, per documentare
quanto la sua caduta fosse inevitabile®. Con il passare del tempo, inoltre, la
figura del capopopolo, che in principio aveva tratto dal mito vigore e legitti-
mita, fini per diventare essa stessa mitica, iconica, sprigionando un’influenza
che fu poi veicolata nei modi piu disparati®.

Da un punto di vista letterario, all’interno del continuum di interpretazioni
alle quali il personaggio di Masaniello venne sottoposto, un caso piuttosto in-
teressante ¢ quello relativo a due poemetti settecenteschi in dialetto napoleta-
no sull’argomento: Storia de li remmure de Napole di Nicola Corvo’, e Napole
acquietato di Francesco Oliva®.

2In B. Ricca, Historia del tumulto di Napoli, in ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli,
XIV.B.37, cc. 17r-17v. Masaniello veniva infatti inserito in una scia di personaggi dagli umili
natali pervenuti poi al potere: «Tarquinio Prisco figliuolo d’un peregrino, Aulerio e Galerio, nati
d’agricoltori, Valentiano che fu contessitor di corde» (la citazione ¢ da A. Musl, S. D1 Franco,
Mondo antico in rivolta (Napoli 1647-48), Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2006, p. 13).

311 pescatore venne avvicinato, ad esempio, alle figure di Majone Pugliese di Bari e del console Seiano in
T. SIMONETTA, Historia delle rivoluzioni di Napoli dell’anno 1647, scritta dal dottor Tarquinio Simonetta
napoletano, in ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli, XV. E. 49, cc. 105v-107r.

4Nell’Anticamera di Plutone, ad esempio, attraverso le parole di Masaniello veniva certificata
la bonta di un eventuale insediamento a Napoli del duca di Guisa, Enrico di Lorena (Anticamera
di Plutone, in ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli, Branc. IL.E.7. Il testo ¢ consultabile
in A. Musi, S. D1 Franco, op. cit., pp. 71-91). Nell’Ottocento, addirittura, Mazzini ne fece un
eroe patriottico, proponendolo al popolo come modello da imitare: «E lui, lui stesso, lui solo, il
Popolo, il Popolo che ha creato re Masaniello, il povero pescatore, il Popolo che ha visto i ba-
gliori dell’incendio della sua flotta e vi ha letto un segno del proprio destino. [...] Ma dove sono
i patrioti? Non hanno visto il Popolo inondare come una lava le strade? [...] Un capo era tra
di voi, un pescatore si chiamava Masaniello. Nessuno di voi si sente di essere un Masaniello?
Viva il Popolo» (G. MazziNt, Ai Giovani. Ricordi (1848), citato in S. D’ ALEssio, Masaniello: la
sua vita ed il mito in Europa, pres. di A. Musi, Roma, Salerno Editrice, 2007, p. 243). Sul mito
di Masaniello, inoltre, cfr. anche il recentissimo A. Musi, Masaniello: il “masaniellismo” e la
degradazione di un mito, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019.

STl testo si legge, in edizione critica, in N. Corvo, Storia de li remmure de Napole, a cura di A.
Marzo, Roma, Benincasa, 1997.

¢ Napole acquietato ¢ tradito da due testimoni manoscritti: N' = ms. Napoli, Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, XIV. G. 42, autografo; N? = ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli, XIII.
C. 80. Vincenzo De Ritis diede alle stampe un’edizione parziale del poema in F. OLiva, Napole
accoietato: poemma aroieco di Francisco Auliva, con una prefazione di V. De Ritis, Napoli,
Virgilio, 1849. L’edizione, che contiene solamente quattro dei venti canti del poema, ¢ esem-
plata su N2 le di Napoli, XIV. G. 42, p. 57circostanza non deve meravigliaredicersi. e. | mito;.
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Dei due autori si conosce molto poco: entrambi «fiorirono presso che nello
stesso tempo, cio€ verso il 1740», ed entrambi scrissero libretti musicali sia in
italiano che in napoletano (pur non rivelandosi mai apertamente nel secondo
caso)®. Dando per buone ed acquisite le identificazioni proposte nell’ambito
della Violeieda, una raccolta settecentesca di sonetti satirici e diffamatori in
napoletano dietro la quale parrebbero esserci anche 1’Oliva e il Corvo’, sem-
bra lecito supporre che tra i due autori sussistesse un rapporto quantomeno di
reciproca conoscenza. Non ¢ possibile sapere con sicurezza se questo fosse di
tipo amicale, ma non sembra azzardato ipotizzare che i due letterati possano
essersi trovati a discutere del tema masanielliano, influenzandosi a vicenda, o
che comunque uno dei due abbia colto la contingenza del lavoro dell’altro — o
magari solamente I’annuncio di un’intenzione futura — per cimentarsi sullo
stesso tema, seppur in maniera sostanzialmente differente. L’Oliva, come ri-
vela una nota in coda al codice autografo latore del testo, termino il suo lavoro
con certezza nel 1727'°, mentre per il Corvo la data del 1740 ¢ stata ipotizzata
da Antonio Marzo sulla base di due postille (di Rocco e Carlo Mormile) ripor-
tate nelle Notizie di Pietro Martorana'!. Che il Corvo avesse presente il lavoro

"Stando a quanto testimoniato da Rocco Mormile in una nota premessa al ms. Napoli, Biblio-
teca Nazionale di Napoli, S. Mart. 699 (vd. Nota biografica, in N. Corvo, op. cit., p. XXV).

811 Corvo preferi infatti celarsi sotto lo pseudonimo di Agasippo Mercotellis (B. CrocE, [ teatri
di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimo ottavo, Bari, Laterza, 1916, p. 149),
mentre I’Oliva mando le proprie opere buffe in stampa completamente anonime, rivendicando
la paternita de Lo castiello sacchejato, seppur sotto lo pseudonimo di Ciccio Viola, soltanto alla
terza edizione del 1732 (vd. M. CorortTi, L opera buffa napoletana, Roma, Benincasa, 1999,
vol. I1, p. 194).

?Cfr. C. PERRONE, Introduzione in La violeieda spartuta ntra buffe e bernacchie, Roma, Benin-
casa, 1983, pp. IX-XXIII.

19Una nota in coda a N! reca infatti, vergata dalla medesima mano che ha trascritto il poema, la
scritta: «Finito a 17 Dec(emb)re 1727 nell’anno dell’eta mia 58».

T A. MARrzo, Introduzione, in N. Corvo, op. cit., pp. XI-XXVII, p. XV. Le postille dei due
Mormile prese in considerazione — Rocco scriveva di essersi accorto «dagli errori commessi
dal Corvo [...] che il medesimo lo dovette comporre verso gli ultimi anni di sua vita», mentre
Carlo notava come I’autore vi avesse lavorato «nel meglio dell’eta sua» (per entrambi vd. P.
MARTORANA, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napolitano, Napoli,
Chiurazzi, 1874, p. 160) — non bastano da sole a postulare una data, a dire il vero, ma vanno
incrociate con un’ulteriore notizia data dal Martorana, il quale informa di come il Corvo «vivea
nel 1743, ed era vecchio» (ivi, p. 159).
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dell’Oliva a distanza di oltre dieci anni, dunque, appare cosa ragionevole, ed
in tal senso puo acquisire un valore, anche polemico, il contenuto delle ottave
u-vin dell’Accomenzaglia della Storia de li remmure de Napole, di cui si cita-
no alcuni stralci (mia la traduzione):

v
De nigromante, fattocchiare e fate Di negromanti, fattucchiere e fate
non sentarrite cca le ppoparotte; non sentirete qui gli unguenti miracolosi;
manco le ppelle d’uommene affatate e nemmeno delle pelli incantate di uomini,
che de spate non perciano le botte che i colpi di spada non perforano,
o na lanza (che sette aggia 'nfelate o di una lancia (che ne abbia trafitti sette,
commo d’anguille fossero pezzotte), come se fossero porzioni d’anguilla),
o che barche deventano le frunne o che le foglie diventino delle barche
e le prete cavalle chiatte e tunne. e le pietre monetine grosse e tonde.

Vil
Chille a le storie lloro che mmescare Coloro che mischiare, alle loro storie,

cheste ed autre ppapocchie hanno voluto, hanno voluto queste ed altre fandonie,
II’hanno fatto lo *ngniegno pe mostrare  [’hanno fatto per mostrare l'ingegno

speretuso, ammerebbele ¢ saputo. spiritoso, ammirevole e sapiente.
E meglio de potere pasteggiare E di poter cibarsi meglio

porzi li leieture hanno creduto, hanno creduto persino i lettori,
ca quanta saporielle cchili nce miette poiché quante piu spezie ci metti

a na vedanna, cchit chi mangia alliette. 7 una vivanda, tanto piu alletti chi mangia.

VIII

Pocc’a la storia, che conta’ ve voglio, Poiché la storia che voglio raccontarvi
de besuogno non credo che nce sia, non credo abbia bisogno,

pe fareve sta’ attiento, I’arravuoglio per tenervi attenti, del mescolio

de nulla 'mmenzeione e de boscia; di alcuna invenzione e bugia;

e spero ch’essa sola (si nce coglio e spero che essa, da sola (se riesco

e dde le ccose no sgarro la via), e non shaglio la direzione delle cose),
senza da cca e da lla che ghiate spierte,  senza che andiate dispersi di qua e di la,
ve tenarra, leienno, cannapierte.!? vi terra, leggendo, a bocca aperta.

E sostanzialmente una dichiarazione programmatica: Corvo non intendeva
farcire il suo racconto con vari saporielle (‘spezie’) per alterarne il gusto;
non credeva vi fosse necessita di alcuna ‘mmenzeione (‘invenzione’) o boscia
(‘bugia’) per tenere attento il lettore, né di proporre ppoparotte (‘unguenti
fatati’) o ppapocchie (‘fandonie’) per meravigliarlo. Sarebbe stato sufficiente,

2N. Corvo, op. cit., pp. 3-6.
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invece, muoversi lungo i binari della veridicita del racconto con la «serieta e
lo scrupolo della ricerca documentariay, preferendo «una ricostruzione sto-
rica» alla «celebrazione di un’epopea». E cosi fece, avvalendosi in maniera
scrupolosa delle «fonti cronachistiche dei contemporanei»'?, prima fra le altre
la Partenope liberata di Giuseppe Donzelli'*. Alla luce di tale impostazione,
dunque, non sorprenderebbe se la dichiarazione poetica-polemica contenuta
nelle prime ottave dell’Accomenzaglia avesse come specifici bersagli proprio
I’Oliva e il suo Napole acquietato"®, poema anche piu tardi recepito proprio
come «non prettamente storico», seppur «di sublime concepimentox»'®.
L’Oliva ebbe d’altronde certamente nella sua biblioteca le opere di Tor-
quato Tasso, del quale dovette probabilmente essere anche un grande ammi-
ratore. Oltre a occuparsi della trasposizione in napoletano dell’Aminta"’, egli
lesse infatti sicuramente anche Lo Tasso napoletano's, traduzione dialettale
della Gerusalemme Liberata ad opera di Gabriele Fasano'. E di un principio
tassiano in particolare dovette fare tesoro; secondo ’autore della Gerusa-

B1vi, p. XVL

4G. DonzeLLL, Partenope liberata overo Racconto dell ’Heroica risolutione fatta dal Popolo di
Napoli per sottrarsi con tutto il regno dall’Insopportabil Giogo delli Spagnuoli, Napoli, O. Bel-
trano, 1648 (il testo si legge, in edizione moderna, in G. DoNZzELLI, Partenope liberata, a cura di
A. Altamura, Napoli, Fiorentino, 1970). Un piu recente approfondimento sulla ricostruzione di
Dongzelli ¢ inoltre in P. MEssINA, Giuseppe Donzelli e la rivoluzione napoletana del 1647-1648,
in «Studi storici», XXVIIL, 1, 1987, pp. 183-202.

1SDi questo parere anche Marzo, benché egli non ritenga del tutto escludibile la possibilita che
I’autore si stia riferendo, in questo inizio di poema, al Basile ed alla letteratura epica e fiabesca
in generale (N. Corvo, op. cit., p. 4, n. 4).

16 P, MARTORANA, op. cit., p. 15.

7L’ Aminta si legge in F. OLiva, Opere napoletane, a cura di C. Perrone, Roma, Bulzoni, 1977,
pp- 1-97.

1811 testo si legge, in edizione moderna, in G. Fasano, Lo Tasso napoletano, zoé la Gierosalem-
me libberata votata a llengua nosta, a cura di A. Fratta, Roma, Benincasa, 1983.

YL’Oliva inseri il Fasano nella sua Grammatica della lingua napolitana per due ragioni: come
esempio di chi «meglio considerando le cose» si era allontanato dal seguire pedissequamente il
Basile ed il Cortese per questioni ortografiche (F. GaLiani, Del dialetto napoletano, in append.
F. Oliva, Grammatica della lingua napolitana, a cura di E. Malato, Roma, Bulzoni, 1970, pp.
226-227), e per la sua tendenza ad utilizzare il raddoppiamento fonosintattico «ancora ove non
bisognavay (Ivi, p. 281).

301



Rivoluzioni napoletane

lemme Liberata, infatti, il poema epico doveva trarre le proprie vicende «da
I’istorian:

La materia, che argomento puo ancora comodamente chiamarsi, o si finge, ed
allora par che il poeta abbia parte non solo nella scelta, ma nella invenzione
ancora; o si toglie da I’istorie. Ma molto meglio ¢, a mio giudicio, che da
I’istoria si prenda: perché, dovendo 1’epico cercare in ogni parte il verisimile
(presupongo questo, come principio notissimo), non ¢ verisimile ch’una azio-
ne illustre, quali sono quelle del poema eroico, non sia stata scritta ¢ passata a
la memoria de’ posteri con I’aiuto d’alcuna istoria. [...] Dovendo il poeta con la
sembianza della verita ingannare i lettori, e non solo persuader loro che le cose
da lui trattate sian vere, ma sottoporle in guisa a i lor sensi che credano non di
leggerle ma di esser presenti e di vederle e di udirle, ¢ necessitato di guada-
gnarsi nell’animo loro questa opinion di verita, il che facilmente con I’autorita
della istoria gli verra fatto.*

E proprio questo fece I’Oliva: tolse «da ’istorie» la vicenda di Masaniello
e ne fece un poema «non prettamente storico» ma epico. Si tratta di una
distinzione sottile ma non banale: se nella letteratura dialettale napoletana
precedente la materia epica era stata proposta infatti soltanto attraverso il
filtro delle traduzioni dei grandi classici®!, Napole acquietato rappresenta in-
vece I’unica esperienza epica originale su base storica di tale tradizione; ed in

2T, Tasso, Discorsi dell arte poetica, in Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura
di L. Poma, Bari, Laterza, 1964, pp. 3-55, pp. 4-5.

21'Si ¢ gia detto delle versioni dialettali dell’Aminta e della Gerusalemme Liberata tassiane.
Altre traduzioni interessarono i classici greci, latini e volgari tra XVII e XVIII secolo: vestirono
abiti napoletani la Batracomiomachia e i primi sei libri — e parte del settimo — dell’/liade (N.
Carasso, N. Pacano, Omero napoletano, a cura di E.A. Giordano, E. Malato, Roma, Beninca-
sa, 1989), le Bucoliche ¢ le Georgiche virgiliane (M. Rocco, Virgilio napoletano, a cura di C.
Perrone, Roma, Benincasa, 1994), I’ Eneide (N. STIGLIOLA, L 'Eneide in ottava rima napoletana,
a cura di E.A. Giordano, Roma, Benincasa, 1992) e il Pastor Fido (D. BasILE, I/ Pastor fido in
lingua napolitana, a cura di G.P. Clivio, Roma, Benincasa, 1997). Un caso particolare, poiché¢ la
traduzione non avvenne in napoletano ma nel dialetto di Cava de’ Tirreni, quello relativo all’4r-
cadia di Sannazaro. Su questo e sulla pratica delle traduzioni dialettali dei classici si vedano: F.
BREVINI, Le traduzioni dei classici. il caso del Tasso, in La poesia in dialetto. Storia e testi dalle
origini al Novecento, Milano, Mondadori, 1999, vol. I, pp. 1277-1432; M. Rak, Un istrione in
Arcadia. Una versione dialettale napoletana dell’Arcadia di Jacopo Sannazaro, in M.C. Cafis-
se et al. (a cura di), Rinascimento meridionale e altri studi in onore di Mario Santoro, Napoli,
SEN, 1987, pp. 391-403; R. TroiaNo, Alle origini della fortuna dialettale dei classici: la ver-
sione ‘cavota’dell’Arcadia di Jacopo Sannazaro, in R. Giulio (a cura di), Non di tesori eredita.
Studi di letteratura italiana offerti ad Alberto Granese, Napoli, Guida, 2015, pp. 345-357.
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questa singolarita la conoscenza del Tasso dovette sicuramente avere qualche
merito.

Tra 1 due testi, come anticipato, la Storia de li remmure de Napole mostra
dunque sicuramente una maggiore attenzione alla documentazione storica. Un
caso molto interessante, ad esempio, ¢ la riproposizione quasi integrale, nel te-
sto del Corvo, del biglietto scritto dal duca d’Arcos ad Ascanio Filomarino nei
momenti immediatamente successivi al tentativo di attentato a Masaniello del
10 luglio. II viceré, notevolmente impaurito in quel frangente, chiese infatti al
cardinale di adoperarsi per acquietare il popolo e ristabilire la calma in citta
(e non ¢ da escludere, come avanza D’ Alessio, che pur avendolo pensato per
una lettura in pubblico, volesse far passare il suo biglietto come una scrittura
privata in modo da apparire sincero nel suo prendere le distanze dalla congiu-
ra)*. Ne si riporta qui il testo, secondo la versione proposta da Tommaso De
Santis:

Eminentissimo, y Reverendissimo Sefior mio. Las nuevas desconfiancas del
Pueblo con el accidente de Duque de Magdalon, me tienen en sumo Cuydado,
porque no deseo otra cosa, que la satisfacion del Pueblo, y ajustamiento dela
Ciudad. Hame parecido dezir a Vuestra Em. que si hubiere alas manos algu-
nos banditos, los entregaré en manos dela fidelissima Ciudad, y qualquiera,
que nos perturbe la quietud. Vuestra Em. se sirva de que pare esta noticia, y
mandarme avisar lo que se ofreze, y come se halla V. Em. cuya Eminentissima
persona guarde Dios muchos annos. Palacio 10. de Julio 1647.%

228. D’AvEssio, Masaniello: la sua vita ed il mito in Europa, cit., pp. 111-112. Della medesima
autrice sulla rivolta masanelliana, inoltre, cft. S. D’ ALEssio, Contagi. La rivolta napoletana del
1647-°48: linguaggio e potere politico, Firenze, Centro editoriale toscano, 2003.

3T, DE SanTis, Storia del tumulto di Napoli, Trieste, Coen, 1858,vol. I, p. 93. La traduzione si
legge in G.B. PIACENTE, Le rivoluzioni del Regno di Napoli negli anni 1647-1648 e [’assedio di
Piombino e Portolongone, Napoli, Guerrera, 1861, p. 38: «Eminentissimo e Reverendissimo
Signor mio, le nuove diffidenze del popolo, per I’accidente del Duca di Maddaloni, mi tengono
in gran travaglio, perché nulla piu desidero che la soddisfazione del popolo e componimento
degli affari della citta; credo di aver detto a Vostra Eminenza che s’io avessi in potere alcuno
de’ banditi, lo consegnerei di buon grado alla forza della fedelissima citta, e qualsivoglia che
perturbi la quiete. Resti Vostra Eminenza servita di rendere questi miei sentimenti di pubblica
ragione, e di avvisarmi delle offerte del popolo, e come pure darmi contezza dello stato di salute
di V. Em. la cui Eminentissima persona, Dio conservi per molti anni. Dal palazzo 1i 10 luglio
1647».

303



Rivoluzioni napoletane

11 contenuto di questo biglietto venne reso noto gia nelle coeve pubblica-
zioni sul tema della rivolta?*. Ed appare notevole come il Corvo, pur con uno
spagnolo ironicamente deformato — il che denota tra 1’altro un tentativo di
caratterizzazione linguistica dei personaggi da parte dell’autore —, ne ripro-
ponesse il testo in maniera sostanzialmente molto fedele (IV, LxxVI-LxxVII):

LXXVI LXXVII
«Me tienen en assaie muccio cuydado Mi segnor,» po’ agghiognette «por la vida
las sconfidanzas de la mi perzona de mi Rey, vus offreso che qualchiero
en esto pueblo da mi tanto amado, de los banditos y de sui partida

per I’accidente del de Madalona. en este caso en manos mias venero,
Para mi animo en es que I’ajustado sea vus Vuestra Eminenzia servida

ye lo ch’es offresido a I’ora buona dir ch’en las de los pueblo yo entrechero,
tienga su compremiento ni otro empleo  paraché, azzo accossi se desencagne

che de satisfaserelo desco. de sus suspectos y de mias entragney.”

Napole acquietato, in quanto poema arojeco, segue invece ben altri sentie-
ri: I’Oliva si dimostra infatti disinvolto creatore, introducendo nella narrazio-
ne intrighi amorosi, rapimenti, drammi e persino matrimoni in punto di morte.
Proprio durante I’attentato a Masaniello, ad esempio, si consuma nel testo la
tragedia di due personaggi introdotti in precedenza: Luccio, un giovane cac-
ciatore in prima linea tra i lazzari, e Milla, sorella proprio del capopopolo®.
Si tratta di una storia d’amore che guadagna diverso spazio nel poema e che
strizza 1’occhio al principio della varieta nell 'unita caro proprio al Tasso:

N¢ gia io niego che la varieta non rechi piacere: oltra che il negar cio sarebbe
un contradire a la esperienza de’ sentimenti, veggendo noi che quelle cose

24G. DoNZELLL, op. cit., p. 40; A. GIRAFFI, Le rivolutioni di Napoli, presso Filippo Alberto, 1648,
pp- 101-102.

N. Corvo, op. cit., p. 147.

21n realta le ricerche biografiche su Masaniello non riportano alcuna Milla nella famiglia: 1'u-
nica attestata ¢ Grazia Francesca, sebbene D’ Alessio non escluda che il pescatore potesse avere
altre sorelle (D’ALEssio, Masaniello: la sua vita ed il mito in Europa, cit., pp. 49-50). Tutto
questo non appare in ogni caso strano, poiché nel poema dell’Oliva la scelta dei nomi ¢ soggetta
a criteri non sempre chiari: alcuni personaggi mantengono il loro nome reale, come Berardina,
Perrone, Grasso e Filomarino; altri lo vedono mutare, come i fratelli Carafa che da Diomede ¢
Peppe diventano Carlo e Lello, o come appunto la sorella di Masaniello che da Grazia France-
sca diviene Milla; altri ancora invece lo perdono del tutto, come nel caso dell’eletto del popolo
Andrea Naclerio che viene indicato esclusivamente con la sua qualifica di Alietto.
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ancora, che per se stesse sono spiacevoli, per la varieta nondimeno care ci di-
vengono; [...] dico bene che la varieta ¢ lodevole sino a quel termine che non
passi in confusione; e che sino a questo termine ¢ tanto quasi capace di varieta
I’unita quanto la moltitudine delle favole: la qual varieta se tale non si vede
in poema d’una azione, si dee credere che sia piu tosto imperizia dell’artefice
che difetto dell’arte. [...] Giudico che da eccellente poeta un poema formar
si possa nel quale, quasi in un picciolo mondo, qui si leggano ordinanze d’e-
serciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di citta, scaramucce e
duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii,
qui prodigii; la si trovino concilii celesti ed infernali, 1a si veggiano sedizioni,
la discordie, 1a errori, la venture, 1a incanti, la opere di crudelta, di audacia,
di cortesia, di generosita; 1a avvenimenti d’amore, or felici or infelici, or lieti
or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta varieta di
materie contegna, una la forma e la favola sua, e che tutte queste cose siano di
maniera composte che 1’una I’altra riguardi, I’una a ’altra corrisponda, 1’'una
da I’altra o necessariamente o verisimilmente dependa: si che una sola parte o
tolta via o mutata di sito, il tutto ruini.?”’

Di seguito il tragico colpo di scena nella vicenda, parallelo e speculare al

tentativo di attentato fallito (VII, L-L1):

L
Sto bannito da reto I’afferraje

pe li capille, ha la cortella mmano,

e gia ’ncapo le deva; ma sparaje
Luccio na terzettata a chillo cano

da vecino a becino, lo pigliaje

a li rine, ¢ lo mmerteca a lo cchiano;
e mentre de salvarla have la sciorte,
pe chella, che salvaje, pate la morte.

LI
Lo Frate de Perrone, ch’¢ bannito

lo cchit famuso, che nce steva tanno,
spara de fianco, e arritta ’ha corpito
ddo la spalla e lo vraccio aonite stanno;
cade ’nterra lo giovane ferito

addo lo sanco a llava sta jettanno;

e mente sparpeteja, chiamma Milla
p’ajuto, e chesta la scoppetta "ngrilla.

27T. TAsso, op. cit., pp. 35-36.

Questo bandito, da dietro, I’afferro

per i capelli, avendo in mano un coltello,
e comincio a colpirle la testa;, ma sparo,
Luccio, una terzettata a quel meschino,
da vicinissimo, e lo colpi

tra i reni, ribaltandolo al suolo;

e se ebbe la fortuna di salvarla,

per colei, che salvo, affronta la morte.

1l fratello di Perrone, ch’e il bandito
piu famoso che esisteva all’epoca,

gli spara da vicino, e lo colpisce proprio
dove la spalla e il braccio si intersecano,
il giovane, ferito, cade a terra,

dove il suo sangue sta sgorgando a fiotti,
e mentre palpita, chiama Milla

in aiuto, la quale impugna lo schioppetto.
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LI
A chisto moto chillo primmo tira

I’auta botta, che steva a lo pistone;

ma pe la pressa non pigliaje la mmira:
la botta ¢ auta, e coglie a no portone;
essa, c’ha 'nfacce la scoppetta, e mmira
"nfronte ad isso, a spara non fa sgarrone
ma ’ncarta dove vo, 'nterra lo jetta,

e de lo caro sujo fa la vennetta.?®

A questo movimento, quello, per primo, spara
I’altro colpo, che stava nel pistone,

ma per la fretta non prese la mira:

il colpo va alto, e colpisce un portone;
lei, che tiene lo schioppetto davanti, e mira
di fronte a lui, non commette errori nello
sparare

ma colpisce dove vuole, lo sbalza per terra

e del suo caro compie la vendetta.

Due modi di narrare la vicenda di Masaniello, insomma, notevolmente diversi.
Se il Corvo, tuttavia, non travalico mai i confini dell’epos nella sua narrazione,
non si puo dire che I’Oliva avesse in precedenza fatto altrettanto con quelli della
storia.

Un caso nel quale entrambi i poemi seguono in maniera manifesta Le
rivolutioni di Napoli di Giraffi, il cui valore di fonte storica per i due
testi € ormai noto alla bibliografia scientifica®, ¢ infatti la duplice rive-
lazione, da parte dei cospiratori, del coinvolgimento dei fratelli Carafa
nell’attentato e della presenza nel sottosuolo di una cospicua quantita di
polvere da sparo. A confessare la macchinazione e rivelare 1’ubicazione
dell’esplosivo fu secondo la cronaca giraffiana Domenico Perrone’’; ver-

BF. Oriva, Napole acquietato: poema arojeco, in ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli,
XIV. G. 42, c. 30r. La trascrizione € mia:

2 Sui rapporti tra la cronaca giraffiana e i due testi cfr. S. D’ ALEssio, Masaniello: la sua vita ed
il mito in Europa, cit., p. 222 ss. Precipuamente sulle Rivolutioni, invece, si vedano della stes-
sa: S. D’ALEssio, Un'esemplare cronologia: “Le rivolutioni di Napoli” di Alessandro Giraffi
(1647), Bologna, Il mulino, 1998 e Una nuova aurora: su un manoscritto de “Le rivolutioni di
Napoli” di Alessandro Giraffi, Firenze, Olschki, 2000.

30 A. GIRAFFI, op. cit., pp. 90-91: «Ordind Mas’Aniello che il Perrone fosse ammazzato, ma
prima molto ben tormentato per cavar da lui la verita, con I’ordine e machinazione del tradi-
mento [...]. Confesso in particolare, che cosi egli, come gli altri banditi fossero stati mandati
dal sudetto duca di Maddaloni, non solo per ammazzar Mas’ Aniello, ma anche per una gia fatta
mina a tutta I’isola della casa di Mas’Aniello ed altre contigue sotto della quale erano gia posti
ventotto barili di polvere, e con questa eziandio il convento stesso del Carmine, sotto del quale
stava gia pronta un’altra mina con molta quantita di polvere, avendo per quest’effetto ricevuto
dal sudetto duca una polizza per sé ed i compagni (avverandosi il caso) di quindicimila scudi,
la quale effettivamente gli fu trovata adosso».
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sione sostanzialmente accettata e riproposta dai due testi, nonostante le

altre possibili®':

Storia de li remmure de Napole (IV)

XXVII
A botta de trommiente avea, nfratanto,
lo Perrone lo fatto confessato:

ca co la ’ntesa soia e cco lo manto
d’aiutare lo puopolo apprettato,
Mataluna e don Peppo chillo tanto
nummero de bannite avea mannato,
ma, 'n vereta, pe fa’ de Masaniello

e dde tutto lo puopolo maciello.

XXV
Disse porzi ca poste sotto terra

nce stevano de porvere cchit mene

pe tutto lo Mercato e quanto afferra

da la casa de Mase e quanto tene

(ca lo Carmeno manco non ne sferra),
azzo che, quanno accaseione vene

che a la ghiesia e a la strata tutte azzizza
stanno le gente, se nne faccia pizza.*

Napole acquietato (VII)

LXV
Isso decette ca da Carlo e Lello,

li Frate Cavaliere, fu cercato
ch’accidere devesse Masaniello,

e denare pe chesto 11’hanno dato;
de lo Puopolo po’ no gran maciello
facesse quanno s’era spaventato,

e senza Capo; e che pe chesto fine
li bannite chiammaje da li confine.

LXVI
Ch’ Antino Grasso pe compagno a chesto
I’haveano dato; e che la notte stessa

na gran Cavallaria pe fa’ lo riesto

sarria trasuta co gran furia e pressa;

che lo Mercato hauriano lesto lesto
puosto a filo de spata, e tutta oppressa

la Gente popolare, e 11’hanno date

diece, e cinco migliara de docate.

LXVII
Fu cercato, e se vidde, ca teneva

na fede de sta summa, che servije

per confermare quanto isso deceva;
ma chill’auto sbannito cchiu scoprije,
ca sotto a lo Mercato Antino haveva
posto porva a cantara, ¢ la mettije

pe ddarce fuoco a le ttre ora, mente
s’era ccoveta ll1a tutta la Gente.>

31 Secondo Donzelli, infatti, il complotto fu rivelato invece da Bernardino Grasso: «Al Capitano
Antino Grasso, che si era travestito, [...] gli fu tirato un colpo per fracassargli la testa [...] ¢ mentre
quelli lo toglievano dal cospetto di Sua Eminenza, diceva: Datemi la vita, che voglio scoprirvi un
gran tradimento, | ...] sappiate, che si é stabilito di mandar in aria una gran parte della Citta, e per
segno di cio, trovarete nelle chiaviche molti barili di polvere; e questa notte s aspetta gran quantita
di gente per gare gran male. Interrogato per opra di chi si facevano tali cose, rispose: Che per ordine
del Duca di Maddaluni, e del fratello» (G. DoNzELLI, op. cit., p. 34). Non ¢ possibile sapere con
certezza, allo stato attuale della ricerca, quale versione fosse la piu attendibile.

32N. Corvo, op. cit., pp. 127-128.

3F. Oriva, Napole acquietato: poema arojeco, in ms. Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli,
XIV. G. 42, c. 30v.

307



Rivoluzioni napoletane

Anche il poema considerato «non prettamente storico» dell’Oliva, dun-
que, si mostrava attento alle fonti contemporanee alla rivolta, scrupolosamen-
te consultate; tale impegno ¢ d’altronde testimoniato dal dettaglio della cifra
esatta di quindicimila monete pattuita dai fratelli Carafa con i banditi, presente
nel testo oliviano e assente in quello di Corvo.

Pare dunque condivisibile il giudizio sulla questione di Franco Brevini — il
quale ha parlato per Napole acquietato di «un’opera erudita e ricreativa» carat-
terizzata «dalle inverosimiglianze», e per la Storia de li remmure de Napole di
un testo «in primo luogo utile» fondato su un’esigenza di «chiarezza, ordine e
concretezza»** — ma occorre precisare che il testo di Oliva, pur selezionando un
taglio narrativo non prettamente storiografico, non ¢ affatto inaffidabile dal punto
di vista della documentazione storica, pienamente ravvisabile, anzi, in sottofondo.

Si tratta di due prospettive, in chiusura, lontane, a volte quasi opposte,
ma tale circostanza non deve meravigliare e, al contrario, ben si coniuga alla
storia del mito di Masaniello, piu volte adattato ad esigenze di ogni genere,
e che divenne a Napoli, nel secondo quarto del Settecento, oggetto di una
piccola (e forse volontaria) sfida, in abito dialettale, tra due vomini la cui
biografia resta tutt’oggi lacunosa. L’uno uso I’ambientazione suggestiva della
rivoluzione come uno sfondo sul quale tessere una tela, alla maniera di Tasso,
d’incanti e tumulti, di amori e visioni. L’altro fece invece del proprio focus la
rivolta stessa, studiandone gli umori, le personalita, le interazioni umane e le
strategie politiche.
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Gadda e il mito
Una prospettiva gnoseologica oltre la parodia

Abstract

The present investigation springs from the necessity to open a new line of research
around a topic that has too long remained unexplored, the opportunity to reread the
Engineer Gadda’s literary production in the light of his relationship to myth. Observ-
ing the development of its ‘philosophizing’ condensed in about twenty years (starting
with the writing of the Meditazione milanese, continuing with that / miti del somaro
and Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, works written between 1928 and
1946, although published chronologically later), it seems possible to identify in the
myth not only the object of an almost continuous and uninterrupted dialogue, but also
a tangible presence at the basis of the development of every process inherent in human
nature.

Questa indagine nasce dalla volonta di aprire una nuova prospettiva attorno a un
argomento che rimane inesplorato ormai da troppo tempo, vale a dire la possibilita
di rileggere la produzione letteraria dell’Ingegner Gadda alla luce del suo rap-
porto con il mito. Osservando lo sviluppo del suo ‘filosofare’ condensato press-
appoco in un ventennio (a cominciare dalla scrittura della Meditazione milanese,
proseguendo con quella de I miti del somaro e di Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana, opere scritte fra il 1928 e il 1946, anche se pubblicate in volume
cronologicamente piu in l1a nel tempo), sembra possibile individuare nel mito non
solo I’oggetto di un dialogo pressoché continuo e ininterrotto, ma anche una pre-
senza tangibile alla base dello sviluppo di ogni processo gnoseologico insito nella
natura umana.

1. Il mito, il modernismo

[...] Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento cul-
minante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste ¢ per vendicare
la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di
carta del teatrino, che avverrebbe? [...] Oreste rimarrebbe terribilmente scon-
certato de quel buco nel cielo. [...] Oreste, insomma, diverrebbe Amleto. Tutta
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la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica ¢ la moderna consiste in cio,
creda pure: in un buco nel cielo di carta.'

La citazione, tratta dal romanzo piu famoso di Luigi Pirandello, // fu Mat-
tia Pascal (1904), mette in primo piano I’immagine dello strappo nel cielo di
carta come metafora emblematica del passaggio dalla narrativa determinista a
quella modernista: con questa, infatti, il signor Anselmo Paleari tenta di spie-
gare ad Adriano Meis (in realta Mattia Pascal) la crisi in cui versa la societa
moderna, dove si assiste al crollo di ogni certezza scientifico-positivista.

Se da una parte questa metafora ha in s¢ i prodromi della metamorfosi delle
pratiche narrative del XX secolo, dall’altra ¢ coerentemente in linea con quanto
accade nel campo dell’utilizzo novecentesco del mito: il velo di sacralita che ruota
attorno alla mitologia antica viene infatti lacerato e, attraverso quello che ha tutti i
crismi di un vero e proprio atto sovversivo nei confronti della tradizione classica,
Oreste si riscopre improvvisamente Amleto, 'uvomo moderno alle prese con una
profonda crisi esistenziale. Per questa ragione Cantelmo afferma:

il conflitto generazionale esercita insomma la sua funzione maieutica: da un
lato innesca una rivisitazione del repertorio tradito secondo linee di tendenza
specifiche, pur sfuggenti nella loro difformita, ma dall’altra rinnova la vitalita
di quella tradizione millenaria e ne garantisce la sussistenza e la diffusione
presso la contemporaneita.’

Considerando la realta storica decisamente anti-mitica del primo Nove-
cento, in quanto la societa vive una profonda crisi di valori e di incertezze
politico-istituzionali destinate presto a sfociare nel primo conflitto mondiale,
si ha I’impressione che la riscrittura modernista non possa che desacralizzare
il mito per farne oggetto di parodia: oltre al caso pirandelliano, infatti, ci sono
molti altri esempi di reductio ad absurdum ai quali ¢ sottoposto il recupero del
mitologico, come dimostrano le opere di T.S. Eliot e di James Joyce?.

'L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Milano, Monda-
dori, 1984 [1973], vol. I, pp. 467-468.

2M. CaNTELMO, Frantumazione e resistenza del mito nel Novecento, in P. Gibellini (a cura di),
1l mito nella letteratura italiana, Brescia, Morcelliana, 2007, vol. IV, p. 6.

3Per un quadro esemplificativo del rapporto fra mito ¢ modernismo europeo si veda G. Cianci
(a cura di), Modernismo/modernismi: dall’ avanguardia storica agli anni Trenta e oltre, Milano,
Principato, 1991.
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Tuttavia, ¢ bene precisare che il ribaltamento per assurdo non ¢ 1’unica
strada alla quale va incontro la trasposizione moderna del mito: anche all’in-
terno della stessa opera, accanto alla parodia, il mito si afferma anche come
uno spazio narrativo nuovo, ossia un modo alternativo di conoscere e di vivere
la quotidianita, proprio come avviene nell’ Ulysses di Joyce.

Ora, in un quadro di riferimento estremamente variegato, nel quale le
indagini critiche sui singoli autori e il loro rapporto con il mito si molti-
plicano a dismisura, ¢ sorprendente che cosi poca attenzione sia stata con-
cessa a uno dei piu grandi scrittori del modernismo italiano ed europeo,
vale a dire Carlo Emilio Gadda. Contrariamente a quanto si possa pensare,
data la sua formazione profondamente scientifico-razionalista, questi ha
da sempre riflettuto sulla funzione del mito e sul rapporto che esso intrat-
tiene con la realta.

Infatti, fin dalla Meditazione milanese*, scritto filosofico giovanile risalen-
te al 1928, si legge:

Noi riscontriamo nella contemplazione del mondo dei fatti differenti che la na-
tura mitologica, grossolana, inesperta del nostro cervello rozzo e contadinesco,
ha arbitrariamente sottoposto a un nome solo (Vecchia Storia).?

Con questa affermazione ¢ dunque evidente che Gadda riconosca il pensie-
ro mitologico come radicato nella natura umana e, tuttavia, ne evidenzia anche
la sua pericolosita qualora non fosse usato da menti ‘giudiziose’.

Analizzando questo passaggio, la critica ha visto proprio nella pratica della
demistificazione la via prediletta dall’Ingegnere per utilizzare il mito all’inter-
no del proprio universo letterario:

Vi ¢ nell’opera dell’ingegnere una coerente e programmatica propensione de-
mistificatoria, accompagnata a un sostanziale e inalterato realismo e odio per
le parvenze. La sua scrittura vuole essere, in senso generale, una restituzione

*La Meditazione milanese ¢ uno studio sulla conoscenza umana che Gadda intraprende a partire
dal 1928. L’opera, pubblicata postuma nel 1974 grazie a Gian Carlo Roscioni, si compone di
tre parti: la prima si intitola Critica del concetto di metodo e di alcune posizioni ermeneutiche
tradizionali, la seconda [ limiti attuali della conoscenza e la molteplicita dei significati del
reale. Teoria della formazione del reale: coinvoluzioni di sistemi del reale, mentre la terza I/
sentimento e [’autocoscienza, cfr. C.E. GADDA, Meditazione milanese, a cura di P. Italia, Mila-
no, Garzanti, 2002.

STvi, p. 64.
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al vero, sceverato da ogni passione ideologica o retorica, da ogni velame di
bugia, di mitografia posticcia, personale o sociale.®

E sicuramente vero che tra le ossessioni letterarie dell’Ingegnere vi sia
stata quella di restituire la realta al vero della storia, ma ¢ altresi innegabile che
I’affermazione «la natura mitologica [...] del nostro cervello» celi un’evidente
prospettiva gnoseologica che deve quantomeno spingere verso una possibile
nuova indagine sul rapporto fra Gadda e il mito: prendendo in considerazione
alcuni luoghi significativi del filosofare gaddiano, che pone le sue fondamenta
fra la Meditazione milanese del 1928 e I miti del somaro del 1944, pare di
poter individuare nel mito 1’oggetto di una piu ampia riflessione che intreccia
letteratura, antropologia e gnoseologia.

2. Gadda e il mito: sovversione e parodia

Per comprendere 1’utilizzo parodico che 1’Ingegnere fa del mito si puo
partire dalla produzione favolistica, che si concentra nel volume // primo li-
bro delle favole (1952). La vicenda editoriale di questo libro ¢ molto lunga e
articolata: fra piccole modifiche e pit ampie riscritture, la stesura della rac-
colta occupera quasi un decennio, concludendosi finalmente nel 1952 con la
pubblicazione definitiva presso I’editore Neri Pozza, anche se, gia prima di
questa data, la maggior parte delle favole era apparsa nelle riviste milanesi «Il
Tesoretto», «Corrente di vita giovanile» e nella fiorentina «Campo di Marte»’.

All’interno di questa raccolta, Gadda utilizza il repertorio mitologico ac-
costando personaggi favolistici, quali eroi e divinita del mondo classico, con
altri reali, generalmente appartenenti alla borghesia milanese. A ben guardare
la vera protagonista delle favole ¢ pero la metamorfosi, la quale diventa stru-
mento preferito dall’Ingegnere per dar vita alle proprie invettive, soprattutto
nei confronti dell’odiato Mussolini.

¢P. ANTONELLO, Mito, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies» (EJGS), 1, 2008, supple-
mento n. 1, http//www.gadda.ed.oc.uk./Pages/resorces/walks/pge/mitoantonello.php [cons. il
20/07/2020].

"Per uno sguardo complessivo sul volume, dalla vicenda editoriale alle tematiche principali, si
veda E. ManzoTTI, «Favole, fave e favilley. Di una nuova edizione del Primo libro delle favole
di C.E. Gadda, in «The Edinburg Journal of Gadda Studies» (EJGS), 5, 2007, supplemento n. 5,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppSarchivm/emessays/manzottivelaplf.php [cons.
il 20/07/2020].
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Favola esemplificativa della vena polemica e derisoria di Gadda nei con-
fronti del Duce ¢ sicuramente la numero 134, la quale pero puo essere compre-
sa solo conoscendo il sostrato storico-mitico da cui prende forma. Alla base
del pastiche linguistico-letterario di questo testo vi sono infatti due vicende
distinte: la prima tratta degli incontri amorosi narrati da Ovidio tra la regina
di Creta Pasifae, moglie di Minosse, e un toro, dalla cui unione nasce il Mino-
tauro, mentre la seconda ¢ il resoconto storico di Plinio il Vecchio sul toro di
bronzo utilizzato dal tiranno di Agrigento Falaride per torturare gli oppositori
politici, i quali venivano fatti entrare al suo interno dopo che la struttura tauri-
na era stata arroventata su una pira.

Gadda rielabora quindi i due racconti trasformandoli in un unico mito, che,
dopo essere stato sottoposto a una vera e propria sovversione parodica, diven-
ta metafora impietosa degli incontri fra il Duce e le sue amanti.

Nella favola Mussolini subisce una deformazione umoristica da tauro in
ciuco ragliante («Mascella d’asino Maltone»)®, mentre si trova all’inferno
(«Pocolumey)’ impegnato a convocare sia Dedalo sia Perillo («chiamo Perillo
e di poi Dedalo ingegnosissimi pseudobofici»)! per far si che costruiscano un
toro di legno, nel quale accoppiarsi con la Megera, che nella favola prende il
posto di Pasifae.

La satira gaddiana non colpisce solamente Mussolini ¢ il suo organo ge-
nitale («e n’ebbe un tauro da quello assai fiero dove andar éntrovi la persona
sua con tutto che ‘1 genital fusto, che pien di lebbre avea comportato di qua,
per una fenestretta che nel ventre del toro era, ne dovessi uscire amminchia-
to»)!!, ma anche le sue donne, le quali, rappresentate emblematicamente dalla
figura della Megera, sono accusate di celebrare il dittatore per la sua prestanza
fisico-sessuale, contribuendo cosi ad alimentare il mito fascista'?: «E messosi

8C.E. GaDDA, 1l primo libro delle favole, a cura di C. Vela, Mondadori, Milano, 1990, p. 56.
% Ibidem.

10 1bid.

" Ibid.

21n Eros e Priapo, ’Ingegnere non risparmia dalle forti invettive nemmeno le donne, ree di
aver osannato il Duce e i fascisti per le strade e nelle piazze. Per una ricostruzione di questo
tema si rimanda alla lettura di G. PNorTl, Eros e Priapo, in «The Edinburg Journal of Gad-
da Studies» (EJGS), 4, 2004, supplemento n. 1,https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
walks/pge/erospinotti.php [cons. il 20/07/2020].
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il ciuco sopr’alle quattro zampe e’mugliava: ‘Boh! ah! Facciamola da quattro
zoccoli, ch’io son tauro e tu vacca, cioé zoccola»'®. Lo stesso tono canzona-
torio ¢ presente anche nella scena dell’amplesso, qui trasformato in atto de-
cisamente grottesco: «e della coda che Perillo gli aveva apprestata di tauro e
non d’asino dava di gran fersate in nel legno, che simulava un cul di bove, ¢ la
Megera, come gia la Clara, alla giumentesca bisogna s’acconcion'.

Nell’ultima parte della favola, Gadda cita infine la fonte storica della vi-
cenda, facendo riferimento, ovviamente ancora in chiave parodica, all’utilizzo
a cui era destinato il tauro di bronzo costruito da Perillo per il tiranno di Agri-
gento Falaride:

E Perillo pseudobofice, si credendo contentar Falaride a Cicilia, s’ebbe scorda-
to el caldaro sotto al sacculo, detto scroto, di chella bestia che la sua ciciliana
imito, ch’al Maltone gli vennero bruciate le castagna, con il culo, e dava ragli:
«hi, haly, che ne istrideva Pocolume in ogni grotta, insino al trono di quel re.
Cosi stéasi in eterno. Amen."

La chiusura con «Amen» suggella infine il tono ironico della favola: il
ciuco Mussolini, scottato per sbaglio e ritratto a ragliare per tutto ’inferno,
diviene la chiara metafora del fascista impegnato nei suoi discorsi plateali
rivolti alle piazze festanti.

3. Gadda e il mito: oltre la parodia

La favola citata chiarisce i contorni dell’operazione sovversiva compiuta
dallo scrittore, secondo il quale il mito rappresenta uno degli strumenti piu
adatti con cui criticare il regime fascista, ricorrendo al pastiche delle fonti
e all’utilizzo di un tono parodico e demistificatorio nei confronti del Duce e
della societa fascistizzata.

Tuttavia nella mente dello scrittore milanese il mito non veste esclusiva-
mente 1 panni di uno strumento parodico: avendo una natura piu profonda,
esso diventa anzi I’oggetto di una riflessione filosofico-letteraria piu ampia.
Nella Meditazione milanese non deve sembrare un caso, per esempio, che il

3 C.E. GADDA, 1l primo libro delle favole, cit., p. 56.
41vi, pp. 56-57.
B1vi, p. 57.
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capitolo iniziale della seconda parte del volume intitolato La dissoluzione dei
miti abbia per oggetto proprio il rapporto tra mito e processi cognitivi:

faro sparir dalla mensa, una dopo 1’altra le succulente vivande e gli artistici
piatti e i nitidi vasi d’oro e d’argento che egli vide primamente sfolgorar sulla
mensa. E non solo queste cose pesanti ed estese dispariranno, ma cosi come
labenti spetri, mostella labentia, dissolvero li eroi e le armi loro e tutto cio che
¢ nell’animo e nell’amor nostro [...]."°

In Gadda la parola mito non indica dunque solo il repertorio delle favole
antiche, bensi tutto il sistema di conoscenze non supportato da processi logi-
co-razionali, che possono deviare pericolosamente 1’agire umano. Per questa
ragione lo scrittore milanese si eleva al ruolo di ‘buon filosofo’, assumendosi
il compito di demistificare le parvenze, cosicché queste non possano defor-
mare la coscienza dell’uomo.

Allo stesso tempo, tuttavia, ¢ sorprendente che accanto alla volonta di dis-
solvere «li eroi e le armi loroy si attesti anche un’insospettabile dichiarazione
d’innocenza:

N¢é mi si incolpi di favorire con ciod lo scetticismo, o di inculcare disamore per
la vita eroica nelle menti dei giovinetti [...] non ¢ questo I’ultimo capitolo del
mio pensiero [...]."7

Ne I miti del somaro, pamphlet satirico scritto nel 1944, Gadda ribadisce
la pericolosita del mito, soprattutto se utilizzato a fini propagandistici come ¢
successo durante il regime mussoliniano: in un periodo storico in cui I’Italia ¢
attraversata da numerose tendenze e ideologie politiche in contrasto fra loro,
il Duce tenta infatti di creare una nuova mitologia con 1’obiettivo di modellare
il nascente Stato fascista:

Alcuni osservatori de’ piu sagaci, de’ piu penetranti, avendo portato a disa-
mina il meccanismo biopsichici certi mammiferi nostri compagni di gabbia,
pervennero un bel giorno alla seguente conclusione: un mito € pur necessario
a travolgere gli umani verso il futuro, id est a perfezionare la consistenza della
gabbia [...].18

16 C.E. GADDA, Meditazione milanese, cit., p. 61.
7 Ibidem.

8 C.E. GADDA, I miti del somaro, a cura di A. Andreini, Milano, Scheiwiller, 1988, p. 27.
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Il mito ha dunque il potere di deformare la realta, e con essa le coscienze,
soprattutto se il mitografo ne fa un utilizzo negativo, come avviene nel caso di
Mussolini e, perfino, dei futuristi:

come ben meglio d’una fredda e cogitativa enunciazione il mito pervenga in-
fondere, nelle anime predisposte a inghiottirlo, una felice alacrita pragmatica:
generativa di buone opere, di calorosi diportamenti, di compiacimenti conso-
latori."

Come era gia accaduto nella Meditazione milanese, ecco emergere ancora
una volta I’atteggiamento dualistico che Gadda assume nei confronti del mito:
se da una parte il mito puo diventare pericoloso veicolo di valori negativi,
dall’altra, essendo comunque a tutti gli effetti strumento di conoscenza, detie-
ne, se ben adoperato, un valore positivo o psicodinamico:

E tuttavia mi piace scrutare e discernere che cosa io detenga veramente nel
mito-elica, e perd di che qualita sia la impulsione o propulsore del propeller.
Mi pare proprio d’intravedere che il propeller «non puo essere un mito qua-
lunque.?

Gadda ha cosi spiegato finalmente 1’affermazione contenuta nella Meditazione
«non ¢ questo 1’ultimo capitolo del mio pensiero». Continua 1’Ingegnere:

Personalmente io stento a credere che Giove siasi per davvero tramutato in
toro: da rapire Europa, la ninfa bell’occhia. E questo un caso, vedete, che il
mito non occlude affatto quella validita psicodinamica [...]. Se mi chiedeste
denaro, o sangue, per comunque celebrare i successi erotici del tauromorfo
o0 incontinente rapitore, be’ bambini mia, non vi mollerei un centesimo, una
goccia di pipi.

Altro ¢ il mio sentimento davanti alla pittura del Veronese: quella gran tela
appunto che celebra il ratto dell’avvenente femmina da parte dello iddio fre-
golesco.?!

E quindi chiaro come per lo scrittore milanese esistano valori positivi in
seno al materiale mitologico, purché possano essere mediati al popolo grazie
alla figura di un buon filosofo, un novello Platone.

P1vi, p. 28.
2vi, p. 29.
2vi, pp. 31-34.
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Infine, a riprova che il mito non possa essere relegato a un utilizzo esclu-
sivamente parodico, basti prendere come riferimento il romanzo pit famoso
dell’Ingegnere, ossia Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957):

Gia in quer gran palazzo der ducentodicinnove nun ce stavano che signori
grossi [...] li chiamaveno ancora pescicani.

E il palazzo, poi, la gente der popolo lo chiamaveno er palazzo dell’oro. Perché
tutto er casamento insino ar tetto era come imbottito di quer metallo [...].
Questo, o press’a poco, il mito [...].%

L’intera vicenda del Pasticciaccio si svolge attorno a un’aura mitica, la
cui fonte principale di ispirazione ¢ sicuramente 1’ Eneide, dal momento che
I’opera «condivide con il poema virgiliano la topografia e per alcuni personag-
gi persino I’onomastica. Nel romanzo affiorano in effetti, in forma parodica
¢ contaminata, la storia e la leggenda romana [...]»*. La Roma fascista del
1927, anno in cui ¢ ambientato il romanzo, ¢ permeata di favole antiche che
vengono utilizzate dal popolo per dare un senso a cio che ¢ ancora sconosciu-
to, tanto da far vacillare le convinzioni deterministiche di Don Ciccio Ingra-
vallo, il commissario a cui sono affidate le indagini, il quale, insieme al suo
autore, non puo che constatare I’impossibilita per I’uomo di rinunciare a esse:

Non si puo reprimere 1’antico fescennio, sbandire dalla vecchia terra la favola,
la sua perenne atellana: quando vapora su su, licto e turpe, il riso, delle genti
e dell’anima: come non si pud smagare dall’aroma proprio né il timo, né il
rosmarino o ’origano [...].**

In conclusione, alla luce degli scritti storico-filosofici dell’Ingegnere (la
Meditazione milanese e I miti del somaro) e dell’uso poliedrico che lo scrittore
milanese fa della materia mitica nelle sue opere letterarie, appare ormai evi-
dente la necessita di leggere il rapporto Gadda-mito attraverso una prospettiva
nuova, che non releghi le favole antiche a mero strumento parodico, ma che
tenga in considerazione la loro centralita filosofico-letteraria all’interno della
riflessione gaddiana sulla realta.

2C.E. GapDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 2014, p. 3.
BM.A. TerzoLl, Gadda: guida al Pasticciaccio, Roma, Carocci, 2016, p. 17.

2 C.E. GaDDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 108.
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Universita degli Studi di Milano

Il lavoro interpretativo di Leopold Jessner
1l caso dei classici

Abstract

In the following article, I conduct a brief analysis on Leopold Jessner’s theatre aesthetics by
taking into consideration some of Jessner’s programmatic writings on theatre. In the second
section of the article, I discuss how Jessner worked on classic and contemporary plays
using the methodology he developed. In the final section of the article, I argue that the very
subversive nature of Leopold Jessner’s theatre is to be found in his dramaturgical approach
to the classics rather than in the political elements attributed to the plays he staged.

Nel seguente articolo prendo brevemente in esame 1’estetica teatrale di Leopold Jess-
ner ricostruendone alcuni dei nodi fondamentali alla luce dell’esame di alcuni passi
tratti dai suoi scritti teatrali. Successivamente, esamino come egli si servisse della
medesima prassi per affrontare sia la messinscena di testi classici, sia di testi contem-
poranei. Infine, chiarisco come I’aspetto piu sovversivo del lavoro registico di Jessner
risiedesse in piu larga misura nei suoi metodi, piuttosto che nella coloritura politica
che veniva attribuita ai suoi allestimenti.

1. Leopold Jessner, il regista della parola

La figura di Leopold Jessner! (1878-1945) emerse nel panorama culturale di lingua
tedesca negli anni che videro la nascita della Repubblica di Weimar e, contestualmente,
la progressiva affermazione, in Europa e in Germania, del teatro di regia’. Jessner inizio

! Per una ricostruzione storiografica della figura di Jessner si veda M. HEiLMANN, Leopold Jes-
sner — Intendant der Republik. Der Weg eines deutsch- jiidischen Regisseurs aus Ostfpreufien,
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2005. Per una parziale ricostruzione dell’estetica di Jessner
si veda H. MULLENMEISTER, Leopold Jessner. Geschichte eines Regiestils, Philosophische Dis-
sertation, Universitit Koln, 1956.

2Per un approfondimento sul teatro di regia si vedano U. Arrtioti (a cura di), I/ teatro di regia.
Genesi ed evoluzione (1870-1950), Roma, Carocci, 2018 e la recente pubblicazione S. SHE-
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la sua formazione nel mondo del teatro come attore, senza tuttavia dimostrare un talento
particolare?, né incontrando successo e decise presto di dedicarsi alla regia. La lezione
che Jessner fece propria, come ricorda lo storico del teatro Giinther Riihle, fu quella del
regista Carl Heine, con il quale ebbe modo di lavorare entrando nel suo ensemble: «Bei
ihm zuerst lernte ich den Begriff “Regie’”” kennen»*. Accanto a Heine, Jessner imparo
cosa fosse la regia teatrale. Secondo Riihle, egli sviluppo poi ulteriormente la propria
nozione di regia a partire dalle osservazioni che condusse, «blocchetto per gli appunti
alla manoy, sia presso Heine, sia presso Otto Brahm, il padre del Naturalismo teatrale
tedesco’. Immerso nel medesimo humus artistico, culturale e spirituale che favori la
definizione delle estetiche di Max Reinhardt, Rudolf Bernauer e Carl Meinhard, Jessner
giunse pero a conclusioni assai diverse e, all’interno del contesto teatrale tedesco, le
sue scelte artistiche delinearono una forte cesura estetica®. Mentre Reinhardt diede vita
a messinscene ricche di fantasmagorie, colorate e pienamente illusionistiche, Jessner
racchiuse le sue regie nell’essenzialita’ e in figure chiare, costruendo il proprio teatro

PHERD (a cura di), The Great European Stage Directors. Voll. 1-4.: Pre-1950. London, Methuen
Drama Bloomsbury, 2019.

* A tale proposito si veda lo scritto di Jessner del 1925, Hinter dem Vorhang: «[...] im Anfang
meiner Laufbahn dreimal als vollkommen untalentiert aus dem Engagement in den Weltstddten
Graudenz, Stolpmiinde bei Stolp und Do6beln in Sachsen entlassen wurde. Der erste Kiindi-
gungsbrief in Graudenz lautete wortlich: “Leopold JeBner! Wir geben Thnen den guten Rat, die
von Thnen erwéhlte Bithnenlaufbahn nicht weiter zu verfolgen, da Sie fiir den Beruf des Thea-
ters vollstandig ungeeignet sind”». L. JESSNER, Hinter dem Vorhang (1925), in Schriften. Thea-
ter der zwanziger Jahre, a cura di H. Fetting, Berlin, Henschelverlag, 1979, pp. 258-262, p. 260.

*G. RUHLE, Theater in Deutschland: 1887-1945. Seine Ereignisse — Seine Menschen, Frankfurt
am Main, Fischer, 2014, p. 91.

3 «Alle, Reinhardt, Bernauer, Meinhard, auch Jeiner waren von Otto Brahms dramaturgischem
Theater ausgegangen. Bernhauer hat ausfiihrlich bezeugt, wie der junge Jener einst von Ham-
burg aus in jede Brahm-Premiere gefahren war, Notizblock in der Hand, um seine Ibsen-In-
szenierungen in Hamburg vorzubereiten. Aber JeBner kam zu einer anderen Konsequenz als
die anderen. In diesem Wechsel des gesellschaftlichen Systems, in der emotional starken, aber
geistig und politisch unentschiedenen Situation trat JeBner auf mit einem klaren, entschiedenen
Konzepty». Ivi, p. 390, [trad. mia].

¢ Ibidem.

7«Und so baute ich nie Phantasmagorien, sondern habe stets versucht, der Wirklichkeit ins
Auge zu sehen». L. JESSNER, Antrittsrede als Direktor des Staatlichen Schauspielhauses Berlin
(1919), in Schriften, cit., pp. 16-18, p. 16.
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attorno alla parola®. Come egli affermo nei suoi scritti teatrali nel 1913: «Ich bin ein
Regisseur des Worts und nicht der Dekoration»’.

La prassi estetica che egli consolido come propria, la regia della parola'?,
e che illustro nei suoi scritti programmatici'!, si cristallizzo nella formula
Interpretationstheater, espressione che Riihle utilizzo sia per sintetizzare il
modus operandi di Jessner, sia per descriverne I’approccio alla drammaturgia
e alla regia'?.

Come appare chiaro dalla disamina dei suoi scritti, il lavoro teatrale di
Jessner era saldamente ancorato alla «parola poetica», intesa come parola
del testo ideato dall’autore drammatico. Tuttavia, il «poetisches Wort» — cosi
Jessner — obbediva alle leggi interne del dramma: solo attraverso il lavoro
di interpretazione e trasformazione drammaturgico e registico diveniva
«dramaturgisches Worty, «parola drammatugica», «reify — cio¢ maturo — per
il palcoscenico, una dimensione diversa rispetto al testo, che rispondeva,
pertanto, a consuetudini proprie ed extra-testuali'®.

Inoltre, Jessner riconosceva una linea di separazione netta tra il regista
creativo, o drammaturgico, ¢ il regista non creativo, che si limitava a riproporre
pedissequamente sulla scena il testo drammatico senza agirvi in alcun
modo. Poiché secondo Jessner, la regia non era una mera arte riproduttiva,

8 «Der eigentliche Faktor ist und bleibt das Wort». L. JESSNER, Das Theater unserer Zeit (1928),
in ivi, pp. 95-97, p. 96.

L. JESSNER, Meine Bewerbung um die Leitung des Neuen Volkstheaters in Berlin (1913), in ivi,
pp. 13-16, p. 15.

10«Die Quelle des Theaters aber ist das Wort. Das Wort als Anfang und Ende des Menschlichen,
das Wort als Werkzeug des dramatischen Schopfers, das Wort als Ursprung aller schauspieleri-
schen Bewegung gibt dem Theater seinen nicht zu iiberholenden Sinn». Das Theater lebt! Ein
Trotzdem (1924), in ivi, pp. 67-69, p. 67.

"1 corpus degli scritti teatrali di Jessner venne raccolto e messo a punto dal curatore Hugo Fet-
ting e pubblicato in Germania nel 1979. Non si tratta di un érganon sistematico, bensi di scritti
d’occasione, discorsi, articoli, interviste, talora pubblicati su giornali e riviste, attraverso i quali
ben si ricostruiscono la personalita e 1’estetica del regista Jessner, nonché spaccati della vita
culturale, teatrale e politica dell’epoca. Cftr. L. STENDARDO, Politica e regia teatrale negli scritti
di Leopold Jessner, Tesi di dottorato, Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”, 2008.

12 «Sein Hauptinstrument war die Dramaturgie, erst dann die Regie». G. RUHLE, Theater in
Deutschland, cit., p. 382.

B Cfr. L. JESSNER, Regie (1929), pp. 171-177, in Schriften, cit., p. 172.
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solo il «“freie[r]” Regisseur» e «dramatugische[r] Regisseur» poteva essere
ritenuto un regista tout-court. 1l regista, cosi come egli lo intendeva, aveva il
compito di studiare attentamente il testo poetico e di sottoporlo a un processo
interpretativo e di rimediazione drammaturgica e creativa'® teso a trasformarlo
in un testo nuovo, adatto alle leggi e alle convenzioni della scena'®.

Tale approccio prevedeva un’elaborazione testuale autonoma del regista,
che si prendeva la liberta di manipolare, riscrivere, integrare e tagliare il
testo, spostarne e cancellarne passi'®. Il radicalismo di tale criterio non era
arbitrario: il rimaneggiamento testuale non era inevitabilmente attualizzante,
né attualizzante in senso assoluto, non era di gratuita pretestuosa, né era
un vezzo d’ego del regista. Infine, esso non era motivato dall’esigenza
di persuadere il pubblico a schierarsi a favore di determinate formazioni
politiche in luogo d’altre né si configurava come la realizzazione scenica del
programma politico di un partito!’. Ogni scelta estetica di Jessner rispondeva
a una esigenza testuale endogena e ogni scelta interpretativa nasceva alla luce
dell’esame del dramma ed era dettata dall’individuazione, all’interno del testo
stesso, del suo motivo dominante.

14 A tale proposito si veda M. Fazio, Lo specchio, il gioco e I’estasi. La regia teatrale in Germa-
nia dai Meininger a Jessner (1874-1933), Roma, Bulzoni, 2003.

15 «Die Frage ist in Wirklichkeit eine viel tiefere, ndmlich: “Ist die Regie als eine reproduktive
oder produktive Kunst aufzufassen?” Sie werden gewif} von sich aus antworten: Regie ist eine
reproduktive Kunst. Aber ich glaube, dafl Sie diese Antwort nur zur Hélfte aufrecht erhalten
konnen. Denn die Wiedergabe einer Dichtung auf der Biihne ist keineswegs etwa mit der Re-
produktion einer Grammophonplatte zu vergleichen. Und der Regisseur, der sklavisch, die ge-
druckte Dramendichtung auf die Bithne bringt, ist kein Regisseur. Der Prozef3, meine Damen
und Herren, den die Arbeit des Regisseurs durchlduft, vollzieht sich vielmehr folgendermalen:
Fiir den Regisseur bedeutet das vorliegende Dichtwerk das Material seiner Arbeit. So ungefahr,
wie fiir den Dichter die Wirklichkeit das Material bedeutet. Die Biihne nun — dies wird all-
zuoft vergessen — hat genau so ihre eigenen unverwechselbaren Gesetze wie die Dichtkunst.
Diese Gesetze der Biihne aber sind fiir den Theatermann die letzthin mafigebend. Deshalb muf3
der Regisseur das bereits geformte Werk der Dichtkunst zunédchst einmal in seine einzelnen
Bestandteile auflosen, um dann aus der Neuordnung dieser Bestandteile das Biihnenwerk zu
formen. Aus diesem Arbeitsprozef ergibt sich nun jene berechtigte Freiheit des Regisseurs dem
Werk gegeniiber. [...] Der neue Typ dieses — ich setze das Wort in Anfithrungsstrichen —
“freien” Regisseurs ist der dramaturgische Regisseur». L. JESSNER, Regie, cit., p. 172.

16 Ibidem.

17 «Wir haben nicht aus Parteipolitik, sondern aus unserer Weltanschauung heraus inszeniert
und gespielt». L. JESSNER, Riickblick (1931), in Schriften, cit., pp. 37-39, p. 38.
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Esaminando il testo drammatico con minuzia, egli ne ricercava all’interno
il motivo centrale o, come Jessner lo chiamo successivamente nei suoi scritti,
I’idea della regia o idea del testo'®. Attraverso la cernita del testo, egli faceva
emergere le parole chiave, gli elementi essenziali e i fili fondanti che, secondo
il suo parere, tenevano insieme il dramma stesso. Per converso, tale lavoro di
ricerca testuale dava forma al suo stile registico, poiché egli riteneva che nei
nodi tematici del dramma il regista gia trovasse la chiave per I’individuazione
dello stile e del tenore della messinscena che sarebbe seguita!®. Di qui si
comprende come esistesse un rapporto bidirezionale tra testo e regia.

Attorno al nucleo centrale, Jessner posizionava tutte le componenti testuali
che lo esemplificassero e lo precisassero, tralasciando ogni elemento ulteriore.
Ogni sovrastruttura, di natura tematica o lirica, che appesantisse il testo o
spostasse 1’asse interpretativo nella direzione di un’altra chiave di lettura,
veniva eliminata, tramite tagli integrali, riscritture o condensazioni, affinché
il testo scenico illustrasse, nella forma piu essenziale, 1’idea che lo aveva
informato e che nel lavoro interpretativo era emersa con maggiore urgenza®.

Inoltre, I’interpretazione e I’esame del testo non avvenivano in modo
risolutamente miope rispetto al momento storico in cui venivano condotti.
Jessner lavorava sui testi secondo la propria sensibilita di artista, alla luce della
propria visione del mondo e tenendo conto dell’epoca in cui viveva e agiva. Egli
era un socialdemocratico convinto, un sostenitore della Repubblica di Weimar
e riconosceva al teatro una funzione politica all’interno della societa®'. Tuttavia,

18«[...] an der Formulierung seines Arbeitsprinzips hatte Jefiner lange gearbeitet. Was er an-
fangs das “Grundmotiv” nannte, ersetzte er spiter durch den “Regiegedanken”, dann durch:
“die Idee des Stiicks”. So benannte er das, was der Regisseur dem Stiick als Gedanken fiir die
Regie entriss». G. RUHLE, Theater in Deutschland, cit., p. 384.

19 «JeBner fand also seinen Stil, indem er nach dem Zentrum des Stiicks, seinem “Grundmotiv”
zu suchen begann. Das hiefl: Suchen nach dem Wesentlichen und Grundsitzlichen in einer
Handlungy. Ivi, p. 383.

2041924 sagte Jefner: “Zukiinftige Aufgabe wird es sein: die jeweils dominierende Idee immer
vielféltiger zu gestalten, die Vision immer vielfarbiger zu bannen, das Grundthema des Stiickes
immer vieltonender zu variieren, ohne dennoch die GesetzmaBigkeit des Aufbaus nur um eine
einzige liberfliissige Bewegung zu verletzen.” So milderte JeBner die duleren Ausdrucksmittel
[...]. Dramaturgisch jedoch beharrte er auf der Darstellung des Motivs». Ivi, pp. 456 s.

2 «Die Zeit hatte ein politisches Gesicht. Die Politik war zentral geworden: im Sinne einer
Weltanschauung. Kaum gibt es einen Zweig heutigen Lebens oder heutigen Wissens, der sich
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riteneva che, seppure il lavoro teatrale avesse il dovere di essere calato nella
contemporaneitda — una contemporaneita alla quale egli stesso riconosceva un
volto decisamente politico —, cid non dovesse avvenire a spese dell’arte. Il teatro,
cosi Jessner, non doveva e non poteva divenire strumento di propaganda politica,
diversamente si sarebbe trasformato in qualcosa di diverso dalla pratica artistica?.

Il programma estetico di Jessner” prese dunque la forma della ricerca di
un nucleo tematico interno al testo, che non lo snaturasse per il gusto del
rovesciamento fine a se stesso e che fosse, insieme, vicino alla sensibilita di
Jessner e vicino alla contemporaneita.

Attorno a tale nucleo Jessner avviava il lavoro di costruzione della
drammaturgia. Il suo obiettivo primario fu, sin dagli esordi, servire la parola
poetica, senza perdersi nel pelago delle suggestioni che venivano dalla fama di
un testo canonizzato o di un autore celebrato®, a cui non sentiva di dover fare

dieser Atmosphire entzichen kdnnte. Wo wir an praktische oder ideelich-orientierte Fragen
rithren — die Zeit verleiht ihnen automatisch ein politisches Geprage. So wird auch das Theater
— sofern es nicht abseits der Zeit stehen will — in jenem groflen weltanschaulichen Sinne
politisch sein — so etwa, wie das Theater der Griechen in weltanschaulichem Sinne religids
war. Es ist falsch, und dies kann nicht oft genug betont werden, Politik gleichbedeutend mit
Parteigesinnung zu setzen. Das hief3e, eine mogliche Konsequenz zur gewissen Voraussetzung
zu machen. Und so darf auch der Begrift des politischen Theaters nicht mit dem des Parteithea-
ters verwechselt werden. Politisches Theater, d. i. das Theater des allgemeinen Zeitausdrucks.
Parteitheater, d. i. das Theater des begrenzten Fraktionswillens. Das eine hat zum Endzweck
die Kunst mit den Mitteln gewandelter Weltanschauung; das andere die Verwirklichung des
Parteiprogramms mit den Mitteln der Kunst». L. JESSNER, Politisches Theater. Zur diesjciihrigen
Volksbiihnentagung in Magdeburg (1927), in Schriften, cit., pp. 92-94, pp. 92 s.

22«[...] das Theater als Zeitausdruck und in diesem Sinne als politisches Faktum, wobei das Politi-
sche ein Mittel des Kiinstlerischen ist und nicht seine Aufhebung, dhnlich wie im griechischen Thea-
ter das Religiose Attribut des Kiinstlerischen war und nicht Selbstzweck, &hnlich, wie das klassische
Theater Goethes und Schillers nicht dergestalt als eine moralische Anstalt sich darstellte, dafl das
Lehrhafte darin tiberwog. Das Theater von heute [...] zeichnet sich nicht so sehr durch Spielfertig-
keit aus wie durch die dahinterstehende Gesinnung — eine Gesinnung, die als Weltanschauung sich
kiinstlerisch auswirken, niemals aber als Parteizwang kunstzersprengend werden darf. Ivi, pp. 93 s.

B «JeBner war [...] visionér begabt, etwas doktrinar aber kréftig im Denken». G. RUHLE, Thea-
ter in Deutschland, cit., p. 380.

24 «Die wirkliche Zésur in der Regie nach ihm setzte der, der all das inzwischen Errungene mit
personlicher Intention zusammenfasste: JeBner. Das Prinzip seiner Regie hatte mit der Rein-
hardts nichts mehr zu tun, JeBner stellte sich dem Werk aggressiv gegeniiber. Er war nicht mehr
ein Diener des Autors. Er priifte, was es fiir den jetzigen Augenblick hergebe. Es ergab sich die
Konfrontation: Das Stiick und ich, oder Ich und das Stiick». Ivi, p. 511.
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la riverenza, e senza obliterare la propria visione drammaturgica e registica a
fronte delle aspettative del pubblico o della critica che, spesso, avevano visto
in scena il testo infinite volte®. Infatti, nel suo saggio del 1928 Das Theater.
Ein Vortrag egli affermo: «Der Regisseur aber ist gerade heute, im Zeitalter
der neuen Sachlichkeit, im wahrsten Sinne des Wortes der Diener des Werkes.
So soll es sein und so ist es»?. Tale “servigio” al testo non ne escludeva la
manipolazione. Esso veniva scomposto a partire dell’idea fondamentale o
idea della regia — 1’idea “sovraordinata” — e ogni scena veniva ricostruita,
riscritta, tagliata o eliminata a partire dal livello di connessione e dal grado
di esemplificazione che aveva nei riguardi dell’idea centrale, o nucleo
semantico?’. Il testo drammaturgico pronto per la scena era spesso un testo
sfrondato®® e notevolmente piu breve, che, tuttavia, aveva la veste di una
sintesi organica: «Die Synthese ist ein organisch bedingter Vorgang, wéhrend
der Kompromif} ein unorganisches Ausweichenwollen bedeutet»?.
Un’immagine che possa illustrare i rapporti che sussistevano tra le parti
che componevano il testo scenico e il suo nucleo fondante e, piu in generale,
che possa esemplificare visivamente la prassi estetica di Jessner, ¢ offerta da
un intellettuale a Iui contemporaneo, Karl Theodor Bluth, che, in occasione
del cinquantesimo compleanno del regista, gli dedicO una monografia,
Leopold Jessner zum fiinfzigsten Geburtstag. Bluth parlo di cosmo ordinato

» «Ein Kerl auf eigene Faust (...) Sein Hauptverdienst: da er das Publikum aus seiner ver-
fluchten Zufriedenheit aufzuriittelnversteht. Er reizt oft zum Widerspruch [...] ist sprunghaft,
unberechenbar, arbeitet mit Feuereifer und meist durchschlagenden Erfolg auf groBe Héhe-
punkte hiny. Ivi, pp. 379 s.

26L. JESSNER, Das Theater. Ein Vortrag (1928), in Schriften, cit., pp. 97-108, p. 104.

27«[...] das Werk von der herrschenden Idee aus anzupacken und von hier aus die Fiihrung
des Ganzen vorzunehmen. Das heif3t, von der iibergeordneten Idee werden nun die Kiirzungen
bestimmt. Die iibergeordnete Idee wird fiir die Ausbalancierung der einzelnen Szenen wichtig.
Die Ubergeordnete Idee muBl zum Tenor der Darstellung werden». L. JESSNER, Regie, cit., p.
173.

28 «JeBners radikale Streichungen erklédrte Paul Bildt damit, dass er so sehr ins “Wortwesent-
liche”, in “die Wortsubstanz” vordringe, dass er mit viel weniger Wortmaterial fiir die Inszenie-
rung auskomme, als gewohnlich vorliege. Den Ausdruck des Worts mit Hilfe des Temperaments
béndigte JeBner in der strengen Form der Inszenierungy». G. RUHLE, Theater in Deutschland,
cit., p. 392.

L. JESSNER, Das Theater. Ein Vortrag, cit., p. 101.
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come fine ultimo di ogni regia di Jessner®, il quale, a suo dire, poté rimanere
coerente col proprio principio estetico grazie alla necessita interna che veniva
dal principio stesso:

Das Prinzip, das Jessner vor diesem Irrweg bewahrte, war eben das Prinzip
der “inneren Notwendigkeit”. Dieses Prinzip ist an die Voraussetzung gebun-
den, daB3 seine Elemente, nicht nebeneinanderstehen, wie die ungleichnamigen
Summanden von Birnen, Eiern, und Pflaumen, sondern wesensnotwendig auf-
einandergeeicht sind, wie Maschinenteile, die sinnvoll ineinanderfugen zum
Zweck eines geschlossenen Ganzes.’!

Bluth si servi di immagini diverse per spiegare le costruzioni drammaturgiche
e registiche di Jessner. Ricorse all’immagine dell’atomo, con un nucleo — 1’idea
centrale — attorno al quale si muovevano gli elettroni — gli elementi che precisavano
e illustravano 1’idea medesima — e che si muovevano secondo una propria traiettoria
fissa, che restava in rapporto costante con il nucleo medesimo, o, a livello registico,
con I’idea centrale®. Bluth parlo anche di disvelamento del nucleo testuale®, utilizzo
I"immagine del guanto rivoltato al contrario®, di cui si valse per chiarire quanto
I’approccio di Jessner alla drammaturgia e alla regia fosse rivoluzionario: mostrando
I’interno del testo drammatico, egli offriva su di esso un nuovo punto di vista.

2. La sovversione del testo, la sovversione del classico

Il lavoro estetico — interpretativo, drammaturgico e registico — di Jessner,
cio¢ il lavoro sulla parola — il quid che egli riteneva I’elemento di specificita
dell’esistenza del teatro e che era a rischio di perdersi nel colore e nella
musica®** —, non era un lavoro di rimediazione creativa che egli riservava alle

3 «Und dieser Kosmos ist jeweils die Endabsicht seiner Regie». K.T. BLuTH, Leopold Jessner
zum fiinfzigsten Geburtstag, Berlin, Oesterheld&Co., 1928, p. 41.

31Tvi, pp. 40 s.
32 Ibidem.
31vi, p. 81.

3 «[...] indem das “gemeinte” Innen nach Aufien bog, umkehrte und nach Aufien hinauswand,
wie einen Handschuhy, ibidem.

3 «[...] wollte das Theater ein Spezifikum seines Daseins retten, das nur allzusehr in Musik und
Malerei zu verschwimmen in Gefahr war: das Wort des Dichters». L. JESSNER, Das Theater. Ein
Vortrag, cit., p. 101.
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sole opere contemporanee 0 non ancora entrate nel canone. Jessner aveva un
programma preciso®®:

Eine unserer Hauptaufgaben wird die Darstellung unserer Klassiker bleiben
miissen. [...] Und unsere Aufgabe nur wird es sein, sie im neuzeitlichen Stile
zu fithlen und ebenso darzustellen, stets mit der Seele, weniger Kehle.”’

Secondo Jessner, uno dei compiti fondamentali del teatro era la messinscena
dei classici*, che dovevano essere sottratti alla polvere e, in primo luogo, alle
interpretazioni sclerotizzate che, accumulatesi negli anni attraverso infiniti
allestimenti, avevano acquisito cosi largo credito da esserne divenute la lettura
canonica. Inoltre, Jessner riteneva che i classici dovessero tornare sulle scene
animati da una sensibilita e da uno stile moderni. Pertanto, egli si adopero
nel costruire repertori variegati, ricchi di testi pitt 0 meno contemporanei, di
drammaturgia nuova o nuovissima, ma, soprattutto, ricchi di classici della
tradizione occidentale. I repertori di Jessner rispecchiavano la sua idea di
teatro: moderno, repubblicano, aperto e intellettualmente stimolante.

Jessner fu un audace innovatore e rinnovatore del teatro®. Sapeva che per
svecchiarlo, sottrarlo agli stilemi del teatro di corte® e, soprattutto, per proporre
nuovamente al pubblico i classici, rendendo giustizia al loro valore eterno e al
significato che questi conservavano anche per la contemporaneita doveva lavorarvi
con la medesima liberta che si concedeva per ogni altro testo. Riihle lo defini,
proprio in merito al suo lavoro sui classici, un «Entriimpeler» — colui che si occupa
di sgombrare il ciarpame — un «Neuformer» — colui che da nuova forma*'.

Negli anni della nascita del teatro di regia, Jessner opero un ribaltamento
e una sovversione rispetto alla prassi invalsa che prescriveva la fedelta

3 «Er inszenierte ein “Programm”, erprobte seine aus geistigen Intentionen entwickelte
Asthetik». G. RUHLE, Theater in Deutschland, cit., p. 391.

37L. JESSNER, Antrittsrede, cit., p. 17.

¥ Vale la pena di ricordare qui che per classici sono intese le opere appartenenti al canone tea-
trale della tradizione occidentale, non i drammi del teatro antico.

3 Cfr. G. RUHLE, Theater in Deutschland, cit., p. 382.

OTvi, p. 711. «[...] und immer wieder JeBner. Er verlaft jetzt dieses Haus, das er einmal vom
Staub des Hoftheaters gesdubert haty.

“1vi, p. 509.
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assoluta del dettato del testo classico. Egli scompose e ricompose i testi a
partire da un’idea centrale con una irriverenza che, per quanto concerneva la
messa in scena dei classici, era pressoché senza precedenti. | tentativi di altri
registi, che fecero scuola perché proponevano una attualizzazione sbrigativa
e di facile riproposizione, priva del radicalismo e della programmaticita che
contraddistinse il lavoro estetico di Jessner*, furono pallidi e timidi. Questi
si spinse con determinazione oltre tali mode, facendo la propria rivoluzione
scenica proprio attraverso il riuso dei classici, che considerava testi e materiali
da rielaborare e riutilizzare. Difatti, con Jessner si inauguro il proficuo
dibattito sulla liceita dell’uso dei classici alla stregua di materiale® che, in
seconda battuta, coinvolse anche Bertolt Brecht** e Erwin Piscator. L’ obiettivo
di Jessner era proseguire nel proprio cammino estetico includendo nei propri
repertori un numero sempre maggiore di classici affinché il pubblico potesse
dialogarvi. Tuttavia, programmaticamente, non cedette al facile travestimento
attualizzante degli elementi della scenografia o dei costumi, né realizzo messe
in scena che strizzassero 1’occhio piu alla politica che all’attualita.

Ciononostante, le accuse, le domande, i dibattiti, gli scandali e le
interrogazioni parlamentari che si scatenarono a partire dal 12 dicembre
1919, data del suo esordio allo Staatliches Schauspielhaus di Berlino con
I’allestimento di Wilhelm Tell, e che accompagnarono la carriera di Jessner,
furono moltissimi. Il pubblico e la critica si divisero: egli era, alternativamente,
troppo o troppo poco socialdemocratico, troppo o troppo poco politicamente
schierato. Egli aveva violentato i testi dei classici, cancellandone battute,
tagliandoli e riscrivendoli senza riguardo per la tradizione, strumentalizzandoli
e asservendoli alla politica®.

“1vi, p. 500.

4 «JeBner hatte seine szenische Revolution mit den Klassikern gemacht. [...] JeBner erlebte sie
als Texte [...] JeBner brachte 1926 das Recht auf Bearbeitung der Klassiker in die Debatte einy.
Ivi, pp. 498 s.

* A tale proposito si vedano I'intervista Gesprdch tiber Klassiker, del 1929, e Einschiichterung
durch die Klassizitdt, redatto tra il 1954 e il 1955, nei quali Brecht discute dell’effetto intimi-
datorio e del valore materiale dei classici, della necessita di togliere loro la polvere, affinché
abbiano valore anche per contemporaneita.

4 A tale proposito si vedano le recensioni delle messinscene di Jessner raccolte da Riihle in G.
RuUHLE, Theater fiir die Republik im Spiegel der Kritik, vol. I: 1917-1925, vol. II: 1926-1933.
Berlin, Henschelverlag, 1967.
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Le messinscene dei classici di Jessner avevano indubitabilmente un rapporto
con la contemporaneita e con la politica*®, poiché ogni interpretazione di un
testo risponde alla sensibilita di chi lo interpreta ed ¢ calata in una determinata
epoca, alla quale il testo puo offrire uno specchio?’. Secondo Fazio, Jessner
riconosceva al regista il compito di restituire efficacia e snidare il classico
dall’immutabilita nella quale era caduto®.

Jessner pensava che ogni dramma fosse sempre politico, perché rifletteva il
rapporto del poeta con il proprio tempo. Il valore dei grandi drammi classici
consisteva nel fatto che permettevano ad ogni epoca di trovarvi cio che li ri-
guardava piu da vicino.*

La cifra che rendeva i classici reinterpretati da Jessner politici risiedeva
nella loro capacita di dialogare con la contemporaneita e con I’attualita che essi
acquisivano attraverso la veste della messinscena. Tuttavia, essi di Jessner non
erano piece snaturate al punto da risultare rifrazioni di uno schieramento politico,
né erano forme di realizzazione scenica del programma di un partito specifico.

Jessner dovette spiegare e difendere le sue scelte: scrisse testi, pronuncio discorsi
e redasse articoli, pubblicati su giornali e riviste, nei quali chiari come la sua estetica
inglobasse anche I’esame e I’utilizzo libero dei classici. Attraverso i suoi scritti
e 1 suoi discorsi rivendico il proprio diritto di sottoporli alla medesima prassi di
rimediazione creativa che usava per ogni altro testo drammatico e ribadi la propria
scelta programmatica di trattarli alla stregua di ogni altro genere di materiale testuale™:

Was aber die sogenannten ewigen Kunstwerken betrifft [...]. Es heif3t ihren
Wert verkleinern, wenn man ihre Ewigkeit sozusagen in die Wolken schreibt

% Per una lettura della figura di Jessner all’interno del panorama del teatro politico si vedano M. Brau-
NECK, Die Welt als Biihne. Geschichte des europdischen Theaters, vol. 4, Stuttgart, Weimar, Metzler,
1993-2007, pp. 399-407; M. HEILMANN, op. cit., pp. 59-369, e L. STENDARDO, op. cit., pp. 19-217.

47 Cfr. il documento archiviato come Jessner 51 Uber die Aufgaben des subventionierten
offentlich- rechtlichen Theaters, Sammlung Leopold Jessner, Nachla-Nr. 116/88, Archiv der
Akademie Kiinste, Berlin.

®Cfr. M. Fazio, op. cit., p. 373.
* Ibidem.

O G. RUHLE, Theater in Deutschland, cit., p. 394. «Darum wurde der “Wilhelm Tell” ein Signal fiir das neue
Jahrzehnt. Und er warf Fragen auf, die bald zum Thema der dsthetischen Reflexion wurden. Sie betrafen
die Ehrfurcht vor dem Text und das Recht auf die Verénderung; und auch die Funktion von Theater».
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und jeden Versuch, sie auf realem Boden zu manifestieren, als Verunglimpfung
brandmarkt. [...] Ist es nicht charakteristisch, da} jeder, der eine Klassiker-
inszenierung aus der Zeit heraus wagt, sich einer uniibersehbaren Schar von
Konfirmanden gegeniibersieht, unter denen manche mit grauen Schldfen und
klugen Hirnen ihren Goethe und Schiller umschlungen halten, in jenem altver-
trauten Goldschnittband mit heimlichen Zeichen neben jedem Zitat?"!

Dem Pastor dankt man, wenn er die ewige Giiltigkeit des kirchlichen Testamen-
tes durch immer wieder neue Auslegungen beweist. Dem Theater veriibelt man
es, wenn es mit den Klassikern dhnliches tun. [...] Bringt man den Klassiker im

Sinne eines aktiven Theaters mit den Mitteln einer gewandelten Weltanschauung
5 52

zur Darstellung, so heiflt das Schlagwort dafiir: “Klassikerschandung”.

Attraverso i suoi scritti e la sua prassi drammaturgica sovversiva, Jessner
affermo la possibilita di esaminare liberamente i grandi classici, senza provare
di fronte a Schiller o a Shakespeare timore reverenziale alcuno, guardando i testi
che erano considerati sacri e inviolabili da nuovi punti di vista e interpretandoli
secondo sistemi di pensiero mutati, poiché solo attraverso tale operazione
essi avrebbero potuto parlare alla contemporaneita. I classici di Jessner non
erano sovversivi e sottosopra perché intrisi di messaggi politici, ma lo erano
per la prassi drammaturgica attraverso la quale il regista i aveva ricreati,
assoggettando cio¢ I’intero materiale testuale a una singola idea ordinatrice,
sull’altare della quale battute memorabili e morti importanti**venivano
sacrificate affinch¢ la coerenza scenica e la capacita del classico di entrare in
dialogo con I’attualita fossero preservate.
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Coire, conivere, coniventia
Un’indagine dell’etimologia per una nuova definizione
dell’amore tra mito e letteratura in Vie secrete

Abstract

This study wants to investigate the subversive way in which Pascal Quignard uses
Latin in Vie secrete (1998), where Latin and Greek words are exploited to pierce the
French text, in order to provide it with regenerating energy and to go deeper into the
analysis concerning the nature of love. The Latin words coire, conivere and coniventia
will be at the centre of this study, which will display the unconventional translations
provided by the author, who manipulates the etymology of these terms through daring
juxtapositions and through our literary and mythical heritage.

In questo studio ci proponiamo di investigare I’uso sovversivo del latino da parte di
Pascal Quignard in Vie secrete (1998), dove termini greci e latini sono sfruttati al fine
di bucare il testo francese, per rinnovare il linguaggio e per approfondire 1’analisi
della natura dell’amore. Le parole latine coire, conivere e coniventia saranno poste
al centro della nostra indagine, che mettera in luce le traduzioni non convenzionali
proposte dall’autore, che non esita a manipolare 1’etimologia di questi termini attra-
verso giustapposizioni ardite e sfruttando il patrimonio mitico e letterario.

«Que cherchez-vous alors?» ¢ la domanda posta da una giomalista de L ’Express,
Catherine Argand, a Pascal Quignard nel 1998. La risposta dell’autore di Vie secrete' fu:

[Je cherche] a faire sentir ces vies-1a, ces passages secrets en refaisant le par-
cours a zéro, de premiere main, a partir de I’origine - celle de 1’étymologie,
celle des contes les plus anciens. J’ai besoin de comprendre ce que veulent dire
amour, silence, connivence, désir. J’ai besoin de me répéter ma vie, de com-
prendre ma vie, de comprendre ce que je ne comprends pas, d’avoir une espece
de langage qui soit irrigué, qui hésite, qui trébuche, qui soit vivant.?

'P. QUIGNARD, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998.

2C. ARGAND, Interview, Pascal Quignard, in <L’Express», 01/02/1998, https://www.lexpress.fr/
culture/livre/pascal-quignard 801257.html [cons. il 24/09/2018]: «[Cerco] di far sentire quelle
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Quignard presentava cosi i punti salienti della ricerca appena iniziata attra-
verso la pubblicazione di Vie secreéte, vero e proprio cuore pulsante del ciclo
Dernier Royaume. Con esso, Quignard ha riconfermato I’esigenza, mostrata
in tutti 1 volumi precedenti, di non scartare nessun’idea, per quanto confusa,
incontrata sul cammino intrapreso nel regno in cui egli ha deciso di vagare,
rinunciando alla sua conquista’. Nel corso della redazione del Dernier Royau-
me, I’autore ha deciso di lasciarsi guidare da tutte le possibili e imprevedibili
ramificazioni del percorso, di non ridurre mai alcuna parola ad una sola signi-
ficazione verbale®. In seguito a tale scelta, gia in Vie secréte, Quignard ha dato
prova di aver intrapreso vie sovversive e inedite sia nell’interpretazione del
patrimonio linguistico francese, latino e greco a sua disposizione, sia di quello
mitico e letterario proprio della cultura occidentale e non solo. Il ricorso all’e-
timologia in questi termini non si limita certo alle pagine di Vie secréte, né ai
volumi del ciclo a cui quest’opera appartiene: esso rientra, al contrario, tra le
tecniche privilegiate di Quignard. Tuttavia, per ragioni di spazio non potre-
mo qui soffermarci che su di un unico esempio, tratto dal XXXV capitolo di
Vie secrete, intitolato Coniventia. Questa scelta ci permettera di restringere il
campo di indagine, senza rinunciare alla ricchezza di riferimenti intratestuali
e intertestuali, presenti in qualsiasi testo quignardiano.

Vedremo come in questo capitolo termini latini e greci vengano inseriti allo
scopo di bucare il testo redatto in francese, nell’intento di rinnovare il linguaggio
in una tensione rigeneratrice, ma soprattutto allo scopo di approfondire, attraverso
il bilinguismo, la ricerca sulla natura dell’amore e sull’origine dell’uomo. L’ origi-
nalita, rispetto ai canoni tradizionali si manifesta anche nell’elezione di un retore
latino® come autore di riferimento per la propria scrittura: «étre original, c’est étre
pres de ’origine. C’est €lire un ancien que tous les autres contemporains ont laissé

vite, quei passaggi segreti rifacendo il percorso da zero, di prima mano, a partire dall’origine
— quella dell’etimologia, quella dei racconti piu antichi. Ho bisogno di comprendere cio che
vogliono dire amore, silenzio, connivenza, desiderio. Ho bisogno di ripetermi la mia vita, di
comprendere la mia vita, di comprendere cio che non comprendo, di avere una specie di lin-
guaggio che sia irrigato, che incespichi, che sia vivoy [trad. mia].

3P. QUIGNARD, L enfant d’Ingolstadt, Paris, Editions Grasset, 2018, p. 122.
“Ivi, p. 35.
3Cfr. P. QUIGNARD, Albucius, Paris, Folio, 2006.
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sans postérité d’imitation»®. Quignard, amante degli autori dimenticati o posti in
secondo piano dalla storia e nelle antologie letterarie, sceglie come patrono Albu-
cio Silo e da questi riprende I’amore per gli oggetti e le parole cosi dette sordide
(sordidissima), per tutto cio che ¢ stato scartato: «je suis Albucius XLVIII»’. Alla
ricerca del significato perduto delle parole, lo scrittore francese indaga 1’etimo-
logia di termini francesi, latini e greci (ma non solo) per ritrovarne 1’origine, ma
anche i significati secondari, vivendo la ricerca etimologica non come la garanzia
«d’une signification plus authentique»®, ma come mezzo per ritrovare la lingua
alla sua fonte, come ritorno alle origini mediante una pratica che ¢ una decostru-
zione e una ricostruzione di cio che si ¢ perduto. «Pascal Quignard ne fait pas
de I’étymologie pour I’étymologie»’, come mette in luce Bénédicte Gorrillot,egli
manipola la scienza etimologica ai propri fini e sfrutta il latino non nella speranza
di raggiungere il jadis' di cui egli ¢ alla ricerca, ma per «approcher 1’expression
adéquate de cet état du Jadis, ou nous étions présence saveugles au mondex»'".
Barthes in Le Plaisir du texte scriveva: «le vieux mythe biblique se re-
tourne, la confusion des langues n’est plus une punition, le sujet accéde a
la jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent cte a cote: le

¢P. QUIGNARD, Sur le jadis, Paris, Gallimard, 2013 [2002], p. 210. «Essere originale, ¢ essere
vicini all’origine. E eleggere un antico che tutti gli altri contemporanei hanno lasciato senza
imitazioney [trad. mia].

7Ivi, p. 47.

$1. DE ToFroLl, La réception du latin et de la culture antique dans [’ceuvre de Claude Simon,
Pascal Quignard et Jean Sorrente, Paris, H. Champion, 2015, p. 277.

9M. CaLLE-GRUBER, Pascal Quignard ou Les legons de ténébres de la littérature, Paris, Galilée, 2018.

1°11 jadis ¢ il tempo che nella concezione di Quignard si contrappone al passé, poiché caratteriz-
zato dalla pulsio e dal legame con la sessualita. Il jadis ¢ senza fine, ¢ il passato nel momento in
cui esso si congiunge all’origine, precede 1’origine, si identifica con il mito, ¢ estasi del tempo
verso cui la letteratura sa fare segno. Cfr. P. QUIGNARD, Sur le jadis, cit., p. 44; D. RABATE, Sur le
Jjadis, in M. Calle-Gruber, A. Frantz (a cura di), Dictionnaire sauvage Pascal Quignard, Paris,
Hermann, 2016, p. 636; 1. FENoGLIO, D ‘un printemps, I’autre. L écriture de Pascal Quignard,
un ethos de I'imprévisible, in M. Calle-Gruber, J. Degenéve, 1. Fenoglio (a cura di), Pascal
Quignard. Translations et métamorphoses, Atti del convegno, Cerisy-la-Salle 9-16 luglio 2014,
Paris, Hermann, 2015, p. 191.

"B. GORRILLOT, Le frangais, le latin et les autres chez Pascal Quignard, in D. Rabaté, C.
Lapayre-Desmaison (a cura di), Pascal Quignard, la danse et les langues, in «Lendemainsy,
XXXIV, 136, 2009, p. 15.
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texte de plaisir, c’est Babel heureuse»'2. E proprio questa Babele di lingue
cooperanti che si ritrova nei testi di Quignard. Le parole latine, sfruttate non
al fine di sembrare erudito, ma, al contrario, di apparire rudis (‘selvaggio’,
‘bruto’) con I’intento di avvicinarsi maggiormente all’origine e all’oscenita',
dimorano per la maggior parte non tradotte poiché intraducibili. Il francese,
infatti, non saprebbe riprodurne la forza a livello del significato e del signifi-
cante, perché incapace di restituirne il fascino sonoro. Queste onomata bar-
bara sono state ricondotte da Ian de Toffoli a tre generi e funzioni principali:
«I’obscénité, I’anthroponymie et la scientificité»'*. Nella nostra analisi incon-
treremo parole riconducibili al primo ed al terzo tipo. Da una parte il latino ¢
infatti la lingua piu adatta, secondo Quignard, per parlare del corpo in modo
crudo, 1a dove il francese ricorre spesso a espressioni astratte; dall’altra, 1’au-
tore riprende il ruolo tradizionale che il latino ricopre «dans 1’écriture du savo-
irn'%, ridandogli lo status di lingua scientifica che lo ha caratterizzato almeno
fino alla meta del XVIII secolo. A tale proposito vedremo dunque che termini
come revelatio e dA0ewa sono ritenuti da Quignard piu consoni ad esprimere
il concetto di rivelazione e di verita rispetto ai corrispettivi francesi.

Sul piano del valore attribuito alla lingua, Quignard condivide inoltre la
posizione di Benveniste quando egli afferma che «le langage seul fonde en
realité [...] le concept d’“ego”»'¢, e aggiunge che le relazioni autentiche si
collocano al di fuori della lingua materna. La lingua, infatti, oltre a modificare
il soggetto non ¢ per Quignard connaturata all’'uomo, che deve progressiva-
mente imparare a servirsi di questo strumento: il vero linguaggio non sarebbe
dunque I’articolazione linguistica, «ma puro suono, o rumore, o grido ani-
malesco, oppure richiamo di una voce passionale, ancestrale»'’. In anni che

12R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 10.

13 C. LAPEYRE-DEMAISON, Pascal Quignard le solitaire, rencontre avec Chantal Lapeyre-Des-
maison, Paris, Flohic, 2001, pp. 112-113.

41, DE ToFFoLL, op. cit., p. 234.
ISF. WAQUET, Le latin ou I'empire d 'un signe, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 110-119.

19F. BENVENISTE, De la subjectivité dans le langage (1958), in Problémes de linguistique géné-
rale I, Paris, Gallimard, 1966, p. 259.

17J. ALT™MANOVA, Pascal Quignard. Frammenti di una lingua impronunciabile tra segno e senso,
Fasano, Schena Editore, 2012, p. 61.
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seguono le riflessioni di Michel Foucault sull’idea di un potere onnipresen-
te in ogni relazione e quelle condotte da Barthes intorno alle due possibilita
estreme di vita (la solitudine da una parte e la vita di chi detesta I’idiorritmia
dall’altra)'8, Quignard propone I’eventualita di una relazione autentica, lon-
tana dalla societa, e per questo secrete, collocata al di fuori del linguaggio.
Nonostante I’irriducibile differenza sessuale che separa I’uomo e la donna, cio
che permette di raggiungere 1’altro senza alcuna mediazione ¢, come fa notare
Midori Ogawa'®, I’amore, capace di tradursi in un «partage du secret»?’ che
Quignard indica con il termine coniventia.

Il percorso che porta Pascal Quignard ad individuare proprio questo ter-
mine ¢ intricato, frammentario, costellato di incontri inattesi, come quelli con
Madame de Vergy e con Abelardo ed Eloisa, ma ¢ una strada segnata soprat-
tutto dalla presenza del mito e da riflessioni etimologiche su termini sia latini
che greci. Il punto di partenza ¢ una tesi da difendere:

La thése que je veux défendre est celle-ci : il y a une amitié qui se cherche dans
I’amour et qui ne résulte pas de quelque chose qui serait solidaire entre les
deux sexes a jamais esseulés, discontinus, opposables, polaires. Une entente
qui n’habite pas la sphére d’un partage préalable.?!

La dove la differenza sessuale fa si che non ci sia alcuna «symétrie possible»?
tra uomo e donna e dove I’egoforia autorizza lo scambio tra i soggetti senza tutta-
via permetterne una vera unione, I’amore vorrebbe realizzare la follia di «étre uny,

18 Cfr. R. BarTHES, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collége de France 1976
— 1977, in Euvres completes, livres textes, entretiens, 1977-1980, vol. V, Paris, Le Seuil, 1993.

Y'M. Ocawa, Vie secréte: de [’origine de [’amour, in C. Rodriguez, S. Vignes (a cura di), Pas-
cal Quignard et [’amour, in «Littératures», 69, 2013, pp. 13-25. Per un approfondimento del
termine secret, si veda inoltre la voce Secret del Dictionnaire sauvage Pascal Quignard: «Le
secret touche ainsi le substrat de 1’étre humain, il désigne en silence 1’énigme de la différence
sexuelle qui sécréte nos viesy. «ll segreto tocca cosi il substrato dell’essere umano, designa in
silenzio 1’enigma della differenza sessuale che secerne le nostre vite» [trad. mia]. M. OGAWA,
Secret, in M. Calle-Gruber, A. Frantz, (a cura di), op. cit., p. 580.

2P, QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 308. «Condivisione del segreto» [trad. mia].

21Tvi, p. 309. «La tesi che voglio difendere ¢ questa: esiste un’amicizia che si ricerca nell’amore e
che non risulta da qualche cosa che sarebbe solidale tra i due sessi, per sempre isolati, discontinui,
opponibili, polari. Una infesa che non abita la sfera di una condivisione preliminare» [trad. mia].

2 Ibidem.
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follia legata alla stessa parola amor. Infatti: «4mor est un mot qui dérive de amma,
mamma, mamilla. [...] L’amour est un mot proche d’une bouche qui parle moins
qu’elle ne téte encore spontanément en avangant ses lévres dans la faim»?. Si tratta
del rapporto della mamma ed il bimbo che porta in grembo, prolungato ancora per
qualche tempo durante i primi mesi di vita, fino a che esso viene distrutto dall’im-
missione in societa e dall’acquisizione della lingua dalle labbra della madre stessa.

Testimonianze della relazione secréte tra uomo e donna sono ritrovate da Qui-
gnard nel patrimonio mitico e letterario classico di cui tutta la sua opera si nutre e
a cui egli attinge reinterpretandolo liberamente, sfruttando la forza degli antichi.
Alcuni versi dell’Odissea sono quindi letti dall’autore francese come la prima de-
scrizione esistente della comunicazione tra uomo e donna che permette di dive-
nire un duo indivisibile: «Arréte! Crie Circé. Range ton épée dans son fourreau,
Ulysse, montons sur mon lit. Couchons ensemble afin que, devenus amants, nous
puissions nous fier I’un a I’autre»®*. Il passo omerico viene reinterpretato come
esempio di cio che gradualmente Quignard arrivera a definire coniventia, ossia
Iunica relazione sociale che non nasconda niente, un amore che passa attraver-
so la comunicazione intima dei secreta e che permette di arrivare a confidarsi
anche in seno al linguaggio®. Quignard intravede nelle parole della maga una

B1vi, p. 13. «dmor € una parola che deriva da amma, mamma, mamilla. [...] L’amore € una
parola vicina ad una bocca che parla meno di quanto non poppi spontaneamente protendendo
le labbra affamatay [trad. mia].

Amma, -ae, «nonna», «mamma (che nutre)», termine del vocabolario infantile, non attestato
direttamente (mentre mamma esiste nei testi), ma la cui esistenza € supposta grazie alle testimonianze
delle lingue romanze. Da amma derivano amita (come atta, atauus, da auus, au(u)nculuse, forse,
amare). Cfr. A. Ernout, A. MEILLET, Dictionnaire Etymologique de la langue latine: Histoire des
mots, Paris, Klincksieck, 1967, p. 28. Mamma, -ae, «nutrice, mammay, ¢ «mammella»; termine del
linguaggio infantile, da cui il diminutivo di mamilla «mammella». Ivi, p. 381. Si ipotizza inoltre che
amo, -as, -aui, -atum, -are, possa essere una parola popolare da ricondurre ad amita, amma. Ivi, p. 29.

24P. QUIGNARD, Vie secreéte, cit., p. 310.

Proponiamo di confrontare la traduzione di Quignard con una traduzione italiana ed un’altra france-
se. «Ma via, nel fodero la spada riponi, e noi ora / sul letto mio saliremo, che uniti / di letto e d’amore
possiamo fidarci a vicenda» [trad. a cura di R. Calzecchi Onesti]; OMERO, Odissea, Trento, Einaudi,
2005, vv. 333-335, p. 279. «Alors regagne ton épée et montons tous les deux / sur notre lit pour que,
la joie d’amour nous unissant, / nous puissions désormais avoir confiance I’un en ’autre!» [trad. a
cura di P. Jaccottet]; HOMERUS, L’ Odyssée, Paris, La découverte, 2000, vv. 333-335, p. 169.

% La condivisione dei secreta avviene in un momento in cui gli amanti sono mis d [ ’écart, emar-
ginati, rispetto alla societa. Infatti, il verbo da cui deriva secretum ¢ secerno: «mettere da parte;
da cuisecretus: emarginato, e secretumy. Cfr. Secerno in A. ERNouT, A. MEILLET, op. cit., p. 115.
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descrizione dell’amore come «I’aveu de I’inavouable»?®, e fa coincidere il verso
335 del X libro dell’Odissea con «le dépdt du secret de la nudité sexuelle et le
dépdt des secrets dans I’ame»?’. Nell’amore sarebbe possibile raggiungere un’em-
patia tale per cui gli amanti diventano i due frammenti di una cosa sola, di uno
stesso symbolon. Quignard si muove rapidamente, con accostamenti imprevisti, e
I’empatia lo conduce, per associazione, al verbo latino coire: «Pour étreindre et
désirer, le verbe romain coire dit plus que s’unir, il dit: aller par le co. Empathie
et télépathie sont des aller»?®. L’autore, che ha iniziato a tradurre seguendo 1’esem-
pio di Celan e Klosowsky, riesce, come quest’ultimo, a «dérouter, par la langue
qu’[il] traduit, celle dans laquelle [il] traduit»®. L’associazione tra coire, telepatia
ed empatia sulla base del verbo aller ¢ resa infatti possibile se 1’analisi etimologica
viene condotta in modo sovversivo: il greco méoyw non ¢ ripreso nelle accezioni
primarie (‘subire’, ‘soffrire”) ma considerato sulla base del significato che esso
assume in espressioni come KoA®d¢ macyw, ‘andare bene’. Cid permette all’autore
di ritrovare nella radice etimologica il significato di ‘andare’ di cui egli ha bisogno
per introdurre il verbo latino coire, da cui coitus e, in francese, coit, che com’e
noto ha come primo significato ‘andare insieme’, e come secondo ‘unirsi car-
nalmente™: «coire est le verberomain qui signifie I’amour. Ire, c’est aller. Coire
veut dire marcher ensemble»®'. Una nuova associazione sulla base del significante
conduce Quignard al verbo fondamentale per la definizione dell’amore: conive-
re. Cosi come coire, anche conivere ritornera a piu riprese nel corso del Dernier
Royaume, in particolare in Abimes** e in Mourir de penser®.

26P. QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 314. «La confessione dell’inconfessabilex [trad. mia].

2T1Tvi, p. 316. «Il deposito del segreto della nudita sessuale e il deposito dei segreti nell’animay
[trad. mia].

% 1vi, p. 322.

M. Foucautr, Les mots qui saignent, in Dits et écrits: 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, p.
426.

30 Cfr. Coire in A. ERNOUT, A. MEILLET, op. cit., p. 198. Coniueo, Ivi, pp. 137-138. Connivence
in A. Dauzar, J. DuBois, H. MITTERAND, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris,
Larousse, 1971, p. 191.

3P, QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 423.
32P. QUIGNARD, Abimes, Paris, Editions Grasset, 2002.

3 P. QUIGNARD, Mourir de Penser, Paris, Editions Grasset, 2014.
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Ritornare al verbo conivere, da cui sono derivati il termine coniventia e il
francese connivence, corrispettivo dell’italiano connivenza, significa ritrovare
il significato primo, originale, del vocabolo coniventia. 1l dizionario etimo-
logico ci informa che conivere significa ‘sbattere le palpebre’, ‘chiudere gli
occhi’, ed ¢ a questo senso primo che Quignard ci riconduce, senza rinunciare
tuttavia ad arricchirlo, ricamarlo, riportandone un’immagine vivida:

Conivere veut dire abaisser les paupiéres ensemble, de facon préméditée, de
fagon appuyée. Laisser lentement tomber les deux paupicres sur les deux glo-
bes oculaires et les presser au point que de minuscules rides les froncent.>

E sul segno di tacita intesa, sull’«indulgence anticipée», sul perdono anticipato,
che si fonderebbe, secondo Quignard, «1’approbation humaine ancienne»®. Come
rileva Irena Kristeva, Quignard «intériorise son étymologie au point d’en faire
une véritable forme de pensée qui a comme résultat 1’intensification de la forme
sémantique du mot»*, egli, cioe, la rende talmente sua da manipolarla, arricchirla,
accostarla a piacimento. Cosi, I’accezione di coniventia non solo viene traslata al
punto da arrivare a significare «briler ensemble»’’, ma ¢ anche contrapposta alla
fascinatio latinae all’ dvtifAeyig greca.

11 fascinus®®, da cui deriva il termine fascinatio ¢ il francese fasciner, ¢,
come coitus, un termine latino crudo e osceno, ma che permette a Quignard di
comunicare il suo pensiero in modo efficace. Questa parola viene usata per in-

3*P. QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 323. «Conivere significa abbassare le palpebre insieme, in
modo premeditato, in modo deciso. Lasciar cadere lentamente le due palpebre sui globi oculari
e comprimerle fino a che non si formano delle minuscole rughe» [trad. mia].

3 Ibidem.

381, KRISTEVA, Pascal Quignard, la fascination du fragmentaire, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 102.
«[Quignard] interiorizza la sua etimologia al punto di farne una vera e propria forma di pensiero che
ha come risultato 1’intensificazione della forma semantica della parola [trad. mia].

37P. QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 324.

311 primo significato di fascinus ¢ «maleficio, malocchio gettato su qualcunoy» ed il secondo
«amuleto a forma di falloy. Cfr. Fascinus in A. ERNoOUT, A. MEILLET, op. cit., p. 218. Come
sottolinea Michaél Ferrier, Quignard, rifiutandosi di tradurre fascinus con ‘sexe’, ha sbloccato
tutta una serie di analisi e di interpretazioni e ha fatto di questa parola un vero e proprio motore
di scrittura. Cfr. M. FERRIER, Fascinus, in M. Calle-Gruber, A. Frantz, (a cura di), op. cit., pp.
215-217.
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dicare cio che puo méduser® lo sguardo, pietrificarlo, attrarlo al punto da non
renderne possibile il distacco®. E lo sguardo del cacciatore che pietrifica la
preda, completamente diverso da quello scambiato li dove regna la coniventia,
la cui etimologia ¢ per Quignard rivelatrice di un modo decisamente diverso di
guardarsi: I’abbassare gli occhi degli amanti testimonia della loro volonta di
non vedere, della loro rinuncia al potere dello sguardo frontale, diretto sull’al-
tro allo scopo di sidérer. Esso ¢ inoltre segno della rinuncia all’avtifieyig,
cio¢ lo ‘sguardo diritto in faccia’, che Quignard traduce come «sguardo in
rispostan, 1a dove coniventia sarebbe il «non-regard en réponse»*'. 1l termine
coniventia arriva cosi gradualmente ad indicare un amore che si contrappone
a quella relazione tra uomo e donna che si arresta alla fascinatio, ossia al
«transfert dévorant»** tipico del rapporto predatore/preda. Se il fascinus ¢ lo
sguardo frontale che sideére, 1a coniventia ¢ il «ne pas voirn*® che désidere* ¢
che permette di creare «la seule relation sociale qui ne cache rien»®.

A rafforzare la dimensione della connivenza tra gli amanti, sono chiama-
ti altri due termini, uno latino ed uno greco. Revelatio e dinbslo, entrambi
scomposti nelle loro componenti fondamentali: re-velatio, ossia ciod che scosta
il velo, il non velato, cio che ¢ stato denudato (e quindi non propriamente il
nudo), e d-An0eta, la verita come dés-oubli: un disvelamento che porta al di
fuori del fiume dell’oblio, A10n. Rivelazione che ¢ un confidare la verita e
I’intimita di sé stessi all’altro, che non nasconde piu nulla allo sguardo: «plus
rien n’est en réserve de la vue»*. Scambio dell’inconfessabile che avviene
nell’indulgenza della connivenza: conosco tutto di te, conosco i tuoi secreta,
abbasso gli occhi e me ne faccio carico: «Ulysse a Circé: Du secret de ton se-

3 Per un approfondimento del termine méduser ¢ della figura di Medusa nell’opera di Quignard,
si veda: S.A. CrREVIER GOULET, Méduse, in M. Calle-Gruber, A. Frantz (a cura di), op. cit., pp.
379-381.

“P. QUIGNARD, Le sexe et [’effroi, Paris, Gallimard, 1997, p. 11.
“'P. QUIGNARD, Vie secreéte, cit., p. 324 [corsivo dell’autore].
“21vi, p. 332.

S1vi, p. 329.

* Ibidem.

“1vi, p. 314.

1vi, p. 317.
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cret [..] je serai le confident [...]. Circé a Ulysse: Du secret de ton secret |...]
je serai la gardienne»?’. Perché questo scambio dell’inconfessabile sia possibi-
le ¢ tuttavia necessario accettare che tale profonda unione avvenga nell’oscu-
rita: la coniventia reclama la notte.

Il tema dell’oscurita conduce Quignard fuori dalla tradizione mitica occi-
dentale, per fare riferimento, sfruttandolo ai propri fini, ad un mito Tupi ripor-
tato da Lévi-Strauss in Dumiel aux cendres, secondo volume delle Mytholo-
giques®®. Secondo I’antropologo, il mito Tupi in questione rappresenterebbe
la divisione e la differenza irriducibile dei due sessi, maschio e femmina, che
necessitano della notte per potersi unire, ma che si trovano immersi in un
tempo mitico in cui regna sempre il giorno. Lévi-Strauss usa inoltre questo
mito per trattare del rapporto tra miti diurni e miti notturni e per la distinzio-
ne tra conduite linguistique e conduite non-linguistique: quando il giorno era
continuo, ogni cosa parlava, persino gli oggetti e gli animali; al giungere della
notte, unica condizione che permette I’unione degli amanti, le cose divengono
al contrario mute e gli animali si esprimono solo attraverso grida. In generale,
per Quignard, il mito ¢ «un temps de 1’archaique» che grazie alla sua violenza
anacronistica perturba «et 1’écriture et la tendre continuité des choses»®, ¢
caratterizzato dalla violenza estrema di cui Quignard ¢ alla ricerca «celle du
désarconnement»™. In questa circostanza, il mito diviene per Quignard un
mezzo per meglio delineare la propria concezione dell’amore, dato che 1’av-
vento della notte ¢ reso possibile (sempre nel mito Tupi) da strumenti che Lév-
1-Strauss definisce «instruments des ténebres», mentre uno strumento a fiato
amazzonico, il rombo, permette la suddivisione in giorno e notte.Quignard, ri-
prendendo le idee dello stesso Lévi-Strauss sulle variazioni sul tema nei miti,
ne compie una egli stesso: la notte e gli strumenti musicali si tramutano in ¢id
che permette la coniventia tra gli amanti.

47P. QUIGNARD, Vie secréte, cit., p. 311. «Ulisse a Circe: Del segreto del tuo segreto [...] io sar0 il
confidente [...]/ Circe a Ulisse: Del segreto del tuo segreto [...] 1o saro la guardianay [trad. mia].

8 C. LevI-STRAUSS, Du miel aux cendres, Mythologiques II, Paris, Plon, 1968, pp. 358-359.

4 J. FAERBER, Mythologie, in M. Calle-Gruber, A. Frantz, (a cura di), op. cit., pp. 415-416. «[Il
mito ¢] un tempo dell’arcaico che viene a turbare, attraverso la sua violenza anacronistica, sia
la scrittura che la dolce continuita delle cose» [trad. mia].

30 Ibidem. «I1 mito possiede la violenza ultima desiderata da Quignard, quella del disarciona-
mento» [trad. mia].

344



Maria Chiara Brandolini

Gli aspetti musicali presenti nel mito sudamericano si collegano inoltre
alla figura del musicista, in cui Quignard scorge 1 tratti di chi sperimenta la
coniventia. Quignard muove da un’osservazione semplice: quando, suonan-
do, i musicisti vengono colpiti da un punto del brano che li sidere, ecco che
spesso essi chiudono gli occhi. Si ritrovano in tal modo nella stessa condizione
degli amanti e immersi in un’arte che ¢ prelinguistica: la musica. Cosi come
gli amanti si sono insinuati dietro il velo indossato dall’altro, hanno potuto
superare la differenza sessuale insormontabile, allo stesso modo i musicisti
possono spingersi al di la del linguaggio. Anche in questo caso, I’'uso del mito
¢ volto a disarcionare il lettore mediante una sua lettura originale. Quignard
introduce infatti la figura di Marsia, inventore della musica, ma anche satiro
scorticato vivo, accanto a quella di Omero, 1’aeda mitico per eccellenza, ma
cieco. Come per gli amanti «plus rien n’est en arriére les yeux»’!, cosi la
musica ha la necessita di «aller dans la nuit a I’arriére des yeux»°2, li dove la
vista ad Omero non serve piu: il satiro Marsia scorticato nelle Metamorfosi
di Ovidio diviene il simbolo della musica che si introduce «derriére le visa-
ge»3, dietro la superficie, al di 1a della dimensione linguistica, del velo, nel
segreto, nell’intimita e all’origine dell’uomo in una realta prelinguistica. 1l
musicale rappresenta «1’arriére visage»: essere senza volto (sans visage) nella
concezione quignardiana significa essere irriconoscibili, chiamarsi fuori dalla
societa, essere antisociali come gli amanti, come Circe (non a caso anch’ella
musicista) e come Orfeo, il cui mito ¢ a sua volta convocato da Quignard nella
sua sovversiva ed intricata definizione dell’amore: «pourquoi 1’autre mythe
sur la musique chez les anciens Grecs démembre-t-il Orphée? Il n’y a pas de
visage ni d’humanité dans la musique»™.

Attraverso la riflessione etimologica, 1’incontro e il confronto tra parole
latine e greche indagate nei loro significati secondari, poste in relazione con
miti classici ma anche con miti decisamente lontani dalla nostra cultura, ri-
presi e riletti in modo inedito, Quignard arriva a presentarci 1’amore da un

SIP. QUIGNARD, Vie secreéte, cit., p. 317.
21vi, p. 334.
3 Ibidem.

S 1vi, p. 335. «Perché I’altro mito sulla musica presso gli antichi greci smembra Orfeo? Non vi
¢ volto né umanita nella musica» [trad. mia].
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nuovo punto di vista, ad attribuirgli un nome nuovo e a farci scoprire che «la
connivence est un mot plus mystérieux que 1I’amour»™,
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«Il temporale / ¢ svanito con enfasi»
Traducendo Brecht di Franco Fortini nel campo letterario

Abstract

This paper analyzes the emblematic text Traducendo Brecht by Franco Fortini (Una
volta per sempre, 1963), in the context of an ongoing research around the reception
of Brechtian poems in Italy. Applying the sociological categories developed by Pierre
Bourdieu, it is possible to identify a dispute over the function of literature and poetry in
Italian capitalist society of the Sixties, in a symbolic battle of a new entrant against one
of the most legitimate established Italian poets of the 20" century: Eugenio Montale.

Nell’ambito di una ricerca aperta ¢ ancora in corso sulla ricezione delle poesia di Brecht
in Italia, si intende concentrarsi sulla lettura di un singolo testo emblematico, Tradu-
cendo Brecht di Franco Fortini (Una volta per sempre, 1963), attraverso un’analisi
che consideri anche le categorie sociologiche di Pierre Bourdieu: si puo cosi osservare
in esso una contesa sulla funzione della letteratura e poesia intellettuale nella societa
capitalistica italiana degli anni Sessanta e una battaglia simbolica di un nuovo entrante
contro il piu legittimato dei poeti italiani del Novecento: Eugenio Montale.

Questo contributo verte sulla lettura della poesia Traducendo Brecht di
Franco Fortini (Una volta per sempre, 1963), considerando, oltre agli stru-
menti classici dell’analisi del testo, anche le categorie sociologiche proposte
da Pierre Bourdieu'. Cio permette di rilevare la posta in gioco in esso con-
tenuta: una contesa sulla funzione della letteratura e dell’intellettuale nella
nascente societa neocapitalistica italiana ¢ una battaglia simbolica di un nuovo
entrante* contro il piu legittimato dei poeti italiani del Novecento, Eugenio
Montale.

! Cft. soprattutto P. BourpiEu, Le regole dell arte, Milano, 11 Saggiatore, 2013.
2 Ibidem.
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\

Per far cio, ¢ innanzitutto necessario, pur schematicamente, inquadrare
Fortini nel campo letterario® italiano alla fine degli anni Cinquanta*. A meta
del decennio la problematica del neorealismo ¢ in piena crisi, accelerata nel
1956 dalla perdita di attrattiva da parte degli scrittori nei confronti del PCI;
d’altra parte, i nuovi entranti come Pasolini e il gruppo di «Officina» da un
lato e la Neoavanguardia dall’altro pressano per ridefinire il nomos® letterario
e ridiscutere il canone. Al vertice della legittimazione, nella poesia — che gode
ancora nella gerarchia dei generi il grado piu alto — domina la poesia sublime,
personificata da Ungaretti e soprattutto Montale. Dall’esterno, lo specialismo
crescente del neocapitalismo mette a repentaglio I’autonomia dell’intellettuale
ben piu di quanto non avevano fatto i partiti politici nel decennio precedente.

Fortini — formatosi attorno a «La Riforma letteraria» di Noventa ma in
una Firenze interbellica dominata dall’ermetismo — dopo 1’esilio in Svizzera,
nel 1945 partecipa all’esperienza de «Il Politecnico» di Vittorini e, attraverso
quest’ultimo, inizia a lavorare come traduttore per Einaudi, per il quale nel
1946 pubblica la sua prima raccolta di versi Foglio di via. Dal 1947 lavora
alla Olivetti e traduce per le Edizioni di Comunita. E iscritto al PSI fino al
1957, anno in cui pubblica Dieci inverni. Divenuto noto nel circuito ristretto
come arguto intellettuale (¢ nella delegazione italiana che visita per la prima
volta la Cina di Mao e, oltre a scrivere su varie riviste, € tra 1 fondatori di «Ra-
gionamentiy, rivista gemellata alla francese «Arguments») e come fine criti-
co letterario (soprattutto per la sua collaborazione polemica con «Officinay),
ha acquisito negli anni meno capitale simbolico® come poeta. Bloccato dalla
difficolta di coniugare la lingua alta della lirica con la sua esigenza politica

3 1bid.

“Per una ricostruzione della traiettoria di Fortini nel campo letterario italiano cfr. R. BONAVITA,
L’anima e la storia: struttura delle raccolte poetiche e rapporto con la storia in Franco Fortini,
Milano, Biblion, 2017; A. BoscHETTI, La genesi delle poetiche e dei canoni. Esempi italiani
(1945-1970), in «Allegoria», XIX, 55, gennaio-giugno 2017, pp. 42-85; A. BoscHETTL, Sul cam-
po letterario italiano e il suo contesto internazionale (1945-1970), in 1. Fantappie, M. Sisto (a
cura di), Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: Campi, polisistemi, transfer / Deutsche und
italienische Literatur 1945-1970: Felder, Polysysteme, Transfer, Roma, IISG, 2013, pp. 59-76
e D. Dawmas, La traiettoria di Franco Fortini nel campo letterario italiano (1945-1970), in ivi,
pp- 129-46.

5 Cfr. BourbIEU, cit.

¢ Ibidem.
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di costituire una voce corale di classe degli eventi storici, Fortini avverte la
discrasia tra la sua riconosciuta capacita d’analisi e la difficolta di sviluppare
una voce specificamente letteraria della sua posizione critica, con il rischio,
anzi, che quella voce potenziale possibile finisca per essere inibita dalla stessa
lucidita che declama «la fine del mandato sociale dello scrittore»” Scrive ad
esempio:

Scrivo versi anche perché penso che la poesia in versi abbia oggi, e oggi piu di
ieri, sue buone ragioni di esistere. Quei versi mi paiono spesso mediocri o cosi
sono considerati. Me ne dispiace. [...] Amici benevoli scuotono il capo davanti
al mio volto, quando somiglia all’antichissima maschera del cattivo poeta; e,
affettuosi, consigliano maggior impegno nel lavoro critico dove, dicono, do
buoni frutti. Quindi i miei versi [...] so bene che partecipano di tutti i vizi che
da critico leggo nella maggior parte della poesia dei nostri giorni.®

Intanto, I’intellettuale travestito da cattivo poeta si ¢ affermato come tra-
duttore: se gia nel 1942 esordisce confrontandosi con un gigante come Flau-
bert, nel dopoguerra traduce Kierkegaard, Weil, Goethe, Einstein, e, per Ei-
naudi, D6blin, Proust, Gide ed Eluard. E, soprattutto, Brecht.

Considerando le difficolta ad affermarsi nel campo letterario e leggendo la
progressiva crisi di quest’ultimo, Fortini opta strategicamente® per la traduzio-
ne per creare una posizione praticabile'’. Da non trascurare, in questo senso,
sono alcune ricostruzioni teoriche, come per esempio Traduzione e rifacimen-
to, del 1972, in cui il lavoro del traduttore di poesia ¢ considerato «/ atto
linguistico-letterario che meglio si presta a fingere di superare e rimuovere
la contraddizioney», rimuovendo un problema fondamentale della «condizione

"F. FortiNi, Mandato degli scrittori e fine dell antifascismo (1964-1965), in Saggi ed epigram-
mi, Milano, Mondadori, 2003, pp. 130-186.

$F. ForTINI, L altezza della situazione, o perché si scrivono poesie, in «Officinay», 3, settembre
1955, pp. 99-104, p. 99.

°1l termine «strategia» € qui inteso in senso bourdieusiano, ovvero come strategia pre-conscia,
strettamente connessa con le disposizioni di un habitus storicamente determinato. Cfr. per es-
empio P. LamAISON, P. BourDIEU, From rules to strategies: an interview with Pierre Bourdieu,
in «Cultural Anthropology», 1, 1, 1986, pp. 110-120.

"Cfr. R. Bonavita, Traduire pour créer une nouvelle position: La trajectoire de Franco For-
tini de Eluard a Brecht, in J. Meizoz (a cura di), La Circulation internationale des littératures,
«Etudes de lettresy», 1-2, 2006, pp. 277-291.
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poetica postromanticay, cio¢ «bassenza di legittimita e di mandato sociale»''.
Ma si vedano anche delle testimonianze di questi anni come quella del 1989
presente nelle sue Lezioni sulla traduzione:

Era il tentativo di uscire dal conflitto fra ’eredita del linguaggio simbolista,
“alto”, centripeto e verticale, e la materia linguistica e metrica dell’ethos politi-
co, orizzontale, discorsivo e “basso”. Questa via fu cercata anche attraverso un
esercizio di traduzione: dapprima guardando ad un Eluard surrealista diverso
da quello che era stato letto solo come poeta d’amore [...] e finalmente poi
con ’autore, Bertolt Brecht, che proponeva tutto un altro modello di “dimesso
sublime” e di fuoriuscita dalla lirica per via narrativa e drammatica, dove il
“sublime” era nella scansione alta ¢ tesa, lapidaria e sapienziaria e il “dimesso”
nella materia quotidiana e “ignobile”."

Fortini, insieme a Ruth Leiser, firma per Einaudi la traduzione di Santa
Giovanna dei macelli e Madre Coraggio e i suoi figli, entrambe del 1951,
poi quella del Romanzo da tre soldi e, in parte, delle Storie da calendario,
del 1958". Traduce Brecht negli anni ‘50, momento, come abbiamo visto, di
massima incertezza e di lacerazione.

La svolta in questo percorso si coglie soprattutto nella successiva antologia
Poesie e canzoni (Einaudi 1959). Qui I’operazione fortiniana di appropriazione'
si articola in due momenti: la traduzione e I’introduzione. La traduzione introduce
nel campo letterario italiano una nuova posizione poetica e lo fa attraverso la voce
del poeta Fortini. C’¢ una reciprocita, che Irene Fantappie — citando Even-Zohar
— ha chiamato «interferenza»': la traduzione di Brecht contribuisce alla costru-
zione dello stile poetico di Fortini, ma, dall’altro lato, la poesia di Brecht arriva in
Italia con una marcatura fortissima, che rimarra pressoché egemone negli ultimi

WF. Fortini, Traduzione e rifacimento (1972), in Saggi, cit., pp. 818-838, p. 825 [corsivi
dell’autore].

12F. ForriN, Lezioni sulla traduzione, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 163-64.

3 Fortini continuera a tradurre Brecht anche piu avanti: sua ¢ per esempio la traduzione di Po-
esie di Svendborg seguite dalla Raccolta Steffin (Torino, Einaudi, 1976). In omaggio a Brecht
intitola 7/ ladro di ciliegie la sua raccolta di traduzioni pubblicata da Einaudi nel 1982.

14R. BoNavITA, Traduire, cit.

ST. FanTapPig, Cingue tesi sulla traduzione in Fortini. Sélection e marquage in 11 ladro di cilie-
gie, in I. Fantappié, M. Sisto (a cura di), op. cit., pp. 149-168.
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60 anni'® Nell’introduzione Fortini presenta un Brecht come «il piu vero, forse
I'unico, “poeta morale” del Socialismo»'” e lo contrappone a tutta la tradizione
poetica italiana degli ultimi due secoli in relazione all’uso delle forme chiuse e
anche delle forme aperte, che in Brecht — lungi dal manifestare una liberta sog-
gettiva — sono espressione di un Gestus sociale. Fortini, inoltre, presenta Brecht
come un’alternativa radicale a cio che egli chiama la poesia «dell’analogiay, in cui
si tenta «1’identificazione tra la parola e la cosa»'®.

Al centro della contesa c’¢ la concezione brechtiana di natura e di rap-
porto poesia-natura, che viene da Fortini contrapposta alla poetica egemone
nel campo letterario italiano, citando direttamente il Montale della Bufera ed
altro, raccolta pubblicata solo tre anni prima, e la sua epigrafe di D’ Aubigné.
Nel penultimo paragrafo la contrapposizione diviene internazionale, tirando
in causa T. S. Eliot, il poeta straniero che in quel momento forse gode del mag-
giore capitale simbolico' in Italia, nonché oggetto di contesa tra il legittimato
Montale e i nuovi entranti neoavanguardisti.

Un’operazione di questo tipo € possibile perché Brecht ha in Italia un capi-
tale simbolico enorme: grazie a Strehler che lo elegge a proprio maestro teatrale
e a riviste come il «Politecnico» e I’«Avanti» che fanno della sua poesia un
esempio di nuovo rapporto tra cultura e politica; grazie al gruppo torinese Can-
tacronache, che intende rivoluzionare la forma-canzone italiana rifacendosi al
modello del song di Brecht, Weil e Eisler; infine, grazie a Einaudi, che consacra
prestissimo il poeta tedesco pubblicando edizioni della sua opera in piu volu-
mi, con una completezza e finezza filologica paragonabile alle contemporanee
edizioni tedesche. La stessa raccolta Poesie e canzoni ¢ presente nella collana
piu consacrante dell’editore torinese, i «Millenni», in cui — eccezion fatta per il
premio Nobel Hemingway, — Brecht & I’unico autore novecentesco presente®.

16Cfr. S. BoroGNA et al. (a cura di), Atti del seminario Bertolt Brecht/Franco Fortini. Franco
Fortini traduttore di Brecht, tenutosi a Milano il 26 settembre 1996, in «L’Ospite ingrato onli-
ne», 2009, http://www.ospiteingrato.unisi.it/bertolt-brechtfranco-fortini/ [cons. il 20/01/2019].

I7F. FortiNi, Prefazione a B. Brecht, Poesie e canzoni, a cura di Ruth Leiser e Franco Fortini, con una
bibliografia musicale di Giacomo Manzoni, Torino, Einaudi, 1959, pp. VII-XXI, p. XX.

8 Tvi, p. XIV.
19 Cft. P. BOURDIEU, op. cit.

2 Cfr. P. BARBON, [ signor B.B. Wege und Umwege der italienischen Brecht-Rezeption, Bonn,
Bouvier, 1987, ¢ M. MarTINI, M. SisTo, Bertolt Brecht e la parabola italiana dello “scrittore
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Coeva a Poesie e canzoni, la raccolta poetica di Fortini Poesia ed errore,
del 1959, sconta ancora una fase di passaggio e di ridefinizione. Una volta
per sempre, del 1963, ¢ il vero inizio di un percorso poetico in cui Fortini
costruisce una posizione ai suoi occhi pronta a confrontarsi con i detentori
dell’attuale nomos della poesia contemporanea. Anche la collocazione rivela
una strategia di questo tipo: la raccolta ¢ pubblicata presso 1’editore Monda-
dori nella collana Lo specchio, la stessa in cui nel 1957 era stata ripubblicata
La bufera ed altro di Montale*'.

La raccolta fortiniana ¢ divisa in quattro sezioni piu un’appendice; le due
sezioni centrali si intitolano emblematicamente Traducendo Brecht I e Tradu-
cendo Brecht I1. Al centro della prima di queste vi ¢ la poesia eponima, a cui
Fortini affida gia per il nome e la posizione il compito di essere vera e propria
poesia-manifesto, e cosi verra interpretata in futuro, inserita in ogni sorta di
manuale scolastico e antologia®*

La poesia raffigura un io che scrive mentre fuori ¢ scoppiato «un grande
temporale». Sembrerebbe lo stesso schema di molte poesie montaliane, dalle
Occasioni in poi: la contrapposizione interno/esterno, un tumulto fuori da cui si
cerca riparo con attivita intellettuali. L’io qui pero non scrive poesia, ma traduce,
€ non si puod non notare in questo slittamento un rimando all’idea fortiniana di
traduzione come stratagemma per aggirare la perdita del mandato sociale del
poeta. L’io scrivente traduce poesie di Brecht — suggerisce il titolo. E questa
attivita di traduzione porta il soggetto a una forte messa in discussione del suo
ruolo di intellettuale e del valore e dell’utilita stessi dell’istituzione poesia. La-
cerazione, reificazione, da cui solo un atto volontaristico puo salvare.

impegnato”, in M. Sisto (a cura di), L invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR,
Libri Scheiwiller, Milano, 2009, pp. 336-343.

2'E. MoNTALE, La bufera ed altro, Milano, Mondadori, 1957. Per il posizionamento di Fortini e
il suo rapporto con la collana (e con Sereni) cft. il paragrafo «Noi siamo allegoriey. il Faust di
Fortini nei Meridiani (1970),in M. Sisto, Cesare Cases e le edizioni italiane del Faust. Lettera-
tura, politica e mercato dal Risorgimento a oggi, in «Studi Germanici», 12,2017, pp. 107-178.

2F. FortiNi, Una volta per sempre, Milano, Mondadori, 1963, ora in Tutte le poesie, a cura di
Luca Lenzini, Torino, Einaudi, 2014, p. 238. Per un’approfondita analisi cfr. L. LEnzini, Tra-
ducendo Brecht, in 1l poeta di nome Fortini, Lecce, Manni, 1999, pp. 125-178, ¢ M. BoacLio,
La casa in rovina. Fortini e la «funzione Brecht», in «Critica letterarian, XXXVI, 1, 134, 2008,
pp. 61-88.
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Numerose le reminiscenze montaliane, come il verso in cui si esorta a
scrivere tra i nemici il proprio nome che ¢ molto simile al «Piti nessuno ¢
incolpevole» della Primavera hitleriana®. Si veda soprattutto la connessione
con la poesia L arca** anche li ¢ centrale il motivo de «la tempesta» esterna
che sconvolge e mette in pericolo, allegoria del negativo e della guerra; ma
¢ forte anche il tema della memoria da salvare, di cui, con allusione alla tra-
dizione ebraica, I’immagine dell’arca — simbolo anche della materiale casa a
Monterosso, reliquiario dei ricordi — diviene, come la scrittura, depositaria,
nel tentativo di proteggere i vivi e i morti*** E ad una funzione simile sembra
adempiere anche la scrittura brechtiana, i «versi di cemento e di vetro» che,
pero, custodiscono, non la memoria privata, quanto quella storica, in cui — con
un gesto politico e biografico insieme — si inserisce anche 1’io scrivente.

Da un punto di vista stilistico cio che si nota subito sono i fortissimi enjam-
bement, con valore non lirico ma straniante, di rottura, un montaggio inatteso
che disturba I’aspettativa: «fra quelli dei nemici / scrivi anche il tuo nomey,
come il brechtiano «Dalle biblioteche / escono i massacratori»®. Vi ¢ 1’an-
damento ritmico per interruzioni e veri e propri Schock. A predominare sono
nettamente i versi lunghi e irregolari (di tradizione biblica e brechtiana), ma
con significative eccezioni, come i tre settenari v.1, v.8 e v.13, quasi ironici, ad
indicare che si sta leggendo una poesia, con una sua tradizione. Con la stessa
doppia valenza di ironia e solennitd sembrano inseriti la fortissima analogia
(«di cemento e di vetro») nell’andamento narrativo della prima parte o la per-
sonificazione «ascoltavo morire / la parola» e le numerose anafore, «oppres-
si», «tranquilli», «scrivi», «nullay.

A un secondo livello di lettura, si puo poi notare una fitta intertestualita®’
con Brecht: I’incipit € costruito quasi letteralmente sulla poesia Eisen, attorno
all’immagine della tempesta che si avvinghia nelle impalcature, cosi come

3 E. MONTALE, op. cit., p. 93.
21vi, pp. 24-25.

2 Cfr. N. ScaFrral, Lettura di una lirica di Finisterre: L’arca, in «Studi e problemi di critica
testuale», 74, 2007, pp. 175-210.

20B. BRECHT, Poesie e canzoni, cit., p. 263.

27 Cfr. M. PoLacco, Fortini e i destini generali. Lirica e grande politica fino a Composita sol-
vantur, in «Allegoria», VIII, 21-22, 1996, pp. 42-61.
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anche ’attenzione per il materiale (cemento e vetro) rinvia all’allegorica con-
trapposizione brechtiana tra ferro e legno, ma con significati differenti. Dal v.
10 in poi e soprattutto nella seconda strofa vi ¢ la ripresa del ritmo martellante
e lapidario della Lob der Dialektik, il lessico e i sintagmi (nella traduzione di
Fortini: «oppressori», «oppressi», «voce», «quel che € sicuro non ¢ sicuro»),
la sua costruzione basata sulle certezze di «chi sta in alto» a cui poter contrap-
porre I’esortazione: «Chi viene abbattuto, si alzi! / Chi € perduto, combatta!»,
come «Nulla e sicuro, ma scrivi.». Il verso «chi con dolcezza guida al niente»
riecheggia «quelli che portano all’abisso la nazione» e tutta la costruzione
di Die das Fleisch wegnehmen vom Tisch. Ma il rimando a Brecht in questo
testo va molto oltre i riferimenti intertestuali.

Uno dei punti fondamentali per leggere Traducendo Brecht ¢ la riflessione
attorno alla natura, in connessione all>introduzione a Poesie e canzoni. Come
ha notato Luca Lenzini®’, in questa poesia Fortini, quando parla di natura, ha
in mente due primavere, Friihling 1938 di Brecht e Primavera hitleriana di
Montale. Due primavere che indicano due tipi diversi di resistenza, quella
passiva, privata, stoica e morale di Montale che, rifugiandosi nella sua forza
individuale, attende la fine della tempesta sperando di sopravvivere, e quella
brechtiana, di chi smette di scrivere per andare materialmente a proteggere
I’albero che raggela. La natura come qualcosa di grande, pericoloso, inattingi-
bile, e una natura cangiante, in continua trasformazione per mano dell’uomo.
C’¢ qui, contrapposta a Montale e Aubigné, I’idea brechtiana e fortiniana di
una natura simile alle «canne false eterne» de Il presente®® e di molte altre
poesie di Fortini.

Ma c’¢ di piu. Di basilare importanza in questo componimento il rapporto
tra poesia e natura. Nella contraddizione finale tra «la poesia / non muta nul-
la» e I’esortazione «scrivi» € presente tutta la riflessione fortiniana di quegli
anni sulla contraddizione della poesia. Come in Friihling 1938, cosi in Tra-
ducendo Brecht, «1’azione che aiuta ¢ supposta superiore a quella della parola
del poeta», per usare le parole di Fortini®'. Sia li che qui la poesia non muta

2 B. BRECHT, Poesie e canzoni, cit., p. 127.
L. LENZINI, op. cit.
SUF. ForTiny, Tutte le poesie, cit., p. 328.

3UF. ForTiNg, Prefazione, 1959, cit., p. XVIL.
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nulla, d’altronde, «lo si afferma, ironicamente, in una poesia». Ma la presa di
posizione di Fortini rispetto alla natura ¢, se si vuole, ancora piu radicale in
questo testo: riguarda la «poesia dell’analogia» e la stessa poesia come isti-
tuzione. Prendiamo la frase immediatamente precedente, e il suo fortissimo
enjambement:

[...]1l temporale
¢ sparito con enfasi.

Qui si consuma il punto nevralgico della poesia: la distruzione dell’allego-
ria, del correlativo oggettivo, della “finzione scenica”. Svanisce il temporale,
non la guerra, non ciod a cui il temporale alludeva. La natura non puo imitare
la Storia. La poesia che vuole creare il mondo con la sua scrittura ¢ illusoria.
In questi versi avviene un vero e proprio corto circuito, una rottura tra il piano
allegorico e quello reale. I significati simbolici che il lettore credeva di avere
afferrato svaniscono, I’ermeneutica vacilla. Fortini usa in questo testo un mec-
canismo simile a quello del teatro epico brechtiano: come in Der gute Mensch
von Sezuan, in cui gli dei fuggono, insieme alla finzione teatrale, e rimangono
soltanto gli attori, nella loro materialita e nella loro incompletezza, ad appel-
larsi agli spettatori, cosi qui rimane il poeta, con la sua materiale operazione
di scrittura-traduzione e, implicitamente, rimane il lettore. Da questo punto di
vista, tradurre Brecht puo voler dire molto di piu che la semplice traduzione
dal tedesco in italiano. Significa tradurre la sua «rivoluzione copernicanay in
poesia. E ridefinire, oltre Montale, le regole della poesia.

La stessa struttura del testo suggerisce questa lettura. L’io della prima stan-
za, simile a molte altre poesie liriche, diviene nella seconda strofa un fu, un
tu esortativo. Si ha cosi uno spostamento, che Fortini, attribuendolo a Brecht,
aveva chiamato «un’uscita dalla lirica [...] per via drammatica»®>. E cosi in
atto un vero e proprio straniamento della poesia analogica:

significante e significato vogliono rimanere nitidamente distinguibili; ma il si-
stema di segni significanti non chiede né ottiene autosufficienza.’

32Cfr. supra, nota 12.

3 F. FortiNI, Prefazione a B. Brecht, Poesie e canzoni, Torino, Einaudi, 1961, pp. VII-XIX, p.
VIII.
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Il poeta e traduttore ¢ messo in scena in una rappresentazione non auto-
sufficiente. La sua autorappresentazione ¢ gestica, nel Gestus che ha il teatro
epico, ovvero «un linguaggio che dimostra determinati atteggiamenti che co-
lui che i tiene assume di fronte ad altre persone»*. Questa rappresentazione
gestica permette a chi scrive di prendere coscienza del suo ruolo sociale, di
attuare su stesso, proprio nell’atto di scrivere, una «verifica dei poteri». E
questa rottura che soggiace alla scissione dell’io, che non permette nessuna
immedesimazione e, quindi, porta a una problematizzazione critica, a una esi-
genza di schierarsi, anche contro se stessi. Non ¢ «poesia ideologica ma del
comportamento»®, in un crescendo continuo in cui la Verfremdung arriva al
suo apice nel verso finale, nell’ultima parola, in cui ad essere messo in scena,
straniato, ¢ lo stesso atto dello scrivere. E per di piu in forma imperativa. Con
un gesto ancora una volta brechtiano, simile a poesie come /940 o soprattutto
An den Schwankenden. La prassi supera la teoria, come nei classici del mar-
xismo. Non vi € metafisica, non alcun varco attraverso cui si rivela il senso:
tutto ¢ qui, davanti a noi: «tutto ¢ da contemplare, tutto ¢ da fare»** Cio che ¢
importante, per Fortini come per Brecht, ¢ il gesto contenuto nei versi, 1’azio-
ne che rinvia a una possibilita fuori dal testo, la poesia che si proietta oltre se
stessa, e cosi sopravvive.

Alla luce di queste considerazioni, si puo anche leggere la contrapposizio-
ne tra Brecht ed Eliot in Poesie e canzoni, che sottintende quella tra Fortini e
Montale:

Proprio all’estremo della miseria, del bisogno e della notte, cadute tutte le ap-
parenti comunicazioni («per dormire mi stesi in mezzo agli assassini»), perma-
ne un intento, una possibilita di lotta; ben diversamente che in Eliot, in questa
fine € un principio.’’

Indossare Die Maske des Bosen o «1’antichissima maschera del cattivo po-
etay significa trasformare la poesia in un teatro sociale, attraverso cui si intra-
veda, tra le faglie dell’attenta autocritica, una possibilita dialettica.

3*B. BRECHT, La musica gestuale, in Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1975, vol. 1, p. 251.
3F. ForTiNy, Prefazione, 1959, cit., p. VIL
3¢F. ForTiN, Tutte le poesie, cit., p. 310.

STF. ForTiNy, Prefazione, 1959, cit., p. XIX.
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Per comprendere 1’operazione insita in Traducendo Brecht, ¢ necessario
confrontare il testo non solo con Poesie e canzoni, ma anche con la coeva
scrittura politica di Fortini, come sintomo di una strategia inseparabile da
quella dell’intellettuale socialista che scrive su «Ragionamenti» e in generale
i testi confluiti in Verifica dei poteri (1965).

Nello straniamento presente nel testo ¢ insito un gesto sociologico: strania-
re Iillusio letteraria significa per Bourdieu «richiamare il fatto che la realta
con la quale confrontiamo tutte le finzioni ¢ semplicemente il referente rico-
nosciuto di un’illusione (quasi) universalmente condivisa»®®. Significa, ciog,
compiere uno smascheramento della posta in gioco dei vari campi sociali,
dati, marxianamente, come strutture ideologiche di una data societa, in cui gli
scrittori, fuori dal prestigio e del carattere cerimoniale del campo, divengono
sempre piu «lavoratori salariati» dell’industria culturale.

«Le scelte fondamentali», scrive Fortini in Verifica dei poteri, «si compio-
no nelle direzioni editoriali» in cui confluiscono «politica culturale e commer-
ciale»®. In questo contesto, salvaguardare 1’autonomia del critico e dello scrit-
tore nella societa neocapitalistica significa, per Fortini, prima di tutto mettere
a nudo I’illusorieta dell’autonomia, segnalare quanto si ¢ economicamente
dominati, anche attraverso 1’ideologia della specialismo: I’intellettuale puo
sopravvivere solo come contropotere alla borghesia economica dell’industria,
usando, cosi, in un paradosso fecondo, i valori della letteratura per intervenire
nella societa, mentre palesa i propri limiti, la propria condizione risibile. Il
contributo maggiore che puo dare alla trasformazione dello stato di cose pre-
senti ¢, anzi, mantenere viva la propria contraddizione, straniando il presente
con una prospettiva e una possibilita radicalmente estranee.

In questo ragionamento si inserisce anche la lettura che Fortini compie di
Brecht, di cui apprezza, politicamente, la posizione di marxista radicale che
riporta il discorso sulla cultura e il fascismo ai rapporti di proprieta*® e, da
un punto di vista letterario, il recupero di «eredita preborghesi o protoborghe-

3P, BOURDIEU, op. cit., p. 91.
¥F. ForTINy, Verifica dei poteri (1960), in Saggi, cit., pp. 199-207, p. 21.

“B. BRECHT, Intervento al I Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura,
Parigi 1935, in F. Fortini, Saggi, cit., pp. 164-169.
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si, medievali e barocche [...] o extraeuropeey, la contraddittoria ricerca di un
mandato come «estensore di una verita da far passare» mentre porta avanti una
postura «anacronistica, medievale» fortemente caratterizzata moralmente®*!.

Se ¢ vero, come nota Mengaldo, che Fortini si ¢ accreditato come «il piu
diretto erede in Italia di Brecht»*> & importante anche considerare gli aspetti
originali della lettura brechtiana di Fortini e la sua marcatura, dovuta alle con-
tingenti battaglie simboliche e, non ultimo, all’habitus® specifico di Fortini. Si
consideri, ad esempio, il significato che determinati stilemi e calchi classicisti
hanno nell’opera dei due autori. Brecht ¢ soprattutto attratto da quelle forme
letterarie e del linguaggio che, in tempi diversi, hanno portato avanti un sapere
capace di unire la cultura specialistica a un tipo di sapienza “popolare” e di
massa (in questo senso sono da leggersi per esempio i suoi riferimenti alla tra-
duzione luterana della Bibbia™). Inoltre, I’uso della «lingua dei re» (espressione
brechtiana molto spesso citata da Fortini) — travestimento critico di un classico
non piu possibile — ha una funzione fortemente critica, a tratti parodica, che pun-
ta a una riappropriazione dal basso della Storia e ad ancorare la conoscenza a un
estremo (anche corporeo) materialismo, rivoltando contro se stessa la postura®
attraverso la quale la classe dominante esprime il suo dominio*- Soprattutto, in
Brecht, il recupero delle forme «preborghesi o protoborghesi» ha una funzione
spiccatamente antiborghese, di rottura con un secolo di letteratura “realista” che
fino ancora a Lukacs pone in cima a ogni valore I’esempio del romanzo otto-
centesco deprecando I’avanguardia e, con il suo idealismo di fondo, contrasta
irrimediabilmente con il progetto di un teatro scientifico.

“I'E. ForTIN, Mandato, cit., pp. 140-142 [corsivo mio].

“2P.V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, p. 829. Cfr. anche G.
RaBoNI, op. cit, e L. LEnzINI, op. cit., p. 125.

4 Cfr. P. BOURDIEU, op. cit.

4 Cfr. B. Brecur, Sulla poesia non rimata con ritmi irregolari, in Scritti sulla letteratura e
sull’arte, Torino, Einaudi, 1973, p. 260.

S Cft. J. ME1zoz, Postura e campo letterario, trad. di Anna Baldini, «Allegoria» 56, 2007, pp.
128-137.

4 Si pensi a una poesia come Gegen Verfiihrung, trad. it. Contro la seduzione, in B. Brecht,
Poesie e canzoni, cit., p. 3.

Cfr. anche W. BexiamiN, Commenti ad alcune liriche di Brecht, in L’opera d’arte nell ‘epoca
della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Torino, Einaudi, 1966, pp. 140-141.
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Diversamente, la formazione politico-letteraria di Fortini si intreccia, negli
anni ‘50 e nei primi anni ‘60, con I’apprezzamento di Lukécs e della Scuola
di Francoforte, e la loro lettura idealistica, non scientifica, del marxismo, su
cui invece Brecht € molto critico. L’uso di immagini e lessemi biblici pit che
essere un mezzo di rovesciamento della cultura religiosa dominante, ¢ atto —
come lo stesso Fortini dichiarera — a «testimoniare [...] che esiste una quantita
di simboli che non hanno finito [...] di esaurirsi»*” ma sono espressione di una
verita che, pur nelle contraddizioni e nell’errore, non ha smesso di rivelarsi.
In Fortini ¢ viva e forte una visione religiosa della societa e della cultura, che
si declina spesso in una religiosita minoritaria, radicale e combattiva, espres-
sione e retaggio anche di esperienze precedenti che non hanno smesso di esse-
re vive in lui, dall’ebraismo delle origini alla conversione al Protestantesimo
valdese. Fortini, inoltre, si € formato in una societa che vede nella letteratura
ottocentesca, da Manzoni a De Sanctis, il suo punto di riferimento nazionale
e nella cultura umanistica un esempio di alta moralita, una superiorita data
dalla sua legittimazione simbolica, dal carattere cerimoniale, dall’importanza
civile che assume nell’educazione, al culmine nella gerarchia delle discipline
rispetto alle materie scientifiche e tecnico-pratiche.

Cosi, contro il modello organico all’industria rappresentato, dal suo punto
di vista, dalla Neoavanguardia e contro quello di Pasolini, che recupera in an-
titesi con I’industria la vitalita linguistica del sottoproletariato, Fortini, con un
riferimento non casuale a Manzoni, oppone «la sublime lingua borghese» «piu
morta di un inno sacro»*, contrapponendosi alla Storia attuale con quella che
ritiene la prospettiva di altra modernita insita nella stessa «prigione» formale
di una data fase storica e di una classe. In Astuti come colombe, dopo aver
riconosciuto fondamentale «occuparsi di industria, fabbriche, operai, lotte sin-
dacali [...] e agirvi dentro», aggiunge «come scrittore [...] mi dico di voler
apparire il piu astratto, il meno impegnato e impiegabile, il piu “reazionario”
tra gli scrittori»*” Se € chiaramente cosciente, marxianamente, della storicita
e posizione di classe della poesia, Fortini, al di 1a delle condizioni storiche —

4" Dichiarazione di Fortini riportata in M. BoaGLIo, La poesia di Franco Fortini, tesi di laurea,
Universita degli studi di Torino, a. a. 1978-79, p. 128.

“F. FortiNt, 89 [Diario linguistico] (1965), in Saggi, cit., p. 989.
“F. ForTINI, Astuti come colombe (1962), in ivi, pp. 44-68, p. 67.
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anzi in cosciente contraddizione con esse — finisce per identificare la moralita
della letteratura, la sua capacita di indicare utopicamente la totalita, ’unita
dell’uomo, con un modello specifico e storicamente determinato di forma let-
teraria, ripetendo cosi in poesia quello che per Brecht era il paradossale errore
formalista di Lukacs®” Una citazione per tutte, tratta da un saggio su Leopardi:

la poesia 0 meglio la poesia lirica (o meglio ancora la poesia lirica dell’epoca
moderna) ¢ stata (e non é piu) quella contraddizione e quella spina nel pensiero
dei pensatori. Sarebbe sufficiente si riconoscesse che per un tempo e per una
societa data, la poesia ha adempiuto 1’ufficio di essere assillo ad un adempi-
mento reale, interumano, della propria immagine formale e a un tempo luogo
di consumazione anticipata (quindi mistificata come quella di una droga o di
un’ostia) d’una pienezza fulminea e immaginaria.”’

Ora, per ’analisi del nostro testo tutto cio ¢ di fondamentale importanza.
Perché da questo cortocircuito passano anche Brecht e Montale. Quella con
Montale non ¢ una contrapposizione adialettica, ma una lotta per I’eredita che
presuppone un superamento, ¢ quindi una parziale continuita.

Montale & punto di riferimento costante per il poeta Fortini. E a lui che For-
tini scrive nel 1951, in piena crisi, per avere un parere su delle sue poesie’> A
lui pensa, anche in Cina, alla vista di un paesaggio che suscita in lui ’esigenza
di scrivere una poesia®. In Poesie e canzoni, ¢ piu tardi nell’introduzione a
Foglio di via del 1967°* Montale € citato per criticarne la concezione di Storia
e natura nella poesia. Ma Montale ¢ anche altro. Lo si vede chiaramente in
una lettera di Fortini in risposta al suo necrologio di Eluard, una lettera in cui
critica aspramente quella che legge come la compromissione di certi articoli

S0 Cfr. B. BRECHT, Ampiezza e varieta dello stile realistico, in Scritti sulle letteratura, cit.
SUE. FortiN, 1] passaggio della gioia (1967), in Saggi, cit., p. 279, [corsivi dell’autore].

2F. FOrTINI, E. MONTALE, Le lettere antagoniste 1951-1952, a cura di R. Luperini, in «Belfagor»,
XXXVIL, 6, 1982, pp. 685-699. Luperini commenta (p. 687): «Fortini appare si disposto
a criticare le scelte politiche di Montale, ma non a mettere in discussione Distituzione che
Montale rappresenta (la repubblica delle lettere, le sue gerarchie, la sua dinamica rituale) [...] la
religione era la stessa, quella delle lettere, e imponeva una differenza di gerarchie».

3 F. ForTIN, Asia maggiore. Viaggio nella Cina, Torino, Einaudi, 1956, p. 193. Cfr. R. Bona-
VITA, L’anima e la storia, cit: «Montale ¢ il poetico, la Poesia. Con buona pace delle riservey.

S*F. FortiN, Foglio di via e altri versi. Nuova edizione riveduta con una nota dell’autore, To-
rino, Einaudi, 1967, p. 7.
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montaliani alla societa contemporanea, in contrapposizione alla «lezione di
dignita» presente nelle sue poesie:

se [...] leggiamo in quelle “una poesia militante, un grande diario” che “dei
nostri anni accetta consapevolmente le ragioni della sconfitta e del silenzio”,
la poesia che “‘con maggiore giustizia testimoniera degli anni della nostra gio-
vinezza” e che “ha pertanto il maggiore diritto di rappresentarci”, come non
dobbiamo dolerci quando della lezione di dignita, di patita verita e vittoria, di
vita morale insomma, che quei versi suonano per noi, vediamo rosi i margini,
sottolineati i confini, accentuate le parti caduche, imbellettate le eleganze, dal
tributo non necessario concesso a un dato pubblico che ha quel tanto di studio
e letture da intenderla, ma non merita certo la sua poesia.

E aggiunge:

sono coloro che lei puo creder piu lontani e, come me, non hanno unita volen-
tieri la voce al coro delle lodi, proprio in quanto credono o sperano o s’augu-
rano d’essere sulle soglie di un mondo diverso, possono meglio intendere o
cercare di intendere la sua poesia e augurarsi di essere gli eredi.”

«Augurarsi di essere gli eredi». Alla luce di queste affermazioni, si prenda
di nuovo in considerazione il testo Traducendo Brecht. Qui, agisce lo stra-
niamento brechtiano, attraverso la materialita, attraverso un classicismo stra-
niante, nella forma, che riporta il presente in una prospettiva altra. Ma anche
attraverso 1’allegoria dell’io che diventa figura in sé materiale e profetica. Con
un’operazione simile a quella di An die Nachgeborenen, ma scevra dal ten-
tativo di connessione brechtiana, teatrale se vogliamo, tra il poeta e tutta una
classe in lotta. Qui la lotta ¢ solitaria, necessariamente, ¢ isolata. E la lotta
dell’intellettuale e del poeta. Per Fortini I’esempio di dignita del poeta, nella
sua forma specificatamente letteraria, utopica e storica, irriducibile alla propo-
sta politica, ¢ rappresentata da Brecht, ma, nella lingua italiana, da Montale,
dal Montale della Bufera ed altro. Proprio perché — nonostante il biografismo
di Montale e la sua ostentata inappartenenza alla Storia — il suo classicismo
manierista, che filtra attraverso la tradizione le vicende private e esistenziali>*

SF. ForTini, E. MONTALE, op. cit.

3¢ Cfr. N. ScaFral, Dalle Occasioni alla Bufera: appunti sul manierismo montaliano, in R. Lepo-
ratti (a cura di), Le occasioni di Eugenio Montale. 1928-1939, Atti Giornata di Studi, Universita
di Ginevra 09/12/2011, Lecce, Pensa Multimedia, 2014, pp. 181-200.
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mostra quella resistenza che ¢ testimonianza di moralita del dare forma alla
propria vita e ha diritto, aristocraticamente, di rappresentare una generazione.

4.

Lallegorismo ¢ fortissimo in Traducendo Brecht, cosi come in altre poesie
di Fortini. Il temporale avvinghia la casa, allegoria come ne La gronda — poesia
che chiude la sessione Traducendo Brecht Il — della societa capitalista. Nel frat-
tempo, dall’interno, il poeta porta avanti il conflitto: i versi sono «di cemento
e di vetro»; sono tutt’uno con la casa che si vuole distruggere, danno forma
al dominio e alla ribellione, fanno parte del «conglomerato, della concrezione
cementizia»®’, ma allo stesso tempo permettono di vedere fuori, oltre la casa.
11 conflitto non ¢ interno versus esterno, ma sia dentro che fuori. La poesia che
nelle sue forme dorate mura la violenza della Storia ¢ la poesia che, storicamen-
te, «ha adempiuto 1’ufficion. Le «grida e piaghe murate ¢ membra» cercano
redenzione e testimoniano per I’ordine, come «i libri dei morti, radianti nel mo-
saico, con le loro lingue forate dalle regine, le teste insanguinate»®® di L ‘ordine
e il disordine. D’un tratto «la pagina» appare «seccay, asciutta, non toccata dal
temporale, separata irrimediabilmente dai «tegoli battagliati» — espressione ar-
caica che ritorna non casualmente ne La gronda — e nella traduzione la parola
tedesca muore per trasformarsi in lingua italiana, ma non puo parlarci piu. I
mandato sociale della poesia ¢ concluso, anche se si tenta di eluderne la fine con
la traduzione. I rapporti tra dominanti e dominati sono sempre meno intellegibi-
li, perché mediati dagli oggetti dell’industria culturale (gli oppressori «parlano
nei telefoni» — con un riferimento chiaro alla Neoavanguardia: riecheggia qui
la domanda fortiniana «che 1’industria non produce soltanto oggetti ma rapporti
umani [...] vogliamo rammentarlo?»*). Il consumismo sembra aver eliminato
il conflitto, dominanti e dominati diventano quasi indistinguibili — cosi come
le parole che li indicano sono quasi identiche e lo stesso aggettivo ¢ ripetuto
per entrambi. Il registro ¢ fortemente abbassato e si mostra come momento in
antitesi con il precedente: a rimarcare che la poesia alta e la sua idea di uomo
non sembrano piu possibili. Anche la poesia di Brecht non puo continuare come

STF. ForTINI, Astuti come colombe, cit., p. 63.
S8F. ForTiNy, Tutte le poesie, cit., p. 379.

¥F. FOrTINI, Astuti come colombe, cit., p. 45.
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un tempo, la sua poetica «secca» che strania la confusione con una chiarezza
esterna ¢ difficile da portate avanti: non si pud postulare che verra «l’ora / che
all’uomo un aiuto sia I’'uvomo»®* «I’odio ¢ cortese», come se per una truce ironia
la Freundlichkeit brechtiana si fosse avverata capovolgendosi. Perfino chi lotta
non puo «indicare a dito» i colpevoli che perseguitano.

La seconda strofa si presenta come un tentativo di sintesi tra i due momenti
della prima strofa, ma ¢ una sintesi da fare. «Scriviy, inizia, una frase che 1’io
ripete a se stesso, ma che ¢ strutturalmente connessa alla sua iterazione «scrivi
anche il tuo nomey, cio¢: dichiarati nemico, perno della contraddizione. E
I’autodenuncia dello scrittore, servo del capitale, complice come gli altri dello
specialismo della cultura e la cui autonomia ¢ solo illusoria. Questa consape-
volezza si lega, nello stesso verso, alla sparizione del temporale. Il conflitto
esterno viene a cadere. Il temporale che svanisce ¢ come «il serpe mozzo
[che] ha finito di divincolarsi» de L’ordine e il disordine, ¢ il «senso dell’i-
nutile»® Ma ecco che nel momento piu forte di debolezza e di rassegnazio-
ne avviene quella Verneinung freudiana che per Bourdieu ¢ tipica dell’opera
d’arte: attraverso la forma pud essere espressa «una verita che diversamente
detta sarebbe intollerabile»®* per il fatto stesso di scrivere e di prendere co-
scienza, di denunciare la propria impossibilita attraverso la forma poetica lo
scrittore si innalza dalla sua materia. E una coscienza questa gia anticipata da
«sopravvivoy e poi dall’iterazione di «scrivi», che si ripete per la terza volta
nell’ultimo verso, in una sintesi dei due momenti attraverso cui lo scrittore
puo riaffermarsi dopo essersi negato. Il suo conflitto continua nella scrittura:
la poesia non puo controllare il temporale, ma lo puo indicare anche quando
questo finisce. «Scrivi» qui vuol dire certo «traduci», ma vuol dire «tradisci» e
«tramanday, quella verita, in un tempo altro in cui essa appare falsa, perché sia
riconoscibile in futuro. Nella coscienza pero anche di cio che ¢ errore in essa.
Scrivera piu avanti in Questo muro: «La ragione dell>ordine, la dimostrazione
del disordine, e tu reggile»®.

¢B. BRrecHT, An die Nachgeborenen, trad. it. A coloro che verranno, in Poesie e canzoni, cit.,
p.219.

SIF. ForTiNy, Tutte le poesie, cit., p. 379.
©2P. BOURDIEU, op. cit., p. 90.

O F. ForTiNg, Tutte le poesie, cit., p. 379.
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La scrittura recupera cosi con Fortini quella dimensione profetica che per
secoli le ¢ stata attribuita, ma nella coscienza della non inevitabilita della pro-
fezia, del suo senso di scommessa. Anche la «saturazione dell’enjambemen-
t»* presente nella parte finale del testo ¢ portatrice di un forte significato in
questo senso: essa accompagna il movimento dialettico della contraddizione,
soprattutto nei tre versi prima dell’ultimo mostra un montaggio inatteso che
lega come emistichi di un unico verso frasi apparentemente legate a discorsi
differenti «scrivi anche il tuo nome. Il temporaley», «¢ sparito con enfasi. La
natura» e «per imitare le battaglie ¢ troppo debole. La poesia», creando tra
I’altro un parallelismo tra i tre sostantivi di fine verso, tutti e tre isolati dal-
la sintassi e dal metro: «Il temporale», «La natura», «La poesiay; inoltre gli
enjambement saldano insieme 1’esitazione di chi sa quanto non sia inevitabile
I’avveramento del proprio messaggio e la perentorieta della profezia che la
poesia in quanto istituzione prova a continuare.

Sono versi carichi di una teatralita che ¢ insieme solennita e autoironia,
portatori di un senso di ironia che ¢ insieme sconforto per 1’apparire ridicolo e
fiducia nelle imperscrutabili vie della Storia. La stessa duplice ironia che lega
I’epigrafe della prima sessione Traducendo Brecht [ «Vedo ancora una piccola
porta» con le ultime due poesie di Traducendo Brecht II: da un lato con I’avve-
ramento materiale della profezia nel Peschereccio di Rostock di nome Bertolt
Brecht che naviga verso il Polo Nord, la «tenerezza insensata» che ¢ anche
«utile inevitabile pietan®®; dall’altro, con la visione della fine del capitalismo,
che pero probabilmente avverra dopo la morte di chi scrive®.

Lo scrittore che sulla rivista «Ragionamenti» aveva posto il problema in
teoria trova qui una risposta poetica nel presentarsi come il «profeta ridicoloy,
per citare unvaltra poesia della raccolta, Prima lettera da Babilonia. Un tipo di
intellettuale e di poeta che fa della sua debolezza, ovvero della sua marginali-
ta, la propria forza, rovesciando il concetto di legittimazione, contrapponendo
riconoscimento attuale e riconoscimento futuro.

Ad agire qui su Fortini ¢ una credenza che in realta si € imposta nel campo

¢ Espressione usata da Fortini nella sua analisi, cfr. F. FortiNi, Bertolt Brecht. Il sandalo di
Empedocle, in A. Chiarloni, U. Isselstein (a cura di), Poesia tedesca del 900, Einaudi, Torino
1990, p. 166.

OF. ForTiNy, Tutte le poesie, cit., p. 257.

% vi, p. 258.
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letterario da Baudelaire in poi e che gli permette, da un lato, di creare una posi-
zione specificatamente letteraria in cui riafferma «il potere specifico dell>arte
di costruire esteticamente ogni cosa»®’ e, dall’altro, di presentarsi come «eroe
solitario, che [...] conduce una vita da aristocratico indifferente agli onori e
interamente rivolto alla posterita»®® Certo, in questa postura agisce anche il
suo habitus religioso e minoritario, il suo segno d’elezione, che ha come mo-
dello secolarizzato sia i profeti dell’Antico Testamento sia i martiri e i santi
cristiani, la cui esclusione da parte della societa in cui si trovano a vivere ¢
complementare alla loro riabilitazione. Ma nel momento in cui lo scrittore
lega se stesso alla scommessa per il futuro, in realta si ancora saldamente al
presente.

Nel momento in cui la scrittura diventa la lotta morale e intima dello
«scriviy, essa sta facendo appello a un pubblico, proponendogli dei valori:
intransigenza contro connivenza, audacia contro prudenza. E in questo
segno drelezione coinvolge il lettore, e lo sceglie e si fa scegliere. E se il
famoso e futuro «Non parlo a tutti» ha esplicitamente connotazioni politiche,
di comunanza di intenti nella lotta per il comunismo, nel campo letterario
questo atteggiamento si traduce gia decenni prima nella comprensione e nella
condivisione di una specifica posizione letteraria e ha bisogno di un pubblico
specifico che pud comprenderla e apprezzarla. E legittimarla. In questo senso,
¢ probabile che Fortini abbia in mente come propri interlocutori, da un lato
Sereni e, dalbaltro, il gruppo di poeti che gravitano attorno a «Officinay,
Pasolini, Giudici, ma anche Roversi, Leonetti, che Fortini cerca in questi anni
di compattare intorno a una poetica anti-ermetica, anti-neoavanguardistica e
post-montaliana. Lo schiavo aristocratico comprendera i messaggi nascosti,
come il condannato a morte trovera la «parte metallica» passata sottobanco
nel tozzo di pane, che ¢ I’'immagine con cui si conclude Astuti come colombe:

Che possa appropriarsene solo chi I’abbia chiesta e per questo meritata. Con-
trabbandata sotto specie in che tutti, anche i nemici, possono comunicare; ma
solo a lui ¢ a quelli come lui destinata.®’

7P, BOURDIEU, op. cit., p. 169.
% Tvi, p. 200.

F. ForTINI, Astuti come colombe, cit., p. 68.
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