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Tra Ottocento e Novecento si verifica una serie di straordinarie trasforma-
zioni delle sintassi filosofiche. A partire dall’“eresia” marxista, passando per 
l’“ultimativa” ridefinizione nietzschiana, la filosofia cerca nuovi orizzonti 
e nuovi ambiti di interesse. La filosofia neocriticista in tutte le sue varianti, 
declinazioni ed evoluzioni, rappresenta, da questo punto di vista, una delle 
risposte più ricche di significato e di ulteriori sviluppi per la filosofia continen-
tale, entrata in una profonda crisi epistemologica e, più generalmente, di “sen-
so”. La collana di studi cassireriani “Krinein” vuole allora provare a indagare 
questo spazio culturale, senza particolari limitazioni tematiche e senza negar-
si interferenze e diacronie storico-concettuali. Tutto ciò, fondando la propria 
principale risorsa, oltre che sull’interesse specifico degli Autori trattati, il più 
delle volte con traduzioni inedite in Italiano, sul lavoro intenso e pregnante di 
una schiera di giovani ricercatori.

studi cassireriani
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Con il presente numero, «Krinein» cambia collocazione editoriale. L’auspicio 
è che la Collana possa crescere con sempre maggior vigore assieme al nuovo 
partner, a cui faccio i miei migliori auguri di ottima convivenza. Il mio affet-
tuoso, mesto e caro ricordo va all’amico Nicola Grana senza il quale l’avven-
tura di «Krinein» non sarebbe mai iniziata.

Il direttore
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Da oltre un secolo al centro del dibattito filosofico e scientifico, il concetto 
di cultura continua a caratterizzarsi per la sua inafferrabilità, finanche per la 
sua ambiguità, per la strutturale indeterminatezza che è anche pluralità di 
possibili determinazioni a cui è stato provvisoriamente sottoposto.

La cultura è stata e per certi versi resta l’indefinibile e tuttavia cogente pun-
to focale delle Kulturwissenschaften, ma ha a lungo continuato a significare 
l’ombra che il Geist proietta sulla realtà umana dopo essersene definitiva-
mente ritratto. Cultura è fluida antitesi agli irrigidimenti della civilizzazione 
ma anche dominio tragico dell’alienazione, è precipitato dei valori umanisti-
ci ma anche Kulturkreis intrascendibile al quale l’uomo è consegnato. Essa 
è orizzonte della liberazione ma anche della gettatezza, è energia creatrice 
individuale ma anche prodotto della Kulturindustrie; è risultato della scelta 
dei singoli individui ma anche struttura espropriante. Essa è attività, ma an-
che prodotto e condizione; è forma, ma anche vita che nella forma precipita 
e che alla forma sempre nuovamente si ribella. Il concetto di cultura sembra 
insomma sfuggire ad ogni definizione pacificante e condivisa. Se il discorso 
pubblico sembra a tratti dominato dalla sua declinazione in quanto «sfera au-
ratica parziale»1, d’altra parte ci sentiamo talvolta legittimati dall’urto della 
differenza culturale a rinverdire le pretese totalizzanti di una cultura intesa 
come inaggirabile unità metafisica, come elemento identitario e identificante 
che presiede e legittima ogni incontro e ogni scontro con l’altro.

Questo volume intende configurarsi come un tentativo di pensare da diver-
se prospettive la complessità storico-problematica che si condensa intorno al 

1  H. Busche, Was ist Kultur?, in «Dialektik. Zeitschrift für Kulturphilosophie», 1 (2000), Heft, 1, 69-90, e 
Heft 2, 5-16, p. 86. Cfr. In merito anche R. Konersmann, Introduzione alla filosofia della cultura, traduzione a 
cura di G. Morrone, in «Archivio di storia della cultura», XXXI (2018), pp. 603-623, p. 611.

Introduzione
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concetto di cultura. Esso risponde in primo luogo all’esigenza di una ricogni-
zione storiografica intorno all’articolato processo della genesi della filosofia 
della cultura. Il problema è affrontato in una serie di incursioni che muovono 
da Vico e dalla svolta storico-antropologica che questi impresse al pensiero 
moderno. Manuela Sanna mostra come la riflessione vichiana muova proprio 
dal nesso fra cultura e barbarie. Il dischiudimento dell’orizzonte della cultura 
segna l’inizio del mondo umano, un mondo che integra in sé la natura e che si 
rivela come costitutivamente storico. La storia non è altro che il dispiegarsi del 
ciclo della cultura che va dall’ingegno e dalla poiesis originaria fino all’età della 
raffinatezza e della ragione, in cui si annunciano i sintomi della decadenza 
e l’avvento di una rinnovata barbarie. La cultura rileva così la sua dinamica 
ambigua, il suo progredire ambivalente che cela dietro ogni progresso civile 
lo schema della decadenza. 

Di questa barbarie illuminata fu critico acuto Friedrich Schiller che, ade-
rendo al programma neoumanistico, elaborò negli ultimi anni del XVIII se-
colo il suo progetto di rinnovamento politico-sociale basato sull’educazione 
estetica dell’umanità. Alla base di questo progetto agisce un evidente intento 
di critica della cultura, che Giovanni Sgro’ ricostruisce nei motivi teorici es-
senziali. In particolare Schiller mette a frutto la contrapposizione fra un’idea 
classicistica di grecità, caratterizzata da compiutezza e perfezione, e la fram-
mentazione della cultura borghese, dominata dallo specialismo e dalla divi-
sione del lavoro. Schiller interpreta in maniera paradigmatica una linea critica 
della riflessione filosofica sulla cultura inaugurata da Rousseau che avrà un 
lungo corso, ripresentandosi – come Sgro’ rileva – fra le pieghe della teoria 
marxiana dell’alienazione.

Anche la riscoperta del tragico che Nietzsche promuove in Die Geburt der 
Tragödie recupera, sia pur nell’ambito di una programmatica eversione del 
classicismo, uno schema antirazionalistico di Kulturkritik ben collaudato e 
radicato nella cultura tedesca. Gianluca Garelli indaga la filosofia della cultu-
ra nietzschiana nell’importante punto di snodo che si delinea nello sviluppo 
filosofico nietzschiano dopo l’abbandono della fede in una rinascita del tra-
gico attraverso la musica wagneriana e l’inquieta ricerca di nuove forme di 
“redenzione” inaugurata dalle Considerazioni inattuali. E in questo rinnovato 
contesto critico è la malattia storica propria del secolo XIX a cadere sotto lo 
sguardo disincantato di Nietzsche. Anche qui si annuncia una barbarie nuo-
va, fatta di razionalismo storicistico, di uomini ridotti a enciclopedia ambu-
lanti, che fanno incetta dei materiali storici più eterogenei, con i quali sperano 
di colmare il vuoto interiore oscuramente avvertito. L’eccesso di storia, l’in-
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capacità di dimenticare diventano allora il sintomo dell’estenuarsi della vita. 
Eppure Garelli lascia ben emergere come la critica della cultura storica che 
Nietzsche delinea nella Seconda Inattuale sia, nelle sue ambiguità, espressione 
di un pensiero storico che cerca in se stesso l’antidoto ai mali che ha prodotto.

Che la conoscenza storica avesse le forze e i mezzi per redimere la crisi 
culturale che essa stessa aveva determinato era convinzione condivisa da un 
altro protagonista della svolta antropologica della filosofia moderna. Si tratta 
di Wilhelm Dilthey, a cui la ricognizione storica sulla genesi della filosofia del-
la cultura non può che riservare una posizione di assoluto rilievo. A Dilthey si 
deve il progetto di implementazione del copernicanesimo kantiano in direzio-
ne di una critica della ragione storica, che assume in prima istanza la forma di 
un progetto di fondazione delle scienze dello spirito, ovvero dei saperi partico-
lari che indagano la cultura e i suoi ambiti di oggettivazione. Ma per Dilthey 
l’approccio metodologico non può che corrispondere ad un’indagine struttu-
rale della realtà storico-culturale, che egli sviluppa in un costante dialogo con 
le scienze a lui coeve negli ambiti fondamentali della religione, dell’arte e della 
filosofia. Giancarlo Magnano San Lio ricostruisce la trama di fondo della ri-
cerca kulturphilosophisch di Dilthey, guardando con attenzione alla recezione 
e alla rifrazione dei temi diltheyani in Usener, Warburg e Cassirer.

È innegabile che i presupposti kantiani che agiscono già in Dilthey rap-
presentino uno degli stimoli teorici prevalenti della costellazione kulturphi-
losophisch. Ne danno ampia prova i contributi di Saccoia, Papa, De Biase e 
Morrone, i quali indagano le molteplici rifrazioni del copernicanesimo nel-
la direzione della fondazione di un discorso filosofico sulla cultura. Rossella 
Saccoia sviluppa il tentativo di ricondurre il pragmatismo di Peirce ad una 
prospettiva filosofico-culturale per certi versi affine al progetto cassireriano. 
Mattia Papa indaga le origini del sistema filosofico di Natorp, dal quale a suo 
avviso emerge già con chiarezza il primo schema logico di una filosofia della 
cultura. Riccardo De Biase propone una lettura del pensiero cassireriano, che 
lascia emergere le valenze pragmatiste e semiotiche della filosofia delle forme 
simboliche: la centralità della domanda circa il senso dell’accadere consente 
in tal modo di superare il dualismo delle due culture e di rinvenire un «alfa-
beto comune tra cultura scientifica e cultura umanistica». Sempre su Cassirer 
insiste il contributo di Giovanni Morrone, il quale tematizza lo stretto nesso 
che nella filosofia delle forme simboliche si determina fra Selbstbefreiung ed 
Entfremdung, e che negli ambiti del linguaggio, del mito e della tecnica dà 
luogo a quell’ambiguità e drammaticità del processo culturale di cui tutta la 
tradizione kulturphilosophisch prova a dare conto.
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Il mito, la sua struttura e il suo sviluppo hanno da sempre rappresentato 
uno degli ambiti privilegiati della riflessione filosofica sulla cultura. Attra-
verso Berger, Cassirer ed Eliade il contributo di Ivana D’Avanzo delinea un 
percorso interpretativo nel quale mito e rito si chiariscono come momenti di 
una dialettica del processo culturale, che è al tempo stesso produzione e con-
servazione, attività e forma.

Il rapporto fra la vita e la forma è irriducibile all’esito tragico in cui Georg 
Simmel aveva colto l’essenza del processo culturale. La forma è non solo irri-
gidimento ed estenuazione del processo della vita, ma ne rappresenta anche 
l’imprescindibile sostegno. Il contributo di Anna Donise esplora – attraverso 
Jaspers e De Martino – siffatta duplicità della forma, dell’involucro, del guscio, 
nei quali la vita si oggettiva e nei quali corre il rischio di rimanere impigliata 
e, allo stesso tempo, ai quali essa può però appigliarsi nei momenti di crisi.

Il problematico nodo della Kulturindustrie, assieme ad altre tematiche 
squisitamente adorniane, ritorna nelle pagine del contributo di Raffaele Car-
bone. Nel rapporto assai articolato, messo a fuoco nel saggio, tra il pensatore 
francofortese e i critici della cultura (Spengler, Veblen, Huxley), si manifesta 
secondo la lettura di Carbone un atteggiamento che è sì critico ma che nella 
sua radicalità si dialettizza, e scopre la cultura come “correttivo” della massi-
ficazione imperante. Ed accanto alla tradizionale denuncia dell’oblio, imposto 
dalle prassi capitalistiche stesse, che la cultura è figlia diretta delle condizio-
ni materiali di produzione economica, Adorno ne individua anche un senso 
“protestatario” e ribellistico che si oppone allo snaturamento dell’individuo e 
alla sua mercificazione.

E sono i termini di un dibattito noto ma sempre stimolante tra Peter Sloter-
dijk e Martha Nussbaum, quelli da cui prende abbrivio il saggio di Anna Pia 
Ruoppo. La ridefinizione dell’umano e del suo allevamento in un senso antro-
po-tecno-logico del filosofo tedesco viene contestata dalla filosofa statuniten-
se, pur nella sensibile modificazione delle posizioni originarie di Sloterdijk, 
come ben messo in luce dall’autrice, perché alla base di quelle c’è, secondo la 
Nussbaum, una concezione impositiva, una visione dell’uomo come fanciullo 
da guidare e da imbottire di nozioni (anche se “tecnicamente” ridefinite). In 
definitiva, qualcosa che ha a che fare con una pedagogia di impronta surret-
tiziamente aristocratica. La proposta della Nussbaum, invece, rifacendosi alla 
tradizione etica aristotelica, intende la cultura e la pedagogia come un coltiva-
re che, a partire dai bisogni dell’uomo e avendone di mira la felicità, intenda 
restituirgli quell’umanismo dotato di pensiero critico, elemento già di per sé 
volto all’eticizzazione della vita individuale e individuata.
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Il denso saggio di Karl Mertens lavora su una frontiera teorica molto stimo-
lante: accanto e oltre a una serie di suggestioni (da Weber a Dilthey, da Husserl 
a Habermas), tutte dibattenti attorno al medesimo tema, il fuoco dell’attenzio-
ne si concentra nel vagliare una via mediana tra le proposte di Heinrich Ri-
ckert e di Hans Lipps a proposito del problema del rapporto tra scienze della 
natura e scienze della cultura, e di come riuscire a individuare la “scientificità” 
di queste ultime e di che tipo essa sia. La crasi tra generalizzazione nomoteti-
ca (per dirla con Windelband) e particolarizzazione individualizzante porta 
l’autore a servirsi della distinzione tra Beispiel e Exempel (distinzione difficile 
da cogliere in Italiano) per inquadrare i concetti di esemplarità e di riflessi-
vità a ritroso, come strumenti di indagine utili per rilevare con sufficiente 
determinazione le caratteristiche proprie di una Kulturwissenschaft che non si 
schiaccia e non imita le scienze fisico-matematiche, e che riesce a rispondere 
ai requisiti minimi di ripetibilità e predittività. La sintesi migliore per avviar-
si su questo terreno è, a parere di Mertens, la critica kantiana tra metafisica 
dei costumi e giudizio estetico di gusto, dove attraverso la rilevazione della 
differenza tra “seguire” e “imitare”, nel campo della creazione estetica, si può 
aprire un interessante via di ricerca anche per le discipline storico-sociali.

Anche il contributo di Christian Bermes sceglie di seguire la lettura con-
cettuale di una nozione fondamentale husserliana: quello di mondo-della-vi-
ta. Lo fa ragionando attorno a un’analisi dettagliata di un altro costrutto teo-
rico determinante, ossia quello di opinione, giungendo a proporre il progetto 
di una sua riabilitazione nell’ambito del dibattito sociale e politico. Questo, 
nel senso duplice di scrollare da un lato l’idea di una relativistica e indistinta 
equivalenza di tutte le opinioni, dall’altro nel reperire in essa la chiave di un 
comportamento sociale dialogante. Per far ciò, Bermes ritiene essenziale risa-
lire alle origini “pre-husserliane” del concetto di mondo-della-vita, trovandole 
per un verso in Heinrich Heine, dall’altro nella tradizione di studi biologico-
evoluzionistici. In siffatti contesti, però, “mondo-della-vita” non acquisisce, 
né può farlo, quell’intonazione squisitamente “pragmatica”, nel senso feno-
menologico della parola, che sembra uscire soprattutto, ma non soltanto, dal-
le pagine della Crisi husserliana. Rivendicare l’appartenenza dell’opinione al 
palcoscenico delle scienze della cultura e della società, significa riabilitare, 
insieme, il mondo-della-vita come istanza teorica determinata, al di là delle 
incertezze di Husserl, e la dialettica delle opinioni ben fondate, in quanto mo-
dalità d’approccio a un rapporto consapevole e adulto col dibattito pubblico.

I contributi di Elena Porciani e di Nadia Barrella si inseriscono bene en-
trambi nel quadro di una multidisciplinarità, di cui la riflessione sulla “cultu-
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ra” tende ad avvalersi in modo sempre più ampio e argomentato. Il primo si 
occupa infatti, attraverso il “pretesto” dell’analisi del rapporto tra letteratura e 
Popular Music – vedendo quest’ultimo come gioco di specchi e di rimandi ca-
lati in una dimensione culturale policentrica ed “esplosiva” come quella degli 
anni ’70 in Italia e nel mondo –, tenta e riesce a confrontare in modo puntuale 
le metodologie della Kulturphilosophie (di una certa Kulturphilosophie) e quel-
la dei Cultural Studies. Pur nelle importanti diversità, i due approcci sembra-
no avere in comune la consapevolezza delle “zone d’ombra” presenti nei loro 
territori di indagine, la sfaccettata e “liquida” situazione dell’offerta culturale 
attuale, la presa d’atto, con conseguente rimodellamento metodologico, della 
progressiva ibridizzazione delle proposte di indagine, con strumenti sempre 
più variegati e interconnessi.

Il saggio di Nadia Barrella, a sua volta, guarda alla situazione attuale dei 
musei, alla loro funzione, al loro ruolo di mediatore culturale come cartina 
di tornasole di un profondo mutamento di tutti gli ambiti sociali rispetto alla 
produzione, conservazione, valorizzazione e tutela della cultura. L’autrice, re-
gistrando la cruciale incidenza del “post-moderno” su questa trasformazione 
dell’istituzione-museo in agorà performativa, traccia delle prospettive sulla 
configurazione che un museo adatto a tempi come i nostri, deve necessaria-
mente assumere per assolvere al suo compito: mobilizzatore del mutamento 
sociale, luogo di riscatto e di eguaglianza, fonte di somministrazione educa-
tiva democratica, strumento di partecipazione e di diffusione “orizzontale” di 
cultura. 

Non possiamo non ringraziare, al termine di queste brevi note, tutte le 
contributrici e i contributori che hanno condiviso con noi uno spiccato spirito 
di collaboratività, consentendo la messa a punto di un libro coerente e consa-
pevole. Almeno, questo è il nostro auspicio. 

I curatori
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Trasformazione del concetto di natura e strategie dell’uomo  
nell’idea vichiana di cultura

Manuela Sanna

1.

«È forte la tentazione di tornare a Vico in tempo di crisi»1, è stato detto, 
e a ragione. L’attuale dibattito sulle Humanity sciences ci sollecita a riflette-
re sull’idea filosofica sottesa all’avvenuto passaggio da studia humanitatis a 
Humanities, profondamente diverse fra di loro, dal momento che il cambia-
mento rende visibile l’avvenuta disgregazione di un’idea unitaria di cultu-
ra. Il pensiero della complessità, per esempio, quello argomentato da Edgar 
Morin alla fine degli anni ’90 – pensiero che spinge a vedere «molteplicità e 
diversità nell’unità individuale»2 e a sentire del tutto indissolubili i concet-
ti di individualità, società e biologia – ci indica che «l’iperspecializzazione 
impedisce di vedere il globale (che frammenta in particelle) nonché l’essen-
ziale (che dissolve)»3, e di fatto divide una cultura generale da una cultura 
tecnico-scientifica. L’uomo si realizza come uomo solo nella cultura e attra-
verso la cultura4, ed evidente diventa il fenomeno per cui cervello – cultura 
– mente sono connessi fra di loro, rendendo il concetto di evoluzione un 
concetto culturale. 

Non è difficile individuare, nel percorso vichiano, una vicinanza alle do-
mande contemporanee, prima di tutto nella veemente critica alla specializza-
zione come perdita irreparabile di un sapere globale, poi nell’espressione di 
un diniego della considerazione della cultura occidentale come centro focale, 
nonché nell’esordire di un fenomeno di “ibridazione delle culture”5. Non solo, 

1  G. Carillo, Allegria di barbarie, in «Bollettino del Centro di studi vichiani», XLVIII (2018), p. 29.
2  E. Morin, Sette lezioni sul pensiero globale, Cortina, Milano, 2016, p. 24.
3  E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Cortina, Milano, 2001, p. 41. 
4  Ivi, p. 53.
5  G. Cacciatore, Universalismo etico e differenza: a partire da Vico, in Aa. Vv., Pensar para el nuevo siglo. 



16

Manuela Sanna

ma il frequentato binomio Vico-Herder ha evidenziato in particolare una forte 
propensione vichiana al pluralismo culturale: per Vico è innegabile che ogni 
cultura abbia propri valori e una propria visione del mondo, e che sia capace 
di conservare intatti i caratteri originari anche nelle modificazioni inevitabili 
e nelle ibridazioni conseguenti. Per interpretare la cultura di uomini lonta-
nissimi nel tempo bisogna, tramite l’immaginazione, calarsi nei loro panni. E 
Herder non a caso considererà Vico un novello antropologo sociale, alla ricer-
ca di riti, miti e codici espressivi di uomini lontani ma strutturati: così come, 
del pari, è semplice trovarsi d’accordo con chi ha pensato a un avvicinamento 
della proposta teorica di de Martino a Vico.

La concezione dei saperi umanistici vichiana è di monito e di avvisaglia con-
tro il ritorno della barbarie, tema indubbiamente forte e complesso nella pro-
duzione del nostro autore, e strettamente collegato al tema della cultura. Vico 
su questo può sicuramente ricoprire un ruolo significativo. Già nel De mente 
heroica in particolare, quindi nel 1732, sponsorizza con gli studenti per i quali 
doveva aprire l’anno accademico l’obiettivo di raggiungere una cultura globale, 
che pure si distacca da una concezione umanistica ed enciclopedica legata al 
concetto. Cultura che non distingue un sapere umanistico da un sapere tecnico-
scientifico, e che riguarda un uomo considerato nella sua interezza, un concetto 
di uomo in grado di fondere il Socrate filosofo con il Socrate uomo di legge. Per 
un uomo che sia intero necessita un sapere che sia globale, che riguardi la mente 
e il corpo insieme. Riflessione che sancisce anche la presa di posizione vichiana 
contro il metodo cartesiano e i suoi unilateralismi, e soprattutto serve a Vico a 
indicare e a sventare una via che porta dritti alla barbarie. La specializzazione 
ci imbarbarisce, e questo non vuol dire affatto che ci priva di cultura: per Vico 
possiamo essere barbari ma ricchi di cultura, perché la barbarie, com’è stato 
detto, «non è una categoria cognitiva, ma etico-antropologica»6.

Determinante, nella definizione dell’umano delineato da Vico, è natural-
mente il progressivo e inesorabile allontanamento dal mondo naturale. Che 
ha due valenze: uscita dallo stadio sensoriale, affinamento del meccanismo 
razionale, e insieme elaborazione della legge, del nomos, come proprietà di 
una coappartenza condivisa attraverso il nesso tra diritto e terra7. L’uscita 

Giambattista Vico y la cultura europea, a cura di E. Hidalgo Serna, M. Marassi, J.M. Sevilla e J. Villabobos, La 
città del sole, Napoli, 2001, pp. 389-407; ora in Id., In dialogo con Vico, a cura di M. Sanna, R. Diana e A. Mascolo, 
Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2015.

6  M. Donzelli, L’età dei barbari. Giambattista Vico e il nostro tempo, Donzelli, Roma, 2019, p. 90.
7  Cfr. P. P. Portinaro, Vico e il diritto come nomos, in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», LVII 
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dallo stato di natura, in Vico, avviene attraverso una complessa articola-
zione delle facoltà dell’uomo, in particolare delle facoltà che egli attribuisce 
al corpo. Le prime facoltà, quelle che fondano la socialità, sono relative ai 
sensi e in un secondo momento all’immaginazione. In questa fase non ra-
zionale, che non può mai essere completamente superata, sta la possibilità di 
pensare la molteplicità delle idee di “umanità” e delle storie. Nel momento 
del “nascimento” non si agisce con la linearità della razionalità ma con il 
procedere incerto e arbitrario del senso e dell’immaginazione. L’umanesi-
mo, dunque, implica esattamente l’impossibilità dell’identificazione di una 
serie di caratteristiche “davvero umane”, e insieme storicamente umane. La 
specificità è negata dall’importanza determinante del passaggio, dal tema 
della transizione.

È con un atto d’ingegno che dalla natura si passa alla cultura e ci si riesce 
anche per mezzo delle invenzioni, che vengono, appunto per mezzo dell’inge-
gno, immaginate con un’apertura alla concretizzazione delle possibilità, che 
può essere determinata solo da un concetto d’immaginazione coincidente 
con un’immaginazione creatrice. Ma l’elemento culturale non sarà mai, per 
Vico, un elemento anti-naturale, perché comunque «le cose fuori del loro stato 
naturale né vi si adagiano, né vi durano»8; e anche in questo senso Piovani9 
aveva già notato, indicando un Vico che maneggia una filosofia senza natura, 
che la considerazione di questo concetto è, nell’opera vichiana, tutt’altro che 
rettilinea. Stabilito un nuovo rapporto con la natura da parte dell’uomo post-
rinascimentale, meno ossequioso, l’umanista si sente attratto da un nuovo ri-
chiamo, quello del mondo degli uomini. 

Se l’uomo abbandona lo studio della natura lo fa in conseguenza del fa-
moso principio che «questo mondo civile egli è certamente stato fatto dagli 
uomini». La filosofia della natura richiede all’uomo una conoscenza dei feno-
meni che egli non è in grado di produrre; natura e uomo devono così rima-
nere, per Vico, separati, collocati su piani diversi. Il concetto di natura della 
Scienza nuova vichiana è un concetto ormai lontano dallo schema classico, 
è semplicemente l’umana natura. Che per Vico coincide con la storia: non è 

(1980), pp. 453-478, dove peraltro si schematizza che il termine nomos si può affrontare secondo tre categorie: 
prendere/conquistare, spartire/dividere, coltivare/produrre.

8  G. Vico, La scienza nuova 1744, Degnità VIII, a cura di P. Cristofolini e M. Sanna, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma, 2013, p. 62. 

9  P. Piovani, Vico e la filosofia senza natura, in Id., La filosofia nuova di Vico, a cura di F. Tessitore, Morano, 
Napoli, 1990.
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natura, ma storia. La natura di cui Vico parla è “natura di cose umane”, vale 
a dire “cose umane civili, ossia “natura di cose umane civili”, che non sono 
altro che “cose delle Nazioni”. L’essenza naturale di questo universo è slegata 
da ogni naturalità, e si esplica nella scissione tra essenza ed esistenza: vi è solo 
esistere, in continuo movimento. La Natura, fondamento del mondo antico, 
non può più svolgere il suo ruolo unificatore e conciliatore, perché Vico finisce 
per modificare sia il concetto di natura che quello di storia rendendoli inter-
dipendenti; e soprattutto arriva ad eliminare la contrapposizione tra natura 
e cultura, nel senso che la natura non si pone mai come un’anti-cultura, mai 
come un nemico da combattere o eliminare.

E l’ingegno è prerogativa dei primi uomini barbari, come lo sarà della bar-
barie ritornata, producendo mirabili invenzioni, fra le quali perfino il cannoc-
chiale galileiano, perché la barbarie conserva non solo un sapere fondato sulla 
non-intelligentia ma anche un sapere tecnico scientifico reso forte dall’acu-
tezza d’ingegno. In un breve passo delle Correzioni Miglioramenti e Aggiunte 
Terze all’edizione del 1730 che non verrà riproposto nel 1744 si legge: 

Gl’Ingegni delle Nazioni sono come, quelli de terreni, i quali lunga età incolti, poi coltivati 
danno frutti meravigliosi per grandezza, buono succo, e sapore; e poi con la lunga, e molta 
coltivazione gli rendono piccioli, poco sostanziosi e scipiti: e che perciò da’ Latini la Facoltà 
ritruovatrice della Mente umana fu detta ingenium, quasi ingenitum, che sia natura, come 
dissero ingenium coeli, ingenium soli; e tanto non si acquista e migliora, che s’infievolisce, e si 
disperde con la coltura delle Scienze, e dell’Arti10. 

Il rapporto, così esplicitato, tra un eccesso di cultura e un eccesso di af-
finamento e di raffinatezza dovuto all’accumulo, lo si ritrova anche nella 
celebre lettera indirizzata all’amico Estevan nel gennaio del 1729, dove Vico 
lamenta quell’eccessiva «dilicatezza de’ sensi, che è fastidiosissima in questo 
secolo»11, delicatezza che esprime a fondo una condizione di estrema fragi-
lità cui è legata l’evoluzione antropologica. E che si unisce anche all’idea del 
ciclo storico-culturale e del ritorno che non è mai ritorno, ma solo simulazio-
ne di una nuova origine. E nel ciclo è insita l’ipotesi, che è di certo vichiana, 
di una pluralità di valori che emerge da una successione di culture diverse. 
Figurativamente e simbolicamente, nell’epoca della barbarie le taglie sono 
grandi, ma sempre più asciutte e sottili con l’avvento della cultura, perché 

10  G. Vico, Correzioni Miglioramenti e Aggiunte Terze, in Id., La scienza nuova 1730, a cura di P. Cristofolini 
e M. Sanna, Guida, Napoli, 2004, p. 446. 

11  G. Vico, Epistole. Con aggiunte le epistole dei suoi corrispondenti, a cura di M. Sanna, Morano, Napoli, 
1992, p. 145.
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l’umana «robustezza de’ sensi» può alimentarsi solo dalla fantasia e tramite 
questa «ingrandir» i particolari e immaginare dipinture di una «eccedente 
grandezza», perché – riprendendo Aristotele – «uomini di corte idee d’ogni 
particolare fan massime”». L’assottigliamento provoca rimpicciolimento, 
secchezza dovuta a un utilizzo eccessivo. Delicatezza che è pur sempre per 
Vico «una minuta virtù»12, e che si accompagna all’avvento della barbarie, 
originaria o ritornata, perché nel generale clima intorno all’umanesimo net-
ta è la contrapposizione tra barbarico da un lato, e culturale dall’altro. La 
barbarie “si comporta col grande”, dal momento che la delicatezza «è frutto 
delle Filosofie; onde la Grecia, che fu la nazion de’ Filosofi, sola sfolgorò di 
tutte le belle arti ch’abbia giammai truovato l’Ingegno umano, Pittura, Scol-
tura, Fonderia, Arte d’intagliare; le quali sono dilicatissime, perché debbon 
astrarre le superficie da’ corpi, ch’imitano»13. 

Parole diverse per dire nel 1744 quel che aveva già detto nel De ratione 
molti anni prima: la fondazione delle arti nasce da un’avvenuta scissione dal 
sapere filosofico e da una crescente capacità astrattiva. La pittura, per esem-
pio, è una delle arti che sorge più tardi nell’interpretazione vichiana, perché è 
la più astrattiva di tutte le altre. 

Il processo culturale nasce, filosoficamente parlando, con l’abbandono del-
la centralità sensoriale e di conseguenza, con l’allontanamento da una dimen-
sione particolaristica. Sicuramente Vico pensa e teorizza che la cultura abbia 
esercitato una funzione di ingentilimento sugli esordi umani così selvatici; 
pur tuttavia, mentre al mondo eslege si addice la poesia, al mondo civile spetta 
la filosofia. E le due forme di sapere sono diametralmente opposte. Il modello 
indicato da Ovidio segue la strada indicata da Cicerone, e lo amplia, e addita 
il valore della cultura nel fatto che «aver imparato fedelmente le arti liberali 
addolcisce i costumi e non consente d’essere feroci»14, che è di fatto lo stesso 
sguardo che prende in prestito Bacone e il suo sogno di un oggettivo valore 
progressivo della cultura. Vico guarda senz’altro a questo orizzonte, anche 
se il valore salvifico e pedagogico della cultura non appartiene alla Scienza 
nuova, ma piuttosto alle opere precedenti. In ogni caso, nella sezione dell’Ico-
nomica poetica della Scienza nuova si segnala come nella fase eroica gli uomi-

12  G. Vico, La scienza nuova 1744, III, V, XII, cit., p. 267.
13  Ivi, I, I, p. 38.
14  Ovidio, Ep. Ex Ponto, II, 9, 47. Cfr. F. Bacon, De dignitate et augmentis scientiarum, in Scritti filosofici, 

a cura di P. Rossi, Utet, Torino, 2016, p. 187: «il sapere cancella ferocia e barbarie e crudeltà dell’animo degli 
uomini».
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ni praticarono l’esercizio dell’educere e dell’educare, nel senso di portar fuori 
dalla materia seppellita nei corpi la forma dell’anima15. 

2.

C’è da dire che c’è cultura e cultura. Nel senso che per Vico la cultura 
responsabile del distacco ancestrale dalla funzione poetica è esclusivamente 
quella analitica dei suoi tempi16, quella che ha sradicato violentemente con 
questo assottigliamento la natura poetica dall’uomo. La polisemanticità del 
termine ‘cultura’ ci permette di individuare in Vico l’accezione maggiormente 
legata alla cultura della terra e al valore che essa acquista nelle società con-
tadine, aggiungendovi anche l’etimo che la lega al concetto di cultus, all’ele-
mento rituale e religioso. Per primo Cicerone conferisce al termine una nuova 
accezione inaugurando l’espressione cultura animi e facendola adottare dal 
territorio dell’humanitas. Come ci insegna ancora nella narrazione della vita 
di Antonio Carafa, la cultura, il raggiungimento degli studia humanitatis, co-
stituisce la possibilità di mantenere saldo un impero, che si fonda sì con la 
violenza e le armi, ma si può far crescere e non morire attraverso la pratica 
della cultura17.

Per Vico cultura e civitas sono intimamente legate, e la civiltà si sviluppa 
intorno a bisogni umani e alla necessità di adeguare le risposte a bisogni che 
cambiano nel tempo e si accrescono rispetto alle origini. Nella Spiegazione 
della Dipintura della Scienza nuova, Vico fa presiedere a Ercole – e non a Gio-
ve, dunque a un eroe e non a una divinità – l’avvio della coltivazione dei cam-
pi, e con questo l’esordio dell’ordine civile. I primi uomini, in una impresa 
collettiva, sottoposero le foreste a coltivazione e ne ascrissero la fatica a Ercole 
che uccise il leone, simbolo della selva. Ercole è il carattere degli eroi politici, 
vale a dire degli eroi che fondarono le nazioni. Queste ultime nascono pro-
prio dalla divisione dei campi coltivati, che costituirono le prime città e poi le 
prime nazioni. Ma Ercole è anche segno indubitabile di un mutato rapporto 
tra storia naturale e storia culturale: domare le terre selvatiche e condurle alla 

15  G. Vico, La scienza nuova 1744, II, cit., p. 157.
16  Cfr. C. Jorgensen, L’eredità vichiana del Novecento letterario. Pavese, Savinio, Levi, Gadda, Guida, Napoli, 

2008. 
17  G. Vico, Le gesta di Antonio Carafa, a cura di M. Sanna, Guida, Napoli, 1997 e G. Giarrizzo, Vico, la 

politica e la storia, Guida, Napoli, 1981, p. 92.
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coltura rappresenta per Vico il primo gesto di humanitas, seguìto poi dalla re-
ligione, dai matrimoni e dalle sepolture. Le terre portate a coltura diventeran-
no poi le stesse terre che fungeranno da sepolcri per i morti e che passeranno 
dall’essere terre da semina a scudi delle famiglie, e queste sono rappresentate 
nella dipintura sotto il simbolo degli aratri con il manico di fronte all’altare, a 
ribadire che le terre arate possono essere considerate i primi altari della genti-
lità. Non solo, ma i matrimoni furono per Cicerone, come è stato ben notato, 
seminaria rei publicae, istituzione che semina cittadini18.

La dipintura descrive con efficacia come si esplica il passaggio da forme 
necessarie alla sopravvivenza dei singoli a forme più evolute che pervengo-
no alle comunità sociali. Segnalare matrimoni, sepolture e religioni alla base 
della civilizzazione umana e sociale significa al contempo definire un forte 
collegamento tra i concetti di cittadinanza e cultura. Non solo l’organizzazio-
ne umana si evolve con l’emergere della civis, ma le nazioni stesse seguono un 
percorso progressivo di civilizzazione che è riconoscimento di principi comu-
ni all’intero genere umano. Dopo l’autorità divina, e dopo quella eroica, l’au-
torità specificamente umana nasce con l’istituto del matrimonio, che garanti-
sce necessariamente un principio comune di cittadinanza19 agli uomini tutti.

Il simbolo dell’aratro è centrale, strumento per la coltivazione di forma 
ricurva (in latino urbum, ci ricorda Vico, dal quale deriva il termine urbs20); 
stessa etimologia che ritroviamo laddove viene illustrata la celebre favola di 
Cadmo, il quale disbosca la selva originaria, uccide la serpe e ne semina i 
denti, e lo fa utilizzando dei curvi legni duri, quelli che in origine – prima 
dell’invenzione del ferro – servivano come denti, per l’aratro appunto. In que-
sto modo Cadmo ara i primi campi del mondo, Cadmus fundus factus est21, e 
con questa prima semina inaugura le contese eroiche relative alla prima legge 
agraria e avvia la formazione delle prime città. Tutto prende forma dunque 
dall’aratro e dalla sua prima utilizzazione, e avvia quel moto agrario e urbano, 
determinato dalla fuoriuscita dai boschi originari e dall’abbandono dello sta-
to di vagabondaggio, che permette il passaggio da una concezione primitiva 

18  Cfr. G. Franciosi, Cittadinanza e formazioni minori in G. B. Vico, Istituto italiano di studi filosofici, Na-
poli, 1999.

19  Su questo tema si veda G. Cacciatore, Il concetto di “cittadinanza” in Giambattista Vico, in Aa. Vv., 
Pensar para el nuevo siglo, cit., pp. 389-407.

20  Anche G. Vico, La scienza nuova 1744, II, cit., p. 255.
21  «Egli uccide la gran Serpe; sbosca la gran Selva antica della Terra: ne semina i denti; con bella metafora, 

come sopra si è detto, con curvi legni duri, ch’innanzi di truovarsi l’uso del ferro dovettero servire per denti de’ 
primi aratri, che denti ne restarono detti, egli ara i primi campi del Mondo» (ivi, p. 223).



22

Manuela Sanna

allo stato civile, quindi culturale. È stato detto, «dalla natura alla ragione si 
trasforma in dalla ferinità alla civiltà»22: cultura e natura vengono separati 
anche dal fatto che la natura, in sé inconoscibile, può essere affrontata solo 
attraverso l’interpretazione che utilizza forme culturali23.

Tutta la Scienza nuova vichiana descrive il movimento verso la dimen-
sione civile, e ne promuove la perseveranza nel tempo. Secondo quanto Vico 
enuncia nella degnità XVI, «l’ordine delle cose umane procedette: che prima 
furono le selve, dopo i tuguri, quindi i villaggi, appresso le città, finalmente 
l’accademie»24. Procedimento che ingloba all’interno anche il fondante pas-
saggio dalla consuetudine alla legge, dai costumi umani alla determinazione 
legislativa. E il percorso evolutivo definisce lo schema della storia ideale eter-
na, che porta in scena la cultura come vincolo di comunanza e cittadinanza 
comune, insieme universale ma sempre rispettosa delle specifiche differenze 
dell’altro25. Anche il fattore Tempo, nella Dipintura, viene affrontato con l’e-
timo di Saturno, padre di Giove, dal greco Chronos, fondatore dei princìpi di 
cronologia26.

Le stesse formule terminologiche – per Vico massimamente determinanti 
– utilizzate nella giurisprudenza antica lasciano tracce in frasi eroiche come 
fundum fieri nel senso di autorem fieri27, perché chi ha seminato ne ha dato le 
fondamenta; per dire tre anni dicevano tre spighe28; e nella derivazione di or-
bis terrarum, il mondo degli uomini, da exterris29; come le origini dei termini 
terra e mundus30.

Questo succede nello strato della Storia poetica, mentre nella Fisica poetica 
– il cui obiettivo e oggetto è «la Contemplazione della Natura dell’Uomo»31, 
vale a dire l’evoluzione della natura umana nel lungo percorso dalle origini 
primitive alla cultura – l’inizio di tutto avviene nel passaggio dai giganti agli 

22  R. Caporali, Ragione e natura nella filosofia di Vico, in «Bollettino del Centro di studi vichiani», XII-XIII 
(1982-1983), p. 175. «La naturalità, come categoria ontologica, resta sullo sfondo della storia e opera quale garan-
zia provvidenziale per le stesse possibilità gnoseologiche della scienza» (ivi, p. 195).

23  Cfr. R. Evangelista, Le civiltà mortali, ovvero l’unità della storia umana. Un de Martino vichiano?, in 
«Bollettino del Centro di studi vichiani», XLIV (2014), pp. 131-164.

24  G. Vico, La scienza nuova 1744, I, II, Degnità LXV, cit., p. 519.
25  Cfr. R. Caporali, La tenerezza e la barbarie. Studi su Vico, Liguori, Napoli, 2006.
26  G. Vico, La scienza nuova 1744, Idea dell’Opera, pp. 14-15.
27  Ivi, II, p. 117.
28  Ivi, II, p. 123.
29  Ivi, II, p. 226.
30  Ivi, II, p. 238.
31  Ivi, II, p. 227.
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uomini con una giusta corporatura Nel mondo eslege i prodotti culturali sono 
finzioni, favole, miti, che vengono soppiantati dall’intervento della produzio-
ne agricola, che si apre alla vita civile. E queste favole “vere e severe” segnano 
il transito dalle fiere alla nascita dell’umano, nel segno del mito di Orfeo, che 
addomestica la barbarie mostruosa con la dolcezza del verso poetico e giunge 
alla fine “ad insegnarvi l’Umanità”32.

Vico intende smantellare l’approccio antico che rappresenta i poeti Orfeo 
e Anfione quali fondatori delle società civili e che fa sorgere la questione su 
come possa essere possibile la nascita della poesia prima della pastorizia e 
dell’agricoltura. Il filosofo indica un diverso «ordine, col quale si son prodotti 
i filosofi in mezzo alla civiltà ed alla coltura del tempo istorico»33. Ed è la Poe-
sia che permette l’incivilimento e l’uscita dallo stato di barbarie, pur essendo 
paradossalmente indicata da Vico come maggiormente fiorente in periodi bui 
perché appunto legata a una prorompenza dell’uso di memoria e fantasia, di 
inventio e ingegno. Forme che sono di fatto l’espediente, la strategica risorsa 
che Vico mette in campo per descrivere la trasformazione dei modelli an-
tropologici utilizzando anche la lettura baconiana34; anche se Bacone viene 
utilizzato da Vico a condizione, a condizione cioè che dalle naturali venga 
«trasportato all’Umane cose Civili»35.

La ricerca della sapienza perseguita nelle Orazioni inaugurali, la soddi-
sfazione della curiositas che permette alla mente d’innalzarsi e di aspirare 
a un’autentica communitas, diventa per Vico un ideale sicuramente legato a 
una definizione di cultura che salva l’uomo dalla barbarie. E che permette 
di utilizzare la cultura come dispositivo per il raggiungimento della felicità 
del genere umano. Ma il rischio reale è di certo una sapienza che perde i suoi 
connotati di eroicità, una sapienza slegata dalla fictio creativa espressa dalla 
potenza del corpo. Un sapere d’intelletto privo del contributo del sapere poe-
tico non vale nulla, anzi si rivela dannoso. È un sapere che produce “boria”, e 
induce a credere quel che non è. Anche l’uomo delle origini è pregno di cul-

32  Ivi, I, I, XXII, p. 48.
33  G. Vico, De uno universi iuris principio et fine uno, I, CLXXXIII, in Opere giuridiche, a cura di N. Badaloni 

e P. Cristofolini, Utet, Torino, 1974, p. 264.
34  G. Vico, La scienza nuova 1744, cit., p. 217. Così anche per Bacone, la Poesia è forma presente in larga 

misura nei periodi barbarici: «sappiamo che per questa sua capacità di insinuarsi e per la sua rispondenza con 
la natura e il diletto dell’uomo, cui si associa l’unione e l’adattamento della musica, essa ha avuto accesso e ha 
goduto di stima presso età rozze e in regioni barbariche donde era esclusa ogni altra forma di cultura» (F. Bacon, 
De Augmentis, cit., p. 217).

35  G. Vico, La scienza nuova 1744, I, XXII, cit., p. 66.
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tura – poetica per l’appunto, cioè corporale –, che in modo evolutivo si spinge 
verso una dimensione più ampia. La scala evolutiva che procede dal bestione 
all’eroe e poi all’uomo, è una scala di rappresentazione di un farsi uomo cul-
turale con il graduale controllo dei sensi e con l’affinamento della potenzialità 
immaginativa. Che è quel che permette la scoperta e l’invenzione del nuovo, 
produttore di cambiamenti. La cura della terra per mezzo dell’aratro produce 
ricadute irreversibili: fine del nomadismo, monogamia, religione monoteista, 
nascita degli stati regolati da leggi. Senza il primo afflato immaginativo la tec-
nica non avrebbe trovato spazio, e con essa l’uscita dallo stato di natura non 
si sarebbe verificato.

Il facere dell’uomo, la sua storia, non è sottoposto a naturalizzazione, nel 
senso che sottostà a regole e principi che appartengono solo all’uomo in quan-
to tale e che dipendono dall’esplicazione della sua ratio, che deve essere im-
pegnata per conferire senso, e fortemente, alla selva che l’uomo comunque 
abita, sia essa quella delle origini selvatiche o quella del massimo della cultura 
e della civilizzazione. Perché la prima connotazione che ci abbandona quando 
la barbarie si ripresenta è proprio il “senso comune”, quel modo precipuamen-
te umano di sentire che appartiene a tutto il genere umano in quanto umano.
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1. Nel presente contributo mi propongo di offrire, nella prima parte, una 
breve ricostruzione della critica della civiltà moderna elaborata da Friedrich 
Schiller nella sua opera L’educazione estetica dell’uomo in una serie di lettere 
(1795), soffermandomi anche sulle implicazioni sociali e politiche delle sue ri-
flessioni estetiche e gnoseologiche. Nella seconda parte, mi propongo di met-
tere a confronto la posizione di Schiller con la critica della civiltà moderna 
(ergo capitalistica) elaborata da Karl Marx soprattutto nei cosiddetti Mano-
scritti economico-filosofici del 1844, al fine di cogliere possibili assonanze e 
consonanze tra queste due analisi critiche della civiltà moderna.

2. La riflessione filosofica di Schiller si colloca, da un lato, nel solco proble-
matico tracciato dalla terza critica kantiana1 e, dall’altro lato, nel confronto 
critico con le istanze teoriche dell’Illuminismo francese e con le rivendicazio-
ni pratico-politiche della Rivoluzione francese, nonché nel confronto critico 
con la riflessione pedagogica e politica di Jean-Jacques Rousseau.

Avendo di mira soprattutto l’«illuminismo intellettuale» (L5, 123)2, che 
rappresenta il prodotto più compiuto dell’«intelletto tabellare» (L6, 128) e che 
considera il mondo meccanicisticamente come il «regno delle cause, dove tut-
to è concatenato con stringente necessità e continuità» (L4, 117), Schiller so-
stiene con decisione che «è necessaria una totale rivoluzione nell’intero modo 

1  Sui rapporti tra Schiller e Kant si vedano: L. Pareyson, Opere complete, vol. VII, Estetica dell’idealismo 
tedesco. 1: Kant e Schiller (1950), a cura di U. Perone, Mursia, Milano, 2005; A. Negri, Schiller e la morale di Kant, 
Milella, Lecce, 1968; L. A. Macor, Il giro fangoso dell’umana destinazione. Schiller dall’illuminismo al criticismo, 
ETS, Pisa, 2008; Aa. Vv., Schiller lettore di Kant, a cura di A. L. Siani e G. Tomasi, ETS, Pisa, 2013.

2  I riferimenti alle Lettere di Schiller saranno indicati direttamente nel testo con la sigla L, seguita dal nu-
mero della lettera e dal numero della pagina dell’edizione italiana (F. Schiller, L’educazione estetica dell’uomo 
in una serie di lettere, in Id., Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, traduzione a cura di A. Negri, Armando, 
Roma, 1993, pp. 103-245). Es.: L5, 123 = Lettera quinta, p. 123. 



26

Giovanni Sgro’

di sentire dell’uomo» (L27, 235) e, con tratti tipici del neoumanesimo tedesco, 
adduce come modello esemplare gli antichi Greci, i quali «contemporanea-
mente ricchi di forma e di sostanza, contemporaneamente filosofi ed artisti, 
contemporaneamente delicati ed energici», riuscivano a «unire la giovinezza 
della fantasia e la virilità della ragione in una splendida umanità» (L6, 125).

Quella natura di polipo degli Stati greci, in cui ogni individuo godeva di una vita autonoma e, 
ove fosse necessario, poteva diventare un tutto, fece posto ad un artificioso congegno, in cui, 
dalla giustapposizione di parti infinitamente numerose, ma prive di vita, si forma nel tutto 
una vita meccanica (L6, 127). 

L’uomo moderno è quindi, secondo Schiller, alienato nei meccanismi pro-
duttivi e riproduttivi della società borghese e industriale.

Eternamente legato solo ad un piccolo frammento del tutto, lo stesso uomo si forma solo come 
un frammento e, sempre avendo nell’orecchio il rumore monotono della ruota che gira, non 
sviluppa mai l’armonia del suo essere e, anzi che esprimere nella sua natura l’umanità, diventa 
solo una copia della sua occupazione, della sua scienza (L6, 127).

La critica della frammentazione, della differenziazione e della specializza-
zione delle facoltà e delle attività dell’uomo moderno quali conseguenze della 
divisione del lavoro non ne ignora certo i vantaggi, ma mette comunque in 
guardia dal rischio universale che esse comportano.

Quanto che sia dunque il vantaggio che alla totalità del mondo possa derivare da questo per-
fezionamento frammentario delle forze umane, non è da negare che gli individui, che esso 
tocca, soffrono per la maledizione di questo fine mondiale. Attraverso esercizi ginnici si for-
mano certo, corpi atletici, ma unicamente con il libero ed armonioso giuoco delle membra 
si ha la bellezza. Allo stesso modo, può, la tensione delle singole forze spirituali, sì, produrre 
uomini straordinari, ma unicamente l’armonica temperanza di tutte può produrre uomini 
felici e perfetti (L6, 131).

Tra il mondo fisico della necessità naturale e il mondo ideale della libertà 
morale deve trovarsi – e deve essere trovato – un elemento (uno schema, in 
termini kantiani) in grado di tenere insieme (con-tenere) e abbracciare contem-
poraneamente (com-prendere) entrambe le sfere della sensibilità e della razio-
nalità. Secondo Schiller, la «comunione tra istinto formale ed istinto materiale» 
è resa possibile unicamente dall’«istinto del gioco», che è in grado di completare 
l’umanità, in quanto rende possibile e garantisce «l’unità della realtà con la for-
ma, della contingenza con la necessità, della passività con la libertà» (L15, 171)3.

3  Schiller ha approfondito la distinzione e la contrapposizione tra istinto sensibile e istinto formale nelle 
lettere dodicesima e tredicesima (L12, 155-158; L13, 159-165). Per un’analisi accurata delle specificità del concetto 
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Se l’oggetto dell’istinto sensibile si chiama vita e l’oggetto dell’istinto 
formale si chiama forma, l’oggetto dell’istinto del gioco, in quanto media-
zione dialettica tra materia e forma, tra sensi e intelletto, è allora la forma 
vivente, «un concetto che serve per la designazione di tutte le qualità este-
tiche dei fenomeni e, in una parola, di tutto ciò che si chiama, nel più am-
pio significato, bellezza» (L15, 170) e il «supremo ideale» della bellezza va 
cercato «nella più perfetta possibile unione ed equilibrio della realtà e della 
forma» (L16, 176)4.

La civiltà ludica, che Schiller propugna, è quindi equidistante dall’esteti-
smo e dall’intellettualismo, è schematica, nel senso dello schema kantiano, o 
etica, nel senso della Sittlichkeit hegeliana.

3. Le Lettere sull’educazione estetica dell’uomo non hanno però un valore 
solo logico-gnoseologico ed estetico5, in quanto sono attraversate e sostenu-
te da un forte afflato etico-politico: la «più perfetta di tutte le opere d’arte», 
scrive Schiller, è la «fondazione di una vera libertà politica» (L2, 109) e, «per 
risolvere in pratica quel problema politico, si deve procedere attraverso il pro-
blema estetico, dacché è unicamente attraverso la bellezza che si perviene alla 
libertà» (L2, 110-111)6.

schilleriano di gioco, rimando a: A. Ardovino, Il sensibile e il razionale. Schiller e la mediazione estetica, Aesthe-
tica preprint, Palermo, 2001; H. Fuhrmann, «Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst». Zum Begriff des Spiels in 
Schillers Schrift «Über die ästhetische Erziehung des Menschen», in Aa. Vv., Von Goethes Dialogen und Farben zu 
Schillers Spiel, hrsg. von K. Mommsen et alii, Wenderoth, Kassel, 2008, pp. 61-83; S. Berg, Ein Zwischen denken. 
Überlegungen zum Spiel in Schillers «Über die ästhetische Erziehung», in Id., Spielzüge. Zur Dialektik des Spiels und 
seinem metaphorischen Mehrwert, Alber, Freiburg, 2014, pp. 158-195.

4  Hegel stesso riconosceva infatti che deve «essere dato a Schiller il grande merito di aver infranto la soggetti-
vità e l’astrazione kantiana del pensiero e di aver avviato il tentativo di andare oltre e di concepire concettualmen-
te l’unità e la conciliazione come il vero e di realizzarle artisticamente. Solo dove c’è l’unità e la conciliazione è il 
vero. Verità e conciliazione coincidono; che se la conciliazione è là dove si armonizzano concetto ed intuizione, 
la verità è là dove è questa armonia; che se quest’armonia è bellezza, la verità stessa è bellezza» (G. W. F. Hegel, 
Estetica, a cura di N. Merker e N. Vaccaro, Feltrinelli, Milano, 1963, p. 84). 

5  Per una solida discussione e per un’analisi esauriente delle Lettere di Schiller, rimando ai seguenti studi: 
P. T. Murray, The Development of German Aesthetic Theory from Kant to Schiller. A Philosophical Commentary 
on Schiller’s Aesthetic Education of Man, Mellen, Lewiston, 1994; M. Ruppert, Unvollendete Totalität. Untersu-
chungen zur Schillers Konzept einer vollständigen ästhetischen Erziehung, Gardez! Verlag, Mainz, 1996; H. Pieper, 
Schillers Projekt eines «menschlichen Menschen». Eine Interpretation der «Briefe über die ästhetische Erziehung 
des Menschen», Jacobs, Lage, 1997; F. Beiser, Schiller as Philosopher. A Re-Examination, Oxford University Press, 
Oxford, 2005, pp. 119-169; C. Zelle, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in 
Aa. Vv., Schiller-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, hrsg. von M. Luserke-Jaqui unter Mitarbeit von G. Dommes, 
Metzler, Stuttgart-Weimar, 2005, pp. 409-445; W. Noetzel, Schillers Philosophie der Lebenskunst. Zur «Ästheti-
schen Erziehung» als einem Projekt der Moderne, Turnshare, London, 2006.

6  Sugli aspetti più schiettamente etico-politici della riflessione filosofica schilleriana, si vedano: R. De Pol, 
Alle soglie della rivoluzione. Schiller e la politica, La quercia, Genova, 1989; Aa. Vv., Schillers ästhetisch-politischer 
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Nelle Lettere Schiller si presenta come «l’artefice pedagogico e politico» che 
assume l’uomo «contemporaneamente come suo materiale e come suo com-
pito» (L4, 119), al fine di insegnargli a «trasformare l’opera della necessità in 
un’opera della sua libera scelta e di elevare la necessità fisica a necessità mo-
rale» (L3, 113), a trasformare quindi «lo Stato [Staat] del bisogno nello Stato 
della libertà» (L4, 120): «dare la libertà attraverso la libertà», così suona «la 
legge fondamentale» dello Stato estetico (L27, 240), in cui giunge a compimen-
to anche «l’ideale dell’uguaglianza» (L27, 242)7.

Lo Stato estetico, auspicato da Schiller, si oppone sia allo Stato dei diritti 
della Rivoluzione francese sia allo Stato etico dei doveri di Kant. Il program-
ma della rivoluzione totale del modo di sentire dell’uomo, del rovesciamento 
della sua natura, si precisa quindi come un programma antilluministico ed 
antimoralistico, destinato, una volta realizzato, a liquidare, da una parte, il 
moralismo (kantiano) e, dall’altra parte, il legalismo (della Rivoluzione fran-
cese), entrambi prodotti specifici della società borghese.

Nel complesso sono d’accordo con alcune recenti interpretazioni che con-
siderano Schiller come l’erede e il prosecutore della tradizione repubblicana 
moderna (inaugurata da Machiavelli e continuata e completata da Rousseau, 
Montesquieu e Ferguson), che leggono la teoria estetica di Schiller come un 
esempio ante litteram di “egemonia” in senso gramsciano, cioè come una for-
ma di governo fondato sul consenso “armonico” delle parti piuttosto che sulla 
mera coercizione, e che considerano l’educazione estetica come una sorta di 
autoeducazione teorica e pratica delle masse8.

4. Vi è, infatti, tutta una Wirkungsgeschichte della riflessione filosofica di 
Schiller che è, in gran parte, ancora da scrivere9: si va, tra gli altri, dai post-

Humanismus. Die ästhetische Erziehung des Menschen, hrsg. von B. Fuchs, Ergon, Würzburg, 2006; L. Van de 
Lücht, Durch die Schönheit zur Freiheit. Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, in Aa. Vv., 
Die Wiedergewinnung des Pädagogischen, hrsg. von M. Rießland, Schneider, Hohengehren, 2010, pp. 184-202; W. 
Riedel, Philosophie des Schönen als politische Anthropologie. Schillers Augustenburger Briefe und die «Briefe über 
die ästhetische Erziehung des Menschen», in «Philosophical Readings», 5 (2013), pp. 118-171; P. P. Portinaro, 
Friedrich Schiller tra diritto e politica, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 2 (2014), pp. 323-343.

7  Thomas Mann ha definito Schiller un «ideologo della libertà». Cfr. T. Mann, Saggio su Schiller, in Id., Tutte 
le opere, vol. X, Nobiltà dello spirito, a cura di L. Mazzucchetti, Mondadori, Milano, 1956, p. 809.

8  Cfr. D. Moggach, Schiller’s Aesthetic Republicanism, in «History of Political Thought», 3 (2007), pp. 520-
541; D. Hartley, Radical Schiller and the Young Marx, in Aa. Vv., Aesthetic Marx, ed. by S. Gandesha and J. F. 
Hartle, Bloomsbury, London-New York, 2017, pp. 163-182.

9  Per una prima panoramica della multiforme recezione dell’opera di Schiller negli ultimi due secoli, rinvio 
a: M. Hofmann, Schiller. Epoche – Werk – Wirkung, Beck, München, 2003, pp. 178-199; Id., Wirkungsgeschichte, 
in Aa. Vv., Schiller-Handbuch, cit., pp. 561-581; W. Koepke, The Reception of Schiller in the Twentieth Century, 
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kantiani a Hegel e Marx, da Nietzsche (soprattutto ne La nascita della trage-
dia) ad Heidegger, dal Marcuse di Eros e civiltà, che rilegge Schiller insieme 
a Freud, fino a Rancière, che intende la rivoluzione estetica come una nuova 
logica democratica del sensibile, come il rinnovamento complessivo delle for-
me comuni dell’esperienza sensibile e del suo godimento10.

In questa sede vorrei soffermarmi brevemente su un esempio dell’influen-
za di Schiller sulla riflessione filosofica successiva. Un’influenza, se non di-
retta, almeno mediata dalla congerie culturale dell’epoca: il giovane Marx. 
Penso, soprattutto, al giovane Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 
1844 e alla sua celebre analisi dell’alienazione dell’uomo all’interno del modo 
di produzione capitalistico11.

Il giovane Marx rinviene nell’istituto della proprietà privata la radice ul-
tima di tutte le forme di alienazione (economica, politica, religiosa, ecc.) che 
caratterizzano la vita dell’uomo moderno, del lavoratore all’interno del modo 
di produzione capitalistico.

Questa proprietà privata materiale, immediatamente sensibile, è l’espressione materiale sen-
sibile della vita umana estraniata. […] La soppressione positiva della proprietà privata, come 
appropriazione della vita umana, è perciò la soppressione positiva di ogni estraniazione12.

La proprietà privata ha reso ottuso e unilaterale l’uomo, ha ridotto l’infini-

in Aa. Vv., A Companion to the Works of Friedrich Schiller, ed. by S. D. Martinson, Camden House, Rochester, 
2005, pp. 271-296; Aa. Vv., Friedrich Schiller und Europa. Ästhetik, Politik, Geschichte, hrsg. von A. Stašková, 
Winter, Heidelberg, 2007; Aa. Vv., Aesthetics and modernity from Schiller to the Frankfurt School, ed. by J. Carroll, 
S. Giles and M. Oergel, Peter Lang, Frankfurt a.M.-New York, 2012; G. Pinna, Introduzione a Schiller, Laterza, 
Roma-Bari, 2012, pp. 151-174; Aa. Vv., Schiller tra le due guerre, a cura di M. Scattola, G. Pelloni e A. Schneider, 
Unipress, Padova, 2013; H. Koopmann, Schiller und die Folgen, Metzler, Stuttgart-Weimar, 2016, pp. 85-154; Aa. 
Vv., Estetica, antropologia, ricezione. Studi su Friedrich Schiller, a cura di F. Rossi, ETS, Pisa, 2016.

10  Cfr. J. Rancière, Il disagio dell’estetica (2004), a cura di P. Godani, ETS, Pisa, 2009, pp. 33-53.
11  Per una solida discussione e per un’analisi esauriente di queste tematiche, rimando ai seguenti studi: B. Ol-

lman, Alienazione. La concezione marxiana dell’uomo nella società capitalista, traduzione di P. Stefani, Arman-
do, Roma, 1975; I. Mészáros, La teoria dell’alienazione in Marx, traduzione di M. ed E. Cingoli, Editori Riuniti, 
Roma, 1976; A. Pugliese, Alienazione e riscatto dell’uomo nel pensiero del giovane Marx, Athena, Napoli, 1977; 
M. Musto, Rivisitando la concezione dell’alienazione in Marx, in Id., Ripensare Marx e i marxismi. Studi e saggi, 
Carocci, Roma, 2011, pp. 307-341; M. Vanzulli, I “Manoscritti del ’44” e il “giovane Marx”. Il testo e le interpre-
tazioni, in Id., La critica tra scienza e politica. Scritti su Marx, Aracne, Roma, 2015, pp. 17-107; I. Elbe, Il concetto 
di reificazione nella critica dell’economia politica di Marx, in Aa. Vv., Lo spettro è tornato! Attualità della filosofia 
di Marx, a cura di P. Garofalo e M. Quante, Mimesis, Milano, 2017, pp. 95-107; R. Jaeggi, Alienazione e libertà in 
Marx, ivi, pp. 13-22; M. Quante, L’essere generico oggettuale. Riflessioni sull’attualità sistematica dell’antropolo-
gia marxiana, ivi, pp. 51-61; Aa. Vv., Alienazione ed essenza umana in Marx, a cura di F. Andolfi e G. Sgro’, in «La 
società degli individui», 62 (2018), pp. 7-58.

12  K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, a cura e con una Introduzione di F. Andolfi e G. Sgro’, 
Orthotes, Napoli-Salerno, 2018, p. 186. I riferimenti ai Manoscritti di Marx saranno indicati direttamente nel 
testo con la sigla M, seguita dal numero della pagina dell’edizione italiana. Es.: M, 192 = Manoscritti, p. 192. 



30

Giovanni Sgro’

tà e l’onnilateralità delle sue facoltà e dei suoi bisogni al mero senso dell’utile 
e dell’avere: lo ha ridotto a essere un “uomo a una dimensione”.

La proprietà privata ci ha resi così ottusi e unilaterali che un oggetto è nostro solo quando lo 
abbiamo […], ovvero quando è da noi immediatamente […] utilizzato […]. Al posto di tutti 
questi sensi fisici e spirituali è subentrata perciò la semplice estraniazione di tutti questi sensi, 
il senso dell’avere (M, 192).

Di conseguenza, la soppressione della proprietà privata comporta la dis-
alienazione, ovvero il recupero da parte dell’uomo delle sue facoltà essenzia-
li, delle capacità che competono all’uomo in quanto uomo, e ciò comporta 
l’emancipazione di tutti i sensi, la liberazione dei sensi dal giogo dell’unico 
senso dell’utile e dell’avere, la riscoperta della ricchezza dei sensi umani in 
quanto tali, cioè in quanto specificamente umani, e quindi in maniera sociale 
e onnilaterale.

[L]a soppressione positiva della proprietà privata, vale a dire l’appropriazione sensibile dell’es-
senza e della vita umana, dell’uomo oggettivo, delle opere umane per l’uomo e da parte 
dell’uomo, non è da intendere solo nel senso del godimento immediato, unilaterale, solo nel 
senso del possedere, nel senso dell’avere. L’uomo si appropria della sua essenza onnilaterale in 
una maniera onnilaterale, cioè in quanto uomo totale (M, 191).

La soppressione della proprietà privata è dunque la completa emancipazione di tutti i sensi e le 
qualità umane; ma è una tale emancipazione proprio per il fatto che questi sensi e qualità sono 
divenuti umani, sia soggettivamente che oggettivamente (M, 193). 

Oltre a questi organi immediati si sviluppano perciò organi sociali, nella forma della società 
(M, 194). 

La riappropriazione da parte dell’uomo dei propri sensi umani richiede 
una nuova educazione estetica, una nuova educazione dei sensi, che devono 
diventare “sensibili” alla ricchezza dei bisogni dell’uomo.

Soltanto attraverso la ricchezza oggettivamente dispiegata dell’essenza umana viene in parte 
perfezionata, in parte prodotta, la ricchezza della sensibilità soggettiva umana […]. L’educa-
zione dei cinque sensi è un’opera dell’intera storia universale fino ad oggi. […] Così l’ogget-
tivazione dell’essenza umana, tanto sotto l’aspetto teorico quanto sotto l’aspetto pratico, è 
necessaria sia per rendere umani i sensi dell’uomo, sia per creare la sensibilità umana corri-
spondente all’intera ricchezza dell’essenza umana e naturale (M, 195-196).

In conclusione, a questa altezza della sua parabola filosofica, per il giovane 
Marx, così come per lo Schiller delle Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, 
«l’uomo ricco» è «l’uomo dotato di una sensibilità onnilaterale e profonda» (M, 
196), è l’uomo che afferma la propria umanità, che «si rapporta al genere come 
alla sua propria essenza ovvero a sé come a un essere generico», che «produ-
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ce universalmente» e «libero dal bisogno fisico», che «si pone liberamente di 
fronte al suo prodotto», che «sa imprimere dappertutto all’oggetto la misura 
a lui inerente» e che riesce, infine, a formare l’oggetto «anche secondo le leggi 
della bellezza» (M, 141)13. 

13  Per un primo approfondimento dell’influenza della riflessione filosofica di Schiller sulla concezione mar-
xiana dell’uomo, della società e dello Stato, rinvio a: P. J. Kain, Schiller, Hegel, and Marx. State, Society, and the 
Aesthetic Ideal of Ancient Greece, McGill-Queen’s University Press, Kingston-Montreal, 1982; M. H. van Herpen, 
Schiller und Marx. Die unbekannte, erste Entfremdungstheorie von Marx, in «Kant-Studien», 3 (1983), pp. 327-342.
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Considerazione (in)attuale: il sapere storico nell’età dell’oblio

Gianluca Garelli

Con la Seconda considerazione inattuale dal titolo Sull’utilità e il danno 
della storia per la vita – redatta nell’autunno del 1873 e data alle stampe nel 
febbraio dell’anno successivo – Nietzsche solo in parte si allontanava dal filo 
conduttore che aveva attraversato la prima fase della sua ricerca, ossia il tema 
del tragico antico e della sua problematica ripresa nell’epoca a lui contempo-
ranea1. Ciò risulta con evidenza dal fatto che, in queste pagine, egli ritorna 
ancora sul tema del rapporto che l’intellettuale (e segnatamente il filologo) 
intrattiene con il passato e con la propria eredità storica. In questo senso va 
letta anche la citazione goethiana con cui si apre la Prefazione: 

“Del resto mi è odioso tutto ciò che mi istruisce soltanto, senza accrescere o vivificare imme-
diatamente la mia attività”. Con queste parole di Goethe, come un ceterum censeo energica-
mente espresso, può cominciare la nostra considerazione sul valore e la mancanza di valore 
della storia [über den Wert und den Unwert der Historie]2. 

Nella II Inattuale vengono effettivamente ripresi temi che già erano stati 
affrontati nella Nascita della tragedia e negli scritti giovanili sulla grecità: la 
civiltà moderna, portando alle estreme conseguenze un processo comincia-
to nella cultura post-socratica, è segnata dalla decadenza. Conseguenza del 
trionfo della visione «socratica» ed «euripidea» del mondo, la cultura raziona-
lista ha ridotto l’esistenza a una quotidianità banale e piatta – risultato di una 
civiltà in cui gli uomini hanno creduto di poter rimuovere l’elemento vitale, 
dionisiaco, in nome di una totale, apollinea formalità.

1  Cfr. per un inquadramento S. Moravia, Introduzione a F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia, a 
cura di F. Masini, Newton Compton, Roma, 1978, pp. 7-26; J. Salaquarda, Studien zur zweiten Unzeitgemässen Be-
trachtung, in «Nietzsche-Studien», 13 (1984), pp. 1-45; C. Gentili, Nietzsche, il Mulino, Bologna, 2001, pp. 111-127.

2  F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, II, traduzione di S. 
Giametta, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, vol. III, t. 1, La nascita della tragedia 
– Considerazioni inattuali, I-III, (d’ora in poi: OFN III/1), Adelphi, Milano, 1972, p. 259.
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Se tuttavia nella prima edizione della Nascita della tragedia Nietzsche met-
teva ancora in luce la necessità di un ritorno allo spirito tragico delle origini 
(e proprio questo, in fin dei conti, almeno in un primo tempo si era aspettato 
da Richard Wagner, da lui considerato come moderno trageda), negli scritti 
successivi – e in particolare proprio nelle Inattuali – il problema di una mo-
dernità intesa come decadenza viene rimeditato di per se stesso, indipenden-
temente da un’improbabile rinascita della cultura tragica (ciò di cui lo stesso 
Wagner si era mostrato incapace: «quanto io nei miei anni di gioventù ho sen-
tito nella musica di Wagner non ha nulla a che vedere con Wagner», avrebbe 
poi scritto Nietzsche in Ecce Homo3; ma non si tratta solo di una questione di 
logoramento dei rapporti personali con il compositore: come è stato osserva-
to, Nietzsche piuttosto si sarebbe reso progressivamente conto del fatto che «la 
musica wagneriana simboleggia l’intero concetto di “modernità”»4).

In tutto ciò, si palesa comunque anche la progressiva trasformazione degli 
interessi di Nietzsche, dal campo strettamente filologico a quello più latamen-
te filosofico; trasformazione dettata tra l’altro proprio dalla necessità di chia-
rire una volta per tutte il significato della scienza filologica. La figura del filo-
logo descritta nella II Inattuale appare così come la caricatura di uno studioso 
per lo più privo di interesse reale per l’oggetto e il senso dei suoi studi, e impe-
gnato a dirimere questioni affatto prive di utilità pratica e rilevanza poetica: 
«tale è spesso il rapporto vicendevole tra filologi e greci: agli uni non importa 
proprio nulla degli altri – e questo vien detto anche “oggettività”!»5. In certa 
misura, questa affermazione nietzschiana sembra chiudere il cerchio spalan-
cato dal classicismo dopo Winckelmann, esemplarmente rappresentato da 
Hegel («quando si parla della Grecia, ogni uomo cólto si sente a casa propria, e 
questo vale specialmente per noi tedeschi»6, suona l’incipit della sezione sulla 
grecità nelle Lezioni sulla storia della filosofia), e già peraltro anticipatamente 
messa in dubbio da un sarcastico frammento di Friedrich Schlegel: «credere 
nei greci è appunto una moda del tempo. Si ascolta molto volentieri declama-
re sui greci. Ma se viene uno e dice: “eccone alcuni”, nessuno si fa trovare in 
casa»7. Del resto, è lo sconsolato commento di Nietzsche, oggi

3  F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano, 1989 (d’ora in 
poi: EH).

4  M. Cacciari, Krisis, Feltrinelli, Milano, 1974, p. 103.
5  OFN III/1, 6, p. 310.
6  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, corso berlinese del 1825-1826, a cura di R. Bordoli, Later-

za, Roma-Bari, 2009, p. 93.
7  F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Einaudi, Torino, 1998, p. 62 (fr. 277).
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Nessuno deve osare di adempiere in sé la legge della filosofia, nessuno vive filosoficamente, 
con quella semplice e virile fedeltà che costringeva un antico a comportarsi da Stoico, dovun-
que fosse, qualunque cosa facesse, se aveva una volta promesso fedeltà alla Stoa. Ogni moder-
no filosofare è politico e poliziesco [Alles moderne Philosophieren ist politisch und polizeilich], 
limitato dai governi, dalle Chiese, dalle accademie, dai costumi e dalle viltà degli uomini a 
un’apparenza erudita […]. Sicuro, si pensa, si scrive, si stampa, si parla, si insegna filosofica-
mente – fino a tal punto è permesso quasi tutto; solo nell’agire, nella cosidetta vita è diverso8.

(Un’osservazione questa, sia detto di passaggio, che sembra aver trovato 
una tarda e isolata eco non a caso in un grande studioso del pensiero antico 
come Pierre Hadot9).

Come non avvertire insomma, nelle pagine della II Inattuale, la misura del 
disagio che Nietzsche provava nei confronti della cultura accademica del pro-
prio tempo, o più in generale l’insofferenza per un’epoca in cui sembra preva-
lere la massima «fiat veritas pereat vita»10? Il passato non può essere imbalsa-
mato, né il suo significato può consistere nell’enfasi di una retorica vuota; esso 
deve piuttosto contribuire a vivificare quei sentimenti che stimolano l’essere 
umano a potenziare la propria vita e a dare un senso alla propria esistenza: 

Certo, noi abbiamo bisogno di storia [Historie], ma ne abbiamo bisogno in modo diverso da 
come ne ha bisogno l’ozioso raffinato nel giardino del sapere [der verwöhnte Müßiggänger im 
Garten des Wissens], sebbene costui guardi sdegnosamente alle nostre dure e sgraziate occor-
renze e necessità11.

Nella visione di Nietzsche, per contro, la modernità, schiacciata da un ecces-
so di conoscenza erudita che è il portato estremo del «razionalismo» socratico 
e delle sue appendici positivistiche ormai pervasive anche nelle scienze umane, 
ha condotto l’intellettuale a una posizione sterile e parassitaria. Si tratta di ciò 
che negli scritti immediatamente precedenti Nietzsche aveva chiamato «fili-
steismo culturale»: il Bildungsphilister è l’intellettuale tutto teso alla salvaguar-
dia – potremmo dire – della propria rendita di posizione, una sorta di confort 
zone (Nietzsche definisce costoro die Behaglichen: la «gente comoda»)12.

Un disagio come quello mostrato da Nietzsche non costituisce del resto un 
fenomeno isolato: mi pare significativo per esempio che fra gli altri lo storico 

8  OFN III/1, 5, p. 298.
9  Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica? (1995), traduzione di E. Giovanelli, Einaudi, Torino, 1998. In-

teressante osservare che, oltre a Nietzsche, Hadot si richiama su questo aspetto all’ideale del filosofo presentato 
nelle pressoché sconosciute Lezioni di enciclopedia filosofica di Immanuel Kant (pp. 254-259).

10  OFN III/1, 4, p. 287.
11  OFN III/1, Prefazione, p. 259.
12  Cfr. C. Gentili, Nietzsche, cit., p. 113.
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Jacob Burckhardt (1818-1897), più anziano e autorevole collega di Nietzsche 
all’Università di Basilea, e di cui quest’ultimo aveva con ammirazione seguito 
le lezioni, avesse a sua volta sollevato interrogativi numerosi e radicali circa 
l’oggetto e lo scopo peculiari della ricerca storica. Ma la risposta ultima di 
Burckhardt, sia pure pervasa di una certa inquietudine, sarebbe stata tutto 
sommato conforme ai dettami della tradizione umanistica: il sapere storico 
costituisce un segno distintivo dell’umano – e dunque del civile in quanto tale. 
Così avrebbe scritto lo storico di Basilea ancora nelle postume Meditazioni 
sulla storia universale (1905):

A questo privilegio [la storia] può rinunciare, in primo luogo, solo gente barbara, che non 
spezzi mai il proprio guscio culturale preso come dato. La loro barbarie è la loro astoricità, e 
viceversa. I barbari posseggono, per esempio, leggende di stirpi e una coscienza di essere in 
contrasto coi propri nemici; posseggono dunque degli inizi storico-etnografici. Però il loro 
agire rimane legato alla razza, senza libertà: anche dai vincoli che i simboli pongono al costu-
me ecc., può liberarci solo la nozione di un passato13.

Che cosa significa, in questo contesto, il riferimento al valore liberatorio ed 
emancipativo del sapere storico? Burckhardt parlava in proposito insieme di 
«diritto», «dovere» e «supremo bisogno»: questa forma di sapere contemplati-
vo (descritto in conclusione delle Meditazioni in termini addirittura, sia pur 
problematicamente, affini al sublime14) «costituisce la nostra libertà proprio 
in mezzo alla coscienza dell’enorme e generale sistema di vincoli e obbliga-
zioni e in mezzo al flusso della necessità»15. Per Burckhardt in certa misura 
continua dunque a valere, sia pure in un modo affatto peculiare, il detto: hi-
storia magistra vitae. Il lavoro dello storico è arduo (in generale, «il lavoro 
intellettuale non può voler essere mero godimento», giacché quantomeno «il 
passato è sempre estraneo, in un primo momento, nelle sue espressioni; e l’ap-
propriarselo è sempre un lavoro faticoso»16), ma ciò che insegna non è tanto 
un’accortezza da applicarsi in ipotetici, futuri casi analoghi, quanto una sag-
gezza costante di fronte alla variabilità e volubilità delle cose umane. Ragion 
per cui Burckhardt si domanda anche: «ora, fino a che punto il risultato di 

13  J. Burckhardt, Meditazioni sulla storia universale (1905), a cura di D. Cantimori, Sansoni, Firenze, 1989², 
p. 9.

14  «Se potessimo completamente rinunciare alla nostra individualità e considerare la storia dell’età che sta 
per venire con la stessa tranquillità e la stessa inquietudine che proviamo nel contemplare uno spettacolo della na-
tura, per esempio una tempesta in mare stando in terraferma, forse parteciperemmo con qualche consapevolezza 
di uno dei più grandi capitoli della storia dello spirito» (ivi, pp. 291-292).

15  Ivi, p. 11.
16  Ivi, p. 19.
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questa considerazione è scetticismo? Certo è che lo scetticismo autentico ha 
il suo posto in un mondo del quale sono ignoti il principio e la fine, e la parte 
intermedia è in movimento costante»17.

La storia insomma è un sapere fondato essenzialmente sulla skepsis con-
templativa:

sarebbe spettacolo meraviglioso – ma non per esseri terreni e contemporanei – seguire e co-
noscere lo spirito dell’umanità che si costruisce una nuova casa, aleggiando al di sopra di tutti 
questi fenomeni e tuttavia intrecciato con tutti. Chi avesse solo una pallida idea di questo 
dimenticherebbe completamente felicità e fortuna, infelicità e sventura, e passerebbe la sua 
vita desiderando soltanto di raggiungere tale conoscenza18.

Il che lascia tutto sommato intuire quanto poco, in fin dei conti, la conce-
zione nietzschiana avrebbe in ultima analisi potuto concordare con quella del 
pur venerato collega svizzero. Agli occhi di Nietzsche, piuttosto, un eccesso di 
conoscenza diviene appunto la causa dell’incapacità umana di agire e produr-
re qualcosa di proprio e di originale. Con la II Inattuale, Nietzsche peraltro 
non intende affatto negare in assoluto il valore dell’Historie, dell’indagine sto-
rica: al contrario, cerca di delineare un modo concreto in cui essa sia ancora 
praticabile – un modo utile e non dannoso.

Punto di partenza di questo tentativo è il fatto che l’essere umano, in quan-
to tale – ossia in quanto non riducibile alla sua pura e semplice animalità – 
possiede una memoria e una coscienza del passato. L’animale propriamente 
non ricorda, ma esiste per lo più nella dimensione del presente; l’uomo, al 
contrario, è per così dire obbligato a ricordare dalla sua stessa natura: il suo 
essere peculiare è memoria. Ecco perché si trova necessitato dalla sua natura 
anche a fare storia: 

abbiamo visto invece l’animale, che è totalmente non storico [unhistorisch], abita quasi in un 
orizzonte puntiforme [innerhalb eines punktartigen Horizontes] e vive tuttavia in una certa 
felicità, almeno senza tedio e dissimulazione; dovremo dunque ritenere più importante e ori-
ginaria la capacità di sentire [empfinden] in un certo grado non storicamente [unhistorisch], in 
quanto in essa si trova il fondamento su cui soltanto può in genere crescere qualcosa di giusto, 
di sano e di grande, qualcosa di veracemente umano19.

In altri termini, come è stato notato, per Nietzsche qui la storicità non 
coincide con la temporalità biologica del vivente; essa semmai si innesta nella 

17  Ivi, p. 10.
18  Ivi, p. 292.
19  OFN III/1, 1, p. 266.
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fisiologia dell’esistenza umana, degenerando però in patologia quando la sana 
dialettica tra la memoria e l’oblio viene alterata20.

Ricapitoliamo. Alla costituzione dell’essere umano è intrinseca una tem-
poralità fatta di passato, presente e futuro. Per quanti sforzi l’uomo faccia per 
ridursi alla (presunta) serenità e quiete della coscienza ingenua e animale, 
questo privilegio non gli è dato: per questo egli si stupisce «di non poter im-
parare a dimenticare [das Vergessen nicht lernen zu können] e di essere con-
tinuamente attaccato al passato»21. È del resto evidente che qualcosa come 
imparare a dimenticare sarebbe un paradosso assoluto: richiederebbe infatti 
un apprendistato, e con ciò appunto quell’attività cosciente e “concettuale” 
che implica, già di per sé, l’applicazione del logos – ovvero appunto della dia-
lettica di raccolta, selezione e oblio. La cosiddetta malattia storica è pericolosa 
proprio perché intacca la forza plastica della vita, ossia «la possibilità di usare 
liberamente delle facoltà del ricordare e dell’obliare»22. 

Sarà bene sottolineare – in continuità con la genesi della nozione di ve-
rità elaborata da Nietzsche nello scrittarello di poco precedente, Su verità e 
menzogna in senso extramorale (1873) – che in questa prospettiva il logos è 
comunque radicato nella forza plastica della vita: ne è espressione. Ciò che fa 
insorgere il problema è piuttosto la riduzione della storicità a scienza, ossia a 
un logos autoreferenziale.

Il senso storico [Der historische Sinn], quando domina incontrollato e trae tutte le sue conse-
guenze, sradica il futuro, perché distrugge le illusioni e toglie alle cose esistenti la loro atmo-
sfera, nella quale soltanto esse possono vivere. La giustizia storica, anche quando viene eser-
citata realmente e con sensi puri, è una virtù terribile per questo, che sempre mina e manda 
in rovina ciò che vive23. 

La cultura storica sarà dunque benefica solamente se accompagna e anzi 
favorisce il fluire della vita, e non la penalizza:

la storia, in quanto sia al servizio della vita, è al servizio di una forza non storica, e perciò non 
potrà né dovrà diventare mai, in questa subordinazione, pura scienza, come per esempio lo 
è la matematica. Ma la questione fino a che grado la vita abbia bisogno in genere del servizio 
della storia, è una delle questioni e preoccupazioni più alte riguardo alla salute di un uomo, di 
un popolo, di una cultura. Perché con un certo eccesso di storia la vita si frantuma e degenera, 
e alla fine a sua volta, a causa di questa degenerazione, va perduta la storia stessa24.

20  E. Mazzarella, Nietzsche e la storia, Guida, Napoli, 2000², pp. 37-39.
21  OFN III/1, 1, p. 262.
22  C. Gentili, Nietzsche, cit., p. 120.
23  OFN III/1, 7, p. 313.
24  OFN III/1, 1, p. 272.
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In altri termini, come è stato osservato, la storia dev’essere «uno strumento 
che serve a intensificare la vita; appartiene a una disposizione attiva, creativa; 
è in questo senso, affine all’arte»25. Per converso, la malattia storica è respon-
sabile dell’inversione del rapporto fra cultura e vita, che esige di essere ricon-
dotto alla dimensione appropriata: «datemi prima la vita, e allora io vi creerò 
da essa anche una cultura! [Schenkt mir erst Leben, dann will ich euch auch 
eine Kultur daraus schaffen!]»26. 

Del resto, è ben noto che secondo Nietzsche esistono modi di ricercare nel 
passato che non schiacciano l’individuo né rendono di per sé asfittica una 
cultura. Così, si legge nella II Inattuale, quando un uomo che è capace di vi-
vere sceglie a proprio modello dèi ed eroi e cerca di costruire con il proprio 
agire testimonianze durature, si ispira a un modello di storia «monumenta-
le»; quando venera il passato come traccia e vestigio significativo di ciò che 
è stato vivente, costruisce una storia «antiquaria»; quando, infine, si trova 
di fronte alla dolorosa esigenza di valutare gli avvenimenti, trascegliendo 
fra essi, opera una storia «critica». Ma al di là delle aporie in cui si può poi 
imbattere ognuno di questi tre atteggiamenti («ciascuna delle tre specie di 
storia che esistono», scrive Nietzsche, «è nel suo diritto su un solo terreno e 
in un solo clima: su ogni altro terreno si sviluppa come erbaccia distruttiva 
[zum verwüstenden Unkraut]»27), a me pare che nel discorso nietzschiano 
l’elemento per noi più interessante risieda ancora nella ulteriore determi-
nazione della peculiarità della patologia indotta in generale dall’eccesso di 
sapere storico. Tale patologia scaturisce dal contrasto fra esterno e interno; 
un contrasto che – sotto una parvenza di austerità e rigore esteriori – finisce 
per nascondere un’interiorità divenuta col tempo povera e priva di origina-
lità creativa.

Se i greci avevano saputo conservare la propria salute grazie al rigoroso 
«senso non storico», ecco che nell’epoca presente al loro ideale di enkyklios 
paideia si è venuta contrapponendo l’odierna erudizione enciclopedica:

noi moderni infatti non caviamo niente da noi stessi: solo riempiendoci e stipandoci di epo-
che, costumi, arti, filosofie, religioni e conoscenze estranee, diventiamo qualcosa di degno 
di considerazione, ossia enciclopedie ambulanti [wandelnden Enzyklopädien], come forse ci 
considererebbe un antico greco sbalestrato nella nostra epoca. 

25  C. Gentili, Nietzsche, cit., p. 121.
26  OFN III/1, 10, p. 350.
27  OFN III/1, 2, p. 279.
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Enciclopedie ambulanti, afferma Nietzsche, ma intese ora come libri sul cui 
frontespizio «il rilegatore ha impresso parole di questo tenore: “Manuale di 
cultura interna per barbari esterni” [Handbuch innerlicher Bildung für äußer-
liche Barbaren]»28. Se l’immagine del cerchio enciclopedico si contrappone, 
come abbiamo visto, alla puntualità dell’orizzonte in cui si esaurisce l’esisten-
za animale, essa attesta peraltro anche di una condizione d’insoddisfazione 
esistenziale: l’uomo moderno infatti «si meraviglia che la sua memoria giri 
instancabilmente in un cerchio, e sia tuttavia troppo debole e stanca per fare 
anche solo un balzo fuori da questo circolo»29. 

Eppure l’epoca moderna, credendo di possedere il senso della razionalità 
e della giustizia in misura maggiore di tutte quante le precedenti, distorce e 
ostacola gli istinti naturali negli individui così come nei popoli. In connes-
sione con ciò va letta la credenza nel sopraggiungere della maturità e della 
vecchiaia del genere umano; credenza che Nietzsche – con una lettura cer-
tamente superficiale, ma senz’altro significativa sul piano della storia degli 
effetti – individua nella filosofia hegeliana tanto quanto nella «parodia» filoso-
fica di uno Eduard von Hartmann. La degenerazione di questo atteggiamento 
culturalmente “senile” è l’ironia, nella forma più subdola dell’autoironia e del 
cinismo. Il che, oltre a favorire ulteriormente lo sviluppo di personalità deboli, 
esorta a una prassi individualistica eccessivamente prudente: 

accanto all’orgoglio dell’uomo moderno sta la sua ironia su se stesso, la sua consapevolezza di 
dover vivere in uno stato d’animo storicizzante e quasi crepuscolare [in einer historisierenden 
und gleichsam abendlichen Stimmung], la sua paura di non poter ormai salvare nel futuro 
niente delle sue speranze e forze giovanili. Qua e là si va ancora oltre, fino al cinismo, e si giu-
stifica il corso della storia [Geschichte], anzi tutto lo sviluppo del mondo, esclusivamente per 
la comodità [Handgebrauch] dell’uomo moderno30.

Distante, estranea rispetto alla concretezza dell’esistenza, la cultura storica 
non fa che privare di senso il vitale, attribuendo importanza decisiva – anche 
in base al suo retaggio cristiano – all’eschaton, al momento ultimo. In questa 
prospettiva, la coscienza appare condannata non solo a un decentramento, ma 
a un’autentica proiezione fuori di sé. La cultura finisce così per trasformarsi 
nel contrario di ciò che dovrebbe: frena la maturazione del singolo e diviene 
strumento in mano al potere per favorire una trasmissione di verità del tutto 
parziali, facilmente manipolabili, e anzi esposte nella loro fragilità alla misti-

28  OFN III/1, 4, p. 289.
29  OFN III/1, 1, p. 267.
30  OFN III/1, 9, p. 331.
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ficazione. Perfino la cultura tecnologica non sembra allontanarsi da questo 
copione, quando – in preda a una smania di progresso indefinito – perde di 
vista scopi e obiettivi della formazione umana (un tema, questo, che sarebbe 
stato caro fra l’altro a Max Weber).

Di mira nella II Inattuale è insomma, in generale, quella deriva storicista 
che sembra costituire per tradizione e istituzioni il carattere peculiare della 
Bildung ottocentesca. Rivolta solo ai modelli del passato, essa non solo non in-
segna più a «creare» (Nietzsche si rende ben conto, in ciò fedele allievo del suo 
«educatore» Schopenhauer, che la creatività non è propriamente insegnabile, 
ma è anzitutto dono di personalità «geniali»), ma con la falsa consapevolezza 
della «storicità del tutto» riduce la questione della storia e della memoria alla 
sua versione più triviale.

Nelle ultime pagine della II Inattuale Nietzsche si domanda infine quali 
atteggiamenti siano ancora possibili per superare questa vuotezza, ed è noto 
che ritiene di individuarne due: quello «antistorico» e quello «sovrastorico» 
(das Unhistorische und das Überhistorische). 

Con il termine “l’antistorico” designo la forza e l’arte di poter dimenticare e di rinchiudersi 
in un orizzonte limitato; “sovrastoriche” chiamo le potenze che distolgono lo sguardo dal di-
venire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il carattere dell’eterno e dell’immutabile, all’arte 
e alla religione31.

Molto ci sarebbe probabilmente da dire a questo proposito. Mi limiterò 
qui a osservare che – al di là del dettaglio della distinzione – Nietzsche, con-
sapevolmente o meno, dà motivo al lettore di diffidare anche di soluzioni di 
questo genere, almeno nella misura in cui esse non fanno che ricadere, sia 
pure attraverso vie diverse, nell’errore peculiare del moderno: trascurando il 
presente quale esso si dà nella sua concretezza, finiscono per misconoscerne 
la realtà effettiva.

Per gli scopi della mia breve ricognizione, l’elemento più significativo della 
conclusione della II Inattuale mi sembra tuttavia risiedere in un altro aspetto, 
là dove cioè si legge che solamente la gioventù sembra in grado di emendare, 
con l’energia propria della sua forza, un ideale di cultura ormai perverso: essa 
sola, anche a prezzo di qualche errore, potrà un giorno ristabilire un rapporto 
più salubre tra la vita e un sapere altrimenti «corrosivo e venefico per la vita, 
nel nostro modo di praticare la scienza» (così poi in Ecce Homo)32. A una gio-

31  OFN III/1, 10, p. 351.
32  EH, p. 78.
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ventù siffatta spetterà di farsi portavoce d’una scienza rinnovata nel modo e 
nello spirito: «il segno di garanzia della propria salute più robusta è proprio 
questo, che essa, cioè questa gioventù, non può neanche usare, per designare la 
propria natura, nessun concetto, nessuna parola settaria fra le correnti mone-
te-parola e monete-concetto del presente»33. Tale gioventù saprà contrapporre 
alla cultura intesa come mera «decorazione della vita» e all’addottrinamento 
che è in auge una «vera cultura [Bildung, “formazione”]», capace quasi di at-
tingere a una nuova etica dell’immediatezza. Il testo si conclude così con l’ap-
pello a un rinnovamento da intendersi quale ritorno alla natura, ossia «come 
una nuova e migliorata physis, senza interno ed esterno, senza dissimulazione 
e convenzione»: in breve, ancora una volta, una «cultura come un’unanimità 
tra vivere, pensare, apparire e volere»34. Del resto, aveva già scritto Nietzsche 
qualche pagina avanti: «soltanto colui che costruisce il futuro ha diritto a giu-
dicare il passato [die Vergangenheit zu richten]»35. Sottesa a queste parole, che 
all’odierno lettore disincantato potranno certamente apparire intrise di una 
fastidiosa retorica tardoromantica, è l’alternativa radicale tra viva Kultur e 
morta Civilisation.

Confesso che, almeno per quanto mi riguarda, in questo leggero fastidio un 
elemento determinante è costituito non tanto dalla possibile deriva ideologica 
dell’esaltazione nietzschiana dell’individualità sovrastorica – al cui proposito 
basterà forse ricordare le lapidarie parole scritte da Johan Huizinga nel 1935:

tutti i mediocri imbecilli della fine del secolo parlarono di “superuomo”, come se fosse stato 
un loro fratello maggiore. Questo volgarizzamento intempestivo [unzeitgemäss] del pensiero 
nietzschiano è stato senza dubbio l’inizio della tendenza spirituale, che oggi pone l’eroismo 
come parola d’ordine e come programma36.

Né si potrà obliterare a tale proposito la doverosa distinzione tra una Kul-
turkritik animata – per usare le parole di Jacob Taubes – da un’idea della «po-
litica come costruzione, come superamento della natura ed emancipazione 
dall’orrore della violenza» e un’altra idea che teorizza, a vario titolo, l’«orrore 
della violenza stessa, che domina la storia»37. No, il punto è un altro.

33  OFN III/1, 10, pp. 352-353.
34  OFN III/1, 10, p. 355.
35  OFN III/1, 6, p. 312.
36  J. Huizinga, La crisi della civiltà (1935), traduzione di B. Allason, Einaudi, Torino, 1938, p. 104. Mi piace 

notare un possibile implicito riferimento agli usi distorti anche della II Inattuale nell’aggettivo unzeitgemäss.
37  J. Taubes, Cultura e ideologia (1968), in Id., Messianismo e cultura, a cura di E. Stimilli, Garzanti, Milano, 

2001, pp. 288-89: «la critica fascista smaschera l’apoteosi borghese della cultura come sostituto e sovrastruttura 
impotente, che nasconde l’orrore della realtà politica».
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Certo un po’ troppo facile sarebbe osservare, con la sapienza del dopo, che 
in qualche misura l’auspicio di Nietzsche di una gioventù non storica parreb-
be oggi nei fatti ampiamente esaudito; anche perché forse un reale bisogno di 
storia nelle giovani generazioni non è affatto scemato, se è corretto quanto 
afferma Serge Gruzinski:

al di fuori delle aule scolastiche e universitarie, ai margini dei blog specializzati, per lo più 
riservati a un ridotto numero di fruitori, circolano immagini e grandi narrazioni spesso tra-
scurate dagli ambienti accademici. Rappresentazioni che si sforzano di rispondere alle sfide, 
reali, o immaginarie, di un universo che si globalizza. Sono però le sole risposte possibili?38

Eppure, difficile sarebbe per converso anche ignorare la circostanza per 
cui – come ha scritto lo storico Tony Judt – non tanto la gioventù, ma la nostra 
civiltà per intero sembra per molti aspetti presentarsi proprio come la quasi 
compiuta realizzazione dell’«età dell’oblio», educata sotto il segno dell’imme-
diatezza, ossia con la sua scellerata ostinazione nel rifiutarsi di capire testi e 
contesti di lungo periodo dei dilemmi in cui ci imbattiamo al presente:

ci siamo convinti – nelle previsioni economiche, nelle questioni politiche, nelle strategie in-
ternazionali, persino nelle priorità educative – che il passato non ha nulla di interessante da 
insegnarci. Il nostro, insistiamo, è un mondo nuovo: i rischi e le opportunità che ci offre non 
hanno precedenti39.

E «l’idea secondo cui viviamo in un’epoca senza precedenti», di fatto «quel-
la su cui poggiano tutte le altre», appare appunto a Judt «tra le illusioni con-
temporanee, la più pericolosa»40.

Ebbene, se c’è un insegnamento quantomai vivo nella II Inattuale, esso mi 
sembra consistere nel fatto che mai e poi mai, in nome del superamento di una 
cultura storica asfittica e che in ultima analisi sembra aver abdicato alla pro-
pria stessa missione, è lecito invocare un semplice salto al di là della propria 
ombra. Non per nulla anzi, come è stato notato, di lì a poco la «mancanza di 
senso storico» sarebbe diventata agli occhi di Nietzsche difetto imperdonabile 
di tutti i filosofi, e per converso ingrediente indispensabile del suo cosiddetto 
«prospettivismo»41.

La conclusione di queste note è, ahimè, del tutto aporetica: si limita a os-

38  S. Gruzinski, Abbiamo ancora bisogno della storia? Il senso del passato in un mondo globalizzato (2015), 
traduzione di M.M. Benzoni, Cortina, Milano, 2016, p. 9. 

39  T. Judt, L’età dell’oblio (2008), traduzione di P. Falcone, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 4.
40  Ivi, p. 22.
41  E. Mazzarella, Nietzsche e la storia, cit., pp. 66-67.
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servare che proprio in questa permanente tensione fra istanze contraddittorie, 
in ultima analisi, sembra risiedere oggi la paradossale attualità di una lettura 
della II Inattuale, e con ciò la sfida che essa continua a lanciare, rispetto al 
compito immane che attende al presente la cultura umanistica. Nient’altro 
che quella medesima esigenza paradossale espressa in modo esemplare da 
Nietzsche, quando scrive:

l’origine della cultura storica […] deve essa stessa essere riconosciuta storicamente, la storia 
deve essa stessa risolvere il problema della storia, il sapere deve volgere il suo pungolo contro 
se stesso [die Historie muß das Problem der Historie selbst auflösen, das Wissen muß seinen 
Stachel gegen sich selbst kehren]42.

42  OFN III/1, 8, p. 324.
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L’intera parabola speculativa di Wilhelm Dilthey è stata segnata da una 
particolare attenzione per la storia e la filosofia della cultura ed ha visto l’epi-
logo nella celebre Weltanschauungslehre1, vale a dire in quello che per molti 
versi può essere considerato il punto di arrivo, seppur problematico e sostan-
zialmente incompiuto, di un percorso che ha posto al centro, tra questioni più 
specifiche e punti di interesse molteplici, la riflessione sulla storia e la filosofia 
della cultura.

Dilthey perviene all’elaborazione della teoria delle visioni del mondo met-
tendo a fuoco soprattutto tre grandi ambiti della cultura che, nelle loro re-
ciproche interazioni, lo hanno da sempre interessato: si tratta dell’arte, della 
religione e della filosofia (o della metafisica, per usare un’espressione soven-
te adoperata, a questo proposito, dal filosofo tedesco), che in qualche modo 
rappresentano in modo paradigmatico le molteplici modalità di espressione 
dell’uomo attraverso le forme storiche della cultura.

Tale ambito di interessi percorre in modo costante l’intera opera diltheya-

1  Sulla teoria delle visioni del mondo ho già detto in diversi altri luoghi, tra i quali ricordo almeno: Filosofia 
e storiografia. Fondamenti teorici e ricostruzione storica in Dilthey, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2000, e Forme 
del sapere e struttura della vita. Per una storia del concetto di Weltanschauung. Tra Kant e Dilthey, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2005. Può essere anche utile vedere l’edizione italiana, a mia cura, dei testi più rappresentati-
vi della Weltanschauungslehre diltheyana: W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vol. VIII, Weltanschauungslehre. 
Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie, hrsg. von B. Groethuysen, Teubner, Leipzig, 1931; tr. it. La dottrina 
delle visioni del mondo, Guida, Napoli, 1998. Inoltre, per un primo inquadramento, soprattutto nell’ottica che 
viene qui privilegiata, del pensiero diltheyano si vedano almeno: G. Misch, Vom Lebens- und Gedankenkreis 
Wilhelm Diltheys, Schulte-Bulmke, Frankfurt a.M., 1947, pp. 28-32; H. Diwald, Wilhelm Dilthey. Erkenntni-
stheorie und Philosophie der Geschichte, Musterschmidt, Göttingen-Berlin-Frankfurt, 1963, pp. 204-211; R.A. 
Makkreel, Dilthey. Philosopher of the Human Studies, Princeton University Press, Göttingen-Berlin-Frankfurt, 
1975, pp. 345-356; G. Cacciatore, Scienza e filosofia in Dilthey, Guida, Napoli, 1976, vol. II, pp. 320 e sgg.; M. 
Ermarth, Wilhelm Dilthey: The Critique of Historical Reason, The University of Chicago Press, Chicago-London, 
1978, pp. 321-338; K. Acham, Il contributo di Dilthey alla filosofia della scienza e all’analisi delle visioni del mondo, 
in Aa. Vv., Dilthey e il pensiero del Novecento, a cura di F. Bianco, FrancoAngeli, Milano, 19882, pp. 76-81.
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na, segnata da momenti sia teorici2 che storiografici3 di grande rilievo attorno 
ai quali si è a lungo esercitata e continua ad esercitarsi la critica4. Si può certa-
mente dire, come cifra più generale, che Dilthey era profondamente convinto 
del fatto che, a partire dall’irriducibile complessità dell’“uomo intero”5, non 
potessero che darsi innumerevoli forme di cultura (tutt’altro che reciproca-
mente isolate, né segnate da uno sviluppo in qualche modo lineare) attraverso 
le quali l’uomo ha storicamente portato all’espressione tale sua irriducibile 
complessità costitutiva. Come ho cercato di dire altrove6, l’individuazione 
e la trattazione, per via storico-comparativa, delle tre forme fondamentali di 
Weltanschauungen sopra ricordate non ha voluto significare, per Dilthey, la 
costruzione di un sistema in sé compiuto ed in qualche modo definitivamente 
acquisito, quanto, piuttosto, la cifra esemplificativa di una realtà, per l’appun-
to quella della cultura, assai più ampia e di fatto mai rigidamente riconduci-
bile a schemi rigorosi e da ritenersi definitivi. Da questo punto di vista arte, 
religione e filosofia rappresentano tre forme culturali di particolare ricorrenza 
ed importanza attraverso le quali l’uomo ha fin dalle origini manifestato la 
propria complessità strutturale. 

Le forme storiche della cultura rappresentano in qualche modo gli Ausdrücke 
attorno ai quali può esercitarsi la nuova metodologia ipotizzata da Dilthey per la 
conoscenza propria delle Geisteswissenschaften, vale a dire il Verstehen, il com-

2  Non ritorno qui, neppure per cenni, su alcuni temi fondamentali (ed assai noti) della speculazione diltheya-
na, come per esempio quello, centrale in tutto il suo percorso argomentativo, della fondazione delle Geisteswis-
senschaften e dei loro rapporti con le Naturwissenschaften: si tratta, infatti, di argomentazioni e di riferimenti 
bibliografici notori e di facile reperimento.

3  Anche a questo proposito evito in questa sede di riprendere, rimandando alla bibliografia sopra ricordata, 
l’importante tema diltheyano della biografia intesa come strumento di primo rilievo nell’ambito della ricerca 
storiografica. È noto che i contributi dedicati dal filosofo di Biebrich alla ricostruzione di precisi percorsi storio-
grafici e di biografie di personaggi noti e meno noti che hanno in qualche modo segnato i diversi contesti storico-
culturali, nel senso più ampio del termine, sono assai cospicui e di diversa tipologia.

4  Un’ulteriore cifra della problematicità costitutiva del pensiero di Dilthey è certamente attestata anche dalle 
posizioni critiche, quanto mai eterogenee, che esso ha saputo suscitare: la sua speculazione è stata infatti inter-
pretata ora come esito relativistico dello storicismo ora come edificazione, nonostante le premesse esplicitamente 
contrarie rispetto ad una tale ipotesi, dell’ennesima sistematica in qualche modo definita e definitiva, con nel 
mezzo una serie di posizioni per molti versi più plausibili ed equilibrate. Senza poter entrare qui neppur mini-
mamente nella questione, va tuttavia sottolineato come tale radicale eterogeneità in sede di storia della critica sia 
certamente dovuta per buona parte alla problematicità costitutiva del pensiero diltheyano, intenzionalmente mai 
risolto né negli esiti relativistico-scettici né in quelli metafisico-dogmatici.

5  È noto che con tale espressione Dilthey voleva distaccarsi, in modo quanto mai convinto e radicale, da ogni 
ipotesi volta a privilegiare l’aspetto per così dire logico-razionale dell’uomo, per recuperare, invece, la complessità 
del medesimo come colui che ad un tempo è capace, senza che tali funzioni possano mai reciprocamente isolarsi 
in modo netto ed univoco, di “rappresentare”, di “sentire” e di “volere”.

6  Per questo si vedano, almeno, i riferimenti bibliografici essenziali sopra ricordati.
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prendere, il che doveva rendere in qualche modo possibile risalire, ora secondo 
una modalità nient’affatto semplicemente teoretica e deduttiva, fino ai proble-
matici Erlebnisse, vale a dire uno dei nuclei teorici e concettuali più importanti e 
complicati dell’intera speculazione diltheyana7: 

le scienze dello spirito poggiano sul rapporto di Erlebnis, espressione e intendere. Così il 
loro sviluppo dipende sia dall’approfondimento degli Erlebnisse che dalla crescente tendenza 
all’esaurimento del loro contenuto, ed è nel medesimo tempo condizionato dall’estensione 
dell’intendere all’intera oggettivazione dello spirito e dalla penetrazione sempre più compiuta 
e metodica del contenuto spirituale entro le diverse manifestazioni della vita8.

Il contatto con la religione aveva caratterizzato la vita di Dilthey fin dalla 
giovinezza, egli stesso era stato avviato agli studi di teologia (che effettiva-
mente seguì, ad Heidelberg, nel 1852/53) con la prospettiva di riprendere e 
continuare la professione di pastore protestante già del padre e prima ancora 
del nonno, sebbene poi tale percorso venne decisamente piegato nella direzio-
ne di un’attenta considerazione storica del fenomeno religioso cui il filosofo 
di Biebrich (il quale si dedicò, in modo notevolmente più ampio, al tentativo 
di ricostruire la Weltanschauung cristiana9 a lungo dominante nel mondo oc-
cidentale) attese in modo particolarmente avvertito in molti suoi scritti10. Più 
tardi egli avrà cura di specificare come la visione del mondo religiosa abbia 
storicamente rappresentato il primo effettivo tentativo di comprendere i fe-
nomeni del mondo, di fatto ascrivendoli alla volontà divina (che occorreva, 
dunque, in qualche modo ingraziarsi). Nelle forme primitive essa rimase per 
lo più affidata all’opera di alcune grandi personalità ed alla pratica fideisti-

7  Anche per questo aspetto sono costretto a rimandare a quanto già detto altrove.
8  W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Id., Gesammelte Schrif-

ten, vol. VII, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, hrsg. von B. Groethuysen, Teub-
ner, Stuttgart, 1927; tr. it. La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, in Id., Critica della ragione 
storica, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino, 1954, p. 214.

9  Sulla base di tale convincimento egli, all’età di venticinque anni, pensò ad una storia del cristianesimo 
occidentale «in prosecuzione ai lavori di Baur, Strauß, Schwegler, i quali hanno rappresentato la storia del cristia-
nesimo nell’età di Gesù e degli apostoli» (G. Misch, Vorbericht, in W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vol. V, Die 
geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. I Hälfte: Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissen-
schaften, hrsg. von G. Misch, Teubner, Leipzig, 1924, p. XXIV).

10  A questo proposito si vedano almeno: Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Reinassance und Re-
formation, in Id., Gesammelte Schriften, vol. II, hrsg. von G. Misch, Teubner, Leipzig, 1914; tr. it. L’analisi dell’uo-
mo e l’intuizione della natura. Dal Rinascimento al secolo XVIII, a cura di G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze, 1974 
(rist. anas.), e Das Problem der Religion, in Id., Gesammelte Schriften, vol. VI, Die geistige Welt. Einleitung in die 
Philosophie des Lebens. II Hälfte: Abhandlungen zur Poetik, Ethik und Pädagogik, hrsg. von G. Misch, Teubner, 
Leipzig, 1924, pp. 288-305; tr. it. Il problema della religione, in Aa. Vv., Ermeneutica e religione, a cura di G. Morra, 
Patron, Bologna, 1970, pp. 93-127.
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ca della preghiera11. Pur mantenendo nuclei di fatto difficilmente esplicabili 
(il che costituisce, poi, la differenza sostanziale rispetto alla Weltanschauung 
metafisica), essa ha costituito, pur tuttavia, uno dei primi tentativi compiuti 
dall’uomo per tentare di comprendere se stesso ed il mondo circostante12: 

la religiosità è soggettiva, particolare agli Erlebnisse che la determinano: in essa vi è un ele-
mento ineliminabile, altamente personale, che deve sembrare, a ogni individuo estraneo a tali 
Erlebnisse, come una “pazzia”. Essa è e resta legata ai limiti intrinseci della sua origine dall’e-
sperienza religiosa storicamente e personalmente condizionata, alla forma interna dell’intu-
izione religiosa e alla sua tendenza verso il trascendente […] essa prova la sua incapacità di 
difesa in ogni sua forza interna, la sua debolezza di fronte a ogni pretesa di comunicazione e di 
azione in lontananza. Il religioso che sente profondamente questa debolezza e ne soffre, deve 
cercare di superarli. La legge interna per cui le rappresentazioni generali possono compiersi 
soltanto nel pensiero concettuale, costringe alla stessa via: l’intuizione religiosa del mondo 
tende a trasformarsi in un’intuizione filosofica13.

Così 
in queste visioni del mondo religiose si conserva sempre un nucleo oscuro, specificamente 
religioso, che il lavoro concettuale dei teologi non può mai spiegare e fondare. Non può mai 
essere superata l’unilateralità di un’esperienza che scaturisce dal rapporto di preghiera, di 
domanda, di sacrificio di sé con esseri superiori e che ottiene i predicati di questi esseri dai 
rapporti vitali dell’anima con essi. Da qui sorge un rapporto secondo il quale la visione del 
mondo religiosa è la preparazione di quella metafisica, ma non può mai risolversi in questa14.

Dilthey riflette sulla religione considerandola sempre come un’importante 
manifestazione storica della cultura, vale a dire una delle modalità attraverso 
cui l’“uomo intero” tenta di cogliere la complessità del Leben: ciò rientra appieno, 
d’altra parte, nell’ambito della sua concezione della storicità come cifra costitu-
tiva tanto del soggetto (o, meglio, dell’io) quanto dell’oggetto (anche qui, meglio, 
del mondo) che costituiscono i termini della relazione dinamica a partire dalla 
quale si producono, nei diversi contesti storici, le espressioni proprie delle va-
rie manifestazioni culturali, tra le quali rientra, a pieno titolo ed esercitando un 
ruolo altamente significativo, anche la religione. E d’altra parte, se «il vivere non 

11  Si veda, per questo, W. Dilthey, Das geschichtliche Bewußtsein und die Weltanschauungen, in Id., Gesam-
melte Schriften, vol. VIII, cit., pp. 42-51; tr. it. La coscienza storica e le visioni del mondo, in Id., La dottrina delle 
visioni del mondo, cit., pp. 117-128.

12  W. Dilthey, Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen, in Id., 
Gesammelte Schriften, vol. VIII, Weltanschauungslehre. Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie, cit.; tr. it. 
I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, in Id., La dottrina delle visioni del mondo, cit., 
pp. 184-187.

13  W. Dilthey, Das Wesen der Philosophie, in Id., Gesammelte Schriften, vol. V, cit.; tr. it. L’essenza della filo-
sofia, in Id., Critica della ragione storica, cit., pp. 453-454.

14  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., pp. 186-187.
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si risolve mai in rappresentazione»15, allora certamente la religione si trova ad as-
solvere un compito importante e significativo, dal momento che costituisce (so-
prattutto nelle comunità e nelle organizzazioni sociali più antiche) uno dei pri-
mi tentativi di comprendere la vita ed il mondo, sempre mantenendo, però, una 
qualche intraducibilità di quanto compreso in forma concettuale, dunque in una 
qualche formula propria della metodologia, per dir così, scientifico-razionale. 

In origine la religione aveva alimentato la speranza di poter comprendere ed 
in qualche modo dominare la totalità della vita, individuale e collettiva, mate-
riale e spirituale, all’interno di una visione ampia e totalizzante, che però era 
destinata ad essere via via ridimensionata dalla progressiva affermazione del 
pensiero logico-deduttivo, e in particolare della speculazione scientifico-filoso-
fica16. Doveva così svilupparsi, allora, una vigorosa dialettica (che ha visto succe-
dersi, nel corso dei secoli, fasi alterne) tra la religione e le forme del sapere e della 
conoscenza razionale, tutte comunque volte al medesimo tentativo di cogliere 
la vita con una più o meno esplicita e sostenibile esaustività: «allora comincia 
la lotta metodica e disciplinata della vita mondana, dell’arte, della letteratura e 
della poesia, della scienza e della filosofia contro la religione e la sua organiz-
zazione nelle comunità religiose»17. E tale significato, essenzialmente storico e 
dialettico, ogni volta rimesso in discussione attraverso il confronto con le altre 
forme culturali, costituisce uno dei punti fermi dell’intera parabola speculativa 
di Dilthey, che, d’altra parte, ha sempre trovato occasione per ribadirlo: 

la religione è un insieme psichico, che, come la filosofia, la scienza e l’arte, costituisce un ele-
mento degli individui e si oggettiva nei modi più diversi dei suoi prodotti. In tal modo questo 
insieme ci è dato duplicemente: come esperienza religiosa e come oggettivazione di questa. 
L’esperienza resta sempre soggettiva: solo l’intelligenza delle creazioni religiose basata sull’e-
sperienza retrospettiva rende possibile una conoscenza oggettiva della religione. E per questo 
che il procedimento metodico per la determinazione dell’essenza della religione deve attenersi 
alle sue creazioni. La religione invero esiste in forme svariate, ciascuna delle quali rappresenta 
un insieme concreto particolare. Ognuna di queste religioni ha una storia, e tutte queste crea-
zioni storiche possono essere sottoposte al metodo comparativo, in modo da cogliere l’essenza 
della religione ad esse comune18.

15  W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium der Ge-
sellschaft und der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften, vol. I, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch 
einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte, hrsg. von B. Groethuysen, Teubner, Leip-
zig, 1922; tr. it. Introduzione alle scienze dello spirito. Ricerca di una fondazione per lo studio della società e della 
storia, a cura di G.A. De Toni, La Nuova Italia, Firenze, 1974, p. 185. 

16  Cfr. W. Dilthey, Il problema della religione, cit., p. 96.
17  Ivi, p. 97.
18  Ivi, p. 126.
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Uno dei momenti certamente più significativi nell’ambito dell’intera sto-
ria della religione è certamente costituito dalla riflessione operata nel coste-
sto medievale, quando, con sempre maggiore vigore, si tentò di trasporre 
in formule oggettive le esperienze soggettive proprie del sentire religioso. È 
quanto è avvenuto, per esempio, nell’ambito delle tre grandi religioni mo-
noteistiche (l’esperienza del cristianesimo medievale rimane in questo sen-
so sicuramente grandiosa e fortemente significativa): «perciò nelle religioni 
monoteistiche l’esperire religioso si traduce in un mondo rappresentativo di 
nozioni che è solo veste e involucro, quasi un rendere sensibile quanto viene 
esperito interiormente»19. È evidente, qui come altrove, la continua contami-
nazione tra le diverse forme di cultura: in questo caso è la stessa speculazio-
ne religiosa a voler progressivamente trasferire nelle più rassicuranti forme 
oggettive della metafisica quanto esperito nella dimensione interiore. Un 
processo, questo, destinato ben presto a produrre, però, una serie di antino-
mie e di contraddizioni interne che di fatto dovranno mostrarsi irrisolvibili 
ed insuperabili per una tale via, anche se questo non significò neppure, di 
contro, lo stemperarsi o l’estinguersi della religiosità al cospetto delle più 
rassicuranti formule logico-scientifiche; piuttosto, si assistette al suo ritorno 
entro gli invalicabili confini di ciò che comunque non appare dimostrabile 
secondo i procedimenti delle scienze rigorose20. Il grandioso tentativo di 
tradurre in formule e concetti il sentire religioso doveva comunque rivelarsi 
sostanzialmente fallimentare: «il lavoro del Medioevo per cercar di definire 
l’essenza di dio mediante le sue proprietà, termina così col constatare che 
questa rappresentazione del divino è inadeguata all’ideale religioso. Anche 
qui ogni scappatoia è vana»21. 

Dilthey analizza dal punto di vista storico lo sviluppo delle forme religio-
se legandole sempre ai contesti culturali di riferimento, dunque evitando di 
isolarle entro una dimensione specifica e, per così dire, avulsa dall’intreccio 
costitutivo con le altre manifestazioni della vita. Vengono da Dilthey conti-
nuamente sottolineati e ribaditi, per esempio, i rapporti tra la religione e la 
filosofia: «diventa poi evidente per il fatto che la storia della filosofia non può 
escludere da sé questi elementi intermedi con la religiosità»22. Entrambe, in-

19  W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito. Ricerca di una fondazione per lo studio della società e 
della storia, cit., p. 352.

20  Cfr. ivi, pp. 358-359.
21  Ivi, p. 372.
22  W. Dilthey, L’essenza della filosofia, cit., p. 424.
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fatti, tentano di comprendere la vita, seppur da prospettive diverse ed in qual-
che modo complementari, dal momento che l’una fa sostanziale riferimento 
al sentire interiore mentre l’altra si fonda essenzialmente sull’argomentazione 
logico-razionale: 

la feconda serietà della religione e della filosofia deriva dal loro sforzo di penetrare nella sua 
profondità oggettiva la connessione interna che, nella struttura del nostro animo, va dall’ap-
prendimento della realtà alla posizione di scopi, e su questa base dar forma alla vita. Così 
esse si traducono in una riflessione responsabile sulla vita, che è appunto questa totalità; esse 
diventano, nella coscienza della propria verità, forze operanti di formazione della vita. Inti-
mamente apparentate, quali sono, esse debbono, proprio perché hanno la stessa intenzione di 
formazione della vita, affrontarsi nella lotta per l’esistenza. Il profondo senso dell’animo e la 
validità universale del pensiero concettuale lottano qui tra loro23.

Parimenti precoce ed originaria fu la sensibilità manifestata da Dilthey nei 
confronti per l’arte, osservata e studiata nelle sue diverse forme, come mostra-
no chiaramente numerosi suoi scritti di evidente pregio e rilievo24. Da questo 
punto di vista la Weltanschauung artistica, così come egli la concepisce, viene 
fuori dal rilievo specifico assunto, entro le vicende della storia, da singoli ele-
menti, spesso posti in evidenza nell’ambito dell’esperienza religiosa, in grado 
di risultare altamente significativi rispetto ad alcune relazioni vitali partico-
larmente importanti ed avvertite: «la significatività dell’opera d’arte consiste 
nel fatto che un elemento singolare, un dato sensibile viene separato dal nesso 
di causa ed effetto e viene innalzato ad espressione ideale dei rapporti vitali, 
come essi ci parlano come colore e forma, simmetria e proporzione, accordi di 
toni e ritmo, processo psichico e accadimento»25. Se è vero che le diverse visio-
ni del mondo (non solo quelle artistiche) appaiono caratterizzate da limitazio-
ni e riferimenti ad ambiti comunque specifici, è anche vero, però, che Dilthey 
tiene costantemente a ribadire come esse tentino, tutte quante ed ognuna da 
una prospettiva ben determinata, di comprendere la vita in tutti i suoi aspetti, 
cioè senza limitazioni, sebbene ciascuna di esse riesca ad afferrarne soltanto 
una parte e, peraltro, sempre da una prospettiva piuttosto circoscritta. Ma 

23  Ivi, p. 437.
24  Non è un caso, con ogni probabilità, che il suo primo intervento accademico, per così dire, di carattere 

formale fu dedicato all’importante tematica filosofico-poetica che percorre Die dichterische und philosophische 
Bewegung in Deutschland 1770-1800, ora in Id., Gesammelte Schriften, vol. V, cit., pp. 12-27; tr. it. Il movimento 
poetico e filosofico in Germania tra il 1770 ed il 1800 (prolusione di Basilea, 1867), in «Archivio di Storia della 
Cultura», XI (1998), pp. 243-259. Ma occorre anche ricordare, a questo proposito, almeno Das Erlebnis und die 
Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin, Teubner, Leipzig, 1906; tr. it. Esperienza vissuta e poesia, Istituto 
Editoriale Italiano, Milano, 1949. 

25  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 187.
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questo reiterato e multiforme tentativo di comprensione si gioca sempre entro 
le interazioni reciproche, e questo, per esempio, caratterizza anche il rapporto 
tra le espressioni artistiche e le forme della religiosità: 

la materia religiosa è, innanzi tutto, il suo [dell’arte] oggetto; gli scopi della comunità religiosa 
si manifestano nell’architettura e nella musica; in questa connessione l’arte ha innalzato il 
contenuto della religiosità all’eternità nella quale vengono meno i dogmi provvisori, e da que-
sto contenuto è scaturita la forma interna della grande arte, come attestano l’epica religiosa 
di Giotto nella pittura, la grande architettura ecclesiastica e la musica di Bach e di Händel. E 
ciò che costituisce, ora, il processo storico della relazione dell’arte con le visioni del mondo è 
il fatto che in virtù di questo approfondimento religioso dell’arte in essa la disposizione vitale 
dell’artista è giunta alla libera espressione26.

Dilthey individua nella poesia, se non altro perché capace di esprimere 
liberamente qualunque elemento sganciandolo dai vincoli della causalità e 
della necessità, la forma d’arte per eccellenza, il cui strumento privilegiato è 
costituito dal linguaggio27: 

la poesia, quindi, non vuole conoscere la realtà, come la scienza, ma vuole lasciar vedere la 
significatività dell’accadimento, degli uomini e delle cose che sta nei rapporti vitali; così qui 
l’enigma della vita si concentra in una connessione interna di questi rapporti vitali, la quale è 
intessuta di uomini, destini, circostanze di vita. In ogni grande epoca della poesia si compie 
di nuovo, in gradi regolari, il passaggio dalla fede e dai costumi che la riguardano, che si costi-
tuiscono a partire dall’esperienza universale della vita delle comunità, al compito di rendere 
nuovamente comprensibile la vita a partire da se stessa28.

L’interesse di Dilthey per l’arte, guardata nelle sue diverse articolazioni, può 
farsi risalire già al periodo della giovinezza29 ed ebbe a protrarsi fino alla fase 
più matura della sua speculazione (quella, per l’appunto, dedicata all’elabo-
razione della Weltanschauungslehre). Nella già ricordata Antrittsvorlesung di 
Basilea, per esempio, egli, guardando alla Germania di quell’importante scor-
cio del diciottesimo secolo, rifletteva sull’importante e per molti versi decisiva 
intersezione tra arte poetica e filosofia: «da una serie di condizioni storiche 
costanti scaturì, nella Germania dell’ultimo terzo del secolo scorso, un movi-
mento spirituale, una totalità che scorre, in un processo unitario e continuo, 

26  Ivi, pp. 187-188.
27  Ivi, pp. 188-189.
28  Ivi, p. 189.
29  Risalgono alla metà degli anni ’60 dell’‘800, infatti, i contributi diltheyani su Novalis (Novalis, in «Preußi-

sche Jahrbücher», 6/15 (1965), pp. 596-650), Lessing (Über Gotthold Ephraim Lessing, in «Preußische Jahrbücher», 
19/2-3 (1867), pp. 117-161 e pp. 271-294) ed Hölderlin (Hölderlin und die Ursachen seines Wahnsinns, in «Wester-
manns Monatshefte», 128/22 (1867), pp. 155-165), contributi poi ricompresi nel già ricordato Das Erlebnis und die 
Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin.
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da Lessing fino alla morte di Schleiermacher e di Hegel»30. Si trattava di rico-
noscere, all’interno del processo di formazione di una data concezione della 
vita e del mondo, il concorso di istanze diverse, da quelle legate al sentimento 
ed alla fantasia a quelle proprie della conoscenza scientifica, il che voleva dire, 
lì come in ogni altro ambito spazio-temporale, l’ineludibile intersezione tra le 
diverse forme culturali che animano, con alterno prevalere, le varie epoche ed 
i diversi contesti storici: «le epoche di questa intuizione della vita e del mondo 
erano costituite dalle grandi creazioni dei nostri poeti: queste creazioni agiva-
no, in riferimento al contenuto, come una nuova filosofia»31. E ancora: 

da queste rappresentazioni intuitive della stessa i poeti si volsero alla sua fondazione in senso 
scientifico. E, ora, i sistemi di Schelling, Hegel e Schleiermacher sono soltanto interpretazioni 
logicamente e metafisicamente fondate di quest’intuizione della vita e del mondo di Lessing, 
Schiller e Goethe. Ciò che l’epoca coglieva, in modo così potente e duraturo, nei nostri intel-
lettuali speculativi era quest’intuizione del mondo, ma non quella fondazione logico-metafi-
sica degli stessi. Si percepiva che l’uomo dai giorni dei greci non aveva sottoposto nuovamente 
l’intera ricchezza dei fatti ad una così grandiosa intuizione circa la loro connessione ed il loro 
senso32. 

L’importante movimento romantico che si era sviluppato in Germania alla 
fine del diciottesimo secolo era stato fortemente segnato dalle reciproche im-
plicazioni (d’altra parte visibili anche soltando scorrendo i nomi di alcuni tra 
i tanti importanti interpreti del periodo) di poesia e filosofia, ed è convinzione 
di Dilthey che non si sia trattato di una circostanza episodica (per quanto lì di 
indubbio rilievo) ma della modalità costante con cui le diverse forme di cul-
tura si relazionano tra loro nelle varie epoche e nei differenti contesti storici: 
«il carattere di questo intero movimento sembra determinato dalle condizioni 
storiche costanti nell’ambito delle quali esso stava, ed è da comprendere in 
modo autentico soltanto a partire da esse»33.

Attraverso la creazione artistica l’individuo non esprime soltanto lo stato 
d’animo del singolo ma in qualche modo rappresenta la spiritualità e la sen-
sibilità di un intero contesto, così che la sua grandezza può farsi in qualche 
misura coincidere con la capacità di rappresentare, in quella data forma, il 
comune sentire di un’intera epoca: «anche la poesia esprime un elemento uni-
versale come la scienza, ma non in un’astrazione che abbraccia molti casi, ma 

30  W. Dilthey, Il movimento poetico e filosofico in Germania tra il 1770 ed il 1800 (prolusione di Basilea, 1867), 
cit., pp. 244-245.

31  Ivi, p. 245.
32  Ibid.
33  Ibid.
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nella visione di una vita. Essa esprime ciò in modo intuitivo e, perciò, con una 
prodigiosa potenza sugli animi»34. In questa prospettiva, quindi, anche l’arte, 
così come la religione, rappresenta una modalità espressiva significativa anche 
se sempre più spesso sopravanzata dalla speculazione teoretica, in modo par-
ticolare dalla conoscenza scientifica e dalla riflessione filosofica, laddove tal-
volta persino l’artista (un caso in questo senso emblematico è rappresentato da 
Lessing) finisce spesso per subire il fascino della speculazione rigorosa e tenta 
così di trasporre l’espresisone lirica nella forma dell’argomentazione concet-
tuale, di fatto smarrendone in modo decisivo le caratteristiche precipue: 

in un’epoca in cui le teorie filosofiche e teologiche erano penetrate in ogni poro della nazione, 
anche il poeta doveva innalzare il suo ideale di vita ad una comprensione scientifica del suo 
valore e dei suoi presupposti. […] Lessing sembra balbettare laddove egli parla il linguaggio 
dei concetti. E soltanto perciò l’ideale di Kant, assolutamente più unilaterale, ottenne il pre-
dominio sul suo; ad egli mancava il linguaggio dei concetti etici35.

Solo attraverso l’importante opera (soprattutto) di Goethe e di Schiller fu 
in qualche modo possibile recuperare a quel tempo, al di là della concettualiz-
zazione oramai imperante, il sentire più autentico della dimensione poetica, 

ma ciò che fu massimamente gravido di conseguenze fu il fatto che si vide nella forma e nelle 
forze di queste operazioni più elementari il vero fondamento delle più alte capacità spirituali. 
Questo apparve in esse completamente a prescindere dalla forza aggiuntiva di formare con-
cetti e di determinare attraverso essi la volontà. E questo fondamento era indicato come genio. 
L’essenza del genio è, dunque – secondo le rappresentazioni di Lavater-Goethe –, un modo 
determinato del sentire e del vedere; “la moderata ispirazione”, “l’apparizione”, il “dato di 
fatto”36.

Così, nella figura tipicamente romantica del genio doveva ora riscontrarsi 
la fondamentale capacità di tenere insieme le diverse componenti che in varia 
misura stanno alla base di ogni forma di espressione culturale e che in qual-
che modo la determinano: «così, dunque, l’ideale di vita, che si continuava a 
formare, di questa nuova generazione era il genio poeticamente, scientifica-
mente ed eticamente produttivo»37.

Un dato da sottolineare, proprio per evidenziare in modo ulteriore la so-
stanziale parentela tra le diverse forme culturali, è il concetto di “tipo”, at-
traverso il quale Dilthey può individuare un preciso punto di contatto (e, al 

34  Ivi, pp. 248-249.
35  Ivi, pp. 249-250.
36  Ivi, p. 251.
37  Ivi, p. 252.
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tempo stesso, di distinzione) tra la particolarità dell’espresisone artistica e 
l’universalità della rapprentazione, per così dire, teoretico-scientifica, e tutto 
questo nell’ambito di un processo più generale costantemente teso a trovare 
un punto di incontro tra individualità ed universalità (tra l’altro, come è noto, 
una delle grandi problematiche legate alla fondazione autonoma delle Gei-
steswissenschaften): 

l’arte, specialmente la poesia, produce il tipico. Questo riceve un posto significativo nel nostro 
rappresentare. Il tipico si avvicina al regolare. Regolare è ciò che è espressione di un comporta-
mento universale nella natura. Tipico è ciò che rappresenta un universale in un caso singolare. 
Il tipico, se lo si vuole portare ad un’astratta espressione intellettuale, presuppone una connes-
sione teleologica. Nel suo proprio ambito esso è ciò che vincola ed è pieno di significato per il 
nostro sentimento della vita38.

L’irriducibile specificità della dimensione artistica viene da Dilthey ribadi-
ta in molti luoghi della sua produzione scientifica, per esempio nell’importan-
te opera di “matrice psicologica” intitolata [Über vergleichende Psychologie]. 
Beiträge zum Studium der Individualität, dove tra l’altro si legge: 

in generale l’arte espositiva, per una grande legge storica, prepara la via allo studio scientifico 
di questo mondo. Ma ciò che queste arti esprimono sul mondo storico-umano e sulla loro 
individuazione in esso, conserva tutto il suo valore e la sua autonomia anche dopo lo studio 
scientifico di questo dominio. Nessuna testa scientifica potrà mai esaurire, e nessun progresso 
della scienza potrà mai eguagliare ciò che l’artista ha da dire sul contenuto della vita. L’arte è 
l’organo della comprensione della vita39.

Emerge, ancora una volta, la complementarietà tra le diverse espressioni 
culturali, laddove tutte appaiono importanti, sostanzialmente irriducibili l’u-
na all’altra e capaci di mantenere comunque una propria specificità ed una 
qualche autonomia: «nessun processo scientifico può permettersi di lasciarsi 
alle spalle, come un momento secondario, questo vivo riprodurre. Questo è il 
suolo materno, da cui anche le più astratte operazioni delle scienze dello spiri-
to devono sempre di nuovo attingere forza. Qui la comprensione non può mai 
risolversi in una concezione razionale»40. Alla luce di una tale convinzione 
Dilthey ribadisce costantemente ed in modo documentato la connessione, si 

38  W. Dilthey, Zur Weltanschauungslehre, in Id., Gesammelte Schriften, vol. VIII, cit.; tr. it. La dottrina delle 
visioni del mondo, in Id., La dottrina delle visioni del mondo, cit., p. 292.

39  W. Dilthey, [Über vergleichende Psychologie]. Beiträge zum Studium der Individualität, in Id., Gesammelte 
Schriften, vol. V, cit.; tr. it. [Sulla psicologia comparativa]. Contributi allo studio dell’individualità, in Id., Per la 
fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti (1860-1896), a cura di A. Marini, FrancoAngeli, Milano, 
1985, p. 476. 

40  Ivi, p. 480.
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potrebbe dire, strutturale tra le diverse forme culturali, dal momento che esse 
muovono tutte da un punto d’origine comune, costituito dalla complessità 
dell’“uomo intero”, da una parte, e dal primario riferimento alla vita che, con 
strumenti diversi e da prospettive mutevoli, cercano ogni volta di compren-
dere: 

la cultura intellettuale di ogni epoca è costituita da una cooperazione delle diverse manifesta-
zioni della vita spirituale. Queste manifestazioni si accordano, in un certo grado, in una tota-
lità. Comunque, per come sono diversi gli atteggiamenti che in una data epoca l’intelligenza 
assume nei confronti del suo oggetto: il Nathan di Lessing non è completamente separato da-
gli scritti religiosi di uno Spalding o da quelli filosofici di un Mendelssohn: solamente quando 
si riuniscono si vede il modo in cui quell’epoca possiede Dio, il mondo e se stessa41.

La complessità di un’epoca si comprende, dunque, soltanto quando si met-
tono insieme, pur senza ignorarne le differenze specifiche, le diverse anime 
che la compongono e che giungono variamente all’espressione, senza che nes-
suna di esse possa aspirare ad una qualunque forma di esclusività: 

la causa di questo deve stare nel fatto che la filosofia, in genere la scienza come conoscere, 
non è capace di esprimere ciò che è importante, ciò che può essere espresso come religione o 
poesia. Se alla scienza fosse possibile spiegare la connessione dei fatti, cioè stabilire un fonda-
mento sufficiente e coerente, allora poi non dovrebbe esserci alcun posto per una qualunque 
altra attività dello spirito nell’ambito del rappresentare42.

In questa costante riflessione intorno alla filosofia ed alla storia della cultu-
ra, va da sé, poi, che un ruolo predominante dovette fin da subito assumerlo, 
per Dilthey, la considerazione storica della filosofia, che egli aveva impara-
to ad apprezzare molto presto, già a partire dalle lezioni berlinesi di Trende-
lenburg43 (ma molto dovettero agire su di lui, da questo punto di vista, anche 
i grandi esponenti della “Scuola storica” che egli ebbe modo di ascoltare e di 
frequentare in quello stesso contesto universitario44), e che continuò a privi-
legiare per l’intero corso della sua attività speculativa, preferendo sempre, ri-
spetto alla filosofia e, più in generale, alla cultura vista nelle sue diverse mani-
festazioni, l’approccio storico a quello teoretico-sistematico. E tale approccio 
doveva trovare evidente riscontro nel progressivo sviluppo del suo itinerario 

41  W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, cit., p. 292.
42  Ibid.
43  Cfr. quanto ne dice J. Wach in Die Typenlehre Trendelenburgs und ihr Einfluss auf Dilthey, Mohr, Tübin-

gen, 1926.
44  Per il ruolo esercitato dai grandi storiografi tedeschi del secolo decimonono sulla formazione di Dilthey si 

veda G. Cacciatore, Vita e forme della scienza storica. Saggi sulla storiografia di Dilthey, Morano, Napoli, 1985, 
in modo particolare le pp. 141-217.
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intellettuale, fino al significativo epilogo (per quanto problematico) rappre-
sentato dalla Weltanschauungslehre: tutte le visioni del mondo sono, infatti, 
storicamente determinate e mai definitivamente costituite, sebbene sia cer-
tamente possibile rintracciare, nel loro svolgersi complessivo, taluni elementi 
di maggiore forza e di reiterata frequenza. Ciò comportò, fin da subito (come 
mostrano, tra l’altro, alcuni passaggi degli appunti giovanili, databili intorno 
al 1859), la decisione diltheyana di mettere mano ad una “critica della ragione 
storica”, intesa come decisivo ampliamento del criticismo kantiano in dire-
zione di una storicità ora divenuta fulcro fondamentale ed ineludibile di ogni 
argomentare ulteriore.

La visione del mondo metafisica viene fuori da quella religiosa (non senza 
l’apporto di quella artistica, come si è detto), e precisamente quando quest’ul-
tima pretende di assumere validità universale: 

se la visione del mondo viene così innalzata ad una connessione concettuale, se questa viene 
fondata scientificamente e si presenta, così, con la pretesa di validità universale, allora sorge la 
metafisica. La storia mostra che dovunque essa si presenti lo sviluppo religioso l’ha preparata, 
la poesia la influenza e la disposizione vitale delle nazioni, il loro apprezzamento della vita ed 
il loro ideale agiscono su di essa. La volontà di un sapere universalmente valido dà a questa 
nuova forma di visione del mondo una struttura particolare45.

Il tratto più caratteristico della Weltanschauung metafisica è costituito, ap-
punto, dalla pretesa di validità universale, pretesa che la differenzia in modo 
decisivo dalle altre forme di visione del mondo: «l’intuizione filosofica del 
mondo, quale essa sorge sotto l’influsso della tendenza alla validità universa-
le, deve per la sua struttura essere sostanzialmente diversa da quella religiosa 
e da quella poetica. Essa è, a differenza di quella religiosa, universale e univer-
salmente valida, e a differenza di quella poetica, costituisce una forza che vuol 
operare in senso riformatore sulla vita»46. Ed allora, «quando l’intuizione del 
mondo è compresa concettualmente, fondata e così elevata a validità univer-
sale, noi la chiamiamo metafisica»47. 

Ma ciò che risulta fondamentale nell’ambito dell’intero storicismo dil-
theyano è, più in generale, l’accertata e costitutiva storicità di ogni forma di 
cultura, e ciò vale anche per la metafisica, che invece aspirerebbe ad assumere 
significato e validità universali: «ognuno di questi sistemi metafisici è condi-
zionato dal posto che occupa nella storia; esso è dipendente da una certa situa-

45  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 191.
46  W. Dilthey, L’essenza della filosofia, cit., p. 466.
47  Ivi, p. 467.
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zione dei problemi ed è determinato dai concetti che da ciò scaturiscono»48. 
Ciò significa, in altri termini, che il tentativo di pervenire ad una conoscenza 
della realtà esaustiva e definitiva è inevitabilmente destinato a rivelarsi fra-
gile e pretestuoso: «la realtà effettiva può essere assoggettata al pensiero solo 
coll’isolarvi singoli contenuti parziali e con la conoscenza separata di questi, 
perché nella sua forma complessa gli riesce inafferrabile»49. Il che non signifi-
ca in alcun modo, però, ignorare o sminuire la straordinaria rilevanza, prima 
di tutto storica, della metafisica: 

la metafisica si è propagata in una incalcolabile ricchezza di forme di vita, procedendo instan-
cabile da una possibilità all’altra. Nessuna forma le basta, poiché essa la trasforma sempre in 
una nuova. Una misteriosa contraddizione interna, insita nella sua essenza stessa, si presenta 
di nuovo in ogni manifestazione e la costringe a lasciar cadere le forme date e a cercarne anco-
ra una nuova. La metafisica è infatti un meraviglioso essere di duplice aspetto. La sua aspira-
zione è la soluzione del mistero del mondo e della vita, e la sua forma è la validità universale. 
Con una faccia si volge alla religione e alla poesia, e con l’altra alle scienze particolari: essa non 
è una scienza nel senso delle scienze particolari, e neppure è arte o religione. Il presupposto 
sotto cui essa viene in vita, è costituito dalla presenza, entro il mistero della vita, di un punto 
accessibile al pensiero rigoroso50.

Proprio all’altezza di queste convinzioni, sostenute e ribadite per tutto il 
corso della sua attività di ricerca, interviene uno dei concetti probabilmente 
più rilevanti dell’intera speculazione diltheyana, vale a dire quello di coscien-
za storica: 

la coscienza storica ci riconduce dietro la tendenza dei metafisici ad un sistema unitario uni-
versalmente valido, dietro le differenze, da ciò scaturenti, che dividono gli intellettuali, e, 
alla fine, dietro la riunificazione di queste differenze in classificazioni. Tale coscienza storica 
assume come proprio oggetto la contraddizione, effettivamente esistente, dei sistemi nella loro 
disposizione complessiva. Essa vede queste disposizioni complessive in connessione con il 
corso della religione e della poesia. Essa mostra come tutto il lavoro concettuale metafisico 
non abbia compiuto un solo passo avanti in direzione di un sistema unitario51.

La coscienza storica, che tutto relativizza, mostra la vanità di qualunque 
pretesa di fondazione metafisica, dunque universalmente valida, del sapere 
intorno alla vita ed al mondo52. Ciò se da una parte ridimensiona qualsivoglia 

48  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 192.
49  W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito. Ricerca di una fondazione per lo studio della società e 

della storia, cit., p. 190.
50  W. Dilthey, L’essenza della filosofia, cit., p. 471.
51  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 194.
52  Dilthey individua per via comparativa tre forme fondamentali di visione del mondo metafisica, sulle quali 

però non posso qui soffermarmi; può essere utile, però, leggere quanto dice, a tal proposito, lo stesso Dilthey in 
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forma di sapere dogmatico e sistematico che pretenda di sfuggire all’impie-
toso esame della coscienza storica dall’altra, però, non consente neppure di 
accreditare alcuna forma di scetticismo (e qui risiede, senza dubbio, la cifra 
più considerevole ed originale dello storicismo diltheyano, dal momento che 
esso non ignora in alcun modo la primaria esigenza dell’uomo di riferirsi co-
munque ad una forma di conoscenza in qualche stabile e rigorosa), dal mo-
mento che ciascuna forma di visione del mondo metafisica (ma non solo), pur 
non potendo aspirare ad un’esaustiva universalità, rappresenta comunque una 
parte di verità, vale a dire osserva e comprende la vita da una prospettiva ben 
determinata, ma sicuramente valida ed attendibile, che va considerata come 
tale, cioè non in contraddizione con quanto nel frattempo maturato da altre 
visioni del mondo ma come parte in qualche modo complementare rispetto a 
queste ultime: «vogliamo venerare serenamente una parte di verità in ognuna 
di queste visioni del mondo. E se il corso della nostra vita ci porta vicino sol-
tanto singole parti della connessione imperscrutabile – quando la verità della 
visione del mondo che esprime questa parte ci coglie in modo vitale, allora 
noi possiamo abbandonarci a questo tranquillamente: la verità è presente in 
tutte loro»53. 

Su questa base, cioè quella della guadagnata, reciproca complementarietà 
(piuttosto che contraddittorietà) delle diverse visioni del mondo, si può co-
gliere appieno il significato del raffronto comparativo tra le stesse che costi-
tuisce il nucleo metodologico dell’intera Weltanschauungslehre diltheyana, la 
quale, proprio alla luce del ruolo essenziale esercitato dalla coscienza storica, 
si propone di cogliere, guardando al succedersi storico delle diverse visioni del 
mondo, ma senza mai operare alcuna forzatura, eventuali somiglianze e ripe-
tizioni nell’ambito del loro continuo riproporsi ed intersecarsi entro le com-
plesse dinamiche della storia. Tutto ciò rimanda, ed è fondamentale sottoline-
arlo, all’irriducibile complessità ed articolazione del rapporto io-mondo (che 

L’essenza della filosofia, cit., p. 469: «dalla variopinta molteplicità di tali sfumature di intuizione del mondo, sono 
derivati i loro tipi più conseguenti, più puri e più efficaci. Da Democrito, Lucrezio, Epicuro fino a Hobbes, da 
lui agli Enciclopedisti, al materialismo moderno, a Comte e ad Avenarius, si può seguire, nonostante la grande 
diversità dei sistemi, una connessione che collega questi gruppi in un tipo unitario, la cui prima forma può esser 
designata come materialistica o naturalistica, ed il cui successivo sviluppo conduce conseguentemente, sotto le 
condizioni della coscienza critica, al positivismo nel senso di Comte. Eraclito, la Stoa di stretta osservanza, Spi-
noza, Leibniz, Shaftesbury, Goethe, Schelling, Schleiermacher, Hegel, indicano le stazioni dell’idealismo oggetti-
vo. Platone, la filosofia ellenistico-romana della vita, rappresentata da Cicerone, la speculazione cristiana, Kant, 
Fichte, Maine de Biran e i pensatori francesi a lui affini, Carlyle, formano i gradi dello sviluppo dell’idealismo 
della libertà».

53  W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, cit., p. 346.
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precede ed è assai di più di quello, valido prevalentemente sul terreno gno-
seologico, tra soggetto ed oggetto), che fin dai due termini costitutivi lascia 
individuare tratti evidentemente costanti e comuni ma anche ineliminabili 
differenze specifiche, per cui se da una parte è vero che l’uomo, cioè per così 
dire il “soggetto” di una qualche visione del mondo, risulta certamente assi-
milabile e riconducibile ad un determinato “tipo-uomo”, dall’altra è altrettan-
to evidente che ogni individuo, vale a dire ogni più specifica manifestazione 
storica di quel “tipo-uomo”, assume caratteristiche assolutamente specifiche 
che comunque lo rendono in certa misura unico ed irripetibile. Lo stesso può 
dirsi, ora spostandosi dalla prospettiva dell’“oggetto”, della vita e del mondo, 
che costituiscono il riferimento oggettuale unitario di ogni visione del mondo 
e che pur tuttavia vengono da queste compresi ogni volta soltanto in parte e 
da differenti prospettive. Proprio questa è la via attraverso la quale Dilthey, 
nel riflettere sulla filosofia e la storia della cultura, tenta di guadagnare una 
sorta di equilibrio, a dire il vero sempre precario e problematico, in grado di 
sfuggire ad entrambe le forme contrapposte (e per lui parimenti inaccettabili) 
del dogmatismo metafisico e del relativismo scettico: 

quando però nessuna metafisica può bastare alle pretese di dimostrazione scientifica, resta 
tuttavia punto fermo della filosofia il rapporto del soggetto col mondo, per cui ogni suo modo 
di atteggiamento esprime un aspetto del mondo. La filosofia non può penetrare il mondo nella 
sua essenza mediante un sistema metafisico, e dimostrare questa conoscenza in maniera uni-
versalmente valida; ma come in ogni seria poesia si schiude un tratto della vita, che non era 
stato visto prima, come la poesia ci rivela i diversi lati della vita in sempre nuove opere, come 
noi non possediamo in nessuna opera d’arte l’intuizione totale della vita e tuttavia per mezzo 
di esse ci avviciniamo a questa concezione totale, così nelle tipiche concezioni della filosofia 
ci viene incontro un mondo, quale esso appare quando una potente personalità filosofica sot-
topone a uno di tali modi di atteggiamento gli altri, e alle categorie di questo le categorie con-
tenute negli altri. Così dell’enorme lavoro dello spirito metafisico rimane la coscienza storica, 
che lo ripete in sé e sperimenta in esso l’insondabile profondità del mondo. Non la relatività di 
ogni intuizione del mondo è l’ultima parola dello spirito, che le ha tutte percorse, bensì la so-
vranità dello spirito di fronte a ognuna di esse, e al tempo stesso la coscienza positiva del fatto 
che nelle diverse maniere di atteggiarsi dello spirito esiste per noi la realtà unica del mondo54.

La coscienza storica mostra, in definitiva, l’inquietante impossibilità di ogni 
certezza metafisica acquisita nell’ambito di qualunque visione del mondo: 

tra la coscienza storica del presente ed ogni tipo di metafisica come visione del mondo scien-
tifica sussiste una contraddizione. Contro la validità oggettiva di ogni determinata visione del 
mondo agisce, in modo molto più incisivo di ogni argomentazione sistematica, il fatto che, 

54  W. Dilthey, L’essenza della filosofia, cit., pp. 473-474.



61

Dilthey e la filosofia della cultura

storicamente, si sia sviluppato un numero illimitato di tali sistemi metafisici, che essi, in ogni 
epoca in cui sono esistiti, si siano combattuti ed esclusi reciprocamente, e che fino ad oggi non 
si sia potuta operare una scelta55.

E questa, quindi, la situazione di potenziale scetticismo generata dall’opera 
impietosa della coscienza storica: «tra le cause che alimentano continuamente 
lo scetticismo una delle più incidenti è l’anarchia dei sistemi filosofici. Tra la 
coscienza storica della loro illimitata molteplicità e la pretesa, di ciascuno di 
essi, di possedere una validità universale sussiste una contraddizione, la quale 
sostiene lo spirito scettico in modo molto più potente di qualsivoglia argo-
mentazione sistematica»56. Né, a meno di un provvidenziale riconoscimen-
to del significato autentico della coscienza storica, si prevede la possibilità di 
giungere ad una scelta stabile e duratura tra le diverse sistematiche filosofico-
metafisiche: «sconfinata, caotica, la molteplicità dei sistemi filosofici sta dietro 
di noi e si propaga intorno a noi. In ogni epoca, da quando esistono, essi si 
sono combattuti ed esclusi reciprocamente. E non si mostra alcuna speranza 
di poter giungere ad una scelta tra loro»57. 

Occorre ancora sottolineare, ed è sicuramente un elemento di primaria im-
portanza, che la visione del mondo, nascendo come ineludibile ed urgente ten-
tativo di comprendere e di chiarire la vita, così da fornire, su tale base, una 
qualche forma di orientamento esistenziale58, non ha natura semplicemente 
teoretico-conoscitiva ma coinvolge, per così dire, tutte le funzioni costitutive de 
indistricabili dell’“uomo intero”, dunque una dimensione antropologica assai 
più ampia rispetto a quella semplicemente gnoseologica ed ora in grado di ab-
bracciare i molteplici aspetti dell’esistere: «questa è la struttura della visione del 
mondo. Ciò che nell’enigma della vita è confuso, è contenuto come un fascio di 
compiti, viene qui elevato ad una connessione consapevole e necessaria di pro-
blemi e soluzioni»59. E qui a risultare evidente è proprio la costitutiva comples-
sità delle funzioni dalle quali si origina qualunque forma di Weltanschauung: 

le visioni del mondo non sono prodotti del pensiero. Esse non scaturiscono dalla semplice vo-
lontà di conoscere. La comprensione della realtà è un momento importante nella loro forma-
zione, ma è, certamente, soltanto un momento. Esse vengono fuori dall’atteggiamento vitale, 

55  W. Dilthey, La coscienza storica e le visioni del mondo, cit., p. 59.
56  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 169.
57  Ibid.
58  «Tutte le visioni del mondo scaturiscono dall’oggettivazione di ciò che l’uomo vivente esperisce del mondo 

percependo e rappresentando, nel sentimento e nell’impulso, provando la sua volontà sulle cose» (W. Dilthey, 
La dottrina delle visioni del mondo, cit., p. 356).

59  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, cit., p. 179.
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dall’esperienza della vita, dalla struttura della nostra totalità psichica. L’innalzamento della 
vita alla coscienza nella conoscenza della realtà, nell’apprezzamento della vita e nell’adempi-
mento della volontà è il lento e difficile lavoro che l’umanità ha compiuto nello sviluppo delle 
visioni della vita60.

La “critica della ragione storica” che Dilthey aveva inteso perseguire fin dagli 
anni della giovinezza giunge a compimento, dunque, con il documentato ed 
argomentato riconoscimento della storicità di tutte le forme di cultura, anche 
quelle originariamente più pretenziose, vale a dire quelle filosofico-metafisiche, 
sempre votate ad assumere validità universale. E proprio da tale esito del lavoro 
radicale compiuto dalla coscienza storica deriva il compito che Dilthey asse-
gna alla Philosophie der Philosophie, vale a dire ad una diversa idea di filosofia 
che, abbandonata l’illusione di poter conseguire una validità universale, rifug-
ge, in modo per certi versi consequenziale, ogni ulteriore tentativo di rende-
re una definizione di sé attraverso l’individuazione di un oggetto d’analisi ben 
determinato o, ancora, attraverso la rigida definizione di una prospettiva me-
todologica esclusiva, per assumere, invece, una valenza essenzialmente storica 
tanto nell’individuazione del metodo che nella definizione dell’oggetto, senza 
per questo ripiegare, però, su posizioni scettico-relativistiche. Essa va compresa, 
dunque, nella sua dinamica relazione storica con la vita, il che le impedisce o 
dovrebbe impedirle di assumere tanto posizioni dogmatiche (e dunque sostan-
zialmente antistoriche) che pericolose derive scetticheggianti.

Una tale convinzione circa la decisiva storicità della filosofia era ricavata 
da Dilthey61, d’altra parte, non già in modo astratto e meramente teoretico ma 
alla luce di un’attenta ricognizione storica e storiografica compiuta attraverso 
lo strumento metodologico della comparazione; guardare alla storia filosofica 
doveva significare, allora, da un lato ritenere inadeguato qualsivoglia modello 
sistematico definitivo e dall’altro sottolineare ed interpretare il continuo ri-
proporsi di alcune linee di sviluppo teorico per certi versi comuni e costanti 
che, alla fine, dovevano rendere possibile evitare ogni ripiegamento entro la 
prospettiva relativistica: 

questo è infatti il risultato principale dell’esame condotto sullo sviluppo storico: una connes-
sione storica consecutiva, in sé conclusa, conduce dalla conoscenza metafisica dei Greci, che 
mirarono a risolvere in termini universalmente validi il grande mistero del mondo e della vita, 

60  Ivi, pp. 181-182.
61  Tale analisi storica della filosofia è compiuta da Dilthey in molti luoghi della sua produzione scientifica ed 

in modo pressoché costante: al di là dei già menzionati scritti dell’ultimo decennio e dedicati alla Weltanschau-
ungslehre, si veda almeno la già ricordata L’essenza della filosofia.
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fino ai più radicali positivisti o scettici del presente; tutto ciò che è avvenuto nella filosofia è 
in qualche modo determinato da questo punto di partenza, dal suo problema fondamentale, 
e sono state percorse tutte le possibilità di atteggiamento dello spirito umano di fronte al 
mistero del mondo e della vita. In questa connessione storica la funzione di ogni particolare 
dottrina filosofica sta nel realizzare una certa possibilità sotto le condizioni date; ognuna ha 
espresso un tratto essenziale della filosofia, e l’ha posto in luce attraverso la sua limitazione 
rispetto alla connessione teleologica in cui è condizionata – come parte di un tutto, in cui 
soltanto sta la totale verità. Questo complesso fatto storico si spiega in quanto la filosofia è una 
funzione nella connessione finale della società, determinata dal compito a essa proprio. Rea-
lizzandosi nelle sue posizioni particolari, questa funzione è condizionata dal suo rapporto con 
la totalità e al tempo stesso dalla situazione culturale che il tempo, il luogo, i rapporti di vita, 
la personalità costituiscono. Perciò essa non sopporta nessuna rigida delimitazione secondo 
un determinato oggetto o un determinato metodo62.

La filosofia, che qui può certamente rappresentare in modo paradigmatico 
anche le altre forme di cultura, mostra, quindi, la propria capacità di rendersi 
funzionale ai diversi contesti storici nei quali si trova ogni volta ad insistere: 

questa funzione generale della filosofia si manifesta sotto le diverse condizioni di vita storica, 
in tutte le sue funzioni, che abbiamo preso in esame. Funzioni particolari di grande energia 
sorgono dalle differenti condizioni della vita: l’elaborazione dell’intuizione del mondo a va-
lidità universale, la riflessione del sapere intorno a se stesso, il rapporto delle teorie, che si 
formano nelle varie connessioni finali, con la connessione di tutto il sapere, uno spirito di 
critica, di connessione universale e di fondazione che pervade tutta la cultura. Esse appaiono 
tutte come funzioni particolari, fondate sull’essenza unitaria della filosofia. Questa si adatta 
infatti in ogni luogo allo sviluppo della cultura, e a tutte le condizioni della sua situazione sto-
rica: così si spiega il continuo differenziarsi dei suoi compiti, la flessibilità e la mobilità in cui 
essa ora si esplica nell’ampiezza del sistema, ora fa valere tutta la sua forza nei vari problemi e 
trasferisce l’energia del suo lavoro a sempre nuovi compiti63. 

Allora essa è, kantianamente, un atteggiamento costitutivo dell’uomo che 
ha a che fare direttamente con la complessità strutturale di quest’ultimo e con 
quella, parimenti complicata, del mondo e della vita che ogni volta assume ad 
oggetto della propria attenzione, sempre alla luce, però, della costitutiva stori-
cità di entrambi tali termini di riferimento: 

filosofia è, perciò, una caratteristica personale, un modo del carattere al quale, in ogni tempo, 
si è attribuito il compito di liberare l’animo dalla tradizione, dai dogmi, dai pregiudizi, dalla 
potenza degli affetti istintivi, perfino dal dominio di ciò che ci limita dall’esterno. Un tipo 
di energia logica e di coscienza superiore che è applicato ad ogni cosa, che cerca dappertutto 
connessione. La coscienza si manifesta, dappertutto, nel chiarimento tramite concetti; nella 
trasformazione della visione nella connessione logica64.

62  Ivi, p. 421.
63  Ivi, p. 486.
64  W. Dilthey, La coscienza storica e le visioni del mondo, cit., p. 103.
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In questo senso Dilthey può chiarire in modo inequivocabile, ribadendo 
con forza il proprio rifiuto tanto di ogni forma di dogmatismo sistematico 
quanto di ogni curvatura scettico-relativistica, il significato autentico della 
filosofia che, ora, assume come oggetto se stessa: 

una filosofia che ha coscienza della propria relatività, che riconosce la legge della finitezza e 
della soggettività sotto la quale sta, è l’inutile amenità del dotto: essa non compie più la sua 
funzione; se ogni sistema metafisico è relativo, è soggetto alla dialettica dell’esclusione reci-
proca nella storia, allora lo spirito umano deve cercare di ritornare alle relazioni oggettiva-
mente conoscibili della filosofia sistematica, nel suo sviluppo e nelle sue forme, con la natura 
dell’uomo, con gli oggetti ad essa dati, con i suoi ideali e con i suoi fini. Se le intuizioni della 
vita e del mondo mutano e si trasformano, allora l’autoriflessione storica, che ha dietro di sé 
quella filosofica, deve ricercare il sicuro fondamento di ogni storicità, della lotta delle intui-
zioni del mondo, nella vita umana e nei suoi rapporti con ciò che le sta di fronte e agisce su di 
essa. La filosofia deve diventare, come fenomeno storico-umano, essa stessa oggettiva65.

Ed allora, alla luce di tutto questo, ciò che rimane in qualche modo costan-
te e ben individuabile è proprio l’elemento caratterizzante la filosofia, vale a 
dire il suo valore funzionale sempre storicamente determinato: 

cos’è la filosofia? Essa non può essere determinata né attraverso l’oggetto né attraverso il me-
todo. Coloro che assegnano la teoria della conoscenza o la ricerca psicologica o la connessione 
enciclopedica delle scienze come suo ambito particolare determinano soltanto ciò che appare 
come un oggetto della filosofia per un dato tempo ed a partire da un determinato punto di 
vista, il quale oggetto rimane riservato ad essa dopo così tanti processi di differenziazione. Ciò 
è quanto viene ancora salvato d’un importante ambito passato. La storia deve essere interro-
gata su cosa sia la filosofia. Essa mostra il mutamento nell’oggetto, le differenze nel metodo; 
soltanto la funzione della filosofia nella società umana e nella sua cultura è ciò che si conserva 
in questo cambiamento66.

E ancora: «la filosofia è così nient’affatto limitata ad una qualche determi-
nata risposta alla questione dell’enigma della vita; essa è questo domandare e 
rispondere in genere. Essa è definibile solo attraverso la funzione che esercita 
all’interno della società e della sua cultura»67. È certamente importante ricor-
dare come Dilthey ribadisca con forza, come esito problematico della propria 
ricerca storico-comparativa intorno alla storia della filosofia e della cultura, 
il pieno riconoscimento di una prospettiva critica ora in grado di condurre, 
nel medesimo tempo, al di là di ogni forma di metafisica e di relativismo: «“la 
lama”, così io continuai, “del relativismo storico, che ha, per così dire, fatto 

65  Ivi, p. 74.
66  W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, cit., p. 328.
67  Ivi, p. 332.
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a pezzi ogni metafisica e religione, deve anche produrre la cura. Dobbiamo 
soltanto essere coscienziosi. Dobbiamo rendere la filosofia stessa oggetto della 
filosofia. È necessaria una scienza che abbia per oggetto i sistemi stessi attra-
verso i concetti storico-evolutivi ed il metodo comparativo”»68. 

Risulta assai chiaro ed evidente, dunque, l’atteggiamento storico-critico di 
Dilthey rispetto al complesso ed irriducibile mondo della cultura, atteggia-
mento che d’altra parte lo lega direttamente ad altri importanti interpreti re-
centi della Kulturgeschichte, ad alcuni dei quali intendo qui riservare, a titolo 
di esempio, soltanto un brevissimo cenno. 

Ad Hermann Usener, il celebre filologo classico, Dilthey era legato an-
che da un antico rapporto di amicizia (e poi di parentela), oltre che da evi-
denti assonanze concettuali, al di là dei diversi ambiti disciplinari nei quali 
essi svolsero principalmente le proprie ricerche. Usener esercitò un’azione 
di profonda revisione nell’ambito della filologia classica, il settore scienti-
fico e disciplinare di sua più specifica pertinenza, procedendo ad ampliarla 
in modo deciso e non senza suscitare forti polemiche (celebre quella con 
Wilamowitz), in direzione storico-culturale, vale a dire guardando al di là 
del tradizionale ambito d’applicazione greco-latino e proponendo una me-
todologia storico-comparativa in grado di mettere in luce le parentele, più o 
meno remote, tra culture diverse e spesso considerate del tutto eterogenee, 
se non addirittura reciprocamente estranee. Egli, mostrando anche qui pre-
cise convergenze con Dilthey, guardava in senso assai ampio alle scienze 
dello spirito, nello specifico coniugando la pratica filologica con assai più 
estesi interessi nel campo dell’etnologia, della psicologia, dell’antropologia, 
della storia delle religioni e così via. In questo senso la sua inclinazione fon-
damentalmente storica, tendenzialmente multidisciplinare ed interdiscipli-
nare, cioè capace di procedere oltre i paradigmi tradizionali della ricerca 
filologica, doveva collocarlo per buoni tratti sulla medesima lunghezza d’on-
da di Dilthey69. Ciò appare evidente già dalla definizione della filologia come 
disciplina essenzialmente storica: 

68  Ivi, p. 356.
69  Da questo punto di vista, cioè quello del radicale rinnovamento della filologia, Usener ha argomentato in 

molti luoghi della sua produzione letteraria: si vedano, almeno: H. Usener, Die Entwickelung der Philologie im 
Zusammenhang mit der Berliner Universität, in Id., Kleine Schriften, vol. III, Arbeiten zur Griechischen Literatur-
geschichte – Geschichte der Wissenschaften – Epigraphik – Chronologie, Zeller, Osnabrück, 1965, pp. 215-226; tr. 
it. Lo sviluppo della filologia in riferimento all’Università di Berlino, in «Archivio di Storia della Cultura», XXIV 
(2011), pp. 347-359. 
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ancor più di Wolf, il suo grande allievo August Boeckh, attraverso un’attività didattica molto 
lunga e benedetta, segnata dalle lezioni sulla Enzyklopädie und Methodologie der philologi-
schen Wissenschaften e sugli antichi greci, ha fatto in modo di introdurre presso di noi l’idea 
della filologia come scienza storica particolare. Mentre Wolf articolava, o piuttosto scompo-
neva, la sua scienza dell’antichità in un aggregato di discipline scarsamente coeso, la struttura 
più sistematica e la definizione più precisa di Boeckh rilevano l’influsso di Schleiermacher. Per 
lui la filologia è “riconoscimento di ciò che è conosciuto”, “riproduzione di ciò che è prodotto”; 
il suo obiettivo è la “ricostruzione dell’antichità”; per lui essa si articola nella dottrina dell’atto 
di quel riconoscimento (critica ed ermeneutica) e nella presentazione della comprensione ot-
tenuta, nei risultati materiali70.

E proprio in questa prospettiva egli procedeva a legare in modo indissolu-
bile la pratica filologica con l’interpretazione storico-filosofica: «il φιλολογεῖν, 
l’aspirazione a risentire ed a ripensare ciò che prima di noi uomini illustri 
hanno sentito e pensato, questo è un bisogno innato nell’uomo non meno che 
il φιλοσοφεῖν, la ricerca della verità; ogni uomo esercita sempre con sponta-
neità e naturalezza anche l’arte dell’interpretazione linguistica. La filologia è 
tanto perenne quanto l’interesse dell’uomo per l’uomo»71. L’analisi filologica 
deve procedere di pari passo, quindi, con la comprensione storiografica, così 
che l’ineludibile circolo tra dato ed interpretazione del medesimo diviene fon-
damentalmente virtuoso, nel senso che quest’ultima finisce per assumere il 
senso di un processo essenzialmente storico e dunque mai definitivamente 
risolto. E, ancora, il rimando da una parte al contesto di riferimento ogni 
volta indagato e dall’altro ad una metodologia storico-comparativa in grado 
di operare un continuo confronto tra culture e mondi in diversa misura ete-
rogenei (anche dal punto di vista semplicemente spazio-temporale) costituisce 
certamente un ulteriore punto di incontro, peraltro di estrema rilevanza, tra 
Dilthey ed Usener72. E, d’altra parte, alcuni passaggi delle opere di Usener 
rimandano chiaramente, seppur spesso senza citazioni troppo esplicite, al 
metodo della comprensione e dell’immedesimazione così ampiamente tema-
tizzato e sostenuto da Dilthey: «è soltanto immergendosi con abnegazione in 
queste tracce spirituali di un tempo trascorso, vale a dire mediante il lavoro 
filologico, che noi possiamo educarci al sentire quel che altri hanno sentito: 

70  H. Usener, Philologie und Geschichtswissenschaft, ora in Id., Vorträge und Aufsätze, Teubner, Leipzig-Ber-
lin, 1907, pp. 1-35; tr. it. Filologia e scienza storica, in «Archivio di Storia della Cultura», XXV (2012), pp. 504-525. 

71  Ivi, p. 515.
72  Per questo e, più in generale, per l’influenza esercitata da Dilthey sulla filologia classica si veda K. Oehler, 

Dilthey und die Klassische Philologie, in Aa. Vv., Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte 
und Methodologie der Geisteswissenaschaften, hrsg. von H. Flashar, K. Gründer, A. Horstmann, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen, 1979, specie le pp. 181-198. 
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allora, pian piano, quelle corde che in noi stessi sono affini potranno vibrare 
e risuonare, inducendoci a scoprire nella nostra coscienza quei fili che colle-
gano l’antico al nuovo»73. In questo quadro, allora, non appare un dato sem-
plicemente episodico né, tantomeno, marginale, che l’opera Götternamen di 
Usener venisse dedicata «ai fratelli Wilhelm e Karl Dilthey. Amici e cognati 
dell’autore»74, così come che Dilthey, a sua volta, dedicasse al filologo l’impor-
tante e già ricordata Das Erlebnis und die Dichtung75.

Parimenti evidente appare, a proposito dell’importanza attribuita alla filo-
sofia ed alla storia della cultura, la prossimità di alcune posizioni diltheyane 
con quanto avrebbe poi detto Ernst Cassirer, il quale, in linea di massima 
nel periodo compreso tra il 1921 ed il 1927, doveva compiere il fondamenta-
le passaggio «dalla teoria e critica della conoscenza alla teoria e critica della 
cultura»76. Si trattava, anche qui, di riguadagnare una considerazione delle 
diverse forme di cultura in grado di vederne ad un tempo specificità ed im-
plicazioni reciproche, ritenendole, in buona sostanza, espressioni storiche di 
quello che Dilthey aveva chiamato l’“uomo intero”; in quest’ottica Cassirer 
doveva a lungo dedicarsi alla definizione ed alla comprensione delle diverse 
“forme simboliche”, compito al quale attese già dai primi anni del ventesimo 
secolo: «esse [forme] non sono quindi modi diversi in cui una realtà esistente 
in sé si riveli allo spirito, ma sono invece le vie che lo spirito segue nella sua 
obbiettivazione, cioè nel suo manifestarsi. Se in questo senso si concepiscono 
l’arte e il linguaggio, il mito e la conoscenza, da essi sorge immediatamente un 
problema comune che apre una nuova via di accesso ad una filosofia generale 
delle scienze dello spirito»77. Le forme simboliche esprimono proprio la mul-
tiforme costituzione spirituale dell’uomo, che, per l’appunto, si esprime per il 
tramite delle diverse manifestazioni culturali: ciò costituiva, nella prospettiva 
cassireriana, un sostanziale e decisivo ampliamento (rispetto a quanto soste-
nuto, tra gli altri, dai suoi maestri marghurghesi, ed in particolare da Natorp) 

73  H. Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung, Cohen, Bonn, 1896, Un-
veranderte aufl. mit Geleitworten von M. P. Nilsson und E. Norden, Schulte-Bulmke, Frankfurt a.M., 1948; tr. it. I 
nomi degli dèi. Saggio di teoria della formazione dei concetti religiosi, Morcelliana, Brescia, 2008, p. 43.

74  Ivi, p. 39.
75  Si tratta della già ricordata, Esperienza vissuta e poesia. Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin. 
76  Cfr. G. Raio, Introduzione a E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. I, Il linguaggio, Sansoni, 

Firenze, 2004, pp. VII-XXIV, ivi p. VIII. L’edizione originale è: Philosophie der symbolischen Formen, vol. I, Die 
Sprache, Bruno Cassirer, Berlin, 1923; vol. II, Das mythische Denken, Bruno Cassirer, Berlin, 1925; tr. it. Il pensiero 
mitico, La Nuova Italia, Firenze, 2002; vol. III, Phänomenologie der Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin, 1929; tr. it. 
Fenomenologia della conoscenza, La Nuova Italia, Firenze, 2002.

77  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. I, cit., p. 10.
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della scienza della cultura, con evidente assonanza con talune affermazioni, 
tra gli altri, del già ricordato Usener78. La tendenza era, d’altra parte, quella, 
oramai da tempo assunta e via via sempre più consolidata, di un ampliamento 
decisivo dell’originaria prospettiva kantiana alla quale tutti questi autori, sep-
pur in modi diversi, facevano in qualche modo riferimento: 

da quest’ultimo punto di vista anche la rivoluzione copernicana da cui prese le mosse Kant 
assume un nuovo e più vasto significato. Essa non si riferisce solamente alla funzione logica 
del giudizio, ma interviene con eguale ragione e diritto in ogni indirizzo e in ogni principio 
dell’attività formatrice dello spirito […]. Accanto alla pura funzione conoscitiva si tratta d’in-
tendere la funzione del pensiero espresso nel linguaggio, la funzione del pensiero mitico-reli-
gioso e la funzione dell’intuizione estetica in tal maniera che risulti evidente come in essa si 
compia non tanto una ben determinata attività formatrice avente per oggetto il mondo quanto 
piuttosto un’attività formatrice tesa verso il mondo, verso un oggettivo nesso sensibile, e verso 
un’oggettiva totalità intuitiva79.

In questo senso, allora, le singole manifestazioni della cultura esprimono 
aspetti e momenti della complessità dello spirito: «la critica della ragione di-
viene così critica della civiltà. Essa cerca di intendere e di dimostrare come 
ogni contenuto della civiltà, in quanto è più di un semplice contenuto singolo, 
in quanto è fondato su di un generale principio formale, ha come presuppo-
sto una originaria attività dello spirito»80. Tutto ciò presuppone, quindi, un 
modo ben preciso di concepire la filosofia, ora intesa come comprensione delle 
diverse forme simboliche nel rispetto della loro specificità e, anche, nel rico-
noscimento della loro reciproca connessione a partire dall’originaria attività 
dello spirito dalla quale tutte si originano ed alla quale tutte fanno in qual-
che modo riferimento: «se tutta la civiltà si dimostra attiva nella creazione di 
determinati mondi di immagini, di determinate forme simboliche, lo scopo 
della filosofia non consiste nel ritornare al di qua di tutte queste creazioni, ma 
invece nel comprenderle e renderle coscienti nel loro fondamentale principio 
creativo»81. Il fine ultimo della ricerca filosofica è rappresentato, allora, proprio 
da questo tentativo di guardare alla produttività dello spirito muovendo dalla 
molteplicità delle manifestazioni culturali e risalendo, senza operare forzatu-
re né riduzionismi di qualsivoglia sorta, al loro originario nucleo produttivo: 

78  Per quest’aspetto risulta interessante quanto dice lo stesso Cassirer in Paul Natorp, in «Kant-Studien», 30 
(1925), pp. 273-298, specie alle pp. 275-276. Non è certo una coincidenza, dunque, che il secondo volume della 
Filosofia delle forme simboliche sia dedicato “alla memoria di Paul Natorp”. 

79  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. I, cit., pp. 11-12.
80  Ivi, p. 12.
81  Ivi, p. 59.
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se non si persegue l’ideale di una passiva contemplazione delle realtà spirituali, ma ci si tra-
sferisce al centro della loro attività, se esse vengono intese non come inerte contemplazione di 
un ente, ma come funzioni di energie formatrici, si potranno alla fine in questa stessa attività 
formatrice, per quanto diverse e varie le forme possano essere, ricavare certi tratti fondamen-
tali comuni e tipici dell’attività formatrice stessa. Se la filosofia della civiltà riuscirà a far propri 
e rendere evidenti tali tratti fondamentali, essa avrà assolto in un senso del tutto nuovo al suo 
compito di dimostrare, di fronte alla molteplicità delle manifestazioni dello spirito, l’unità 
della sua essenza, e infatti quest’ultima si dimostra nella maniera più evidente nel fatto che 
la varietà dei suoi prodotti non pregiudica in alcun modo l’unità del suo produrre, ma invece 
proprio la dimostra e conferma per la prima volta82.

In diversi passaggi dell’opera cassireriana dedicata alle forme simboliche 
sono d’altra parte evidenti i riferimenti non solo ad alcune istanze kulturge-
schichtlich diltheyane ma, più in generale, alla tradizione tedesca sviluppatasi 
a partire da Kant, come si evince, per esempio, anche da alcuni specifici e 
significativi passaggi contenuti nel secondo volume della Filosofia delle forme 
simboliche, quello per l’appunto dedicato al pensiero mitico: 

il linguaggio, il mito e l’arte sono attività che rivelano ciascuna un proprio mondo di produzio-
ni, le quali non possono esser intese altrimenti che come espressioni dell’attività indipendente, 
della “spontaneità” dello spirito. Ma quest’attività indipendente non si compie nella forma della 
libera riflessione e rimane quindi nascosta a se medesima. Lo spirito produce la serie delle forme 
linguistiche, mitiche e artistiche senza riconoscere in esse se stesso come principio creatore. Così 
per esso ognuna di queste serie diventa un mondo “esterno” indipendente. Accade qui che non 
tanto l’Io si rispecchia nelle cose, il microcosmo nel macrocosmo, ma l’Io nei suoi prodotti si 
crea una specie di “termine opposto” che gli appare come assolutamente oggettivo, come pura-
mente reale. Solo in questa specie di “proiezione” esso può intuire se stesso83.

Questo rimanda in modo abbastanza chiaro, tra l’altro, al ruolo esercitato 
dal Verstehen nell’ambito delle scienze della cultura, anche qui in evidente 
assonanza con il rinnovato approccio metodologico diltheyano alle scienze 
dello spirito: 

la filosofia delle forme simboliche volge il suo sguardo non esclusivamente e non in prima 
linea alla concezione esatta e puramente scientifica del mondo, ma a tutte le direzioni della 
comprensione del mondo. Essa cerca di cogliere quest’ultimo nel suo carattere multiforme, 
nella totalità e nell’intima diversità delle sue manifestazioni. E ivi sempre risulta che la “com-
prensione” del mondo non è un semplice accogliere, non è un ripetere una data struttura della 
realtà, ma implica una libera attività dello spirito. Non vi è alcuna autentica comprensione 
del mondo che in tal modo non poggi su determinate direzioni fondamentali non tanto della 
contemplazione quanto dell’attività formatrice dello spirito84.

82  Ibid.
83  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. II, cit., p. 303.
84  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, vol. III, cit., t. I, p. 18.
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Infine, almeno un cenno va fatto, in tale contesto argomentativo, anche 
all’opera di Aby Warburg, del quale sono noti tra gli altri, i rapporti con Cas-
sirer (che aveva conosciuto ad Amburgo, nel 1919) e con Usener (del quale ave-
va ascoltato le lezioni a Bonn). Anche Warburg, infatti, ha dedicato attenzione 
specifica all’analisi di diverse forme di cultura in una prospettiva in grado di 
non perdere di vista le continue interferenze reciproche e, più nello specifico, 
di rifiutare con decisione l’idea della storia dell’arte intesa come disciplina 
sostanzialmente “estetizzante”, per inquadrarla, invece, entro il più ampio e 
complesso ambito delle Kulturwissenschaften, come peraltro mostra anche il 
progetto di costituzione (e la successiva realizzazione) della sua celebre Bi-
bliothek, che nella sua disposizione interna intendeva riflettere, per l’appunto, 
proprio la struttura delle forme spirituali che giungono a manifestazione nei 
diversi ambiti, per dir così, disciplinari ma che comunque rimangono stret-
tamente interconnesse85. Sono assai note, d’altra parte, le parole con le quali 
Cassirer ha ricordato, tempo dopo, la grande impressione fin da subito susci-
tata in lui dalla Biblioteca Warburg: 

d’altronde, ben prima di conoscere Warburg mi ero imbattuto nella sua immagine che ho av-
vertito quando, per la prima volta ormai otto anni fa, ho attraversato sotto la guida dell’amico 
Saxl le sale della biblioteca. In quel momento ho sentito e compreso immediatamente di avere 
di fronte in quegli scaffali pieni di libri, che sembravano non aver mai fine e che riempivano 
fin nei più oscuri recessi la vecchia casa, non la pura e semplice raccolta di un bibliofilo, o il 
frutto del lavoro assiduo di un mero erudito. L’ininterrotto corteo di volumi mi è apparso 
invece come avvolto da un soffio magico, e sopra di essi mi è sembrato aleggiare un magico 
incanto86. 

La Bibliothek, ricorda Saxl, intendeva «offrire allo studioso una biblioteca 
che unificasse i vari ambiti della storia della cultura e in cui egli potesse vaga-
re di scaffale in scaffale»87. E proprio tale intento era quanto rifletteva la sua 
disposizione interna: 

i libri erano sistemati su quattro piani. Al primo c’erano quelli sui problemi generali dell’e-
spressione e sulla natura dei simboli; poi si passava all’antropologia e alla religione, e quindi 

85  Cfr., per questo, F. Saxl, La storia della Biblioteca Warburg (1866-1944), in E.H. Gombrich, Aby Warburg. 
Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 286. Qui, a p. 283, vengono ricordati l’interesse suscitato in 
Cassirer dalla Biblioteca e la sua trasformazione in un istituto pubblico: «quando il professor Ernst Cassirer venne 
a vedere per la prima volta la Biblioteca, fu preso da un duplice desiderio a un tempo: quello di fuggirsene via (cosa 
che infatti fece per un certo periodo), e quello di farsene catturare per anni (come infatti successivamente, per un 
certo periodo, fu lieto di fare)».

86  E. Cassirer, In memoria di Aby Warburg, in A. Warburg, E. Cassirer, Il mondo di ieri. Lettere, Aragno, 
Torino, 2003, p. 113.

87  F. Saxl, La storia della Biblioteca Warburg (1866-1944), cit., p. 278.
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alla filosofia e alla storia della scienza. Il secondo piano conteneva i volumi sull’espressione 
artistica, sulla sua teoria e sulla sua storia. Il terzo era dedicato al linguaggio e alla letteratura, 
e infine il quarto alle forme sociali della vita umana – storia, diritto, folklore e così via. L’in-
cessante, spesso caotica e disperata lotta che Warburg aveva intrapreso per arrivare a capire le 
espressioni spirituali, la loro natura, storia e connessione reciproca, culminò con la creazione 
di una forma di biblioteca che sembrava tanto naturale come se fosse stata il punto di inizio 
della sua attività, non già il risultato. Ma quello che la differenziava da tutti gli altri sistemi 
precostituiti era la ricchezza di idee nelle divisioni interne. Solo con un lavoro di ricerca co-
stante e approfondito si era potuto accumulare, e spesso riesumare, questa massa di volumi, 
tutti interessanti e talora da tempo dimenticati. In tale lavoro fu sempre lo studioso a guidare 
il bibliotecario, il quale poi restituì allo studioso quanto aveva ricevuto88.

Anche per Warburg, insomma, si trattava di recuperare e di studiare la 
dimensione più autentica e complessa della cultura, e questo in un’epoca che, 
invece, tendeva a dimenticarne la valenza fondamentale in favore dell’oramai 
dilagante scientismo. A metà degli anni ’20 del secolo scorso egli sottolineava 
come «l’idea fondamentale è sorta più di venti anni fa dalla percezione che la 
comunità scientifica versasse in una miseria spirituale che al sottoscritto era 
diventata inesorabilmente chiara in una epoca che voleva sentir parlare solo 
delle vette raggiunte dalla scienza tedesca»89, ponendo subito in rilievo «la re-
lazione tra religione, arte e scienza così come si riflette in una adeguata raccol-
ta di testi e immagini»90. Anch’egli seguì con convinzione, dunque, l’idea di 
una storia e di una filosofia della cultura da intendersi in chiave multidiscipli-
nare e per quanto possibile interdisciplinare, guardando alla complessità della 
costituzione spirituale dell’uomo, inteso sia nella dimensione individuale che 
in quella collettiva.

Ma il discorso su tali autori e temi potrebbe essere certamente assai ampio 
ed articolato, il che in questa sede è ovviamente impossibile. Ciò che importa-
va sottolineare è, soltanto, lo straordinario significato che la filosofia e la storia 
della cultura hanno assunto e mantenuto all’interno dell’intera parabola specu-
lativa diltheyana, tra l’altro aprendo la via a numerosi interventi di autori che 
ne hanno poi ripreso alcuni spunti in tal senso particolarmente significativi e 
che, all’interno della più recente parabola della Kulturgeschichte, hanno saputo 
svilupparli lungo direttrici ulteriori di straordinaria importanza e suggestione.

88  Ivi, p. 286.
89  A. Warburg, Relazione al Kuratorium della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, in Id., Opere, vol. 

II, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1917-1929), Aragno, Torino, 2007, p. 291.
90  Ibid.
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Che Peirce non abbia mai inteso elaborare una filosofia della cultura, è cosa 
che non lascia spazio a dubbio alcuno. Tuttavia, ed è quanto cercheremo di di-
mostrare, ci pare che tra la sua logica pragmatica e una determinata idea di 
speculazione filosofico-culturale, si possa rintracciare una serie di interessanti 
punti di contatto. Anzi, sembra lecito persino azzardare l’idea che, tra questi 
due differenti “indirizzi” del filosofare, il secondo sia interpretabile come un 
approdo coerente e naturale rispetto ai preziosi risultati filosofici raggiunti dal 
pensatore d’oltreoceano. In altre parole, anche per Peirce potrebbe valere quan-
to Ernst Cassirer sostiene in merito a Kant, la sua insostituibile guida spirituale. 
Secondo Cassirer, la sua mancata sistematizzazione di una filosofia della cultura 
«non significa affatto un limite immanente e necessario dell’impostazione del 
problema nella filosofia critica, ma rivela soltanto un limite storico, e quindi 
contingente, che deriva dallo stato delle scienze nel XVIII secolo»1. Anche per 
quanto riguarda Peirce, a nostro parere, la medesima assenza può venir giu-
stificata tramite argomentazioni similari. La distanza geo-culturale rispetto al 
vecchio continente, infatti, ineluttabilmente rappresentava, a suo tempo, un na-
turale ostacolo a che gli echi più all’avanguardia e i richiami meno assordanti 
giungessero al suo acuto orecchio e al suo altrettanto brillante spirito. Anche in 
questo caso, dunque, a impedire un incontro fecondo ha fatto da discrimine non 
un’incompatibilità sistemica, quanto piuttosto una barriera fisica e temporale. 

1  E. Cassirer, Der Gegenstand der Kulturwissenschaft (1942), in Id., Zur Logik der Kulturwissenschaften. 
Fünf Studien (1942), in Aufsätze und kleine Schriften (1941-1946), ECW 24, Text und Anmerkungen bearbeitet von 
C. Rosenkranz, Meiner, Hamburg, 2007, pp. 357-390, ivi, p. 372; tr. it. L’oggetto della scienza della cultura, in Id., 
Sulla logica delle scienze della cultura. Cinque studi, con una Introduzione e a cura di M. Maggi, La Nuova Italia, 
Firenze, 1979, pp. 1-30, ivi, p. 15. Se ci rifacciamo a Cassirer, non è certo un caso. Non è questo il luogo per giusti-
ficare l’avvicinamento di Peirce a Cassirer, ma abbiamo motivo di sostenere che se il primo dialoga con l’eclettico 
ambito di studi che va sotto l’etichetta di “filosofia della cultura”, lo fa lambendo più che quello di altri, il pensiero 
del filosofo delle forme simboliche. 
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Allora, per provare a chiarire in che senso il pragmatismo peirceano possa 
esser tradotto in una “semiotica della cultura” o, ancor meglio, in una “se-
miotica culturale”, analizzeremo separatamente alcuni importanti spunti. 
Passeremo, cioè, da suggestioni puntualmente circoscrivibili a determinati 
passaggi peirceani, ad altre che provengono invece, a nostro modo di vedere, 
dalle fondamenta stesse della sistemazione logico-semiotica del pensatore sta-
tunitense. Più nel dettaglio, l’analisi procederà secondo tre tappe: dapprima 
si mostrerà il concetto peirceano di verità, che per definizione non può in 
alcun modo prescindere dal tessuto socio-culturale che la “produce”; succes-
sivamente, si avrà modo di analizzare alcuni significativi passaggi de The Law 
of Mind; infine, l’indagine non volgerà al termine senza aver prima mostrato 
la natura intimamente culturale del segno e delle componenti che sorreggono 
la sua struttura triadica. 

Va da sé che non si tratta di una chiave interpretativa isolata o autorefe-
renziale. Vari, come si vedrà, sono gli studiosi che hanno orientato lo sguardo 
in questa direzione. Ma se dev’essere individuato un punto fermo, la presente 
ricerca trova certamente origine e riscontro – soprattutto per ciò che riguarda 
la sua ultima fase – nei risultati raggiunti da Umberto Eco. Colui che a buon 
diritto può essere definito una delle massime autorità italiane nello studio di 
Peirce e della semiotica a tutto tondo, infatti, è stato anche il primo a scorgere 
il curioso e a tratti “sorprendente” cortocircuito che andiamo a mostrare2. 

1.  La verità come precipitato culturale

Il pensiero peirceano è un pensiero della relazione3. Quest’ultima è la cifra 
che determina la definizione della realtà: «per quanto le nostre sensazioni sia-
no diverse come diverse sono le nostre relazioni con gli oggetti, utilizzando le 
leggi della percezione, noi possiamo accertare col ragionamento come le cose 

2  Ci rifaremo in particolare a U. Eco, Le forme del contenuto, Bompiani, Milano, 1971; Id., Kant e l’ornitorin-
co, Bompiani, Milano, 1997; Id., Segni, pesci e bottoni. Appunti su semiotica, filosofia e scienze umane, in Id., Sugli 
specchi e altri saggi. Il segno, la rappresentazione, l’illusione, l’immagine, Bompiani, Milano, 1987, pp. 301-333. Ma 
vale la pena segnalare anche il lavoro di M. White, A Philosophy of Culture. The Scope of Holistic Pragmatism, 
Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2002 e quello di M. Danesi, Semiotics of Media and Culture, in 
Aa. Vv., The Routledge Companion to Semiotics, ed. by P. Cobley, Routledge, New York, 2006, pp. 135-149, benché 
quest’ultimo abbia come scopo l’argomentazione di un tema più ampio e meno centrato sul pensiero peirceano. 

3  Uno dei reperti più importanti a tal fine è la ricerca quasi trentennale di R. Fabbrichesi, Il concetto di rela-
zione in Peirce. Dalla genesi categoriale alla notazione logico-diagrammatica, Jaca-Book, Milano, 1992.
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realmente sono e ogni uomo, se ha esperienza sufficiente e se ragiona abbastan-
za su di essa, sarà condotto a un’unica conclusione vera. La nuova concezione 
qui implicita è quella della realtà»4. Sembra dunque che il ragionamento, come 
attività autonoma dell’individuo, rappresenti il garante dell’apprensione della 
verità, dello stato reale delle cose. A rafforzare questa tesi è l’intenso studio 
peirceano sui vari tipi di inferenze, volto a determinare le caratteristiche neces-
sarie al cosiddetto ragionamento “scientifico”. Com’è noto, quest’ultimo è rico-
nosciuto nell’abduzione, altrimenti definibile come “ragionamento ipotetico”. 

Tuttavia, ciò che qui interessa più da vicino è il principio su cui si fonda il 
ragionamento in generale: ogni pensiero è il frutto di una catena di inferenze, 
e ogni inferenza è il risultato della (aristotelica) relazione di tre proposizioni 
– due premesse e una conclusione –, delle quali l’una è legata all’altra secondo 
un nesso non solo formale, ma sostanziale. Nondimeno, la relazione gioca, se 
vogliamo, un ruolo ancora più radicato: persino il singolo pensiero, infatti, 
è radicalmente intriso dell’elemento relazionale. In primo luogo perché ogni 
termine, ogni parola, e ogni oggetto cui quel termine o quella parola si riferi-
scono è un segno che, in quanto tale, rimanda ad altro. In secondo luogo, in 
quanto il pensiero, anche quando preso singolarmente, non è mai realmente 
isolato, dal momento che l’anti-intuizionismo di matrice peirceana impedi-
sce di pensare ad una cognizione “immediata”, ossia ad «una cognizione non 
determinata da una cognizione precedente dello stesso oggetto e perciò deter-
minata da qualcosa di esterno alla coscienza»5. Il pensiero è per definizione 
mediato, e abbisogna di un altro pensiero per venire alla luce. Nello scritto del 
1878, inteso da molti come l’autentico “Manifesto” del pragmatismo, il pensie-
ro viene metaforicamente associato ad «un filo di melodia che corre attraverso 
la successione delle nostre sensazioni», «l’esecuzione del quale occupa un cer-
to tempo». La relazione tra le parti agisce come collante in grado di rendere 
significanti le singole sensazioni, ognuna isolata nel suo istante, e di operare in 
veste di legge ordinante. In quanto tale il pensiero, così come la melodia, deve 
«coprire qualche parte del passato o del futuro»6.

4  C. S. Peirce, The Fixation of Belief (1877), CP 5.358-387, ivi CP 5.384; tr. it. Il fissarsi della credenza, in Id., 
Scritti scelti, a cura di G. Maddalena, Utet, Torino, 2005, pp. 185-203, ivi p. 199.

5  C. S. Peirce, Questions Concerning Certain Faculties Claimed for Man (1868), CP 5.213-263, ivi CP 5.213; 
tr. it. Questioni riguardo a certe pretese capacità umane, in Scritti scelti, cit., pp. 83-105, ivi p. 83. Come si vedrà più 
da vicino nel secondo paragrafo, il monismo peirceano assolve il pensatore dall’accusa di ricadere in una forma 
di coscienzialismo. 

6  C. S. Peirce, How to Make Our Ideas Clear (1878), CP 5.388-410, ivi CP 5.395; tr. it. Come rendere chiare 
le nostre idee, in Scritti scelti, cit., pp. 205-227, ivi p. 211. Per un’approfondita analisi di questo importantissimo 
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Abbiamo quindi esaminato come, dal punto di vista peirceano, prenda for-
ma il pensiero. Tuttavia questo prender-forma non garantisce la veridicità di 
quanto il pensiero pensa. Singoli pensieri di singoli individui non possono 
aspirare ad altro che al rango di opinione, chiacchiera, libera immaginazione. 
Per approdare ad un grado maggiore di certezza è richiesto un altro requisito 
che ci approssima al nodo centrale della questione. A ben leggere le righe che 
abbiamo poste ad incipit del paragrafo, si possono scorgere alcune indicazioni 
ulteriori: la realtà è lì fatta coincidere con il convergere dei molteplici giudizi 
sotto “un’unica conclusione vera”. Requisito indispensabile perché verità e re-
altà si incontrino è rappresentato, dunque, dal raggiungimento di una concor-
danza di pareri da parte di una comunità di ragionanti. In altre parole, «l’og-
getto reale è il significato “pubblico” della ricerca logica e dell’azione mentale 
umana»7. 

Non v’è alcuna verità quando e se questa viene concepita da un singolo, 
nessun risultato stabile se non appreso e ripreso, stabilito e verificato ma, so-
prattutto, condiviso. Su tale principio si fonda il «metodo della scienza», la 
cui «ipotesi fondamentale […] è questa: vi sono cose reali i cui caratteri sono 
completamente indipendenti dalle opinioni che noi ci formiamo intorno a 
essi; queste realtà colpiscono i nostri sensi secondo leggi regolari». Il che equi-
vale a sostenere, da una parte, la peirceana concezione realista del mondo, 
refrattaria a ricondurre quest’ultimo ad una ipostasi prodotta dall’interiorità 
della mente; dall’altra, l’urgente bisogno di sfuggire all’arbitrarietà del singolo 
o di un numero limitato di individui, e di “parteggiare” per l’oggettività – vale 
a dire la regolarità – delle leggi che governano il mondo.

In questo, d’altronde, sta la grande differenza sussistente tra la credenza e 
la verità di stampo peirceano. L’una richiede la prontezza del singolo e si fonda 
sulla sua volontà e reattività rispetto ai bisogni della vita, l’altra si spoglia di 
ogni urgenza per ricercare senza sosta e senza fretta ciò che vale non per uno, 
non per molti, ma per tutti. Mentre la credenza è «“ciò sulla scorta di cui un 
uomo è pronto ad agire”»8, un’affermazione scientifica che, come tale, tende 

scritto di Peirce, si veda l’Introduzione di D. Antiseri a C. S. Peirce, Come rendere chiare le nostre idee, a cura di 
D. Antiseri, La Scuola, Brescia, 2012, pp. 7-92. 

7  C. Sini, Alle origini dell’empirismo contemporaneo: inferenza, cosmologia e dialettica in Peirce, in Atti del 
XXIV Congresso Nazionale di Filosofia, Società filosofica italiana, Roma, 1974, pp. 147-154, ivi p. 152.

8  La frase è in realtà di Alexander Bain, ed è riportata da Peirce nel Pragmatismo con il seguente commen-
to: «il pragmatismo è poco più che un corollario di questa definizione» (C. S. Peirce, Pragmatism (1907), The 
Essential Peirce. Selected Philosophical Writings, vol. II (d’ora in poi EP 2), ed. by Peirce Edition Project, Indiana 
University Press, Bloomington, 1998, pp. 398-433, ivi p. 399; tr. it. Pragmatismo, in Scritti scelti, cit., pp. 591-625, 
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asintoticamente alla verità, si ottiene invece soltanto quando «il suo aspetto 
teorico supera quello pratico»9, «sicché il problema diventa come stabilire cre-
denze, non nell’individuo soltanto, ma nella comunità»10. Se accade, quindi, 
che «appena abbiamo raggiunto una credenza ferma, siamo completamente 
soddisfatti, sia che la credenza sia falsa sia che sia vera»11, non così per lo scien-
ziato. Questi, quando intento nel suo magistrale compito, «non è mai sposato 
con le sue conclusioni. Non rischia nulla in loro nome. È sempre pronto ad 
abbandonarle, una sola o tutte quante, non appena l’esperienza vi si oppone. 
Certo, egli ha l’abitudine di chiamare alcune di esse verità stabilite; ma ciò 
significa soltanto che sono proposizioni alle quali nessun uomo competente al 
giorno d’oggi si oppone»12. 

Ecco quindi i limiti entro cui una conoscenza può esser detta vera: non il 
raggiungimento di un qualche stato di fatto eteronomo e preesistente, indi-
pendente dall’intervento della “ragionevolezza” umana. Piuttosto, l’accordo 
di tutti gli uomini su di «un ens che alla lunga (in the long run) rimarrebbe»13: 
di tutti gli uomini di una determinata epoca, e di quella successiva e di quel-
la successiva ancora. Ecco che «la realtà» si rivela come «indipendente non 
necessariamente dal pensiero in generale, ma solo da ciò che voi o io o ogni 
numero finito di uomini può pensare di essa»14. Ciò significa che la verità non 
può esser vincolata all’hic et nunc, né garantita dal pensiero dominante di 
un dato momento storico. Essa è, piuttosto, un’ipotesi comunitaria – Peirce 
dice di «una COMUNITÀ senza limiti definiti»15 – che, nel corso del tem-
po, resiste al continuo tentativo di invalidazione, restando inoppugnabile col 
passare delle generazioni e delle epoche. Dunque la verità si potrebbe anche 

ivi p. 593). Il riferimento di Peirce è a A. Bain, The Emotions and the Will (1859), Parker & son, London, 1859, e si 
tratta, con tutta probabilità, di una citazione a memoria e non letterale, dal momento che questa precisa frase non 
si trova nel testo di Bain da noi consultato. Tuttavia, possiamo indicare le pp. 595-597 come il luogo preciso dove 
Bain discute della credenza nel senso attribuitogli da Peirce. 

9   C. S. Peirce, Meaning (1909), MSS. 634, 30-635-637; tr. it. Saggi sul significato, in Scritti scelti, cit., pp. 653-
672, ivi p. 667 (legg. mod.).

10  C. S. Peirce, The Fixation of Belief, cit., CP 5.378; tr. it. Il fissarsi della credenza, cit., p. 195.
11  Ivi, CP 5.375; tr. it. p. 192.
12  C. S. Peirce, Philosophy and the Conduct of Life (1898), in EP 2, pp. 27-41, ivi p. 33; tr. it. La filosofia e la 

condotta di vita, in Scritti scelti, cit., pp. 231-252, ivi p. 240 (ultimo corsivo nostro).
13  C. S. Peirce, Some Consequences of Four Incapacities (1868), CP 5.264-317, ivi CP 5.311; tr. it. Alcune con-

seguenze di quattro incapacità, in Scritti scelti, cit., pp. 107-143, ivi p. 140.
14  C. S. Peirce, How to Make Our Ideas Clear, cit., CP 5.408; tr. it. Come rendere chiare le nostre idee, cit., p. 

225.
15  C. S. Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, cit., CP 5.311; tr. it. Alcune conseguenze di quattro 

incapacità, cit., p. 140.
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definire culturale, perché non altro che la stratificazione delle conoscenze che 
meritano di passare al grande setaccio del tempo, non altro che il prodotto ge-
nuinamente umano di quella serie indefinita e indeterminata di tentativi e di 
riprove che si chiama storia. Ogni conoscenza proviene dal bagaglio culturale 
precedentemente consolidatosi e, nello stesso tempo, si prepara alla sua messa 
in esame. Tiene insieme passato presente e futuro, con l’aspirazione di coope-
rare al raggiungimento di pareri sempre più ampiamente condivisi. Il Peirce 
ormai maturo, dopo essersi dedicato per circa un trentennio all’elaborazione 
delle proprie idee, può quindi affermare: «finalmente è giunto il tempo del 
raccolto, e questo raccolto a me sembra ancora selvatico, ma naturalmente 
non sono io che devo giudicare; e, d’altra parte, non puoi farlo nemmeno tu, 
singolo lettore. Giudicheranno l’esperienza e la storia»16. Non sorprende che 
questi due concetti siano posti l’uno accanto all’altra, la storia rappresentando, 
come abbiamo visto, il continuato succedersi degli eventi esperienziali, laddo-
ve questi ultimi circoscrivono l’unico bacino da cui poter attingere una qual-
che forma di genuino e concreto sapere sulla vita e sul mondo. “«L’esperienza 
è la nostra sola maestra»”17 è, non a caso, precetto che Peirce non metterà mai 
in discussione e che proteggerà sempre dalle sterili e presuntuose mire di ogni 
conoscenza a priori e di qualunque acquisizione meramente nozionistica ap-
presa passivamente. La storia, d’altro canto, ha il merito di mostrare il valore 
dell’esperienza collettiva per il progresso delle conoscenze, testimoniando in 
questo modo concretamente che «il principio sociale è radicato intrinseca-
mente nella logica»18. 

16  C. S. Peirce, Preface (titolo redazionale dei Collected Papers), CP 1.1-14, ivi CP 1.12; tr. it. Autopresenta-
zione, in Id., Opere, a cura di M. A. Bonfantini, con la collaborazione di G. Proni, Bompiani, Milano, 2011, pp. 
49-53, ivi pp. 52-53. 

17  C. S. Peirce, On Phenomenology (1903), in EP 2, pp. 145-159, ivi p. 153; tr. it. La fenomenologia, in Scritti 
scelti, cit., pp. 445-465, ivi p. 457.

18  C. S. Peirce, Grounds of Validity of the Laws of Logic: Further Consequences of Four Incapacities (1869), 
CP 5.318-357, ivi CP 5.354; tr. it. Fondamenti di validità delle leggi logiche: ulteriori conseguenze delle quattro in-
capacità, in Scritti scelti, cit., pp. 145-181, ivi p. 179. A questo punto occorre precisare, anche se solo tra parentesi, 
che Peirce non postula un mondo esterno sussistente di per sé, che un pensiero, successivamente, tenterebbe di 
afferrare o di spiegare. La storia non è il tentativo di rincorrere qualcosa di già dato e stabilito, ma ignoto all’uo-
mo. Essa non opera soltanto al rinvenimento di una verità già pronta, bensì coopera alla costituzione della realtà 
stessa. Di conseguenza, la logica della conoscenza non può essere banalmente identificata con la cosiddetta teoria 
del rispecchiamento del pensiero rispetto alla realtà. Realismo e monismo, in Peirce, si corrispondono senza so-
luzione di continuità. D’altra parte, il Peirce realista, benché refrattario dinanzi all’ipotesi idealistica che la realtà 
riposi nella costruzione del soggetto che pone e dispone, intende comunque preservare, almeno parzialmente, 
la posizione trascendentale kantiana e la rilevanza del ruolo del soggetto nella costituzione della realtà stessa. A 
tal riguardo, una prima indicazione utile rispetto alla peculiare posizione di Peirce sta nel fatto che egli, già nel 
1869, era pronto a sostenere che «le cose reali hanno una natura cognitiva, pertanto, significativa, cosicché il reale 
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2.  Tutto è cultura, persino la materia

Nel 1892 Peirce è intento a perfezionare due sue importanti teorie che sono, 
di fatto, difficilmente separabili. L’una è chiamata da lui stesso tichismo, da 
τύχη, caso. L’altra è detta, invece, sinechismo, da συνεχής, continuo. Ora, di 
queste, la prima si disfa di ogni possibile determinismo e necessitarismo, per 
dar forma ad una «cosmologia evolutiva, nella quale tutte le regolarità della 
natura e della mente sono considerate come prodotti dello sviluppo, e a un 
idealismo alla Schelling che ritiene che la materia sia solo mente specializzata 
e parzialmente morta»19. Come poi Peirce “applichi” questo principio all’in-
terno del proprio sistema logico-filosofico, lo spiega invece la seconda teoria: il 
sinechismo o teoria della continuità. Ancora alle prime battute de The Law of 
Mind, Peirce offre la formulazione generale che attiene al concetto di continuo 
in quanto legge cosmologica: «l’analisi logica applicata ai fenomeni mentali 
mostra che c’è una sola legge della mente, vale a dire, che le idee tendono a dif-
fondersi con continuità e influenzarne certe altre che stanno con le prime in 
una particolare relazione di influenzabilità. In questo diffondersi esse perdo-
no intensità e specialmente capacità di influenza sulle altre, ma guadagnano 
in generalità e si saldano con altre idee»20. 

Ci sarà utile adesso riprendere la questione della “durata” del pensiero, 
ossia della sua già discussa prerogativa di unificare singole sensazioni in un 

è ciò che significa qualcosa di reale» (ivi, CP 5.320; tr. it. p. 148 – corsivi nostri). Insomma, sin dagli inizi della 
sua attività speculativa il filosofo nordamericano postulava con estrema fermezza l’equivalenza tra lo “stare” e il 
“significare” del mondo, tra quest’ultimo e il pensiero che lo pensa, ponendo le basi di quella peculiare forma di 
semiotica che non si accontenta di venir concepita come disciplina, ma dev’essere ammessa più apertamente e 
più distesamente come “campo”. Soltanto in tal modo si dà ragione della portata cosmo-logica della teorizzazio-
ne peirceana. (Cfr., A. Ponzio e S. Petrilli, Lineamenti di semiotica e di filosofia del linguaggio. Un contributo 
all’interpretazione del segno e all’ascolto della parola, Guerra, Perugia, 2016, pp. 39-73). E nient’altro potrebbe 
confermare questa ambiziosa meta più dell’idea peirceana, da lui stesso sottoscritta già nel 1868, secondo cui «la 
conoscibilità (nel suo senso più ampio) e l’essere non sono solo la stessa cosa da un punto di vista metafisico, ma 
sono termini sinonimi» (C. S. Peirce, Questions Concerning Certain Faculties Claimed for Man, cit., CP 5.257; tr. 
it. Questioni riguardo a certe pretese capacità umane, cit., p. 102).

19  C. S. Peirce, The Law of Mind (1892), CP 6.102-163, ivi CP 6.102; tr. it. La legge della mente, in Opere, 
cit., pp. 1101-1120, ivi p. 1101. Il riferimento a Schelling non deve sorprendere: da chi altro potrebbe giungere un 
contributo più adeguato all’esigenza peirceana di rinvenire una via conciliatrice che medi tra una materia morta 
e uno spirito attivo, e che colmi lo spazio di incomunicabilità tra due poli assolutamente eterogenei? Schelling 
indirizza Peirce verso l’ipotesi dell’omogeneità di spirito e mondo, della quasi-fusione di cognitivo e organico. 
Riguardo all’influenza di Schelling sul pensiero peirceano si vedano J. L. Esposito, Peirce and Naturphilosophie, 
in «Transactions of Charles S. Peirce Society», XIII/2 (1977), pp. 122-141 e I. A. Ibri, The Schellingian Roots of 
Peirce’s Idealism, in «Nóema», VI/2 (2015), pp. 1-126. 

20  C. S. Peirce, The Law of Mind, cit., CP 6.104; tr. it. La legge della mente, cit., p. 1102.
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lasso di tempo che, in quanto tale, ricopre presente, passato e futuro. Siffatto 
principio garantisce, infatti, che il tempo stesso non si lasci interpretare in 
quanto puntiforme, e che sia conforme invece all’idea della continuità. Non-
dimeno esso si sporge naturalmente verso un’altra conclusione logica, allorché 
si domandi: «come può essere presente un’idea passata?». La visione continu-
istica vuole e pretende che il passato non sia mai del tutto passato, pena l’es-
ser assolutamente altro, inesorabilmente diverso e separato dal presente. Ma 
come si può richiamare un ricordo che non ha alcun collegamento con ciò che 
si pensa in un momento successivo? Per Peirce la risposta è semplice: non si 
può. Dunque, se non si intende «dichiarare che tutta la nostra conoscenza del 
passato è mera illusione», la quale ipotesi Peirce definisce «piuttosto strava-
gante», bisogna allora ritenere che il pensiero passato influenzi direttamente 
quello successivo che lo contiene: «in altre parole, per essere presente deve 
essere presente ipso facto. Cioè [un’idea] non può essere interamente passata; 
può essere solo trascorrente, infinitesimalmente passata»21. 

È chiaro che la legge della mente rappresenti e sia una legge di relazione, 
ed altrettanto evidente è il fatto che questa relazione-legge abbia strettamente 
a che fare con il tempo, contribuendo addirittura a caratterizzarlo: «uno dei 
tratti più salienti della legge della mente è che fa sì che il tempo abbia una 
direzione definita di scorrimento dal passato al futuro. La relazione del pas-
sato verso il futuro, in riferimento alla legge della mente, è differente dalla 
relazione del futuro verso il passato». In altre parole, Peirce dimostra di essere 
tanto convinto dell’influenza dell’ormai accaduto su ciò che accade, da di-
menticare l’enorme peso che avrebbe anche l’aspettativa del futuro sull’agire 
immediatamente presente. Su ciò Peirce sembra del tutto risoluto: «il presen-
te è influenzabile dal passato ma non dal futuro»22, e soltanto ammettendo 
questa direzione del tempo e negando quella inversa, è possibile concepire 
«un’armonia teleologica delle idee»23. Ma, ci si chiede, «che cosa vuol dire che 
un’idea ne influenza un’altra?»24. A tal proposito Peirce sostiene che «la parola 
suggestione ben si presta a esprimere questa relazione. Il futuro è suggerito 
dal passato, o meglio è influenzato dalle suggestioni del passato»25. Così acca-
de che, dal punto di vista logico-proposizionale, un predicato a noi già noto 

21  Ivi, CP 6.109; tr. it. p. 1103.
22  Ivi, CP 6.128; tr. it. p. 1111.
23  Ivi, CP 6.156; tr. it. p. 1118.
24  Ivi, CP 6.135; tr. it. p. 1113.
25  Ivi, CP 6.142; tr. it. pp. 1114-1115.
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(l’idea passata) sia accordato ad un soggetto presente. Ed è quanto avviene, in 
fondo, ogniqualvolta si ha a che fare con un oggetto ignoto o con un evento 
di cui bisogna spiegare le cause, ossia in tutte le occasioni in cui ci si cimen-
ta in quella inferenza ipotetica (o abduzione) a cui Peirce si è tanto dedicato 
nella sua elaborazione filosofica. Un caso ignoto – o “straordinario” – viene 
ricondotto ad una conoscenza pregressa, concepita come la regola in grado di 
spiegarlo. 

Ma l’ammissione di questo principio di influenza diretta di un’idea sull’al-
tra – concetto che, come Peirce afferma a più riprese, è «vivente» – esclude 
logicamente, secondo Peirce, che un’idea possa essere influenzata «da qual-
cosa che non sia un’idea»26. Eccoci giunti al punto nodale della questione: le 
conseguenze che derivano da questa ulteriore conclusione peirceana, infatti, 
sono a nostro parere estremamente significative. Accettata l’ipotesi che un’i-
dea possa esser generata esclusivamente da un’altra idea, ci si trova dinanzi ad 
un bivio dove, ad essere percorribili, sono soltanto due possibili vie. Di queste, 
la prima viene ad identificarsi con la necessità di ammettere che la realtà non 
abbia alcun influsso sul pensiero; e che, viceversa, quest’ultimo si configuri 
come un mondo a sé, incomunicabile e inaccessibile. Ma come abbiamo già 
accennato non è certo questa ipotesi a sollecitare la ricerca peirceana. Il filo-
sofo statunitense opta, invece, per un’alternativa opposta e contraria: quanto 
stabilito finora, infatti, lo «costringe ad affermare […] che ciò che chiamiamo 
materia non è completamente morta, ma è solamente mente irrigidita dagli 
abiti»27. La materia e il pensiero non sono fatti, per così dire, di sostanze 
diverse; sono una cosa sola. In questo senso si tratta di «idee incarnate», la 
cui origine «non può essere spiegata da nessuna necessità meccanica»28. Ecco 
che la trasformazione della tradizionale diade, pensiero e materia, in un unico 
corpus vivente e dinamico mostra i suoi fertili risvolti: dire che la materia è 
“mente irrigidita” significa negare l’esistenza di una qualsiasi forma di essenza 
puramente “naturale”, o meglio equivale ad affermare che non esiste natura 
che non sia contaminata da una qualche forma di spiritualità. Una forma di 
spiritualità trascorrente nel tempo, dunque storica, che, in quanto tale, non è 
descrivibile nei termini di una autoreferenzialità, ma che piuttosto, sorge e si 
sviluppa in virtù di una illimitata catena di relazioni. 

26  Ivi, CP 6.158; tr. it. p. 1119. 
27  Ibid. (corsivo nostro).
28  Ibid.
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La realtà è, pertanto, più che un dato, un processo, «non […] presupposto 
ma “risultato”»29. La materia è quella sostanza cognitiva che, sottoposta alla 
forza metamorfica del tempo, diventa abito: si cristallizza in una forma stabile 
che conserva e testimonia il corso storico di cui ha fatto e farà sempre parte. Il 
mondo che ci circonda non è realtà tout court, ma processo di “realificazione”, 
e la realtà vera e propria, benché collocabile nella sua compiutezza soltanto 
in un punto ideale al di là del tempo, può avvicinarsi a quel limite soltanto 
attraverso il progresso scientifico-culturale. Così Peirce immagina uno stato 
di cose su cui il tempo e l’attività inferenziale dell’uomo incidono come un 
artista sulla sua opera. Grazie ad essi, la materia ubbidirà con sempre maggior 
rigore alle leggi che l’uomo, tramite un lungo percorso di ipotesi ed errori, 
saprà cogliere e comprendere. Più precisamente, non si tratterà di semplice e 
contingente ubbidienza, ma di una vera e propria tensione alla coincidenza: la 
materia sarà le leggi che la determinano, dal momento che, scotianamente30, 
ad «avere un’esistenza reale» sono «i generali»31.

3.  Interpretante, segno e oggetto: un rimandare interno al mondo della cultura

È stato finora mostrato il precipitato culturale del concetto di verità, ed 
è stata anche discussa la stessa declinazione culturale del rapporto tra pen-
siero e realtà, inteso come progrediente e storico convergere dei due poli in 
un’unità inscindibile. Se tutto questo è concepito in maniera coerente e sta-
bile all’interno dell’impianto filosofico peirceano, ciò è possibile in virtù di 

29  C. Sini, Alle origini dell’empirismo contemporaneo: inferenza, cosmologia e dialettica in Peirce, cit., p. 152.
30  L’influenza di Duns Scoto sul pensiero peirceano è attestata da Peirce stesso, il quale si autodefinisce come 

un «realista scotista» (C. S. Peirce, The Essence of Reasoning (1893), CP 4.21-79, ivi CP 4.50) e, in altra occasione, 
come «un realista scolastico piuttosto estremista» (C. S. Peirce, A Survey of Pragmaticism (1907), CP 5.464-496, 
ivi CP 5.470; tr. it. L’interpretante logico finale, in Opere, cit., pp. 255-277, ivi p. 259). Ci limitiamo qui a ricordare 
soltanto alcuni contributi che trattano distesamente del tema: R. Mayorga, The Hair: On the Difference between 
Peirce’s Nominalism and His Realism, in «Transactions of Charles S. Peirce Society», XL/3 (2004), pp. 433-455, 
che richiama la famosa affermazione peirceana per la quale un solo capello avrebbe separato il realismo di Scoto 
dal nominalismo (cfr., CP 8.11); G. Riley, Peirce’s Theory of Individuals, in «Transactions of Charles S. Peirce 
Society», X/3 (1974), pp. 135-165, dove si discute il concetto scotista di “natura comune”, mostrando che siffatta 
idea non contraddice la centralità della nozione di haecceitas così apprezzata da Peirce; intorno allo stesso nodo 
problematico è anche il contributo di J. R. DiLeo, Peirce’s Haecceitism, in «Transactions of Charles S. Peirce So-
ciety», XXVII/1 (1991), pp. 79-109, che fa risalire al «Monist Period (1891-1914)» (ivi, p. 79) il bisogno di articolare 
in maniera sistematica questo ricorso alla nozione scotista dell’individualità. 

31  C. S. Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, cit., CP 5.312; tr. it. Alcune conseguenze di quattro 
incapacità, cit., p. 140.
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un fondamento avente ruolo di vero e proprio collante: la semiotica, intesa 
contemporaneamente come teoria della conoscenza, cosmologia e pragmatica 
dell’azione. E sarà proprio questo il campo entro cui, conclusivamente, si pro-
verà ad addurre un ulteriore argomento a favore della nostra tesi. 

Su tale terreno Umberto Eco rappresenta, naturalmente, un’autorevole gui-
da. Con lui si è immediatamente condotti al cuore della questione, la quale 
prevede l’analisi e la trattazione dell’importante concetto peirceano di inter-
pretante. Infatti, secondo lo studioso italiano, «l’idea di interpretante risolve 
la semiotica in scienza rigorosa dei fenomeni culturali disancorandola dalle 
metafisiche del referente»32. Ma cos’è un interpretante? Fin troppo noto ch’es-
so non debba essere in alcun modo confuso con l’idea di “interprete”, «anche 
se talora in Peirce si genera una confusione del genere»33. Si cominci col dire 
allora ch’esso figura come uno degli elementi che, insieme al segno (inteso, po-
tremmo dire, come supporto materiale) e all’oggetto, caratterizza la partizione 
triadica dell’entità segnica elaborata da Peirce. Infatti, alla base della semiotica 
interpretativa peirceana sta l’introduzione di un elemento terzo, con cui è su-
perata la più classica concezione diadica di matrice saussuriana (significante 
e significato) o hjelmsleviana (espressione e contenuto). Con questo tertium, 
Peirce arricchisce il segno garantendogli una connessione con la realtà – una 
realtà, si badi bene, intesa come fitta trama di rimandi mai sganciata dal tessuto 
cognitivo che contribuisce a formarla. In altri termini, se la semiotica struttu-
ralista si era limitata ad analizzare la componente formale del linguaggio, la se-
miotica peirceana, meno vincolata ai ristretti confini dottrinali della linguisti-
ca, procede verso obiettivi più ambiziosi e complessi34. Ma andiamo per gradi. 

Per chiarire il concetto di “rappresentazione”, che è altro termine per indi-
care il segno, verso la fine degli anni Sessanta Peirce preferisce far uso di alcuni 

32  U. Eco, Le forme del contenuto, cit., p. 34. 
33  Ivi, p. 33. 
34  Senza poter qui approfondire una questione estremamente delicata che ha contribuito in modo sostanziale 

a separare la semiotica in due branche, riportiamo un significativo passaggio di Hjelmslev che rende la distanza 
con la posizione peirceana: «fino a ora abbiamo deliberatamente rispettato la vecchia tradizione secondo cui un 
segno è in primo luogo e soprattutto un segno di qualcosa. In tal modo siamo certamente d’accordo con la conce-
zione popolare, e inoltre con una concezione largamente diffusa tra epistemologi e logici. Ma dobbiamo ora mo-
strare che tale concezione è linguisticamente insostenibile, e qui siamo d’accordo col pensiero linguistico recente. 
Mentre in base alla prima posizione il segno è un’espressione che rimanda a un contenuto esterno al segno stesso, 
in base alla seconda posizione (esposta in particolare da Saussure, e in base a Saussure da Weisgerber), il segno è 
un’entità generata dalla connessione fra un’espressione e un contenuto» (L. Hjelmslev, Omkring Sprogteoriens 
Grundlæggelse, Ejnar Munksgaard, Copenhagen, 1953, p. 46; tr. it. I fondamenti della teoria del linguaggio, con 
Introduzione, traduzione e cura di G. C. Lepschy, Einaudi, Torino, 1968, p. 52). 
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esempi pratici piuttosto che adoperare una rigida definizione: «in questo senso, 
una parola rappresenta una cosa per il concetto che si forma nella mente dell’a-
scoltatore, un ritratto rappresenta la persona che vuole ritrarre per il concetto 
che si forma nel riconoscimento, una banderuola rappresenta la direzione del 
vento per il concetto di chi sa interpretarla, un avvocato rappresenta il suo clien-
te per il giudice e per la giuria che egli vuole influenzare»35. Ognuno dei fattori 
che concorre a completare i singoli esempi apportati, però, verrà presto messo 
a fuoco e sistematizzato. Così, schematicamente, la parola, il ritratto, la bande-
ruola, l’avvocato rappresentano il segno che si riferisce agli oggetti – la cosa, la 
persona da ritrarre, la direzione del vento, il cliente da difendere – secondo un 
certo rispetto. Il concetto che contiene quel “certo rispetto” è, precisamente, un 
interpretante. In quanto tale, esso può venir anche definito come «l’effetto pro-
priamente veicolato dal segno»36, che ha tre possibili varianti: Peirce parla di in-
terpretante emozionale, energetico e logico37. Senza dilungarci troppo in questa 
direzione, basti dire che l’interpretante emozionale, com’è prevedibile, consiste 
nell’effetto emotivo di un segno su di noi e, a seconda dei casi, rappresenterà il 
suo esito principiale o esclusivo38; quello energetico può essere concretamente 
definito nei termini di un vero e proprio sforzo fisico o mentale; da ultimo, per 
ciò che riguarda l’interpretante logico (o “finale”), bisogna recuperare ancora 
una volta il concetto di abito. Tutt’altro che secondario, questo richiamo rap-
presenta uno dei principali indizi che conducono verso l’ipotesi qui proposta. 
Se proprio si crede di poter separare in modo effettivo piano logico, pragmatico 
e semiotico, l’interpretante logico ci informa che anche da quest’ultimo punto 
di vista l’elemento storico-culturale incide puntualmente e si conferma come 
pilastro della struttura filosofica peirceana. Ci insegna cioè che qualunque se-
gno richiama alla nostra mente un concetto in grado di spiegarlo, una suppo-
sizione inferenziale volta a razionalizzare ciò che si presenta sotto i nostri sensi 
in virtù di una qualche esperienza pregressa o di una conoscenza acquisita e 
data comunemente per vera. E se la nostra mente non riuscirà a scovare nulla di 

35  Cfr., C. S. Peirce, On a New List of Categories, CP 1.545-559, ivi; tr. it. Una nuova lista di categorie, in Scritti 
scelti, cit., pp. 71-82, ivi, p. 76.

36  C. S. Peirce, A Survey of Pragmaticism, cit., CP 5.473; tr. it. L’interpretante logico finale, cit., p. 261.
37  Cfr., ivi, CP 5.475-480; tr. it. pp. 262-266.
38  Peirce spiega che l’emozione indotta da un segno può essere di due tipi: in un caso consiste nel semplice e 

provvisorio «riconoscimento» del segno stesso – nella «prova evidente che abbiamo compreso il [suo] senso pro-
prio» –, nell’altro racchiude in sé «addirittura tutti gli effetti [da quello] propriamente veicolati» (ivi, CP 5.475; tr. 
it. p. 262). Quest’ultimo è, secondo l’esempio di Peirce, il caso di un componimento musicale che, infatti, ha come 
suo obiettivo principe quello di provocare emozioni. 
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appropriato da attribuire all’oggetto dinanzi a sé, sfodererà fantasia e analogia e 
calmerà il proprio lavorio soltanto quando avrà azzardato un’ipotesi, per quan-
to abbozzata e soltanto parziale39. Nulla, insomma, si crea nella mente ex nihilo.

Speculative grammar è, a questo proposito, un testo molto utile, poiché of-
fre molteplici spunti ed esempi che, implicitamente, confermano il fatto che 
la semiotica interpretativa peirceana fondi la possibilità stessa dell’interpreta-
zione sul fattore contestuale. Il successo di un processo comunicativo, ossia il 
“riferimento felice” – che è sempre il risultato di un processo inferenziale – è 
fatto qui dipendere risolutamente dalla partecipazione degli interlocutori ad 
un mondo culturale comune: 

poniamo che ci sia qualcosa che veicola informazione senza avere assolutamente nessun rap-
porto né riferimento a una qualche entità di cui la persona a cui l’informazione è comunicata 
abbia la benché minima conoscenza diretta o indiretta nel momento in cui riceve quella pre-
tesa informazione. Allora, se la persona in questione comprende quest’informazione (e certo 
sarebbe uno stranissimo tipo di informazione questo), il veicolo di questa specie di informa-
zione, in questo volume, non è chiamato Segno40.

Il verificarsi di qualcosa di simile sarebbe cioè ammissibile soltanto in un 
mondo dis-umano o sovra-umano, dal momento che l’essenza stessa dell’uo-
mo è risolta da Peirce nella sua natura di “segno esteriore”. La comunicazione 
umana, invece, segue precise dinamiche e rispetta alcuni principi logici, come 
mostra l’esempio peirceano: «due uomini stanno sulla spiaggia e guardano 
il mare. Uno di essi dice all’altro: “quella nave laggiù non porta merci, ma 
solo passeggeri”. Ora, se l’altro da parte sua non vede nessuna nave, la prima 
informazione che egli trae dalla frase dell’interlocutore ha come Oggetto la 
parte di mare che egli vede, e lo informa che una persona con una vista più 
acuta della sua, o più esercitata a osservare tali cose, può scorgervi una nave». 
Il primo Oggetto di cui l’uomo in ascolto può farsi un segno è perciò il frutto 
della sua percezione, è cioè un giudizio percettivo. Tuttavia, il ragionamento 
appena descritto da Peirce non si esaurisce in questa presa d’atto. Egli precisa 

39  «Che cosa accade nella percezione di oggetti ignoti […]?», che sotto altra forma è il problema appena ac-
cennato, è non a caso la questione centrale di Kant e l’ornitorinco di Umberto Eco. Senza avere il tempo e lo spazio 
adeguati ad approfondire la questione, basti dire che Eco si serve proprio della teoria semiotica peirceana per ri-
spondere a questo difficile quesito di carattere gnoseologico. Il famoso caso dell’ornitorinco gli serve a dimostrare 
che, nel caso in cui manchi una conoscenza pregressa dell’oggetto che ci si trova davanti, «il processo è certamente 
più avventuroso», e passa necessariamente «attraverso processi di prova ed errore» con i quali «quello stare-per 
viene contrattato». Da ciò Eco deduce che «la caratteristica basilare della semiosi è l’inferenza» (U. Eco, Kant e 
l’ornitorinco, cit., pp. 104 e sgg.). 

40  C. S. Peirce, Speculative Grammar (1893-1910), CP 2.227-295, 2.297-302, ivi CP 2.231; tr. it. Grammatica 
speculativa, in Opere, cit., pp. 147-175, ivi pp. 149-150.
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che l’uomo procederà per inferenza e, dal materiale cognitivo a disposizione, 
abdurrà la maggiore disposizione o capacità fisica del proprio interlocutore. 
«Dopo che la nave è stata così presentata alla sua conoscenza, egli è preparato 
a ricevere l’informazione a essa relativa che quella nave porta esclusivamente 
passeggeri. Ma l’enunciato nel suo complesso, per lui, non ha altro Oggetto 
all’infuori di quello di cui egli si trova ad avere già nozione»41. In mancan-
za di percezioni dirette, ecco che l’individuo deve far ricorso al repertorio 
di conoscenze che sono già in suo possesso, e a partire da queste ipotizzare 
un’interpretazione consona al contesto. Siffatte congetture con le quali noi 
quotidianamente stabiliamo dei rapporti con i nostri simili all’interno di un 
contesto culturale si possono definire come «abiti di risposta», «mosse stra-
tegiche» che rispondono a un «calcolo semiotico di una frequenza culturale 
delle interpretazioni»42. L’incremento di conoscenza, infatti, o è direttamente 
esperienziale o, se è indiretto come in questo caso, passa e deve necessaria-
mente passare per un procedimento analogico in grado di connettere l’infor-
mazione presente con gli abiti autonomamente acquisiti nel passato, che non 
son altro se non il complesso di conoscenze offerte dall’ambiente culturale che 
si respira. Ed è in questo senso che, a nostro avviso, dev’essere interpretato il 
fatto che, secondo Peirce, «gli Oggetti – giacché un Segno può averne un nu-
mero qualsiasi – possono ciascuno essere o una singola cosa conosciuta come 
esistente, o una singola cosa che un tempo si credeva che fosse esistita o ci si 
aspettava che esistesse, o una collezione di tali cose, o una qualità conosciuta, 
o una relazione, o un fatto»43. A questo proposito, è evidente anche che la co-
municazione si sgancia dal vincolo della presenza dell’oggetto o della sua ef-
fettiva esistenza. Purché si condivida un orizzonte di senso, non è necessario il 
ricorso a un referente che sussista concretamente44. Ma sciogliere la semiotica 

41  Ivi, CP 2.232; tr. it. p. 150 (corsivo nostro). 
42  U. Eco, Segni, pesci e bottoni. Appunti su semiotica, filosofia e scienze umane, cit., p. 323.
43  C. S. Peirce, Speculative Grammar, cit., CP 2.232; tr. it. Grammatica speculativa, cit., p. 150.
44  «Come osserva Carnap […], è possibile per il linguista costruire una teoria del significato che non faccia 

ricorso né al referente né all’ipotesi di esperienze psichiche (il significato come evento mentale, immagine, con-
cetto, eccetera). Noi diremo che in una prospettiva semiotica peirceana, la teoria dell’interpretante ci permette 
di identificare i significati come unità culturali per mezzo di altre unità culturali, tutte espresse attraverso forme 
significanti». Carnap dimostra la possibilità di un simile sistema «quando si pone il problema di come istruire un 
robot a comprendere una serie di espressioni e a pronunciare giudizi dandogli una descrizione intensionale delle 
varie espressioni. Poiché in generale “the tests concerning intensions are independent of questions of existence”, 
il robot può ricevere anche istruzioni sulle intensioni di espressioni quali /unicorno/. Il robot può fare a meno del 
ricorso al referente. Come può essere istruito il robot? Attraverso: (a) immagini visive dell’oggetto descritto, (b) 
sue descrizioni verbali, (c) predicati dell’oggetto stesso. Come si vede il robot viene nutrito, in termini peirciani, 
per mezzo di interpretanti, e questi interpretanti non sono dei semplici sinonimi» (U. Eco, Le forme del contenuto, 
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dal laccio dell’esistenza per Peirce non significa – come per gli strutturalisti 
– privarla della sua realtà, quanto attribuire alla realtà stessa una nuova acce-
zione, un nuovo orizzonte semantico: ad essere reale non è necessariamente 
ciò che esiste in carne ed ossa, ma ciò che viene accettato dalla comunità, ciò 
che matura dalla stratificazione delle credenze di un’epoca. Pragmaticamente, 
la realtà si compone di quanto, esistente o meno, condiziona il presente e il fu-
turo con i propri effetti, sia essa una favola, un mito o un’indissolubile fede in 
qualche dio. I gradi di realtà di un’idea corrispondono ai gradi di condivisione 
di quell’idea stessa, posto che intanto non intervenga alcuna prova sperimen-
tale a falsificarla.

Dunque l’interpretante si manifesta, dal punto di vista dell’analisi proposi-
zionale, come predicato o come complemento. “La colomba è la femmina del 
colombo”, “la colomba è bianca”, “la colomba è un dolce pasquale”, “la colom-
ba è un marchio di prodotti per l’igiene personale”, “la colomba è simbolo di 
pace”: ogni predicazione del termine ‘colomba’ rappresenta un interpretante 
che arricchisce il suo campo semantico. Non è dato conoscere, di fatto, il con-
cetto definitivo e complessivo del concetto ‘colomba’, ma è possibile asserire 
che la sua estensione è costituita dalla summa dei molteplici interpretanti ad 
esso inerenti. In questo ampissimo quadro di riferimento, però, Peirce indi-
ca un punto fermo: a fungere da perno, nel disordinato mondo dell’infinito 
generarsi di interpretanti, è la ripetibilità. Grazie ad essa un significato di un 
determinato ente – uno dei suoi significati più diffusamente adoperati – si 
impone e si sedimenta, stabilendosi come patrimonio comune all’interno di 
quello spazio rizomatico che Eco chiama “Enciclopedia”45: siamo non a caso 
riapprodati alla questione dell’abito. Recuperando un esempio proposto da 
Peirce stesso, allora, ‘uomo’ è «un modo generale di successione di quattro 
suoni o representamen di suoni, che diviene un segno solo perché un abito, 
o legge acquisita, provocherà repliche di esso destinate a essere interpretate 
come significanti un uomo»46. In quanto tale, ossia in quanto squisitamen-
te convenzionale, ‘uomo’ apparterrà a quella specie particolare di segno che 

cit., p. 36).
45  Enciclopedia è, precisamente, «l’insieme registrato di tutte le interpretazioni, concepibile oggettivamente 

come la libreria delle librerie, dove una libreria è anche un archivio di tutta la informazione non verbale in qualche 
modo registrata, dalle pitture rupestri alle cineteche» (U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Tori-
no, 1984, p. 109). Nel testo appena richiamato è largamente discussa la nota predilezione di Eco per una semantica 
enciclopedica rispetto a quella “dizionariale”. In particolare, a questo argomento è dedicato un intero capitolo, 
intitolato appunto Dizionario versus enciclopedia (ivi, pp. 55-150). 

46  C. S. Peirce, Speculative Grammar, cit., CP 2.292; tr. it. Grammatica speculativa, cit., pp. 172-173.
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Peirce chiama “simbolo”47, il cui significato si deve solo alle repliche provocate 
da un abito. 

Ora, perché questa breve analisi possa giungere al termine, occorre portare 
alla luce un ultimo importante principio dell’edificio speculativo peirceano. 
Abbiamo già detto che Peirce congeda l’intuizionismo di stampo cartesiano 
per guardare con favore ad un sistema di tipo cognitivistico. Ma non abbiamo 
ancora sufficientemente sottolineato le conseguenze di questa “svolta”. Dire 
che non v’è qualcosa di immediatamente percepibile o conoscibile significa 
dover percepire o conoscere sempre e solo indirettamente, sempre e solo – po-
tremmo dire – per il tramite del linguaggio. Affermare inoltre, come insegna 
il pragmatismo peirceano, che il significato di qualcosa riposa negli effetti 
ch’esso provoca o può provocare48 corrisponde a spogliare ogni oggetto di una 
sorta di nucleo fisso e stabile. Equivale a rifiutare l’idea di un’“essenza” immu-
tabile attorniata di proprietà secondarie e accidentali. A questo punto si com-
prende che «la nozione di interpretante, nella sua ricchezza e imprecisione, 
è feconda perché ci mostra come la comunicazione, attraverso un sistema di 
commutazioni continue, rimandando da segno a segno, circoscrive in modo 
asintotico, senza mai lasciarle “toccare”, quelle unità culturali che vengono 
continuamente presunte come oggetto della comunicazione»49. E ricorriamo 
ancora a Umberto Eco per affermare che «in una prospettiva semiotica peir-
ciana, la teoria dell’interpretante ci permette di identificare i significati come 
unità culturali per mezzo di altre unità culturali, tutte espresse attraverso for-
me significanti»50.

A riprova di quanto abbiamo cercato di mostrare in questa breve disamina, 

47  Peirce individua un’ulteriore tripartizione del segno in icona, indice e simbolo. L’icona è descritta come 
quel segno che ha un rapporto di somiglianza con l’oggetto cui si riferisce. L’indice si fonda invece su di una re-
lazione di contiguità fisica. Questi due tipi di segno, pertanto, sono definiti da Peirce come “motivati”, a dispetto 
del simbolo che ha un carattere eminentemente convenzionale. A questo proposito ci interessa però sottolineare 
che, benché il simbolo rappresenti l’elemento convenzionale per eccellenza, neanch’esso risulta, in ultima analisi, 
del tutto “immotivato”, così come anche l’indice e l’icona mantengono un legame con l’ambito culturale-conven-
zionale che le produce. Ciò perché «in effetti per Peirce nessun segno è in se stesso soltanto un simbolo, una icona 
o un indice ma contiene, in proporzioni diverse, elementi di tutte e tre le modalità» (U. Eco, Semiotica e filosofia 
del linguaggio, cit., p. 210). 

48  La famosa massima pragmatica formulata da Peirce recita in tal modo: «considerare quali effetti, che pos-
sono concepibilmente avere portate pratiche, noi pensiamo che l’oggetto della nostra concezione abbia. Allora la 
concezione di questi effetti è l’intera nostra concezione dell’oggetto» (C. S. Peirce, senza titolo, CP 5.14-40, ivi CP 
5.18; tr. it. La massima pragmatica, in Scritti scelti, cit., pp. 427-443, ivi p. 429).

49  U. Eco, Le forme del contenuto, cit., p. 34. A tal riguardo, si veda anche A. L. McLaughlin, Peircean 
Polymorphism: Between Realism and Anti-realism, in «Transactions of Charles S. Peirce Society», XLV/3 (2009), 
pp. 402-421.

50  U. Eco, Le forme del contenuto, cit., p. 36.
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è molto utile recuperare la significativa tassonomia dell’abduzione teorizzata 
da Massimo Bonfantini e Giampaolo Proni51. Nell’articolo elaborato a quat-
tro mani, come riassume bene Mauro Ferraresi, «la teoria dell’abduzione di 
Peirce veniva infatti classificata e suddivisa in tre distinti livelli, diversificati 
secondo potenza esplicativa e creatività. Al primo grado l’abduzione è semi-
automatica. È facile da comprendere e quasi senza sforzo sorge al pensiero. 
Per dirla con Peirce, si può affermare che in questo caso “l’ipotesi è più forte 
di me”»52. È il caso delle sensazioni, o dei più semplici giudizi percettivi, tutti 
collocabili in quell’ampia e confusa sfera della “quasi-evidenza” e della “quasi-
immediatezza”. «L’abduzione di secondo grado raggiunge invece una valenza 
creativa più complessa. Infatti per poter essere attuata necessita di tutto l’u-
niverso semantico a disposizione dell’abduttore». Quest’ultimo dovrà sfode-
rare l’intero suo bagaglio esperienziale e il complesso di abiti e consuetudini 
sussistenti all’interno del suo “mondo-ambiente”, sforzandosi di connettere 
le sue molteplici conoscenze al fine di giungere alla «spiegazione di “fatti sor-
prendenti”». Infine, «al terzo e più sofisticato grado l’abduzione dà il meglio 
di se stessa»53. Solo a questo livello le «è concessa la creazione di una legge 
esplicativa ex novo e ‘indovinata’ per l’occasione. Tale capacità di indovinare, 
e di indovinare giusto, è il proprium del terzo grado di abduzione»54. Ora, in 
via di conclusione, vale la pena sottolineare che quella facoltà di “divinazio-
ne”, che consente il progredire della cultura verso orizzonti ancora inesplorati, 
non può che partire, a sua volta, da un terreno ben saldo e conosciuto. Non 
potrebbe essere altrimenti, se non presumendo di aggirare l’inviolabile legge 
sinechistica della mente. Persino il “viaggio” verso l’ignoto necessita, in ul-
tima analisi, di una valida attrezzatura e di un ricco tessuto di acquisizioni: 
quanto basta per affermare che, nell’ottica logico-semiotica peirceana, l’uomo 
e il suo futuro portano sempre con sé le tracce della storia dell’intera umanità.

51  Cfr., A. Bonfantini, G. Proni, To Guess or not to Guess, in Aa. Vv., Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peircȩ  
a cura di U. Eco e T. A. Sebeok, traduzione di G. Proni, Bompiani, Milano, 2004, pp. 137-155, spec. pp. 152-155. 

52  M. Ferraresi, Testo e abduzione, in «Il Protagora», vol. monografico dal titolo La ragione abduttiva, a 
cura di M. A. Bonfantini e M. Ferraresi, XXIV (1984), pp. 50-52, ivi p. 50. La citazione peirceana è tratta da C. S. 
Peirce, The First Rule of Logic (1898), pubblicato parzialmente in EP 2, pp. 42-56, ivi p. 47; tr. it. La prima regola 
della logica, in Scritti scelti, cit., pp. 299-318, ivi p. 306. La traduzione italiana curata da Maddalena conserva l’e-
spressione francese riportata nell’edizione inglese: «the hypothesis, as the Frenchman says, c’est plus fort que moi».

53  M. Ferraresi, Testo e abduzione, cit., p. 50.
54  Ivi, p. 51. 
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La pubblicazione nel 1887 del saggio Sulla fondazione oggettiva e soggettiva 
della conoscenza sui «Philosophische Monatshefte» segna un primo sostan-
ziale passaggio nel pensiero di Paul Natorp1. Con questo lavoro possiamo in-
fatti dire che inizia la sua riflessione sulla revisione del metodo trascendentale, 
volta alla rifondazione di una logica generale.

Il saggio del 1887 è da considerarsi propedeutico ai successivi studi svolti 
da Natorp, concentrati da un lato sui fondamenti logici delle scienze, dall’al-
tro sul tentativo di delineare una psicologia “critica” e “ricostruttiva”2. Infatti, 
benché nel contributo dell’87 quest’ultimo tema sia affrontato solo marginal-
mente, già in quegli anni Natorp era addentro al dibattito sull’oggetto e il 
metodo della psicologia3.

È dunque con la domanda sulla fondazione oggettiva e soggettiva della co-

1  P. Natorp, Ueber objective und subjective Begründung der Erkenntnis, in «Philosophische Monatshefte», 
XXIII (1887), pp. 257-286; tr. it. Sulla fondazione oggettiva e soggettiva della conoscenza, in Id., Tra Kant e Husserl. 
Scritti 1887-1914, a cura di M. Ferrari e G. Gigliotti, Le Lettere, Firenze, 2011, pp. 71-95. Da ora in poi si citerà il 
saggio di Natorp con OSBE, seguito dal numero di pagine della traduzione in italiano.

2  Nel primo caso ci si riferisce al famoso lavoro di Natorp Die logischen Grundlagen der exakten Wissenschaf-
ten (1910), mentre per gli studi per la fondazione di una psicologia critica le opere natorpiane di maggior rilievo 
sono la Einleitung in der Psychologie nach kritischer Methode (1888) e la Allgemeine Psychologie nach kritischer 
Methode (1912). Inoltre è interessante notare il breve compendio che Natorp dà della sua idea di psicologia nella 
Philosophische Propädeutik (1903), intermedia tra la Einleitung e l’Allgemeine Psychologie. Ad ogni modo il me-
todo critico e ricostruttivo si oppone alla psicologia analitica e descrittiva diltheyana, ritenendo Natorp che il 
contenuto della coscienza potesse essere solo ricostruito a partire dalle sue oggettivazioni.

3  Eppure, nonostante Natorp conoscesse bene il dibattito sullo sviluppo della psicologia, fino al 1887 la sua 
attenzione per la nascente vocazione scientifica della psicologia è confermata solo da una recensione alla Ge-
schichte der Psychologie di Siebeck del 1885 (P. Natorp, Rezension: H. Siebeck, Geschichte der Psychologie, in 
«Philosophische Monatshefte», XXI (1885), pp. 384-396). Cfr. E. Cassirer, Paul Natorp, in «Kant-Studien», XXX 
(1925), pp. 273-298, ora in Id., Gesammelte Werke, Bd. 16, Aufsätze und kleine Schriften [1922-1926], Meiner, Ham-
burg, 2009, pp. 197-226, ivi pp. 206-207. Inoltre va ricordato che il neokantismo di Cohen muove i primi passi in 
contrapposizione alla Völkerpsychologie di Lazarus e Steinthal. Su ciò cfr. G. Gigliotti, Avventure e disavventure 
del trascendentale. Studio su Cohen e Natorp, Guida, Napoli, 1989, in part. pp. 9-46.
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noscenza che Natorp inizia il suo tentativo di riaffermare le prerogative della 
filosofia nei confronti delle scienze particolari. La filosofia, facendosi portatri-
ce del metodo trascendentale kantiano, per Natorp deve ribadire l’imprescin-
dibilità del proprio ruolo rispetto alle singole scienze, dovendo lei proporre 
uno statuto logico ed epistemologico generale valido per esse. Il saggio del 
1887 ha dunque un valore propedeutico per il successivo sviluppo del pensiero 
natorpiano, tanto che solo guardandolo da questa prospettiva si chiarisce per-
ché la filosofia di Natorp muova verso una filosofia sistematica e della cultura4.

Nella seconda metà dell’Ottocento l’avanzamento degli studi in campo 
psicologico permetteva, anzi obbligava, una più approfondita analisi della di-
stinzione, cara ai filosofi, tra oggettivo e soggettivo. Si rendeva infatti sempre 
più necessario ridefinire il significato dell’oggettività. Essa non poteva essere 
più appannaggio delle sole scienze naturali, come la fisica matematizzata, ma 
doveva essere estesa anche alle altre scienze particolari, con l’ambizione di 
conquistare anche il terreno della psicologia, servendosi magari del tramite 
della fisiologia5. Era dunque in primo luogo la necessità di fissare uno statuto 
epistemico per i processi che si svolgono all’interno del soggetto che obbligava 
la filosofia a ripensare i termini di oggettivo e soggettivo e la loro funzione 
ai fini della definizione del significato della scienza. In particolare si rendeva 
necessario comprendere cosa della conoscenza soggettiva potesse considerarsi 
strettamente individuale, e cosa potesse invece acquisire valore oggettivo, e 
dunque propriamente scientifico.

Gli interrogativi che si aprono secondo Natorp sono in questo senso legati 
primariamente al valore dei termini “oggettivo” e “soggettivo”, che devono es-
sere ripensati alla luce delle ricerche in campo psicologico, e delle implicazioni 
di quest’ultime per la teoria della conoscenza e la logica. Il problema della 
psicologia, infatti, lungi dal riguardare solo lo statuto epistemologico di una 
singola scienza, conduce fino alle radici della validità conoscitiva del nostro 

4  Cfr. P. Natorp, Selbstdarstellung, in Aa. Vv., Die deutsche Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen, 
mit einer Einfuhrung hrsg. von R. Schmidt, Bde. I-VII, ivi Bd. I, Meiner, Leipzig, 1921, pp. 151-176 e E. Cassirer, 
Paul Natorp, cit.; W. Marx, Die philosophische Entwicklung Paul Natorps im Hinblick auf das System Hermann 
Cohens, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», XVIII (1964), pp. 486-500 e J. Stolzenberg, Ursprung 
und System: Probleme der Begründung systematischer Philosophie im Werk Hermann Cohens, Paul Natorps und 
beim frühen Martin Heidegger, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1995.

5  Per un approfondimento sulla nascita della psicologia e le implicazioni “filosofiche” del suo sviluppo cfr. M. 
Kusch, Psychological Knowledge: A Social History and Philosophy, Routledge, London, 1999; Aa. Vv., The Proble-
matic Science: Psychology in Nineteenth-century Thought, ed. by W.R. Woodward-M.G. Ash, Praeger, New York, 
1982; C. Russo Krauss, Con Wundt, oltre Wundt. Richard Avenarius e il dibattito sulla psicologia scientifica tra 
Otto e Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2016, pp. 7-16.
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intero impianto gnoseologico e spinge – kantianamente – a interrogarsi sulla 
validità della realtà che ci rappresentiamo. La domanda che Natorp si pone è 
rivolta dunque al fondamento logico e psicologico delle nostre rappresenta-
zioni. Tale questione secondo Natorp non è appannaggio della psicologia fi-
siologica e non può essere declinata in termini psicologistici. Lo psicologismo, 
infatti, subordina la struttura logica delle nostre rappresentazioni alla struttu-
ra psicologica individuale, rendendo la costruzione logica del reale struttural-
mente fragile ed esponendosi così all’accusa di soggettivismo6.

Per Natorp era dunque necessario che la filosofia assumesse il ruolo di gui-
da dell’intera conoscenza, e per far ciò bisognava cominciare dal rimodula-
re la teoria della conoscenza di matrice kantiana7. Alla filosofia spettava il 
compito di indicare le categorie logico-concettuali tali da garantire uno sta-
tuto epistemologico a tutte le scienze, da un lato superando il concetto troppo 
ristretto di scienza proposto da Kant; dall’altro individuando un metodo per 
l’indagine del vivere storico alternativo alla metafisica hegeliana della esplica-
zione della vita come manifestazione del concetto8. In altri termini, andava 
riconosciuta una validità oggettiva anche alla soggettività (dalla dimensione 
individuale-psicologica fino ad arrivare a quella interindividuale e culturale) e 
al contempo una teoria capace di definire il ruolo del vissuto individuale nella 
costruzione del mondo dell’oggettività9.

Il saggio di Natorp del 1887 si colloca un passo prima di questo ambizioso 

6  Cfr. Aa. Vv., Philosophy, Psychology, and Psychologism: Critical and Historical Readings on the Psychological 
Turn in Philosophy, ed. by D. Jacquette, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht-Boston, 2003 e M. Rath, Der 
Psychologismusstreit in der deutschen Philosophie, Alber, Freiburg-München, 1994.

7  Il ritorno a Kant fu un’esigenza avvertita anche dagli scienziati della natura. È noto che nella scuola di 
Müller fu in particolare Hermann von Helmholtz a ribadire l’esigenza di ritornare a Kant. In seguito fu il grande 
successo della Geschichte des Materialismus (1866) di Friedrich Albert Lange a riabilitare la filosofia, con partico-
lare accento su Kant, ribadendone il ruolo di spartiacque nella storia del pensiero.

8  Accanto alla nascente psicologia scientifica va ricordata la crescente attenzione che in quegli anni coinvol-
geva la ricerca di un metodo oggettivo per l’accadere storico, il quale spesso (ma non sempre) si ricollegava anche 
alle ricerche in campo psicologico. Su ciò la bibliografia è ampia. Si rimanda dunque solo a P. Rossi, Lo storicismo 
tedesco contemporaneo, Einaudi, Torino, 1956 e F. Tessitore, Introduzione allo storicismo, Laterza, Roma-Bari, 
20095. Va detto però che il problema del metodo storico è stato sviluppato maggiormente dal neokantismo del 
Baden. Su ciò non mancarono controversie tra le due scuole. Natorp discute di ciò nel 1912 nel suo Kant und die 
Marburger Schule (in «Kant-Studien», 17 (1912), pp. 193-221, in part. pp. 213-219). 

9  Non sarà qui inopportuno segnalare che fu Wilhelm Dilthey tra i primi e più convinti fautori della necessità 
di completare il progetto di fondazione delle scienze di Kant allargandolo alle scienze dello spirito. Natorp avrà 
con Dilthey un rapporto perlopiù epistolare, dedicando però alla psicologia di Dilthey (con chiaro riferimento 
alle Ideen del 1894) alcune brevi pagine della sua Allgemeine Psychologie. Discordando dal metodo della “analisi e 
descrizione” proposto da Dilthey, Natorp ribadisce infatti che per indagare la vita soggettiva l’unico metodo pos-
sibile è quello “ricostruttivo”. Su ciò P. Natorp, Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, Mohr, Tübingen, 
1912, pp. 290-292.
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progetto. Per il momento si tratta “solo” di ripensare il terreno su cui edificare 
la scienza, recuperando il ruolo specifico della filosofia, il suo significato storico 
e il suo ruolo nella contemporaneità. Il compito della filosofia è ricondurre il 
terreno comune di tutte le scienze alla matrice trascendentale, fissando il ruolo 
che il soggettivo e l’oggettivo hanno nella «equazione della conoscenza»10. 

Nelle pagine successive cercheremo quindi di comprendere in che modo 
Natorp reinterpreta il problema della conoscenza nel 1887 e, con esso, la dif-
ferenza esistente tra oggettivo e soggettivo. Quindi proveremo a evidenziare 
perché e in che senso dopo il 1887 Natorp parlerà di psicologia “critica”. Infine 
metteremo in luce come, proprio in virtù di ciò, il pensiero di Natorp già in 
questa prima fase sia considerabile come una filosofia della cultura, benché 
andrà definendosi in tal senso solo più tardi11.

1.  La natura logico-trascendentale della conoscenza

Nel saggio del 1887 Natorp parte dal presupposto secondo cui ogni sapere 
che vuole proporsi come scienza non può fare a meno di fondarsi sul terreno 
di una più ampia «unità», ossia sul terreno di una «connessione unitaria di 
leggi in cui possano essere inserite tutte le leggi particolari di fenomeni dati»12. 

Posto che ogni teoria scientifica o scienza particolare va in cerca di un me-
todo e di un oggetto specifico, ossia di «leggi per un ambito ben delimitato 
di fenomeni», deve esserci un’altra scienza più generale e capace di garantire 
l’unità tra tutte le altre scienze. Per Natorp è la teoria della conoscenza (ossia la 
logica) a dover mostrare «l’ordinamento conforme a leggi per mezzo del quale 
la conoscenza costituisce un’unità intrinseca»13.

Allo stesso tempo Natorp sottolinea che bisogna recuperare «l’essenziale» 
della concezione kantiana, negando quella interpretazione «esclusivamente 
“formale”» della logica, che finisce col “declassare” la logica stessa a «mera 
tecnica»14. Nulla infatti sfugge alla fondazione trascendentale della conoscen-
za, nemmeno la logica formale. 

10  OSBE, p. 72.
11  Su ciò cfr. M. Ferrari, Introduzione a P. Natorp, Tra Kant e Husserl. Scritti 1887-1914, cit., pp. 5-68, in 

part. pp. 49-50 e sgg.
12  OSBE, p. 71.
13  Ibid.
14  Ibid.
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Il cuore della filosofia trascendentale e della lezione di Kant per Natorp con-
siste nel riconoscere che non esiste alcun rapporto tra il soggetto e l’oggetto che 
non sia mediato dalle forme intrinsecamente date nel soggetto. Ogni dato co-
noscitivo o, come lo chiama Natorp, il Faktum della conoscenza di ogni scienza 
è rappresentazione della correlazione fondamentale individuata da Kant, e che 
si potrebbe dire “originaria”, tra il soggetto e l’oggetto. Ciò però non vuol dire 
cadere in un mero soggettivismo in cui è il solo soggetto il termine rilevante 
nel processo conoscitivo. Si tratta, una volta per tutte, di assumere il rapporto 
correlativo tra soggetto e oggetto come fondativo della conoscenza e, con esso, 
il ruolo decisivo che le forme pure a priori hanno nella costruzione concettuale. 
Infatti, solo grazie alla funzione fondativa detenuta dalla relazione tra soggetto 
e oggetto la conoscenza può considerarsi scientifica ed edificata su solide basi, 
intrinsecamente connessa nelle sue parti in un’unità.

Nulla può dunque considerarsi esterno alla conoscenza trascendentale e – 
in questo modo – nulla è o può considerarsi esteriore all’unità del sapere. La 
nostra conoscenza è tale perché ad ogni livello e in ogni sua parte resta salda 
la radice trascendentale del nesso tra soggetto e oggetto. 

Il punto problematico per Natorp non riguarda dunque la fondazione tra-
scendentale della conoscenza kantiana. La rivoluzione copernicana e la teoria 
esposta da Kant nell’Analitica dei concetti sono fatte interamente proprie da 
Natorp, che le dà in un certo senso per scontate, in quanto presupposto delle 
sue riflessioni. Per Natorp ciò che di Kant va rimodulato è piuttosto la difficile 
articolazione delle tesi esposte nell’Analitica dei principi, così da chiarire se e 
come la filosofia trascendentale sia adeguabile alle esigenze epistemologiche 
della contemporaneità, che avanza la richiesta di una fondazione scientifica 
per le conoscenze storico-culturali e per la sfera della soggettività. 

La conoscenza che si forma in ogni individuo (e con la quale ogni indivi-
duo partecipa alla vita collettiva) inizia da un dato già formato storicamente 
nel mondo culturale. È a partire da questa consapevolezza che bisogna rifor-
mulare la questione di come e quanto le nostre conoscenze siano soggettive 
o oggettive. Detto altrimenti, ciascuno di noi nasce in un contesto culturale 
già definito, in cui è già fornita una certa definizione dell’oggettività. Bisogna 
forse affermare che la nostra conoscenza individuale viene preceduta dall’og-
gettività, a cui poi aggiungiamo individualmente il dato soggettivo del nostro 
vissuto? Oppure – guardando alla genesi del corpus che ogni cultura propone 
come oggettive – si deve assumere che ogni conoscenza inizia con il vissuto 
individuale, che viene quindi filtrandosi in forme oggettive e condivise grazia 
a un’opera interindividuale che coinvolge il resto dell’umanità?
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In questo modo Natorp tiene fermo il cuore della fondazione trascendenta-
le della conoscenza proposta da Kant, ovvero l’imprescindibilità del rapporto 
correlativo tra oggettività e soggettività quale elemento fondativo dell’unità 
del sapere; ma allo stesso tempo ripropone la questione aggiornandola al pro-
blema della dimensione storico-culturale dell’uomo, e al significato che il sog-
getto individuale – con i suoi vissuti – assume rispetto ad essa15. 

Bisogna allora in primo luogo capire cosa si debba intendere per conoscen-
za. E, lasciando ora in sospeso se il soggetto della conoscenza siamo noi come 
umanità o come singole individualità, la prima domanda da porsi è cosa si 
deve intendere per l’oggetto della conoscenza.

2.  Che cos’è l’oggettività? L’oggetto della conoscenza e la sua validità scientifica

Come già accennato, Natorp afferma che la conoscenza va intesa in primo 
luogo come «un’equazione da risolvere» in cui l’incognita (il dato da determi-
nare) è l’oggetto16.

L’oggetto, ovvero la rappresentazione dell’oggetto, è un Faktum, scrive Na-
torp, frutto del rapporto correlativo tra ciò che è soggettivo e ciò che è og-
gettivo. Nell’equazione il Faktum «è la X che cerchiamo, e che ancora non è 
determinata ma che è innanzi tutto da determinare attraverso i dati»17.

La X da determinare però non è «qualcosa di semplicemente sconosciuto» 
tant’è che «così come la X dell’equazione è determinata nel suo valore dalla 
relazione alle grandezze note […], così nell’equazione della conoscenza […] 
l’oggetto è determinato nel suo valore tramite una certa relazione ai dati della 
conoscenza»18. Se l’oggetto non rientrasse in una equazione in cui gli altri ter-
mini sono in una qualche misura già esplicitati o determinabili, sarebbe im-

15  Natorp ritiene che il concetto-limite del noumeno sia funzionale solo in virtù della formulazione della co-
noscenza in senso trascendentale, ovvero come monito che la conoscenza è sempre data dall’unità del soggetto e 
dell’oggetto. Ora, il campo della “scienza” non include più soltanto la matematica e la fisica, ma è ormai stabilmen-
te esteso a diversi ambiti del sapere umano (psicologia, storia, etc.), in cui l’apporto del soggetto alla costituzione 
dell’oggetto è talmente costitutivo da rendere il riferimento a un puro oggetto noumenico del tutto superfluo. 
Recuperando questo significato del limite noumenico come consapevolezza della finitezza della conoscenza uma-
na, la teoria della conoscenza kantiana non viene indirizzata in senso ontologico-metafisico come discorso sul 
noumeno (cosa che l’idealismo – per certi versi paradossalmente – finiva per fare), ma viene intesa interamente 
come questione metodologica e quindi posta al principio della fondazione dell’epistemologia.

16  Ivi, p. 72.
17  Ibid.
18  Ibid.
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possibile determinare il valore della X e anzi ogni oggetto risulterebbe incom-
prensibile. Più precisamente, va detto che «il significato generale dell’oggetto 
viene predeterminato attraverso ciò che definiremmo la “forma” della cono-
scenza» nella stessa maniera in cui «attraverso la forma dell’equazione viene 
determinato anticipatamente il significato generale della X»19. Con ciò Natorp 
vuole dire che all’elaborazione della rappresentazione dell’oggetto collabora-
no sia il nostro vissuto soggettivo sia il versante oggettivo della conoscenza, 
cioè il grado di conoscenza generale dell’umanità in cui viene a formarsi la 
nostra rappresentazione. 

L’oggetto di cui parla Natorp (ovvero ciò che è conosciuto) non va inte-
so come portato fenomenico di una datità noumenica inaccessibile, anzi. La 
conoscenza inizia con il Faktum, cioè la conoscenza dell’oggetto nell’espe-
rienza. L’oggetto a cui si riferisce Natorp è infatti quello della rappresentazio-
ne dell’intuizione, che sul momento della conoscenza individuale non corri-
sponde a null’altro se non all’oggetto che percepiamo. Se infatti l’oggetto non 
può essere inteso come l’inaccessibile versante noumenico, il primo momento 
effettivo della conoscenza è di conseguenza sempre l’apparenza sensibile, l’Er-
scheinung, frutto della percezione e fondata sull’intuizione sensibile20. 

È successiva invece, spiega Natorp, la razionalizzazione dell’apparenza sen-
sibile in Phänomen. Per Natorp «in senso generalissimo i “fenomeni” [Phäno-
mene]» sono quelle «apparenze sensibili che devono essere “spiegate” dalla 
scienza, ossia devono essere ricondotte al vero che in esse si manifesta»21. 
Compito della scienza è quindi dimostrare non che «l’oggetto deve essere og-
getto dell’apparenza sensibile» bensì che «l’apparenza sensibile deve essere 
mostrata come apparenza sensibile dell’oggetto»22. 

L’oggetto ha quindi una duplice rappresentazione. La prima come immedia-
to della conoscenza, nel momento in cui ogni individuo rappresenta l’oggetto 
come apparire sensibile. Il secondo, mediato dalla razionalizzazione dell’appa-
renza sensibile, è il concetto dell’oggetto. In questa seconda accezione l’oggetto 
è oggettivato, ovvero ricondotto al suo significato oggettivo emendandolo dai 
residui soggettivi ed esclusivamente sensibili. Nell’equazione della conoscenza 
la “X” corrisponde dunque al fenomeno (Phänomen) e non all’apparenza sensi-
bile (Erscheinung), che è invece il dato meramente percepito.

19  Ibid.
20  Cfr. ivi, p. 73.
21  Ibid.
22  Ibid.
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In questo modo il rapporto tra molteplice e legge indagato da Natorp non 
risulta una pedissequa reiterazione del rapporto tra sensibilità e intelletto de-
scritto da Kant nella Logica trascendentale. Tale rapporto è invece assunto a 
monte da Natorp, riconoscendo che anche il materiale più grezzo della cono-
scenza (l’Erscheinung) è già il prodotto della sintesi trascendentale23.

Per Natorp il compito assegnato alla scienza è quello di sussumere il Phäno-
men e inserirlo organicamente nel complesso della conoscenza. La distinzione 
tra Erscheinung e Phänomen è perciò funzionale a sottolineare che il Phäno-
men è il primo momento in cui l’oggetto acquista valore oggettivo ed esprime 
il suo contenuto conoscitivo.

Dunque, Natorp distingue il “contenuto” (Inhalt) della conoscenza dall’ap-
parenza sensibile, nella misura in cui anche a livello individuale l’oggettività 
non è definibile come quel che appartiene alla sfera della nostra sola percezio-
ne contingente. L’oggettivazione è piuttosto la sussunzione della rappresenta-
zione individuale in forme collettivamente condivise. Il che vuol dire filtrare 
il vissuto individuale, razionalizzarlo in conoscenza oggettiva. Sicché il mol-
teplice dell’apparenza sensibile (Erscheinung) quando viene razionalizzato nel 
Phänomen trova unità nella legge, nella regola fondamentale che ne esprime 
la verità. È mediante la relazione del fenomeno alla legge, perciò, che si deve 
«spiegare la relazione originaria all’oggetto presente in ogni conoscenza»24. 
L’oggetto inteso come Phänomen è l’individuazione della regola, della legge 
che ne esprime il contenuto massimamente oggettivo, ovvero i caratteri es-
senziali che ne permettono l’inserimento nella classificazione dei concetti del-
la conoscenza in generale. È in questo senso che Natorp parla della “verità” 
dell’oggetto espressa nella legge. Ed è qui dunque che si esprime il massimo 
grado dell’oggettività della conoscenza.

L’oggetto, ovvero la sua rappresentazione, può dunque intendersi sia come 
apparenza sensibile nella sua forma più grezza, sia come fenomeno nella sua 
sussunzione categoriale, e quindi come legge che ne descrive i tratti più essen-
ziali esprimendo il suo contenuto di verità.

23  Ci permettiamo di rimandare a M. Papa, Paul Natorp e il metodo trascendentale, in «RTH - Research Tren-
ds in Humanities. Education & Philosophy», 7 (2020), pp. 136-150, in cui ci siamo occupati più dettagliatamente 
dell’interpretazione natorpiana del metodo trascendentale kantiano.

24  OSBE, p. 73.
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3.  Il fondamento logico della conoscenza: il soggetto trascendentale

Fino a questo momento abbiamo analizzato come Natorp definisce l’ogget-
to della conoscenza e il significato di oggettività. Si rendeva necessario infatti 
stabilire un punto di partenza nell’analisi del problema della conoscenza de-
scritto da Natorp. E come Natorp stesso fa nel testo, questo punto iniziale non 
poteva che essere la comprensione dell’oggetto della conoscenza stessa e la de-
terminazione nel campo dell’oggettività, così da «rispondere in generale alla 
domanda preliminare circa il senso e il fondamento dell’oggettività a partire 
puramente da ciò che la conoscenza implica dal punto di vista del contenuto», 
cioè traendo dall’oggetto il suo contenuto esclusivamente oggettivo25.

È però vero che fin qui non si è ancora chiarito in che termini l’oggettivo 
e il soggettivo si rapportino tra loro se non intendendo il soggettivo come ciò 
che deve essere razionalizzato (filtrato dalle sue determinazioni sensibili) per 
raggiungere l’oggettività della conoscenza. Infatti sappiamo ancora troppo 
poco del versante soggettivo per poterne dare una definizione e analizzare il 
contenuto, se possibile, della sua precipua rappresentazione. 

È chiaro che è su questo punto che il discorso natorpiano si intreccia con 
il dibattito sullo sviluppo della moderna psicologia nell’Ottocento. Perché è 
proprio qui per Natorp che «si aprono le questioni veramente difficili della 
logica», la quale deve difendersi dall’essere subordinata ai meccanismi psico-
logici della conoscenza26, che finirebbero per condurre a una fondazione di 
natura meramente soggettiva della conoscenza in generale. In questo senso il 
problema «più vitale» per la filosofia è e deve essere «la questione del metodo 
logico»27. La filosofia ha quindi il compito di riaffermare che il metodo logico 
è la base irriducibile di ogni conoscenza e, così, di ogni scienza particolare. 
È per questo bisogna discutere la questione se «il metodo di quella fonda-
zione della conoscenza che la logica deve compiere debba essere oggettivo o 
soggettivo»28. 

Per evitare gli errori dello psicologismo, Natorp ritiene necessario scioglie-
re l’ambiguità tra il concetto di soggetto della conoscenza (e la sua struttura 
teoretico-conoscitiva) e quello di versante soggettivo della conoscenza. Infatti, 

25  Ivi, p. 75.
26  Ivi, p. 73.
27  Ibid.
28  Ibid.
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pensando i termini “soggetto” e “soggettivo” come sinonimi si compie una im-
propria sovrapposizione concettuale tra forme conoscitive oggettive (apparte-
nenti al soggetto trascendentale) e le forme della vita psichica degli individui 
(il versante soggettivo della conoscenza, strettamente legato al vissuto di ogni 
individuo particolare). Se non ci soffermassimo a riconoscere la differenza tra 
il soggetto e il soggettivo, inevitabilmente si vedrebbe la conoscenza diventare 
una manifestazione delle forme della conoscenza psicologica e si toglierebbe 
in questo modo ogni possibilità di oggettività alla conoscenza e dunque ogni 
possibilità di validità scientifica. Infatti, quando «il fondamento legale dell’og-
gettività» viene rintracciato nel soggetto inteso come insieme dei vissuti indi-
viduali (come fa lo psicologismo), «la vera fondazione della conoscenza» finisce 
con l’essere cercata solo «nella “coscienza” soggettiva», facendo così dipendere 
l’oggettività da ogni singola coscienza individuale29. Per quanto Natorp am-
metta che «la conoscenza è comunque un avvenimento nel contesto del vissuto 
soggettivo, un evento nella coscienza, un accadimento psichico», la sfera dei 
vissuti va altresì riconosciuta come un che di talmente individuale da non poter 
essere individuata come fondamento dell’oggettività30.

Certo, «la conoscenza ovviamente va intesa e va trattata scientificamente 
in connessione con tutta la vita soggettiva della coscienza»31. D’altronde, ri-
conosciuta la conoscenza come un Giano bifronte (frutto della correlazione 
oggettivo-soggettivo), non è possibile ritenere che la vita psichica, l’aspetto 
soggettivo della conoscenza, non collabori alla costruzione dell’oggettività. 
Ma non si può neanche affermare che «una legalità della conoscenza» debba 
in virtù di ciò «essere necessariamente una conseguenza delle leggi della vita 
psichica»32. Volendole e dovendole attribuire validità “oggettiva”, la «cono-
scenza deve fondarsi in qualche modo sulla soggettività del conoscere», ma 
non esclusivamente su di essa33. Si finirebbe altrimenti con l’universalizzare 
una conoscenza non più pienamente scientifica bensì solamente empirica, le-
gata per lo più alle esperienze individuali. È invece nella razionalizzazione del 
proprio vissuto e nella sua sussunzione in categorie più generali e condivise 
inter-individualmente che si universalizza l’esperienza e si sviluppa la cono-
scenza in forme culturali.

29  Ivi, p. 74.
30  Ivi, p. 75.
31  Ibid.
32  Ibid.
33  Ibid.
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Non possono essere quindi i meccanismi psicologici della conoscenza 
(anch’essi generalizzabili, certo, ma pur sempre legati alla contingenza del 
dato empirico) a fondamento della costruzione dei concetti. È la logica, in-
vece, scrive Natorp, che «tratta del criterio della verità, di ciò che in generale 
– essendo conforme a una legge – determina la verità di una conoscenza»34. 
Sicché «la validità di tale criterio non potrà dipendere da una conoscenza che 
solo in base a questo criterio stesso si potrebbe dire che è vera»35. Dunque, 
continua Natorp, «o non vi è alcuna logica, oppure essa dovrà presentarsi con 
l’ambizione di erigersi sul suo proprio terreno, senza dover prendere a prestito 
i suoi fondamenti da qualsiasi altra scienza»36.

La logica deve essere quindi indipendente, slegata da qualsiasi altra scien-
za e regole epistemologiche particolari (come quelle della psicologia). È per 
questo che «ogni ricorso al soggetto del conoscere e al modo in cui la coscien-
za è coinvolta dovrà apparirci sin da principio come una metábasis eis állo 
génos»37. Detto in altri termini, non possiamo ammettere nessun conosciuto 
senza un conoscente; e quindi non possiamo determinare un oggetto senza 
un soggetto. Il soggetto però è il soggetto trascendentale, concettualmente 
diverso dal versante soggettivo, il quale è bensì un aspetto, un modo in cui (in-
sieme a quello oggettivo) il soggetto conosce, ponendosi dal particolare punto 
di vista del proprio vissuto.

Altresì, il soggetto trascendentale – kantianamente – non fonda l’oggetto, 
delle cui regole abbiamo già visto nel paragrafo precedente. Il soggetto sem-
plicemente conosce l’oggetto. Conoscere infatti vuol dire «non appartenere a 
un altro génos rispetto a ciò che viene fondato», indicando così Natorp una 
co-appartenenza del soggetto e dell’oggetto alla stessa sostanza conoscitiva38. 
La spiegazione non può che «riportare un singolo accadimento a un modo 
di essere che si verifica universalmente»39, che è il modo generale proprio del 
soggetto trascendentale quale conditio sine qua non della conoscenza.

Il soggetto trascendentale va considerato allora la condizione fondamenta-

34  Ivi, p. 77.
35  Ibid.
36  Ibid.
37  Ivi, p. 75.
38  Ivi, p. 76 (legg. mod.). Ma su ciò è chiaro che Natorp si rifà alle pagine della Critica della ragion pura dedi-

cate alle analogie dell’esperienza, in particolare la prima analogia (principio della permanenza della sostanza) e 
la terza (principio della simultaneità secondo la legge dell’azione reciproca o comunanza). Cfr. I. Kant, Kritik der 
reinen Vernunft, Hartknoch, Riga, 1781-1787 (A 182-189, B 224-232; A 211-218, B 256-265).

39  OSBE, p. 76.
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le per la quale è possibile l’intera conoscenza e che non necessita di ulteriori 
chiarimenti se non quelli forniti già da Kant. In tal senso vi è una identità 
tra il soggetto trascendentale e la struttura gnoseologica, che precedono la 
nostra esperienza costituendone la condizione originaria insieme all’esistenza 
del molteplice a noi esterno. È infatti nel giudizio d’esperienza (e non puro 
a priori, che riguarda la struttura del soggetto trascendentale) che si pone il 
problema della duplice natura della conoscenza: da un lato l’oggettività (il ri-
conoscere la verità dell’oggetto riconducendola a legge); dall’altro il vissuto 
individuale, il versante soggettivo delle nostre rappresentazioni. 

Diventa così più chiaro perché la fondazione della conoscenza poggia sul-
la natura logico-trascendentale della conoscenza e quindi la sua natura è lo-
gicamente uniforme in tutta l’umanità. La conoscenza si fonda logicamente 
perché si mantiene sulla correlazione tra soggetto e oggetto; e tale essenziale 
natura della conoscenza non può essere confusa con l’aspetto soggettivo della 
conoscenza. Perché il soggettivo riguarda invece il vissuto individuale, che 
investe di significato gli oggetti e il mondo, ma non per questo li fonda nella 
loro natura strettamente logica.

4.  Ciò che bisogna intendere per conoscenza

Dovrebbe essere chiaro a questo punto che il soggettivo e l’oggettivo ri-
sultano essere versanti fondamentali della conoscenza solo se vengono intesi 
esclusivamente come aspetti della conoscenza co-appartenenti all’unità del 
conoscere fondata sul terreno della logica. Essi infatti non devono essere con-
fusi con il soggetto e l’oggetto della conoscenza che ne sono invece i presup-
posti (le condizioni di possibilità). I versanti oggettivo e soggettivo della co-
noscenza riguardano infatti la nostra conoscenza in medias res, e non dunque 
le sue condizioni di possibilità.

Crediamo necessario fare questa puntualizzazione sul concetto di conoscen-
za (che invece Natorp non fa nel testo) perché ci sembra imprescindibile per ren-
dere esplicito il senso dell’articolo del 1887. Perciò da ora in poi quando si parlerà 
di conoscenza si intenderà la ricerca sulle regole logiche generali della conoscen-
za in medias res, quella di ogni individuo nel suo vivere quotidiano. Sicché da 
questo momento in poi quando parleremo di conoscenza e delle sue regole non 
intenderemo più la conoscenza analizzata nelle sue forme pure a priori, bensì la 
questa stessa conoscenza analizzata però nel momento stesso in cui conosce. Si 
badi tuttavia che con ciò non si vuole intendere la conoscenza individuale come 
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analisi dell’accadimento nella vita psichica; bensì guardare il processo logico-
conoscitivo e le sue regole dal punto di vista più particolare possibile.

Similmente, d’ora in avanti, per “concetti” non intenderemo i concetti pos-
sibili a priori quanto i concetti derivanti dall’esperienza per mezzo dell’ogget-
tivazione (razionalizzazione) del vissuto individuale. È compito della filosofia 
trascendentale, secondo Natorp, individuare la ratio nel mondo dei concet-
ti “culturali” e ancor prima determinare se questo tipo di conoscenza abbia 
una fondazione oggettiva o soggettiva. O anche detto, se la conoscenza, nel 
momento in cui ogni singolo individuo conosce, ha caratteri in primo luogo 
oggettivi o soggettivi.

Si è chiarito ulteriormente, allora, in che senso nel secondo paragrafo si è 
parlato di oggetto della conoscenza e di oggettività. Così come per la diffe-
renza tra soggetto e soggettività, anche l’oggetto e l’oggettività devono essere 
distinti tra loro. L’oggetto, a dire il vero, aveva già una doppia natura in base 
al grado di razionalizzazione dell’intuizione sensibile: c’era allora l’apparenza 
sensibile (Erscheinung) e il fenomeno (Phänomen). Questi però non sono gli 
oggetti della conoscenza a priori, bensì quelli che il soggetto conosce nell’atto 
concreto della conoscenza.

È per questo che Natorp introduce i concetti di soggetto e di fenomeno in 
ultima istanza. Il «il fenomeno in ultima istanza» è l’apparenza dell’intuizione 
hic et nunc del singolo individuo, «ciò che è dato di volta in volta a un soggetto 
determinato in una determinata situazione»40. In questo senso, il soggetto 
determinato (il singolo individuo) è soggetto “in ultima istanza” poiché da un 
lato è il grado più particolare dell’attività della conoscenza; dall’altro, però, è 
il momento più concreto della conoscenza, in cui tutto quanto quello che ab-
biamo detto finora entra in azione. E così anche il fenomeno in ultima istanza 
rappresenta, a questo punto, il grado più particolare ma anche il concreto del-
la apparenza sensibile. 

5.  Validità oggettiva e relazione soggettiva

Torniamo ora al dettato dello scritto del 1887.
È evidente, dice Natorp, che quella tra oggettivo e soggettivo è una distin-

zione possibile solo in abstracto. L’oggettivo e il soggettivo della conoscenza 

40  Ivi, p. 84.
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sono uniti de facto nel dato conoscitivo concreto, nel Faktum. È infatti im-
possibile distinguere nel momento della percezione e dell’intuizione (la cono-
scenza in quanto Erscheinung) quanto di oggettivo e quanto di soggettivo sia 
presente nel dato conosciuto. È necessario invece un supplemento di indagine 
per separare cosa del Faktum coincide con il vissuto soggettivo e cosa invece 
è attribuibile alla rappresentazione oggettiva. 

Se non si può prescindere dalla consapevolezza che la divaricazione 
oggettivo-soggettiva è possibile solo in un’astrazione, che nell’immediato 
della conoscenza – nell’istante in cui conosciamo – l’oggettivo e il sogget-
tivo coincidono nel dato, allora bisogna essere altrettanto consapevoli che 
«una teoria che fondi la conoscenza nella sua propria legge potrà riguardare 
immediatamente solo una delle due relazioni», o quella soggettiva o quel-
la oggettiva41. Quando Natorp scrive “immediatamente” vuole dire che nel 
momento della conoscenza il fenomeno in ultima istanza può assumere nel 
nostro processo di razionalizzazione solo un aspetto della relazione: o lo si 
guarda dal punto di vista della scienza, e quindi lo si analizza dal punto di 
vista oggettivo; oppure lo si guarda dal punto di vista del vissuto, e quindi 
dal punto di vista strettamente soggettivo. Poiché, benché nella conoscenza 
immediata l’oggetto sia sempre unità nel Faktum, nel momento della nostra 
razionalizzazione il Faktum può essere inteso solo in uno dei due versanti 
della relazione, tendendo o verso l’oggettivazione o la soggettivazione del 
dato conoscitivo.

La validità oggettiva dunque «significa una validità che è indipendente dal-
la soggettività del conoscere»42. Ciò che è da considerarsi oggettivo «lo sarà 
in quanto non dipende dall’esser dato delle rappresentazioni in questa o in 
quella coscienza»43. E allora, benché «ogni relazione che si instauri oggetti-
vamente potrà essere espressa al tempo stesso nei termini di una relazione 
soggettiva»44, schiacciare l’intero significato della logica della conoscenza sul 
soggettivo vorrebbe dire far «dipendere la logica, per quanto attiene al suo 
principio, da una scienza particolare, ossia dalla psicologia»45. Coloro i quali 
fanno «sbrigativamente della logica come minimo un ramo della psicologia» 
pensano che la psicologia sia la «scienza fondamentale, mentre la logica nel 

41  Ivi, p. 74.
42  Ivi, p. 79.
43  Ibid.
44  Ivi, p. 76.
45  Ivi, p. 77.
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migliore dei casi sarà un’applicazione della psicologia»46. Ma non solo il signi-
ficato della logica, ma anche quello di tutte le altre scienze «obiettive» viene 
«misconosciuto e quasi rovesciato nel suo opposto quando si fa della verità 
oggettiva della conoscenza qualcosa di dipendente dal vissuto soggettivo»47. 
Infatti, «quando ci si impegna a fondare la logica su fondamenti soggettivi e 
a derivarli da fattori soggettivi non si annulla soltanto la logica come teoria 
autonoma della validità oggettiva della conoscenza, bensì si revoca la validità 
oggettiva stessa e la si trasforma in una validità puramente soggettiva»48. La 
conoscenza deve fondarsi solo tramite altre conoscenze, ovvero mediante la 
connessione logica delle obiettivazioni. Ciò vuol dire che «nell’oggetto, nella 
cosa che viene dichiarata vera deve esservi ciò che costituisce la verità della 
conoscenza, del tutto indipendentemente dall’esser-dato di una rappresenta-
zione adeguata a tale cosa e intesa come vissuto soggettivo in questa o in quel-
la coscienza»49. La fondazione della conoscenza non può che essere dunque 
che oggettiva, fondata su saperi condivisi nella conoscenza storico-culturale 
dell’umanità.

Oltretutto, ribadisce kantianamente Natorp, gli oggetti sono dati in sé in-
dipendentemente dalla soggettività individuale, ovvero senza una «relazione 
originaria» con essa50. E benché quindi gli oggetti siano rappresentati sempre 
mediante rappresentazioni del soggetto, è necessario ribadire che la rappre-
sentazione «rappresenta soltanto l’oggetto (lo sostituisce o rimanda ad esso)» 
ma non è l’oggetto51. E se d’altro canto sarebbe un errore porsi dal punto di 
vista puramente dell’oggetto, di cui non sappiamo né possiamo sapere cosa 
esso sia in sé, sarebbe altrettanto sbagliato dimenticarsi la relazione “origina-
ria” della conoscenza tra soggetto e oggetto.

Dunque l’oggetto nella sua validità oggettiva è la riconduzione dell’Erschei-
nung alla sua verità, alla legge. In che modo allora la parte non razionalizzata 
in dato scientifico (il vissuto, la soggettività) partecipa alla conoscenza? Sareb-
be un altro errore ritenere il soggettivo soltanto il polo negativo nel processo 
di determinazione oggettiva (ciò che non è il razionalizzato dell’oggetto). Di-
fatti, la soggettività ha in ogni caso un ruolo parimenti attivo nella costruzio-

46  Ibid.
47  Ivi, pp. 77-78.
48  Ivi, p. 78.
49  Ibid.
50  Ivi, p. 80.
51  Ibid.
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ne dell’oggettività e della validità oggettiva come si è già anticipato. E ciò sia 
che essa indichi «il rapporto del rappresentato al rappresentante in quanto il 
primo viene rappresentato dal secondo, ossia costituisce il contenuto del suo 
vissuto soggettivo», o che essa indichi «l’immediato rapporto con l’Io»52.

Mentre con l’espressione “vissuto” si indica il rapporto cosciente dell’indi-
viduo con la conoscenza, il rapporto immediato con l’Io è invece l’apparenza 
sensibile nella sua immediata percezione (inconsapevole sembra quasi voler 
dire Natorp); è l’Erscheinung, ciò che è «multiformemente mutevole, che si 
presenta ora così, ora in altro modo e che è da mettere in relazione la strut-
tura fondamentale unitaria dell’oggetto che in esso si manifesta. Multiforme 
e mutevole il fenomeno lo è appunto per la molteplicità e lo stato mutevole 
dei soggetti»53. Invece il “vissuto” ha già un grado di coscienza e dunque una 
relazione e raffronto con l’oggettività. Esso è di fatto l’esperienza del soggetto 
individuale, l’agglomerato di conoscenze che lo determina. 

Per questo, per far sì che l’individuo diventi cosciente, all’immediatez-
za dell’Io va affiancato il fenomeno ossia il concetto razionalizzato formato 
e condiviso nel novero delle conoscenze dell’umanità. La rappresentazione 
che ne deriva (il già citato fenomeno in ultima istanza) non si identifica sic et 
simpliciter con quello che Natorp definisce il «positivo» della legge, la verità 
dell’oggetto54. D’altronde la legge ha la funzione proprio di «fondare la rap-
presentazione concordemente valida per tutti i soggetti e i loro mutevoli stati 
nei confronti dell’apparenza sensibile che non si presenta sin dal principio in 
un modo determinato unitariamente, bensì in maniera mutevole a seconda 
dei soggetti e dei loro stati»55.

Natorp riassume così quindi la questione: 
Oggetto [Gegenstand], objectum [Object] significa innanzi tutto ciò che la conoscenza op-
pone a se stessa; e su quale sia il senso e il fondamento di questa contrapposizione sarà la 
conoscenza per prima a poter fornire ragguagli e a poter render conto […]. Interrogare la 
coscienza della conoscenza intorno al suo proprio operare è stato il modo al quale ci hanno 
rimandato già le nostre considerazioni iniziali: era l’idea in base alla quale Kant, dopo alcune 
anticipazioni dei suoi predecessori, aveva posto decisamente l’esigenza di mostrare le condi-
zioni e le leggi dell’oggettività partendo dalla coscienza, e cioè dalla coscienza della scienza. 

52  Ivi, p. 84. A partire da queste distinzioni Natorp nel 1888 chiarirà la divisione tra “contenuto di coscienza”, 
“coscienzialità” (Bewusstheit) e “Io”. Su ciò cfr. P. Natorp, Einleitung in der Psychologie nach kritischer Methode, 
Mohr, Freiburg i.B., 1888, pp. 11-15.

53  OSBE, p. 84.
54  Ivi, p. 83.
55  Ivi, p. 85.
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Solo che in questo modo l’oggettività pare minacciata più che mai, dal momento che l’oggetto 
sembra poter essere determinato solo dal punto di vista della conoscenza e quindi dal punto 
di vista della soggettività. La conoscenza stessa si contrappone all’oggetto, per così dire nel 
pieno esercizio dei suoi poteri, solo sottostando alla sua legge: essa richiede, secondo la secca 
indicazione di Kant, che l’oggetto debba “regolarsi” su di essa, e non la conoscenza sull’ogget-
to. La conoscenza – ma essa non è forse la soggettività? È stato detto però che la conoscenza 
contrappone a sé l’oggetto come indipendente dalla soggettività del conoscere. Il cardine del 
problema deve palesemente essere nel modo di intendere questa indipendenza e come essa 
debba essere fondata56.

In questa fase del denso testo natorpiano la soggettività assume ancora 
un tono negativo, che «al massimo può fondare la finzione di un essere»57. E 
l’oggetto, riconosciuto come il “positivo” del processo di razionalizzazione, 
contrapposto al negativo soggettivo, come detto nel secondo paragrafo, «si-
gnifica la legge», ovvero «l’unità permanente in cui la mutevole molteplicità 
delle apparenze sensibili viene unificata e fissata idealmente»58. Possiamo al-
lora concludere che solo quando un’apparenza sensibile viene razionalizzata 
nel Phänomen essa esprime il suo contenuto di verità poiché viene «ridotta 
all’oggetto che si manifesta nella scienza»59. Tutto il resto della conoscenza 
è una mescolanza di oggettivo e soggettivo; mentre l’esperienza puramente 
soggettiva resta ancora una incognita60.

Per compiere un passo oltre, secondo Natorp «il rapporto tra soggettivo e 
oggettivo nella conoscenza va dunque spiegato attraverso il rapporto del par-
ticolare con l’universale»61. E la relazione particolare-universale va intesa in 
due «gradi»62 dell’oggettivazione. Il primo grado va dal particolare all’uni-
versale, ovvero descrive il rapporto di sussunzione finora esposto, che porta 
la Erscheinung (l’apparenza sensibile) al piano della legge, del Phänomen. Il 

56  Ivi, pp. 80-81.
57  Ivi, p. 83.
58  Ibid.
59  Ibid.
60  Il problema della conoscenza della pura soggettività è ancora aperto nel 1912 quando Natorp pubblicò la 

Allgemeine Psychologie. Qui, e nello specifico nella Prefazione, Natorp anticipa la pubblicazione di un secondo 
volume sulla fenomenologia generale della coscienza e metodo genetico per l’anno successivo il quale non fu però 
mai pubblicato (cfr. Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, cit., p. VII). Il problema della “ricostruzione” 
della soggettività (e dunque di una “logica” dell’esperienza puramente soggettiva) non fu risolto neanche altrove 
da Natorp. È plausibile quindi credere che Natorp abbia valutato infine impossibile rintracciare una logica del 
puro vissuto. Tant’è che le sue ricerche successive muovono la ricerca dell’unità originaria, alla base della stessa 
correlazione tra oggettivo e soggettivo.

61  OSBE, p. 86.
62  Ivi, p. 85.
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secondo grado procede invece in direzione inversa: una volta trovate le leggi 
generali dei Phänomena, la scienza ha il compito di spiegare la singola intu-
izione individuale in relazione alla connessione unitaria delle altre scienze 
e in regolare accordo con le proprie leggi interne. Il particolare «si mostra 
così ovunque e di fatto come caso dell’universale, e viceversa l’universale 
come l’insieme dei particolari»63. Così, oltretutto, il dato conosciuto può es-
sere considerato non più solo come ciò che «viene rappresentato da ciascun 
soggetto»64. In questo modo l’oggetto della rappresentazione «ha già subito la 
prima oggettivazione: il passaggio dal rappresentato singolarmente a ciò che è 
universalmente valido»65.

E allora, liberando il problema della conoscenza da ogni ambiguità lin-
guistica e concettuale, vanno precisati nel dettaglio i diversi significati che il 
soggetto e l’oggetto detengono a diversi livelli di analisi, mostrando le diffe-
renze dal punto di vista generale, universale, particolare e individuale. Con 
l’oggetto si può infatti intendere sia l’entità noumenica quanto il positivo della 
legge o il fenomeno in ultima istanza. Similmente il soggetto può essere sia il 
soggetto trascendentale, sia il soggetto in ultima istanza (l’individuo concreto 
immerso nel mondo della cultura con il suo portato esperienziale e agente nel 
contesto intersoggettivo). In questo lavoro del 1887 l’analisi della soggettività è 
però ancora troppo grezza, e dunque Natorp si riferisce al vissuto individuale 
e all’immediatezza dell’Io senza particolari volontà di definirne i ruoli nel 
merito della vita soggettiva.

Ciò su cui Natorp è invece sicuro alla fine dello scritto ndell’87 è che se-
guendo la struttura logico-trascendentale la conoscenza non può che essere 
fondata oggettivamente. D’altronde solo così 

la fondazione della conoscenza che si può conseguire è assolutamente oggettiva e non può 
essere definita soggettiva: in essa è soddisfatta l’esigenza dell’autonomia della conoscenza per-
ché la fondazione avviene solo in forza della legge propria della conoscenza. Tale fondazione 
è toto genere diversa e anzi è orientata in modo del tutto opposto rispetto a quella ricostru-
zione del soggettivo originario in cui noi scorgiamo il senso più valido dell’esigenza di una 
fondazione soggettiva della conoscenza. Essa non presuppone nemmeno quest’ultima e ne 
costituisce invece il presupposto indispensabile: la prova della legge della conoscenza risiede 
completamente della direzione costruttiva della conoscenza, nella direzione dell’oggettivazio-
ne; essa cerca appunto le unità ultime oggettive66.

63  Ivi, p. 90.
64  Ivi, p. 86.
65  Ibid.
66  Ivi, p. 95.
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6.  Il concetto di soggettività e i primordi di una filosofia della cultura

Quanto descritto fino a questo momento non è da intendersi come un sistema 
immobile, immutabile e definitivo. È sì una struttura capace di produrre un’a-
nalisi riguardo della «relazione originaria»67 tra l’oggetto della conoscenza e la 
conoscenza stessa, ma non per questo esaurisce il contenuto di questa relazione. 
Il contenuto, il dato della conoscenza, è continuamente in mutamento. La co-
noscenza si configura per Natorp come un processo costantemente in fieri, mai 
concluso né chiudibile. Essa è un tutto organico in cui ogni nuova determina-
zione della X dell’equazione si aggiunge al complessivo stadio della conoscenza 
dell’uomo. E la conoscenza è a un tempo consapevolezza dello stato della scienza 
del proprio presente e tensione verso un nuovo grado della stessa conoscenza.

Ci permettiamo allora di trarre qualche conclusione teorica a valle dell’in-
dagine storiografica qui svolta chiarendo così perché all’inizio abbiamo defi-
nito questo lavoro di Natorp “propedeutico” al pensiero successivo di Natorp, 
e tendente verso una filosofia della cultura.

Come abbiamo detto, il soggettivo della conoscenza riguarda anche il 
«dato ultimo»68, ossia quanto è rappresentato soggettivamente nell’imme-
diatezza dell’Io. Pur nella sua immediatezza – o proprio perché è nella sua 
immediatezza – questo momento della dimensione soggettiva rappresenta 
paradossalmente il dato ultimo nell’elaborazione culturale di cui ogni singolo 
individuo è espressione.

Il dato ultimo, il fenomeno in ultima istanza, è infatti solo una rappresen-
tazione particolare e contingente, ma che si produce in base al novero di espe-
rienze del singolo individuo, a loro volta espressione del vissuto individuale 
nel suo contesto storico-culturale. 

L’individuo però non può determinare in sé e per sé l’intero grado di svi-
luppo della conoscenza oggettiva dell’umanità. È per questo che, se non si 
fosse svolta la dovuta differenziazione tra il soggetto della conoscenza in gene-
rale e il versante soggettivo, sarebbe giustificabile la sovrapposizione tra forme 
logico-conoscitive e quelle psicologico-conoscitive. Ma dato che la conoscen-
za è fondata sulle solide basi dell’oggettività, non è e non può essere altrettanto 
frutto di rappresentazioni dell’immediatezza, contingenti e non razionalizza-
te in concetti validi per tutti.

67  Ivi, p. 72.
68  Ivi, p. 92.
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Certo, l’individuo a primo acchito può pensare che la conoscenza si fon-
di sulla immediata rappresentazione che gli si dà nell’immediatezza. Ma è 
ben evidente che solo nella condivisione con gli altri individui essa assume 
validità oggettiva. E dunque solo in un momento embrionale della formazio-
ne della propria coscienza il soggetto fa iniziare la conoscenza con il proprio 
vissuto. È nel confronto inter-individuale che il suo vissuto dovrà raziona-
lizzarsi e partecipare alla storia e allo sviluppo del sapere collettivo. Pertanto 
l’immediatezza è tale rispetto all’individuo, al singolo soggetto, non rispetto 
all’umanità: ciò che in termini temporali appare al singolo individuo come 
il primo momento della conoscenza è invece la conoscenza già di un dato 
ultimo, frutto di un lungo processo storico-culturale di elaborazione secondo 
leggi. Dunque non un qualcosa di meramente soggettivo ma qualcosa di pie-
namente oggettivo. La singolarità si muove nel mondo già formato delle forme 
spirituali della sua epoca, e l’individuo non può che essere storico. Storico nel 
senso di parte attiva in un processo già determinato e ancora determinantesi 
quale quello della conoscenza stessa.

È in tale prospettiva che riteniamo che già da questo lavoro del 1887 la 
filosofia di Natorp possa essere considerata una ricerca sulla logica fondamen-
tale (o originaria) delle scienze della cultura. Perché l’oggettività intesa come 
processualità in fieri non può che essere la condensazione storico-spirituale 
dell’attività dell’uomo. Ogni tentativo di fondare il sapere scientifico a par-
tire dall’immediato della conoscenza vuol dire fraintendere la natura stessa 
della conoscenza. Ciò che c’è da capire è invece in che grado la soggettività 
collabori nella formazione delle forme spiritual-culturali. E, ancor prima, in 
che termini è possibile descrivere, analizzare, rivivere o, come crede Natorp, 
ricostruire il complesso dei vissuti individuali per comprenderne come essi 
cooperino nella determinazione dell’oggettività.

Il problema che si pone è di natura logica per Natorp, prima che acca-
dimento psichico. Il soggettivo «è ciò che viene per primo solo in quanto il 
problema della conoscenza viene posto prima di essere risolto; ma non può 
avere questo significato nel senso di un dato, come se fosse un dato per la 
conoscenza»69. Infatti «i veri principi e i veri fondamenti della conoscenza 
sono sempre unità oggettive ultime»70.

69  Ivi, p. 93.
70  Ibid.



111

Il concetto di conoscenza e il problema della fondazione della cultura nel giovane Natorp

Perché allora Natorp ritiene che il soggettivo valga come aspetto fonda-
mentale della conoscenza? Perché esso dà il contenuto spirituale all’oggettivo, 
il significato, che va universalizzato ossia condiviso con gli altri individui nel-
la determinazione sempre nuova del dato conoscitivo. 

Nel 1887 le riflessioni di Natorp sulla fondazione della conoscenza si con-
centrano ancora per lo più sui contenuti scientifici considerati di per sé, mentre 
nella sua produzione successiva essi vengono sempre più inquadrati all’inter-
no della più ampia produzione storico-culturale dell’umanità. Tuttavia sembra 
evidente come sin d’ora la stessa formazione dell’oggettività non possa che es-
sere la tensione dei vissuti soggettivi a trovar dimora nella oggettività condivisa 
dall’umanità. Di conseguenza, le stesse manifestazioni storico-culturali dello 
spirito umano sono radicate nella struttura trascendentale e, in quanto tali, 
sono dunque logicamente fondate. In ciò sembra che questo lavoro del 1887 sia 
propedeutico al resto del pensiero di Natorp71.

Qui rientra in gioco la psicologia quale ambito di studio del vissuto indivi-
duale. La domanda, solo accennata da Natorp nel 1887, è se può il vissuto tro-
vare una sua spiegazione, cioè se possono rintracciarsi delle regole per l’analisi 
del vissuto. E ammesso che si possa così ricostruire il contenuto della coscien-
za, non verrebbe così infranto l’invalicabile limite tra oggettività e soggetti-
vità? O la soggettività finirebbe per scindersi da un lato in ciò che può essere 
oggettivato e dall’altro nell’indeterminabile immediatezza della coscienza?

Queste sono le questioni cui Natorp proverà a rispondere successivamente 
nel suo pensiero. Ma anche sotto questo aspetto non può sfuggire l’interesse 
kulturgeschichtlich che sottende le riflessioni di Natorp. Infatti, l’analisi dei 
vissuti “oggettivabile” rimanda agli ambiti di azione degli uomini, ossia ai 
campi che gli uomini determinano con il proprio agire e che rappresentano 
l’oggettivazione del vissuto: la vita pratica dell’uomo “teoretico” è intrecciata 
indissolubilmente con la sfera più propriamente morale. La cultura riguarda 
il processo di significazione delle cose, non solo le regole logiche che determi-
nano l’oggettività scientifica, ma anche il valore che attribuiamo alle cose72. 

71  Diventerà esplicito in Natorp solo dopo il confronto con Dilthey sull’idea di psicologia e che troverà mag-
giore riflessione sistematica nella Allgemeine Psychologie del 1912.

72  Anche se il termine “valore” assume un ruolo centrale nella scuola del Baden, anche nei neokantiani di Mar-
burgo (e in particolare in Natorp) i problemi teoretici sono profondamente legati a quelli etico-valoriali. Non è 
necessario guardare alle opere coheniane e natorpiane di stampo marcatamente etico, politico e religioso. A nostro 
modo di vedere proprio nel modo in cui i marburghesi “ritornano” a Kant si evidenzia la destinazione etica di cui 
è intrisa la filosofia trascendentale. Non essendo questo il luogo in cui poter approfondire questi temi, ci limitiamo 
a rimandare a tal proposito alle parole di Natorp stesso in Kant und die Marburger Schule, cit., in part. pp. 213-219.
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È per questo che il concetto che crediamo maggiormente rilevante in tutto il 
contributo natorpiano dell’87 sia che il soggetto «rappresenta soltanto l’oggetto 
(lo sostituisce o rimanda ad esso)»73. È proprio qui il punto: la rappresentazione 
del soggetto non è l’oggetto, ma è una produzione soggettiva (in senso trascen-
dentale). Solo da tale rappresentazione è possibile indagare i diversi modi di co-
stituirsi dell’oggetto, apprezzandone quella pluridimensionalità che è il portato 
della nostra attività conoscitiva nelle sue diverse declinazioni. Il fatto che la 
scienza possa trovare il “vero” dell’oggetto non implica che essa ne fotografi la 
sua realtà “noumenica”. Vuol dire che l’oggetto è sempre una rappresentazione 
coerente con lo stato di conoscenze del presente. Lo sviluppo della cultura in-
fluisce e determina così la rappresentazione dell’oggetto, per sua natura in fieri 
poiché è la conoscenza stessa che è strutturalmente in divenire. 

Naturalmente nel processo di oggettivazione della conoscenza, quella 
scientifica non è la sola dimensione analizzabile. L’oggetto trova infatti una 
sua sistemazione sotto più dimensioni che sono quelle della cultura. Gli am-
biti della cultura a loro volta sono quelle sfere in cui l’uomo esteriorizza e 
oggettivizza la sua vita, il suo vissuto individuale, dando vita a dimensioni 
vitali in cui gli oggetti acquisiscono un nuovo “rimando”, un diverso signifi-
cato. È in un tal rimandare che la filosofia di Natorp, a giudizio di chi scrive, 
già in questo lavoro è una filosofia della cultura. D’altronde l’epistemologia 
è da considerarsi a pieno regime una forma culturale. E dunque è come se 
Natorp volesse dire che quando la rappresentazione soggettiva «sostituisce o 
rimanda»74 all’oggetto, non per questo lo limita dal punto di vista scientifico; 
anzi lo arricchisce perché lo dota non solo della sua determinabilità logico-
scientifica ma anche logico-culturale.

Il rimando è la pietra angolare che propone il problema della conoscenza 
quale problema culturale: in che modo il soggetto rimanda? E il suo rimanda-
re muta a seconda del contesto storico-culturale? Esiste una forma oggettiva 
fondamentale dell’esperienza soggettiva per cui sarebbe possibile rintracciare 
la legge fondamentale dei vissuti, e quindi dei rimandi, dei processi di signi-
ficazione?

Nello scritto del 1887 sulla fondazione oggettiva e soggettiva della cono-
scenza Natorp non pone questi interrogativi. Ma ciò non toglie che alla luce 
di quanto detto, in particolare sulla soggettività, sia plausibile considerarle 

73  OSBE, p. 80.
74  Ibid.
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domande legittime in conclusione di questo lavoro soprattutto alla luce della 
Einleitung in der Psychologie pubblicata qualche mese dopo questo contributo 
sulla fondazione oggettiva e soggettiva della conoscenza.

Perciò il lavoro del 1887 è considerabile un punto di passaggio fondamen-
tale nel pensiero di Natorp, che tenta di imprimere al kantismo quella svolta 
necessaria per permettergli di fare fronte alla complessità del mondo post-he-
geliano e al positivismo. Oltre a far registrare una prima sostanziale curvatura 
in direzione di una filosofia della cultura, questo lavoro di Natorp è propedeu-
tico al resto della sua produzione e del suo pensiero, rivolto all’analisi della 
psicologia, dei vissuti, della società e a una propedeutica filosofica per la vita.





115

Ernst Cassirer e la cultura scientifica

Riccardo De Biase

Aggettivare con un qualsiasi termine il pensiero di Cassirer, è operazione 
francamente impossibile e inefficace. Se c’è un pensatore a cui stanno strette 
tutte le gabbie disciplinari, gli steccati contenutistici e le pastoie accademiche 
(per non dire dei famigerati e mai troppo vituperati SSD), questi non può che 
essere individuato nel profilo dell’allievo di Hermann Cohen. Per cui, titolare 
un contributo, come farò io, con l’aggettivo “scientifica”, potrebbe essere fuor-
viante, surrettiziamente facendo trapelare che Cassirer abbia effettivamente 
pensato a un ambito circoscritto di concetti, operazioni, categorie che aves-
sero a loro centro un qualcosa come una “cultura scientifica”. Le poliedricità 
e ricchezza delle incursioni cassireriane in ogni meandro e interstizio della 
cultura tout court, vieterebbe ogni limitazione e ogni marcatura di settore; 
ma tant’è: io modesto analista delle prove di un autentico gigante del pensie-
ro, dovrò necessariamente sezionare, anche se trasversalmente, un territorio 
battuto dalle riflessioni cassireriane. Cercherò almeno di farlo, sorreggendo il 
mio argomentare con altre voci, queste sì, più facilmente profilabili. 

Nel mio intervento partirò da tre testimonianze apparentemente slegate l’u-
na dall’altra – ma con un non trascurabile sottofondo kantiano – per poi racco-
glierle e svilupparle nel vero e proprio nucleo del discorso: una lettura dell’idea 
cassireriana della cultura scientifica che mi spingerei a definire se non prag-
matistica, nel senso verace dell’appartenenza a una specifica corrente filosofica, 
certamente pragmatica e costruttivista. Delle tre voci da me adoperate in questa 
prima parte, due sono molto note, quelle di Umberto Eco e di Giovanni Bonio-
lo. La terza è quella di un ricercatore di biologia molecolare, Predrag Šustar, che 
nel 2005 ha pubblicato un’interessante lavoro di ricostruzione storico-teorica 
sullo statuto di scientificità della ricerca delle leggi di natura in biologia. Il libro 
ha un sottotitolo poco equivocabile: «una soluzione di tipo kantiano»1.

1  P. Šustar, Il problema delle leggi biologiche. Una soluzione di tipo kantiano, Cleup, Padova, 2005. Un mo-
dello similare a questo, anche se non esplicitamente kantiano, lo si ritrova in diversi lavori di un’importante 
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1.

Ma andiamo con ordine. Rispondendo a una serie di rilievi critici assai 
pungenti di Roger Scruton sull’effettiva validità scientifica della semiotica, e 
dubitando persino che questa fosse una vera e propria disciplina, esautoran-
dola così da qualsiasi forma di attendibilità, Umberto Eco in un saggio degli 
inizi degli anni ’80 articolava una serie di argomenti che non è il caso di ri-
portare qui nella loro integralità. Mi interessa però, come detto, ricostruire 
brevemente un passaggio che mi darà, spero, modo più in là di poter discutere 
proficuamente su Cassirer. 

Dunque, secondo il filosofo britannico, la semiotica «oscilla tra “tre im-
prese indipendenti, la prima modesta, la seconda speculativa, la terza radicata 
in una fallacia”»2. Mi soffermo sulla seconda che Eco, citando il suo antago-
nista, così presenta: «la seconda impresa “concerne una diffusa speculazio-
ne secondo cui l’indagine scientifica non esaurisce i modi della conoscenza 
umana”»3. In altri termini, per Scruton la semiotica sarebbe la cassa di ri-
sonanza – ultima, in ordine di tempo – di una vulgata di ricercatori secondo 
la quale la conoscenza di tipo scientifico sarebbe uno soltanto dei modi con 
quali l’umanità si affaccenda nel mondo. Ed Eco prosegue, stavolta parlando 
in parte in prima persona e in parte riportando: «Scruton cita come esempi 
di “speculazione” la fenomenologia e Kant. Riconosce che queste speculazioni 
“non hanno a che vedere con la spiegazione e la predizione”, ma ammette che 
abbiano un certo interesse»4. Fenomenologia e Kant? Il filosofo inglese ritie-
ne dunque di “un certo interesse” l’atteggiamento fenomenologico e l’eredità 
del criticismo trascendentale per quanto attiene al loro presunto adagiare ac-
canto alla scientificità delle proposizioni nomologiche, criteri extrascientifici 

ricercatrice statunitense, Sandra D. Mitchell, che parla, stavolta in modo del tutto inequivoco, di un «pragmatic 
approach» per la definizione delle teorie scientifiche in biologia (S. D. Mitchell, Biological Complexity and Inte-
grative Pluralism, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, p. 116). Ritornerò più avanti sulle proposte della 
studiosa statunitense, ma voglio qui ricordare altri suoi due brevi, ma incisivi e importanti saggi: S. D. Mitchell, 
Pragmatic Laws, in «Philosophy of Science», 64 (1997), pp. 468-479; Id., Dimensions of Scientific Laws, in «Philo-
sophy of Science», 67 (2003), pp. 242-265. Voglio infine rimandare a una ricerca su cui negli ultimi tempi ho molto 
riflettuto. Si tratta, anche qui, dei contributi di un ricercatore del campo di quella che siamo soliti indicare con 
espressione non proprio elegante, “scienza dura” che però ha uno spiccato gusto per il dialogo con le a loro volta 
cosiddette “scienze umane”. Si tratta di G. Prodi, Le basi materiali della significazione, Bompiani, Milano, 1977. 

2  U. Eco, Segni, pesci e bottoni. Appunti su semiotica, filosofia e scienze umane, in Id., Sugli specchi e altri 
saggi, Bompiani, Milano, 1985, p. 302.

3  Ibid.
4  Ibid.
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in condizione di fornire le loro teorie di enunciati protocollari dotati di una 
certa validità. Pur non possedendo affatto, per Scruton, caratteristiche tali 
da rendere le due tradizioni comparabili con teorie scientifiche propriamente 
dette. Ora, al di là di quanto si può pensare sulla posizione di Scruton, a me 
interessa cosa commenta Eco a siffatta idea: ciò mi consentirà di passare oltre 
per poi ritornare, a consuntivo del mio contributo, su alcune pagine di questo 
lucido saggio del filosofo e semiologo italiano.

Ebbene, cosa ribatte Eco a questa seconda obiezione? Secondo lui, «una se-
miotica generale dovrebbe essere proprio un’attività di questo tipo. Scruton 
potrebbe ammetterlo, dire che questo tipo di speculazione non gli piace»5. In-
somma, Eco sta dicendo che c’è almeno una caratteristica che rende affini in 
una qualche loro curvatura, la fenomenologia, Kant e la semiotica generale6. 
Questo elemento è la comune disposizione delle tre costruzioni teoriche a non 
considerare la conoscenza del mondo esclusivo appannaggio delle proposizioni 
scientifiche. Del resto, basterà leggere le prime due pagine della Vorrede dell’An-
tropologia da un punto di vista pragmatico, per comprendere il valore della lo-
cuzione “conoscenza del mondo” nell’ultima parte del pensiero di Kant7. Ma 
torniamo a Eco e al suo dialogo con Scruton. Questa fase del dibattito si chiude 
con questa perentoria (e provocatoria) argomentazione di Eco: 

ma a questo punto egli [Scruton] compie un curioso salto argomentativo. Assume, senza pro-
durre prove, che tutti i semiologi aspirino a fondare una scienza sul modello delle scienze 
naturali, e che per soprammercato (con palese contraddizione) pretendano che questa scienza 
naturale debba usare le categorie della linguistica8.

Il filosofo britannico, in altri termini, sosterrebbe che la semiotica avrebbe 
l’ambizione di seguire le stesse procedure metodologiche delle scienze “esat-
te”, ma lo farebbe fondando questa metodologia sui protocolli della linguisti-
ca. Ora, risponde Eco, se queste fossero le autentiche pretese della semiotica, 

5  Ibid.
6  È questo tentativo di “formalizzare” la validità della disciplina semiotica che peraltro dà vita al contenuto 

del Trattato di semiotica generale (1975), La nave di Teseo, Milano, 2016. Tentativo in ogni caso parzialmente rivi-
sto e rimodellato, come si legge nelle pagine di U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Bompiani, Milano, 1996.

7  «Nella cultura civile, tutti i progressi tramite i quali l’uomo compie la sua scuola hanno il fine di impiegare 
all’uso del mondo le conoscenze e le abilità acquisite; ma nel mondo l’oggetto più importante a cui è possibile 
applicarle è l’essere umano, perché questi è scopo ultimo a se stesso. Dunque il conoscerlo nella sua specie, come 
essere terrestre dotato di ragione, merita in modo particolare il nome di conoscenza del mondo» (I. Kant, Antro-
pologia da un punto di vista pragmatico, con Introduzione e Note di M. Foucault, traduzione di M. Bertani e G. 
Garelli, Einaudi, Torino, 2010, p. 99). 

8  U. Eco, Segni, pesci e bottoni, cit., pp. 302-303.
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Scruton avrebbe ragione a criticarle e a definirle strutturalmente inefficaci a 
tal fine. «Ma il progetto che egli critica come scientifico non è tale, è quello che 
definirebbe speculativo, cioè filosofico»9. Serbiamo e mettiamo da parte per il 
momento queste due idee suggeriteci da Eco: da un lato, che esiste un’ “aria 
di famiglia” tra la fenomenologia, Kant e la semiotica; dall’altra, che le moda-
lità procedurali della semiotica in quanto sistematica del segno significante, 
sono – e non possono che essere – schiettamente filosofiche, essendo questa, 
la semiotica, e quella, la filosofia, non altro che parole diverse ad indicare il 
medesimo sforzo: l’individuazione di quella «dottrina dei segni», di cui «han-
no esplicitamente parlato Locke, Dalgarno, Lambert, Husserl, Peirce, Saussu-
re, Morris, Jakobson e Barthes», e di conseguenza del «segno come esplicito 
oggetto di ricerca filosofica» i cui portavoce sono stati, sempre secondo Eco, 
«Aristotele e Agostino […] i due Bacone e Ockham, Hobbes, sino a Cassirer 
e oltre»10.

E veniamo al secondo testimone di questa prima parte. Nelle premesse di 
un suo lavoro del 1999, Boniolo discute i presupposti teorici da cui prende 
spunto la sua idea di filosofia della scienza («una qualche sorta di prescritti-
vismo stemperato e “prudente”, libero da ogni forma di presunzione a-storica 
e a-culturale»11). Un’idea che pur nella sua apparente linearità viene efficace-
mente descritta come un’attività del filosofo della scienza, un fare che «deve 
spostare la sua attenzione dal mondo della logica al mondo della vita»12. Ciò 
perché «il dibattito intorno alla validità empirica non è questione di logica, ma 
di vita, segnatamente di vita scientifica; il progresso non è un fatto di logica, 
ma di vita, segnatamente di vita scientifica»13. Così dicendo, Boniolo sostie-
ne che lascerebbe volentieri i «“puzzle filosofici”» nei negozi di passatempo 
accanto ad altri rompicapo come “Master mind” e gli scacchi: «un problema 
filosofico – secondo lui – ha bisogno del contesto per vivere, altrimenti è solo 
un giocattolo con cui adulti pagati da una qualche università si trastullano di-
cendosi filosofi»14. La proposta teorica del filosofo italiano, dunque, si può così 

9  Ivi, p. 303.
10  Ivi, p. 301.
11  G. Boniolo, Metodo e rappresentazioni del mondo. Per un’altra filosofia della scienza, Mondadori, Milano, 

1999, p. 21. Da punti di vista molto distanti, ci sembra però che E. Bellone, I modelli e la concezione del mondo 
nella fisica moderna da Laplace a Bohr, Feltrinelli, Milano, 1973, accenni a una sintonia con queste posizioni di 
Boniolo. In particolare, per queste posizioni, si vedano le pp. 15-16, p. 20. 

12  G. Boniolo, Metodo e rappresentazioni del mondo, cit., p. 9.
13  Ivi, pp. 9-10. 
14  Ivi, p. 7.
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sintetizzare: integrare il prescrittivismo prudente faceva prima menzione, con 
un «realismo demetafisicizzato» che può essere articolato solo attraverso una 
sintesi di «descrizione fenomenologica» e di «spiegazione trascendentale»15. 
Non posso entrare nelle specificità di questa assai interessante ricerca di Bo-
niolo: basti solo pensare che in essa si trovano pagine e pagine dedicate pro-
prio a Cassirer, al pensatore che, pur tentando «di fondere il trascendentali-
smo kantiano con il logicismo fregeano»16 e non riuscendovi del tutto ed anzi 
in questo fallendo17, riesce tuttavia «ad arrivare a conclusioni prettamente 
filosofiche (e non logiche) come quelle contenute nelle tesi secondo cui il con-
cetto è sintesi ipotetica, costituzione e proiezione di significato conoscitivo»18.

Anche in questo caso, come in precedenza con Eco, conviene lasciare un 
breve resumé di ciò che maggiormente mi occorre per portare avanti il mio 
discorso. In primo luogo si ripresenta l’accostamento tra criticismo e fenome-
nologia, il che deve pur significare qualcosa; in seconda istanza, vale la pena 
sottolineare come, nell’ottica dello studioso italiano il contributo più rilevante 
di Cassirer ad una filosofia della scienza non sterile ed ambiziosa di confron-
tarsi con problemi autenticamente e profondamente concettuali, sta nel per-
fezionamento concettuale – in questo caso pienamente neokantiano, come 
sostiene lo stesso Boniolo in un altro e più recente saggio19 – dell’idea secon-
do la quale «i concetti non costruiscono affatto oggetti, costituendoli invece 
nel dar loro significanza cognitiva, inserendoli così in una classe»20. Ossia, dal 
mio punto di vista, un fare teorico che non solo, come cercherò di mostrare, 
si impegna per una razionalità scientifico-concettuale rigorosa e raffinata, ma 
che la adopera prassisticamente come istanza e patrimonio di un contesto 
storico-sociale e tout court culturale.

E vengo ora al terzo momento di questo primo spezzone di tragitto. Si trat-
ta, ora, al termine della ricerca del giovane biologo, di «dare una soluzione al 
problema delle leggi di natura nelle scienze biologiche, in particola modo in 
genetica molecolare»21. E credo che sia motivo d’orgoglio, per noi che lavoria-
mo con la tradizione, leggere che 

15  Ivi, p. 359.
16  Ivi, p. 282.
17  Cfr. ivi, p. 287. 
18  Ibid. (corsivo mio).
19  G. Boniolo-S. Valentini, Vagueness, Kant and topology: A Study of Formal epistemology, in «Journal of 

Philosophical Logic», 37 (2008), pp. 141-168.
20  Ivi, p. 143.
21  P. Šustar, Il problema delle leggi biologiche. Una soluzione di tipo kantiano, cit., p. 111.
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la soluzione che viene data […] riprende ed elabora la proposta di Kant [tratta per lo più, ed 
ovviamente, dalla KdU e dalla sua Erste Einleitung] sostanzialmente su due punti: (i) la no-
mologicità propria delle generalizzazioni empiriche nella scienza della natura è un prodotto 
dell’aspetto sistemico dell’esperienza umana, ovvero una determinata “affinità” (Affinität, 
Verwandtschaft) tra diversi enunciati empirici; (ii) la nomologicità che può valere nel caso delle 
generalizzazioni biologiche è una versione particolare della nomologicità relativa al punto (i)22.

L’aspetto a mio avviso stimolante di questa impostazione sta nel metodo usa-
to da Šustar, un’andatura argomentativa che non sembra quella propria dello 
sperimentatore. Egli infatti comincia col chiedersi «che cosa Kant intenda per 
legge empirica», alla luce del fatto che il problema della nomologicità del tra-
scendentale «contiene certi passaggi non del tutto esplicitati». Tra gli altri, uno 
dei più importanti, appunto, è quello che scaturisce dalla seguente domanda: 
«quale rapporto sussiste tra le leggi di natura a priori, proprie dell’intelletto, ed i 
giudizi empirici che vertono sulle regolarità della natura?»23. Il «raggiungimento 
sistemico», come lo chiama lo chiama lo studioso croato, è la condizione episte-
mica secondo la quale risulta soddisfacente, in Kant, la soluzione del problema 
dell’equiparazione trascendentale di leggi di natura a priori e leggi d’esperienza. 
Tuttavia, secondo Šustar, questa nozione «comporta certe limitazioni […] che ri-
guardano il carattere meramente regolativo del sistema delle leggi empiriche»24. 
Ma “regolativo” non significa (né può neppure alludere a) “oggettivo”. Il proble-
ma che nell’ottica del ricercatore croato Kant si trova davanti, è quello di omoge-
neizzare e rendere se non sinonimi certo contigui, la “regola” e la “legge”. Infatti, 
senza un “cambio delle regole del gioco” (e tornerò su questo aspetto a propositi 
di Cassirer), «sembra che si pervenga alla conclusione che tutti i giudizi empi-
rici nelle scienze del vivente non possano godere di uno status nomologico»25. 
Naturalmente il caso della biologia è quello su cui Šustar concentra la sua atten-
zione, ma noi dal nostro punto di vista lo possiamo considerare come solo una 
delle possibili provincie della conoscenza scientifica dove l’apparato epistemo-
logico del criticismo fallirebbe il suo scopo fondazionale. Che in questa ricerca 
si intenda la nomologicità teleologica proposta da Kant specificamente adatta a 
spiegare “come stanno le cose” nella scienza del vivente, mentre funzionerebbe 
meno riguardo, per esempio, agli enunciati sull’astronomia, non deve sviarci 
dal nostro filo discorsivo: dal mio punto di vista, che Šustar abbia torto o ra-

22  Ibid.
23  Ivi, p. 116.
24  Ivi, p. 130.
25  Ivi, p. 134.
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gione a individuare nelle leggi biologiche – e non altre branche della scienza 
– il terreno dove meglio si radicherebbe l’epistemologia kantiana, non ha molta 
importanza. Mi urge di più evidenziare la considerazione – che non potrò ap-
profondire – secondo la quale in biologia molecolare esistono «due enunciati 
nomologici di base», il secondo dei quali denominato come «“dogma centrale”» 
della scienza del vivente26. Si tratta della «ipotesi sequenza», il primo, e dell’ipo-
tesi del “trasferimento dell’informazione” il secondo27. Ora, a partire dal cele-
bre esempio kantiano del cristallino dell’occhio28, e confrontando questo con le 
proposizioni, sempre di Kant, legate alle riflessioni kepleriane e copernicane sul 
moto degli astri, Šustar ritiene di provare che con la «fondazione trascendenta-
le del principio metodologico dell’affinità o della “continuità delle forme”»29, il 
finalismo kantiano dia una risposta soddisfacente al raggiungimento di quella 
«validità nomologica delle generalizzazioni empiriche principali della biologia 
molecolare, ed in particolare della genetica molecolare»30.

Non entrerò, vuoi per motivi di competenza disciplinare, vuoi per motivi 
di spazio e tempo, nelle pieghe teoriche del discorso di Šustar. Mi serve invece 
allineare quest’ultima visitazione alle altre due, Boniolo e Eco, per trarre un 
orizzonte argomentativo di partenza nell’abbrivio del problema specifico che 
intendo affrontare.

Dire cosa abbiano in comune i tre studiosi da me avvicinati è persino ovvio: si 
tratta del tessuto connettivo di una teoria della conoscenza di marca inevitabil-
mente trascendentale, una forma di visione che assesta gradualmente e costrut-
tivamente (nel senso del costruttivismo) i canoni di lettura “esatta” del reale. Da 

26  Ivi, pp. 137-138. Si tratta dei due principi teorizzati da Francis Crick che tra la fine degli anni ’50 e l’ini-
zio degli anni ’70 ha proposto in diversi articoli (F. H. C. Crick, J. D. Watson, Molecular Structure of Nucleic  
Acids, in «Nature», 171 (1953), pp. 737-738; F. H. C. Crick, J. D. Watson, General Implications of the Structure of 
Deoxyribonucleic Acid, in «Nature», 171 (1953), pp. 964-967; F. H. C. Crick, F. R. S. Leslie Barnett, S. Brenner, 
R. J. Watts-Tobin, General Nature of the Genetic Code for Proteins, in «Nature», 192 (1961), pp. 1227-1232) un 
modello epistemologico ancora oggi seguito nelle ricerche biomolecolari. Confermato anni dopo dalla monogra-
fia forse più sistematica e “divulgativa”: F. H. C. Crick, Life Itself. Its Origin and Nature, Simon & Schuster, New 
York, 1981; tr. it. L’origine della vita, Garzanti, Milano, 1983.

27  P. Šustar, Il problema delle leggi biologiche. Una soluzione di tipo kantiano, cit., pp. 137-138. 
28  I. Kant, «Prima introduzione» alla Critica del giudizio, in Id., Critica del giudizio, a cura di A. Bosi, Utet, 

Torino, 1993, p. 127: «così, ad esempio, quando si dice che il cristallino dell’occhio ha lo scopo di produrre, me-
diante una seconda rifrazione dei raggi luminosi, la concentrazione in un punto della retina dell’occhio dei raggi 
che si dipartono da un punto esterno, con ciò si intende soltanto che, nel pensare alla produzione dell’occhio 
da parte della natura, si immette la rappresentazione di un fine, perché tale idea serve da principio per guidare 
l’indagine sull’occhio, riguardo alla parte suddetta, considerando anche i mezzi che si possono escogitare per 
produrre quell’effetto».

29  P. Šustar, Il problema delle leggi biologiche. Una soluzione di tipo kantiano, cit., pp. 150-151.
30  Ivi, pp. 145-146.
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campi diversi – la semiotica, l’epistemologia, la biologia molecolare – i modelli 
convergono verso un’idea in cui «non ci sono dogmi auto evidenti che possano 
venir assunti per la loro “evidenza immediata” e stabiliti per tutti i tempi»31. Era 
il Cassirer del 1907, quello che già affermava, con la stessa potenza argomenta-
tiva che mai abbandonerà, che «il destino e l’avvenire della filosofia critica sono 
condizionati dal suo rapporto con le scienze esatte»32. Filosofare – anche e so-
prattutto “neokantianamente” – non può che voler dire far convivere e dialogare 
il trascendentale con la cultura scientifica, intesa questa, cosa che proverò a mo-
strare nel corso dell’intervento, come un segmento, ampio ma non infinito, della 
capacità umana di rivestire di sé i nudi fatti, di investire di senso ciò che senso, in 
sé, non ha né può avere33. Mi servirò, a questo scopo, di alcuni documenti cassi-
reriani suddivisibili in due categorie: da un lato, quelli propriamente “scientifici”, 
quelli con cui, direttamente o indirettamente, discute di questioni scientifiche 
attraverso ricerche individuali o mediante dialoghi con scienziati o epistemologi. 
Dall’altro, prenderò a prestito alcune espressioni, tratte da tutt’altro contesto, ma 
funzionale a mettere in evidenza quel nucleo filosofico costante che a mio avviso 
colora le prove più importanti dal punto di vista sistematico del pensiero di Cas-
sirer. E dico subito che questo nucleo è quel «“rinvio”» consapevole34 dall’esterno 
all’interno che porta a definire il nuovo concetto di concetto, «quella specie di 
“rappresentazione”» che è la «“facoltà di stare in luogo di altre cose”»35 e che Kant 
aveva già determinato come una «rappresentazione […] contenuta in una plura-
lità infinita di diverse rappresentazioni possibili come loro nota comune»36. In 
breve, proverò a mostrare che se esiste una “cultura scientifica”, una “cultura della 

31  E. Cassirer, L. Couturat, Kant e la matematica, traduzione di C. Savi, Guerini, Milano, 1991, p. 93. 
32  Ibid. 
33  Sul problema del “significato” inevitabilmente soggettivo che diamo alle azioni degli uomini, faccio mie 

le parole di Berger e Luckmann che, a proposito dell’annosa diatriba tra “weberiani” e “durkheimiani”, così scri-
vono: «il nostro scopo è appunto questo: di impegnarci in un “ragionamento teorico sistematico” […]. Il modo 
migliore di descrivere il cammino che abbiamo imboccato è certo quello di citare due dei più famosi e influenti 
“ruolini di marcia” della sociologia […]. Durkheim ci dice: “la prima e fondamentale regola è: guardate i fatti 
sociali come cose”. E Weber osserva: “sia per la sociologia nel senso attuale che per la storia, l’oggetto di cogni-
zione è l’insieme di significati soggettivi dell’azione”. Queste due affermazioni non si contraddicono tra loro. La 
società effettivamente possiede una oggettiva fattualità, e la società è davvero costruita da un’attività che esprime 
significati soggettivi […]. La domanda centrale della teoria sociologica può allora essere riformulata così: come è 
possibile che i significati soggettivi diventino fattualità oggettive? […] Questa indagine, a parer nostro, è il compi-
to della sociologia della conoscenza» (P. L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, traduzione 
di M. Sofri Innocenti e A. Sofri Peretti, il Mulino, Bologna, 1969, pp. 36-37).

34  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Fenomenologia della conoscenza, vol. III/1, traduzione di A. 
Arnaud, La nuova Italia, Firenze, 1966, p. 12.

35  Ivi, pp. 16-17.
36  Ivi, p. 17.
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scienza” (dove il genitivo è contemporaneamente soggettivo e oggettivo), questa 
coincide e si sovrappone senza disarmonie con l’idea che ogni processo di accul-
turazione per sua stessa dinamica interna oltrepassa tutti gli steccati disciplinari. 
È, in altri termini, lo stesso movimento che Cassirer attribuisce a David Hilbert 
quando questi «dichiara puramente relativa la divisione di tali campi [della fisica 
novecentesca]» e «si chiede un principio che convalidi sì questa divisione ma che 
d’altro canto la faccia scaturire da una superiore unità comprensiva»37. Questo 
principio, questo centro irradiante è la Bedeutung, il “rinviare” incessante del 
senso, il riallineamento costante e con sempre progressivi assestamenti del sape-
re verso un’unità delle forme della conoscenza umana. 

2.

Nella sua monografia del 1921 sulla teoria einsteiniana della relatività, Cas-
sirer ha molto chiaro che in questo dialogo con lo scienziato di Ulm, si gioca 
il ruolo e il destino del trascendentale nella scienza del Novecento: «la teoria 
della relatività pone allora, rispetto al sistema classico, un nuovo problema 
scientifico con il quale deve misurarsi anche la critica filosofica»38. I filosofi, 
anche quelli più rigorosamente kantiani – anzi, forse soprattutto loro – non 
sono autorizzati a rifiutare la sfida con l’immagine del mondo e della natura 
che si stagliava dalle poche pagine dei due storici saggi di Einstein39. Ben am-
maestrato del mortale pericolo corso dal trascendentale a causa delle liquefa-
centi teorie fisiche, sostenenti a loro volta una Weltbild radicalmente differen-
te – e forse opposta – al cosmo newtoniano, ecco Cassirer chiedersi: 

se Kant […] non voleva essere nient’altro che il filosofo sistematore della scienza della natura 
di Newton, la sua dottrina non rimase forse impigliata necessariamente nel destino della fisica 
newtoniana? E tutti i mutamenti subiti da quest’ultima non si devono ripercuotere immedia-
tamente sulla struttura e sui fondamenti della filosofia critica?40 

37  E. Cassirer, Determinismo e indeterminismo nella fisica moderna, con una Presentazione di G. Preti, La 
Nuova Italia, Firenze, p. 69.

38  E. Cassirer, La teoria della relatività di Einstein. Considerazioni gnoseologiche, con Introduzione e Note di 
G. Raio, Newton & Compton, Roma, 1007, p. 41.

39  A. Einstein, Zur Elektrodynamik bewegter Körper, in «Annalen der Physik», XVII (1905), pp. 891-921; tr. it. 
L’elettrodinamica dei corpi in movimento (1905), in Id., Opere scelte, a cura di E. Bellone, Boringhieri, Torino, 1988, 
pp. 148-177 e il famosissimo Id., Die Grundlagen der allgemeinen Relativitätstheorie, in «Annalen der Physik», XLIX 
(1916), pp. 769-822; tr. it. I fondamenti della teoria della relatività generale (1916), in Opere scelte, cit., pp. 282-343.

40  E. Cassirer, La teoria della relatività di Einstein, cit., p. 41.
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La sfida, come si vede, è per la sopravvivenza stessa di un modello di inter-
pretazione e conoscenza del mondo che viene messa in crisi con una potenza e 
una chiarezza di paradigmi che può essere comparata soltanto – e forse – con 
il crollo dell’universo tolemaico. Dovendo pertanto ripristinare le basi stesse 
di legittimità41 dell’edificio kantiano, ecco che l’alternativa per conservare e 
in un qualche modo rinnovare la filosofia e l’epistemologia di Kant – l’unica 
–, sarebbe quella di mostrare che «i fondamenti dell’estetica trascendentale 
danno un fondamento abbastanza ampio e solido per sostenere sia l’edificio 
della meccanica newtoniana che quello della fisica moderna»42. Non posso 
naturalmente entrare nei dettagli dell’argomentazione che Cassirer costrui-
sce per dimostrare l’efficacia della dottrina kantiana delle forme pure a priori 
della sensibilità (tra l’altro, la questione stessa dell’a priori è l’altro polo del 
discorso cassireriano che, ben conscio della radicale negazione da parte degli 
epistemologi di inizio Novecento, di ogni tipo di conoscenza che oltrepassi 
l’empiria, lo associa costantemente al problema dello spaziotempo). Mi limi-
terò allora a mettere in evidenza, per quel che si può, la strategia, le mosse e 
infine la soluzione proposta da Cassirer per rispondere alle domande da lui 
stesso poste.

Siccome condividiamo in pieno l’idea secondo la quale non si può «rica-
vare la processualità delle scienze fisico-matematiche della cosiddetta cultura 
delle comunità scientifiche, per il semplice fatto che riesce difficile compren-
dere come una comunità possa godere di privilegi epistemologici tali da poter 
disporre di una cultura non mediata nelle concezioni del mondo operanti nel 
periodo in cui quella comunità lavora»43; così come pure condividiamo in 
massima parte, anche se la questione è marginale per i nostri obiettivi, la posi-
zione secondo la quale «Cassirer appartiene a quella grande filosofia mitteleu-
ropea che sembra aver giocato un ruolo centrale in […] funzione di outsider 
rispetto al mainstream empirista-analitico»44 della filosofia della scienza nel 
Novecento; acquisiti dunque questi punti di vista, diamo per scontato che Cas-
sirer, Einstein, Schlick, Reichenbach, Heisenberg e tutti gli altri partecipanti al 
vivissimo dibattito sulla Weltbild d’inizio secolo, siano in sostanziale accordo 

41  Quello di base di legittimità di un concetto, o di un simbolo, è tratto dal già citato lavoro di P. L. Berger e 
T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, cit., in part. pp. 132-178.

42  E. Cassirer, La teoria della relatività di Einstein, cit., p. 41.
43  E. Bellone, I modelli e la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a Bohr, cit., p. 20.
44  F. Coniglione, La parola liberatrice. Momenti storici del rapporto tra filosofia e scienza, CUECM, Catania, 

2002, p. 39.
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rispetto agli “enunciati protocollari”45 diretti alla determinazione dei passaggi 
procedurali del positivo accertamento delle leggi degli “stati del mondo”. In 
altri termini, che tutti questi interpreti “si capiscano” e si intendano quando 
discutono tra di loro. Sembra un’accortezza preliminare piuttosto banale, ma 
non è così. Almeno non lo è rispetto a quanto andrò a dire. E almeno rispetto 
a quanto Cassirer sostiene qualche pagina più avanti rispetto a dove l’avevamo 
lasciato nel suo dialogo a distanza con Einstein. C’è infatti, nel filo discor-
sivo di Cassirer, un punto che più che di carattere difensivo, somiglia a una 
vera e propria parata schermistica. C’è un concetto, secondo il neokantiano, 
che «la teoria generale della relatività deve ammettere», ossia il «concetto di 
“coincidenza”», al quale, di fatto, vanno ricondotti «il contenuto e la forma 
di tutte le leggi della natura»46. Tutte le leggi di natura, dice Cassirer, posso-
no essere fatte risalire alla categoria concettuale di coincidenza. Perché? Ecco 
come Cassirer spiega questa sua posizione così determinata: «se indichiamo 
gli eventi, singolarmente presi, con le loro coordinate spazio-temporali X1 X2 
X3 X4, X’1 X’2 X’3 X’4 etc., tutto quello che la fisica può dirci sull’“essenza” 
dell’accadere naturale sono soltanto enunciati sulle coincidenze o incontri di 
tali punti»47. La relatività einsteiniana, qui, secondo Cassirer, troverebbe ap-
punto la sua “restrizione” più caratteristica: «la molteplicità spazio-temporale 
infatti non è nient’altro che una totalità di tali coordinamenti»48. E allora il 
problema della coincidenza degli eventi spaziotemporali si traduce in quello 
della coordinazione; o meglio, in quello delle leggi di coordinazione mediante 
le quali gli eventi diventano ordinabili e, con ciò, materia di riflessione scien-
tifica. Già nel 1902 Cassirer, a proposito di Leibniz, aveva dimostrato che la 
grande novità della teoria moderna della conoscenza stava nel seguente “fat-
to”: «presupposto necessario [è] che cose ed eventi sul cui essere o non essere 

45  Cfr. M. Schlick, Sul fondamento della conoscenza, a cura di E. Severino, La scuola, Brescia, 1983.
46  E. Cassirer, La teoria della relatività di Einstein, cit., p. 121.
47  Ivi, pp. 121-122.
48  Ivi, p. 122. Si veda il ruolo affidato al concetto di coincidenza come maglio distruttivo dell’adeguatezza 

alla nuova immagine fisica del mondo, della teoria geometrica euclidea secondo H. Reichenbach, La nuova 
filosofia della scienza, cit., p. 43. Che si spinge a dire che «in questo contesto, la filosofia di Kant è più compatibile 
con la teoria di Einstein, che con quella di Newton» (ibid.) è ancora Reichenbach che ci instrada, anche se per un 
versante critico, su una retta comprensione della complessità del tema, che non si può seriamente derubricare a 
relativisti vs. criticisti. Secondo Reichenbach, se si vuole rispondere alla domanda «per mezzo di quali principi la 
coordinazione delle equazioni alla realtà diviene univoca?», lo si può far solo a patto di «caratterizzare la posizione 
dei principi di coordinazione nella teoria della conoscenza. Infatti essi hanno un significato [corsivo mio] non 
diverso da quello dei giudizi sintetici a priori di Kant» (H. Reichenbach, Relatività e conoscenza a priori, a cura 
di P. Parrini, Laterza, Roma-Bari, 1984, p. 100).
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non si può decidere con nessun mezzo dell’esperienza, proprio per questo si 
caratterizzano come nihil [nichtseiend]»49. Ma proprio a motivo di questa in-
dipendenza dell’esperienza, bisogna trovare per spazio e tempo la loro reale 
dimensione. Questa è, per lo spazio, «la possibilità dell’essere-insieme-l’uno-
accanto-all’altro, così come il tempo è la possibilità dell’uno dopo l’altro»50. 
È opportuno soffermarsi su questa idea di coordinazione e delle legalità ad 
essa inerenti perché è su siffatto terreno che si giocherà la doppia mossa con 
la quale Cassirer tenta di dar “scacco” nei confronti dei propositi dissolutori 
dei relativisti e dei fisici quantistici. Questo tema, infatti, viene ripreso e luci-
damente ampliato in Sostanza e funzione. Nel capitolo dedicato a Il concetto 
di spazio e la geometria, Cassirer si impegna a determinare il passaggio epo-
cale, con Descartes e Leibniz, dall’idea medievale di spazio a quella moderna. 
La geometria analitica riveste per questo ambito di questioni, una rilevanza 
talmente profonda che Cassirer, con un’abile mossa dialettica, “sposta” l’atten-
zione dal piano più specificamente geometrico-matematico a uno più univer-
sale: «l’esigenza di rappresentare le figure spaziali come figure numeriche e di 
esprimerle completamente in queste, può sembrare strana […]. Noi possiamo 
portare lo spazio alla completa ed esatta comprensione concettuale solo impri-
mendogli il medesimo carattere logico che era proprio soltanto del numero»51. 
Ma questo non può che voler dire che «quest’analisi dell’essere [dello spazio 
esteso] deve di necessità cedere il passo all’analisi della conoscenza»52. Ancora 
una volta, siamo nel kantiano universo della priorità del come conosciamo 
rispetto a ciò che c’è da conoscere. Infatti «i sostanziali concetti di forma della 
geometria antica […] si convertono […] in puri concetti seriali, che diventano 
generabili l’uno dall’altro secondo un determinato principio fondamentale»53. 
Il principio in virtù del quale i punti singoli si “raccolgono” a dar-corpo allo 
spazio esteso risponde ad una più profonda esigenza di fondazione. Per far ciò 
è necessaria la «geometria infinitesimale»54, che attraverso il suo metodo può 
indagare perfettamente quegli “oggetti” (il moto55, le curve56 etc.) che una geo-

49  E. Cassirer, Cartesio e Leibniz, traduzione di A. De Toni, Laterza, Roma-Bari, 1986, p. 182.
50  Ivi, p. 187.
51  E. Cassirer, Sostanza e funzione. Ricerche sui problemi fondamentali della critica della conoscenza, con 

una Introduzione di M. Ferrari, La Nuova Italia, Firenze, 1999, p. 100.
52  Ibid.
53  Ibid.
54  Ivi, p. 103.
55  Ivi, p. 101.
56  Ivi, p. 102.
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metria “solo” analitico-algebrica non potrà mai circoscrivere. Ma la geometria 
infinitesimale, proprio perché costituita da quel concetto così radicalmente 
funzionale come quello di infinito, fa sì che «i singoli punti così ottenuti, che 
sono caratterizzati da valori numerici univoci, non rimangono semplicemen-
te giustapposti gli uni agli altri, ma vengono in diverse guise messi in rapporto 
fra loro mediante certe complesse regole di coordinazione e raccolti così in for-
me unitarie»57. E dunque quest’idea del problema di desostanzializzare l’og-
getto spaziale e “liberarlo” dal suo “destino” di essere cosa fisica nel suo qui 
ed ora, è acquisizione già matura nel Cassirer che nel ’21 dialoga con Einstein.

3.

«La filosofia trascendentale, tuttavia, non ha a che fare immediatamente 
con la realtà dello spazio e del tempo – sia che questa realtà venga intesa in 
senso metafisico sia che venga intesa in senso fisico – ma si interroga sul 
significato oggettivo di entrambi i concetti per la struttura complessiva della 
nostra conoscenza empirica»58. Se si volesse provare a disegnare una sorta 
di modello generale della posizione di Cassirer rispetto all’intero problema 
rappresentato dallo sviluppo delle fisiche novecentesche, assumerei forse 
queste righe cassireriane come una sorta di “programma” insieme di lavoro 
e di confronto. Di lavoro, perché non mi riesce di pensare – e il progredire 
della sua parabola intellettuale lo dimostra ampiamente – che Cassirer ab-
bia potuto intendere come terminato il suo impegno di ricerca rispetto al 
ruolo e alla funzione del criticismo (e non solo nel rapporto di questo con 
le Naturwissenschaften). Anche nella solidità ed esaustività di queste parole, 
si avverte il bisogno e la necessità di un approfondimento chiarificante di 
alcuni elementi, solo accennati, ma di rilevantissima importanza. In parti-
colare, l’uso del corsivo nella scrittura del termine “significato” sembra già 
di per sé la qualificazione premonitrice di un progetto che di lì a qualche 
anno si manifesterà con la trilogia delle Forme simboliche; di confronto, 
perché nella “disputa” con l’autorevole e potente messa in questione del tra-
scendentale, Cassirer, genialmente e costruttivamente, cambia gioco. E non 
bisognerà attendere il 1921: già molti anni prima Cassirer, discutendo di 

57  Ibid.
58  E. Cassirer, Teoria della relatività di Einstein, cit., p. 114.
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Riemann poteva sostenere che col matematico tedesco «non era stata solle-
vata semplicemente una questione matematica, tutto il problema della verità 
della matematica, anzi il significato [corsivo mio] della verità stessa era stato 
posto in una luce del tutto nuova»59. 

Cambiare gioco, in siffatto contesto, vuol dire assumere e abbracciare con 
serietà e vigore una prospettiva assai più ampia e complessa della mera anali-
si, pur fondamentale, delle condizioni di veridicità degli enunciati scientifici. 
Cambiare gioco, significa qui che Cassirer, con mossa abilissima, ma senza 
malizia né con intenzione di eludere il problema, inaugura, nella discussione 
con Einstein e gli altri critici del kantismo, un punto di vista che in un qual-
che modo spiazza i suoi interlocutori, costringendoli a entrare in una nuova 
atmosfera, ossia quello del “senso” del trascendentale, della sua inestinguibile 
validità anche in presenza di circostanze teoriche contrarie empiricamente 
inoppugnabili. Il problema, sembra dire Cassirer, è che quand’anche si ab-
battessero le ultime resistenze epistemologiche del criticismo; allorquando ci 
trovassimo in presenza di un incontestabile “vittoria” della relatività sul piano 
dei riscontri oggettivi; se pure si dovessero riconvertire da cima a fondo tutte 
le nostre cognizioni cosmologiche, astronomiche, geometriche etc.; insomma, 
anche dovendo fare i conti fino alle estreme conseguenze di una pondero-
sa incongruenza dei principi fondamentali della meccanica di Newton con 
i “risultati” della ricerca relativistica e quantistica, ebbene sarà in ogni caso 
impossibile eludere le domande che la filosofia di Kant ha posto all’intera co-
munità di filosofi e scienziati. Questo scarto teorico, questo gesto cassireriano 
si può, a mio parere a buon diritto definire retorico, quando con esso ben in-
tendiamo quell’atto di «tecnica generativa», di «retorica euristica» che «parte 
da argomenti acquisiti [nel nostro caso, l’indiscutibile veridicità delle teorie 
fisiche non newtoniane], li riconsidera e procede inventando cadenze stilisti-
che che, se pur seguono alcune tendenze generali del nostro sistema di attese, 
di fatto lo arricchiscono»60. Testimonianza di questa retoricizzazione fertiliz-
zatrice del dibattito attorno al rapporto Kant-relatività, ce lo offre forse con 
ancora maggior chiarezza un passaggio di un corso universitario del semestre 
invernale del 1920-1921, quando Cassirer ribadisce che 

59  E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, a cura di A. Pasquinelli, Il Saggiatore, Milano, 1968, vol. IV, 
p. 44. Debbo a Renato Pettoello l’indicazione preziosa ai miei scopi, che è tratta dalla sua Introduzione a B. Rei-
mann, Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, Boringhieri, Torino, 
1994, p. XX.

60  U. Eco, La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, Bompiani, Milano, 1987, p. 89.
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al pensiero di spazio e tempo, in quanto “forme dell’intuizione”, non abbiamo bisogno di 
cambiare nulla, nella prospettiva della teoria della relatività, a condizione che non frainten-
diamo questo pensiero, interpretando [corsivo mio] spazio e tempo stessi come datità intu-
itive, come oggetti dell’intuizione, oggetti intuiti o intuibili, bensì li interpretiamo [corsivo 
mio] come condizioni, principi di ogni possibile intuizione, condizione della “coordinazione” 
intuitiva dei fenomeni61.

È la funzione ordinatrice e coordinatrice dei concetti di spazio e tempo a 
dover essere interpretata come elemento indissociabile da ogni riflessione sulla 
scienza della natura filosoficamente ragionata. Detto meglio e più in generale: 
l’acquisizione e la verificazione empirica delle verità scientifiche, necessaria-
mente ottenute attraverso un radicale processo di astrazione, si scontrano, e 
sempre si scontreranno, con un limite invalicabile, quello della loro aderenza 
all’esperienza della e nella Lebenswelt. Il simbolo altro non è, da questo punto 
di vista, che la risposta funzionale, umana e solo umana, al limite imposto 
dalla distanza «astralmente astratta» dei concetti logico-scientifici dalle espe-
rienze della quotidianità. Non staremo qui ad enumerare gli infiniti esempi 
che l’arte, la religione, il mito e la letteratura hanno prodotto nel dar corpo 
alle “parole” spazio e tempo, ma sembra chiaro che per come Cassirer intende 
la cultura scientifica, spazio e tempo non valgono più come elementi assoluti 
di un’assoluta comprensione della natura, ma sono la fonte significante di ogni 
possibile “segno” (fenomeno), la “materia” coordinatrice di ogni materia e, 
fuor di metafora, la condizione di possibilità del manifestarsi di ogni mani-
festazione (materiale o immateriale: perché anche un pensiero, un gesto, un 
proposito, per “farsi”, hanno bisogno di coordinarsi in una sequenza tempo-
rale significativa). Ciò che veramente ha importanza, l’inabrogabile significato 
che noi diamo al mondo a alla vita nel loro succedersi e talvolta ad eccedersi, 
non potrà mai, secondo Cassirer, fare a meno dell’insegnamento kantiano: 

il compito della filosofia sistematica che oltrepassa il compito della teoria della conoscenza è 
di liberare l’immagine del mondo da questa unilateralità [le dicotomie “forma” e “materia”, 
“sostanza” e “accidente”, “natura” e “cultura” etc.]. Essa deve comprendere la totalità delle 
forme simboliche62 attraverso la quale perveniamo al concetto di una realtà in sé articolata 
per cui soggetto e oggetto, io e mondo si dividono e si contrappongono in una configurazione 
determinata, e deve stabilire la posizione di ogni singola forma in questa totalità63.

61  E. Cassirer, I problemi filosofici della teoria della relatività. Lezioni 1920-1921, a cura di R. Pettoello, Mi-
mesis, Milano-Udine, 2015, p. 133.

62  Per quanto se ne sa – e oggi, con la pubblicazione di quasi tutti gli scritti di Cassirer, editi e inediti, se ne 
sa moltissimo – questa è la prima occorrenza della formula “forme simboliche” nelle opere edite del filosofo di 
Breslau.

63  E. Cassirer, Teoria della relatività di Einstein, cit., p. 160.
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Non sembri, una volta acquisito il contenuto di questo scarto tra Cassirer 
e una visione logicista della scienza, che si voglia eludere, con ciò e senza ul-
teriori contraddittori, la forma di questo scarto. C’è un ulteriore elemento, in 
questo ambito, che mi pare sia sufficientemente convincente a dotare questa 
operazione cassireriana di una sua legittimità non solo retorica, ma anche in 
un qualche modo epistemica. E per isolare quest’ultimo elemento della rela-
zione, devo restituire la parola al prezioso saggio di Umberto Eco da cui sono 
partito. 

Dunque Cassirer, cambia, con Einstein, le regole del gioco discorsivo a cui 
stavano esercitandosi le due personalità, deviando dal lato del “senso” la cen-
tralità del disputare, rispetto all’esattezza dei calcoli (e della visione del mon-
do) della teoria della relatività. Le condizioni di definibilità dei procedimen-
ti scientifici devono dunque fare i conti con il concetto di “interpretazione” 
(perché se di senso discute Cassirer, qualcosa con l’ermeneutica deve pur aver 
a che fare). Secondo Eco, allora, che «il segno non è (solo) ciò che sta per qual-
cosa d’altro: è anzitutto – ed essenzialmente – ciò che sta per le sue possibili 
interpretazioni. È segno ciò che può essere interpretato»64. E da questo punto di 
vista, prosegue Eco, «il concetto di interpretazione si rivela molto più fecondo 
di quanto non serva alla sola disciplina dei segni. Esso ci permette di ripensa-
re l’intero statuto delle scienze umane in rapporto alle cosiddette scienze na-
turali o esatte»65. Seguire il lungo e ragionato procedere di Eco mi è del tutto 
impossibile. Basti ai miei obiettivi dire che, quando si tratta della definizione 
della nomologicità di una proposizione, «non bastano diecimila esempi per 
ipotizzare una legge: deve intervenire un salto, una scommessa ipotetica […]. 
Alla base di ogni scoperta scientifica c’è una serie di insinuazioni»66. Ciò porta 
Eco alla domanda decisiva: «se nelle scienze dello spirito un atto di compren-
sione precede sempre la spiegazione, sino a qual punto questo non si verifica 
anche nelle scienze naturali?»67. Ed ecco l’illuminante esempio di Keplero: 
questi nota «alcune posizioni di Marte e si rende conto che esse non defini-
scono una porzione di cerchio. Dunque l’orbita di Marte non è circolare»68, e 
non ci vuole molto a immaginare quanto pesasse sulla cultura scientifica degli 
inizi del Seicento, la rivoluzionarietà – e persino la peccaminosità – di siffatta 

64  U. Eco, Segni, pesci e bottoni. Appunti su semiotica, filosofia e scienze umane, cit., p. 317.
65  Ibid.
66  Ivi, p. 319.
67  Ivi, p. 320.
68  Ivi, pp. 320-321.
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ipotesi. Ora, prosegue Eco, «Keplero deve pensare a un altro tipo di curva. 
Non chiediamoci perché scelga l’ellisse a preferenza di altre […]. Alla luce di 
questa ipotesi conduce osservazioni di controllo: punta il cannocchiale e va 
ad aspettare Marte lungo la traiettoria dell’ellisse. E lo ritrova»69. In fondo, 
lo scienziato tedesco, «per dare un senso [corsivo mio] ai dati (e riconoscerli 
come dati rilevanti) deve per così dire anticipare e comprendere una possibi-
le forma del fenomeno, ovvero una possibile (e ancora inedita) legge»70. Può 
essere casuale che ricorrano, nel breve giro di un paio di periodi, due termini 
così caratterizzanti come “senso” e “forma”, due parole che “pregiudicano” in 
una direzione ben precisa, pur non nominata da Eco71, almeno qui, l’andatura 
dell’argomentazione su se e come si differenzino le ricerche in campo uma-
nistico e in quello scientifico-naturale? Certo, prosegue Eco, Keplero «non 
attribuisce intenzioni razionali a Marte, ma è come se lo facesse» perché per 
«configurare una buona ipotesi deve per così dire porsi dal punto di vista di un 
possibile legislatore dell’universo»72.

Produrre una ipotesi – così come mi consento di lasciar fare a Cassirer, 
ossia sostenere l’ipotesi dell’imperitura e “pragmatica” usabilità della teoria 
kantiana della conoscenza di fronte al problema posto dalle leggi della fisi-
ca relativistico-quantistica – vuol dire allora mettersi dal punto di vista di 
un ideale riconciliatore di scienze fisiche e di filosofia, un sapiente in grado 
di concepire un universo dove non c’è differenza sostanziale tra modelli di 
indagine scientifico-naturale e, ad esempio, quelli di impronta storica. E che 
non sia casuale la scelta di vedere Cassirer in questo ruolo, ce lo fa compren-
dere, a questo punto non del tutto sorprendentemente, lo stesso Eco quando 
sostiene, supportato anche da Habermas73, che Cassirer, lucido erede in ciò di 
un felice connubio tra neokantismo e storicismo74, fa proprio questo, porta i 
due modelli di cui sopra di fronte a un nuovo modo di relazionarsi. «La scien-
za naturale, per rendere ragione dei propri dati, produce simboli (una legge 

69  Ivi, p. 321.
70  Ibid.
71  Anche se, come si è visto in precedenza, il nome di Cassirer e del suo impegno in vista di una dimensione 

segnico-simbolica della filosofia pur fa mostra di sé in questo contributo echiano.
72  Ibid.
73  Ivi, p. 326. Eco rimanda qui alla traduzione italiana di J. Habermas, Sulla logica delle scienze sociali, a 

cura di E. Melandri, il Mulino, Bologna, 1970. Per essere più precisi, va detto che Habermas discute lungamente, 
ed anche criticamente, la questione del linguaggio in Cassirer, in un saggio uscito tre anni prima in Tedesco con 
lo stesso titolo: J. Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften, come supplemento a «Philosophische Run-
dschau», XIV (1967), pp. 1-195. Ampliato e rivisto, esce per i tipi di Suhrkamp, Frankfurt a. M., nel 1970.

74  Cfr. ivi, p. 35 (rimando all’edizione tedesca del 1970).
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espressa verbalmente o matematicamente, un diagramma, una formula etc.). 
Le scienze dell’uomo devono invece produrre simboli (teorie, interpretazioni) 
a proposito di sistemi di forme simboliche»75. 

Sto per chiudere. L’immagine che ho proposto di un Cassirer vero e mo-
dernissimo suggeritore di tracciati ipotetici (o abduttivi, così come si esprime 
Peirce) in vista della costruzione di un nuovo alfabeto comune tra cultura 
scientifica e cultura umanistica, non mi sembra del tutto fuori luogo, una vol-
ta chiariti i presupposti e – ma mi riservo di farlo altrove – gli scopi e l’attua-
lità. Lo scienziato e il filosofo in un qualche modo accomunati al detective 
rappresentano a mio modo di vedere una stimolante di cercare e trovare un 
medio tra mondi apparentemente non comunicanti, perché tutti e tre non 
chiedono più il “che cos’è” di un fenomeno, ma ne interrogano il “come sono 
andati i fatti?”, e “se sono andati così e così, perché non dovrebbero andare 
così anche in futuro”. Ossia, e in altri termini, la domanda che accomuna 
i tre esperti è: “qual è il significato di questo fenomeno?”, “in che modo va 
interpretato questa forma simbolica al fine di dedurne una modalità generale 
dell’accadere?”. Ed allora, qui, con quest’ultimo rimando cassireriano chiudo, 
la filosofia delle forme simboliche costituisce la stessa idea delle scienze esatta 
«non come l’inizio, ma come il termine di un processo di oggettivazione». Ciò 
significa che alle «sfera dell’espressione» e a quella della «rappresentazione», va 
aggiunto un «principio nuovo», sì che si compia il passaggio a «un mondo del 
puro significato»76.

75  U. Eco, Segni, pesci e bottoni. Appunti su semiotica, filosofia e scienze umane, cit., p. 326.
76  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Fenomenologia della conoscenza, vol. III/2, cit., pp. 228-229.
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1.  L’ombra dell’opera

Il tema dell’alienazione è ritornato negli ultimi anni al centro del dibatti-
to sociologico e filosofico1. La sua riproposizione ha dovuto tener conto del 
congedo definitivo da ogni concezione essenzialistica dell’uomo e della sua 
natura, che appare ormai come il portato irrinunciabile del pensiero contem-
poraneo2. Proprio tale essenzialismo della “natura umana” rappresenterebbe, 
secondo un vasto fronte critico, la vera matrice di quel paradigma classico 
dell’Entfremdung, che si tratta ora di lasciarsi alle spalle senza rinunciare alle 
possibilità analitiche e critiche che il concetto di alienazione reca in sé. In 
questa prospettiva è emersa l’intenzione di rompere col pensiero dell’identità 
e di «riabilitare l’estraneo», che diventa in maniera sempre più esplicita ele-
mento costitutivo del processo della soggettività, sia quando si presenta come 
mondo delle relazioni sociali da ricondurre alla dinamica dell’appropriazione 
e dell’autodeterminazione3, sia quando compare come mondo risonante4. Agi-
sce in questi tentativi l’intenzione di riguadagnare un concetto di autenticità 

1  Basti qui ricordare due studi recenti, tra l’altro apparsi negli ultimissimi anni in traduzione italiana: R. 
Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophisches Problems, Campus, Frankfurt-New York, 2005; 
tr. it. Alienazione. Attualità di un problema filosofico e sociale, a cura di G. Fazio, Castelvecchi, Roma, 2017; e H. 
Rosa, Beschleunigung und Entfremdung, Suhrkamp, Berlin, 2013; tr. it. Accelerazione e alienazione. Per una teoria 
critica del tempo nella tarda modernità, a cura di E. Leonzio, Einaudi, Torino, 2015. Per una discussione di ampio 
respiro storiografico e sistematico sul tema dell’alienazione resta fondamentale A. Honneth, Pathologien des 
Sozialen. Tradition und Aktualität der Sozialphilosophie, in Aa. Vv., Pathologien des Sozialen. Die Aufgaben der 
Sozialphilosophie, hrsg. von A. Honneth, Fischer, Frankfurt, 1994, pp. 9-69. Per uno sguardo sul recente dibattito 
sull’alienazione si veda anche R. Jaeggi, Postfazione alla seconda edizione, in Alienazione…, cit., pp. 319-345. 

2  Sul tema si veda il contributo a più voci Aa. Vv., Alienazione ed essenza umana in Marx, a cura di F. Andolfi 
e G. Sgro’, in «La società degli individui», 62 (2018), pp. 7-58.

3  R. Jaeggi, Alienazione…, cit., p. 18.
4  Cfr. H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Suhrkamp, Berlin, 2016.
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o di vita buona attraverso la tematizzazione di una relazione riuscita fra uomo 
e mondo, fra l’io e l’altro e di riabilitare una teoria moderna dell’alienazione 
intesa come autocritica della modernità.

Nell’affrontare il tema dell’alienazione non intendo seguire questa impo-
stazione di critica immanente alla modernità e alle sue mancate promesse 
di emancipazione umana. La mia intenzione è piuttosto quella di perveni-
re a una chiarificazione categoriale dell’alienazione, volta a risalire genealo-
gicamente dalle patologie socio-culturali del moderno ai loro presupposti 
strutturali e alle loro condizioni di possibilità nell’ambito del processo della 
cultura. A questo scopo prenderò in considerazione la filosofia della cultura 
di Ernst Cassirer, analizzando la peculiare declinazione che in essa il tema 
dell’Entfremdung assume.

Il “paradigma dell’alienazione” rappresenta una delle diagnosi e degli esiti 
tipici della riflessione moderna sulla cultura. Basti qui ricordare la critica della 
civiltà di Rousseau, il quale non si limita a rilevare la scissione fra cultura e 
moralità tipica del moderno, ma pone lucidamente in evidenza la movenza 
strutturalmente alienante del processo della cultura. Nelle sue analisi infatti, 
l’alienazione non emerge come patologia accidentale del processo di civiliz-
zazione del genere umano; essa è piuttosto una conseguenza inevitabile di un 
processo di emancipazione dell’uomo dalla dimensione meramente naturale 
e della sua progressiva integrazione nelle reti socio-politico-economiche che 
determinano la vita moderna. L’alienazione non è dunque una mera possibi-
lità del processo della cultura, ma ne rappresenta piuttosto una componente 
costitutiva, il prezzo necessario che il selvaggio deve pagare per realizzarsi in 
quanto essere dotato di libertà e di capacità di autoperfezionamento5. Dun-
que già in Rousseau è rinvenibile in nuce la diagnosi circa il paradosso del 
moderno, l’epoca che si definisce intorno a un progetto di radicale liberazio-
ne dell’uomo, i cui esiti, però, sono spesso quelli di un livello di irretimento 
dell’umanità nella sfera politico-economico-tecnico-sociale mai raggiunto nel 
corso della storia umana. 

Il punto fondamentale da comprendere è che l’alienazione non è la mera 
gettatezza, il mero ritrovarsi sull’orlo dell’abisso che Kant immaginava spa-
lancarsi davanti all’uomo originario che aveva osato spezzare la catena 

5  Cfr. in particolare J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, in Id., Opere, a 
cura di P. Rossi, Sansoni, Firenze, 1972.
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dell’istinto, per diventare pienamente umano6. L’alienazione è un’ombra o 
un’“onta” che sinistramente si proietta da ciò che l’uomo trova semplicemente 
come insensata datità a ciò che l’uomo stesso costituisce come prodotto della 
propria azione significante: intendo il mondo dello spirito oggettivo, il mondo 
delle opere e dei fatti culturali. L’assenza originaria che muove l’uomo e la sua 
ragione a costituirsi in quanto principio significante e datore di forma sem-
bra di volta in volta riemergere dall’oscuro sottofondo dell’opera, dagli sfon-
di opachi contro i quali si stagliano i luminosi paesaggi dell’oggettivazione. 
L’alienazione in senso proprio non è l’immediatezza del fenomeno originario 
della fatticità, ma piuttosto il suo ripresentarsi o il suo persistere nel dominio 
dell’opera. Essa si manifesta come avvertimento di una perdita di senso, del 
divenire estraneo di ciò che l’uomo stesso ha posto in essere mediante un agi-
re significante. L’opera, che è un condensarsi della significazione umana, di-
venta priva di senso; l’opera in quanto gesto di libertà e di liberazione diventa 
irretimento e resistente ostilità. Come Marx scriveva a proposito dei rapporti 
di produzione, «da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in 
loro catene»7. Alienato è dunque il soggetto che si ritrova irretito, dominato e 
oppresso dalle sue opere, dalle sue stesse creazioni, dai suoi prodotti, che pur 
scaturendo dalla sua spontaneità creatrice, finiscono con l’autonomizzarsi e a 
porsi di fronte ad essa come potenza estranea.

2.  La funzione simbolica …

La filosofia della cultura di Ernst Cassirer condivide con l’intera tradizio-
ne della Kulturphilosophie la bidimensionalità fra copernicanesimo e critica8. 
Essa si fonda su un’implementazione del copernicanesimo kantiano nella di-
rezione suggerita dalla filosofia del linguaggio di Humboldt, in virtù della 
quale l’attività dello spirito è originariamente «formativa e non semplicemen-
te riproduttiva», e tende attraverso una pluralità di forme all’oggettivazione 

6  Cfr. I. Kant, Muthmaßlicher Anfang der Menschengeschichte, in AA VIII, Abhandlungen nach 1781, de 
Gruyter, Berlin-Leipzig, 1923, pp. 107-123, in part. p. 112; tr. it. Inizio congetturale della storia degli uomini, in Id., 
Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari, 1999, pp. 103-117, p. 106.

7  Si veda la prefazione a K. Marx, Zur Kritik der politischen Ökonomie, Duncker, Berlin, 1859; tr. it. Per la 
critica dell’economia politica, con una Introduzione di M. Dobb, Editori Riuniti, Roma, 1969.

8  In merito alla bidimensionalità della Kulturphilosophie mi permetto di rimandare a G. Morrone, La genesi 
della Kulturphilosophie, in «Esempi di Architettura», Special Issue (2019), Segni del presente. Filosofia della cultu-
ra e culture del digitale, a cura di R. De Biase, pp. 91-101.
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simbolica9. La Kulturphilosophie per Cassirer deve ricostruire il sistema di 
queste forme dell’oggettivazione simbolica e determinare l’unità funzionale 
della Kultur10. Siffatto ampliamento dell’impianto del trascendentalismo kan-
tiano implica evidentemente l’estensione dell’istanza critica dall’ambito della 
mera conoscenza scientifica all’intera cultura. La filosofia della cultura cassi-
reriana intende essere una Kulturkritik11, ovvero si pone come discernimento 
teoretico dei prodotti culturali, che, mediante l’individuazione e la chiarifi-
cazione delle forme strutturali dell’agire culturale, persegua la fondamentale 
finalità etica della Selbstbefreiung, della liberazione dell’uomo.

Il concetto fondante di siffatta Kulturphilosophie è quello di forma simboli-
ca, che assume la funzione centrale di medium unificante le forme autonome e 
spesso confliggenti della vita spirituale12. Al di là delle complesse genealogie alle 
quali il concetto cassireriano di simbolo può essere ricondotto – da Leibniz a 
Herz, da Helmholtz fino a Humboldt13 –, bisogna qui metterne in luce il caratte-

9  E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen (d’ora in poi PsF seguito dal numero corrispondente al 
volume), Bd. I, Die Sprache, Bruno Cassirer, Berlin, 1923, pp. 8-9; tr. it. Filosofia delle forme simboliche, a cura di 
E. Arnaud, voll. I-III, La Nuova Italia, Firenze, 1961-1966, vol. I, 1961, pp. 9-10: «ogni vera funzione fondamentale 
dello spirito presenta in comune con la conoscenza un’unica caratteristica di valore decisivo, costituita dall’avere 
in sé stessa un’attività originaria formativa e non semplicemente riproduttiva. Essa non esprime in maniera me-
ramente passiva un’entità esistente, ma racchiude in sé un’energia autonoma dello spirito attraverso la quale la 
semplice esistenza dei fenomeni acquista un “significato” determinato, un peculiare valore ideale». Sul significato 
“copernicano” delle forme simboliche si veda l’efficace sintesi in E. Cassirer, Sprache und Mythos. Ein Beitrag 
zum Problem der Götternamen, Teubner, Leipzig-Berlin, 1925 (d’ora in poi SuM), in Ernst Cassirer Gesammelte 
Werke. Hamburger Ausgabe (d’ora in poi HA seguito dal numero corrispondente del volume), hrsg. von B. Recki, 
Bd. 16, Meiner, Hamburg, 2003, pp. 227-311, ivi pp. 233-234; tr. it. Linguaggio e mito. Un contributo al problema 
del nome degli dèi, a cura di G. Alberti, SE, Milano, 2006, pp. 17-18. Si veda anche PsF2, Das mythische denken, 
Bruno Cassirer, Berlin, 1925, in HA12, 2002, p. 35; tr. it. p. 43. Sull’implementazione humboldtiana del kantismo 
e sul suo significato kulturphilosophisch cfr. PsF1, pp. 24-25; tr. it. pp. 28-29. In merito mi permetto di rinviare 
anche a G. Morrone, La genesi coesistenziale del senso. La filosofia del linguaggio di Humboldt come teoria della 
cultura, in Aa. Vv., W. von Humboldt, duecentocinquant’anni dopo. Incontri e confronti, a cura di A. Carrano, E. 
Massimilla, F. Tessitore, Liguori, Napoli, 2017, pp. 53-76.

10  Cfr. PsF1, pp. 7-8; tr. it. p. 8.
11  Ivi, p. 11; tr. it. p. 12: «la critica della ragione diviene così critica della cultura. Essa cerca di intendere e di 

dimostrare come ogni contenuto della cultura, in quanto è più di un semplice contenuto singolo, in quanto è fon-
dato su di un generale principio formale, ha come presupposto una originaria attività dello spirito» (traduzione 
modificata: si rende il termine «Kultur» con «cultura» e non con «civiltà» come nell’edizione italiana).

12  Fin dall’esordio del complesso itinerario della Philosophie der symbolischen Formen, Cassirer riconosce 
la natura conflittuale e dialettica del processo della cultura: cfr. ivi, p. 13; tr. it. p. 15: «le singole direzioni della 
vita spirituale non si affiancano pacificamente per integrarsi a vicenda, ma ciascuna diviene ciò che essa è solo 
rivelando la sua peculiare virtù contro le altre e in lotta con le altre». Il concetto di simbolo assume la funzione 
di mediazione fra l’autonomia e l’unità funzionale delle singole direzioni della vita culturale (cfr. ivi, pp. 16-17; 
tr. it. pp. 18-19).

13  Si veda l’accurata ricostruzione della genesi del concetto cassireriano di simbolo in M. Ferrari, Ernst 
Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, Olschki, Firenze, 1996, pp. 171-210.
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re “copernicanamente” qualificante. Il simbolo per Cassirer non è mero rivesti-
mento sensibile, mera espressione di un contenuto di senso già costituito14, esso 
non nasce come azione dello spirito volta alla mera riproduzione del fenomeno 
nella sua totalità, ma è sempre risultato di una selezione e articolazione del feno-
menico che mira ad afferrarne e fissarne le note pregnanti. La simbolizzazione 
è propriamente significazione, Sinngebung che si determina solo nel processo di 
estrinsecazione dello spirito, nel suo farsi sensibile15. 

La valorizzazione della funzione simbolica consente, nelle intenzioni di 
Cassirer, di superare il «dualismo metafisico di spirituale e sensibile» e di ri-
conoscere che «la pura funzione dello spirito deve necessariamente cercare 
nel campo del sensibile la sua completa attuazione e che in definitiva solo qui 
può trovarla»16. Cassirer può così estendere lo schema “marburghese” della 
spontaneità dell’intelletto rispetto alla sensibilità, evocando un’«attività» e 
una «fantasia» sensibili, in virtù delle quali, «accanto al mondo della perce-
zione e al di sopra di esso», sorge «uno specifico, libero mondo di immagini: 
un mondo che per la sua natura immediata porta tuttavia in sé il colore del 
sensibile, ma che rappresenta una sensibilità già formata e quindi dominata 
dallo spirito»17. Questo momento di assoluta compattezza della compagine 
sensibile-semantica del simbolo è definita da Cassirer pregnanza simbolica18.

Attraverso Humboldt Cassirer evidenzia la “sintesi” di oggettività e sog-
gettività che si verifica nel simbolo fonico: esso è infatti tanto pronunciato, 
prodotto, formato, quanto udito, trovato, riconosciuto19.

14  Scrive Cassirer: «il simbolo non è un rivestimento meramente accidentale del pensiero, ma il suo organo 
necessario ed essenziale. Esso non serve solamente allo scopo di comunicare un contenuto concettuale già bello e 
pronto, ma è lo strumento in virtù del quale si costituisce questo stesso contenuto e in virtù del quale esso acquista 
la sua compiuta determinatezza. L’atto della determinazione concettuale di un contenuto procede di pari passo 
con l’atto del suo fissarsi in un qualche simbolo caratteristico» (PsF1, p. 18; tr. it. p. 20).

15  «Ma in verità l’analisi del linguaggio mostra […] che ogni espressione linguistica, lungi dall’essere una 
mera copia del mondo della sensazione o dell’intuizione che ci è dato, racchiude invece, in sé un carattere deter-
minato di “significazione” [Sinngebung]. E la stessa cosa accade nei simboli della specie e origine più diverse» (ivi, 
p. 44; tr. it. p. 51).

16  Ivi, p. 19; tr. it. p. 22.
17  Ivi, pp. 19-20; tr. it. ibid.
18  Cfr. PsF3, Phänomenologie der Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin, 1929, in HA13, 2002, pp. 230-231; tr. it. 

vol. III, t. 1, p. 270: «per “pregnanza simbolica” si deve quindi intendere la maniera in cui un’esperienza vissuta 
della percezione, in quanto esperienza di “senso” racchiude in sé un determinato senso non intuitivo, e immedia-
tamente lo esprime in modo concreto. Si tratta qui non di semplici dati “percettivi”, in cui si siano successivamen-
te innestati certi atti “appercettivi”, che li interpretino, li giudichino e li trasformino. È invece la percezione stessa 
che, in virtù della sua propria struttura immanente, acquista una specie di “articolazione” spirituale, la quale, in 
quanto in se stessa ordinata, appartiene anche a un determinato ordine di significato».

19  Cfr. PsF1, pp. 24-25; tr. it. pp. 28-29.
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In ogni simbolo da esso liberamente abbozzato, lo spirito coglie l’“oggetto”, in quanto esso 
coglie ad un tempo se stesso e la peculiare legge del suo operare. E solo questa peculiare com-
penetrazione prepara il terreno alla più profonda determinazione sia della subiettività che 
dell’obiettività20.

L’origine del simbolico e la sua peculiare costituzione – che è compatta 
compagine e al tempo stesso mediazione – consente in tal modo l’apertura di 
una distanza fra coscienza e orizzonte fenomenico, e dunque determina l’ori-
ginaria differenziazione fra soggettivo e oggettivo21. La compatta compagine 
può divenire mediazione solo perché essa stessa provvede a scindere il reale 
nei due poli del soggettivo e dell’oggettivo, che poi procede a collegare. Questi 
non sono precedenti la mediazione simbolica; è bensì la relazione che in que-
sta ha luogo a precedere e istituire i relati. D’altra parte la Spaltung originaria 
inaugurata dal simbolico segna la perdita definitiva di ogni immediatezza, la 
sua riduzione a nota di fondo, a segreta nostalgia di compimento del processo 
culturale. Ma è proprio questa Spaltung, questa distanza dai fenomeni guada-
gnata attraverso l’istituzione del simbolo, a configurare per Cassirer il primo 
evenire della libertà, l’avvio di quel processo di autoliberazione dell’umano 
in cui consiste lo svolgimento della cultura. E qui la liberazione non è solo il 
liberarsi dall’abbraccio originario dell’essere, ma è anche il costante lavoro 
culturale di comprensione e superamento a cui le singole concrezioni sim-
boliche sono sottoposte. Si chiarisce così il compito della Kulturphilosophie 
cassireriana, la quale non pretende di procedere a ritroso verso l’originaria 
dimensione dell’immediatezza, strutturalmente inaccessibile al concetto, ma 
intende piuttosto comprendere il «fondamentale principio creativo» dei pro-
dotti culturali22, ovvero la «funzione fondamentale dello stesso significare» 
che precede e rende possibile ogni singola significazione23.

20  Ivi, p. 25; tr. it. p. 29.
21  Il linguaggio, non diversamente dalle altre forme simboliche, può essere concepito come un «mezzo in 

quel grande processo di “chiarificazione” che si compie fra io e non-io e in cui per la prima volta si determinano 
i limiti di entrambi» (ivi, p. 232; tr. it. p. 280). Sull’articolazione funzionale e simbolica fra soggetto e oggetto cfr. 
anche ivi, pp. 22-24; tr. it. pp. 26-28.

22  «Se tutta la cultura si dimostra attiva nella creazione di determinati mondi di immagini, di determinate 
forme simboliche, lo scopo della filosofia non consiste nel ritornare al di qua di tutte queste creazioni, ma invece 
nel comprenderle e renderle coscienti nel loro fondamentale principio creativo» (traduzione modificata) (ivi, pp. 
50-51; tr. it. p. 59).

23  Ivi, p. 41; tr. it. p. 48: «die Grundfunktion des Bedeutens selbst schon vor der Setzung des einzelnen Zei-
chens vorhanden und wirksam ist».
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3.  …e la sua valenza alienante

Abbiamo visto come la produzione dei simboli sia descritta da Cassirer nei 
termini di una manifestazione dell’energia creatrice, della spontaneità coper-
nicana che edifica a partire dalla mera sensazione un libero mondo di imma-
gini dotato di senso. Ma a fronte di questa rivendicazione della spontaneità 
dello spirito, Cassirer individua in ogni prodotto dell’oggettivazione simboli-
ca, in ogni simbolo una «pretesa di obbiettività e di valore»24. Il simbolo cioè 
nasce come libera espressione dello spirito, ma, una volta posto, assume un 
significato e un valore oggettivi, diventa un alcunché di autonomo. L’oggetti-
vità del significato deriva proprio da questa pretesa di autonomia del simbo-
lico, da questo oblio della sua originaria produzione da parte dello spirito. Il 
simbolo, posto per significare e dominare l’orizzonte fenomenico, rivendica 
a sé il rango di realtà, ingloba “emanatisticamente” la “cosa” stessa che desi-
gna25. Dunque nella stessa struttura dell’oggettivazione simbolica è presente 
un momento alienante. Pur ponendo costantemente in primo piano la mo-
venza copernicana dell’oggettivazione simbolica, nella particolare accezione 
marburghese, Cassirer non può celarsi questo peculiare carattere estraniante 
dei suoi prodotti, che risulta tanto più evidente, quanto più ci avviciniamo 
all’origine del processo culturale. Qui la primitiva strutturazione del mondo 
culturale avviene in virtù delle forme simboliche del mito e del linguaggio, le 
quali agiscono in una correlazione indissolubile26.

Il carattere distintivo del pensiero mitico consiste nella passività, nell’irre-
timento della coscienza di fronte al contenuto dell’intuizione: 

qui infatti il pensiero non sta liberamente dinanzi al contenuto dell’intuizione, per riferirlo 
ad altro in una riflessione consapevole, per paragonarlo ad altro; al contrario il pensiero è, per 
così dire, affascinato e prigioniero di questo contenuto, così come gli si presenta immediata-
mente. Il pensiero riposa in lui: sente e conosce soltanto il suo immediato e sensibile presente, 
di una potenza così soverchiate che dinanzi a lui ogni altra cosa dilegua27. 

La coscienza mitica è inchiodata alla semplice «presenza», è «posseduta» e 

24  Ivi, p. 21; tr. it. p. 24.
25  Le forme simboliche «considerano i loro prodotti non solo come obiettivamente validi in generale, ma 

per lo più addirittura come la vera e propria essenza dell’obbiettività e del “reale”. Pertanto per le prime manife-
stazioni, per così dire, ingenue e irriflesse del pensiero legato al linguaggio, e così pure per il pensiero del mito è 
caratteristico come per essi il contenuto della “cosa” e quello del “simbolo” non si distinguano nettamente, ma con 
perfetta indifferenza siano soliti trapassare l’una nell’altro» (ibid.).

26  Cfr. SuM, pp. 302-303; tr. it. pp. 105-106.
27  Ivi, p. 257; tr. it. p. 48. Ma si veda anche PsF2, pp. 43-44; tr. it. pp. 52-53.
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«sopraffatta» dall’oggetto, è schiacciata su un unico piano che la irretisce e la 
imprigiona28. L’oggetto mitico afferra la coscienza con la sua eccezionalità che 
sconvolge ogni senso di regolarità dell’esperienza. Esso è l’epifania del singo-
lo, dell’incomparabile, dell’irripetibile; è l’evenire del «fatto unico, che può 
essere colto solo in questa singolarità, in questo suo diretto hic et nunc»29. Ma 
questa radicale individualità con la quale gli oggetti mitici si annunciano alla 
coscienza non si traduce mai in una loro irrelatezza; al contrario è proprio la 
loro eccezionalità a relegarli in un orizzonte comune e ad includerli in una to-
talità. «Essi formano un regno in se stesso chiuso, possiedono in un certo qual 
modo un accento comune, in virtù del quale si distinguono dalle serie dei 
soliti fatti della comune esistenza empirica»30. Si annuncia qui un universale 
mitico che si costituisce non in virtù dell’elemento comune, non risolvendo 
progressivamente gli aspetti particolari della realtà, cosicché la sua estensio-
ne è inversamente proporzionale al suo contenuto, come nel caso del con-
cetto logico. D’altra parte questo universale non è nemmeno semplicemente 
l’intero, inteso come la composizione delle parti, la somma delle parti. Esso 
è piuttosto l’indeterminata, l’immediata totalità originaria, che nel singolo 
evento mitico, nell’irripetibile concentrazione spazio/temporale si manifesta 
e, al tempo stesso si nasconde. Il suo rivelarsi, il suo dischiudersi nel singolo è 
al tempo stesso un sottrarsi, un celarsi. La totalità originaria si dà nella forma 
del mistero, del rinvio a un’ulteriorità inesauribile31. L’oggetto mitico, nella sua 

28  Ivi, pp. 43, 88; tr. it. pp. 53, 108.
29  Ivi, p. 88; tr. it. p. 108.
30  Ibid. Vale la pena riportare qui l’intera pagina di Cassirer: «ma proprio questa intensità, questa forza im-

mediata con cui l’oggetto mitico è presente alla coscienza, lo pone al di fuori della semplice serie di ciò che è 
sempre uniforme e si ripete in modo uguale. Invece di essere costretto nello schema di una regola, di una legge 
necessaria, ogni oggetto, in quanto invade e penetra la coscienza mitica, appare come qualcosa che ha affinità 
soltanto con se stesso, come qualcosa d’incomparabile e di proprio. Esso vive in un’atmosfera individuale; è un 
fatto unico, che può essere colto solo in questa singolarità, in questo suo diretto hic et nunc. E tuttavia d’altro lato 
i contenuti della coscienza mitica non si risolvono meramente in singoli elementi slegati, ma domina anche in essi 
un universale, seppure di specie e di origine molto diverse dall’universale del concetto logico. Infatti proprio per 
questo loro carattere speciale tutti i contenuti che appartengono alla coscienza mitica si raccolgono nuovamente 
in un tutto. Essi formano un regno in se stesso chiuso, possiedono in un certo qual modo un accento comune, in 
virtù del quale si distinguono dalle serie dei soliti fatti della comune esistenza empirica».

31  «È sempre questo particolare tendere alla trascendenza che collega tra loro tutti i contenuti della coscien-
za mitica e della coscienza religiosa. Essi contengono tutti, nella loro semplice esistenza e nella loro situazione 
immediata, una rivelazione, la quale però, appunto perché tale, ha ancora la natura del segreto; e proprio questa 
compenetrazione, questa rivelazione, che al tempo stesso manifesta e nasconde, imprime al contenuto mitico-
religioso il suo carattere fondamentale, cioè il carattere del “sacro”» (ivi, p. 89; tr. it. p. 109). Cassirer si riferisce a 
R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen uns sein Verhältnis zum Rationalen, Trewendt 
& Granier, Breslau, 1917.
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«trascendenza», è cifra e simbolo di questa ulteriorità. Da un lato si identifica 
con questa totalità che si rivela in esso, dall’altro è un rinvio all’ulteriorità che 
si cela dietro il manifestarsi. 

Si determina così lo spazio del «sacro», si delimita cioè lo spazio del signi-
ficativo da quello dell’indifferente. Cassirer interpreta la discussa categoria 
storico-religiosa di mana come «il particolare accento che la coscienza mitico-
magica pone sugli oggetti»32. È attraverso questo accento che si determina la 
«krisis originaria in virtù della quale il sacro si eleva sul profano, ciò che si 
distingue in senso religioso emerge dalla cerchia dell’insignificante»33. 

Cassirer prova a delineare la struttura dell’elaborazione concettuale origi-
naria, determinandone le differenze rispetto al pensiero teoretico-discorsivo. 
Quest’ultimo persegue lo scopo di liberare il particolare dal suo isolamento 
e di porlo «in relazione con altro nell’unità di un ordinamento più comples-
sivo, nell’unità di un “sistema”»34. Il pensiero teoretico-discorsivo tende ad 
inserire il particolare in «connessioni sempre più vaste», cosicché «il luogo 
che esso assume nella totalità del reale […] decide simultaneamente del suo 
contenuto, di ciò che esso significa teoreticamente»35. Ma in questo «processo 
di integrazione sintetica» nella totalità, «il singolo non perde la sua concreta 
determinatezza e la sua limitazione. Esso si integra nel complesso, nella totali-
tà dei fenomeni, ma si pone al contempo di fronte a essa come un qualcosa di 
indipendente e di peculiare»36.

La struttura logica del pensiero mitico è opposta a quella del pensiero teo-
retico-discorsivo. Se quest’ultimo riconosce «persino nel puro dato di fatto» 
«i momenti dell’attività formatrice», nel pensiero mitico si verifica il contra-
rio: «anche lo spontaneo diviene un puro ricettivo, e tutto ciò che è prodotto 
con la cooperazione dell’uomo diviene qualcosa di puramente ricevuto»37. Se 
nell’ambito del pensiero teoretico l’intuizione singola riceve il suo significato 
solo dal suo inserimento in connessioni significative più ampie, e in ultima 
istanza dalla sua collocazione nel sistema dell’esperienza, nel pensiero mitico, 

32  PsF2, p. 92; tr. it. p. 113. Sulla questione del mana Cassirer discute ampliamente le posizioni di R. H. Co-
drington, The Melanesians. Studies in their Anthropology and Folk-lore, Clarendon, Oxford, 1891; e di R. Mar-
ret, The Taboo-mana Formula as a Minimum Definition of Religion, in «Archiv für Religionswissenschaft», XII 
(1909), pp. 186-194; Id., The Threshold of Religion, Methuen & co., London, 19142.

33  SuM, p. 284; tr. it. p. 83.
34  Ivi, p. 249; tr. it. p. 39.
35  Ivi, p. 250; tr. it. p. 40.
36  Ivi, p. 304; tr. it. p. 107.
37  Ivi, p. 279; tr. it. p. 76.
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invece, la totalità accade e opera nell’estrema concentrazione dell’intuizione 
singola, nei punti focali di significatività che si stagliano sullo sfondo dell’in-
significante38. Ma se nel pensiero teoretico l’integrazione del particolare nella 
totalità non avviene a spese della sua determinatezza, nel pensiero mitico la 
concentrazione opera continuamente nel senso di un «livellamento» e «can-
cellazione di tutte le differenze specifiche»39. Manca ogni «distinzione fra la 
semplice “rappresentazione” e la percezione “reale”, fra desiderio e realizza-
zione, fra immagine e cosa», fra sogno e veglia, fra vita e morte40. E la legge 
che domina la fluida relazione della totalità con il particolare è data dal prin-
cipio della «pars pro toto», in virtù del quale le parti «comprendono immedia-
tamente in sé la forza dell’intero, il suo significato e la sua efficacia»41.

Osservata nel suo originario evenire, la mediazione simbolica svela un ver-
sante radicalmente diverso dalla spontaneità copernicana a cui è stata pre-
cedentemente ricondotta. Siffatta spontaneità rivela la sua natura responsiva 
rispetto alla potenza soverchiante del contenuto intuitivo, si chiarisce come la 
reazione della coscienza all’esser affascinata, posseduta, imprigionata, affer-
rata dal mondo fenomenico. La simbolizzazione è dunque attivata da questo 
momento di radicale recettività, da questo afferramento espropriante che il 
singolo complesso sensoriale esercita sulla coscienza. È questo afferramento, 
questo urto della sensazione singola a destare la coscienza simbolica. È così 
che nascono gli dèi momentanei, in cui si scarica la tensione emotiva fra io e 
mondo e, attraverso l’apertura di una distanza fra di essi, si rende possibile 
anche una relazione mediata simbolicamente42.

38  «Qui non si verifica dunque un ampliamento dell’intuizione, bensì il suo massimo restringimento; qui non 
si verifica la sua estensione, conquistata a poco a poco penetrando attraverso sempre nuove sfere del reale, bensì 
la tendenza alla concentrazione; qui non si verifica la sua diffusione estensiva, bensì la sua contrazione intensiva» 
(ivi, p. 257; tr. it. p. 49). «L’intuizione non viene estesa, bensì compressa: essa viene concentrata in un unico punto. 
In questa concentrazione viene unicamente trovato e messo in rilievo quel momento su cui viene posto l’accento 
del “significato”, mentre tutto ciò che si trova al di fuori di questo punto focale della comprensione linguistica e 
mitica resta invisibile. […] Nello spazio concettuale della logica domina una luce uniforme, diffusa, e quanto più 
avanti si spinge l’analisi della logica, tanto più si estende questa luminosità uniforme. Nello spazio intuitivo del 
mito e del linguaggio, al contrario, accanto ai luoghi da cui emana la più intensa energia luminosa se ne trovano 
sempre altri che appaiono avvolti nell’oscurità» (ivi, p. 304; tr. it. p. 108).

39  Ivi, p. 305; tr. it. p. 109.
40  PsF2, pp. 43, 88; tr. it. pp. 53, 108.
41  SuM, p. 305; tr. it. p. 109. Cfr. anche PsF2, pp. 61-62; tr. it. p. 73.
42  «Se l’Io è totalmente dominato, “posseduto”, da un’impressione momentanea, e se d’altra parte sussiste la 

più acuta tensione tra l’Io stesso e il mondo esterno, se la realtà esterna non viene semplicemente contemplata e 
intuita, ma improvvisamente suscita nell’uomo un sentimento di paura o di speranza, di terrore o di soddisfazio-
ne per un desiderio appagato, allora scocca per così dire la scintilla: la tensione si scioglie quando l’eccitamento 
soggettivo si obiettiva, quando si presenta dinanzi all’uomo nell’aspetto di un dio o di un demone» (SuM, p. 257; 
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Lo scaturire del dio momentaneo dall’impressione che inchioda la coscienza 
è l’archetipo dell’oggettivazione simbolica. Il simbolo rappresenta una reazione 
spontanea e creativa all’originaria passività della coscienza di fronte alle con-
densazioni intuitive in cui il mondo fenomenico si dona; rappresenta una forma 
di «liberazione» della coscienza mitica dall’incombere del contenuto sensibile43. 
Ma, una volta attuata, l’emancipazione simbolica si risolve in un nuovo irreti-
mento della coscienza. Il simbolo prodotto è percepito come potenza autonoma: 

non appena si è sollevato al di sopra dell’immediata necessità, di un timore e di una speranza 
fugaci, [il dio momentaneo] diviene un essere autonomo, che ormai continua a vivere secon-
do una propria legge e ha assunto figura e durata. Egli fronteggia l’uomo non come entità 
momentanea, ma come forza obiettiva a lui superiore, che l’uomo onora e a cui a poco a poco 
conferisce, con le stabili forme del culto, una forma sempre più determinata […] Anche la 
parola, come il dio o il demone, non è per l’uomo una sua creazione, ma si presenta a lui come 
un essere esistente in sé, significante in sé, come una realtà oggettiva44.

Alla coscienza originaria la parola, mediante la quale il mondo fenomenico su-
bisce ad opera del soggetto un’originaria strutturazione e articolazione in momen-
ti di differenziata significatività, finisce ben presto col presentarsi come qualcosa 
di demonico, confluisce in un pantheon mitico al quale il soggetto si sottomette45. 
La parola è il risultato di un’attività simbolica di strutturazione del reale e tuttavia 
questa energia simbolizzante si condensa sempre in un’opera che, una volta posta, 
trascende e domina la soggettività creatrice. La distanza, lo spazio di mediazione 
e di liberazione rispetto al fenomeno si traduce in una nuova costrizione.

La parola originaria, la parola mitica non indica e significa semplicemente 
una realtà esperita, ma la costituisce simbolicamente e vi si identifica:

qui la parola non esprime, come puro simbolo convenzionale, il contenuto dell’intuizione, ma 
si fonde con esso in un’indissolubile unità. Il contenuto dell’intuizione non solo penetra nella 
parola, ma si risolve in essa. Ciò che una volta è stato fissato nella parola o nel nome, appare or-
mai come un concreto reale, o meglio, come il concreto reale. La tensione il semplice “segno” e 
il “designato” viene a cadere: all’“espressione” più o meno adeguata è subentrato un rapporto 
di identità, in cui “immagine” e “cosa”, nome e oggetto coincidono46.

tr. it. p. 49). Cassirer riprende il concetto di “dio momentaneo” da H. Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre 
von der religiösen Begriffsbildung, Cohen, Bonn, 1896; tr. it. I nomi degli dei. Saggio di teoria della formazione dei 
concetti religiosi, a cura di M. Ferrando, Morcelliana, Brescia, 2008. La concezione useneriana appare a Cassirer 
estremamente significativa anche perché configura un’importante attestazione della connessione strutturale fra 
le forme simboliche del mito e del linguaggio.

43  SuM, p. 259; tr. it. p. 51. Cfr. anche PsF2, p. 31; tr. it. p. 37. 
44  SuM, p. 259; tr. it. p. 51.
45  Cfr. PsF1, pp. 252-253; tr. it. p. 305.
46  SuM, p. 277; tr. it. p. 74.
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Cassirer nota qui una tendenza universale dell’attività simbolizzante, ri-
volta alla sostanzializzazione, alla reificazione dei suoi prodotti, in virtù del-
la quale l’opera si autonomizza e domina il suo produttore. Nelle dinamiche 
della coscienza mitica questo «curioso capovolgimento» è ancora più eviden-
te47. Anche il mito, come il linguaggio, è una forma simbolica, una funzione 
strutturante il fenomenico in virtù della quale la coscienza si libera da ciò che 
la tiene passivamente legata all’impressione sensibile. E tuttavia tutte le crea-
zioni della coscienza mitica sono caratterizzate da questa irresistibile capacità 
di irretimento. Il mito – scrive Cassirer – «rappresenta uno dei primi passi al 
di là del dato, con le sue proprie produzioni però esso ritorna subito di nuovo 
alla forma dell’esser dato»48.

Ciò che sembra liberare lo spirito dal vincolo delle cose diventa ora per esso un nuovo vincolo, 
tanto più illacerabile in quanto non è semplicemente una forza fisica, bensì già una forza spi-
rituale quella di cui lo spirito subisce il potere49.

Qui si entra a pieno titolo nel dominio dell’alienazione. Un regno che – 
come già ricordato – non è semplicemente quello della passività originaria di 
fronte al dato. L’alienazione è piuttosto il ripresentarsi di una datità, di una 
fatticità di secondo grado, consistente nella condensazione dell’energia sim-
bolica nell’opera. Questa fatticità del senso depositato determina una ritor-
nante passività della coscienza, una passività che ora si dispiega nel dominio 
del simbolico, in quello dell’opera, nel mondo umano della cultura50.

Volendo provare a trarre le somme di questo complesso itinerario traccia-
to da Cassirer, dobbiamo fissare la nostra attenzione sulle due tappe distinte 
della coscienza mitico-linguistica. La prima corrispondente all’originaria ar-
ticolazione del mondo fenomenico in uno spazio di significatività e in uno 
spazio d’indifferenza mitica, fra sacro e profano. Qui siamo ancora di fronte 
ad un’indeterminatezza prelinguistica, all’impossibilità di nominare il parti-

47  E. Cassirer, Zur Metaphysik der symbolischen Formen, in Id., Nachgelassene Manuskripte und Texte, hrsg. 
von J. M. Krois und O. Schwemmer, Meiner, Hamburg, Bd. 1, 1995, p. 125; tr. it. Metafisica delle forme simboliche, 
a cura di G. Raio, Sansoni, Milano, 2003, p. 161.

48  PsF2, p. 31; tr. it. p. 37.
49  Ibid.
50  Si tratterebbe di chiarire in che senso l’Entfremdung ha a che fare con la perdita di senso delle oggettiva-

zioni o piuttosto con una mera perdita di valore. È evidente che il qualcosa contrassegnato da un valore positivo 
è altrettanto significativo del qualcosa di contrassegnato da un valore negativo. Sulla indebita equiparazione di 
«senso» e «valore» Cassirer si sofferma in E. Cassirer, Form und Technik (1930) (d’ora in poi FT), in Id., Symbol, 
Technik, Sprache. Aufsätze aus den Jahren 1927-1933, hrsg. von E. W. Ort, J. M. Krois, Meiner, Hamburg, 1985 (da 
cui si cita), p. 46; tr. it. Tre studi sulla “ forma formans”. Tecnica, spazio, linguaggio, a cura di G. Matteucci, Clueb, 
Bologna, 2003, p. 57.
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colare aspetto del contenuto fenomenico che afferra e scuote, che meraviglia e 
desta. Qui non si dà propriamente un senso determinato ma si dischiude uno 
spazio di significatività sullo sfondo dell’assenza di senso. In questo stadio 
la coscienza è ancora immediata, non distingue ancora se stessa dal mondo 
oggettivo, da cui non la separa alcun margine di riflessione. Essa può dunque 
darsi solo in questa radicale passività rispetto al contenuto. E tuttavia questa 
passività ha l’effetto eccezionale di destare la coscienza, spingerla cioè ad agire. 

L’istituzione copernicana del simbolo è la seconda tappa. Essa è una rea-
zione spontanea alla passività originaria. Il simbolo ha la funzione di fissare il 
contenuto significativo e renderlo disponibile alla coscienza; questa disponibi-
lità e ripetibilità dell’irripetibile è ora una forma di liberazione dall’originaria 
passività. La coscienza emerge proprio nello spazio di mediazione dischiuso 
dal simbolico, in questo spazio essa inaugura il percorso di liberazione in cui 
consiste la cultura.

Il senso sorge in questa dimensione reificata della pregnanza del contenuto 
sensibile, sorge in questa originaria commistione sensibile e solo a partire da 
questa impurità originaria comincia i suoi percorsi di distillazione, che dal 
concetto di sostanza portano al concetto di funzione51. Non vi è un senso ide-
ale che sussiste precedentemente alla sua determinazione simbolica; l’ideale 
non è il presupposto ma il fine del processo della cultura. 

L’“immagine” non già rappresenta la “cosa”, ma è la cosa; non solo la sostituisce, ma esplica la 
stessa azione di essa, e ne è l’equivalente nella sua presenza immediata. Si può quindi perfino 
indicare quale caratteristica del pensiero mitico il fatto che in essa manca la categoria del-
l’“ideale” e che di conseguenza ogni volta che incontra un elemento significativo, questo per 
essere colto si deve trasformare in qualcosa di oggettivo e assumere il carattere di un essere52.

Il simbolo da un lato rimanda e presuppone l’epifania del sacro e l’origi-
naria articolazione del fenomenico in un significativo e in un indifferente, 
dall’altro è la reazione copernicana istitutiva del mondo della cultura e della 
mediazione col mondo, è l’apertura della distanza rispetto alle cose; segna il 
passaggio dall’essere afferrato all’afferrare. Ma questo Begreifen, l’istituzione 
simbolica del senso determinato intenzionale, presuppone l’Ergriffenheit, ov-
vero il dono e la trascendenza del sensibile che dischiude la dimensione della 
significatività indeterminata. Ogni produzione simbolica è sempre un gesto 

51  Cfr. E. Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Untersuchungen über die Grundfragen der Erkennt-
niskritik, Bruno Cassirer, Berlin, 1910, in HA6, 2000.

52  PsF2, p. 47; tr. it. p. 57.
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di determinazione di quella significatività originaria. Quanto più la coscienza 
simbolica prova ad afferrare e determinare questa sfera di significatività, tanto 
più questa le si sottrae. L’intero processo della cultura è descritto da Cassirer 
come un circolo fra l’indeterminatezza immediata dell’origine e la «genuina 
universalità» derivante dalla distillazione teoretica dei costrutti di senso de-
terminati53.

Si annuncia qui un livello non valorizzato da Cassirer in cui la significativi-
tà appare come trascendenza e fatticità54. Siffatta originaria impurità del sen-
so, la sua affezione sensibile, la sua origine “inintenzionale”, in ultima istanza 
il suo essere reso possibile solo dal dono e dalla trascendenza del sensibile si 
conserva come un’“onta” indelebile nel peculiare destino di reificazione del-
le formazioni simboliche e della coscienza che presiede alla loro produzione. 
Ogni determinazione copernicana del senso simbolico reca in sé, nella sua 
affezione sensibile, lo schema della deiezione originaria che è lo schema della 
trascendenza, dell’oggettività con il quale la significatività si è originariamen-
te rivelata. Ogni senso determinato, per quanto simbolicamente costituito dal 
soggetto, pretende sempre di essere oggettivo, si identifica emanatisticamente 
con la realtà stessa perché in sé continua ad agire quel principio istitutivo, 
quell’originario evenire del senso che precede e rende possibile ogni sua possi-
bile costituzione simbolica. In ogni senso determinato, in ogni formazione di 
senso copernicanamente costituita dal soggetto trascendentale, continua cioè 
ad agire la traccia originaria dell’eccezionale, dell’irripetibile, del meraviglio-
so, dell’irriducibile con il quale la significatività si è originariamente rivelata 
alla coscienza mitica. Questa rivelazione originaria è ciò che rende significati-

53  SuM, p. 290; tr. it. p. 90.
54  Proprio a partire da un’interpretazione ontologica dell’idea di mana Heidegger aveva mosso obiezioni 

fondamentali alla filosofia del mito cassireriana: cfr. M. Heidegger, Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen 
Formen, 2. Teil: Das mythische Denken, Bruno Cassirer, Berlin, 1925, in «Deutsche Literaturzeitung», V (1928), 
pp. 1000-1012; tr. it. in E. Cassirer, M. Heidegger, Disputa sull’eredità kantiana. Due documenti (1928-1931), 
a cura di R. Lazzari, Unicopli, Milano, 1990, pp. 77-97. «Nell’idea di mana non si annuncia altro che la com-
prensione dell’essere che appartiene a ogni esserci in generale e che si modifica di volta in volta in maniera spe-
cifica a seconda del modo d’essere fondamentale dell’esserci – in questo caso dell’esserci mitico –, illuminando 
anticipatamente pensiero e intuizione. Questa veduta conduce però al quesito ulteriore: qual è il modo d’essere 
fondamentale della “vita” mitica, perché proprio l’idea di mana vi funga da comprensione dell’essere principale 
ed illuminante? La possibile risposta a questo quesito presuppone certamente un’elaborazione preliminare della 
costituzione ontologica fondamentale dell’esserci in generale. Se questa consiste nella “cura”, da comprendersi 
ontologicamente […], ne risulta che la determinazione fondamentale dell’esserci mitico è la “deiezione” [Gewor-
fenheit] […]. Porre all’inizio un caos di “sensazioni” che vengono “formate”, non solo non soddisfa il problema 
filosofico della trascendenza, ma vela già il fenomeno originario della trascendenza come la condizione di “possi-
bilità” di ogni passività» (ivi, p. 94).
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va ogni formazione di senso determinata, è propriamente l’origine e il “senso” 
del senso. Ed è propriamente questa fatticità e trascendenza originaria della 
significatività che si conserva nelle formazioni determinate del senso, dando 
luogo alla tendenza universale alla reificazione.

4.  Strumento e tecnica

Il «curioso capovolgimento» in virtù del quale il gesto di liberazione 
dell’opera si tramuta in un rinnovato orizzonte di irretimento si ripropone 
anche nel dominio della tecnica. L’origine della strumentalità è interpreta-
ta da Cassirer come fondamentale momento di crisi nella coscienza mitica, 
come episodio ulteriore di quella Spaltung originaria inaugurata dall’evenire 
del simbolo55. Lo strumento, infatti, interviene a rompere il rapporto diretto 
fra desiderio e appagamento che sussiste nella coscienza magica. Il desiderio 
si configura qui come una «potenza immediata» che è in grado di produrre 
da sé il proprio oggetto. «Ogni magia – scrive Cassirer – è dominata da que-
sta fede nella potenza reale e nella facoltà realizzatrice dei desideri umani, 
dalla fede in questa “onnipotenza del pensiero”»56. Lo strumento si inserisce 
fra il desiderio e il proprio oggetto come un «medium che li separa»57. Esso 
determina in tal modo non solo il sorgere della consapevolezza circa i mezzi 
necessari al raggiungimento di determinati scopi, ma lascia emergere anche il 
senso di una resistenza del reale e della netta distinzione della sfera del sé dal 
quella del mondo. Quanto più lo scopo è allontanato e differito, tenuto nella 
sua distinzione dalla coscienza, tanto più la visione oggettiva del mondo gua-
dagna uno spazio di formazione. Il senso di onnipotenza proprio del pensie-
ro magico è sostituito con una volontà capace di automoderarsi, una volontà 
che può domare la natura solo ubbidendole. L’ordine oggettivo del mondo si 

55  Sulla questione della tecnica in Cassirer si veda E. W. Orth, Zum Begriff der Technik bei Ernst Cassirer 
und Martin Heidegger, in «Phänomenologische Forschungen», 20 (1987), pp. 91-122; poi in Id., Von der Erkennt-
nistheorie zur Kulturphilosophie. Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der Symbolischen Formen, Königshausen 
& Neumann, Würzburg, 1996, pp. 278-300; e M. Ferrari, Ernst Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia 
della cultura, cit., pp. 326 sgg.

56  PsF2, p. 249; tr. it. p. 296.
57  Ivi, p. 250; tr. it. p. 297. Sull’interpretazione cassireriana della strumentalità e sull’affinità strutturale fra 

strumento e lingua si vedano E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, Westermann, Braunschweig, 
1877; e L. Noiré, Das Werkzeug und seine Bedeutung für die Entwicklungsgeschichte der Menschheit, Diemer, 
Mainz, 1880, pp. 53 sgg.
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separa dal dominio soggettivo dei desideri proprio in virtù della mediazione 
tecnico-strumentale. L’onnipotenza del desiderio è sostituita da un rapporto 
di volontà in cui convergono dominio e servitù, vittoria e sottomissione58.

Ma anche nell’ambito tecnico la funzione emancipatrice dello strumento 
di fronte all’incombere del desiderio va incontro al solito rovesciamento para-
dossale in cui si imbattono tutti i prodotti culturali:

per l’uomo lo strumento, non appena incomincia a servirsene, non è più un semplice prodot-
to, in cui riconoscere se stesso come suo creatore. Lo strumento assume per lui un’esistenza 
autonoma, e gli appare dotato di energie proprie. L’uomo non domina con il proprio volere lo 
strumento, essendo questo divenuto per lui un dio o un demone, da cui dipende, a cui si sente 
sottomesso, a cui tributa venerazione religiosa e cultuale. Sembra che siano state l’ascia e il 
martello ad assumere fin dai primissimi tempi una siffatta significazione religiosa59. 

Come il primo dizionario assume la forma di un pantheon risonante, così 
i primi utensili sono avvertiti come «“doni dall’alto” offerti da un dio o da un 
salvatore»60. Questa soggezione dell’uomo di fronte allo strumento è la metafora 
perfetta dell’alienazione dell’uomo nell’età del dominio della ragione tecnico-
strumentale. Lo strumento che nasce come mezzo di emancipazione, pretende 
la sottomissione dell’uomo, si erge come potenza dominatrice che prescrive il 
ritmo e le finalità stesse dell’agire. Sia quando parliamo dell’ascia preistorica che 
quando consideriamo i problemi dell’intelligenza artificiale, questo paradosso 
e questo rovesciamento delle relazioni fra emancipazione e sottomissione, fra 
utilizzare ed esser utilizzati resta nella sua struttura immutato.

Cassirer ammette che nell’attitudine a dischiudere all’uomo il mondo ogget-
tivo propria della tecnica sia insita una movenza alienante, la tendenza cioè a 
rendere l’uomo estraneo rispetto alla sua propria essenza61. La stessa funzione 
emancipatrice rispetto alla natura che lo strumento inaugura segna, infatti, l’ir-
rompere di una nuova estraneità: lo strumento stesso «obbedisce alla propria 
legge: una legge che appartiene al mondo delle cose e che dunque irrompe nel li-
bero ritmo dei movimenti con una misura estranea e con una norma estranea»62.

Di fronte a questa ritornante estraneità il lavoro culturale, la dialettica della 
coscienza simbolica non si arresta ma si potenzia. L’attività organica del corpo 
prova a reagire, integrando «l’utensile nel circuito dell’esistenza naturale» e 

58  Cfr. FT, p. 60; tr. it. p. 68.
59  SuM, p. 278; tr. it. p. 75.
60  FT, p. 65; tr. it. p. 73.
61  Cfr. ivi, p. 68; tr. it. p. 75.
62  Ivi, p. 75; tr. it. p. 82.
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a rendersi solidale con esso63. Il lavoro artigianale sembra presentarsi come 
equilibrio ricostruito, come risanamento provvisorio della Spaltung introdot-
ta dalla strumentalità. Ma si tratta di un equilibrio precario che viene spezza-
to dall’«emancipazione dal limite organico» propria della tecnica moderna.64 
È l’evenire di una nuova, definitiva frattura:

la connessione tra lavoro e opera cessa di essere in qualche modo una connessione che è pos-
sibile vivere. Infatti l’esito dell’opera, il suo vero telos, è ora affidato alla macchina, mentre 
l’uomo in tutto il processo lavorativo diventa qualcosa di assolutamente dipendente65.

Si inaugura così il “regno dell’opera”, la signoria del mondo oggettivo sull’at-
tività formatrice del soggetto che sembra caratterizzare in maniera inequivo-
cabile la moderne Kultur, nella quale giunge a compimento il destino di aliena-
zione insito nella stessa possibilità della cultura. «Solo nella nostra opera siamo 
conoscibili agli altri» e tuttavia nel suo originario darsi come espressione essa 
«non appartiene più a noi»66. Noi affidiamo ad essa quanto ci è più di intima-
mente proprio, e ne veniamo espropriati. Nel diventare oggettivo, il proprio si fa 
estraneo, la creazione sfugge di mano al creatore, è risucchiata dal mondo, che 
si premura di darle nuovi sensi e nuovi fini, estranei o ostili al creatore. L’opera 
trascende e domina il suo creatore. «L’opera è il fine [Ziel] dell’agire; ma in essa 
anche l’agire giunge alla sua fine [Ende]»: è l’agente ad essere agito nell’opera67.

Ecco che l’opera non appartiene più a noi – essa è il primo stadio dell’“estraniazione”; l’opera è 
in un suo proprio ordinamento, che ubbidisce a criteri oggettivi. In essa l’io non si può mai più 
ritrovare completamente […]. L’opera appartiene più al mondo esterno che a noi stessi… E noi 
non possiamo neppure più conoscerla pienamente. Infatti, l’essere dell’opera, della creazione 
sopravvive anche al suo creatore – essa è in un certo senso più del suo creatore – rispetto ad 
esso, mantiene sempre una peculiare “trascendenza”68.

A una lettura superficiale le analisi cassireriane sembrerebbero confermare 
la diagnosi del Kulturpessimismus. In realtà, nonostante il lucido rilevamento 
delle tendenze alienanti del processo culturale, Cassirer è un critico convinto 
di quel pessimismo culturale che trova nella simmeliana Tragödie der Kultur 

63  Ivi, p. 76; tr. it. ibid.
64  Ibid. Sul tema dell’«emancipazione dal limite organico» si veda K. Marx, Il Capitale, Libro primo, Capito-

lo XIII, Macchine e grande industria, § 1, Sviluppo del macchinismo.
65  FT, p. 76; tr. it. p. 82.
66  E. Cassirer, Zur Metaphysik der symbolischen Formen, cit., p. 125; tr. it. p. 161.
67  Ivi, p. 136; tr. it. p. 171. 
68  Ivi, p. 125; tr. it. p. 161. Sul concetto cassireriano di opera si veda: O. Schwemmer, Der Werkbegriff in der 

Metaphysik der symbolischen Formen, in «Internationale Zeitschrift für Philosophie», I (1992), pp. 226-249.
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la sua espressione più raffinata e conseguente69. Cassirer ritiene inadeguata la 
nostalgia “mistica” di conciliazione che agisce sullo sfondo della Kulturphilo-
sophie di Simmel70 e riconosce d’altra parte la natura «“dialettica”, cioè dram-
matica» e non tragica della Kultur71. Ciò gli consente di avvertire nell’opera 
non solo l’esito alienante del processo culturale, ma anche un orizzonte di 
relazionalità che rende possibile l’incontro con l’altro.

al termine di questa via infatti sta non l’opera nella cui perdurante esistenza si solidifica il pro-
cesso creativo, ma il “tu”, l’altro soggetto che accoglie tale opera per includerla nella sua sfera 
vitale e così ritrasformarla nel medio da cui originariamente deriva. Solo a questo punto si 
rivela quale sia la soluzione adeguata alla “tragedia della cultura”. Fin quando l’“antagonista” 
dell’io non viene fuori, il cerchio non può chiudersi. Poiché, per quanto significativa, solida, 
stabile su se stessa un’opera possa essere, essa rimane soltanto un punto di passaggio. Non è 
un “assoluto” in cui l’io si trovi a cozzare, ma un ponte sulla polarità tra un io e un altro72.

Su queste premesse anche una critica della tecnica che insista unilateral-
mente sulla movenza estraniante che essa ha assunto nell’ambito del capita-
lismo moderno risulta inaccettabile per Cassirer. Questo genere di critiche 
prende in considerazione unicamente una «determinata forma economica», 
una particolare «contingenza storico-economica» e non lo «spirito» della tec-
nica73. Cassirer ritiene invece che in questo spirito si manifesti la medesima 
energia creatrice, la medesima «forma formans» volta alla liberazione dell’uo-
mo che opera nelle forme simboliche74. È per questo motivo che il rifiuto della 

69  Cfr. G. Simmel, Der Begriff und die Tragödie der Kultur, in Id., Philosophische Kultur, Kröner, Leipzig, 
19192, pp. 223-253; tr. it. Concetto e tragedia della cultura, in Id., La moda e altri saggi di cultura filosofica, a cura di 
M. Monaldi, Longanesi, Milano, 1985, pp. 189-212. Si veda anche la critica a Simmel in E. Cassirer, Die “Tragödie 
der Kultur”, in Id., Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien, in HA 24, Aufsätze und kleine Schriften 
(1941-1946), Meiner, Hamburg, 2007; tr. it. La “tragedia della cultura”, in Id., Sulla logica delle scienze della cultu-
ra. Cinque studi, a cura di M. Maggi, La Nuova Italia, Firenze, 1979, pp. 97-119.

70  Cfr. ivi, p. 465; tr. it. p. 100. 
71  Ivi, p. 467; tr. it. p. 102. «Tuttavia questo dramma [Drama] della cultura non si risolve puramente in “tra-

gedia della cultura”» (ivi, p. 482; tr. it. p. 115).
72  Ivi, pp. 468-469; tr. it. p. 103. L’opera come ponte e mediazione fra l’io e il tu è un assunto fondamentale 

della filosofia della cultura di W. v. Humboldt, che si rileva ancora una volta un referente primario di Cassirer. Sul 
problema mi permetto di rimandare ancora a G. Morrone, La genesi coesistenziale del senso…, cit. 

73  FT, p. 88; tr. it. p. 92.
74  Ivi, p. 43; tr. it. p. 54. In merito alla possibile interpretazione della tecnica come forma simbolica e alla 

fluidità della sistematica della cultura cassireriana si veda E. W. Orth, Zur Konzeption der Cassirerschen Philoso-
phie der symbolischen Formen, in Von der Erkenntnistheorie…, cit., pp. 68-99, in part. pp. 95-99. Si veda inoltre la 
diversa posizione di M. Ferrari, Ernst Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, cit., p. 328, 
per il quale «la definizione della tecnica in termini di forma simbolica qua talis nel 1930 è assente». Secondo Fer-
rari «il punto di forza dell’analisi svolta in Form und Technik non è tanto il presunto inquadramento della tecnica 
come “forma simbolica”, quanto se mai lo sforzo di Cassirer di prendere posizione sulla questione del ‘posto’ della 
tecnica nella cultura e nella civiltà moderne facendo appello a una fondamentale istanza etica» (ivi, p. 329). Nel 
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tecnica implicherebbe il rifiuto dell’intera cultura75. Ma per Cassirer la Kultur 
non può mai essere ricondotta all’evenire della deiezione, essa non è mai com-
pletamente risolvibile nel processo tragico in cui «il movimento dell’io s’in-
frange contro le proprie creazioni» e «l’originario flusso della vita s’arresta al 
crescere dell’estensione e all’intensificarsi della potenza di queste creazioni»76. 
Anche al cospetto dell’alienazione, la Kultur continua a significare per Cassi-
rer il processo di autoliberazione dell’uomo. Di questo processo l’alienazione 
rappresenta un momento strutturale. Essa è un momento della dialettica in-
terna alla coscienza simbolica e, in quanto tale, un momento fisiologico del 
decorso spirituale dell’uomo e mai di una “patologia dello spirito”77.

L’istanza cassireriana del tener fede al paradigma della Befreiung an-
che al cospetto della Entfremdung si regge solo sul presupposto dell’intima 
conflittualità e drammaticità del processo culturale. Questa conflittuali-
tà non oppone solo l’opera al suo produttore, la «mediatezza dello spirito» 
all’«immediatezza della vita»78. Essa non è unicamente l’inevitabile effetto 
collaterale dell’oggettivazione simbolica, in virtù del quale il simbolo diventa 
una potenza autonoma che domina lo spirito del suo creatore. Nelle pagine di 
Form und Technik Cassirer chiarisce un’ulteriore conseguenza della deiezione 
simbolica: la progressiva articolazione della coscienza simbolica fa sì che le 
«esigenze dello spirito stesso, differenziandosi in maniera sempre più sottile», 
diventino «tra loro sempre più estranee».

La tecnica – scrive Cassirer – nel suo sviluppo non si pone semplicemente accanto alle al-
tre tendenze fondamentali dello spirito, né si allinea ad esse in maniera pacifica e armonica. 
Distinguendosi da loro, essa nel medesimo tempo si divide da loro e vi si contrappone. Non 
solo persiste nella sua propria norma, ma minaccia di porre in senso assoluto tale norma e di 
imporla agli altri ambiti. Qui quindi sorge un nuovo conflitto nella cerchia del fare spirituale 
e in un certo senso del suo stesso grembo79.

corso della riflessione matura di Cassirer si assiste ad un progressivo arretramento dell’istanza sistematica della 
Kulturphilosophie che trova nell’interpretazione della tecnica l’occasione e il sintomo più evidenti. Del resto già 
nella Philosophie der symbolischen Formen lo stesso Cassirer in più casi aveva rilevato la natura astrattiva delle 
forme simboliche e della loro articolazione e distinzione.

75  Cfr. FT, p. 77; tr. it. p. 83.
76  Ivi, p. 76; tr. it. pp. 82-83.
77  Non a caso l’interesse cassireriano per la «patologia della coscienza simbolica» riguarda unicamente il 

valore metodologico ed euristico che determinate patologie neuro-psichiatriche, come l’afasia, rivestono per la 
determinazione della struttura simbolica della coscienza. Si veda a riguardo PsF3, in HA13, Zweiter Teil, Das Pro-
blem der Repräsentation und der Aufbau der anschaulichen Welt, Kap. VI, Zur Pathologie des Symbolbewußtseins, 
pp. 234 sgg; tr. it. pp. 273 sgg. 

78  FT, p. 78; tr. it. p. 84.
79  Ibid.
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Il conflitto delle forme simboliche, che è in ultima istanza la conseguen-
za necessaria dell’autonomizzazione dei domini simbolici inaugurati dal 
processo culturale, «minaccia non solo l’unità organica dell’esistenza, ma 
l’unità dell’“idea”»80, mette cioè radicalmente in questione la fiducia istitu-
tiva della Kulturphilosophie cassireriana di poter «dimostrare, di fronte alla 
molteplicità delle manifestazioni dello spirito, l’unità della sua essenza»81. 
Nel corso della riflessione matura di Cassirer l’idea del “sistema” delle forme 
simboliche e dell’unità della cultura sembra arretrare progressivamente di 
fronte alla diagnosi – tipica della tradizione kulturkritisch – della perdita di 
unità e armonia della cultura moderna, di fronte alla denuncia dell’unila-
teralità dell’uomo moderno82. Contro tale unilateralità, contro la Zerrissen-
heit della moderne Kultur Cassirer intravede la possibilità dell’«eticizzazione 
della tecnica» e della «comunione di destino» fondata sull’«ideale di una 
solidarietà del lavoro»83.

Ma questa riduzione della tecnica al piano meramente strumentale risulta 
del tutto problematica proprio alla luce dell’interpretazione cassireriana del 
processo culturale. Se lo strumento stesso – come ogni altra formazione sim-
bolica – già nella sua genesi magica tende a diventare fine, come deve essere 
inteso l’auspicio di Cassirer affinché la tecnica accetti «di non poter mai essere 
fine a se stessa»? Mettere in questione l’autonomizzazione del simbolico-stru-

80  Ibid.
81  PsF1, p. 51; tr. it. p. 59.
82  Di questa crescente perdita di fiducia sull’intero impianto della Kulturphilosophie costituisce la migliore 

testimonianza un testo come The Myth of the State: «ciò che abbiamo appreso dalla dura scuola della nostra vita 
politica moderna è il fatto che la cultura umana non è per nulla la cosa saldamente fondata che noi una volta sup-
ponevamo fosse» (E. Cassirer, The Myth of the State, Yale University Press, New Haven, 1946, ora in HA 25, hrsg. 
von M. Lukay, 2007, p. 297; tr. it. Il mito dello stato, a cura di C. Pellizzi, SE, Milano, 2010, p. 502).

83  FT, p. 89; tr. it. pp. 92-93. «La tecnica può sempre essere solo serva, non guida. Essa non può porre da sé gli 
scopi, sebbene possa e debba collaborare alla loro realizzazione; essa comprende al meglio il suo proprio senso e il 
suo proprio telos se accetta di non poter mai essere fine a se stessa, ma di doversi sottomettere a un diverso “regno 
dei fini”, a quella autentica e ultima teleologia che Kant chiama “etico-teleologia. In questa costruzione del regno 
della volontà e delle convinzioni fondamentali su cui poggia ogni volontà etica,”. In questo senso la “smaterializza-
zione”, la eticizzazione della tecnica, costituisce uno dei problemi cruciali della nostra cultura attuale. La tecnica 
non può creare immediatamente valori etici da sé e dalla sua propria sfera, così come non sussiste un’alienazione 
e un contrasto tra questi valori e la direzione specifica e i principi fondamentali della tecnica. Infatti la tecnica 
soggiace al dominio del “pensiero al servizio dell’oggettività”, all’ideale di una solidarietà del lavoro in cui infine 
tutti operano per uno e uno per tutti. Prima ancora che una comunione di volontà davvero libera, essa crea una 
sorta di comunione di destino tra tutti coloro che lavorano alla sua opera. Si può quindi giustamente dire che il 
senso implicito del lavoro tecnico e della cultura tecnica è l’idea della “libertà attraverso la servitù”» (ivi, pp. 88-89; 
tr. it. ibid.). Cassirer cita F. Dessauer, Philosophie der Technik. Das Problem der Realisierung, Cohen, Bonn, 1927, 
p. 86. Ma si veda anche W. Rathenau, Vom kommenden Dingen, Fischer, Berlin, 1917.
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mentale non equivale forse a un «giudizio di condanna» sull’«intera cultura 
spirituale», che su tale autonomizzazione basa il suo intero processo?84 

La proposta di Cassirer di eticizzazione della tecnica regge al cospetto della 
sua interpretazione del simbolico? 

5.  Il paradosso del senso

Una possibile risposta a questi interrogativi credo possa essere trovata solo 
se si valorizza adeguatamente la natura conflittuale del processo culturale 
emerso con particolare chiarezza nelle analisi di Form und Technik. Può esse-
re cioè rinvenuta se si pone sufficientemente attenzione al fatto che la funzione 
del significare rende possibile la pluralità delle significazioni ma non può ga-
rantirne l’unificazione e l’armonizzazione85.

La filosofia delle forme simboliche ci ha mostrato come l’alienazione sia 
parte integrante della dialettica della coscienza simbolica, nell’ambito della 
quale l’estraneo si dona costantemente come scenario della significazione e 
al tempo stesso come sostrato della liberazione. Ogni accadimento del senso 
nella singola concentrazione simbolica, sia essa linguistica, mitica, teoretica o 
tecnico-strumentale, per Cassirer reca in sé sempre il significato della Befre-
iung. Questa convergenza fra significazione e liberazione è di vitale importan-
za per comprendere la struttura complessiva della filosofia di Cassirer, oltre 
che la sua interpretazione della tecnica. E a questa convergenza bisogna tenere 
fede quando l’estraneo si ripresenta come ritornante minaccia nei paesaggi 
della libertà oggettivata, nel mondo delle opere che da gesti di liberazione si 
trasformano in nuove catene. L’estraneo ricompare in seno al mondo della 
libertà, minacciando costantemente di tramutarlo in una gabbia d’acciaio in 
cui l’essenza dell’uomo va a fondo. D’altra parte, però, è proprio il ricompari-
re dell’estraneo ad assicurare la sussistenza del mondo della libertà, che si dà 
solo come scenario della liberazione, come costante sforzo di superamento del 
negativo e mai come pacificato possesso.

È l’ispirazione genuinamente kantiana a dominare l’interpretazione cassi-
reriana dell’alienazione, a determinare la sua visione dialettica dello sviluppo 
della cultura orientata al criterio etico fondativo della destinazione dell’uomo 

84  FT, p. 77; tr. it. p. 83.
85  Cfr. PsF1, p. 41; tr. it. p. 48.
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in quanto essere libero. A questo criterio fondamentale deve essere riportato il 
giudizio ultimo sui fatti culturali. La diagnosi sulla tecnica, come quella sulla 
cultura, non può essere affrontata contemperando utilità e danno, piaceri e 
dispiaceri, felicità e sofferenza ma riportandola all’antitesi decisiva fra libertà 
e non libertà86. Solo riconoscendo questa istanza etica fondativa del processo 
culturale come processo di autoliberazione, solo riconoscendo in ogni datità 
originaria e in ogni deiezione tecnica o culturale la necessaria resistenza, ma 
anche lo scenario e, in ultima istanza la possibilità, di ogni liberazione, di 
ogni realizzazione contingente e imperfetta della libertà, Cassirer può sperare 
redimere la Kultur dalla sua maledizione.

Anche nel caso in cui si vede consegnato a una potenza straniera e vede che il suo sviluppo 
è determinato da essa, lo spirito deve almeno cercare di approfondire il nucleo e il senso di 
tale determinazione. E in tal modo il suo destino torna per lui a protendersi verso la libertà87.

Se l’alienazione è un curioso paradosso, in virtù del quale il gesto di li-
berazione dell’opera si tramuta nella catena della soggettività, ogni possibile 
redenzione da essa dovrà innestarsi e abitare questo paradosso, dovrà ripro-
porlo in termini capovolti. Ogni nuova significazione non è che il riproporsi 
di questo originario paradosso, il ripresentarsi del fugace legame fra senso e 
non senso.

E così, quanto più paradossale possa apparire l’appello di Cassirer a eticiz-
zare il mondo della tecnica che sembra ormai essersi reso del tutto indipen-
dente dall’uomo e dai suoi bisogni, tanto più tale paradosso si chiarisce come 
il riproporsi dell’antica lotta per la significazione in cui l’animal symbolicum 
trova la sua destinazione. Fin dalla sua nascita costui è stato chiamato ad ad-
domesticare i demoni e uccidere i mostri che egli stesso destava e che rivendi-
cavano il dominio sulla sua esistenza88.

Nel presente esso è chiamato a continuare la sua lotta con nemici sempre 
più temibili.

86  Cfr. FT, p. 77; tr. it. p. 83.
87  Ivi, p. 39; tr. it. p. 51.
88  Cfr. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, Fritzsch, Leipzig, 1872; tr. it. La nascita della tragedia, a cura 

di S. Giametta, Adelphi, Milano, 200423, p. 32.
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Il presente contributo intende proporre le principali linee guida di una tesi 
secondo la quale il fenomeno mitico-religioso, in generale, e più nel dettaglio la 
polarità mito-rito, siano stati e siano da intendersi come tra i più potenti mezzi 
di costruzione e soprattutto di conservazione delle realtà culturali e sociali. 

Assunto come presupposto che uno studio esauriente di fenomeni caleido-
scopici come mito e rito, considerati nella loro funzione culturale, non possa 
ridursi ad un solo e limitato punto di vista, ho voluto articolare il discorso 
seguente in tre momenti, ognuno corrispondente ad una differente – ma com-
plementare con gli altri – prospettiva disciplinare. 

Pertanto un’utile introduzione al problema mi è parsa essere l’analisi socio-
logica condotta da Peter Berger sul fenomeno mitico-religioso come forma di 
legittimazione sociale; a cui seguirà una seconda parte, più strettamente filo-
sofica, nella quale saranno prese in esame le considerazioni di Ernst Cassirer 
su “preghiera” e “sacrificio” come momenti cruciali della dinamica mitico-
rituale; infine, la terza ultima parte del lavoro tenterà una possibile riposta alla 
domanda circa la funzione del mito nei tempi moderni, attraverso gli studi di 
Mircea Eliade sulla “degradazione del mito”.

«Ogni società umana è un’impresa di costruzione del mondo»1. Così ad 
incipit de La sacra volta, Peter Berger pone la premessa generalissima della 
sua puntuale analisi circa il carattere intrinsecamente dialettico del fenomeno 
sociale, della quale mi limiterò a riportare qui solo alcuni passaggi, partico-
larmente significativi per i temi in gioco.

1  P. L. Berger, The Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion, Doubleday & Company, 
Garden City, New York, 1967; tr. it. La sacra volta. Elementi per una teoria sociologica della religione, SugarCo, 
Como, 1984, p. 13. 
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Il primo spunto interessante, che a sua volta rimanda ad una tradizione di 
studi ben consolidata, che potremmo definire bio-antropologica, e alla quale 
peraltro Berger ha attinto diffusamente, riguarda il rapporto tra organizza-
zione biologica e organizzazione sociale: 

l’“incompletezza” dell’organismo umano alla nascita è strettamente connessa alla specializza-
zione relativamente limitata della sua struttura istintiva. L’animale non umano entra nel mon-
do provvisto di istinti altamente specializzati e rigidamente definiti. Come risultato, si trova 
a vivere in un mondo […] chiuso quanto a possibilità». Quello umano, invece, «è un mondo 
aperto. È un mondo, vale a dire, che deve essere forgiato dall’attività dell’uomo2. 

È pertanto un limite intrinsecamente biologico a spingere l’uomo a prov-
vedere alla costruzione di un proprio mondo, il quale altro non è se non la 
cultura e il cui scopo fondamentale – sostiene Berger – «è quello di dare alla 
vita umana quelle solide strutture che biologicamente le mancano»3. Va da sé 
che tale solidità non può competere con quella tipica delle strutture animali, 
e che il carattere estremamente precario, instabile e mutevole delle strutture 
culturali implica la necessità di una continua e costante produzione, riprodu-

2  Ivi, p. 16. Rispetto alla tradizione di studi bio-antropologici di cui poco sopra, facevo riferimento a Jacob 
Johann von Uexküll, che a sua volta dialoga fruttuosamente con Max Scheler, Arnold Gehlen e Hellmut Plessner; 
una delle fonti comuni dei quali, verosimilmente, può essere fatta risalire all’antropologia herderiana. Cfr. J. J. 
von Uexküll und G. Kriszat, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch unsicht-
barer Welten, Springer, Berlin, 1934; tr. it. Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi scono-
sciuti e invisibili, a cura di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata, 2010; Id., Theoretische Biologie, Springer, Berlin, 
1928; tr. it. Biologia teoretica, a cura di L. Guidetti, Quodlibet, Macerata, 2015; A. Gehlen, Der Mensch. Seine 
Natur und seine Stellung in der Welt, Junker und Dunnhaupt, Berlin, 1940; tr. it. L’uomo. La sua natura e il suo 
posto nel mondo, con una Introduzione di K.-S. Rehberg, a cura di V. Rasini, Mimesis, Milano, 2010; M. Scheler, 
Die Stellung des Menschen im Kosmos, Reichl, Berlin, 1928; tr. it. La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di G. 
Cusinato, FrancoAngeli, Milano, 2000; H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung 
in die philosophische Anthropologie, de Gruyter, Berlin, 1928; tr. it. I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione 
all’antropologia filosofica, a cura di V. Rasini, Boringhieri, Torino, 2006. Al di là delle diverse posizioni che tali 
interpreti assumono, il dato più interessante da sottolineare qui è l’uso teorico che Berger ne fa, raccogliendo tutte 
queste linee di ricerca, rifunzionalizzandole come principio euristico della sua propria ricerca. Il terreno comune 
di queste indagini, infatti, consiste nell’idea che «tutti gli animali non umani, in quanto individui o in quanto 
specie, vivono in mondi chiusi le cui strutture sono predeterminate dall’apparato biologico delle diverse specie 
animali. All’opposto, la relazione dell’uomo col suo ambiente è caratterizzata dall’apertura di fronte al mondo» 
(P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, Duobleday and Co., New York, 1966; tr. it. La 
realtà come costruzione sociale, traduzione di M. Sofri Innocenti e A. Sofri Peretti, Il Mulino, Bologna, 1969, p. 
74). Vale la pena di rilevare che questo appena citato rappresenta probabilmente il risultato più sistematico otte-
nuto da Berger, in collaborazione con Luckmann, rispetto alla costituzione e ampliamento della sociologia della 
conoscenza di stampo schütz-weberiano. Vista la tematica qui all’opera, è opportuno rimandare all’utile lettura 
del lavoro di A. Schütz, Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt, Springer, Wien, 1932; tr. it. La fenomenologia del 
mondo sociale, a cura e con una Introduzione di E. Melandri, il Mulino, Bologna, 1960, che rappresenta, in fondo, 
uno dei maggiori sostegni teorici dell’opera di Berger.

3  P. L. Berger, La sacra volta, cit., p. 17. 
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zione, conservazione. Scrive a chiare lettere Berger: «mentre è necessario co-
struire mondi, è alquanto difficile mantenerli in vita»4. A sostenere quel vacil-
lante edificio che è l’ordine culturale e sociale, è il processo di legittimazione, 
descritto da Berger come quella «“conoscenza” socialmente oggettivata che 
serve a spiegare e a giustificare l’ordine sociale», ovvero come quel sistema di 
«risposte a qualsiasi domanda relativa ai “perché” delle intese istituzionali»5. 

Della legittimazione, però, mi interessa in particolare qui la sua relazione 
con la religione, perché è pur vero che il raggio d’azione della legittimazione 
è molto più esteso di quello della religione, ma è altrettanto vero che la stretta 
relazione tra i due campi è testimoniata e garantita dal fatto che «la religione 
è stata storicamente il più diffuso ed efficace mezzo di legittimazione. Ogni 
legittimazione contribuisce a conservare la realtà socialmente costruita e de-
finita. La religione legittima in modo tanto efficace perché mette in relazione 
le precarie costruzioni delle società empiriche con la realtà ultima»6. Pare 
quindi che il modo migliore di garantire il perpetuarsi dell’ordine istituziona-
le sia stato, storicamente, quello di stabilire legittimazioni religiose, situando 
le istituzioni sociali e culturali in uno schema di riferimento sacro e cosmico.

Ciò perché, sebbene «ogni società [sia] impegnata nella mai conclusa im-
presa di costruire un mondo umanamente significativo»7, non è necessario 
che ciò avvenga sulla base di una significatività di stampo religioso o sacro. 
D’altro canto, però, è innegabile che «dal punto di vista storico, i mondi uma-
ni dell’uomo sono stati soprattutto mondi sacri. In effetti, sembra che solo 
tramite il sacro sia stato dapprima possibile all’uomo concepire un cosmo»8.

Come anticipavo ad apertura del discorso, però, è ad un aspetto del feno-
meno mitico-religioso che si intende prestare particolare attenzione, quello 
rituale. Trovo particolarmente significativo che, affrontando tale questione 
Berger si leghi ad un’altra tematica fondamentale per una qualsiasi “filosofia 
della cultura”, ovvero la memoria. Scrive il sociologo: «gli uomini dimentica-
no. Devono essere quindi ripetutamente portati a ricordare». Da questo punto 
vista, il rituale religioso assume, secondo Berger, un ruolo «cruciale», in quan-
to «“rende presenti”, e ripetutamente, a chi partecipa alla cerimonia le fonda-

4  Ibid. Cfr. anche P. L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, cit., pp. 73-131, sui concetti 
di istituzionalizzazione e sedimentazione sociali.

5  P. L. Berger, La sacra volta, cit., p. 41. 
6  Ivi, p. 44.
7  Ivi, p. 39.
8  Ibid.
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mentali definizioni della realtà e le loro appropriate legittimazioni»9. Analiz-
zando, seppur brevemente, la dinamica rituale, Berger individua uno snodo 
particolarmente significativo per i temi che di qui a breve saranno presentati 
con Cassirer. Secondo il sociologo austriaco, del rituale religioso è possibile 
distinguere due parti: «le cose che devono essere fatte (dromena) e le cose che 
devono essere dette (legoumena)»10. Di qui a breve – anticipo soltanto – queste 
due parti saranno identificate da Cassirer rispettivamente come “sacrificio” 
e “preghiera”. Prima di andare a fondo a questi temi, però, concludo questa 
prima sezione bergeriana con alcune ultime considerazioni.

Ponendo in rapporto dialettico l’attività religiosa e la concezione religiosa e 
sostenendo che «sia gli atti religiosi che le legittimazioni religiose, sia il rituale 
che la mitologia […] ripristinano ripetutamente la continuità tra il presente e 
la tradizione sociale, situando le esperienze dell’individuo e dei vari gruppi 
della società nel contesto di una storia (fittizia o meno) che li trascende tutti», 
Berger, in definitiva, giunge alla seguente conclusione: «è stato giustamente 
affermato che la società, nella sua essenza, è una memoria. Si potrebbe ag-
giungere che per la massima parte della storia umana questa memoria è stata 
di tipo religioso»11.

Ernst Cassirer, nel suo Il pensiero mitico, intitola un breve paragrafo Culto e 
sacrificio. Qui, il filosofo tedesco assume come punto di avvio del suo discorso 
l’oramai consolidata tesi secondo la quale il rito preceda il mito, storicamente 
e psicologicamente, rimarcando che «troviamo […] la vera oggettivazione del 
fondamentale sentire mitico-religioso non nella semplice immagine degli dei, 
ma nel culto loro tributato» ovvero nel «rapporto attivo che l’uomo si dà nei 
confronti dei suoi dei»12. In seguito – e come anticipato – Cassirer passa all’a-
nalisi di due fondamentali momenti del culto, la preghiera e soprattutto il sa-
crificio. Essi costituiscono due momenti distinti ma complementari – perché 

9  Ivi, p. 52.
10  Ivi, p. 53.
11  Ibid.
12  E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Das mythische Denken, Bruno Cassirer, Berlin, 1925; 

tr. it. Filosofia delle forme simboliche. Il pensiero mitico, a cura di E. Arnaud, La Nuova Italia, Firenze, 1964, p. 307. 
Cfr. anche E. Cassirer, An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture, Yale University 
Press, New Haven, 1944; tr. it. Saggio sull’uomo. Introduzione ad una filosofia della cultura, a cura di C. D’Altavil-
la, Armando, Roma, 1968, pp. 159 e sgg.: «che il rito preceda il dogma sia storicamente che psicologicamente, ciò 
sembra essere ormai generalmente ammesso. Quand’anche si riuscisse a scomporre il mito nelle sue ultime com-
ponenti concettuali, con questa analisi non si riuscirebbe mai ad afferrarne il principio vitale, il quale è dinamico 
e non statico, ed è definibile soltanto in termini di azione».
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non si dà mai un sacrificio che non sia accompagnato da una preghiera – nei 
quali certamente il “sacro” ed il “profano” si toccano e si compenetrano, e so-
prattutto, scrive Cassirer, «mediante la preghiera e il sacrificio non solo viene 
colmato un abisso che per la coscienza religiosa sussiste fin da principio, ma la 
coscienza crea quest’abisso per poi colmarlo: essa porta l’opposizione tra Dio 
e l’uomo a un grado sempre più alto per trovare proprio in esso il mezzo del 
suo superamento»13. 

Eppure la potenza di questi due momenti ha natura e funzione differenti: 
nel caso della preghiera, la distanza Dio-uomo, sacro-profano, viene colmata 
dalla «potenza della parola, e quindi non qualcosa di semplicemente fisico, 
ma qualcosa di ideale-simbolico […]. La potenza che risiede nella preghiera 
è di origine e di natura magica: essa consiste nella costrizione che, mediante 
il potere magico della parola, viene esercitato sulla divinità»14. Ora, queste 
brevissime considerazioni sulla preghiera aprono ad almeno due significativi 
sviluppi concettuali, sui quali proverò brevemente a soffermarmi: la relazione 
tra pensiero mitico e linguaggio e il rapporto triadico religione-mito-magia. 
Quanto alla prima diade, è significativo quanto Cassirer scrive nel saggio co-
evo Linguaggio e mito, rispetto alla «costruzione del mondo mitico e di quello 
linguistico» che sarebbe «essenzialmente determinata e dominata dagli stessi 
motivi spirituali». Nel tentativo di svelare la più remota origine di tale relazio-
ne, la «comune radice», Cassier sostiene: 

per quanto i contenuti del mito e del linguaggio si differenzino, opera tuttavia in entrambi 
una medesima forma di comprensione spirituale. È quella che si può designare in breve come 
la forma del pensare metaforico: sembra dunque che sia necessario partire dall’essenza e dal 
significato della metafora, se vogliamo cogliere da un lato l’unità, dall’altro le diversità del 
mondo mitico e di quello linguistico15,

cosa che, naturalmente, non mi è concesso fare qui16. 

13  Ivi, p. 323.
14  Ivi, p. 321.
15  E. Cassirer, Sprache und Mythos: ein Beitrag zum Problem der Götternamen, Teubner, Berlin, 1925; tr. it. 

Linguaggio e mito. Un contributo al problema dei nomi degli dèi, traduzione di G. Alberti, SE, Milano, 2006, p. 101.
16  Le pagine che seguono, in part. le pp. 101-112 di questo importante contributo del 1925, sono estremamente 

interessanti perché in esse si trovano soluzioni argomentative secondo le quali la metafora non è «una parte del 
linguaggio, ma si estende alla sua totalità e la caratterizza» (ivi, p. 112). E un po’ prima si legge che «la metafora 
nasce, in definitiva, da quell’atto di concentrazione, di contrazione di ciò che è intuitivamente dato, che costi-
tuisce il presupposto imprescindibile anche per la formazione di ogni singolo concetto linguistico» (ivi, p. 106). 
Altri rimandi cassireriani al problema della metafora – problema non affrontato sistematicamente perché, pro-
babilmente indistinguibile dal tema linguistico, per come trattato da Cassirer – si trovano nel Saggio sull’uomo, 
cit., p. 201 e in Form und Technik (1930), in Id., Aufsätze und kleine Schriften (1927-1931), Gesammelte Werke, Bde. 
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Per quanto attiene, invece, al secondo momento che mi interessa chiarire, 
faccio riferimento stavolta al più maturo Saggio sull’uomo, dove la stretta rela-
zione tra magia è religione viene esplicitamente descritta come «uno dei temi 
più oscuri e controversi nel dominio delle scienze dello spirito». La difficoltà 
nasce dal fatto che «il materiale antropologico e etnologico di cui si dispone è 
tale che separare i due domini appare estremamente difficile» Pertanto, «uno 
dei postulati dell’antropologia moderna sembra essere l’esistenza di una ef-
fettiva continuità fra magia e religione»17. Opponendosi alla tesi di Schleier-
macher secondo la quale la religione sarebbe nata dal “sentimento di assoluta 
dipendenza dal divino”18, Cassirer obietta che la passività di tale dipendenza 
non avrebbe potuto generare alcuna energia produttiva. Al contrario, «la cre-
denza nella magia è una delle più antiche e suggestive espressioni del destarsi, 
nell’uomo, della fiducia in se stesso. Come mago l’uomo non si sente più alla 
mercé di forze naturali o sovrannaturali. Egli comincia a svolgere una parte, 
diviene attore nel teatro della natura»19. Inscritta nella tradizione opposizio-
ne natura-cultura, la magia sarebbe allora da intendersi come “schierata” in 

1-26, hrsg. von B. Recki, Bd. 17, Meiner, Hamburg, 2004, pp. 139-183; tr. it. Forma e tecnica, in Id., Tre studi sulla 
forma formans: tecnica, spazio, linguaggio, a cura di G. Matteucci, Clueb, Bologna, 2003, pp. 51-93. In particolare, 
è interessante segnalare questo giro argomentativo che, sebbene non ponga al centro specificamente il tema della 
metafora, ne offre tuttavia un indiretto e stimolante rimando. Si tratta, in effetti, di vedere la radice comune tra 
funzione tecnica e funzione linguistica, ed allora, ecco che «anche il linguaggio» – come la tecnica – «nei suoi 
primi inizi cerca in genere di conservare ancora la “prossimità alla natura”. Si abbandona alla diretta impressione 
sensoriale delle cose e tende a conservarla per quanto possibile e, in un certo senso, ad attingere ad essa nel suono, 
nell’immagine fonica [Lautbild]». Il linguaggio, nei suoi momenti aurorali, tende ad agganciare le proprie caratte-
ristiche (il suono) alle cose che “vede” e “sente”. Ma poi, «quanto più prosegue sulla sua strada, tanto più si separa 
da questo vincolo immediato. Abbandona la strada dell’espressione onomatopeica; si stacca dalla mera metafora 
fonica [Lautmetapher] per diventare puro simbolo» (ivi, p. 80). La diretta linea di continuità tra immagine e me-
tafora sonore e il “puro simbolo”, mi sembra ciò che di maggiormente rilevante si può assumere da queste pagine. 

17  E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 179.
18  Naturalmente Cassirer sta implicitamente, ma chiaramente, rimandando al concetto schleiermacheria-

no sviluppato nel doppio volume del 1821-1822 (poi rielaborato nel 1831-1832): Der christliche Glaube nach den 
Grundsätzen der evangelischen Kirche im Zusammenhange dargestellt, Bde. I-II, Pieter, Berlin, 1821-1822; tr. it. 
La dottrina della fede esposta sistematicamente secondo i principi fondamentali della Chiesa evangelica, tradu-
zione a cura di S. Sorrentino, voll. I-III, Paideia, Brescia, 1981-1985. Cassirer, in realtà ed anche relativamente a 
Schleiermacher, non entra quasi mai in dettagli ermeneutici molto approfonditi, ma resta costante l’acutezza dei 
suoi pochi riferimenti. Si vedano in particolare il confronto tra Schleiermacher e Spinoza tratti da E. Cassirer, 
Spinozas Stellung in der allgemeinen Geistesgeschichte, «Der Morgen», VIII (1932), pp. 325-348; tr. it. La posizione 
di Spinoza nella storia universale dello spirito, in Id., Dall’Umanesimo all’Illuminismo, saggi raccolti a cura di P. O. 
Kristeller, La nuova Italia, Firenze, 1967, pp. 277-308, in part. pp. 306-308, e un interessante spunto da un suo tar-
do saggio statunitense: E. Cassirer, Hermann Cohen, 1842-1918, in «Social Research. An International Quarterly 
of Political and Social Science», 10 (1943), pp. 219-232; tr. it. Hermann Cohen, 1842-1918, in Id., Scienza, cultura e 
storia, con una Prefazione di R. De Biase, a cura di A. Maccaro, Aracne, Roma, 2016, pp. 67-81, in part. pp. 76-77.

19  E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 177.
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qualche modo dalla parte della cultura, naturalmente una primitiva e anti-
chissima forma di cultura. E riprendendo Berger, non sarebbe forse impro-
prio leggere la magia nei termini di una possibile risposta umana alla limitata 
struttura istintiva imposta biologicamente all’uomo di cui sopra. In tal senso, 
l’uomo costruirebbe il proprio mondo “magico” ai fini della realizzazione dei 
propri desideri. Così Cassirer di nuovo ne Il pensiero mitico: «la magia nella 
sua forma fondamentale non è altro che una “tecnica” primitiva per la realiz-
zazione di un desiderio. In essa l’Io crede di possedere lo strumento per sotto-
mettere a sé ogni essere esteriore […]. La formula magica è dominatrice della 
natura e la può far uscire dalla salda regola del suo essere e del suo corso»20. 

Quanto al sacrificio, invece, è bene metter da parte ora la varietà dei modi 
che può assumere – offerta, ringraziamento, propiziazione, espiazione – a fa-
vore di una maggiore attenzione al suo significato originario: «ogni sacrificio, 
nel suo senso originario, racchiude in sé un elemento negativo: esso significa 
una limitazione del desiderio sensibile, una rinuncia che l’Io si impone»21. Va 
da sé che il sacrifico non è soltanto, nella sua essenza, pura negatività. Sebbe-
ne tale componente negativa sia innegabile, è altrettanto indiscutibile – a me 
sembra – la controparte positiva del fenomeno sacrificale (considerato non 
soltanto nella sua accezione strettamente religiosa). Il sacrificio è una rinuncia 
ma sotto forma di investimento, una privazione in vista di una ricompensa 
che non solo pareggia la perdita ma anche arricchisce ulteriormente. Da tal 
punto di vista, la componente negativa prima e positiva poi del sacrifico, si 
distanzia radicalmente da quella assolutamente negativa del tabù. Per tabù si 
intente, infatti, un sistema di numerosi e diversificati obblighi, doveri, proibi-
zioni «che tuttavia hanno un carattere comune: sono di natura negativa, non 
hanno mai una qualche relazione con un ideale positivo, […] infatti ciò che 
regna nel sistema dei tabù è la paura, e la paura sa solo proibire, non guidare 
[…]. Quanto più il sistema dei tabù si sviluppa, tanto più esso minaccia di 
congelare la vita dell’uomo in una completa passività»22. Tutte le successive 
forme di religione superiore a carattere etico hanno dunque cercato di scrolla-
re dall’uomo il gravoso peso della proibizione sacra, la passività del regime dei 
tabù, a favore di nuovi ideali a carattere più marcatamente positivo e libero. 
Ciononostante il sistema dei tabù ha segnato profondamente ogni civiltà; an-

20  E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Il pensiero mitico, cit., pp. 310-311.
21  Ivi, p. 310.
22  E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 200.
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che la più elementare, con la meno complessa architettura religiosa, ha avuto 
un suo sistema di tabù, al punto da indurre molti storici delle religioni ad 
assegnargli un valore particolare: «malgrado i suoi ovvi difetti, in esso è stato 
visto il primo indispensabile germe di una più alta vita culturale e perfino un 
principio a priori del pensiero morale e religioso»23.

Che ne è, oggi, di miti, sacrifici e tabù? Per tentare una risposta a questa 
domanda, faccio infine riferimento al Trattato di storia delle religioni di Mir-
cea Eliade24 che mi è parso saper opportunamente legare le tematiche trattate 
finora con Berger e Cassirer, e fornire, infine, una seppur parziale conclusione 
alle problematiche indagate.

Assumiamo come punto di partenza di quest’ultima parte del lavoro la se-
guente considerazione, che, nella sua semplicità, non dovrebbe destare parti-
colare stupore: «la vita religiosa dei “primitivi” sconfina dal territorio che sia-
mo abitualmente disposti a concedere all’esperienza e alla teoria religiosa»25. 
Eliade individua, tra le differenze più sensibili che separano le culture arcaiche 
da quelle moderne, «l’incapacità di quest’ultim[e] a vivere la vita organica (e 
anzitutto la vita erotica e la nutrizione) come un sacramento»26. Tutti quegli 
atti fisiologici, così come ad oggi sono intesi, rappresentarono cerimonie, riti 
che «mettono in comunione con la forza che rappresenta la Vita stessa»27. Tali 
riti sono, nella loro sostanza, la ripetizione di un gesto archetipico compiuto 
al principio del tempo da un dio o un antenato mitico e trovano il loro signifi-
cato nell’atto stesso della ripetizione di un modello trascendente e originario. 
«Lo scopo della ripetizione è di raggiungere la normalità dell’atto, di lega-
lizzarlo conferendogli così uno stato ontologico, poiché se diventa reale, ciò 
accade unicamente in quanto ripete un archetipo […]. L’azione è nello stesso 

23  Ivi, p. 195. Continua di seguito Cassirer: «lo Jevons ha definito il tabù come una specie di imperativo cate-
gorico, l’unico accessibile all’uomo primitivo e da lui conosciuto. Il principio, che vi sono certe cose che “non si 
debbono fare” – egli dice – non ha un qualche contenuto, ha un carattere puramente formale. L’essenza del tabù 
è che certe cose sono pericolose».

24  Non potrò soffermarmi, per ovvi motivi, sulla sterminata bibliografia di e sul grande storico delle religioni 
franco-rumeno; mi pare però il caso di rimandare a due suoi famosi libri, che in parte rappresentano, a mio avvi-
so, uno sviluppo per temi specifici dell’opera enciclopedica circa la storia sistematica delle religioni (composto tra 
il 1949 e il 1964) che citerò da qui a un attimo: M. Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963; tr. it. Mito e 
realtà, a cura di G. Cantoni, Borla, Torino, 1966; Id., Le Sacré et le Profane, Gallimard, Paris, 1956; tr. it. Il sacro e 
il profano, traduzione di E. Fadini, Boringhieri, Torino, 1967. 

25  M. Eliade, Traitè d’histoire des religions, Payot, Paris, 1948; tr. it. Trattato di storia delle religioni, a cura di 
V. Vacca, Boringhieri, Torino, 1986, p. 37.

26  Ivi, p. 38.
27  Ibid.
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tempo una cerimonia (nella misura in cui integra l’uomo nella zona sacra) e 
un’inserzione nel reale»28.

Quanto Eliade sostiene circa la funzione e la valenza della ripetizione ri-
tuale trova in qualche modo conferma nel suo studio specifico sulla struttura 
dei miti. La ripetizione mitica ha certamente delle fondamentali ripercussioni 
sulla concezione mitica della temporalità (o atemporalità), e dunque sulla sto-
ria29. «Nella prospettiva dello spirito moderno, il mito (e con esso tutte le altre 
esperienze religiose) abolisce la storia. Ma bisogna notare che i miti, in genere, 
per il solo fatto di enunciare quel che avvenne in illo tempore, sono essi stessi 
una storia esemplare […]. La storia che è stata in origine deve ripetersi, perché 
ogni epifania primordiale è ricca, in altre parole non si lascia esaurire da una 
sola manifestazione»30. Ma, perpetuando questo lunghissimo e continuo ci-
clo di ripetizioni, il mito rischia di degradarsi o di sminuirsi in superstizioni, 
tradizioni, nostalgie. Eppure non per questo perde «la sua struttura o la sua 
portata», il suo «potere di riattualizzazione»31. Avrebbe detto Cassirer, come 
in effetti scriverà nel Saggio sull’uomo: i dati dell’esperienza mitica «hanno 
bensì perduto il loro valore oggettivo e cosmologico, ma non il loro valore 
antropologico»32.

Il mito “degradato” che Eliade prende ad esempio in questa occasione è 
quello delle “Isole felici” o del Paradiso terrestre, proprio dell’immaginazione 
collettiva sacra, profana e persino scientifica se si tiene a mente quanto abbia 
influenzato la scienza nautica la possibilità di scoprire nuovi mondi esotici, 
paradisiaci e beati. E «non pochi furono quelli che credettero di averli scoperti 
davvero […]. E quei viaggi, quelle ricerche, quelle scoperte sono i soli che ac-
quistarono un significato spirituale e furono creatori di cultura»33. Ed è esat-
tamente la funzione creatrice dell’archetipo che Eliade vuole portare all’at-
tenzione, persino considerato nelle sue fasi di degradazione: «le nuove terre 
e le nuove isole hanno conservato il loro carattere mitico anche quando la 
geografia era diventata scientifica da molto tempo»34. Con un gesto sorpren-

28  Ivi, p. 41.
29  Un ponderoso volume che tratta esaurientemente il rapporto tra mito, storia e temporalità è quello di F. 

Cassinari, Tempo e identità. La dinamica di legittimazione nella storia e nel mito, con una Prefazione di R. Bodei, 
FrancoAngeli, Milano, 2005.

30  M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, cit., p. 447.
31  Ivi, pp. 448-449.
32  E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 156.
33  M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, cit., p. 450 (corsivo mio).
34  Ibid.
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dentemente analogo a quello del Cassirer chiamato in causa qualche rigo fa, 
lo storico delle religioni rumeno insiste puntualmente sulla funzione del mito, 
che a discapito di ogni sua degradazione, resta invariata. Dopo una dettaglia-
ta analisi sui miti di iniziazione, per portare un altro esempio, Eliade nota 
come, in fondo, le sfide e le prove sottoposte al candidato all’iniziazione non 
si scostino poi molto dagli ostacoli affrontati dall’eroe epico o drammatico, 
omerico o shakespeariano che sia. Un filo rosso collega, secondo Eliade, l’an-
tagonismo tra delinquente e investigatore nei moderni romanzi polizieschi, lo 
scontro tra il Drago e il Principe azzurro delle più antiche favole, fino a risalire 
all’atavica lotta tra Bene e Male. «Evidentemente ogni gradino disceso rende 
più “opaco” il conflitto e i personaggi drammatici, la trasparenza originaria 
si oscura, le note specifiche di “colore locale” si moltiplicano, ma i modelli 
trasmessi dal più lontano passato non scompaiono; non perdono il loro potere 
i riattualizzazione»35. 

È espressa con estrema chiarezza la visione di Eliade qui accolta e assunta 
come tesi fondo, ovvero – nel ribadirla qui, in procinto di conclusione – che 
il fenomeno mitico-rituale, sebbene assuma oggi una forma tendenzialmente 
“degradata”, se la si confronta con la profonda spiritualità mitica delle culture 
primitive, non cessa di assolvere alla sua funzione creatrice di valori culturali. 
Ma, altrettanto fondamentale, è la parallela funzione conservatrice di quegli 
stessi valori culturali che crea; la quale funzione è imprescindibile dalla na-
tura essenzialmente ripetitiva delle forme archetipali mitiche e rituali che le 
rende portatrici di una continuità – temporale e soprattutto funzionale – che 
garantisce la conservazione, legittimata, delle forme culturali e sociali.

Vorrei concludere ora riportando ancora un ultimo passaggio di Eliade 
sulla degradazione del mito del Paradiso terreste, che forse può prestarsi ad 
epilogo di queste brevi considerazioni: 

Dal Paradiso Terrestre (nel senso biblico) al paradiso esotico sognato dai nostri contempora-
nei, senza dubbio c’è stata una “caduta”, ma una caduta feconda. A tutti i livelli dell’esperienza 
umana, per quanto si suppongano umili, l’archetipo continua a valorizzare l’esistenza e a creare 
“valori culturali” […]. La nostalgia del Paradiso si lascia scoprire negli atti più banali dell’uomo 
moderno. L’assoluto non si può estirpare, può soltanto degradarsi. E la spiritualità arcaica so-
pravvive, a suo modo, non come atto, non come possibilità di reale conseguimento per l’uomo, 
ma come una nostalgia creatrice di valori autonomi: arte, scienze, mistica sociale, ecc.36

35  Ivi, p. 449.
36  Ivi, p. 451.
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Nel 1864, con l’uscita di Memorie del sottosuolo, Dostoevskij propone per 
la prima volta la sua riflessione tragica sull’uomo, che caratterizzerà tutte le 
opere della maturità1. Centrale nell’analisi è il concetto di “forma” o ancor 
meglio di “forma culturale” che emerge dalle sue pagine e che ci consente 
di mettere immediatamente a fuoco il tema sul quale ci soffermeremo nelle 
pagine che seguono. 

«L’uomo è un animale per eccellenza costruttivo, condannato a tendere 
coscientemente verso la meta e ad esercitare l’arte dell’ingegneria, cioè a trac-
ciarsi eternamente ed incessantemente una strada sebbene diretta dove che 
sia»2. L’uomo cerca di costruire saperi di ogni sorta, dalle scienze naturali 
alla storia della civiltà, dalla matematica al diritto, perché aspira a controllare 
il mondo intorno a sé, nonché se stesso. Le metafore che Dostoevskij mette 
in campo sono molto chiare: tutte le certezze o i saperi che l’uomo costruisce 
sono simili a muri o muraglie contro le quali chi è dotato di coscienza e di 
pensiero si trova a sbattere la testa, muri e muraglie che possono andar bene 
agli «uomini d’azione», ovvero a coloro che si accontentano e non mettono 
in dubbio le certezze belle e fatte; tutti i saperi funzionano da «calmante», il 
muro contiene le paure e le ansie dell’uomo «normale»: per lui «il muro non è 
una scusa, come, ad esempio, per noi, uomini che pensiamo e per conseguen-
za non facciamo niente»3. Dopo essersi impegnati nella costruzione, ogni 

1  Con le Memorie del sottosuolo avviene una sorta di stravolgimento nella visione del mondo di Dostoevskij, 
che vive una crisi drammatica, che determinerà la sua poetica. Assistiamo – scrive Šestov – a una sorta di «urlo 
di terrore» gettato da chi si accorge di non essere stato capace di guardare alla realtà dell’uomo. Cfr. L. Šestov, 
La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche (1903), traduzione di E. Lo Gatto, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, 1950, p. 57.

2  F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, traduzione di A. Polledro, Einaudi, Torino, 2004, p. 34.
3  Ivi, p. 11. L’uomo «malato di coscienza» che mette in discussione ogni possibile verità è destinato a «rima-

nere con le braccia conserte» e dunque a sprofondare nel nichilismo: ogni azione è inutile se nulla ha senso. Sul 
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scoperta, ogni prodotto, si rivela per l’uomo dotato di coscienza, inadeguato 
e insufficiente. L’uomo ama costruire, ma nello stesso «ama fino alla passione 
anche la distruzione e il caos»4. E infatti anche quando la costruzione riesce 
e si erige uno scintillante palazzo «di cristallo inalterabile in eterno» l’effetto 
che fa sull’uomo è la «paura»5. L’uomo non ci vuole andare ad abitare, non 
vuole viverlo perché la sua rigidità è «un principio di morte»6. 

Questa stessa dialettica tra forma e vita delineata da Dostoevskij è stata poi 
argomentata alcuni decenni più tardi anche da Georg Simmel. Anche Simmel 
ha messo l’accento sulla dimensione tragica che emerge dal rapporto tra for-
ma e vita: ogni forma culturale, nel suo stesso prendere corpo, sembra dive-
nire autonoma rispetto al suo creatore, fino a essere completamente separata 
dalla spontaneità creatrice dell’io. Nel saggio Concetto e tragedia della cultura, 
scrive che di fronte alla vita, «che vibra incessante e tende all’infinito […] sta 
il suo prodotto solido» che ha l’effetto inquietante di «fissare, anzi di irrigidire 
quella vitalità: spesso è come se la dinamicità creatrice dell’anima morisse nel 
suo prodotto»7. È evidente che Simmel, proprio come Dostoevskij, tende a 
mettere in evidenza la tragicità del rapporto tra vita e forma, sottolineando 
che il destino può essere definito «tragico» solo quando «le forze distruttrici 
[…] scaturiscono dagli strati più profondi di questo stesso essere», quando 
cioè «nella sua distruzione si compie un destino che risiedeva in lui stesso»8. 
La cultura ha dunque un destino tragico, proprio perché le forme che assume 
diventano rigide e tale rigidità mortifera le rendono impossibile realizzare il 
suo fine, ovvero «essere la via con cui l’anima, da incompiuta che era, giunge 
a se stessa ormai compiuta»9. In fondo la vita vuole qualcosa che non potrà 
mai raggiungere; potrà sostituire ad una forma, mille forme differenti, ma 

nichilismo in Dostoevskij si veda R. Lauth, Dostoevskij e la verità, a cura di M. Ivaldo, Il Ramo, Rapallo, 2005; mi 
sia consentito rinviare anche a A. Donise, Le ragioni dell’agire morale, Luciano, Napoli, 2014.

4  F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, cit., p. 34.
5  Ivi, p. 37.
6  Ivi, p. 35.
7  G. Simmel, Der Begriff und die Tragödie der Kultur (1911), in Id., Philosophische Kultur, Kröner, Leipzig, 

19192, pp. 223-253; tr. it. Concetto e tragedia della cultura, in Id., La moda e altri saggi di cultura filosofica, a cura 
di M. Monaldi, Longanesi, Milano, 1985, pp. 189-212, ivi p. 193.

8  Ivi, p. 208. Diverso – aggiunge Simmel – è un destino «triste» che è quello nel quale le forze distruttrici 
arrivano dall’esterno.

9  Ivi, p. 212. Simmel nota inoltre che la situazione dell’uomo moderno è resa ancora più problematica dalla 
«sconfinata capacità di esecuzione» che la cultura ha raggiunto. L’uomo moderno ha «la sensazione di essere cir-
condato da un’infinità di elementi culturali che per lui non sono certo privi di significato ma, fondamentalmente, 
neppure significativi: in quanto massa essi hanno qualcosa di soffocante, dato che l’uomo non può assimilare 
interiormente ogni singolo contenuto, ma neanche rifiutarlo a cuor leggero» (ivi, p. 209).
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non potrà mai sostituire le forme con la vita stessa e con la sua indipendenza 
da ogni tipo di forma. 

1.  Una lettura psicologica del rapporto vita-forma

Negli anni a cavallo tra fine Ottocento e inizio Novecento sono molte le rifles-
sioni sul rapporto tra forma e vita, sia in ambito filosofico, sia in ambito letterario. 
Ma a pochi anni dal saggio di Simmel sulla tragedia della cultura, e precisamente 
nel 1919, esce, a firma di un giovane psicopatologo con molte letture filosofiche, 
uno strano lavoro che affronta il tema in una chiave diversa. L’autore cui mi rife-
risco è Karl Jaspers che – non avendo più la possibilità di lavorare come medico 
ospedaliero per problemi di salute – lascia la clinica di Heidelberg nella quale si era 
formato10 e viene incaricato di tenere i corsi di Psicologia presso la facoltà di Filo-
sofia. Il lavoro cui mi riferisco è Psicologia delle visioni del mondo, un testo che è 
frutto proprio dei corsi tenuti nella seconda metà degli anni ’10, e che esce nel 1919. 

La tesi che intendo sostenere nelle pagine che seguono è che nella Psicolo-
gia delle visioni del mondo Jaspers ci offre una lettura originale del rapporto 
tra forma e vita e dunque anche della genesi delle forme culturali. Jaspers 
rielabora il tema in chiave psicologica ma, se l’impianto tradizionale tende-
va a mettere in evidenza, con Dostoevskij e Simmel, proprio la tragicità del 
rapporto, l’analisi di Jaspers – che da poco aveva lasciato la professione di 
psicopatologo, dedito alla cura di soggetti internati in clinica psichiatrica – ci 
consente di trarre conclusioni significativamente differenti. 

Il testo è apparentemente molto lontano dai lavori jaspersiani che lo hanno 
preceduto. Non c’è traccia di riferimenti alla patologia psichica, né ci sono 
tutte le «storie di vita» ovvero i casi clinici, molto presenti negli scritti psico-
patologici. Jaspers sente in questi anni l’esigenza di accreditarsi innanzitutto 
come psicologo e poi come filosofo e non è un caso che il testo sia infarcito di 
lunghi riferimenti – in parte simili a schede di lavoro – a filosofi del passato 
con i quali avverte la necessità di misurarsi. 

10  Sullo Jaspers psicopatologo si veda O. Meo, Psicopatologia e filosofia in Karl Jaspers, le Monnier, Firenze, 
1979; P. Ricci Sindoni, I confini del conoscere. Jaspers dalla psichiatria alla filosofia, Giannini, Napoli, 1980; Aa. 
Vv., One century of Karl Jaspers’ General Psychopathology, ed. by G. Stanghellini, T. Fuchs, Oxford University 
Press, Oxford, 2013; G. Cantillo, Il pluralismo metodologico e la fenomenologia nella psicopatologia di Karl 
Jaspers, in Id., Esistenza, ragione e trascendenza. Studi su Karl Jaspers, a cura di M. Anzalone, A. Donise, P.A. 
Masullo, F. Miano, il Mulino, Bologna, 2020.
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Gli anni di lavoro alla clinica di Heidelberg però sono tutt’altro che passati 
invano. L’approccio descrittivo alle varie patologie psichiche, che aveva carat-
terizzato i suoi primi lavori, lo troviamo qui all’opera rivolto alle visioni del 
mondo. L’indagine sulle «visioni del mondo» va infatti intesa da un lato come 
descrizione delle molteplici «posizioni ultime che l’anima occupa» ovvero 
delle varie concezioni teoriche, ideologiche ed etiche che definiscono il modo 
in cui i soggetti guardano e valutano il mondo; dall’altro lato va intesa come 
descrizione delle «forze» che «muovono» l’anima. Ma in tal modo risulta evi-
dente – e Jaspers lo chiarisce sin dalla premessa – quale sia il vero oggetto del-
la riflessione: «la visione del mondo effettiva resta una cosa di pertinenza della 
vita»11. Il tema del lavoro jaspersiano è dunque la vita o, meglio, il processo 
vitale nel suo prender forma. 

Anche da un punto di vista metodologico ritroviamo le elaborazioni del-
lo Jaspers psicopatologo: la prima e la seconda parte del testo procedono in 
maniera statica, descrivendo «dall’angolo del soggetto gli atteggiamenti» e 
«dall’angolo dell’oggetto immagini del mondo»12. Questo modo di descri-
vere i fenomeni era già stato battezzato da Jaspers nel 1912 come «metodo 
fenomenologico»13: una descrizione statica dei fenomeni che sia, per quanto 
possibile, scevra da pregiudizi. 

La terza parte del testo procede invece in maniera dinamica, concentran-
dosi sulla «vita dello spirito», ovvero sulle forze che costituiscono la vita psi-
chica. Ed è proprio su questa parte che dobbiamo fermarci per delineare l’ori-
ginale interpretazione jaspersiana del rapporto vita-forma. 

Nel descrivere il processo vitale, Jaspers sottolinea che noi nasciamo all’in-
terno di un orizzonte culturale e viviamo le abitudini, la religione, gli impera-
tivi etici e le istituzioni, come dati naturali che ci avvolgono e ci rassicurano. 
Il bambino, come il primitivo, è calato nella sua realtà e la considera l’assoluto, 
il vero. A rompere questo paradiso è l’incontro con l’alterità in tutte le sue for-

11  K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Springer, Berlin, 1919; tr. it. Psicologia delle visioni del mon-
do, traduzione di V. Loriga, Astrolabio, Roma, 1950, p. 9.

12  Ivi, p. 165.
13  La fenomenologia viene da Jaspers interpretata come un metodo, ovvero come un lavoro descrittivo nel 

quale deve essere compiuta una epoché, devono cioè essere sospesi i pregiudizi, evitando di incasellare immedia-
tamente il vissuto del soggetto patologico all’interno di una interpretazione teorica. La fenomenologia ha, infatti, 
«il compito di rendere presenti in maniera evidente gli stati psichici che i malati vivono» e non di spiegarli. Cfr. K. 
Jaspers, Allgemeine Psychopatologie, Springer, Berlin, 1913, p. 24. Sul tema si veda A. Donise, Nota introduttiva a 
K. Jaspers, Scritti psicopatologici, a cura di S. Achella e A. Donise, Guida, Napoli, 2004; T. Fuchs, Phenomenology 
and Psychopathology, in Aa. Vv., Handbook of Phenomenology and Cognitive Science, ed. by D. Schmicking and S. 
Gallagher, Springer, Dordrecht, 2010, pp. 547-573.



169

Gusci, armature e riti. La cultura come strategia contro la crisi tra Jaspers e De Martino

me14. Nel momento in cui ci rendiamo conto che sono possibili altre forme di 
vita, comincia la dissoluzione dell’involucro rassicurante all’interno del quale 
ci eravamo accomodati. E ci troviamo esposti, rischiamo la vita come «un’o-
strica alla quale sia tolto il guscio»15.

La parola che Jaspers utilizza ci interessa qui particolarmente. È “Gehäuse” 
un termine che significa involucro, ma anche guscio, come appunto quello del 
mollusco. È interessante però che lo stesso termine, venga impiegato da Weber 
a proposito dell’etica protestante. Weber sostiene che se la ricchezza diviene il 
segno della grazia divina, se il lavoro in sé assume il valore di vocazione reli-
giosa, quando l’autentico spirito ascetico scompare, l’accumulo e il possesso 
dei beni acquistano un potere crescente e infine ineluttabile, e l’adempimento 
del proprio dovere si trasforma «da leggero mantello» che protegge, in rigida 
«gabbia d’acciaio». Anche Weber – come Dostoevskij a proposito del palazzo 
di cristallo – si chiede chi «in futuro abiterà in quella gabbia»? L’espressione 
che Weber usa nel saggio L’etica protestante e lo spirito del capitalismo del 1905 
è: “ein stahlhartes Gehäuse” che è stato appunto tradotto in italiano con «gab-
bia d’acciaio»16. Quindi il guscio è protezione ma anche gabbia.

Jaspers riprende il concetto di Gehäuse dall’impiego che ne aveva fatto We-
ber. Tuttavia – ed è questo il punto per noi rilevante – nelle pagine della Psi-
cologia delle visioni del mondo il termine acquisisce una fruttuosa duplicità la 
cui potenza teorica va, forse, anche al di là delle intenzioni dello stesso Jaspers.

2.  Duplicità del Gehäuse

Jaspers sembra in prima istanza assumere con Weber una concezione 
negativa del Gehäuse che è in linea con la tradizionale lettura, tipica del 
periodo, della forma destinata a divenire rigida e mortifera costrizione. Il 

14  K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, cit., p. 327. È il tema che Husserl affronterà qualche anno più 
tardi nella Crisi delle scienze europee (1935) e che Jaspers riprenderà ancora in Origine e senso della storia (1949): 
la forma di vita più avanzata è quella che ha abbandonato la pretesa di possedere l’assoluta verità e ha acquisito la 
consapevolezza di essere solo un punto di vista tra gli altri; ma proprio il suo prender coscienza e il suo divenir 
consapevole, pongono tale forma di vita su un piano diverso dalle altre.

15  K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, cit., p. 327. Uno dei modi possibili per leggere questa terza 
parte della Psicologia delle visioni del mondo è pensarla come un’indagine di psicologia dello sviluppo.

16  M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Gesammelte Aufsätze zur Religions-
soziologie, Bd. I, Mohr, Tübingen, pp. 17-206; tr. it. L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, BUR, Milano, 
2011, p. 203.
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concetto diviene centrale nel capitolo dedicato alla vita dello spirito, dove 
Jaspers delinea le possibili risposte alla crisi che – in maniera inevitabile e 
strutturale – il soggetto si trova ad affrontare nel corso della vita. È «il punto 
d’appoggio nel limitato: gli involucri»17. L’uomo che si appoggia costante-
mente a «principi, dogmi, fatti dimostrabili, istituzioni tradizionali» vive in 
una sorta di protezione costante che lo tiene «discosto dalle situazioni-limi-
te». Un po’ come l’uomo d’azione di Dostoevskij che viene rassicurato dalla 
muraglia delle leggi di natura, l’uomo che cerca la protezione dei Gehäuse 
cerca costantemente «una comoda dimora»18. Jaspers riprende il ragiona-
mento di Dostoevskij anche nel riconoscere che nel momento in cui l’uomo 
costruisce, sente ancora l’impulso vitale; e infatti quando prendono forma 
gli involucri sono «qualcosa di vivo», ma quando l’uomo li «accetta belli e 
fatti sono […] meccanici e morti»19. In altri casi ancora, l’uomo ritorna den-
tro un involucro che aveva costruito in passato «a fini regressivi», fuggendo 
di fronte a una crisi e assumendo la forma che aveva già superato: ma «ora 
che si è ritornati consapevolmente entro un involucro, non c’è più in esso 
nessuna forza vitale»20.

Tuttavia, Jaspers riconosce che non sempre i Gehäuse «sono semplicemente 
e in ogni caso dei vicoli ciechi»21. Se la vita si trova sempre e strutturalmen-
te connessa alla forma, non necessariamente la forma deve divenire rigida 
e morta: al contrario, è possibile riconoscere nella struttura stessa della for-
ma uno «sviluppo e un processo vivo» che in qualche luogo «si fissa in un 
involucro determinato e particolare». Gli involucri, scrive, «sono inevitabili, 
a tal punto che anche la dialettica infinita si presenta sempre e di nuovo in 
forma di una totalità di involucri»22. Nel momento stesso in cui si innesca il 
processo di dissoluzione, l’uomo costruisce nuovi involucri, nuove forme. È 
questa la dialettica tipica del rapporto tra vita e forma: «senza dissoluzione 
avverrebbe un congelamento» e quindi la vita sarebbe bloccata in una forma 
che non le corrisponde più; ma d’altra parte «senza l’involucro avrebbe luogo 
un annientamento»23, perché la vita senza assumere forme sarebbe esposta e 
priva di protezioni. La vita si sviluppa, prende una forma, per poi distruggerla 

17  K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, cit., p. 353.
18  Ivi, p. 354.
19  Ivi, p. 355.
20  Ivi, p. 354.
21  Ivi, p. 377.
22  Ivi, p. 405.
23  Ivi, p. 329.
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e assumerne una nuova. In fondo l’uomo vive «in piena serietà solo quando 
prende sul serio e considera definitivo il suo involucro del momento» e solo 
dopo aver esaurito la forza impulsiva dell’involucro «fa esperienza delle scon-
volgenti crisi che portano a nuovi impulsi»24.

Ci troviamo così a dover delineare un’antitesi: da un lato c’è il caso in cui il 
singolo è immerso nei contenuti di una visione del mondo che «trovano una 
risonanza adeguata nella sua esistenza, a tal punto che egli li considera l’es-
senziale, il genuino e comunque l’incondizionato»; al contrario ci sono mo-
menti in cui i contenuti della visione del mondo sono per lui – ma senza che 
ne sia cosciente – «niente altro che dei puntelli, delle ideologie»25 delle quali 
si è appropriato per altri scopi, la dialettica tra vita e forma si è irrigidita e il 
Gehäuse è diventato fisso e oppressivo. Questa antinomia non deve essere però 
intesa come un aut-aut: al contrario, l’esistenza reale degli uomini oscilla tra 
le due posizioni estreme: noi viviamo tra momenti genuini e i “puntelli”. La 
vita, intesa come maturazione della nostra visione del mondo, è un continuo 
processo dinamico e può essere descritta come: «vita pulsante di dilatazioni e 
contrazioni […] di concordanze e di lotta, di certezze e di contraddizioni e di 
fusioni, di crolli e di riedificazioni»26.

La duplicità del Gehäuse è evidente. Jaspers non si limita però a deline-
are l’elemento tragico nella dialettica tra vita e forma, ovvero l’impossibili-
tà strutturale ed essenziale della forma di racchiudere in maniera assoluta 
la vita, e dunque il suo essere costantemente destinata alla distruzione. La 
duplicità per Jaspers non sta solo nella inevitabile necessità associata alla co-
stante inadeguatezza della forma. È chiara in queste pagine la rilevanza della 
sua formazione da psicopatologo e il suo essersi confrontato con la fragilità e 
vulnerabilità della soggettività. Ci sono casi in cui il guscio anche se appare 
rigido a chi lo guarda dall’esterno, è ciò che consente alla soggettività di resi-
stere alla crisi. Ciò che emerge, infatti, è una rilevanza del Gehäuse anche nella 
sua “inadeguatezza”. Anzi, si potrebbe sostenere con lo Jaspers della Psicologia 
delle visioni del mondo, che anche l’inadeguatezza della forma è un elemento 
essenziale per lo sviluppo della vita. 

24  Ivi, p. 409.
25  Ivi, p. 51.
26  Ivi, p. 18.
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3.  Forme autentiche e forme inautentiche

Per sviluppare e chiarire meglio questo punto, dobbiamo mettere in rela-
zione la riflessione sul concetto di Gehäuse con le pagine dell’introduzione del 
lavoro del 1919 dedicate alla differenza tra autenticità (Echtheit) e inautenti-
cità (Unechtheit); tale dicotomia è intesa da Jaspers come uno dei processi di 
trasformazione delle varie visioni del mondo e risulta molto importante per 
la definizione del Gehäuse. La dicotomia tra autentico e inautentico non deve 
essere identificata con quella tra vero e falso, poiché si muove su un piano 
differente. L’inautentico, infatti, «non è privo di realtà (Unwirklichkeit), ma di 
efficacia reale» (Wirkungslosigkeit)27; se l’autentico è ciò che è più profondo, ciò 
che «tocca il fondo di ogni esistenza psichica», l’inautentico è, al contrario, ciò 
che c’è di «più superficiale», ciò che «sfiora l’epidermide»28. 

Il rischio che corre costantemente la forma, e in particolare la forma che 
può essere descritta come Gehäuse è proprio quella di essere inautentica, di 
essere semplice «puntello» che sostiene il soggetto solo mediante la sua rigi-
dità, con il rischio che attraverso questa forma o addirittura attraverso questa 
visione del mondo «egli si inganna su se stesso»29.

Tuttavia, Jaspers sottolinea che una seria e profonda disposizione soggetti-
va all’autentico ci costringe a «svelare il fatto, veramente mostruoso e sconcer-
tante, che l’autentico non è mai concepibile […] poiché l’autentico non esiste 
concretamente, ma è un’idea, una direzione». L’autenticità non è qualcosa che 
possa essere posseduta o afferrata. L’autenticità è in sostanza l’obiettivo verso 
il quale si tende, ma che non si raggiunge mai completamente. «E viceversa 
– continua Jaspers – l’inautentico non è così assolutamente e semplicemente 
inautentico, né può negarsi completamente»30. 

Proprio qui sta il punto che ci interessa mettere a fuoco: forse per capire 
alcune caratteristiche della forma è necessario riconoscere l’importanza, po-
tremmo dire addirittura l’autenticità dell’inautentico. Questo tentativo di ri-
abilitazione dell’inautentico prende le mosse dalla consapevolezza – più volte 
messa in evidenza da Jaspers – della vulnerabilità del soggetto che non può 
trovarsi “nudo” come il mollusco privo del suo guscio, ma ha costantemente 
bisogno di sapersi “vestito” dalle sue forme e dai suoi gusci. In un paragrafo 

27  Ivi, p. 49.
28  Ibid.
29  Ivi, p. 51.
30  Ivi, p. 50.
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della terza parte, dall’esplicito titolo «la vita tra caos e forma», Jaspers para-
gona gli involucri non solo ai gusci delle conchiglie, ma anche alla «pelle di 
un serpente»31, che può staccarsi dal corpo solo quando la nuova pelle si è già 
formata. Sono involucri anche le abitudini e le forme all’interno delle quali 
la soggettività si muove quotidianamente. Riconoscere la rilevanza degli in-
volucri che vestono il soggetto, anche quando si tratta di vestiti un po’ vecchi 
o stretti, ci permette di riconoscere alcune caratteristiche fondamentali della 
soggettività che altrimenti resterebbero in ombra. 

In primis consente di attenuare la dialettica tragica tra forma e vita che ab-
biamo delineato in apertura. Se è vero, infatti, che ogni forma, ogni prodotto 
si separa dal processo vitale e diviene rigido, è anche vero che la formulazione 
simmeliana del problema sembra accentuarne solo un aspetto. È, come abbia-
mo visto con Simmel, come se la creatività e lo slancio vitale dell’anima «mo-
risse nel proprio prodotto»32; ma nel prodotto non c’è solo il cristallizzarsi 
del processo vitale, giacché esprime elementi vitali che devono separarsi dalla 
soggettività per essere poi ritrovati e riconosciuti (hegelianamente “alienarsi”, 
per poi consentire al soggetto di riconoscersi nel prodotto). Tutte le forme in 
cui la vita si oggettiva non rappresentano solo rigidi gusci che opprimono l’io, 
ma anche come scrive qualche anno dopo Cassirer «il presupposto perché l’io 
si scopra e si comprenda nella sua vera essenza»33. Ogni forma di guscio di-
viene dunque il luogo che consente la mediazione tra l’io e se stesso e tra l’io 
e l’altro io. 

Ecco perché «l’inautentico non è così assolutamente e semplicemente inau-
tentico». Se assumiamo che l’autenticità è un’idea limite verso la quale ten-
dere, ci rendiamo conto che la nostra identità passa e si definisce nei gesti 
consueti e nelle abitudini consolidate, e non esclusivamente nel momento di 
una decisione “autentica e radicale”. L’io si scopre e si comprende nelle forme 
acquisite con le quali si rivolge all’altro quotidianamente, nelle relazioni bana-
li o ripetitive e qualche volta anche nelle regressioni. Jaspers ci consente di ri-
pensare quanto sia rilevante nella definizione di ciò che noi siamo l’attenzione 
rivolta a tutti quei gesti e quelle abitudini che non carichiamo di un significato 
esistenziale, né sono riconducibili a situazioni limite; sono piuttosto le nostre 
consuetudini, le nostre relazioni superficiali ma quotidiane, la tradizione cul-

31  Ivi, p. 408.
32  G. Simmel, Concetto e tragedia della cultura, cit., p. 193.
33  E. Cassirer, Zur logik der Kulturwissenschaft. Fünf Studien, Elander, Göteborg, 1942; tr. it. Sulla logica 

delle scienze della cultura. Cinque studi, con una Introduzione di M. Maggi, La Nuova Italia, Firenze, 1979, p. 101.
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turale nella quale ci identifichiamo, i simboli, i gesti, ecc.: tutti gusci che ci 
danno forma rivelandoci a noi stessi e agli altri.

4.  Con Jaspers, oltre Jaspers

Da questa analisi deriva però un’ulteriore riflessione che ci consente di re-
stituire centralità e rilevanza al concetto di Gehäuse, anche al di là della lettera 
jaspersiana. Se ripartiamo dalla frase jaspersiana secondo la quale «l’inauten-
tico non è così assolutamente e semplicemente inautentico», possiamo leggerla 
anche in una chiave diversa. Nelle situazioni di difficoltà e ancor di più in quelle 
che Jaspers ha definito «situazioni limite», ovvero quelle situazioni nelle quali il 
soggetto sperimenta la totale mancanza di un punto fermo al quale appoggiarsi, 
la mancanza di «un elemento assoluto indubitabile, un sostegno che dia fermez-
za e stabilità a ogni esperienza di pensiero»34, la soggettività avverte la rilevanza 
di potersi appoggiare a una dimensione consueta esperita nel mondo della vita 
quotidiana e banale. Ma più in generale per poter essere anche semplicemente 
centro di azione e di decisione, il soggetto deve poter contare su uno sfondo 
familiare fatto di abitudini sedimentate nel corso della sua vita e in base alla sua 
Umwelt, al suo mondo circostante, che si mostri almeno parzialmente disponi-
bile ad accogliere la sua iniziativa e il suo essere processo dinamico. 

Tale dimensione è fondamentale infatti per un’azione efficace della sogget-
tività sul mondo, poiché è solo il mondo ovvio e consueto che fornisce degli 
appigli, delle «maniglie»35 per orientare i suoi atti intenzionali. Quella degli 
involucri è una dimensione consueta che ci rassicura e all’interno della quale 
possiamo sentirci avvolti e protetti. Gli involucri, infatti, danno forma alla 
soggettività anche nel senso che la contengono, le consentono, sotto forma di 
abitudini e di ritualità, di essere rassicurata nell’incontro con un mondo che 
può divenire difficile o anche ostile. Il ritorno all’interno di un involucro ras-
sicurante è una delle possibilità che la soggettività ha per resistere ai momenti 
di crisi. D’altro canto, è proprio a partire dal concetto di Gehäuse che possia-
mo riconoscere il potere del momento rituale nel superare le fasi difficili che la 
soggettività incontra nel corso dell’esistenza. In questo senso è evidente il suo 

34  K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, cit., p. 266.
35  Cfr. G. Stanghellini, R. Ciglia, Il soggetto delle scienze dell’uomo alla luce dell’antropologia filosofica di 

Ernesto De Martino, in «Journal für Philosophie & Psychiatrie», 1 (2008), http://www.jfpp.org/jfpp-1-2008-03.
html. 
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aspetto positivo: le strutture, siano esse abitudini culturali, ritualità o forme, 
ci consentono di superare la crisi che è strutturale e insita nell’uomo. 

Se per Heidegger, che è tra i primi recensori della Psicologia delle visioni del 
mondo36, l’inautenticità37 diviene la sfera della nostra esistenza quotidiana 
definita “anonima” e “deietta”, è la dimensione della chiacchiera e dell’estra-
niamento, l’impianto jaspersiano – sensibile alla crisi che si incarna nel ri-
schio al quale ci sentiamo sempre esposti della patologia psichica – ci consente 
di ripensare e rivalutare tale dimensione. L’aver relegato anche la dimensione 
dell’utilizzabile nella sfera dell’inautenticità ha impedito a Heidegger – come 
ha notato l’antropologo Ernesto De Martino – di cogliere la rilevanza delle 
abitudini e delle consuetudini, l’importanza di trovarsi in un mondo rassicu-
rante per poter progettare se stessi in maniera “autentica”. Lo slancio conosce 
diversi gradi di “energia”. Nella vita quotidiana non si è sempre eroi, ma si vive 
di abitudini, di costumi passivamente accolti, «si vive di frasi o gesti cerimo-
niali, di antinomie o addirittura di stereotipie»38.

5.  Riti e resistenza

Ed è in fondo proprio dal confronto con la patologia psichica e con la ri-
flessione jaspersiana che De Martino riesce a mettere a fuoco la rilevanza della 
cultura come strategia di resistenza alla crisi. De Martino istituisce un pa-
rallelo tra apocalisse culturale e apocalisse psicopatologica39. Nella sua pro-
spettiva, i vissuti psicopatologici mettono a nudo il momento della crisi e il 
rischio di crollo della soggettività ad essa connesso, con particolare chiarezza. 
La crisi psicopatologica ci consente anche di comprendere meglio in che senso 
nel soggetto “normale” la crisi viene superata, e dunque contenuta, proprio da 
un guscio protettivo. De Martino è convinto che non si possano studiare le 

36  M. Heidegger, Anmerkungen zu Karl Jaspers Psychologie der Weltanschauungen (1919-1921), in Id., Weg-
marken, GA 9, hrsg. von F. W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, pp. 1-44; tr. it. Note sulla «Psico-
logia delle visioni del mondo» di Karl Jaspers, in Id., Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1987, pp. 431-471. 

37  È sicuramente dalla lettura della Psicologia delle visioni del mondo che Heidegger elabora in Essere e tempo 
il tema, ma non impiega il termine ricercato che usa Jaspers: Unechtheit, ma il più comune Uneigentlichkeit. Cfr. 
M. Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, hrsg. von von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M., 1977, pp. 233-239; 
tr. it. Essere e tempo, traduzione di P. Chiodi, Longanesi, Milano, 1976, in part. pp. 221-226.

38  E. De Martino, Scritti filosofici (1962/64), a cura di R. Pastina, il Mulino, Bologna, 2005, p. 101.
39  E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in «Nuovi Argomenti», 69-71 (1964), pp. 

105-141, ora in L. De Martino, E. De Martino, Rituali della memoria. Apocalissi culturali e apocalissi psicopa-
tologiche, a cura di R. Altamura, Argo, Lecce, 1997, pp. 125-158. 
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strategie di resistenza senza riflettere su quelle che definisce, al contrario, le 
«crisi senza riscatto» che caratterizzano la patologia psichica. La posizione che 
emerge dalla lettura dell’ampio materiale contenuto nell’opera postuma La 
fine del mondo è estremamente radicale. De Martino sostiene a più riprese che 
«il mondo delirante» ha il carattere essenziale di non essere un mondo: «man-
ca della comunicabilità culturale, […] isola il rischio o disarticola la dialettica 
rischio-integrazione»40, segna il crollo della stessa cultura come possibilità.

Nelle esperienze deliranti il mondo, nel suo manifestarsi più banale e quo-
tidiano, può cambiare e perdere il suo carattere consueto, esibendo un eccesso 
o un difetto di semanticità. Gli oggetti con cui entriamo abitualmente in rela-
zione, «il riflesso del sole, le solite righe a stampa in cui è scritto il giornale, le 
sedie messe in fila»41, nel caso di un vissuto delirante possono perdere il loro 
carattere operativo, non essere più oggetti utilizzabili. Ciò li rende oggetti stra-
ni e unheimlich, che «cadono dal quadro dei possibili progetti operativi»42 del-
la soggettività. Il troppo di semanticità si manifesta in connessione con questo 
troppo poco: persa l’operabilità consueta gli oggetti acquisiscono significati 
allusivi e spaventosi. Il mondo sociale, condiviso, intersoggettivo è così messo 
in discussione, e rischia di crollare. Il venir meno della possibilità di dar senso 
agli oggetti che ci circondano, il non riuscire più a ordinare la situazione in 
un mondo di valori, è la patologia psichica. E infatti, nelle pagine dedicate al 
problema della patologia psichica di La fine del mondo, ciò che interessa mag-
giormente De Martino, sono proprio i meccanismi di difesa e di protezione 
messi in opera dal soggetto patologico. Nella sua prospettiva anche alcuni fe-
nomeni psicopatologici caratterizzati dall’immobilità come lo «stupore cata-
tonico» sono un tentativo di difesa rispetto a un mondo avvertito come ostile. 
Le stereotipie mimiche diventano «scudi protettivi» o «armature»43. L’idea è la 
stessa dell’involucro o guscio di Jaspers. Ciò che emerge sempre è l’idea della 
protezione, della difesa, ma De Martino cerca di mettere in evidenza anche i 
casi nei quali la strategia di resistenza mostra il suo fallimento. 

40  E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977), a cura di C. 
Gallini, Einaudi, Torino, 2002, p. 172.

41  Ivi, p. 87.
42  Ibid.
43  Non solo la lettura della Psicopatologia generale di Jaspers, ma anche qualla di Ribot e di Janet, possono 

essere considerati all’origine dell’idea di crisi psicotica come regressione all’automatismo, che ricorda la catalessi, 
uno stato, cioè di totale perdita di mondo. D. Conte, Ernesto De Martino e la «mobilitazione dell’arcaico», in 
Aa. Vv., Ernesto De Martino tra fondamento e «insecuritas», a cura di G. Cantillo, D. Conte e A. Donise, Liguori, 
Napoli, 2014, pp. 95-127.
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Anche il confronto tra culture diverse o tra diverse epoche ci aiuta a coglie-
re la differenza tra una strategia di resistenza alla crisi funzionale e il fallimen-
to che si identifica con il crollo psicopatologico. Un esempio tipico sono le pra-
tiche magiche che sono analizzate da De Martino in stretta connessione con 
l’indagine sulla civiltà in cui si inseriscono. Una determinata pratica rituale o 
magica diviene comprensibile solo se studiata in relazione alla cultura di rife-
rimento. La magia si determina proprio come una strategia per proteggere la 
presenza dal rischio della crisi, assume una valenza psicoterapeutica. De Mar-
tino scrive: «fascinazione, possessione, esorcismo, fattura e controfattura sono 
da ricondurre all’insicurezza della vita quotidiana, alla enorme potenza del 
negativo e alla carenza di prospettive»44. La magia e più in generale l’orizzonte 
mitico-rituale, nell’Italia meridionale degli anni ’50 non si colloca affatto, in 
un «assoluto isolamento rispetto al resto della vita culturale», ma, al contra-
rio, è ben connesso a forme “magiche” assunte dal «cattolicesimo popolare»45; 
forme che divengono strategie mediante le quali l’individuo e la comunità si 
sentono protetti rispetto all’incerto, all’incontrollabile, al negativo che assale 
l’esistenza. L’esempio del «delirio di influenza» chiarisce il punto: «se un uomo 
d’affari milanese, prendendo occasione da un rovescio economico, comincia 
a sentirsi “influenzato” […], non c’è dubbio che si tratta di un “delirio”, ma 
perché – e solo perché – si tratta di un dramma inattuale rispetto alla Milano 
storica». Diverso è il caso se a sentirsi «influenzata» è una contadina lucana, la 
cui tradizione culturale è ancora «preparata alla sua esperienza, serba ancora 
in vita istituti adeguati per combatterla»46. Nei momenti critici dell’esistenza, 
quei momenti in cui il divenire crea angoscia, i rituali, in particolare quelli 
religiosi, riescono a compiere una sorta di «cancellazione o mascheramento 
della storia angosciante», dando vita alla «destorificazione»47. La destorifica-
zione che si risolve in sostanza nella «ripetizione dell’identico» nel quale «le 
potenze operative dell’uomo non sono […] riconosciute nella loro qualità di 
iniziative umane», ma attribuite a un potere extra-umano. La magia, il mito e 
la religione rappresentano così una metastoria rassicurante che contiene l’ir-
razionale. L’obiettivo è quello di superare le «sporgenze» della storicità attra-
verso la «destorificazione». 

44  E. De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 181.
45  Ibid.
46  E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 179.
47  E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in Id., Storia e metastoria. I fondamenti di 

una teoria del sacro, a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce, 1995, p. 62.
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De Martino, pensatore soprattutto della dimensione sociale e collettiva, 
sottolinea però che i Gehäuse non devono però necessariamente essere legati 
alla sfera del sacro, spesso regressiva. Il sacro non può essere pensato come 
l’unico orizzonte culturale necessario per fronteggiare la crisi. Nella prospet-
tiva demartiniana, al contrario, «l’agonia del sacro» non comporta necessa-
riamente una «minaccia che incombe sull’umanità». L’orizzonte metastorico 
del sacro «non è, in quanto metastorico, l’orizzonte indispensabile, in tutti i 
tempi e i luoghi»48. 

Tuttavia, De Martino, proprio come Jaspers, ritiene che l’uomo sia simile 
ad un mollusco e abbia sempre bisogno di un guscio protettivo. In questa 
prospettiva, nell’ultima fase della sua produzione, sembra chiedersi se sia pos-
sibile costruire delle nuove ritualità, che possano aiutare l’uomo moderno, che 
«è incamminato verso la democrazia laica e verso il riconoscimento di ideali 
integralmente mondani»49, ad affrontare «le sporgenze della storia». Il sim-
bolismo e la ritualità delle religioni tradizionali sono basati su un evento di 
fondazione metastorico e cioè sull’«attribuzione di tale evento alle forze non 
umane di un nume che operò nell’epoca mitica»50. Il problema che si pone 
De Martino è se sia possibile un simbolismo nuovo che «sia compatibile con 
l’umanesimo integrale» e cioè con un umanesimo che elimini completamente 
«l’irrazionale e il metastorico in quanto ideali»51. In fondo, aggiunge, già il 
cristianesimo proprio con l’avvento dell’Uomo-Dio «ha immesso nella civiltà 
occidentale un germe umanistico che dilatandosi e fruttificando ha finito con 
il lacerare il suo guscio protettivo»52. 

Anche la società ideale dell’umanesimo integrale – questo è il punto per 
noi rilevante – non può e non deve essere pensata come una società che si libe-
ra da ogni forma di guscio, lasciando emergere l’uomo nella sua pura essenza, 
e divenendo così la società autentica. Questa narrazione è non solo inade-
guata, ma addirittura falsa perché fraintende la natura umana. Al contrario, 
l’uomo si definisce attraverso i Gehäuse ed è per questo che De Martino si 
sforza di ragionare sui nuovi simbolismi, consapevole che – anche se espunte 
come ideale – irrazionalità e metastoria continueranno ad essere esperienza 
quotidiana e «momento insopprimibile del divenire», con le quali bisogna fare 

48  E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 210.
49  E. De Martino, Furore Simbolo Valore, Il Saggiatore, Milano, 2013, p. 192.
50  Ivi, p. 212.
51  Ivi, p. 213.
52  Ivi, p. 212 (corsivo mio).
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i conti. Con uno guardo carico di speranza (ma che oggi genera almeno ma-
linconica disillusione) verso un mondo che prometteva di essere migliore, De 
Martino pensa al «simbolismo sovietico» come ad un simbolismo compatibile 
con l’umanesimo integrale. Un simbolismo che «si appella all’evento fonda-
tore della Rivoluzione d’Ottobre» ed è mosso e sostenuto dall’«ethos civile» di 
una «dinamica integralmente umana» che in parte ha già trovato «e in parte 
ancora cerca, i suoi particolari simbolismi atti a dare orizzonte di origine e 
di destino ai vari momenti della vita individuale e collettiva»53. Il fallimento 
di un progetto non deve impedirci di riconoscere la rilevanza dell’analisi de-
martiniana: anche un progetto di trasformazione sociale non può prescindere 
dalla riflessione sull’uomo e sul suo essere vulnerabile e «carente» e per questo 
sempre bisognoso di avere un Gehäuse nel quale ‘accomodarsi’. E, allo stesso 
tempo, sempre esposto al rischio di trasformare il guscio protettivo in gabbia 
d’acciaio.

53  Ivi, p. 214.
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1.  Il confronto con i critici della civiltà di massa

In questo articolo ci proponiamo di enucleare alcuni aspetti del concetto 
di cultura elaborato da Adorno in testi pubblicati in momenti diversi del-
la sua attività e di tematizzare la sua concezione della Kulturkritik che in 
questi stessi scritti si delinea. Ci soffermiamo in primo luogo su un gruppo 
di articoli elaborati tra la metà gli anni ’30 e gli inizi degli anni ’40, in cui 
Adorno si confronta con i grandi critici della civiltà di massa, affrontiamo 
poi il problema della Kulturkritik in Critica della cultura e società (1949), 
quindi focalizziamo la diagnosi adorniana sui rapporti tra cultura e società 
in testi e conferenze più tardi, a partire da Teoria della semicultura (1959), 
senza trascurare di percorrere l’essenziale snodo teorico della riflessione 
sull’industria culturale.

Prima ancora di trattare, con Horkheimer, la questione della cultura ri-
dotta a oggetto di consumo di massa e della manipolazione delle coscienze, 
Adorno affronta questi temi in tre articoli in cui discute i libri di alcuni critici 
della civiltà industriale di massa, Spengler, Veblen e Huxley, che risalgono, 
rispettivamente, al 1938, al 1941 e al 1942. Qui ci soffermiamo in particolare 
su quelli su Spengler e Huxley.

In Spengler dopo il tramonto Adorno mostra che, nonostante i suoi limiti, 
il celebre Tramonto dell’Occidente (1918, 1922) ha identificato il germe totali-
tario che si nasconde nella moderna società di massa anche nei suoi elemen-
ti democratici. Adorno sottolinea la validità della diagnosi spengleriana del 
tramonto dell’individuo, la cui personalità viene, fin nelle pieghe interiori, 
modellata e colonizzata in forme inaudite nella società industriale e tecnolo-
gica di massa. «Spengler – scrive Adorno – scorge il nesso tra atomizzazione 
e tipo umano regressivo quale si è compiutamente disvelato con l’avvento dei 
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totalitarismi»1. Egli ha colto l’aggiogamento delle masse alle attività stupide 
e inutili del cosidetto “tempo libero”. Nei fenomeni del tempo libero – dalla 
lettura dei giornali allo sport e all’arte ridotta a sport – si realizza «l’espropria-
zione della coscienza degli uomini per mezzo degli strumenti centralizzati 
della comunicazione pubblica»2. Si consideri in particolare questo brano del 
Tramonto dell’Occidente citato da Adorno:

Nella vita spirituale delle masse del popolo la democrazia ha completamente soppiantato il 
libro per mezzo del giornale. I libri, con la varietà dei loro punti di vista che costringe la mente 
del lettore ad una scelta e ad una critica, sono ormai cosa di cerchie ristrette. Il popolo legge 
un solo giornale, il “suo” giornale, che penetra in milioni di copie in tutte le case, suggestio-
nando gli spiriti fin dal mattino, facendo dimenticare i libri con i suoi supplementi; e quando 
ciò malgrado l’una o l’altra opera si fa largo all’orizzonte, il giornale pensa a neutralizzarne 
l’azione mediante una critica preventiva3.

La diagnosi spengleriana, che coglie elementi di controllo totalitario degli 
individui nello stesso sistema democratico in forza del dominio dei partiti, 
getta un fascio di luce su quel processo nel corso del quale la forza del pen-
siero via via si estingue sino al punto in cui il pensare viene messo al bando: 
la filosofia della storia di Spengler culmina nella morte dello spirito e nelle 
conseguenze ostili al pensiero che ne risultano4. L’intero sviluppo della storia 
è letto alla luce dell’ideale del dominio, e del resto la storia si riduce a puri fat-
ti, che non si dovrebbero a rigore nemmeno deplorare: si tratta, nella visione 
spengleriana, di esaltare i dominatori e di non sprecare troppa vana simpatia 
per i vinti5, di «glorificare ciò che è fatto così e non altrimenti, ciò che va 
registrato e accettato»6. Ora, secondo Adorno, per esorcizzare la morfologia 

1  Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, in Id., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft I, Gesammelte 
Schriften, hrsg. von R. Tiedemann unter Mitwirkung von G. Adorno, S. Buck-Morss und K. Schultz, Bd. 10.1, Kul-
turkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2018, pp. 47-71, in part. p. 50; tr. it. Spengler dopo il tramon-
to, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, a cura di C. Mainoldi e con una Introduzione di S. Petrucciani, 
Einaudi, Torino, 2018, pp. 37-60, in part. p. 40.

2  Ivi, p. 51; tr. it. p. 41.
3  Ivi, pp. 51-52; tr. it. ibid.
4  Ivi, pp. 56-57; tr. it. p. 46. Adorno riscontra un atteggimento di ostilità verso il pensiero anche ne La teo-

ria della classe agiata (1899) dell’economista Thorstein Veblen. Qui Adorno coglie «l’intenzione di denunciare 
come barbarica l’età moderna proprio là dove questa più scopertamente accampa pretese di cultura» (Id., Veblen 
Angriff auf die Kultur, in Id., Prismen, cit., pp. 72-96, in part. p. 72; tr. it. L’attacco di Veblen alla cultura, a cura 
di M. Bertolini Peruzzi, in Id., Prismi, cit., pp. 61-83, in part. p. 61). Egli non esita a parlare di «un odio contro il 
pensiero», di un «anti-intellettualismo» di Veblen, che lo avvicina a Huxley, «la cui opera è al limite autodenuncia 
dell’intellettuale come mistificatore in nome di una sincerità che sfocia nella glorificazione della natura» (ivi, p. 
93 e n. 4; tr. it. p. 80 e n. 19).

5  Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., pp. 57-58; tr. it. p. 47.
6  Ivi, p. 62; tr. it. p. 51.
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spengleriana, non è sufficiente condannare la barbarie e confidare nella salute 
della civiltà: «[b]isogna piuttosto cogliere l’elemento di barbarie che pervade 
la stessa civiltà»7.

Nel saggio Aldous Huxley e l’utopia Adorno esamina il tipo di critica della 
cultura che emerge nel romanzo di Huxley Il mondo nuovo (1932):

Egli critica lo spirito del positivismo. Ma poiché anche la sua critica si ferma ai traumi, si 
limita all’immediatezza vissuta, e registra l’apparenza sociale senza discussione, come dato 
di fatto, egli stesso si fa positivista. Nonostante il tono sgradevole egli concorda con la cri-
tica della cultura di carattere descrittivo, la quale attraverso la deprecazione dell’inevitabile 
tramonto della cultura ha offerto pretesti al rafforzamento del potere posto sotto accusa. La 
civilizzazione approda alla barbarie in nome della cultura8.

Secondo Adorno, come Spengler disprezza la vittima dell’industria cultu-
rale, non coloro che la manipolano9, così Huxley mette sotto accusa i beni di 
consumo, la decadenza dei costumi, il materialismo portato agli eccessi e la 
tecnica, anziché focalizzare l’attenzione sui poteri che se ne servono per con-
solidare la sottomissione delle masse. In Critica della cultura e società (1949) 
Adorno torna su questo punto: «[O]gni volta che la critica della cultura si la-
gna del materialismo, non fa che favorire la credenza che il peccato è il de-
siderio degli uomini di beni di consumo e non il meccanismo globale che li 
defrauda: la sazietà e non la fame»10. 

Autori reazionari come Spengler e Huxley hanno elaborato, secondo Ador-
no, una critica del liberalismo che in molti punti si è rivelata più efficace di 
quella progressista. Quest’ultima, infatti, ha continuato a utilizzare i concetti 
di massa e di cultura in senso positivo, in una prospettiva non dialettica, sen-
za accorgersi «del fatto che la specifica categoria massa è prodotta dall’attua-
le stadio della società e che la cultura si è contemporaneamente trasformata 
in un sistema di controllo»11. In sintesi, agli occhi di Adorno, un’economia 
sempre più ridotta alla produzione di massa causa una sorta di regressione 
dell’individuo, che non ha sufficiente forza per resistere a quello che Huxely 
denomina conditioning, termine che nel romanziere britannico designa 

7  Ivi, p. 71; tr. it. p. 59.
8  Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, in Id., Prismen, cit., pp. 97-122, in part. p. 118; tr. it. Aldous 

Huxley e l’utopia, a cura di E. Zolla, in Id., Prismi, cit., pp. 84-107, in part. p. 103.
9  Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., p. 51; tr. it. p. 41.
10  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in Id., Prismen, cit., pp. 11-30, in part. p. 18; tr. it. Critica 

della cultura e società, a cura di C. Mainoldi, in Id., Prismi, cit., pp. 3-21, in part. pp. 9-10.
11  Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., p. 63; tr. it. p. 52.
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ogni specie di controllo scientifico delle condizioni di vita [...] la completa preformazione 
dell’uomo a opera dell’intervento sociale che va dalla riproduzione artificiale e dalla determi-
nazione tecnica del conscio e dell’inconscio nello stadio infantile fino al death conditioning, 
un allenamento che scaccia dal fanciullo la paura della morte, mostrando al fanciullo dei 
morti e contemporaneamente nutrendolo di dolciumi sicché associ in avvenire le due cose12.

L’effetto ultimo del conditioning è l’introiezione completa della pressione 
(«Druck») e della coazione («Zwang») sociali: si è ben oltre le forme di interiorizza-
zione («Verinnerlichung») e di appropriazione («Zueignung») realizzatesi col pro-
testantesimo perché, nel modello di Huxley, gli uomini si rassegnano ad amare 
gli obblighi loro imposti senza più nemmeno essere consapevoli della loro rasse-
gnazione13. Il mondo nuovo immaginato da Huxley è allora pregno di significati 
inquietanti e di una possibile chiave di lettura dell’epoca in cui scrive Adorno14, 
un’epoca caratterizzata dalla potenza inusitata dei meccanismi di manipolazione 
e uniformazione e dalla loro capacità di penetrare in modo pervasivo nella società 
grazie, da un lato, ai nuovi mezzi di comunicazione e, dall’altro, alla inedita ampia 
disponibilità di vari e appaganti beni di consumo15. In una civiltà che si configura 
come un’immensa prigione nella quale la vita intera è preordinata e programmata 
in ogni suo momento, «[l]’esperienza della singolarità, dell’hic et nunc dell’espe-
rienza spontanea, già insidiata da un pezzo, viene esautorata del tutto: gli uomi-
ni non sono più soltanto consumatori dei prodotti di serie sfornati dai trust, ma 
paiono essi stessi prodotti dallo strapotere di questo e privi di individuazione»16.

La critica conservatrice della moderna società di massa, secondo Ador-
no, è stata dunque capace di cogliere quegli elementi di regressione della so-
cietà progressista generati nel suo stesso seno, tuttavia ha tralasciato il nesso 
tra i processi di manipolazione e omologazione degli individui e le struttu-
re economico-sociali che ne costituiscono la base17. Si tratta, in effetti, non 

12  Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, cit., p. 100; tr. it. p. 87.
13  Ivi, p. 101; tr. it. ibid.
14  Non a caso in Moda senza tempo. Sul jazz (1953), un articolo nel quale mette in discussione quella musica 

standardizzata che pone il veto su ogni deviazione da ciò che i consumatori si aspettano e in cui facilmente si ri-
conoscono, Adorno scrive: «[n]essun brano di jazz conosce, dal punto di vista musicale, la storia, tutte le sue parti 
sono smontabili e rimontabili, nessuna battuta consegue da una logica dello sviluppo: così questa moda senza 
tempo diventa l’immagine d’una società pianificata e congelata non tanto lontana dal raccapricciante Il mondo 
nuovo di Huxley» (Th. W. Adorno, Zeitlose Mode. Zum Jazz, in Id., Prismen, cit., pp. 123-137, in part. p. 127; tr. 
it. Moda senza tempo. Sul jazz, a cura di E. Filippini, in Id., Prismi, cit., pp. 108-120, in part. p. 112).

15  Cfr. a riguardo S. Petrucciani, Il confronto con la critica della cultura, in Id., A lezione da Adorno. Filoso-
fia Società Estetica, manifestolibri, Roma, 2017, pp. 133-142, in part. p. 139.

16  Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, cit., p. 98; tr. it. p. 85.
17  Cfr. S. Petrucciani, Adorno saggista: critica della cultura e società di massa, in Th. W. Adorno, Prismi, 

cit., pp. VII-XXII, in part. p. X.
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semplicemente di mettere in discussione l’epifenomeno, la cultura ridotta a 
oggetto di consumo di massa, ma di stanare il meccanismo capitalistico che 
produce la mercificazione e la produzione industriale della cultura. Il capita-
lismo, così come lo legge Adorno, non solo sottopone l’individuo a processi 
di lavoro meccanizzati e standardizzati, ma, attraverso questa sussunzione, 
distrugge anche le condizioni di possibilità dell’individualità consumando le 
energie psichiche necessarie alla formazione dell’identità dell’io. Tanto per le 
attitudini percettive quanto per i comportamenti sociali al di fuori del pro-
cesso produttivo, diventano predominanti modelli di comportamento come 
la deconcentrazione, la disattenzione e la distrazione, che vengono adottati e 
ulteriormente intensificati dall’industria culturale. La violenza schiacciante 
delle forme di produzione meccanica e ripetitiva genera il bisogno di sollievo 
e di compensazione nel cosiddetto tempo libero e quindi li collega inesorabil-
mente al loro opposto. In questo modo emerge una forma di soggettività che 
non è più capace di esperienza reale, nella misura in cui quest’ultima richiede 
sempre lo sforzo di confrontarsi con l’oggetto18.

2.  L’«ambigua promessa» della cultura e la sua antinomia

La cultura, quale elaborazione intellettuale “nobile” della storia dell’Occi-
dente, è – secondo Adorno – invischiata in un’antinomia. Nelle sue diverse 
manifestazioni (letteraria, artistica, filosofica) essa scava un solco tra le pro-
prie creazioni e la vita ordinaria, la prassi vigente: essa dà forma a un mondo 
che trascende quest’ultima e che, prendendone le distanze, la critica. In Cri-
tica della cultura e società Adorno scrive infatti che «[v]era è la cultura solo 
in quanto è implicitamente critica [als implizit-kritische] [...]. La critica è un 
elemento irrinunciabile dell’in sé contraddittoria cultura [der in sich wider-
spruchsvollen Kultur] e, pur nella non verità, ancor sempre vera quanto non 
vera è la cultura [bei aller Unwahrheit doch wieder so wahr wie die Kultur 
unwahr]»19. E poco più avanti: 

[s]empre esse [l’autentica opera d’arte e la vera filosofia] sono state in rapporto con il reale pro-
cesso della vita e della società, da cui si separavano. Proprio il rifiuto del nesso colpevole con la 
vita che cieca e indurita si riproduce, proprio il tener fermo all’indipendenza e all’autonomia, 

18  È quel che sottolinea S. Breuer, Horkheimer oder Adorno: Differenzen im Paradigmakern der kritischen 
Theorie, in «Leviathan», XIII/3 (1985), pp. 357-375, in part. pp. 369-370.

19  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 15; tr. it. pp. 6-7.
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alla separazione dal vigente regno dei fini implica, come inconsapevole elemento almeno, il 
rinvio ad una situazione in cui la libertà sia realizzata20.

In altri termini, agli occhi dell’Adorno marxista che afferma il primato 
dell’economia quale sfera strumentale in virtù del quale nella società occiden-
tali le relazioni sociali tra persone prendono la forma di relazioni tra cose21, e 
che rifiuta ogni teoria incapace di pensare il radicarsi della cultura nell’ine-
guaglianza sociale, collocare la cultura su un piano più elevato rispetto alla 
società – sino a farne il «feticcio supremo [oberster Fetisch]» quando la si con-
sidera «come [als solcher]»22 –, come se fosse libera dai suoi vincoli, significa 
non comprendere «la forza pervasiva della totalità dominante entro la quale la 
vita moderna si era fusa»23.

Certo, come emerge nell’aforisma Il bagno col bambino dentro di Minima 
moralia (1951), nella misura in cui la cultura costruisce un’immagine ideale 
della società umana che non corrisponde alle sue effettive condizioni mate-
riali, essa, producendo un effetto tranquillizzante e consolatorio, fa il gioco 
dei rapporti economici esistenti24. Eppure, se la cultura è ciò che rifiuta di 
piegarsi alla signoria del mercato, al valore di scambio (che costituisce la re-
altà materiale), per quanto il suo rifiuto sia solo apparente finché quella realtà 
continua a esistere, essa trova un suo senso malgrado il suo attuale fallimento 

20  Ivi, p. 16; tr. it. p. 8.
21  Cfr. a riguardo D. Cook, The Culture Industry Revisited: Theodor W. Adorno on Mass Culture, Rowman 

& Littlefield, Lanham (Maryland), 1996, pp. 9-10. La studiosa sostiene che la critica dell’economia politica resta 
un elemento essenziale nell’opera di Adorno come lo era in quella di Marx, e che la permanente importanza dei 
fattori economici nell’analisi del pensatore francofortese va di pari passo con la sua insistenza sul sussistere di 
una società stratificata in classi nonostante la mancanza di coscienza di classe e la sua massificazione (ivi, pp. 11-
12). Su questi temi in Marx e Adorno cfr. inoltre S. Beer, Immanenz und Utopie. Zur Kulturkritik von Theodor W. 
Adorno und Guy Debord, Lit, Münster-Berlin-London, 2012, in part. pp. 29-48. 

22  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 16; tr. it. p. 8.
23  M. Jay, Adorno, Harvard University Press, Cambridge (Mass), 1984; tr. it. Theodor W. Adorno, a cura di S. 

Pompucci Rosso, il Mulino, Bologna, 1987, p. 123.
24  Th. W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Gesammelte Schriften, Bd. IV, 

Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2019, p. 48; tr. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, a cura di R. Solmi, 
Introduzione e Nota di L. Ceppa, Einaudi, Torino, 1994, p. 40. Qui emerge una concezione della cultura dell’era 
borghese che si collega alla riflessione generale dell’Istituto per la ricerca sociale sulla separazione tra cultura e 
soddisfazione materiale. Marcuse, ad esempio, analizzando i caratteri della cultura dell’epoca borghese, quella 
cultura che fa dell’anima e dello spirito una sfera autonoma di valori, afferma che in essa si costruisce «un regno 
di apparente unità e di apparente libertà, in cui i rapporti antagonistici che reggono l’esistenza devono essere in-
quadrati e pacificati. La cultura approva e tiene celate le nuove condizioni sociali di vita» (H. Marcuse, Über den 
affirmativen Charakter der Kultur (1937), in Id., Kultur und Gesellschaft I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1965, pp. 
56-101, in part. p. 64; tr. it. Sul carattere affermativo della cultura, in Id., Cultura e società. Saggi di teoria critica 
1933-1965, traduzione di C. Ascheri, H. Ascheri Osterlow e F. Cerutti, Einaudi, Torino, 1969, pp. 43-85, in part. 
p. 50).
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(«Mißlingen»): «di fronte alla menzogna del mondo delle merci [der Lüge der 
Warenwelt] diventa un correttivo [Korrektiv] la menzogna che la denuncia»25. 
Presentando una tensione dialettica immanente alle pratiche culturali, Ador-
no sembra qui alludere a due aspetti interconnessi della cultura: la cultura 
come fola nella misura in cui, prospettando una società umana che di fatto 
non esiste, getta un velo sulle condizioni materiali della società presente e di 
quelle passate (da cui, tuttavia, non può in realtà affrancarsi); la cultura come 
sforzo “particolare” che lotta per sfuggire al «circolo della prassi universa-
le», come «anticipazione utopica di uno stato di cose più degno [des edleren 
Zustands]»26: in questo caso, pur non potendo obliterare il suo carattere il-
lusorio, almeno fino a quando lo stato di cose esistente («das Bestehende») 
permane, essa denuncia la falsità e la miseria di quest’ultimo. In tal modo si 
comprende forse meglio in che senso, rievocando la paradossale formulazione 
di Critica della cultura e società, la critica è l’elemento imprescindibile della 
cultura e uno squarcio di verità che si produce nel non-vero di essa.

In Cultura e amministrazione (1960) Adorno fa valere nuovamente la capa-
cità della cultura di mettere in discussione la realtà vigente, qui in particolare 
il meccanismo stesso dell’autoconservazione quale si è configurato nell’epoca 
capitalistico-borghese: «[i]n quanto indica – per definizione – al di là del siste-
ma dell’autoconservazione della specie, la cultura contiene necessariamente 
un momento critico nei confronti di ogni esistente, di tutte le istituzioni»27. 
L’impulso che fa luce sulla problematicità dei rapporti economici esistenti non 
si esprime in una pura tendenza incarnata da qualche creazione culturale – 
come sembra invece ritenere Horkheimer in Autorità e famiglia, dove è messo 
l’accento sulla forza di ribellione contro l’apparato autoritario e le sue prescri-
zioni propria di alcune opere artistiche28 –, bensì nell’opposizione all’omolo-

25  Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 49; tr. it. p. 41.
26  Ivi, p. 48; tr. it. p. 40.
27  Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VIII, Soziologische Schriften 

I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2008, pp. 122-146, in part. p. 131; tr. it. Cultura e amministrazione, in Id., Scritti 
sociologici, a cura di A. M. Solmi, Einaudi, Torino, 1976, pp. 115-139, in part. p. 124.

28  Cfr. M. Horkheimer, Autorität und Familie (1936), in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. von A. Schmidt 
und G. Schmid Noerr, Bd. III, Schriften 1931-1936, Fischer, Frankfurt a. M., 2009, pp. 336-417, in part. pp. 415-416; 
tr. it. Autorità e famiglia, in Id., Teoria critica, traduzione di G. Backhaus, con una Introduzione di A. Bellan, voll. 
I-II, Mimesis, Milano, 2014, vol. I, pp. 271-351, in part. p. 349. Anche nell’articolo Arte e nuova e cultura di massa 
(1941), Horkheimer mette l’accento sulla componente critica contenuta nell’opera artistica e letteraria: evocando 
Shakespeare, Goethe e Proust, egli scrive ad esempio: «[d]a quando è diventata autonoma, l’arte ha preservato l’u-
topia che è sfuggita dalla religione» (M. Horkheimer, Neue Kunst und Masskultur, in Id., Gesammelte Schriften, 
Bd. IV, Schriften 1936-1941, Fischer, Frankfurt a. M., 2009, pp. 419-438, in part. p. 421; tr. it. Arte nuova e cultura 
di massa, in Id., Teoria critica, cit., vol. II, pp. 305-323, in part. p. 307). In sintesi, in questo articolo, Horkheimer 
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gazione violenta e coatta del qualitativamente diverso, opposizione che l’arte 
realizza per il semplice fatto di esistere come ciò che non è utilizzabile, per il 
suo essere non pratica («Unpraktischsein»)29. In quanto sfera di ciò che è fine a 
se stesso, creazione che recide il nesso con le finalità riproduttive e acquisitive, 
la cultura si contrappone alle pratiche vitali ordinarie e dominanti e pronun-
cia la sua «ambigua promessa [zweideutiges Versprechen]», l’annuncio di una 
situazione in cui la libertà dalla prassi materiale sia realizzata. Resta il fatto 
che la capacità di rifiutare la prassi dominante non è tale da obliterare l’anti-
nomia che si nasconde nella cultura dell’epoca presente: la cultura riafferma 
tali pratiche e tali finalità perché confina l’agire libero che la anima, rispon-
dente alla sua propria e autonoma legge, in una sfera separata, che presuppone 
la vita ordinaria ma non la incontra veramente e perciò rinuncia a cambiarla30.

3.  Connessione e separazione tra cultura e prassi

Approfondiamo ora la questione del nesso tra la cultura e i processi della 
vita e della società alla luce di Teoria della semicultura e Cultura e amministra-
zione, che costituiscono testi esemplari sull’argomento nei quali Adorno, alla 
fine degli anni ’50, sviluppa ulteriormente la sua analisi della cultura.

In Teoria della semicultura (1959) Adorno distingue la Kultur, la cultura 
nel suo aspetto oggettivo, dalla Bildung, che è la Kultur «dal lato della sua 
appropriazione soggettiva»31. A riguardo mette in luce l’autonomizzarsi della 
cultura dalla prassi quale fenomeno che caratterizza in primo luogo la Kultur:

[s]econdo l’uso linguistico tedesco il termine Kultur indica solo la Cultura dello spirito [Gei-
steskultur], in sempre piu netta antitesi con la prassi. […] La cultura è diventata autosuffi-
ciente e infine un “valore”, nel linguaggio della filosofia passata al bucato. È vero che alla sua 

suggerisce che attraverso le opere artistiche e letterarie è possibile concepire un mondo diverso da quello domi-
nato dalla produzione di merci. Esse hanno fornito un veicolo per l’espressione del pensiero critico costruendo 
immagini di vita che contraddicevano l’esistente (cfr. in part. ivi, p. 424; tr. it. p. 310).

29  Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 131; tr. it. p. 124.
30  Cfr. Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 16; tr. it. p. 8: «[r]esta quest’ultima [la realizza-

zione della libertà] l’ambigua promessa della cultura, finché la sua esistenza dipende dall’affatturata realtà di fatto, 
in ultima istanza dal poter disporre del lavoro altrui». Cfr. inoltre ivi, p. 20; tr. it. p. 12: «[m]a la critica della cultura 
può imputare con tanta forza alla cultura la sua decadenza come violazione della pura autonomia dello spirito, 
come prostituzione, proprio perché la stessa cultura scaturisce dalla radicale separazione di lavoro fisico e lavoro 
spirituale, e appunto da tale separazione, dal peccato originale per così dire, trae le sue energie».

31  Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, in Id., Soziologische Schriften I, cit., pp. 93-121, in part. p. 94; tr. 
it. Teoria della semicultura, in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 85-114, in part. p. 86.
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autarchia sono dovute la grande filosofia speculativa e la grande musica, che è intrecciata 
con quest’ultima nel modo più intimo. Ma nello stesso tempo in questa spiritualizzazione 
della Cultura è già virtualmente confermata la sua impotenza, e la vita reale degli uomini è 
abbandonata ai rapporti che ciecamente sussistono e ciecamente si muovono. La Cultura non 
è indiffernte nei loro confronti32.

La Kultur ha nondimeno un «doppio carattere»33, essa è attraversata da una 
tensione. Se da un lato si costituisce come «Cultura dello spirito»34, come va-
lore, rivelandosi scissa dalla prassi e dunque incapace di modificare i rappor-
ti sociali, dall’altro, essa si declina come «organizzazione [Gestaltung] della 
vita reale», come «momento dell’adattamento [Anpassung]»35, ma in tal modo 
sancisce lo schema del dominio, il trionfo della natura, la storia naturale che 
premia la sopravvivenza del più forte36.

Tale dinamica e tale ambivalenza si ritrovano dal lato della Bildung, la 
cultura intesa come processo di formazione che riguarda l’individuo libero, 
consapevole di sé ma capace di operare nella società sublimando i suoi impul-
si, e come condizione di una società autonoma. Tuttavia, se l’idea di cultura 
presuppone una situazione di un’umanità senza divisioni e senza imbrogli, nel 
concreto essa entra in relazione, traendone privilegi, con una prassi diversa da 
essa, per cui, incoerente con se stessa, abdica all’autonomia per cadere nell’ete-
ronomia. E se pure vuole mantenersi pura, deve pagare il fio di rapporti sociali 

32  Ibid.; tr. it. pp. 86-87.
33  Ivi, p. 96; tr. it. p. 88.
34  Il concetto di Geisteskultur è tematizzato da Adorno in una conferenza dal titolo Kultur und Culture che 

precede di un paio di anni Teoria della semicultura, tenuta presso il Münchener Amerika-Hauses il 7 giugno 
1957. Qui Adorno approfondisce due tipici significati del concetto di cultura che a suo avviso sono connessi al 
contrasto tra la cultura americana e quella tedesca. Questa divergenza si fonda su due modi diversi di intendere la 
cultura. Per un verso, il concetto di cultura riguarda il modo in cui l’uomo fronteggia e viene a capo della natura 
(«die Bewältigung der Natur durch den Menschen») nel senso del suo dominio («Beherrschung») in una dupli-
ce direzione: la dominazione della natura esterna che si contrappone all’uomo e il dominio delle forze naturali 
nell’uomo stesso, nel senso del controllo esercitato dalla civiltà («der zivilisatorischen Kontrolle») sulle pulsioni 
umane e sull’inconscio; per un altro verso, il concetto di cultura include in sé il concetto di cura, che comprende 
il momento del prendersi cura e del preservare quella natura che l’uomo ha assoggettato (Th. W. Adorno, Kultur 
und Culture, in Id., Vorträge 1949-1968, hrsg. von M. Schwarz, Nachgelassene Schriften, Abteilung V: Vorträge und 
Gespräche, Bd. I, Suhrkamp, Berlin, 2019, pp. 156-176, in part. pp. 156-157). In Germania in particolare il concetto 
di cultura si è fondato sull’idea di preservare la natura nella sua stessa essenza, il che ha portato in direzione della 
Geisteskultur, di una peculiare spiritualizzazione («eigentümliche Vergeistigung», ivi, p. 158), ma ha fatto mettere 
da parte l’idea di cultura come confronto consapevole della natura esterna e interna che plasma la realtà politica 
(ivi, pp. 158-159). Si tratta, appunto, di un concetto di cultura che in tedesco può essere espresso in modo pregnan-
te e conciso col termine Geisteskultur: è la cultura che – esplicita Adorno – si manifesta essenzialmente in quelle 
che vengono chiamate grandi opere, siano esse opere d’arte, di filosofia o di ricerca accademica (ivi, pp. 157-158). 

35  Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 95; tr. it. p. 87.
36  Ivi, p. 96; tr. it. pp. 88-89.
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ed economici iniqui. Il sogno della Bildung, l’emancipazione dalla necessità 
naturale, prende forma dunque all’interno di un mondo organizzato secondo 
il Diktat dei mezzi e al quale la stessa Bildung finisce per piegarsi37. La Bildung, 
d’altro canto, è un’idea borghese, nasce con la borghesia stessa: la sua intima 
antinomia dipende dal fatto che gli ideali che essa difende fioriscono in mezzo 
all’ingiustizia e mentre quella stessa classe che la esprime perpetua l’ingiusti-
zia, ovvero il processo di produzione capitalistico e la disumanizzazione che 
esso comporta38 (ma su questo torneremo a breve).

In Cultura e amministrazione, oltre a evocare la correlazione tra la paro-
la Kultur e quella di Zivilisation, «ad essa opposta e complementare»39, il te-
orico francofortese rileva in primo luogo che, da un lato, la cultura è con-
nessa all’amministrazione – ovvero alla macchina tecnico-burocratica che 
«raccoglie, suddivide, soppesa, organizza» tutto ciò che rientra nella sfera 
della cultura in senso ampio (dalla filosofia alla religione, dall’arte ai costu-
mi); dall’altro, aspirando a «essere ciò che è più elevato, più puro e intatto, 
che non è stato accomodato secondo criteri tattici o tecnici», essa «è opposta 
all’amminsitrazione»40; inoltre si spinge a dire che «lo specificamente cultu-
rale è precisamente ciò che si sottrae al nudo bisogno della vita [das spezifisch 
Kulturelle eben das der nackten Notdurft des Lebens Enthobene ist]»41. Eppure 
la cultura si costituisce sempre sulla base dello specifico modo di produzione 
di una società e sulla sua concomitante organizzazione sociale; essa esprime 
così le contraddizioni di quella società42. La cultura in senso ampio, ovvero ciò 
che di norma viene rubricato sotto la voce “cultura”, incide, in maniera deci-
siva e nella sua storicità, sulla stessa conservazione e continuità biologica della 
vita – gli uomini della civiltà industriale, qualora fossero trasportati nell’età 
della pietra, non potrebbero non perire43. D’altro canto, nel suo senso legitti-
mo, la cultura conserva in sé traccia di quel che viene perduto nel processo di 
razionalizzazione e di uniformazione del mondo moderno: «[c]iò che si chia-
ma legittimamente cultura deve accogliere in sé, nel ricordo, quanto viene 
abbandonato per via in quel processo di crescente dominio della natura che si 

37  Ivi, pp. 97-98; tr. it. p. 90.
38  Ivi, pp. 98-99; tr. it. pp. 90-91.
39  Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 122; tr. it. p. 115.
40  Ibid.
41  Ivi, p. 124; tr. it. p. 117.
42  È quanto sottolinea G. Rose, The Melancholy Science. An Introduction to the Thought of Theodor W. Ador-

no, Verso, London-New York, 2014, p. 151.
43  Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 129; tr. it. p. 122.
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rispecchia in una sempre maggiore razionalità e in forme di dominio sempre 
più razionali. La cultura è la permanente protesta del particolare contro la 
generalità, finché questa non è stata conciliata col particolare»44.

Adorno constata nondimeno che si è progressivamente radicata nella so-
cietà l’idea che la cultura sia una sfera indipendente, separata dalla prassi, dal-
le condizioni materiali di esistenza: è la sfera dell’inutile che si staglia rispetto 
a quella dell’utile, la cui pretesa di legittimità acquista tanto più peso quanto 
più la cultura si presenta come staccata dall’ambito della produzione materiale 
e dai metodi (pianificazione e amministrazione) che ne scandiscono i proces-
si. Si tratta, per Adorno, di una ideologia, nella quale tuttavia si è sedimentato 
qualcosa di reale e di concreto («ein Reales»): «la separazione [die Trennung] 
della cultura dal processo della vita materiale, e infine la frattura sociale fra 
lavoro fisico e intellettuale», che «passa in eredità all’antinomia di cultura e 
amministrazione»45.

In Cultura e amministrazione, come in Teoria della semicultura, Adorno, in 
realtà, mostra che il rapporto tra cultura e società va indagato diacronicamen-
te – seguendo gli sviluppi della società borghese a partire dal suo costituirsi 
all’alba dell’età moderna – e insieme focalizza la particolare configurazione 
che tale rapporto ha assunto nell’epoca presente: la trasformazione della cul-
tura in qualcosa di autarchico e di autonomo rispetto alle condizioni della 
vita materiale, che la rende particolarmente malleabile, adattabile «senza con-
traddizione e senza pericolo alla prassi dominante da cui indefessamente si 
ripulisce»46. Pertanto, se si intende la cultura come la via attraverso cui gli 
uomini si emancipano dalla barbarie lasciandosi alle spalle la loro condizione 
primitiva senza riprodurla in una nuova forma segnata da una oppressione 
spietata, occorre registrarne il fallimento: da tempo la cultura contraddice se 
stessa, è diventata pura sedimentazione del privilegio culturale, per cui nel 

44  Ivi, p. 128; tr. it. p. 121.
45  Ivi p. 130; tr. it. p. 123.
46  Ivi, p. 132; tr. it. p. 125. Che la riflessione sulla cultura non possa prescindere da un esame delle sue vicissi-

tudini e trasformazioni in relazione ai processi della vita materiale e a vicende storico-politiche epocali è riaffer-
mato, in termini radicali, nella parte terza della Dialettica negativa (1966), dove Adorno scrive che «Auschwitz ha 
dimostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura. [...] Tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa l’urgente 
critica a essa, è spazzatura. Essendosi restaurata dopo tutto quel che avvenne nel suo paesaggio senza incontrare 
resistenza è diventata interamente quell’ideologia che potenzialmente era, da quando essa, opponendosi all’esi-
stenza materiale, ebbe la presunzione d’insufflare a questa la luce, che la separazione dello spirito dal lavoro fisico 
le precludeva» (Th. W. Adorno, Negative Dialektik, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VI, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 2018, pp. 359-360; tr. it. Dialettica negativa, traduzione di P. Lauro, Introduzione e cura di S. Petrucciani, 
Einaudi, Torino, 2004, p. 330).
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presente può integrarsi nei processi materiali di produzione, sempre più ri-
spondenti a istanze di carattere amministrativo47. Se all’alba dell’età moderna 
la fioritura della cultura (Bildung) caratterizza la classe borghese, che si affer-
ma su quella feudale non solo sul piano economico ma anche su quello della 
coscienza di sé, la nuova classe generata dalla società borghese ormai consoli-
datasi, il proletariato, viene escluso dalla prerogativa della cultura: il processo 
di produzione capitalistico non concede ai lavoratori le condizioni, il tempo e 
l’agio essenziali per accedere a quella cultura che era segno dell’emancipazio-
ne borghese48: da qui si produce la situazione di contrasto tra cultura e società, 
«der Widerspruch zwischen Bildung und Gesellaschaft»49. La crescente divari-
cazione tra il potere e l’impotenza sociale inficia in realtà per tutti la possi-
bilità di conquistare l’autonomia, che il concetto di cultura ideologicamente 
conserva. Si produce di conseguenza un livellamento generale della società e 
delle coscienze50. Su questo terreno attecchisce dunque la semicultura, quella 
condizione spirituale segnata dal carattere feticistico della merce51. La semi-
cultura si percepisce e, si può dire, si tocca nella diffusione avventata di beni 

47  Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., pp. 140-141; tr. it. p. 134.
48  Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., pp. 98-99; tr. it. p. 91. 
49  Ivi, p. 99; tr. it. ibid.
50  Ivi, pp. 101-102; tr. it. pp. 93-94.
51  Ivi, p. 108; tr. it. p. 101. Com’è noto, secondo Marx, nell’economia borghese il fondamento del legame so-

ciale e del rapporto tra gli individui scompare: il rapporto sociale tra produttori e lavoro appare come un rapporto 
sociale tra oggetti che esiste al di fuori dei produttori. Il legame che unisce gli esseri umani attraverso il prodotto 
oggettivo delle loro attività diventa così un legame tra le cose. È su questo terreno che si sviluppa il feticismo, il 
culto dei beni per se stessi, indipendentemente dal rapporto sociale da cui emanano. Cfr. K. Marx, Das Kapital. 
Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, Buch I, Der Produktionsprocess des Kapitals, in K. Marx, F. Engels, 
Werke, hrsg. vom Institut für Marxismus-Leninismus, beim Zentral-Komitee der sozialistischen Einheitspartei 
Deutschlands, Bd. XXIII, Dietz, Berlin, 1962; tr. it. Il Capitale, Libro primo, a cura di D. Cantimori, con una 
Introduzione di M. Dobb, Editori Riuniti, Roma, 1980, pp. 103-107. Nei suoi testi Adorno mette in luce che tale 
processo, fino ad allora limitato alla sfera dei rapporti economici, si estende a quella della cultura e dell’arte e che 
tale estensione è resa possibile dagli sviluppi tecnologici novecenteschi, che causano la perdita dell’aura e la de-
sacralizzazione delle opere culturali e artistiche, ora considerate non come beni singolari ma come beni ordinari 
(cfr. O. Voirol, Retour sur l’industrie culturelle, in «Réseaux», 166/2 (2011), pp. 125-157, in part. p. 133). Questo 
processo è dunque un’estensione egemonica del feticismo delle merci, che, lasciando penetrare la reificazione 
nell’ordine simbolico, mette in causa la possibilità stessa di ogni opposizione ad essa (cfr. G. Moutot, Adorno. 
Langage et réification, PUF, Paris, 2004, pp. 44 e sgg.). Adorno approfondirà tale questione in altri saggi, tra cui Il 
carattere feticcio in musica e il regresso dell’ascolto (1938), a cui fanno riferimento in particolare Moutot e Voirol, 
e ovviamente nei testi dedicati all’industria culturale, su cui ci soffermeremo nel prossimo paragrafo. Per quan-
to concerne la riflessione di Adorno sul pensiero di Marx, che ha segnato ogni fase dell’itinerario filosofico del 
Francofortese, cfr. in particolare A. Feenberg, The Philosophy of Praxis. Marx, Lukács and the Frankfurt School, 
revised edition, Verso, London-New York, 2014, pp. 156-163, 167-174; S. Petrucciani, Adorno’s Criticism of Marx 
Social Theory, in Aa. Vv., Critical Theory and the Challenge of Praxis. Beyond Reification, ed. by S. Giacchetti Lu-
dovisi, Routledge, London-New York, 2015, pp. 19-32; P. Osborne, Adorno and Marx, in Aa. Vv., A Companion to 
Adorno, ed. by P. E. Gordon, E. Hammer, M. Pensky, Wiley-Blackwell, Hoboken (New Jersey), 2020, pp. 303-320.
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sul mercato culturale e nello stesso bisogno di essa nutrito e programmato 
dall’industria culturale52. La semicultura si rivela così come «lo spirito dell’i-
dentificazione fallita» per coloro che la cultura ha respinto da sé e che il domi-
nio della merce impedisce di autodeterminarsi realizzando quell’autonomia 
che la Bildung prometteva53. La Halbbildung può essere dunque considerata 
sia come il prodotto dell’industria culturale (che, a sua volta, è anche la Kultur 
della società industriale tardo-capitalista), sia come la condizione mentale ne-
cessaria per poter consumare i suoi prodotti e partecipare ad essa54.

4.  Industria culturale e resistenza alla omologazione totale

Con le grandi trasformazioni novecentesche, la cultura alta, che si auto-
pone in una sfera separata rispetto alla vita ordinaria e che con questo stesso 
movimento assume un’attitudine critica nei suoi riguardi, deve dunque misu-
rarsi con la sua riduzione a oggetto di consumo di massa nei processi della sua 
mercificazione e della sua produzione industriale55. Nei testi che affrontano il 
problema della cultura da questa prospettiva emerge in primo luogo la cultura 
nel senso delle produzioni culturali e artistiche e della Kulturindustrie. Qui 
Adorno – anche in collaborazione con Horkheimer, com’è ben noto – svilup-
pa una profonda riflessione sugli effetti culturali del capitalismo, sull’applica-
zione della razionalità strumentale alla cultura.

Esaminiamo dunque, pur rapidamente, il concetto di Kulturindustrie. L’e-
spressione (nella forma «cultural industries») è stata utilizzata la prima volta 
da Horkheimer56 in Arte nuova e cultura di massa, articolo pubblicato origi-
nariamente in inglese nel 1941 col titolo Art and Mass Culture57, e poi, con 
più ampio respiro da Adorno e Horkheimer nella Dialettica dell’illuminismo 
(1944, 1947). Come Adorno ha chiarito in un breve testo del 1967, Résumé über 

52  Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 110; tr. it. p. 103.
53  Ivi, p. 103; tr. it. p. 96.
54  È quanto sottolinea V. Giannakakis, The Relevance of the Theory of Pseudo-culture, in «Continental Phi-

losophy Review», 52/3 (2019), pp. 311-325, in part. pp. 320-321: «in view of this, Halbbildung can be seen as being 
both the product of the industry of Kultur – which, inversely, is also the Kultur of late capitalist, industrial society 
–, and the requisite state of mind to be able to consume and take part in it».

55  Cfr. S. Petrucciani, Adorno saggista: critica della cultura e società di massa, cit., p. X.
56  È quel che sottolinea G. Schubert, Unterhaltung in Mahagonny, in Aa. Vv., Kurt Weill und Frankreich, ed. 

by A. Eichhorn, Münster, Waxmann, 2014, pp. 187-200, in part. p. 188.
57  Cfr. M. Horkheimer, Art and Mass Culture, in «Zeitschrift für Sozialforschung», IX (1941), pp. 290-304, 

in part. p. 303; Id., Neue Kunst und Masskultur, cit., pp. 435-436; tr. it. p. 321. 
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Kulturindustrie, essa sostituisce l’espressione «Massenkultur» che i due auto-
ri hanno utilizzato nel primo abozzo della Dialettica. La nuova espressione, 
spiega Adorno, ha inteso mettere fuori gioco sin dall’inizio l’interpretazione 
gradita ai sostenitori dell’industria culturale: cioè che l’oggetto della questio-
ne sia qualcosa di simile a una cultura che nasce spontaneamente dalle masse 
stesse, la forma contemporanea dell’arte popolare. Ora da quest’ultima, per i 
due autori, l’industria culturale deve essere nettamente distinta58. Il termine 
“industria”, precisa sempre Adorno nel 1967, non deve essere inteso in senso 
letterale. Esso non si riferisce alla produzione in sé, ma alla standardizzazione 
e alla falsa individualizzazione dei prodotti culturali, e inoltre alla raziona-
lizzazione della promozione e della distribuzione di tali prodotti59. Il termine 
“industria” si riferisce dunque alla connessione tra produzione, prodotto e ri-
cezione. I prodotti in questione sono quelli creati e distribuiti nel quadro degli 
interessi capitalistici di sfruttamento che, attraverso le loro forme espressive 
e i loro modelli di rappresentazione standardizzati, plasmano gli uomini fin 
nelle loro pulsioni più profonde60. I prodotti dell’industria culturale funzio-
nano come beni destinati a un mercato redditizio e destinati a un consumo di 
massa. Infatti, com’è noto, il concetto di “industria culturale” fa riferimento 
alle trasformazioni che hanno segnato la cultura in seguito all’avvento dei 
monopoli e delle grandi concentrazioni economiche dell’epoca postliberale61. 
Esso designa in particolar modo la cultura del tempo libero e precisi beni 

58  Cfr. Th. W. Adorno, Résumé über Kulturindustrie, in Id., Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Kulturkritik 
und Gesellschaft I, cit., pp. 337-345, in part. p. 337; tr. it. Ricapitolazione sull’industria culturale, in Id., Parva 
Aesthetica. Saggi 1958-1967, con una Introduzione di R. Masiero, traduzione di E. Franchetti, Mimesis, Milano, 
2011, pp. 113-120, in part. p. 113.

59  Ivi, p. 339; tr. it. p. 115.
60  Cfr. A. Keppler, Ambivalenzen der Kulturindustrie, in Aa. Vv., Adorno-Handbuch Leben–Werk–

Wirkung,  2. Auflage, hrsg. von R. Klein, J. Kreuzer, S. Müller-Doohm, Metzler, Berlin, 2019, pp. 307-315, in part. 
p. 308.

61  In un articolo che introduce la pubblicazione della traduzione inglese di Résumé über Kulturindustrie, 
Andreas Huyssen ha mostrato che il concetto di industria culturale emerge attraverso le concrete esperienze di 
diversi nuovi fenomeni culturali, esperienze che Adorno condivide con Kracacuer, Brecht e Benjamin: l’esperien-
za culturale durante la fase di stabilizzazione della Repubblica di Weimar, con il suo americanismo e il suo culto 
della tecnologia, il trionfo del fascismo in Germania e la cultura americana dopo la crisi economica (A. Huyssen, 
Introduction to Adorno, in «New German Critique», 6 (1975), pp. 3-11, in part. p. 4). Non possiamo qui tematizzare 
le differenze tra la posizione di Adorno e quelle degli autori evocati da Huyssen, in particolare Benjamin, sulla 
questione del consumo culturale di massa. Rinviamo a riguardo, per un rapido inquadramento del problema, 
oltre allo stesso articolo di Huyssen, a S. Jarvis, Adorno. A Critical Introduction, Routledge, New York, 1998, pp. 
77-80, e S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 41-46. Per approfondire la que-
stione, e in particolare sul rapporto tra Adorno e Benjamin, cfr. S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics. 
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute, Harvester Press, Hassocks (Sussex), 1977, pp. 
122-184.
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culturali prodotti in serie: i programmi della radio, le canzoni di successo e i 
film realizzati a Hollywood. Questi ambiti, tuttavia, non sono compartimenti 
stagni; la cultura non è un universo caotico ma un sistema: «[i]l film, la radio 
e i settimanali costituiscono, nel loro insieme, un sistema. Ogni settore è ar-
monizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro»62.

L’industria culturale instaura una forma di dominio totale, ed è totale per-
ché integra tutto nella sua funzionalità e fa scomparire la questione della sua 
legittimità. In tale sistema la cultura, duplicando l’esistenza, diviene una pura 
rappresentazione del potere63. In tal modo la cultura si caratterizza come un 
fenomeno derivato che contribuisce a far accettare i rapporti di forza reali, la 
sottomissione alla realtà, e a dissimularne le mediazioni. Infatti, attraverso i 
mezzi di comunicazione di massa, l’industria culturale produce una socializ-
zazione diretta che è puramente passiva. La passività costituisce in effetti un 
elemento fondamentale che connota il meccanismo di funzionamento dell’in-
dustria culturale, la relazione che si instaura tra essa e le masse. Nell’analisi 
di Horkheimer e Adorno, l’industria culturale trasforma le opere d’arte in 
beni culturali, in beni di consumo, in modo tale che la cultura viene ridotta 
integralmente a merce (certo, è una «merce paradossale [...]; si risolve così 
ciecamente e ottusamente nell’uso che nessuno sa più cosa farsene»64). Tali 
beni sono produzioni nate e confezionate per il mercato, che gli uomini massi-
ficati non possono ricevere se non in quanto consumatori. Mentre il pubblico 
si appropria dei prodotti culturali per arricchirsi spiritualmente e per poter 
esercitare una funzione critica, la massa si limita a consumarli passivamen-
te65. Come scrivono i due autori, capovolgendo il senso dello schematismo 
kantiano, che aveva lasciato al soggetto trascendentale il compito di riferire 
in anticipo la molteplicità dei dati sensibili ai concetti fondamentali, «[p]er il 
consumatore non rimane più nulla da classificare che non sia stato già anti-
cipato nello schematismo della produzione»66. Pertanto, i prodotti dell’indu-

62  M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, 
Bd. V, Dialektik der Aufklärung und Schriften 1940-1950, Fischer, Frankfurt a. M., 2014, p. 144; tr. it. Dialettica 
dell’illuminismo, a cura di R. Solmi, con una Introduzione di C. Galli, Einaudi, Torino, 20102, p. 126.

63  Insiste su questo punto G. Hindrichs nell’articolo Kulturindustrie, in Aa. Vv., Max Horkheimer/Theodor W. 
Adorno: Dialektik der Aufklärung, ed. by G. Hindrichs, De Gruyter, Berlin-Boston, 2017, pp. 61-79, in part. p. 78.

64  M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 189; tr. it. pp. 174-175. Cfr. anche la 
sezione “Elementi dell’antisemtisimo. Limiti dell’illuminismo” (ivi, pp. 227-230; tr. it. pp. 212-214).

65  Cfr. E. Traverso, Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle, in «Communications», 91/2 (2012), pp. 
51-63, in part. pp. 51-52.

66  M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 149; tr. it. p. 131.
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stria culturale, per il modo stesso in cui sono costruiti, a partire dal più carat-
teristico di tutti, il film sonoro, impoveriscono e paralizzano l’immaginazione 
e la spontaneità del «consumatore culturale [Kulturkonsumenten]»67.

In sintesi, nella Dialettica dell’illuminismo, Adorno e Horkheimer insistono 
sul fatto che la cultura, intesa come insieme di produzioni culturali, costitui-
sce un fattore suscettibile di annichilire l’autonomia e la spontaneità dell’in-
dividuo, di abolire l’opposizione tra questi e la società e di costituirsi come 
una delle figure del dominio. L’industria culturale è l’applicazione del model-
lo produttivo fordista alla cultura, ma l’estensione di tale modello comporta 
la distruzione della cultura, poiché la produzione in serie è la negazione della 
creatività individuale. In questo stato di cose la cultura diventa integralmente 
merce («Kultur wurde vollends zu Ware»), mentre il pensiero stesso perde re-
spiro, limitandosi all’apprensione di singoli fatti isolati e rinunciando a cogliere 
connessioni teoriche complesse68. «Il pensiero ridotto a sapere [Der aufs Wissen 
abgezogene Gedanke]» è pertanto reso inoffensivo e viene utilizzato per acqui-
sire competenze in particolari operazioni del lavoro e per potenziare il valore 
commerciale («zur Steigerung des Warenwerts») della personalità69.

Tuttavia, come ha dimostrato Stefano Petrucciani, la visione adorniana 
quale emerge in particolare – ma non solo – dai testi degli anni Quaranta è 
segnata dall’impatto scioccante con la società americana, società le cui for-
me di cultura popolare (cinema hollywoodiano, radio e televisione, magazine 
illustrati) manifestano effettivamente un conformismo alquanto compatto e 
ineludibile, che altrove sarebbe stato meno scontato – si pensi alle esperienze 
del grande cinema europeo del secondo Dopoguerra70. Ma altrove, segnata-
mente l’intervento tenuto alla radio tedesca il 25 maggio 1969 sul Tempo libe-
ro, Adorno sembra accantonare la visione catastrofica sulla fine dell’individuo 
e sulla società di soggetti definitivamente omologati71. Nella parte conclusiva 
del testo, alla luce di uno studio empirico sulla reazione della popolazione 

67  Ivi, p. 151; tr. it. p. 133.
68  Ivi, p. 227; tr. it. p. 212.
69  Ivi, p. 228; tr. it. ibid. 
70  Cfr. S. Petrucciani, Il confronto con la critica della cultura, cit., p. 140.
71  Cfr. a proposito Th. W. Adorno, Individuum und Organisation, in Id., Soziologische Schriften I, cit., pp. 

440-456, in part. p. 450; tr. it. Individuo e organizzazione, a cura di A. Bellan, in Id., La crisi dell’individuo, a cura 
di I. Testa, Diabasis, Reggio Emilia, 2010, pp. 121-138, in part. p. 132): «l’individuo stesso, nel senso in cui il suo 
nome viene usato fino a oggi, risale secondo la sua sostanza specifica a non molto tempo prima di Montaigne o 
di Amleto, tutt’al più al primo Rinascimento italiano. Oggi concorrenza e libera economia di mercato perdono 
sempre più peso di fronte alle grosse concentrazioni economiche e ai collettivi ad esse corrispondenti. Il concetto 
di individuo, sorto storicamente, raggiunge i suoi limiti storici».
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tedesca alle nozze della principessa Beatrice d’Olanda e del diplomatico te-
desco Claus von Amsberg, Adorno mette piuttosto l’accento sui limiti della 
manipolazione:

[c]iò che dunque l’industria culturale offre agli uomini nel loro tempo libero [...] viene sì con-
sumato ed accettato, ma con una specie di riserva, analogamente a come anche gli ingenui non 
prendono gli avvenimenti teatrali o cinematografici come effettivamente reali. I reali interessi 
dei singoli individui sono sempre ancora abbastanza forti da resistere, al limite, alla penetra-
zione totale72.

Va detto che, pur richiamando questo testo adorniano, Honneth ritiene 
che l’autore di Minima moralia non abbia sviluppato il potenziale racchiuso 
nelle sue considerazioni:

Adorno non ha seguito le indicazioni contenute in questa riflessione; esse avrebbero indicato 
alla sua teoria sociologica la strada di un esame degli orizzonti di orientamento subculturale 
che sono il risultato di una pratica interpretativa di gruppi sociali che si applica a comuni 
esperienze durature; solo un’analisi delle regole di comprensione in essa depositate gli avrebbe 
permesso di interrogarsi sul significato che i membri della società danno da sé ai messaggi 
dei mass media che li influenzano. Invece Adorno si abbandona, nei suoi scritti sull’indu-
stria culturale, ad una teoria della manipolazione che dai contenuti informativi dei prodotti 
dell’industria culturale risale immediatamente al loro effetto individuale e perciò assume una 
forma particolarmente cruda; secondo la sua concezione i messaggi ideologici esplicano il loro 
potere mediatico attaverso gli orizzonti subculturali di associazione dei soggetti così da poter 
ottenere senza resistenza atteggiamenti conformistici73.

72  Th. W. Adorno, Freizeit, in Id., Stichworte. Kritische Modelle 2, Gesammelte Schriften, Bd. X/2, Kulturkri-
tik und Gesellschaft II, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2018, pp. 645-655, in part. pp. 654-655; tr. it. Tempo libero, in 
Id., Parole chiave. Modelli critici, traduzione di M. Agrati, con un Saggio introduttivo di T. Perlini, Sugarco, Mi-
lano, 1974, pp. 79-92, in part. p. 91. Nello stesso anno, in un conversazione registrata il 16 luglio 1969 e trasmessa 
alla Radio d’Assia il 13 agosto 1969, esattamente una settimana dopo la sua scomparsa, pur rievocando ancora 
la manipolazione della sfera interiore ad opera dell’industria culturale, Adorno prende in considerazione le pos-
sibilità sociali grazie alle quali l’immaturità («Unmündigkeit») autoinflitta dell’uomo possa essere gradualmente 
superata, il che richiede che gli uomini intenzionati a realizzare l’emancipazione operino affinché l’educazione 
sia educazione all’opposizione e alla resistenza (Th. W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit, in Id., Erziehung zur 
Mündigkeit Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959-1969, hrsg. von G. Kadelbach, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 1970, pp. 133-147; tr. it. Educazione all’emancipazione, in Id., Educazione, società e cultura. Saggi sociologici 
e pedagogici, a cura di S. Orofino, Aracne, Roma, 2015, pp. 167-185, in part. pp. 180, 182-183). Esplorando queste 
possibilità, secondo Angela Keppler e Martin Seel, «hier verfährt Adornos Kulturkritik nicht fundamentalistisch, 
sondern reformistisch» (A. Keppler, M. Seel, Adornos reformistische Kulturkritik, in Aa. Vv., Wozu Adorno? 
Beiträge zur Kritik und zum Fortbestand einer Schlüsseltheorie des 20. Jahrhunderts, hrsg. von G. Kohler, S. Mül-
ler-Doohm, Velbrück Wissenschaft, Weilerswist, 2008, pp. 223-234, in part. p. 224).

73  A. Honneth, Adornos Theorie der Gesellschaft: Die endgültige Verdrängung des Sozialen, in Id., Kritik der 
Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1985, pp. 70-111; tr. it. 
La teoria della società in Adorno. La rimozione definitiva del sociale, in Id., Critica del potere, traduzione di M. 
T. Sciacca, con una Presentazione di F. Riccio e una Postfazione di S. Vaccaro, Dedalo, Bari, 2002, pp. 115-158, in 
part. pp. 141-142.
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A dirla tutta, secondo Honneth, il testo di Adorno prima citato – nel quale 
si riconosce la possibilità che i messaggi veicolati dai mass media possano im-
pattare contro un certo scetticismo verso i loro contenuti – suona strano nel 
quadro dei suoi saggi sociologici, rispetto ai risultati di un progetto di ricerca 
empirica74. Adorno non si accorgerebbe delle resistenze alla manipolazione 
dell’industria culturale prodotte dai modelli degli orientamenti di valore e 
delle interpretazioni quotidiane di gruppo quale orizzonte di senso che guida-
no l’individuo nell’elaborazione del flusso di informazioni diffuso attraverso i 
mass media, e questo perché l’autore di Minima moralia darebbe per scontata 
– secondo Honneth – la disgregazione delle modalità di azioni mediate so-
cialmente nell’era postliberale del capitalismo, nella quale, a causa della cen-
tralizzazione burocratica dei processi decisionali dell’economia, entra in crisi 
la sfera del mercato quale luogo di mediazione tra le esigenze della struttura 
economica e gli attori individuali75.

5.  La critica dialettica della cultura

Senza perdere di vista i nodi teorici emersi nei testi fin qui esaminati, 
estendiamo ulteriormente la riflessione sull’idea adorniana di cultura tornan-
do all’articolo del 1949 Critica della cultura e società. Il nucleo intorno a cui 
ruota la riflessione del pensatore francofortese su questo plesso tematico è il 
nesso che collega la cultura alla produzione: in primo luogo, per Adorno si 
tratta di dire chiaramente che è vano e fuorviante considerare la cultura come 
un regno autonomo rispetto alle pratiche vitali e produttive; occorre invece 
mettere in piena luce la sua attuale riduzione a bene di consumo. «In nome 
dei consumatori, coloro che decidono soffocano quanto nella cultura va oltre 
la totale immanenza nella società esistente, lasciando sussistere solo ciò che 
in essa adempie al suo universale scopo. La cultura consumistica può pertan-
to menar vanto di non essere un lusso, ma il semplice prolungamento della 
produzione»76. La cultura cede ai diktat del mercato non appena prende la for-
ma di «beni culturali [Kulturgütern]» e si sedimenta «nella loro abominevole 
razionalizzazione filosofica, i “valori culturali” [Kulturwerten]», i quali «rie-

74  Ivi, p. 141.
75  Ivi, pp. 140-141.
76  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 19; tr. it. p. 11.
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cheggiano il linguaggio dello scambio delle merci»77. In tal modo la cultura si 
adatta alle condizioni e alle relazioni cristallizzate in cui gli uomini versano e, 
da queste incorporata, contribuisce al degrado di quelli. Eppure, nel suo senso 
più proprio («dem eigenen Sinn»), la cultura non si è limitata ad assecondare 
gli uomini, ma ha anche sempre sollevato una protesta («Einspruch») proprio 
contro quelle «condizioni irrigidite [gegen die verhärteten Verhältnisse]» che 
bloccano gli uomini, e in tal senso li ha rispettati78.

In secondo luogo, non ci si può fermare di fronte all’intreccio della cultura 
con il commercio79. Si tratta di problematizzare la stessa critica della cultura: 
«[i]n forza della dinamica sociale, la cultura trapassa nella critica della cultura, 
la quale tien fermo al concetto di cultura, demolendo però le sue manifesta-
zioni attuali in quanto pura merce e strumenti d’istupidimento. Tale coscien-
za critica resta asservita alla cultura in quanto, occupandosi di essa, distoglie 
dall’orrore, ma anche la definisce come complemento dell’orrore»80. Eppure la 
teoria dialettica, pena la caduta nel puro economicismo e nella mentalità per 
cui il mondo si trasforma con l’incremento della produzione, «ha il dovere di 
accogliere in sé la critica della cultura, la quale è vera in quanto porta la non-
verità alla coscienza di se stessa»81. «La soglia della critica dialettica rispetto 
alla critica della cultura – scrive poco più avanti Adorno – è nel fatto che la 
prima innalza la seconda sino al superamento [bis zur Aufhebung] dello stesso 
concetto di cultura»82. Queste considerazioni indicano che la critica dialettica, 
lungi dall’archiviare la cultura come mero epifenomeno creando terreno fer-
tile per il propagarsi dell’«incultura [das kulturelle Unwesen]»83, deve superare 
la cultura – là dove questa o si auto-pone come sfera spirituale in totale con-
trapposizione al mondo materiale o scende a compromessi con questo – con-

77  Ivi, p. 15; tr. it. p. 7. A tali considerazioni farà eco Horkheimer nella sua conferenza La filosofia come critica 
della cultura (1959). Cfr. M. Horkheimer, Philosophie als Kulturkritik, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VII, 
Voträge und Aufzeichnungen 1949-1973, Fischer, Frankfurt a. M., 2014, pp. 81-103; tr. it. La filosofia come critica 
della cultura, in Id., Studi sulla filosofia della società. Saggi, discorsi e contributi 1930-1972, a cura di A. Bellan, 
Mimesis, Milano, 2011, pp. 115-137. Sulla cultura ridotta a «bene culturale» (Bildungsgut) cfr. in particolare ivi, 
p. 100; tr. it. p. 134.

78  Th. W. Adorno, Résumé über Kulturindustrie, cit., p. 338; tr. it. p. 114.
79  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 19; tr. it. p. 11.
80  Ivi, p. 22; tr. it. pp. 13-14.
81  Ibid.; tr. it. p. 14. La stessa (e unica) possibilità di sopravvivenza della Bildung risiede «nell’autoriflessione 

critica sulla semicultura che essa è necessariamente diventata» (Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 
121; tr. it. p. 114).

82  Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 23; tr. it. p. 14.
83  Ivi, p. 22; tr. it. ibid.
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servando la sua carica negativa quale «fermento della verità sua propria»84; ma 
dicono anche che l’uso di argomentazioni attinte alla Kulturkritik non deve 
andare nella direzione della critica reazionaria, deve essere bensì funzionale 
a una critica progressista85, che sempre mette a fuoco la contraddizione che 
percorre il concetto di cultura e la problematicità della prassi dominante a cui 
essa è connessa. È questo il procedimento della critica immanente della cultu-
ra che, rispetto alla critica trascendente86, pur consapevole del suo radicamen-
to nella cultura oggetto della critica, considera i valori della cultura esaminata 
come ideologie che è possibile confrontare con le condizioni dell’esistente87. La 
critica dialettica della cultura non acclama la separazione della cultura qua-
le sfera superiore dal mondo materiale ma nemmeno nasconde tale scissura; 
essa porta alla luce, come abbiamo sottolineato a proposito dell’aforisma 22 
di Minima moralia, proprio il carattere ambiguo e problematico della cultura 
“alta”, la cui promesse de bonheur può avverarsi soltanto abbracciando uno 
spettro più ampio di relazioni, mentre proprio la sua correlazione con le con-
dizioni materiali esistenti della presente società ne inficia la realizzazione88.

84  Ivi, p. 23; tr. it. ibid.
85  È quanto Adorno indica anche in Minima moralia: «uno dei compiti principali di fronte a cui si trova oggi 

il pensiero, è quello di impiegare tutti gli argomenti reazionari contro la cultura occidentale, al servizio dell’illu-
minismo progressivo» (Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., § 122, p. 218; tr. it. pp. 229-230).

86  Quest’ultima rifiuta le forme spirituali evocando il restauro del primitivo e dell’indiffierenziato. Cfr., Th. 
W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., pp. 26-27; tr. it. p. 18.

87  «Fare una critica immanente delle configurazioni spirituali significa cogliere nell’analisi della loro forma 
e del loro senso la contraddizione tra la loro idea obiettiva e quella pretesa [di corrispondere alla realtà], e dare 
un nome a quanto la consistenza e inconsistenza delle configurazioni in sé esprime circa la struttura effettiva 
dell’esistente» (ivi, p. 27; tr. it. ibid.).

88  Cfr. a riguardo M. Jay, Theodor W. Adorno, cit., p. 125.
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Anna Pia Ruoppo

1.  Umanismo, anti-umanismo, riforma genetica dell’umanità

Nel testo Regole per il parco umano. Una risposta alla lettera sull’Umani-
smo di Heidegger Peter Sloterdijk, partendo dalla definizione del poeta Jean 
Paul secondo la quale i libri sono delle lettere più consistenti inviate agli amici, 
definisce l’umanismo come «una telecomunicazione che istituisce amicizia 
attraverso il medium della scrittura»1. L’anello più importante in questa catena 
di lettere fu la ricezione dei testi greci operata dai romani. Sarebbe stata l’assi-
milazione romana infatti a rendere comprensibile la tradizione greca, facendo 
sì che essa fosse accessibile alle culture europee dopo la caduta dell’Impero 
Romano. Senza la mediazione dei Romani infatti non ci sarebbero né il feno-
meno dell’umanesimo, né le più tarde culture filosofiche di lingua nazionale. 

Evidenziando come alla base di ogni umanismo si trovi un “fantasma co-
munitario”, Sloterdijk definisce gli umanizzati come «la setta degli alfabetiz-
zati», attribuendole «progetti espansionistici e universalistici» strettamente 
connessi all’intenzione di strappare l’uomo all’imbarbarimento. 

Posto in tale contesto l’umanismo funzionerebbe quindi come “una socie-
tà letteraria” che si definisce attraverso letture canoniche2. Questo modello 
diviene fra il XIX e XX secolo anche la norma della società politica. L’epoca 
borghese classica, che Sloterdijk definisce «un’epoca armata e acculturata», 
sarebbe caratterizzata infatti dal servizio di leva e dal servizio di lettura dei 
classici organizzati in un canone di lettura vincolante che definisce l’identità 
collettiva nazionale. 

1  P. Sloterdijk, Regole per il Parco Umano. Una risposta alla Lettera sull’Umanismo, in Id., Non siamo 
ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, a cura di A. Calligaris e S. Corsara, Bompiani, Milano, 2004, p. 239.

2  Ivi, p. 241.
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Secondo Sloterdijk questa era «dell’umanismo nazional-borghese [sarebbe] 
giunta a compimento perché l’arte di scrivere lettere che ispirano amore ad 
una nazione di amici, anche se venisse esercitata in modo ancora professio-
nale, non sarebbe più sufficiente a tenere insieme il filo telecomunicativo tra 
gli abitanti di una moderna società di massa»3. Con l’invenzione della radio 
e della televisione e in seguito alle attuali rivoluzioni della rete informatica il 
legame sociale non è più qualcosa che ha a che fare con libri e lettere: «le gran-
di società moderne possono produrre le loro sintesi politiche e culturali solo 
marginalmente attraverso i media letterari, epistolari e umanistici»4. Pertanto 
Sloterdijk ritiene che l’era dell’umanismo moderno «come modello di scuola e 
formazione» sia finito «poiché non ci si può illudere di poter organizzare ma-
crostrutture politiche ed economiche in base all’amabile modello della società 
letteraria»5.

Nel testo preso in esame, Sloterdijk prova a pensare uno spazio trans-
umanistico o post-umanistico partendo da una lettura critica della Lettera 
sull’Umanismo nella quale Heidegger, invitato a ridefinire il senso dell’Uma-
nesimo dopo la barbarie della guerra, si chiede se sia necessario ridare senso 
alla parola Umanismo e a che scopo celebrare di nuovo l’uomo e l’immagine 
filosofica e canonica che ha di sé, quando l’idea metafisica stessa dell’uomo è 
entrata in crisi6. La critica di Heidegger all’umanismo tuttavia non sfocia in 
un anti-umanismo, ma dà luogo piuttosto ad un dislocamento della questione 
dal piano pedagogico a quello ontologico, come lascia intuire l’attribuzione 
all’uomo del compito di custodire l’essere e corrispondergli. «Ciò che dà ad 
Heidegger la certezza di aver pensato al di là dell’umanismo e di averlo supe-
rato con i cambiamenti da lui apportati, è il fatto che egli include l’uomo, con-
cepito come Lichtung dell’essere, in un addomesticamento e in uno stringere 
amicizia più radicali di ogni civilizzazione umanistica e di ogni acculturato 
amore per il testo, che parla a sua volta di quell’amore»7. L’abitare nella ra-
dura dell’essere di cui Heidegger parla è un attento ascoltare ciò che l’essere 
ha il compito di dirci. Esso richiede un ascolto nella vicinanza in cui l’uomo 

3  Ibid.
4  Ivi, p. 243.
5  Ibid.
6  Cfr. A.P. Ruoppo, È possibile ridonare senso alla parola Umanismo? Un tentativo di risposta in dialogo con 

Martin Heidegger, Peter Sloterdijk e Martha Nussbaum, in Aa. Vv., Humanity. Tra paradigmi perduti e nuove 
traiettorie, vol. I, a cura di D. Calabrò, D. Giugliano, R. Peluso, A.P. Ruoppo, L. Scafoglio, Inschibboleth, Roma, 
2020, pp. 343-357.

7  P. Sloterdijk, Regole per il Parco Umano. Una risposta alla Lettera sull’Umanismo, cit., p. 251.
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deve diventare più quieto e addomesticato di quanto non lo divenga l’uma-
nista attraverso la lettura dei classici. Heidegger vuole un uomo che ascolti e 
ubbidisca di più di un semplice lettore, con la conseguenza tuttavia che non 
è più l’uomo, ma l’essere a scrivere lettere. Queste lettere sono decisive. Tutta-
via dalla cerchia degli amici dell’essere non si formano né nazioni, né scuole 
alternative. Resta quindi del tutto oscuro come si possa costituire una società 
di vicini dell’essere. La critica heideggeriana all’umanismo pertanto secondo 
Sloterdijk, spingerebbe l’uomo verso un’ascesi meditativa che va al di là di 
tutte le mete educative umanistiche formando una società di uomini riflessivi 
che spinge l’uomo via dal centro. 

Tuttavia, la critica heideggeriana all’Umanismo, secondo Sloterdijk, apri-
rebbe lo spazio per pensare ex-novo la domanda sul fondamento dell’addome-
sticamento dell’uomo e della sua formazione. Il filosofo di Messkirch avrebbe 
infatti il merito di aver articolato la domanda epocale su che cosa addome-
stica ancora l’uomo quando l’umanismo come scuola dell’addomesticamento 
dell’uomo fallisce, pur non avendo colto, a differenza di quanto fa Nietzsche, 
che la Lichtung è il luogo della decisione e della selezione. 

Portando alle estreme conseguenze il discorso heideggeriano e archivian-
do definitivamente l’umanismo che potemmo definire pedagogico, Sloterdijk 
ritiene necessario quindi passare dal semplice addomesticamento all’alleva-
mento dell’uomo, seguendo quel filo rosso che collega l’alfabetizzazione all’al-
levamento dell’uomo fino ad arrivare alla selezione attiva dell’umano nell’e-
poca della tecnica e dell’antropotecnica. In questo orizzonte concettuale il 
filosofo di Karlsruhe ritiene infatti che nel momento in cui si sono raggiunte 
sufficienti conoscenze scientifiche, gli uomini debbano prendere attivamente 
in mano il ruolo di selettore in quanto «fanno brutta figura se lasciano agire 
al loro posto, come un tempo, quando non ne avevano i mezzi, un potere 
superiore»8. La sfida del futuro sarebbe quella di formulare un codice delle 
antropotecniche che modifichi retroattivamente anche il significato dell’uma-
nismo classico, facendo emergere che l’humanitas non riguarda solo l’amici-
zia dell’uomo con l’altro uomo, ma implica già da sempre che l’uomo rappre-
senta per l’uomo la più alta forma di potere. 

Secondo Sloterdijk, la crisi dell’umanismo, definito come la scuola dell’ad-
domesticazione dell’uomo, rende necessaria la domanda sulla futura addo-
mesticazione dell’umanità. Pur criticando la violenza con cui l’umanismo ha 

8  Ivi, p. 260.
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spesso imposto i suoi modelli, a differenza di Heidegger, egli tuttavia sotto-
linea l’importanza della sua funzione formativa, spostando però l’attenzione 
dall’addomesticazione (Zahmung) all’allevamento (Zuechtung) e portando 
alle estreme conseguenze quel passaggio dal piano pedagogico a quello on-
tologico già in nuce attuato da Heidegger attraverso un invito più o meno 
esplicito ad «una riforma genetica» dell’umanità.

Il compito di addomesticare gli uomini “selvaggi”, originariamente attribu-
ito all’umanismo, viene trasformato in questo modo in un vero e proprio pro-
gramma di allevamento genetico. A conclusione di Regole per il parco umano 
Sloterdijk infatti si chiede se «lo sviluppo a lungo termine condurrà anche alla 
riforma genetica dei caratteri della specie, se una futura antropotecnologia 
giungerà fino ad un’esplicita pianificazione delle caratteristiche umane, e se 
l’umanità, dal punto di vista della specie, potrà compiere il sovvertimento del 
fatalismo della nascita in una nascita opzionale e in una selezione prenatale»9.

2.  La paideia come programma agonistico di formazione

Come è noto, le tesi sloterdijkiane hanno dato luogo ad un’accesa discus-
sione che a cavallo dell’inizio del nuovo secolo ha occupato per più di un mese 
le pagine culturali del settimanale Die Zeit, avendo come protagonista soprat-
tutto il filosofo francofortese Jürgen Habermas e il suo tentativo di arginare 
quella che egli intendeva come una deriva verso una genetica liberale con l’in-
vito ad una moralizzazione della natura umana. 

Tuttavia non è su questo aspetto della questione che intendo soffermarmi in 
questa sede10, quanto sul cambiamento di prospettiva nel paradigma interpreta-
tivo di Sloterdijk che essa probabilmente ha indotto. Mentre nel testo Regole per 
il parco umano il filosofo di Karlsruhe sembra affidare il compito di addome-
sticare gli uomini “selvaggi”, originariamente attribuito all’umanismo, ad un 
programma di allevamento genetico che porti ad una vera e propria «riforma 
genetica» dell’umanità, nel testo che vede la luce un decennio più tardi e che 

9  Ibid.
10  Per un approfondimento della posizione di Habermas cfr.: A.P. Ruoppo, Moralizzazione della natura uma-

na o riforma genetica dell’umanità? Habermas in risposta a Sloterdijk sui rischi di una genetica liberale, in «Archi-
vio di storia della cultura», XVI (2003), pp. 341-359; Id., Un’etica per il futuro o un futuro per l’etica. Habermas in 
difesa dell’autocomprensione etica del genere umano, in Aa. Vv., L’etica nel futuro, a cura di L. Alici e F. Miano, 
Ortothes, Salerno, 2020, pp. 411-418. 
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significativamente porta il titolo Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica11, 
questi sembra tornare alla dimensione pedagogica della crisi dell’umanesimo, 
troppo velocemente abbandonata in sintonia con Heidegger. 

Sloterdijk suggerisce la sua distanza dal testo del ’97 quando afferma: «l’o-
rientamento della mia posizione può essere dedotto dal titolo di questo libro. 
Tenendo presente che esso è: “Devi cambiare la tua vita!” e non: “dovresti mo-
dificare la vita!”»12. Quel rapporto fra evoluzione e allevamento che in Regole 
per il parco umano era stato letto nei termini di un invito alla riforma genetica 
dell’umanità viene qui inteso nell’ottica di una sur-creazione che costruisce le 
condizioni morali e materiali affinché le giovani generazioni superino chi le ha 
create e quel processo di autoaddomesticamento dell’umanità a cui si invitava 
dalle pagine del testo del ‘97 diviene ora compito di una filosofia agonistica e 
atletica in grado di accogliere la sfida del cambiamento13. In questo orizzonte 
Sloterdijk sembra assumere le sembianze dell’allenatore dell’umanità intera.

È nelle maglie della complessa costellazione che si viene a creare nell’ac-
costare il termine antropotecnica all’invito a cambiare la propria vita che si 
definisce la sua posizione incentrata su una concezione della paideia come 
programma agonistico della formazione dell’uomo e per questo, a mio avvi-
so, troppo presto schiacciata, su quelle posizioni umanistiche di dominio che 
l’autore aveva precedentemente criticato. 

L’intenzione di Sloterdijk è quella di riformulare in termini antropotecnici 
quella parte del discorso etico che non è fatta di chiacchiere (per citare, come 
d’altronde l’autore fa, Wittgenstein), attraverso un chiarimento dell’espres-
sione di Marx secondo la quale l’uomo produce l’altro uomo. Partendo dalla 
concezione antropologica dell’essere umano come «quell’essere vivente che 
nasce dalla ripetizione», Sloterdijk afferma che tale produzione non avviene 
attraverso il lavoro, quanto «attraverso una vita di esercizi». Il protagonista del 
testo del 2009 è «l’individuo in lotta con se stesso, preoccupato per la propria 
condizione»14 e per questo «impegnato nell’esercizio»15 che coinvolge condotte 
mentali e fisiche, «nel tentativo di superare il baratro fra i fenomeni immuni-

11  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, traduzione a cura di P. Perticari, Cortina, 
Milano, 2009. 

12  Ivi, p. 14.
13  Una panoramica delle diverse posizioni intorno a questo testo è pubblicata in Aa. Vv., Esercizi per cambia-

re la vita. In Dialogo con Peter Sloterdijk, in «Aut-Aut», 355 (2012).
14  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 15.
15  Sloterdijk approfondirà questa posizione in Stato di morte apparente. Filosofia e scienza come esercizio, 

traduzione a cura di P. Perticari, Cortina, Milano, 2011.
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tari di origine biologica e quelli di origine culturale»16. Tale superamento può 
avvenire attraverso il ricorso ad una serie di antropotecniche basate sull’eser-
cizio e sulla ripetizione, di cui Sloterdijk intende fra l’altro fornire una rico-
struzione storica17.

Nel definire tali antropotecniche Sloterdijk sembra insistere più sull’aspet-
to tecnico che non su quello antropologico. Valga come esempio il posto asse-
gnato a Comenio nella sua ricostruzione del pensiero filosofico e pedagogico 
europeo, nella sezione dedicata appunto agli “esercizi dei moderni”.

Qui l’autore ceco viene presentato come «l’ispiratore su vasta scala di una 
macchina didattica moderna»18 che applica la tecnica agli uomini e introduce 
la regola, laddove vigeva l’eccezione. Facendo proprio il motto della moderni-
tà: “sperare e tentare cose più grandi” e declinandolo con il supporto delle sco-
perte tecniche, nella prospettiva di Sloterdijk, Comenio sa che «ciò che conta è 
applicare i metodi della stampa di libri alle giovani anime e pubblicare annate 
di allievi, che assomigliano a volumi pregiati provenienti da una stamperia 
dedita a sfornare uomini privi di refusi»19. E infatti non a caso «il visionario 
pedagogo definì il suo progetto didattico un typographaeum vivum, una tipo-
grafia vivente, che avrebbe dovuto popolare il mondo con capolavori prodotti 
dall’arte di stampare uomini»20. Come Platone – secondo quanto Sloterdijk 
aveva affermato in Regole per il parco umano – conducendo il dialogo il Politi-
co come una conversazione fra «allevatori» (Zuechtern) che hanno il compito 
di selezionare i governanti e di allevare il popolo, avrebbe introdotto «un’in-
quietudine intellettuale nel parco degli uomini» che non sarà mai più placata, 
così anche Comenio con il suo progetto pedagogico, secondo Sloterdijk, intro-
durrebbe «un’irrequietezza nel campo delle formazioni umane, che nelle sue 
propaggini contemporanee coincide ancora, anzi, adesso più che mai, con la 
nostra irrequietezza attuale»21. Ne deriva che, contrariamente a quanto pen-
sa Foucault, «non sono le prigioni e gli istituti di controllo repressivo, ma le 
scuole e le università moderne, sovente severe, accanto alle officine degli arti-
giani e agli atelier degli artisti, i luoghi in cui viene praticata l’essenziale orto-
pedia umana della Modernità, in cui cioè si dà forma alla gioventù secondo i 

16  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 15. 
17  Cfr. a tale proposito: P. Matino, L’essere lussureggiante: l’antropopedagogia di Peter Sloterdijk, in Aa. Vv., 

Humanity. Tra paradigmi perduti e nuove traiettorie, cit., pp. 161-175.
18  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 386.
19  Ibid.
20  Ibid.
21  Ivi, p. 390.
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criteri della disciplina cristiano-umanistica»22. Questo progetto comeniano in 
realtà aggiungerebbe allo sperimentalismo ascetico degli antichi solo l’aspetto 
tecnico e artistico e si troverebbe quindi a monte di un percorso iniziato già da 
Socrate e dal suo discorso intorno all’essere umano che è superiore a se stesso. 

3.  Pratica umanista ed educazione al pensiero critico

Una valida alternativa al cambiamento antropotecnico suggerito da Sloter-
dijk può essere offerto dal tentativo della filosofa americana Martha Nussbaum 
per ridonare senso all’umanesimo nella società del sapere tecnico-pratico. La 
differenza fra le due posizioni emerge proprio dal differente modo di presen-
tare e interpretare la figura di Socrate.

Nel testo Coltivare l’Umanità, primo tentativo della Nussbaum di riflette-
re sul nesso fra istruzione e cittadinanza, la filosofa parte dall’analisi di una 
scena delle Nuvole di Aristofane in cui si inscena un dibattito in cui vengono 
messi a confronto i meriti dell’educazione tradizionale con quelli della nuova 
educazione di tipo socratico. Il sostenitore dell’antica educazione è un anzia-
no signore che predilige un’educazione rigida che dia molto spazio all’appren-
dimento mnemonico e poco alla discussione e abbia come scopo lo sviluppo 
della capacità di ubbidienza dei giovani rispetto agli anziani e le tradizioni.

A tale tipo di educazione si oppone quella socratica, finalizzata ad insegna-
re a considerare in modo critico le origini sociali di norme morali, apparen-
temente eterne, a distinguere tra natura e convezione. Il giovane educato so-
craticamente imparerà a formulare argomentazioni in modo autonomo, senza 
affidarsi ad alcuna autorità. È a questa contrapposizione che la filosofa si ispira 
per enucleare il suo nuovo modello educativo che si contrapponga ad una for-
mazione di stampo prevalentemente tecnico e che sia un utile strumento per 
comprendere la diversità a qualsiasi livello essa si presenti. In questo modo la 
Nussbaum raccoglie l’invito di Seneca a “coltivare l’umanità”, attraverso un’e-
ducazione che sia realmente liberale, ovvero in grado di liberare la mente dai 
vincoli dell’abitudine e delle tradizioni, formando persone capaci di operare 
come cittadini. 

Tre sono le capacità per coltivare l’umanità nel mondo attuale globalizzato: 
la capacità di giudicare criticamente se stessi e le proprie tradizioni, la capacità 

22  Ivi, p. 388.
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di sapersi concepire come cittadini in un mondo multiculturale, la capacità di 
saper comprendere l’altro attraverso l’immaginazione narrativa. Queste tre 
capacità, interdipendenti, sono necessarie per realizzare una cittadinanza de-
mocratica. 

Solo attraverso una “vita esaminata” secondo il modello socratico, ovvero 
una vita che non assume nessuna credenza come vincolante, solo perché è sta-
ta trasmessa dalla tradizione o perché è diventata familiare con l’abitudine, e 
solo attraverso l’immaginazione narrativa che ci consente di metterci nei pan-
ni degli altri senza perdere la propria identità, è possibile formare il cittadino 
democratico globale che non concepisce se stesso solo come membro di una 
nazione o di un gruppo, ma anche e soprattutto come essere umano, legato 
ad altri esseri umani da interessi comuni e dalla necessità di riconoscimento. 
Coltivare l’umanità in un mondo complesso e interdipendente significa com-
prendere infatti come i bisogni e gli scopi comuni vengano realizzati in modo 
diverso in circostanze diverse, l’approccio critico ci permette di comprendere 
la diversità, nella quale provare a trasporsi attraverso l’immaginazione narra-
tiva e l’uso metodologico della letteratura. In questo modo il lavoro di amplia-
mento dei canoni letterari che la Nussabaum persegue a livello universitario23 
diventa uno strumento per l’approfondimento della conoscenza dell’umano 
e della possibilità di coltivare l’umanità e non uno strumento di selezione e 
addomesticamento, come aveva sostenuto Sloterdijk. Un metodo per unire e 
integrare attraverso la conoscenza e il dialogo e non per dividere e dominare, 
attraverso la selezione.

Alla base di questa proposta si colloca l’antropologia aristotelica incentrata 
su un’idea di uomo portatore di bisogni, teso al raggiungimento della felicità 
ed esposto alla fortuna e al caso. Un uomo che la Nussbaum considera fragile, 
ma allo stesso tempo dotato delle capacità per affrontare e risolvere problemi 
in modo critico e per incrementare il proprio sviluppo attraverso la fioritura 
della propria umanità. Una fioritura che, in modo post-metafisico e in un cer-
to senso post-umanistico, viene definita come lo sviluppo delle capacità fon-
damentali dell’uomo, ovvero «di ciò che le persone sono realmente in grado 
di fare e di essere avendo come modello un’idea intuitiva di vita degna di un 
essere umano»24.

23  Cfr. M. Nussbaum, Coltivare l’umanità: i classici, il multiculturalismo, l’educazione contemporanea, Ca-
rocci, Roma, 2006. Più orientato al discorso della scuola è invece: Id., Non per profitto. Perché le democrazie hanno 
bisogno della cultura umanistica, il Mulino, Bologna, 2013.

24  M. Nussbaum, Diventare persone. Donne e universalità dei diritti, il Mulino, Bologna, 2001, p. 19.
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Questo tipo di pratica umanista e l’educazione al pensiero critico che da 
essa deriva sembrano essere oggi necessari. L’umanesimo non può essere ri-
dotto ad un modello di dominio e di educazione ad un’antropotecnica co-
struita sull’esercizio, “una sorta di acrobatica esistenziale”25 tutta tesa a pro-
muovere una trasformazione radicale obbediente a quello all’invito rilkeiano 
“devi cambiare la tua vita”, senza tuttavia mettere in discussione l’immagine 
che l’uomo ha e vuole avere di sé. Discussione che a mio avviso resta indi-
spensabile, sia se si intende riempire lo spazio aperto dalla fine dell’umanesi-
mo attraverso l’invito alla modificazione genetica dell’uomo, sia se si prova a 
delineare un percorso pedagogico post-umanista, che tuttavia non per questo 
deve essere post-umano.

25  Cfr. P. Martino, Gli acrobati del disincanto. L’educazione tra ascesi e funambolismo, in http://www.me-
tisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/128-saggi/715-gli-acrobati-del-
disincanto-leducazione-tra-ascesi-e-funambolismo.html.
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Oggi si parla frequentemente di “studi culturali” o di “scienze cultura-
li” – tipicamente al plurale – ma non senza imbarazzo. Evidentemente non 
è semplice catturare l’unità delle diverse discipline che vengono rubricate 
sotto il titolo di scienze culturali. Innanzitutto, nella prima parte delle con-
siderazioni che seguono, vorrei avanzare una proposta classica per concepi-
re le diverse discipline che si occupano di cultura; questa proposta ricorre 
ad una caratterizzazione metodologica grazie alla quale queste discipline 
possono essere comprese come eredi della tradizione delle scienze umane 
(Geisteswissenschaften). A questa eredità si affiancano palesi difficoltà, le 
quali sono proprie in effetti di ogni tentativo di riflessione metodologica 
all’interno delle scienze umane. Queste difficoltà riguardano in particolare 
proprio il carattere di scientificità di questi studi in almeno tre aspetti, che 
si possono indicare con le seguenti etichette: 1. la riflessività a ritroso; 2. l’il-
locuzione ambivalente; 3. il problema della pretesa di validità. Nella seconda 
parte del mio contributo fornirò uno schizzo del concetto di esemplarità e 
di come questo meriti attenzione proprio nel contesto di un’analisi del con-
cetto di scientificità.

1.  L’autocomprensione come concetto-chiave della riflessione nelle scienze cul-
turali

In fondo già il titolo di questa sezione dice tutto il necessario; e non dice 
nulla che non sia già noto da tempo. Spesso si assiste al fatto che le scienze 
culturali tendono a disperdersi in ricerche che vengono tenute insieme da un 

Traduzione italiana di Diego D’Angelo.
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concetto vago, come ad esempio la vita culturale dell’essere umano. Se a ciò 
vogliamo contrapporre un concetto più chiaramente definito, dovremo riu-
scire a delimitare con precisione la tematizzazione scientifica dell’essere uma-
no e della sua cultura rispetto ad altre imprese che possano definirsi “non 
scientifiche”. Da questo punto di vista le scienze culturali possono essere de-
finite come un’impresa scientifica riflessiva a ritroso (selbstrückbezüglich). Ciò 
significa: l’essere umano e la sua cultura non sono solo il tema o l’oggetto di 
queste discipline; piuttosto, una premessa fondamentale per l’attività di questi 
studi è l’intimità del ricercatore con l’esperienza di cosa significa essere un 
essere umano e di cosa significa vivere nel contesto di una cultura umana. Il 
concetto di esperienza umana e culturale eredita in questo modo il concetto 
del comprendere, risultato fondamentale per le scienze umane nella loro sto-
ria come punto nodale per una ricerca scientifica che possa presentarsi come 
scienza della cultura1. 

Alla caratterizzazione della ricerca nell’ambito delle scienze culturali che 
ho appena proposto si collegano tradizionalmente diversi problemi. Dopo 
avere messo in luce alcuni aspetti propri di ogni riflessione a ritroso vorrei 
discutere alcuni problemi che derivano da questa riflessività: l’illocuzione 
ambivalente e il problema della pretesa di validità. 

1.1.  La riflessività a ritroso
Per le scienze dell’essere umano e della cultura umana è caratteristico 

il fatto che, in esse, noi ci occupiamo sempre, in maniera fondamentale, di 
noi stessi. Ciò comporta però che venga a mancare un aspetto cruciale che è 
proprio della ricerca scientifica in altre discipline, in particolare nelle scien-
ze naturali: la distanza che rende possibile l’oggettività. Questo problema ha 
conseguenze che possono risultare disastrose per un’impresa che vuole essere 
scientifica: 
–	 Primo: la comprensione di sé (Selbsterfassung) non è ripetibile nella stessa 

misura in cui lo sono le osservazioni di fenomeni che sono (o possono es-
sere) oggetto di esperimenti per le scienze naturali.

1  Il vocabolario usato qui corrisponde essenzialmente ai tratti essenziali della classica determinazione delle 
scienze umane che si può trovare ad esempio nel tardo scritto di Dilthey Der Aufbau der geschichtlichen Welt in 
den Geisteswissenschaften (W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Id., 
Gesammelte Schriften, Bd. VII, Vandenhoeck & Ruprecht, Stuttgart-Göttingen, 19797, pp. 84-88; tr. it. La costru-
zione del mondo storico nelle scienze dello spirito, in Id., Critica della ragione storica, a cura di P. Rossi, Einaudi, 
Torino, 1954, pp. 145-292, in part. pp. 151-156).
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–	 Secondo: l’intenzione di comprendere se stessi e il sapere di sé modificano 
ciò che si vuole comprendere in un modo caratteristico. In generale si può 
indicare questo problema con il titolo di “reificazione del riflesso”. Infatti 
sussiste una differenza caratteristica, per fare un esempio, tra l’esperienza 
del pubblico ad un concerto che, per così dire, “consuma” lo spettacolo 
musicale per puro piacere, e l’esperienza di una musicologa che partecipa 
alla rappresentazione come ascoltatrice mossa da un interesse teoretico2.

–	 Terzo: un problema ulteriore si apre con la questione di chi sia esattamente 
questo “sé” che attua la riflessione che sta alla base delle scienze culturali. 
Si tratta di un sé individuale che riflette vissuti suoi propri?3 Se fosse così, il 
risultato della riflessione culturale sarebbe valido solo per il singolo indivi-
duo, e non per tutti noi. Ma la tradizione delle scienze umane, in particola-
re con il tardo Dilthey4, ha abbandonato l’interpretazione psicologica del sé 
per comprendere piuttosto la tematizzazione dell’uomo in diversi campi del 
sapere come una riflessione svolta in prima persona plurale, il Noi. Perciò 
sembra necessario comprendere questo sé come un sé collettivo. Ciò però 
ha conseguenze che, per lo meno nell’ambito della filosofia sociale analiti-
ca contemporanea, risultano insostenibili. Detto altrimenti: esiste davvero 
qualcosa come un sé collettivo, o addirittura uno spirito oggettivo?5

–	 Quarto: al posto dell’osservazione di particolari fenomeni nel presente 
atemporale di esperimenti scientifici sulla natura, esperimenti di prin-

2  Da un punto di vista strutturale questo problema si pone in ogni ricerca nell’ambito delle scienze umane e 
delle scienze della cultura. Particolarmente nota qui è la difficoltà presente negli studi sociologico-etnografici, nei 
quali l’analisi di una etnia si vede confrontata con un’osservazione partecipante. 

3  Questo sembrano perlomeno implicare i tentativi di fondare le scienze umane e le scienze della cultura per 
via psicologica. Come esempio si può qui fare riferimento alle considerazioni intorno alla psicologia comprendente 
o descrittiva come sono state sviluppate da Dilthey nel suo Idee su una psicologia descrittiva e analitica del 1894 
(in W. Dilthey, Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. V, 
Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens, Vandenhoeck & Ruprecht, Stuttgart-Göttingen, 19827, 
pp. 139 sgg.). La questione relativa al carattere del sé che conduce ricerche nelle scienze umane si pone già per 
il tentativo di fondare (psicologicamente) le scienze umane che Hume propone nel suo Treatise. Del resto anche 
Hume rinvia già nell’introduzione al Treatise ad entrambi i problemi menzionati sopra relativi alla riflessione 
nelle scienze umane (cfr. D. Hume, A Treatise of Human Nature, ed. by D.F. Norton and M.J. Norton, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2000, p. 6; tr. it. Trattato sulla natura umana, a cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano, 
2001, pp. 23 e 25).

4  Si veda in particolare lo scritto già citato La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, che fa 
appunto parte della tarda produzione di Dilthey. Ma anche Hume in fondo vorrebbe stabilire una scienza espe-
rienziale dell’uomo che vada al di là dell’individuo e che sia basata sull’osservazione del comportamento umano 
e della vita umana comune (cfr. ibid.; tr. it. p. 25).

5  Su quest’ultimo punto si veda W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaf-
ten, cit., pp. 84 e sgg., in particolare pp. 86-87; tr. it. La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, cit., 
pp. 151 sgg., in particolare pp. 153 e 155-156.
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cipio sempre ripetibili, nelle scienze culturali emerge una riflessione che 
è fondamentalmente indirizzata al passato. E ciò perché l’autoriflessione 
strutturalmente può indirizzarsi sempre e solo al passato6. In quanto scien-
ze del ricorso, le discipline che si occupano di cultura si confrontano con 
problemi loro propri: alla luce di quanto detto sopra si pone ad esempio la 
questione se sia possibile un ricordo collettivo. Non da ultimo siamo con-
frontati anche da un punto di vista epistemico col problema che il ricordo 
è soggetto a errori in maniera peculiare7. 

1.2.  L’illocuzione ambivalente
Se nelle scienze culturali ad essere messi a tema siamo noi stessi e la nostra 

vita culturale, allora è evidente che il loro oggetto non può risultarci indiffe-
rente. La ricerca culturale è dunque, in un senso specifico, ricerca interessata. 
Ciò però sembra infrangere un criterio fondamentale della ricerca scientifica, 
criterio che viene espresso da concetti come “oggettività scientifica”, “neutra-
lità”, “ricerca disinteressata” e così via. 

Quindi, l’intreccio di conoscenza e interesse nello studio della cultura com-
porta tendenzialmente il fatto che le espressioni in cui esso si attualizza non 
hanno un chiaro ruolo illocutivo. Al fianco di espressioni constative dotate di 
una verità definita in quanto descrizioni di ciò che è, e di spiegazioni che si 
dimostrano utili o adeguate per una comprensione di ciò che si deve spiegare, 
troviamo anche espressioni performative, che hanno il carattere del suggerire, 
consigliare, persino pretendere. Questa ambivalenza tipica degli studi della 
cultura tra un lavoro descrittivo e un orientamento normativo ha visto valu-
tazioni contrarie soprattutto nell’ambito della teoria delle scienze sociali. Per 
fare qualche esempio, bisogna considerare da una parte nomi come Marx, 
Engels, la Scuola di Francoforte, Habermas o Honneth, e Sombart o Weber 
dall’altra8. 

6  Ciò è stato tematizzato dettagliatamente da Husserl nella sua teoria della riflessione (si veda ad esempio E. 
Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil: Theorie der phänomenologischen Reduktion, in Hua VII, hrsg. 
von R. Boehm, Nijhoff, Den Haag, 1959, pp. 88-89; tr. it. Filosofia prima. Teoria della riduzione fenomenologica, a 
cura di V. Costa, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2007.

7  Il termine “riflessività a ritroso” (Selbstrückbezüglichkeit) ha, rispetto al più semplice “riflessività” (Selb-
stbezüglichkeit), il vantaggio di rinviare alla dimensione in cui ci si rivolge a ritroso al proprio passato e in cui 
necessariamente si tende a reificare ciò che viene riflesso.

8  Ad esempio Habermas constata in maniera programmatica all’inizio di Conoscenza e interesse che una 
critica radicale della conoscenza è possibile solo come teoria sociale (J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1973, p. 9; tr. it. Conoscenza e interesse, Laterza, Roma-Bari, 1970, p. 3). Ma anche 
là dove si pretende esplicitamente la sospensione di qualunque impegno politico da parte delle ricercatrici e dei 
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1.3.  Il problema della pretesa di validità
Sia la riflessività a ritroso sia l’interessamento proprio della ricerca cultu-

rale risultano non da ultimo dal loro stesso oggetto, cioè dall’occuparsi del 
nostro mondo storico, culturale e sociale nella sua concretezza. Ciò con cui 
abbiamo a che fare qui è dunque ogni volta diverso, determinato ogni volta da 
caratteristiche e unicità individuali. Quando le ricercatrici e i ricercatori nelle 
scienze della cultura si occupano di testimonianze letterarie, opere d’arte o 
della tecnologia, istituzioni e norme sociali, o eventi storici e tradizioni, il loro 
interesse si rivolge a questi oggetti proprio nella loro determinatezza indivi-
duale. Per la ricerca nelle scienze della cultura non si tratta dunque di lettera-
tura, arte, tecnologia, società o storia in generale, come potrebbero essere se 
prese a tema di una filosofia della letteratura, dell’arte, della tecnologia ecc.9, 
né il loro proprio oggetto di ricerca viene preso come mero caso di qualco-
sa di universale, in principio riproducibile e col cui aiuto si possano cogliere 
universalità – e alla meglio leggi universali. Questo, piuttosto, è proprio della 
scienza che lavora sperimentalmente10. Con ciò però le scienze culturali si ri-
trovano all’interno di un dilemma di teoria della scienza: se questi studi te-
matizzano aspetti concreti in determinate situazioni, e dunque irripetibili, essi 
sembrano perdere il loro carattere scientifico, ossia la loro validità universale. 
Al contrario, in quanto ricerche scientifiche – ossia dirette a validità universa-
le – sembrano mancare completamente il loro oggetto proprio, ossia il mondo 
culturale concreto. 

A ciò si collega un secondo punto che riguarda l’orientamento metodico 
delle scienze culturali11. Il loro scopo consiste nell’indagine, il più possibi-

ricercatori in scienze sociali, e in particolare nella richiesta, avanzata da Weber, di una scienza libera dai valori 
(M. Weber, Der Sinn der ‚Wertfreiheit’ der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften (1917), in Id., Ge-
sammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Mohr, Tübingen, 19887, pp. 489-540; tr. it. L’avalutatività nelle scienze 
sociologiche ed economiche, a cura di M. Nocenzi, Mimesis, Milano, 2015), questo esplicito richiamo all’epoché 
rende evidente la tendenza implicita nelle scienze sociali al passaggio teoretico dall’essere al dovere. Bisogna in-
vece mettere in guardia solo da ciò che sembra una concreta possibilità di agire.

9  In maniera simile, del resto, vanno divise le scienze della natura empiriche dalla filosofia della natura e 
dalla filosofia della scienza.

10  Un esperimento scientifico funziona in maniera particolarmente appropriata quando dimostra qualcosa che 
è di principio ripetibile. Così facendo offre un caso per il controllo di ipotesi esplicative generali – e, nelle scienze 
nomotetiche, per un controllo di una spiegazione che ricorre a leggi. Galileo, per esempio, non aveva interesse per 
quella particolare sfera che in un determinato momento e in un determinato luogo lasciava correre lungo un piano 
inclinato, ma solo per la possibilità di poter studiare le leggi della caduta dei gravi in una scala temporale decelerata. 
Anche la neurobiologa o il neurofisiologo che oggi maltrattano ratti da laboratorio non sono interessati – in maniera 
perversa – al destino di questo singolo ratto, ma a scoprire sui processi neuronali qualcosa di natura generale. 

11  Su quanto segue si veda E. Holenstein, Von der Hintergehbarkeit der Sprache. Kognitive Unterlagen der 
Sprache. Anhang: Zwei Vorträge von Roman Jakobson, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1980, p. 107. 
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le specifica e differenziata, della ricchezza e della varietà della vita culturale 
umana e delle sue forme di espressione. Proprio per questo le scienze culturali 
entrano in opposizione con quelle scienze che cercano di spiegare in maniera 
il più possibile efficace un complesso campo di fenomeni riconducendoli a 
poche presupposizioni – o, ancora meglio, a poche leggi determinate. Al prin-
cipio di Occam, il cosiddetto rasoio, le scienze culturali oppongono dunque 
la “massima della pienezza”. Mentre il principio di Occam, nella sua pretesa 
“entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem” (gli enti non vanno mol-
tiplicati senza necessità) sostiene un riduzionismo metodico12, la massima del-
le scienze culturali abbozza un programma antiriduzionistico: “entium varie-
tates non temere esse minuendas” (la varietà dell’ente non deve essere ridotta 
senza ragione)13. Riguardo a entrambe le massime è chiaro che nessuna delle 
due va assunta in modo dogmatico, anche per il fatto che entrambe fanno 
ricorso all’idea di ragione o di necessità. E ciò significa: ci possono natural-
mente essere ragioni sufficienti per non esagerare la pretesa di semplificazione 
o per mantenere la varietà. In entrambi i casi ci sono chiari limiti: non “senza 
ragione”, non “senza necessità”. Per la ricerca nelle scienze della cultura ciò 
significa che, pur essendo tendenzialmente orientata in modo antiriduzioni-
sta, essa non ricerca la varietà ad ogni costo. Anch’essa cerca naturalmente 
di ridurre la varietà in maniera sensata – ad esempio attraverso tipizzazioni, 
classificazioni ecc. Al contrario, il riduzionismo metodico può essere com-
patibile con una limitazione critica del programma riduzionistico a favore di 
differenze irriducibili14. 

12  Di conseguenza si parla anche, a volte, di un “principio di economia”. Con ciò si intende una economia 
della ricerca, l’amministrazione degli strumenti di ricerca (delle ipotesi, dei modelli, delle leggi etc.). – Il riduzio-
nismo metodico non è altro che una massima orientativa per la ricerca. Chi lo sostiene non assume (al contrario 
dei sostenitori del riduzionismo ontologico) che la varietà della realtà vada ricondotta ad una realtà di base meno 
varia. I propugnatori del riduzionismo metodico cercano piuttosto di semplificare per ragioni teoretiche, ossia 
con lo scopo della chiarezza teoretica e del successo teoretico, la ricchezza dei fenomeni. Se la realtà così come essa 
in effetti è vi corrisponde, non è la domanda centrale; si tratta piuttosto solamente di capire se in questo modo si 
può raggiungere una migliore spiegazione della realtà. 

13  La massima orientativa dell’antiriduzionismo, però, non va compresa in maniera puramente metodica, 
poiché la pretesa metodica di non ridurre senza motivo la varietà della ricerca nelle scienze culturali è sensata solo 
laddove si assuma al contempo che il mondo con cui abbiamo qui a che fare sia effettivamente caratterizzato da 
un’alta varietà, e che analizzare e comprendere la sua molteplicità e la sua multiformità comportino un guadagno 
conoscitivo.

14  Tali considerazioni mostrano anche che sarebbe troppo semplice utilizzare la differenza tra il riduzioni-
smo metodico e l’antiriduzionismo come criterio sufficiente per distinguere tra scienze della natura e scienze della 
cultura. Nel caso migliore esse mettono a nostra disposizione proposte euristiche di orientamento per individuare 
tendenze differenti nelle scienze della natura da una parte e nelle scienze umane e della cultura dall’altra. – Le 
cosiddette scienze della vita assumono qui un ruolo del tutto peculiare, e in particolare la biologia. Il suo oggetto è 
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2.  Esemplarità – un concetto-guida per l’antiriduzionismo nelle scienze culturali?

A fronte dello sfondo che ho schizzato finora si pone la questione seguente: 
come può una scienza, il cui oggetto è ciò che è unico, irriducibile e irripetibile, 
cui noi non siamo indifferenti e anzi nel quale siamo noi stessi in gioco – come 
può questa scienza presentarsi come scienza, ossia come impresa che mira ad 
una validità universale? In quanto segue vorrei tentare una risposta a questa 
domanda con l’aiuto del concetto di esemplarità. Per fare ciò affronterò i tre 
problemi schizzati finora, ma in ordine opposto. 

2.1.  Il problema della pretesa di validità
Soprattutto nella tradizione fenomenologico-ermeneutica e neokantiana si 

trova una risposta che si può formulare all’incirca come segue: è vero che le 
scienze umane e della cultura si interessano a qualcosa di irriducibilmente 
individuale, unico e irripetibile – ma non si tratta di una pura singolarità. Si 
tratta piuttosto di una singolarità presa nel suo significato generale. Gli ogget-
ti di cui si occupano le scienze culturali hanno per questo uno status di mezzo 
tra la pura singolarità e l’assolutamente generale. Per dirla con l’interpretazio-
ne di Schleiermacher proposta da Manfred Frank, si tratta di un “universale 
individuale” (individuelles Allgemeines)15, ossia di un individuale che ha signi-
ficato universale. Così è possibile studiare nel concreto qualcosa che va al di là 
del puramente individuale. 

Una variazione di simili considerazioni si trova nella scuola del neokan-
tianismo del sud-ovest della Germania, e in particolare in Heinrich Rickert. 
Rickert cerca nel suo scritto Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft una 
determinazione della scientificità delle scienze culturali al di là del model-

la vita. Della vita fa parte però la tendenza a produrre qualcosa di nuovo, perfino di innovativo (l’evoluzione è una 
raccolta di esempi per questa tendenza). Holenstein ha quindi introdotto un’altra massima di ricerca per lo studio 
della vita, sia nelle sue manifestazioni che nelle sue fasi di sviluppo. La chiama la “massima della ridondanza” 
(Redundanz-Maxime), ovvero l’idea che comprendiamo meglio i nessi viventi quando indaghiamo le ripetizioni 
e le ricorrenze – per quanto apparentemente superflue – nella manifestazione e nello sviluppo dei viventi. Questo 
è il motivo per cui Holenstein oppone fondamentalmente le scienze biologiche alle scienze fisiche e naturali (E. 
Holenstein, Von der Hintergehbarkeit der Sprache. Kognitive Unterlagen der Sprache. Anhang: Zwei Vorträge von 
Roman Jakobson, cit., pp. 107-108). Questa considerazione mi sembra offrire un correttivo critico all’orientamento 
principale delle attuali scienze della vita verso l’ideale metodologico del riduzionismo. È invece una questione di 
più ampia portata se si possa vedere in questa considerazione, come fa Holenstein, un’occasione per considerare le 
scienze della vita in sostanziale unità con quelle scienze che indagano le creazioni dello spirito.

15  Si veda M. Frank, Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und -interpretation nach Schleierma-
cher, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1977.
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lo della semplice dicotomia tra un sapere del meramente individuale e un 
sapere scientifico che può avanzare pretesa di universalità. Rickert rinnega 
programmaticamente l’idea aristotelica per cui la scienza deve sempre es-
sere universale16. La sua proposta per la determinazione del carattere scien-
tifico delle scienze culturali17 inizia invece con una riflessione sulla forma-
zione dei concetti scientifici18. In un confronto critico in particolare con 
la distinzione di Windelband tra procedimenti nomotetici e ideografici19, 
questa riflessione chiarifica il fatto che la contrapposizione tra il puramen-
te individuale e l’assolutamente universale è una falsa opposizione. Rickert 
vede invece il carattere formale unitario di tutte le scienze nella loro for-
mazione di concetti, la quale a sua volta può essere distinta (per così dire in 
maniera idealtipica) secondo «le due specie principali della formazione di 
concetti, quella generalizzante e quella individualizzante»20. La compren-
sione concettuale è sempre in qualche modo generale; e però è legata ad un 
materiale – ciò che appunto viene compreso – che è un sensibile plurale col 
quale abbiamo concretamente a che fare. Ad esempio, noi comprendiamo 
concettualmente la pluralità del sensibile nella percezione visiva qui e ora 
in base ad una determinata regola generale, ad esempio quando diciamo: 
“questo qui davanti è un libro”. Si tratta di un pensiero già sviluppato da 
Kant nella Critica della ragione pura. Se seguiamo queste considerazioni, 
diviene chiaro che nei nostri giudizi d’esperienza e, in particolare, nei nostri 
giudizi scientifici noi non partiamo da oggetti già bell’e pronti. Piuttosto, 
gli oggetti della scienza vengono costituiti concettualmente in modalità di 
volta in volta specifiche. La formazione di teorie scientifiche precede dunque 
la formazione dei concetti scientifici. Quest’ultima, a sua volta, può esse-
re compresa in maniera kantiana come una strutturazione preliminare del 
materiale sensibile del quale la scienza si occupa21.

16  H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, sechste und siebente durchgesehene und ergänzte 
Auflage, Mohr, Tübingen, 1926, pp. 53-54.

17  Rickert non parla di scienze dello spirito ma di scienze della cultura per evitare i riecheggiamenti psicolo-
gistici presenti nel concetto di spirito (cfr. ivi pp. X-XI e pp. 10 e sgg.).

18  Ivi, pp. 37-38.
19  Cfr. per esempio ivi pp. VII-VIII; cfr. W. Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft. Rede zum An-

tritt des Rectorats der Kaiser-Wilhelms-Universität Strassburg, Heitz, Strassbourg, 1894.
20  H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, cit., p. 58, e in generale, pp. 51 e sgg.; cfr. anche 

H. Schnädelbach, Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des Historismus, Alber, Freiburg-München, 
1974, p. 145; per ciò che segue si veda anche pp. 146 e sgg. 

21  Una tale strutturazione inizia già con il processo di selezione e di scelta, in cui si distingue ciò che è essen-
ziale per una scienza da ciò che non lo è. 
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Secondo Rickert, le scienze naturali e le scienze culturali nella loro diffe-
renza sono da ricondurre alle diverse modalità in cui i loro concetti vengono 
formati (Begriffsbildung). Mentre le scienze naturali organizzano, attraverso 
leggi, i dati esperienziali sotto il punto di vista della determinatezza dell’og-
getto che deve essere costituito, nella formazione di concetti culturali il ruolo 
sistematico della legge è occupato dal senso (Sinn) e dal valore (Wert) come 
principi organizzativi. Gli oggetti culturali sono, secondo Rickert, «dotati di 
senso e valore» (“sinn- und wertbehaftet”)22: vengono costituiti attraverso una 
relazione apriorica dei dati, che fungono da materiale, con un valore. I valori, 
però, rimandano al di là del concreto e dell’individuale a qualcosa cui spetta 
una validità sovraindividuale comprensibile.

Concepire qualcosa sotto la prospettiva del valore potrebbe già essere un 
passo troppo in là per determinate il carattere particolare della ricerca nelle 
scienze culturali, poiché il concetto di valore sembra marginalizzare una sfida 
implicita nello studio di ciò che è singolare: l’irripetibile, lo straordinario, ciò 
che ci colpisce e riguarda si sottrae, almeno fino ad un certo punto, ad una 
chiara comprensione concettuale. Proprio per questo vorrei, con un’intenzio-
ne correttiva, portare in gioco il concetto di esemplarità – anche in questo 
caso con l’aiuto di altri23. Questo aiuto proviene prima di tutto da un saggio di 
Hans Lipps col titolo Esempio, esemplare, caso, e il rapporto del caso giudizia-
rio con la legge (Beispiel, Exempel, Fall und das Verhältnis des Rechtsfalles zum 
Gesetz) del 1931. Hans Lipps è un pensatore inserito all’interno della tradi-
zione ermeneutica che può essere utile agli scopi che qui stiamo perseguendo 
proprio perché si è avvicinato ai temi filosofici trattandoli in modo altamente 
personale e con una concettualità in continuo divenire24. Il testo che ho ap-
pena nominato sviluppa una serie di considerazioni interessanti che si orien-
tano attorno al nostro uso, nella lingua quotidiana, dei concetti “esempio” 
(Beispiel), “esemplare” (Exempel) o “caso” (Fall)25. Qui vorrei indicare un solo 

22  H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, cit., p. 78.
23  Bisogna aggiungere che la determinazione sviluppata in seguito del concetto di esemplare si distingue 

dall’uso che ne fa Rickert. Per Rickert questo concetto fa parte del contesto delle discipline che non sono scienze 
della cultura. Ciò emerge quando descrive come «mera natura» la realtà non legata a senso e valore. In questa na-
tura infatti «la singola formazione non viene considerata nella sua individualità, ma unicamente come esemplare 
per un concetto più o meno generale» (ivi, pp. 78-79). 

24  Proprio per questo la lettura di Lipps risulta spesso faticosa e occasionalmente insoddisfacente.
25  Nota del traduttore: purtroppo non è possibile rendere precisamente in italiano la distinzione tra Beispiel e 

Exempel. Con i termini “esempio” ed “esemplare” cerco di avvicinarmi il più possibile al significato dato nel testo 
ai termini Beispiel e Exempel. Si prenda in seguito la parola “esemplare” nel senso in cui parliamo di “una persona 
esemplare” e non nel senso in cui parliamo di “un esemplare di felis catus”.



220

Karl Mertens

aspetto, ossia il modo in cui, secondo Lipps, l’esempio si distingue dall’esem-
plare26: «prendere qualcosa come esempio o come esemplare significa due cose 
diverse. Un esempio mi porta in un atteggiamento nel quale io capisco di cosa 
esso è un esempio. Nell’esemplare, invece, ottengo un insegnamento (Einsicht) 
che mi posso rendere utile: da una favola, per es., imparo qualcosa»27. 

Nell’esempio si mostra qualcosa28 che non è possibile spiegare29. Per que-
sto gli esempi, nel modo in cui Lipps adopera questo concetto, non hanno lo 
status di mere illustrazioni di un universale. Tuttavia, essi ci consegnano un 
insegnamento, perché l’esempio ci conduce a ciò di cui esso è un esempio. Per 
questo, l’esempio è sempre legato a qualcosa che sta al di fuori dell’esempio e 
rispetto al quale proprio l’esempio concreto viene primo nell’ordine. Ma que-
sto insegnamento è diverso dall’insegnamento che ci procura un esemplare. 
Secondo Lipps, «l’esemplare contiene un insegnamento nel senso stretto che 
questo insegnamento può essere ottenuto solo attraverso l’esemplare»30; cioè 
esso funge da modello che è in grado di indirizzare una praxis. Con ciò, l’e-
semplare si distingue dall’esempio sotto due punti di vista: primo, l’esemplare 
è, per l’insegnamento che trasmette, insostituibile: questo insegnamento «può 
essere ottenuto solo attraverso l’esemplare». Visto così, l’esemplare ottiene 
senso solamente da se stesso; concepito in questo modo, manca ad esso un “di 
cui” che è invece presupposto nel caso dell’esempio. Secondo, l’esemplare rin-
via secondo Lipps al contempo “al di là di sé”31. Cosa significa? Diamo ancora 
un’occhiata alla distinzione di Lipps tra “esempio” e “esemplare”. Lipps scrive: 
«con l’esempio si dà avvio a qualcosa»32. Si possono avviare per es. dialoghi, 
amicizie, matrimoni ecc., ossia in generale si avvia una nuova relazione tra 
persone che esistono già prima di questa relazione. Dunque, “l’esempio” ci 
mette in relazione con qualcosa che sussiste già di per sé, ci apre una via verso 
un determinato insegnamento teoretico, un sapere determinato ecc. Al con-
trario, nell’esemplare si mostra da se stesso un senso che va al di là dell’esem-

26  Le considerazioni di Lipps possono essere collegate ad aspetti del linguaggio quotidiano, che però non pre-
senta una distinzione chiara tra “esempio” e “esemplare”. Detto altrimenti: sebbene Lipps elabori una distinzione 
sensata dal punto di vista scientifico, i contesti quotidiani del loro utilizzo ci ricordano che questi concetti, a tratti, 
si sovrappongono dal punto di vista funzionale.

27  H. Lipps, Beispiel, Exempel, Fall und das Verhältnis des Rechtsfalles zum Gesetz, in Id., Werke IV: Die Ver-
bindlichkeit der Sprache, hrsg. von E. v. Busse, Klostermann, Frankfurt a. M., 19773, pp. 39-65, p. 47.

28  Ivi, p. 40.
29  Ivi, p. 42.
30  Ivi, p. 45.
31  Ivi, p. 47.
32  Cfr. ibid.: «durch Beispiele soll etwas angebahnt werden».
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plare proprio in quanto si impara qualcosa dall’esemplare stesso. Ma, diversa-
mente dalla dottrina generale mediata dall’esempio, nell’esemplare si impara 
qualcosa senza dover capire concettualmente ciò di cui esso rappresenta un 
esemplare. Ciò deriva da un atteggiamento completamente diverso che abbia-
mo di fronte agli esempi e all’esemplare. Mentre l’atteggiamento nei confronti 
degli esempi è orientato cognitivamente, l’esemplare introduce una prassi che 
lo segue. Kant esprime questa differenza in maniera chiara nella sua Metafisi-
ca dei costumi quando scrive: 

prendere qualcosa come esemplare e addurre un esempio per chiarire un’espressione sono 
concetti completamente diversi. L’esemplare è un caso particolare di una regola pratica, che 
rappresenta la praticabilità o l’impraticabilità di un’azione. Al contrario un esempio è solo il 
particolare (concretum) rappresentato come iscritto nell’universale secondo concetti (abstrac-
tum), ed è l’esposizione semplicemente teoretica di un concetto33. 

Diversamente dall’esempio, con l’esemplare abbiamo a che fare con un’uti-
lità pratica, ce lo «rendiamo utile», come dice Lipps. 

Le considerazioni di Lipps intorno all’esemplare non si lasciano impiegare 
direttamente ai fini di un’autocomprensione delle scienze della cultura. Men-
tre Rickert si concentra sulla dimensione concettuale, per così dire dall’alto 
verso il basso, delle scienze della cultura, Lipps esclude interamente la di-
mensione concettuale dalle sue analisi dell’esemplare. Proprio qui però le sue 
analisi si rivelano poco fruttuose per una riflessione sul carattere scientifico 
degli studi culturali; per superare questo problema abbiamo bisogno di una 
mediazione. Questa si trova a mio avviso, per lo meno in nuce, nella Critica 
del giudizio.

Nel contesto dell’analisi del giudizio di gusto Kant respinge prima di tutto 
le possibilità, intrinseche al sistema del suo pensiero filosofico, di giudizi ne-
cessari e validi universalmente: egli chiarisce che i giudizi estetici non espri-
mono né una «necessità teoretica oggettiva», né una necessità diretta ad un 
dovere (Sollen) di carattere pratico. La necessità in questione ha piuttosto, dice 
Kant, un carattere esemplare. La pretesa di validità del giudizio estetico è «la 
necessità dell’accordo di tutti in un giudizio considerato come esempio (Bei-
spiel) che ricade sotto una regola universale, che però non si può addurre»34. 

33  I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, in Kants Werke, Akademie-Textausgabe, Bd. VI, Walter de Gruyter & 
Co., Berlin, 1968, Anmerkung, pp. 479-480; tr. it. Metafisica dei costumi, a cura di G. Landolfi Petrone, Bompiani, 
Milano, 2006, nota, p. 583 (legg. mod.). 

34  I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, in Kants Werke, Akademie-Textausgabe, Bd. V, Walter de Gruyter & Co., 
Berlin, 1968, p. 237; tr. it. Critica del giudizio, a cura di V. Verra, Laterza, Roma-Bari, 1978, p. 82 (legg. mod.).
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I giudizi estetici sono dunque intesi come giudizi universalmente validi, con-
divisi intersoggettivamente. Il fatto che siano condivisi e universali però non 
è un presupposto, ma un compito, che può essere specificato analogicamente: 
così come l’universalità di un giudizio teoretico può essere intesa in quan-
to esempio di una certa determinazione concettuale universale e delle regole 
contenute in quel concetto, così l’universalità del giudizio estetico va concepi-
ta come se fosse un esempio che cade sotto una regola concettuale universale, 
una regola però di cui non disponiamo e che non si può addurre.

Si tratta sempre, qui, di rapporti dal generale al particolare; ma mentre i 
membri di questo rapporto nel caso del giudizio teoretico sono determinati – 
come singolarità o esempio da una parte, e universale concettuale dall’altro, 
sotto cui si può sussumere l’esempio – non abbiamo, nel caso del giudizio 
estetico, alcun concetto, alcuna regola determinabile. Per questo rimaniamo 
legati al caso concreto e lo prendiamo come esemplare, ossia come caso che 
rimanda al di là di sé, senza però poter dire ciò a cui esso rimanda35.

Sullo sfondo delle considerazioni di Rickert e Lipps si può dunque sotto-
lineare il momento di verità di entrambe le posizioni ricorrendo a Kant: da 
un lato, è vero che l’esemplare tende ad una determinazione concettuale, e 
dall’altro è vero che questa determinazione concettuale rimane di principio 
manchevole. La tendenza al concetto da una parte e la mancanza di determi-
natezza concettuale dall’altra introducono un movimento e una dinamica, 
avviano una prassi per la quale non possiamo fornire una regola. L’esemplare 
ci sprona dunque alla ricerca di una determinazione universale. E proprio 
questo è il carattere essenziale della ricerca nelle scienze della cultura. Pro-
prio questo è il carattere di una universalità mediata dal particolare, come 
scrive Cassirer nel suo saggio su Naturbegriffe und Kulturbegriffe indicando 
in questo carattere il contrassegno dei concetti di forma e di stile utilizzati 
nelle scienze della cultura36. Rispetto all’universalità intesa in base a leggi, nel 
lavoro delle scienze culturali si tratta di un’universalità di altro tipo e livello. 
Cassirer intende esplicitamente con ciò i singoli fenomeni indagati scientifica-
mente nel loro carattere «paradigmatico»37.

35  Nel giudizio estetico, dunque, ci muoviamo, a partire dall’esemplare, alla ricerca di una determinazione 
generale. Questo è il movimento della facoltà del giudizio riflettente, che cerca il generale per un dato particolare. 

36  E. Cassirer, Naturbegriffe und Kulturbegriffe, in Id., Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe, hrsg. von 
B. Recki, Bd. 24, Aufsätze und kleine Schriften (1941-1946), hrsg. von C. Rosenkranz, Meiner, Hamburg, 2007, pp. 
414-445, p. 416.

37  Ivi, p. 418.
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2.2.  L’illocuzione ambivalente
Con il passaggio da un’attitudine teoretica ad una pratica cambia al con-

tempo anche il contesto illocutivo in cui parliamo di esempi ed esemplari. 
Gli esempi ci mostrano che questo o quello è il caso. Gli esemplari ci servo-
no da guida per questa o quella prassi. Una tale prassi può essere non solo 
descritta, ma anche valutata. Può essere adeguata, intelligente, consigliata o 
persino pretesa. L’esemplare implica quindi essenzialmente aspetti normati-
vi. Il carattere normativo legato all’esemplare era già stato visto da Kant nella 
sua analisi del giudizio di gusto. Egli scrive infatti nella Critica del giudizio: 
«in tutti i giudizi coi quali dichiariamo bella una cosa, noi non permettiamo 
a nessuno di essere di altro parere, senza fondare tuttavia il nostro giudizio 
sopra concetti, ma soltanto sul nostro sentimento, di cui così facciamo un 
principio, non però in quanto sentimento individuale, ma in quanto senti-
mento comune»38. Il carattere qui espresso di un dovere implicito nell’espe-
rienza estetica è, naturalmente, tutt’altro che chiaro; soprattutto il carattere 
di dovere implicito nell’esemplare, la pretesa di giudizi concordi in questioni 
relative al bello nell’arte, non è adeguato a cogliere la dimensione norma-
tiva generale degli oggetti trattati in quanto esemplari dalle scienze cultu-
rali. Se vogliamo utilizzare il concetto dell’esemplarità nel contesto di una 
riflessione sul carattere scientifico delle scienze culturali, dobbiamo cercare 
una determinazione della dimensione normativa dell’esemplare che, sebbene 
contenuta nell’esemplare stesso, può essere tenuta in sospeso, e che possiamo 
limitarci a descrivere a distanza.

Mi sembra dunque che una tale prospettiva sugli oggetti propri delle scien-
ze della cultura venga aperta proprio nel testo già citato di Rickert. Nelle sue 
riflessioni, Rickert distingue tra un procedere storico in quanto procedere le-
gato ad un valore (wertbezogen, ossia nel quale noi concepiamo qualcosa in 
quanto significativo, importante ecc.) e il procedere valutativo (wertend) della 
scienza. Qui è importante notare che anche se il legame col valore costituisce 
l’oggetto culturale in quanto oggetto culturale, la tematizzazione scientifica 
degli oggetti di valore, dal canto suo, non deve valutare, ma rappresentare e 
analizzare. Per Rickert, il nesso valoriale proprio delle scienze della cultura 
può essere armonizzato con la concezione di una scienza priva di valori com’è 
stata sostenuta con veemenza da Max Weber. Per Rickert si tratta dunque di 

38  I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, cit., p. 239; tr. it. Critica del giudizio, cit., p. 85. 
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comprendere una specifica validità dei valori, pur senza prendere questa valu-
tazione come vincolante39.

Secondo Rickert tali valori non sono posti arbitrariamente dalle scienze 
della cultura, ma ne sono presupposti in ragione della loro universalità. Ciò 
significa: i valori indagati dalle scienze culturali sono valori culturali che ci si 
può aspettare da tutti coloro che vivono all’interno di una data comunità cul-
turale. Bisogna notare qui che anche una scienza della cultura non valutativa 
non viene portata avanti in un puro vuoto di valori: il significato di concetti 
come “Stato”, “religione”, “scienza”, “arte” e così via è condiviso e presuppo-
sto40. Se mancano questi presupposti, se manca questo senso universale per 
i valori o per classi di valori, la possibilità di uno studio scientifico di questi 
ambiti viene a mancare. Così, ad es., per una persona priva di senso musicale 
la musica non si presenta più come specifico oggetto culturale o artistico, di-
ventando piuttosto un mero oggetto di percezione acustica.

In tali considerazioni emerge però anche un limite critico dell’ideale di 
una scienza libera dai valori. Perché ora emerge la domanda se l’attività scien-
tifica non implichi necessariamente determinate relazioni di valori. Per dirla 
altrimenti: la concezione di Rickert dimentica, nel suo orientamento basato 
sulla logica della validità, per lo meno in parte ciò che nella tradizione erme-
neutica è chiamata “esperienza storica concreta”: l’esperienza storica concreta 
entra infatti necessariamente in relazione con ciò che deve venir compreso e 
lo valuta41. Ci sono dunque ragioni sistematiche per l’ambivalenza propria del 
modo illocutivo in cui si esprimono le scienze della cultura. 

2.3.  Le riflessività a ritroso
Con le ultime considerazioni ci avviciniamo al tema della riflessività a ri-

troso propria dell’indagine scientifica. Infatti, se quanto ho detto è vero, allora 
l’aspetto normativo dell’esemplarità non può essere escluso dalla tematizza-
zione scientifica di oggetti esemplari. Le scienze culturali prendono posizione 
circa i loro oggetti e li valutano, anche quando le attitudini normative e i giu-

39  Cfr. H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, cit., pp. 85 e sgg.; cfr. H. Schnädelbach, 
Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des Historismus, cit., p. 153. La critica portata da Cassirer nei 
confronti di Rickert, secondo la quale una scienza legata al valore non si muoverebbe nell’ambito dell’essere (sein) 
ma del dovere (sollen) (cfr. E. Cassirer, Naturbegriffe und Kulturbegriffe, cit., pp. 420 e sgg.), mi sembra dunque 
del tutto inadeguata. 

40  Cfr. H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, cit., pp. 132 e sgg. 
41  Su questo si veda anche H. Schnädelbach, Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des Histori-

smus, cit., pp. 156 e sgg.
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dizi tematizzati non sono condivisi. Gli studi culturali sono quindi influenzati 
essi stessi proprio da ciò che ne distingue i temi e gli oggetti42. 

Inoltre, la possibilità indicata sopra di un’analisi potenzialmente infinita 
di temi propri delle scienze della cultura rispecchia il carattere esemplare e 
retroriflessivo di queste scienze. Esemplari infatti non sono solo i temi della 
ricerca nelle scienze culturali, ma anche e soprattutto il carattere stesso delle 
loro riflessioni. L’analisi scientifica è di volta in volta e a sua volta un esempla-
re, ossia è caratterizzata dalla sua unicità storico-situativa e dalla sua irripro-
ducibilità; ma al contempo essa rinvia al di là di sé, pretende di essere portata 
avanti e continuata, e fonda un’unità e una continuità della ricerca scientifica 
che rimane di principio aperta. Questa unità va intesa in senso essenzialmen-
te storico. Invece della ripetizione e del fissaggio di dati di fatto oggettivi si 
tratta qui della prassi di un seguito e di una prosecuzione nella ricerca storica. 
In situazioni sempre nuove viene sviluppato sempre di nuovo un contributo di 
ricerca che si inserisce in un contesto storico generale. L’annotazione di Kant 
ristretta alle produzioni artistiche riguardo a seguito (Nachfolge) e imitazione 
(Nachahmung) può dunque essere estesa, a mio parere, al modo di procedere 
di una ricerca nell’ambito delle scienze della cultura che abbia successo: «se-
guire, che si riferisce a un precedente, e non imitare, è l’espressione giusta per 
designare ogni influenza che i prodotti di un autore esemplare possono avere 
su altri; e ciò non significa nient’altro che attingere alle medesime fonti alle 
quali quello stesso attinse e imparare dal proprio predecessore solo il modo di 
farlo»43. Per questo motivo le scienze della cultura dipendono da un sé collet-
tivo, ossia dalla partecipazione culturale e sociale dei ricercatori ad una situa-
zione condivisa con altri44.

42  Una perfetta epoché qui non può riuscire, perché anche cambiando genere – per es. dalla storia alla trat-
tazione storiografica, dalla musica alla musicologia, dalla letteratura all’analisi e all’interpretazione e così via – 
persiste il fatto che il sé è implicato nel contesto normativo. 

43  I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, cit., p. 283; tr. it. Critica del giudizio, a cura di M. Marassi, Bompiani, Mi-
lano, 2004, pp. 253-254. Bisogna aggiungere che Kant stesso concepisce la coesione interna della ricerca scientifica 
come imitazione (cfr. ivi, pp. 308-309; tr. it. pp. 309 e sgg.). Kant lo dice con chiarezza: «nell’ambito scientifico, 
pertanto, il più grande scopritore si distingue dall’imitatore e dal discepolo più laborioso solo per il grado, mentre 
è invece specificamente diverso da colui che la natura ha dotato per l’arte bella» (ivi, p. 309; tr. it. p. 310). Qui Kant 
pensa esclusivamente alle scienze naturali.

44  Ringrazio Diego D’Angelo e Michela Summa per le loro annotazioni critiche ad una versione precedente. 
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1.  Introduzione

Non è un mistero che in Husserl “mondo-della-vita” e “opinione” giochino 
un ruolo particolare. Non solo: si rimandano l’una all’altra in una relazione 
costante. Il ricorso al mondo della vita, ossia il ricorso all’«esperienza ante-
predicativa e l’intuizione intellettiva di ciò che è lo strato più profondo ed 
ultimamente originario dell’esperienza antepredicativa» significa «una giusti-
ficazione della doxa» (EuU, 44)1. La scoperta del mondo della vita, il ricorso al 
mondo della vita. L’articolazione fenomenologica del mondo della vita porta a 
una giustificazione, ossia a una riabilitazione del concetto di opinione. 

Qui di seguito vorrei ricollegarmi a questo progetto ed esporre che siffatte 
riflessioni possono condurre a una ben fondata teoria dell’opinione. Un’opi-
nione ben fondata non è un sapere provato, commisurato a criteri di razio-
nalità e dimostrato sulla base di verità e falsità. Certo, le opinioni non si af-
fidano a criteri razionali, e però non sono arbitrarie; piuttosto, soggiacciono 
a condizioni di evidenza del mondo della vita. In questo senso, le riflessioni 
di Husserl possono condurre a intendere le opinioni in quanto opinioni, non 
subordinandole direttamente al sapere o alla conoscenza. 

Nell’opinione e con le opinioni, noi non comprendiamo il nostro mondo e 
la nostra vita compiutamente e con distacco, quanto piuttosto in un “innan-

1  E. Husserl, Esperienza e giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, pubblicate e redatte da Ludwig 
Landgrebe, Silva, Milano, 1965, p. 43. Di seguito, nel corpo del testo, si rimanderà agli scritti di Husserl, Heideg-
ger e Wittgenstein con queste sigle: gli scritti di Husserl saranno citati secondo l’Husserliana (Hua), il suo scritto 
Esperienza e giudizio (EuU) sarà citato secondo la relativa edizione di Ludwig Landgrebe, per i tipi della Meiner. 
Per gli scritti di Heidegger verrà usata la Gesamtausgabe (GA), mentre per quelli di Wittgenstein la Werkausgabe. 
L’Über Gewissheit di Wittgenstein sarà abbreviato con ÜG. 

Traduzione italiana di Rossella Saccoia.
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zitutto e per lo più”. Siffatta modalità d’accesso consente pertanto un nuovo 
sguardo sulla cultura.

Indubbiamente “opinione” e “mondo-della-vita” nell’uso quotidiano sono 
concetti precari. Illustrerò brevemente questo nella seconda parte per poi 
rendere più chiaro come questi concetti possano in prima battuta essere resi 
solidi. In una terza parte mi tratterrò concisamente sullo sfondo storico del 
concetto di mondo della vita e sul significato del concetto di opinione nella 
fenomenologia di Husserl. Seguirà poi (IV parte) un’interpretazione del con-
cetto di mondo della vita con un’occhiata a Wittgenstein. Per finire, proporrò 
alcune prospettive per una teoria ben fondata dell’opinione.

2.  La crisi del “mondo-della-vita” e dell’“opinione”

2.1.  Il sovraccarico semantico dell’“opinione”
Negli attuali dibattiti pubblici, politici e accademici, il concetto di opinio-

ne si trova un po’ dappertutto, e tuttavia in modo più che oscuro. “Formarsi 
un’opinione”, “opinione pubblica”, “libertà d’opinione”, “ricerca dell’opinio-
ne”, “conflitti d’opinione”, “corridoio di opinioni”, “deficit d’opinione”, “opi-
nioni molteplici”, o ancora “dittatura dell’opinione” e “opinioni robotizzate” 
(social bots), sono solo alcuni, pochi esempi dell’uso differente del concetto di 
opinione nei dibattiti pubblici e nell’informazione circa la cultura e le scienze 
sociali2. Le opinioni non sono mai state così importanti, e tuttavia non è mai 
stato così poco chiaro cosa significhi il concetto di opinione per l’orientamento 
umano e l’informazione sociale.

2  Per quest’uso diversificato, si veda ad esempio: W. Hennis, Meinungsforschung und repräsentative Demokra-
tie. Zur Kritik politischer Umfragen, Mohr, Tübingen, 1957; Aa. Vv., Die Öffentliche Meinung. Publizistik als Medium 
und Faktor der Öffentlichen Meinung, hrsg. von M. L. Löffler, Beck, München-Berlin, 1962; N. Luhmann, Öffentli-
che Meinung, in «Politische Vierteljahresschrift», XI (1970), pp. 2-28; E. Noelle-Neumann, Öffentliche Meinung. Die 
Entdeckung der Schweigespirale, Ullstein, Frankfurt a. M., 1991; tr. it. La spirale del silenzio: per una teoria dell’opinione 
pubblica, Meltemi, Roma, 2002; B. Pörksen, Die große Gereiztheit. Wege aus der kollektiven Erregung, Carl Hanser, 
München, 2018; P. Ptassek, B. Sandkaulen-Bock, J. Wagner, G. Zenkert, Macht und Meinung. Die rhetorische 
Konstitution der politischen Welt, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1992; Aa. Vv., Öffentliche Meinung und so-
ziologische Theorie. Mit Ferdinand Tönnies weiter gedacht, hrsg. von P.-U. Merz-Benz, Springer, Wiesbaden, 2015; W. 
Schmitt Glaeser, Die Meinungsfreiheit in der Rechtsprechung des Bundesverfassungsgerichts I und II, in «Archiv des 
öffentlichen Rechts», (XCVII) 1972, pp. 60-123 e pp. 276-298; W. Schweiger, Der (des)informierte Bürger im Netz. Wie 
soziale Medien die Meinungsbildung verändern, Springer, Wiesbaden, 2017; F. Tönnies, Kritik der öffentlichen Mei-
nung (1922), Gesamtausgabe, Bd. XIV, de Gruyter, Berlin-New York, 2002; tr. it. parziale: Critica dell’opinione pubblica, 
in L’onda anonima. Scritti sull’opinione pubblica di Tocqueville, Lippmann, Tönnies, Allport, Lazarsfeld, Habermas, 
Luhmann, Bourdieu, Noelle-Neumann, Landowski, a cura di S. Cristante, Meltemi, Roma, 2004, pp. 56-76.
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Il concetto di opinione, tra l’altro, è difficile da cogliere nella discussione 
attuale anche perché può essere argomentato in relazioni e contesti assai dif-
ferenti. Le opinioni diventano un problema quando vengono discusse in de-
terminati orizzonti di significato senza che questi ultimi vengano esplicitati. 
A questi appartengono – e solo per citare alcuni esempi di orizzonti di signifi-
cato – i rapporti tra “opinare”, “credere” e “sapere”; l’interazione tra “opinione 
privata” e “opinione pubblica”; la contrapposizione tra “opinione” e “fatti”; la 
differenza tra “stati d’animo”, “interessi” e “opinioni”; o ancora la discussione 
tra “libertà d’opinione” versus “opinione pilotata”. Di tutto ciò, la filosofia, la 
teoria politica, la sociologia, le scienze della comunicazione, ma anche il dirit-
to discutono in modalità del tutto differenti.

Quando si confondono gli orizzonti di significato e i diversi interessi cono-
scitivi, si giunge a conflitti concettuali e di interpretazione. Se per esempio si 
discute della differenza tra “opinione privata” e “opinione pubblica”, differen-
ziando con ciò anche forme di soggettività, non si dovrebbe equiparare queste 
forme di soggettività con quelle, per esempio, che possono giocare un ruolo 
nella differenza tra “opinioni” e “fatti”. Il concetto di “opinione” conduce a 
questi problemi anche quando questo viene contrapposto troppo frettolosa-
mente a quello di “fatto”. Le opinioni, del resto, non si possono contrapporre 
a semplici fatti, ma a quelle si può paragonare unicamente un sapere i fatti. 
Allora, una prima diagnosi è che i modi di applicazione di scottante attualità 
del concetto di opinione sono almeno due: il primo nasce da una irrisolvibile 
confusione, nella misura in cui gli ambiti linguistici non vengono distinti. Il 
secondo consiste nel pericolo che il concetto di opinione, nei suoi molteplici in-
trecci, non venga più riconosciuto nel suo proprio significato e nella sua propria 
funzione per il sé umano e per l’orientamento nel mondo. 

2.2.  La sottovalutazione semantica del “mondo-della-vita”
Ma oltre al concetto di opinione, non più coglibile dal dibattito odierno, quel-

lo di mondo della vita è ugualmente così presente e invadente da non poterlo più 
avvertire. Si parla così tanto di mondo della vita nei rotocalchi e nell’agone poli-
tico, che non si riconosce più il fatto che assieme al concetto si manifesta un’indi-
cazione filosofica di rango primario. E di certo non si ha più neppure il sospetto 
che Husserl, negli anni ’30 del Ventesimo secolo, abbia congiunto questo concet-
to al destino di tutta la filosofia e la cultura europea. Si potrebbe presumere che, 
quasi cento anni dopo le riflessioni husserliane, la situazione si sia ribaltata: non 
solo il mondo-della-vita ha perso vigore nei confronti di una visione positivistica 
del mondo, ma va addirittura difeso dalla sua stessa retorica.
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Nell’uso concettuale e terminologico contemporaneo e colloquiale – e qui 
mi riferisco in particolar modo all’uso quotidiano nel tedesco dei nostri gior-
ni –, il mondo della vita viene inteso per lo più come un luogo comune in 
pugno ai soggetti singoli che lo penetrano e lo dominano. La retorica quoti-
diana riguardante il mondo della vita è caratterizzata dal fatto che, rispetto 
alle norme del diritto, quelle politiche e quelle dell’istruzione o della socialità, 
il mondo della vita viene concepito come uno spazio libero per agire, con un 
alto grado di arbitrarietà per i singoli soggetti. Secondo uno dei toni seman-
tici dominanti, nel mondo della vita le cose vengono regolate dall’attore del 
mondo della vita in modo sovrano, laddove in altri ambiti esse sono regolate, 
o vengono regolate, da qualcosa d’altro. Questo spiega le comuni collezioni 
di titoli di libri e di workshop, come ad esempio “Diritto e mondo della vita”, 
“Media e mondo della vita”, “Economia e mondo della vita”, “Politica e mondo 
della vita” oppure “Scuola e mondo della vita”.

A questa aura semantica del concetto, per come oggi viene usato, appartie-
ne anche in secondo luogo qualcosa che forse potrebbe essere indicato come 
un idillio del mondo della vita. Ci si sente a proprio agio come nel salotto di 
casa, con impressioni sensoriali apparentemente private e non se ne vuole es-
sere distolti. Questa è un’idea un po’ solipsistica che circonda il mondo della 
vita e che si esprime anche nel fatto che non si dovrebbe avvicinare troppo il 
mondo della vita dell’altro, e ciò per non irritarlo.

Qui si presenta un terzo elemento che vorrei chiamare il compiacimento del 
mondo della vita. Esso consiste nel fatto che negli usi linguistici contempora-
nei non di rado si presume senza pensarci troppo che il mondo della vita sia 
completamente trasparente e chiaro per i soggetti che ivi agiscono. Rispetto 
alle confuse strutture sociali, solo la familiarità del mondo della vita è chiara, 
ma anche qualora si dovesse presumere che per mondo della vita si intenda 
qualcosa di simile agli usi e ai costumi, i quali stanno necessariamente dietro 
le azioni e la conoscenza dell’uomo, ciò non significa che tali costumi siano 
sempre trasparenti. Questo perché essi stanno alla base delle nostre azioni e 
non davanti ai nostri occhi.

Anche considerando tutte le difficoltà interpretative che si possono avere 
circa l’idea husserliana di mondo della vita, mi sembra chiaro che questi mo-
derni pregiudizi su di essa abbiano poco a che fare con la fenomenologia. Hus-
serl, che ha introdotto, o trasportato, l’espressione nella fenomenologia, e che 
con la Crisi ha impresso mediante il concetto di mondo-della-vita un impulso 
impareggiabile alla discussione filosofica, associa al concetto un punto di vista 
opposto. Se, in generale, si intendesse pensare alla dicotomia “liberamente 
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negoziabile” e “non liberamente controllabile”, allora per Husserl l’espressio-
ne mondo-della-vita starebbe ad indicare piuttosto una sfera non facilmente 
manipolabile, progettabile o controllabile a piacimento.

Mentre sistemi sociali come ad esempio quello del diritto possono essere 
trasformati, questo non è così facilmente possibile nelle pratiche del mondo 
della vita, e se con mondo-della-vita si volessero considerare aspetti della sen-
sibilità, secondo Husserl questi non potrebbero essere trattati in nessun caso 
come impressioni private di un ego isolato e schermato: vissuto soggettivo 
non significa affatto ritirarsi in un’interiorità privata. Ed anche l’autocompia-
cimento per un mondo della vita apparentemente trasparente, per Husserl ri-
sulta essere un’utopia falsamente intesa. Infatti, l’husserliano mondo della vita 
è caratterizzato meno da una trasparenza paragonabile a quella delle scienze 
che da una resistenza.

Ora, gli ultimi accenni fatti possono rimanere più o meno ancora aperti, 
giunti a questo punto della mia esposizione, ma un’interessante costellazione, 
o asimmetria, è già evidente: mentre il concetto di mondo della vita è, in un 
certo senso, semanticamente sottostimato perché associato a un’esperienza 
soggettiva arbitraria, il concetto di opinione è invece semanticamente sovra-
stimato, perché, per così dire, tutto è dichiarato essere un’opinione.

Alla luce di questa situazione presente, è utile fare nuovamente riferimento 
allo sviluppo storico dei concetti per come essi si mostrano rilevanti in Hus-
serl e nella fenomenologia. Affronterò questo aspetto nella prossima sezione, 
limitandomi però a pochi esempi per ragioni di spazio.

3.  Richiami all’“opinione” e al “mondo della vita” prima della fenomenologia e 
nella fenomenologia husserliana

3.1.  Opinione come data in quanto “innanzitutto e per lo più”
Un’importante linea di ricezione della fenomenologia husserliana sta nel 

riconoscere le potenzialità e le connessioni, ma anche le differenze, tra il pen-
siero di Husserl e quello di Frege. Tra gli altri, ci sono Dagfinn Føllesdal o 
Michael Dummett che, nei loro scritti del secolo scorso, si sono sforzati di 
stabilire la costellazione tra analitica del linguaggio e fenomenologia. Punto 
di partenza per siffatto accesso è il concetto di un significato determinabile 
proposizionalmente, che può essere utile per fondare una teoria del significato 
(aggiungendo pure che Frege parla di “significato” [“Bedeutung”] e non di “sen-
so” [“Sinn”] ).
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Husserl, però, nel suo filosofare non è così univoco. In primo luogo, non 
distingue, come fa Frege, tra “senso” e “significato”, e in secondo luogo il suo 
punto di partenza non sempre è una proposizione che può essere dimostrata 
nella sua verità o falsità, ma un’opinione che, in quanto espressione del pen-
siero umano, va descritta con una sua propria evidenza. Husserl comincia col 
porre ciò che, in quanto uomini, è dato per primo: l’opinione. L’apertura con-
cettuale del concetto di opinione si manifesta ad esempio nel seguente passag-
gio tratto da Logica formale e trascendentale: 

Non è necessario procedere oltre, e possiamo determinare preventivamente come primo e 
più ampio concetto di pensiero quello che deve abbracciare tutti gli Erlebnisse psichici di cui 
consiste questo intendere; questo intendere in cui, per il soggetto che parla (e correlativamente 
per quello che ascolta e comprende), è costituita appunto l’intenzione, dunque il significato, il 
senso che si esprime nel discorso (Hua XVII, 27)3.

Non può essere messo in dubbio che ci siano parallelismi importanti e si-
gnificativi tra Frege e Husserl. Ma si possono individuare altrettanto indubi-
tabilmente differenze decisive, e un’importante differenza è che Husserl fissa 
il concetto di opinione. Così, l’analisi filosofica non si lega esclusivamente al 
contenuto proposizionale del linguaggio, ma col concetto di opinione diviene 
problema anche e sempre la posizione dell’uomo nel mondo. Chi ha un’opi-
nione, ha anche sempre una prospettiva su qualcosa di intero, e ciò non è rap-
presentabile nel contenuto proposizionale dell’opinione. E nel primo approccio 
descrittivo, l’opinione ci è data “innanzitutto e per lo più” e non come rappre-
sentazione singola, senza soggetto e senza mondo4.

Tutto questo può essere sufficiente come piccolo e naturalmente incomple-
to richiamo all’ingresso di Husserl nell’ambito della descrizione e dell’analisi 
del linguaggio e del pensiero. Ma ciò che sembra evidente è l’apprezzamento e 
non la svalutazione dell’opinione. 

3.2.  Le prese di posizione sul “mondo della vita” prima di Husserl
Il concetto di mondo-della-vita è forse ancora più difficile da cogliere, nella 

filosofia di Husserl, di quello di opinione. Qui giova ricordare brevemente l’u-

3  E. Husserl, Logica formale e trascendentale. Saggio di critica della ragione logica, con una Prefazione di E. 
Paci, Mimesis, Milano, 2009, p. 39.

4  Sulla riabilitazione della doxa nella fenomenologia husserliana nell’ambito dell’analisi del mondo-della-vita 
si vedano anche B. Waldenfels, Die verachtete Doxa, in Id., In den Netzen der Lebenswelt, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 1985, pp. 34-55; K. Held, Die Zweideutigkeit der Doxa und die Verwirklichung des modernen Rechtsstaats, 
in Aa. Vv., Meinungsfreiheit – Grundgedanken und Geschichte in Europa und USA, hrsg. von J. Schwartländer und 
D. Willoweit, Kehl, Straßburg, 1986, pp. 9-29.
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so storico del termine prima e accanto alla fenomenologia5. Nella Crisi delle 
scienze europee, scritto in cui, per così dire, il “mondo della vita” è diventato 
famoso, si trovano motivi che nella storia della ricezione delle riflessioni hus-
serliane giocano un grande ruolo, ma che non sono interamente riconducibili 
a Husserl. Voglio qui citare tre motivi: 1. Il mondo della vita in quanto mondo 
autenticamente chiaro che viene inteso con un riferimento a qualcosa di na-
scosto o di oscuro; 2. Il mondo della vita che, in quanto mondo nascosto, deve 
essere scoperto o (forse anche ripetutamente) riscoperto. Qui il mondo della 
vita viene inteso come contrapposto a quei significati scientifici che mettono 
da parte il mondo della vita e ne occupano il posto; 3. Il mondo della vita come 
ciò a cui bisogna tornare in quanto principio unificatore. Scoprire il mondo 
della vita esige un tornare indietro a esperienze efficacemente preteoretiche 
e in grado di ricondurre ad unità la frammentazione delle esperienze stesse. 

Questi tre motivi – quello della chiarezza, della rilevazione o scoprimento 
e quello del ritorno a un’istanza di unità – appartengono storicamente alla 
semantica del 19mo secolo. Come si può mostrare mediante la storia dei con-
cetti, questi motivi erano collegati al mondo della vita già prima di Husserl. 

3.2.1.  La chiarezza del mondo della vita.  Il primo reperto dell’espressio-
ne “mondo della vita” proviene dalla prima metà del secolo 19mo. Nel 1836 
Heinrich Heine pubblicò le Notti fiorentine nel Morgenblatt für gebildete Stän-
de in una serie di più articoli. Qui, in un dialogo su un ritratto di Paganini e 
la sua fisiognomica straordinaria, cade l’occorrenza mondo-della-vita: «solo 
con linee passeggere, nettamente oscure, potevano essere colti quei tratti che 
sembrano appartenere più al regno delle tenebre che al soleggiato mondo della 
vita»6. Ma non è questo l’unico modello letterario che può essere ritenuto re-
sponsabile della fortuna dell’espressione “mondo della vita” nel 19mo secolo.

3.2.2.  La rilevazione del mondo della vita.  Ma mentre Heine contrap-
poneva la figura misteriosa e spaesante di Paganini al mondo della vita come 
realtà effettuale lucida e trasparente, il contrario accadeva nella biologia, nella 
paleontologia e nella zoologia delle nascenti scienze della vita del 19mo secolo: 

5  Per una storia completa del concetto di mondo-della-vita nel diciannovesimo secolo e nella fenomenologia 
husserliana si veda il mio C. Bermes, Welt als Thema der Phänomenologie. Vom metaphysischen zum natürlichen 
Weltbegriff, Meiner, Hamburg, 2004.

6  H. Heine, Florentinische Nächte (1836), in Id., Werke. Briefwechsel. Lebenszeugnisse, Säkularausgabe, Bd. 
IX, Prosa 1836-1840, Akademie, Berlin-Paris, 1979, pp. 7-53, ivi p. 21.
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nelle discussioni di questi scienziati, “mondo della vita” denota la vita organi-
ca finora nascosta, ancora non esaminata, che emerge e diventa evidente solo 
attraverso il microscopio. Questo mondo della vita non è nel campo visivo 
del nostro sguardo ma può solo essere scoperto. È il guardare, come afferma 
il botanico Ehrenberg, che rende popolare l’espressione “mondo della vita” in 
quanto «mondo completamente nuovo e pieno di vita»7. 

3.2.3.  Il ritorno all’unità e alla totalità garantita dal mondo della vita.  Ma 
anche se Ehrenberg è stato celebrato come “lo scopritore del mondo della vita”, 
non può esserne tuttavia considerato il vero “esploratore”. Ciò perché il «vero 
vettore di luce per le indagini sui corpi organici»8 non si sarebbe più mostrato 
nella descrizione di ciò che si vedeva nel microscopio, ma nella storia evoluti-
va che garantiva il principio di unità di vita e mondo. Pertanto ora è Darwin 
che può essere celebrato come il “vero esploratore del mondo della vita”9. 

Questo momento unificante del mondo della vita che qui prende forza è stato 
poi ripreso filosoficamente anche da Karl Jöel. Nel suo scritto Seele und Welt del 
1912 si trova l’assunzione filosofica di questo problema, con riferimento espli-
cito all’espressione di “mondo della vita” ora già tradizionalmente scientifica. 
L’unità della vita organica nella sua evoluzione storica, così Jöel, non è pretesa 
soltanto dalle importanti scoperte delle scienze, ma anche da una nuova analisi 
filosofica del “mondo” e della “vita”. Infine, è Rudolf Eucken che, nel suo scritto 
del 1918 Mensch und Welt. Eine Philosophie des Lebens, tratta in modo premi-
nente il mondo della vita come un mondo che, al di là delle divergenze e dei 
contrasti della vita, che sono sotto gli occhi di tutti, promette unità, profondità e 
coerenza10. Ora, Husserl fin dall’inizio ha in mente il concetto di opinione come 

7  Ivi, p. 31.
8  K. E. von Baer, Über Entwicklungsgeschichte der Thiere. Beobachtung und Reflexion, Bornträger, Königsberg, 

1828, p. 231.
9  L. Rütimeyer, Charles Darwin (1882), in Id., Gesammelte Kleine Schriften allgemeinen Inhalts aus dem 

Gebiete der Naturwissenschaft, nebst einer autobiographischen Skizze, Bd. II, Geographische Schriften. Necrologe. 
Verzeichniss der Publicationen, hrsg. von H. G. Stehlin, Georg & Cie, Basel, 1898, pp. 371-386, ivi p. 375: «ovunque 
e incessantemente il suo [di Darwin] sguardo abbraccia la totalità del mondo della vita e le mille interazioni che 
sorgono dalla convivenza di una immensa varietà di organismi, di tutti i tipi e sullo stesso palcoscenico». 

10  K. Joël, Seele und Welt. Versuch einer organischen Auffassung, Diederichs, Jena, 1912, p. 369 e sg.: «è tempo 
di trarre le conclusioni dal diciannovesimo secolo, epoca che deve definirsi storica e che ha portato l’evoluzione 
fino ai confini della natura “organica”. È tempo di comprendere, non solo il mondo degli uomini, o della vita, ma 
anche il mondo considerato come storia […]. Ma il mondo della vita in senso stretto appare come unità, unità non 
meramente genealogica in forza della quale “tutte le sostanze viventi sono legate l’una all’altra”, bensì come diver-
sa “espressione della sostanza della vita” in diverse “circostanze”. È certo che gli esseri viventi non si sviluppano 
soltanto l’uno separato dall’altro, ma anche sempre l’uno insieme all’altro». E anche in H. Keyserling si vede pro-
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punto di partenza, mentre per quel che concerne quello di mondo della vita, 
esso si fa strada nelle sue riflessioni solo passo dopo passo11. In effetti, “mondo 
della vita” era in un certo senso una “parola d’ordine” dell’epoca, mentre invece 
Husserl mette in un ordine del tutto nuovo l’espressione, riunendo i termini 
“crisi”, “scienza”, “mondo della vita” e “opinione”12.

4.  Crisi e mondo della vita – un ordinamento

4.1.  La presunta autosufficienza della scienza 
La forza di suggestione del titolo resta ancora oggi efficace. Quando si parla 

de La crisi delle scienze europee, la sensazione di fondo che si avverte è un dif-
fuso scetticismo nei confronti delle scienze, non ultime quelle naturali. False 
speranze, certo, sono immediatamente deluse, ma se lo scetticismo nei con-
fronti delle scienze può essere giustificato, questo non deve riferirsi al lavoro 
delle scienze stesse, ma a una loro precaria autointerpretazione. Quest’ultima 
si basa su un’autocomprensione delle scienze in cui la stessa idea di scien-
za diviene irriconoscibile, e il modo d’approccio delle scienze è visto come 
indipendente dalla prestazione della vivente soggettività. La fenomenologia 
recepisce la precaria autosufficienza delle scienze, la mette tra parentesi e la 
segnala. Le scienze non sono autosufficienti, sono anzi, in grande parte, biso-
gnose. Esse richiedono non solo una soggettività attiva e vitale per poter figu-
rare in quanto scienza, ma si fondano anche come forme evolute di razionalità 
all’interno di un tessuto denso di convinzioni che non fanno parte delle scienze. 
Quel che si trova nel sottosuolo della scienza non è irragionevole perché ha 
preceduto le scienze; al contrario, è esattamente qui che il razionale è già sem-
pre in gioco. Husserl, trova queste regole nascoste del gioco della ragione, non 

prio come del “mondo della vita” si parla quando si tratta della problematizzazione del pensiero monistico e della 
riformulazione filosofica dell’unità della vita nel suo sviluppo filogenetico: cfr. G. H. Keyserling, Das Gefüge 
der Welt. Versuch einer kritischen Philosophie, Reichl, Darmstadt, 19202, p. 42 e sg., nota 1. Si veda inoltre l’uso di 
“mondo della vita” in T. K. Österreich, Das Weltbild der Gegenwart (1920), zweite, neubearbeitete und erweiter-
te Auflage, Mittler, Berlin, 1925, p. 78.

11  Su ciò e su quanto segue, cfr. il mio C. Bermes, Lebenswelt, in Aa. Vv., Husserl-Handbuch, hrsg. von S. 
Luft, M. Wehrle, Metzler, Stuttgart, 2017, pp. 230-237.

12  Per ciò che riguarda gli scritti sulla crisi cfr. E. W. Orth, Edmund Husserls ‚Krisis der europäischen Wis-
senschaften und die transzendentale Phänomenologie‘. Vernunft und Kultur, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1999; D. Moran, Husserl’s Crisis of European Science and Transcendental Phenomenology. An In-
troduction, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2012; C. Bermes, Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften, in Aa. Vv., Husserl-Handbuch, cit., pp. 97-104.
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sempre esplicite e che si esprimono innanzitutto e per lo più nella pragmatica 
col nome di “mondo della vita”. Ed è qui che la fenomenologia cerca “le cose 
date per scontate” che costituiscono la cornice, la forma e il fondamento della 
riflessione teoretico-scientifica sulla realtà. 

4.2.  Crisi in quanto problema di desoggettivazione
Se in ultima analisi si discute del metodo delle scienze, della portata e delle 

conseguenze del sapere scientifico, sembra allora che a un primo sguardo vi sia 
poco da aggiungere: le scienze progrediscono di successo in successo. Le battute 
d’arresto fanno parte del progresso stesso e vengono compensate nel processo 
dello sviluppo scientifico. La crisi può essere messa a fuoco solo attraverso un 
«altro ordine di considerazioni» (Hua VI, 3; tr. it. p. 34). Solo allora le scienze 
potranno essere sottoposte a una «critica seria e peraltro necessaria». Esse pos-
sono essere realmente criticate solo quando sono esposte e rese comprensibili 
come forme della soggettività. Degna di critica, perciò, è un’esperienza di crisi 
di questo tipo, vale a dire una desoggettivazione delle scienze e una desoggetti-
vazione dell’esperienza umana del mondo. Tuttavia, la desoggettivazione è solo 
l’altro lato della medaglia della fede positivistica nei fatti. 

Nel Positivismo la significatività della vita delle scienze è esplicitamente 
negata. Il mondo è qui registrato come una mera serie di avvenimenti a cui 
appartengono, visto che il Positivismo si orienta verso un totalismo dell’osser-
vazione, persino coloro che li osservano e che con ciò vedono anche se stessi 
come fatti nel mondo dei fatti. La citazione famosa suona: «le mere scienze di 
fatti creano meri uomini di fatto» (Hua VI, p. 4; tr. it. p. 35).

4.3.  La confusione tra indipendenza logica e autonomia pratica
Una delle idee centrali de La crisi delle scienze europee consiste nella sco-

perta di un’autosuggestione che la scienza ha di se stessa. L’autosuggestione sta 
nel fatto che viene confusa l’indipendenza logica della scienza con la sua au-
tonomia pratica. E però, tra indipendenza logica e autonomia pratica c’è una 
differenza che, se trascurata, può portare a incomprensioni molto gravi. Le 
scienze agiscono in modo indipendente nella loro azione basata su regole, svi-
luppano logiche e metodi diversi di giustificazione e verifica della conoscenza 
che non devono fare riferimento a qualcosa che potrebbe esistere al di fuori 
di questa logica, tranne che per l’idea a cui esse stesse sono legate. Si tratta 
dell’idea moderna di un «mondo che in sé è ben determinato e delle verità 
idealmente scientifiche che lo esplicano (“verità in sé”» (Hua VI, 113; tr. it. p. 
140). In altri termini, è l’idea che la totalità dell’ente sia una totalità razionale 
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che «possa essere dominata, e dominata completamente, da una scienza uni-
versale» (Hua VI, 97; tr. it. p. 52).

Conformemente a quest’idea, le scienze sono di fatto indipendenti o autarchi-
che (in un senso logico-scientifico), ma ciò non significa che siano indipendenti 
nel senso dell’autonomia. Le scienze restano dipendenti da quell’ambito in cui la 
loro idea-guida trae la sua fonte di senso – e questa sfera è il mondo della vita. 
L’idea di una totalità in quanto pensata come determinabile non è cioè «solo 
una ipotesi pratica, un progetto pratico fra tutti quelli che costituiscono la vita 
degli uomini nel loro mondo della vita». Ed Husserl qui pone la domanda reto-
rica: «tutti i fini, siano essi “pratici” in un senso extra-scientifico oppure pratici 
ma definibili sotto il titolo di “teorici”, non rientrano forse eo ipso nell’unità 
del mondo-della-vita, almeno se li consideriamo nella loro piena e complessiva 
concrezione?» (Hua VI, 134; tr. it. p. 159). Qui, nel mondo della vita così inteso, 
viene documentata un’autonomia nel vero senso della parola perché la prassi 
mondana non si basa su altro che su se stessa. Essa rappresenta, per anticipare 
una formulazione, l’elemento vitale per l’idea di scienza. 

Mi sembra che il merito di Husserl sia stato quello di porre il mondo della 
vita come un problema genuinamente filosofico. Il mondo della vita husserlia-
no non si può osservare, non si può fotografare, né può essere interrogato o 
esplorato utilizzando una raccolta di dati psicologici o sociologici. Sotto que-
sto aspetto, il mondo della vita non è per nulla un fatto empirico che si oppone 
alla comprensione teoretica.

4.4.  Il mondo della vita in quanto “elemento vitale della scienza e della razio-
nalità”

Il mondo della vita non si oppone alla teoria – sia essa sociologica, etnolo-
gica o psicologica – ma piuttosto dà il loro senso agli argomenti, alle ragioni e 
alle possibilità di dubbio nella teoria. Il seguente riferimento di Wittgenstein 
dalle sue ultime osservazioni in On Certainty si riferisce a qualcosa di abba-
stanza simile:

tutti i controlli, tutte le conferme e le confutazioni di un’assunzione, hanno luogo già all’in-
terno di un sistema. E precisamente, questo sistema non è un punto di partenza più o meno 
arbitrario, e più o meno dubbio, di tutte le nostre argomentazioni, ma appartiene all’essenza di 
quella che noi chiamiamo argomentazione. Il sistema non è tanto il punto di partenza, quanto 
piuttosto l’elemento vitale dell’argomentazione (ÜG § 105)13.

13  L. Wittgenstein, Della certezza. L’analisi filosofica del senso comune, a cura di A. Gargani, Einaudi, To-
rino, 1999, p. 96.
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Ciò che qui Wittgenstein intende per sistema, Husserl lo intende come mon-
do della vita. Il mondo della vita con le sue “ovvie ovvietà” o, come le si po-
trebbe anche chiamare, convinzioni dense, dà all’esaminare, all’affermare, al 
dubitare, al giustificare o al rifiutare il loro senso. Nella dizione un po’ tecnica 
di Husserl, suona come segue:

ciò che è emerso nel corso della nostra esperienza e su cui ci siamo accordati in quanto nostro-
mondo, ossia come patrimonio comune di ciò che è per noi essente […], costituisce di volta in 
volta il nostro terreno d’essere per ogni prassi ulteriore, per ogni determinazione giudicativa 
e per la loro fondazione. Questo significa: tutte le critiche successive si connettono alle singole 
validità, ma il terreno universale di validità non ne viene intaccato. Esso è piuttosto l’inaltera-
bile terreno di tutte le domande, ciò di cui non si può dubitare (Hua XXXIX, 191).

Nell’atto di dubitare, si esprimono certezze che non possono essere esse 
stesse oggetto di dubbio e non lo sono proprio in linea di principio. Noi in-
fatti, per citare un altro esempio di Wittgenstein, non sottoporremmo mai 
ad esame la conoscenza delle nostre mani mettendocele davanti agli occhi. 
Perché dovremmo credere ai nostri occhi? La certezza delle nostre mani è 
un’esperienza resistente del mondo della vita, una convinzione densa nella 
nostra immagine del mondo o un’opinione saldamente ancorata nella nostra 
struttura opinativa.

Ora, quando Husserl descrive le strutture del mondo della vita e le “ovvie 
ovvietà”, quando discute attorno al mondo proprio e all’estraneo, alla pros-
simità col mondo e alla distanza da esso, quando tratta della tradizione e del 
futuro, di normalità e di deviazione o anche di territorio e di terreno in quan-
to momenti strutturali della nostra vita e in quanto elementi vitali di giustifi-
cazione della nostra esperienza condivisa del mondo, è parimenti chiaro che 
ciò che viene descritto ottiene il suo significato traendosi fuori dal dettato 
della scienza moderna. Questa consiste, come ho sottolineato, nell’assunzione 
di una totalità di enti, coglibile in correlazione a una razionalità sovrana me-
diante uno sguardo prospettico a volo d’uccello. Ma il mondo della vita sfugge 
a questo tipo di cattura, sia di fatto che sul piano del suo essere idea regolativa. 
Il mondo della vita, infatti, non è oggetto di un esame perché semplicemente 
non fornisce i criteri per il proprio esame stesso; piuttosto, è l’ambito che nella 
terminologia di Husserl viene indicato come doxa e che in quello di Witt-
genstein viene accennato come certezza. Quest’idea husserliana di una giu-
stificazione della doxa (EuU, 44; tr. it. p. 43), quella per così dire riguardante 
opinioni ben fondate che sostengono la vita umana dandole configurazione 
e forma, è un’idea dal significato particolare, proprio oggi che il concetto di 
opinione è divenuto precario. 



239

Riabilitazione dell’opinione. Mondo della vita e doxa

5.  Prospettive di una teoria dell’opinione ben fondata

Voglio continuare queste considerazioni assieme ad Heidegger e interpre-
tarle sulla base di una teoria dell’opinione ben fondata. Nella sua lezione mar-
burghese del semestre estivo 1924 tenuta col titolo di Concetti fondamentali 
della filosofia aristotelica, Heidegger giunge a parlare esplicitamente dell’opi-
nione (doxa). Egli afferma che per comprendere il significato del “fenomeno 
fondamentale della quotidianità” (cfr. GA 18, 136)14, è necessario compren-
dere il concetto di opinione. Infatti la doxa «è il modo in cui la vita sa di se 
stessa» (GA 18, 138)15. Difficilmente il ruolo fondamentale dell’opinione può 
essere portato a maggiore chiarezza.

Chi possiede un’opinione, prosegue Heidegger, ce l’ha, non cerca altro. 
Questo è del tutto comprensibile se l’opinione è intesa nel senso di “avere un 
punto di vista”. Quest’ultimo, infatti, non lo si cerca, lo si ha già, e con esso 
viene assunta una posizione, lasciandosene indietro altre. A partire da questo 
momento, la descrizione fenomenologica si apre ad un’ulteriore caratteristica 
del concetto di opinione: le opinioni potrebbero cioè essere concepite come 
prese di posizione in cui viene ad esprimersi non solo il “veder-qualcosa”, ma 
anche la presa su qualcosa (la posizione) e la presa su se stessi (il portamento). 
Sul concetto di opinione, allora, viene a fondarsi tanto il ruolo giocato dal 
contenuto dell’opinione quanto quello del suo portatore, della sua posizione, 
nonché del suo comportamento. 

Le opinioni aprono inoltre a una struttura di reciprocità. Al concetto di 
opinione si lega uno spazio di relazioni reciproche tra gli uomini. Le opinio-
ni dunque non sono solo banalmente arbitrarie, ma si riferiscono sempre 
all’orizzonte degli altri (e delle altre opinioni) e, conformemente all’idea di 
reciprocità, ecco che nel concetto di opinione è contenuto pure il fatto che 
altri abbiano opinioni diverse e che non debbano essere sempre le stesse. Con 
le opinioni si apre una comprensione del mondo, e ogni opinione è aperta a 
quelle che altri possono avere. Si può difendere da soli un’opinione, ma sem-
pre tenendo in mente che all’orizzonte ne esistono altre. 

Le opinioni posso essere anche passibili di revisione. Ancora una volta: è sul 
concetto di opinione che le opinioni stesse esprimono gradi diversi di resisten-

14  M. Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano, 
2017, p. 140.

15  Ivi, p. 142.
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za o di rigidità, ma non sono per questo non revocabili. È ovviamente molto 
interessante vedere i diversi modi in cui le opinioni vengono riviste, perché 
nella maggior parte dei casi un’opinione non viene confutata sul piano teorico, 
ma in contesti pratici può, per così dire, “diventare obsoleta” o “perdere la sua 
funzione”, e una nuova opinione può prendere il suo posto.

Presa di posizione, reciprocità e rivedibilità possono essere viste come ca-
ratteri di “opinioni ben fondate”, e mi sembra altrettanto importante che le 
opinioni non siano rappresentazioni o idee. È del tutto plausibile assegnare 
idee o rappresentazioni mentali a esseri non umani, ma le “opinioni” possono 
essere solo lì dove il mondo può essere espresso secondo punti di vista. Gli uo-
mini, lo si può dire con chiarezza, possono essere descritti come quegli esseri 
viventi che hanno e trattano di opinioni. Rappresentazioni o idee concettuali 
possono presentarsi anche in altri esseri viventi, ma le persone comprendono 
se stesse e il mondo attraverso le opinioni. 

Nello stesso tempo, presa di posizione, reciprocità e rivedibilità sono an-
che i caratteri del mondo della vita husserliano. Ad esempio, le categorie di 
prossimità al mondo e di distanza dal mondo si riferiscono a una posizione e 
pertanto alla presa di posizione; le categorie del proprio e dell’estraneo si riferi-
scono esemplarmente alla reciprocità; e le categorie di normalità e di deviazione 
indicano in direzione della facoltà di revisione.

È proprio in questo senso che possono essere intese e interpretate le rifles-
sioni di Husserl rispetto a una teoria dell’opinione ben fondata. Non si tratta 
di criteri di razionalità per distinguere la conoscenza vera da quella falsa, ma 
di condizioni di prova per opinioni ben fondate. Una tale teoria dell’opinione 
ben fondata può non solo essere un’importante pietra angolare per una cultu-
ra del dialogo, ma anche rendere la cultura, la filosofia della cultura, compren-
sibile da una prospettiva completamente nuova.
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Brevi considerazioni sulle trasformazioni del “far cultura”  

nel museo contemporaneo*

Nadia Barrella

Macchina culturale complessa che resiste con tenacia a ogni tentativo di 
superamento e “tenacemente si riproduce”, il museo trova la principale ragio-
ne del suo sopravvivere nel tempo al suo essere risposta a un bisogno assolu-
tamente umano: quello di raccogliere, sempre e ovunque, cose; di conservarle 
e di riunirle intorno a sé (uno strumento molto umano per fermare il tempo 
e la caducità del vivere, quindi)1. La raccolta non è mai casuale, è scelta, è 
un gesto critico che assume significato nell’articolazione spaziale, nell’alle-
stimento, nel modo in cui disponiamo le cose scelte nel tentativo di stabilire 
un rapporto con la realtà di cui abbiamo percezione, di capirla e quindi di 
comunicarla. Chi lo studia cerca di capire le ragioni di questa scelta, attra-
verso un’indagine storica che porta a leggere il museo come lo specchio della 
società che lo esprime, il riflesso di volontà politiche precise e la sintesi di una 
delega nei confronti del tempo (passato, presente e futuro). È per questo che 
lavora su di un terreno instabile2: il museo si trasforma con il modificarsi degli 
eventi, degli avvenimenti e della coscienza collettiva nei confronti del tempo. 
Cambia forma, cambia funzione, cambia il modo di comunicare il suo ruolo. 
Letto come strumento di comunicazione, in realtà, per secoli, il museo è stato 

1  Mi lascio ispirare da un saggio di diversi anni fa di F. Rella, La vertigine della mescolanza. La lotta del 
collezionismo contro il tempo, in «Lotus International», Il museo dell’architettura/ The museum of Architecture, 
35 (1982), pp. 53-56. 

2  La definizione della museologia come terreno instabile si deve ad A. Lugli, Museologia, in A. Lugli, G. 
Pinna, V. Vercelloni, Tre idee di museo, a cura di G. Pinna, Jaca Book, Milano, 2005, p. 46. Al testo della Lugli 
rimandano molte delle considerazioni preliminari di questo intervento.

*  Desidero ringraziare Giovani Morrone e Riccardo de Biase per avermi invitata a riflettere su questi temi. La 
mia attività di ricerca tende, solitamente, a privilegiare uno solo dei molteplici aspetti della museologia – quello 
relativo alla storia delle singole istituzioni – pur partendo, necessariamente, da quelli più teorici ed affascinanti 
che riguardano il significato culturale del museo e la sua funzione sociale. Questo contributo, cui ho scelto di 
lasciare il tono discorsivo della relazione al convegno, va letto soprattutto come una personalissima sintesi ed una 
rilettura di spunti altrui che ho adattato alla mia necessità di dialogo e di confronto con colleghi afferenti ad altri 
settori disciplinari.
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“autistico”3. Spazio congestionato da tutte le possibili categorie di oggetti (na-
turalia, artificialia, mirabilia), è stato a lungo soprattutto utile politicamente 
ed economicamente, testimonianza di un conquistato prestigio sociale, luogo 
dell’ostentazione dell’orgoglio dinastico, finalizzato ad una propaganda ide-
ologica che doveva destare soprattutto ammirazione, consenso e meraviglia. 
Si parla, giustamente, di spazio di esposizione di beni volto prevalentemente 
“al posizionamento di prerogative di ceto”4. L’enciclopedismo illuminista ne 
cambia in parte il senso e ne dilata notevolmente il numero dei fruitori. È 
indubbio che siano l’Illuminismo prima e la rivoluzione francese poi a far 
prevalere l’idea che non esista museo senza pubblico. Ma da sintesi del mondo 
(microcosmo a rappresentazione del macrocosmo) il museo diventa sempre 
più spazio di separatezza tra arte e scienza e, progressivamente, tra le arti e 
le scienze unendo alla funzione cognitiva quella conservativa, di ricovero di 
cose materiali su cui mettere a punto saperi specifici. Penso alla mia discipli-
na, la storia dell’arte, che nasce proprio dal grande riordino dei musei e dalla 
necessità di creare un ordine, un prima, un dopo, una provenienza e dunque 
un’attribuzione.5 Gli spettatori stupiti e abbagliati dalle rarità sono ora massa 
da educare, sia nel comportamento (s’infittiscono i regolamenti, i controlli e 
i divieti) che nel modo di apprendere, connesso alle modalità di esplicazione 
delle relazioni tra le cose. Per tanti, in realtà, si è trattato solo di un cambio di 
committenza. La borghesia trionfante che s’impossessa dei segni del potere 
aristocratico rendendo produttivo, politicamente ed economicamente, «quel-
lo che finora era stato molto spesso un giocattolo di lusso per pomeriggi di 
pioggia»6. Michel Foucault ha molto ben definito questa fase del museo ricor-
dando come l’organizzazione dello spazio museale si sia prestata perfettamen-
te all’organizzazione del nuovo sapere borghese. «Sistemare orti botanici e 
giardini zoologici e costruire nello stesso tempo classificazioni razionali degli 
esseri viventi; osservare, controllare, regolarizzare la circolazione delle merci e 
della monete, e costruire, nello stesso tempo, un quadro economico che possa 
valere come principio di arricchimento, ispezionare gli uomini, constatare la 

3  L’espressione è di D. Cameron, The museum, a temple or the forum, in «Curator», 14/1 (1971), pp. 11-24; tr. 
it. Il. Museo tempio o forum, in Aa. Vv., Il nuovo museo. Origini e percorsi, a cura di C. Ribaldi, vol. I, Il Saggiatore, 
Milano, 2005, pp. 58-59. 

4  Anche in questo caso, recupero suggestioni dalle numerose riflessioni sul museo di Massimo Montella.
5  Sul museo laboratorio della storia dell’arte rimando al testo di A. Emiliani, Il museo laboratorio della sto-

ria, in Aa. Vv., Musei, a cura di A. Emiliani, TCI, Milano, 1980, pp. 19-44.
6  L. Binni-G.Pinna, Museo. Storia e funzioni di una macchina culturale dal Cinquecento ad oggi, Garzanti, 

Milano 1980, p. 54.
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loro presenza e la loro assenza in breve il museo è parte integrante di un siste-
ma che mira ad organizzare il multiplo, darsi uno strumento per percorrerlo 
e padroneggiarlo ed imporgli un ordine»7. Che sotto l’apparenza di un’istitu-
zione culturale neutra il museo sia stato un luogo di dominazione ideologica 
di classe questo è un dato acquisito. Quel che vorrei chiedermi oggi è se il lun-
go dibattito ormai quasi secolare (dal secondo dopoguerra ad oggi) sul ruolo 
del museo nella società abbia contribuito, o stia contribuendo a far morire 
non tanto la forma museo (l’ho scritto prima è troppo umana) quanto piutto-
sto a trasformare radicalmente le sue funzioni favorendone concretamente la 
sua trasformazione da spazio strumentale di classe in servizio utile all’uomo 
(inteso come umanità). Molto sinteticamente, è indiscutibile che l’avvento del 
postmoderno abbia modificato nel profondo la posizione del museo. Al museo 
viene imposta una continua revisione, che lo ha messo al centro di un dilem-
ma culturale, ma lo ha anche rinnovato rendendolo più flessibile, più aperto 
al dialogo con le continue istanze di cambiamento, in un atteggiamento an-
tidogmatico. L’incremento costante della domanda di cultura ha rafforzato il 
diritto del pubblico di aspettarsi che le cose raccolte, analizzate e interpretate 
siano davvero accessibili a tutti. E l’accelerazione, partita nel 1948 (anno della 
prima assemblea generale di ICOM8), è andata via via crescendo. 

Molto interessante è stata soprattutto la spinta che, a partire dagli anni ’70 
del secolo scorso, è giunta dai paesi extraeuropei dove il museo non è stato 
più pensato come “istituzione” ma come un processo di cambiamento che 
fa interagire nel tempo le persone e il patrimonio culturale. Sono entrati in 
campo nuovi fattori, nuovi obiettivi, anche nuove denominazioni: ecomuseo, 
museo forum, museo, piazza, e molte altre coniate per segnalare la necessità 
di opporsi al museo elitario e “chiuso” per creare una sorta di agorà aperta 
allo scambio di esperienze e di culture. Si è rincorsa soprattutto l’idea di un 
luogo in grado di consentire la piena partecipazione ad ogni aspetto della vita 
sociale, favorendo la moltiplicazione delle letture e dei punti di vista. Teoriz-
zato come scuola viva di contestazione9 (è una definizione di Desvallées), il 
museo è stato chiamato a rinnovarsi mettendo la propria “autorità” culturale 
al servizio di un’idea diversa di società, proponendosi come luogo di incontro 

7  M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 160-162. 
8  L’ ICOM - International Council of Museum è un’organizzazione non governativa che nasce ufficialmente a 

Parigi nel 1946 in occasione della prima conferenza generale dell’UNESCO, per costituire una rete di istituzioni 
e professionisti museali. Cfr. www.icom.cc.org. 

9  C. Ribaldi, Introduzione a Aa. Vv., Il nuovo museo. Origine e percorsi, cit., p. 37.
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e scambio e come spazio per affrontare problematiche attuali e controverse, 
includendo coloro che precedentemente erano stati esclusi dalla rappresenta-
zione e dalla fruizione. 

Si è fatta strada, almeno tra gli studiosi del settore, l’idea che il museo pos-
sa, anzi debba, agire come un ulteriore motore di cambiamento sociale e porsi 
come obiettivo l’uguaglianza di opportunità culturali per tutti gli individui e 
per tutti i gruppi sociale. È per questo che il termine accessibilità – determinan-
te per questi cambiamenti – è stato quello maggiormente declinato in questi 
ultimi anni: accessibilità fisica agli spazi, accessibilità economica, accessibilità 
all’informazione e alla comunicazione ma, soprattutto, accessibilità sociale10. 

Sono cambiati molto anche i nomi dati ai nuovi musei. E se è vera la lo-
cuzione nomen omen, è interessante quanti nuovi musei siano stati dedicati, 
di recente, al domani, al futuro, ai diritti civili. Sono temi che indicano di-
rezioni di cambiamento dell’idea di museo dove l’oggetto (inteso come cosa 
da conservare e mostrare) sta cedendo sempre più il posto alle idee. Per esser 
più precisa direi luoghi in cui «gli oggetti non sono illustrati in quanto tali o 
in quanto frazioni di un’unità generale, quanto piuttosto come serie di idee, 
di relazioni, di interrogativi, di problemi risolti o non risolti. L’oggetto perde 
parte della sua individualità e si inserisce, come nella realtà, nella complessa 
costruzione in movimento della storia della natura, dell’uomo, del mondo»11. 
Non sono musei semplici da costruire, il percorso espositivo è complesso poi-
ché ogni aspetto della realtà che si va a musealizzare si lega con quanto lo cir-
conda e la realtà stessa è ben più difficile da divulgare di una schematizzazione 
fissa. Richiede, tra l’altro, una notevole trasformazione del rapporto tra museo 
e modalità di apprendimento. Le conoscenze devono, in questi spazi, essere 
attivamente costruite dai visitatori e rese effettivamente accessibili a tutti. Si 
sta parlando molto di Constructivist Museum12 un approccio che presuppone 
s’impari solo attraverso una costruzione di significato personale e sociale, con 
cui ciascuno elabora e riorganizza il proprio modello, è soggetto attivo nella 

10  Su questi temi rimando agli scritti di E. Hooper-Greenhill e Richard Sandell. In particolare, su temi quali 
accessibilità culturale e inclusione sociale cfr. Aa. Vv., Including Museums: Perspectives on Museums, Galleries 
and Social Inclusion, ed. by J. Dodd-R. Sandell, University of Leicester, Leicester, 2001 e. Aa. Vv., Il museo relazio-
nale. Riflessioni ed esperienze europee, a cura di S. Bodo, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 2003.

11  G. Pinna, Per un museo moderno, in L. Binni-G.Pinna, Museo. Storia e funzioni di una macchina culturale 
dal Cinquecento ad oggi, cit., p. 105. 

12  Su questi temi lavora soprattutto il Research Center for Museums and Galleries del Department of Museum 
Studies dell’Università di Leicester. Segnalo, tra gli studi più importanti, E. Hooper-Greenhill, Museums and the 
Shaping of Knowledge, Routledge, London-New York, 1992.
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costruzione del proprio mondo e nella connessione delle nuove acquisizioni 
alle proprie conoscenze pregresse. E ciò implica la necessità di un’interazione 
e la centralità di colui che apprende. Questi principi applicati al museo si fon-
dano sullo sviluppo della motivazione, esigono un rifiuto delle pratiche tradi-
zionali, come la monotona classica visita, in quanto i visitatori devono essere 
attivi13. Da ciò deriva l’esigenza di predisporre percorsi e spazi appositi per il 
dialogo, lo scambio, in modo che il museo divenga un luogo di scoperta per-
sonale, di sviluppo cognitivo, dei rapporti interpersonali, che abitui ad usare 
abilità e strategie in modo da massimizzare il potenziale di apprendimento. 
È indubbio che si sia posto in quest’ottica il recentissimo Museo Canadese 
dei diritti umani14 che spiega con straordinaria chiarezza la propria missione: 
«siamo incentrati – si legge nel sito – sull’idea che il rispetto e la comprensione 
dei diritti umani possano servire da forza positiva per cambiare il mondo»15. 
Al centro del percorso, il tema dei diritti umani, l’attività di stimolo del dia-
logo informato, la partecipazione. Non ho ancora avuto modo di visitarlo ma 
l’attenzione che mostra, attraverso la grande cura del sito istituzionale, per 
il pubblico a distanza dice molto sulla volontà di fornire strumenti utili alla 
comprensione del progetto culturale dell’istituto. Persino la sua struttura, si-
curamente in linea con le recenti tendenze al museo landmark16, acquisisce un 
valore simbolico. Il museo si trova in un sito storicamente importante – The 
Forks, alla confluenza di due fiumi – che è stato per migliaia di anni luogo 
d’incontro per diversi gruppi etnici, tra cui le tribù autoctone della regione e 
i discendenti dei popoli aborigeni ed europei. 

È la presenza di questi nuovi musei che ha sicuramente spinto un organi-
smo internazione come l’ICOM a ripensare alla nozione di museo. Nell’ultima 
assemblea generale tenutasi a Kyoto era stata proposta una nuova definizione 
che recitava:

i musei sono spazi democratizzati, inclusivi e polifonici per il dialogo critico sui passati e sui 
futuri. Riconoscendo e affrontando i conflitti e le sfide del presente, conservano reperti ed 
esemplari in custodia per la società, salvaguardano diversi ricordi per le generazioni future e 
garantiscono pari diritti e pari accesso al patrimonio per tutte le persone. I musei non hanno 
scopo di lucro. Sono partecipativi e trasparenti e lavorano in collaborazione attiva con e per le 

13  Su questi temi, oltre al già citato testo di Simona Bodo, mi piace segnale la recente Guida per le ammini-
strazioni locali, le comunità e i musei, Museums and local Development, a cura di ICOM e OCSE, 2019 consulta-
bile on line http://www.oecd.org/cfe/leed/oecd-icom-guide.htm. 

14  Faccio riferimento al Canadian Museum for Human Rights, http:// www.humanrights.ca. 
15  https://humanrights.ca/about/mandate.
16  Si veda https://humanrights.ca/about/the-building. 
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diverse comunità per raccogliere, conservare, ricercare, interpretare, esporre e migliorare la 
comprensione del mondo, puntando a contribuire alla dignità umana e alla giustizia sociale, 
all’uguaglianza globale e al benessere planetario17.

Questa definizione è stata bocciata. C’è chi teme che questa nuova missio-
ne del museo possa allontanare dalla centralità del dato conservativo (cen-
tralità dell’oggetto) che, come abbiamo visto, è all’origine del museo stesso. 
Non è un problema di poco conto perché, come credo sia chiaro a tutti, non 
si tratta solo di “aprire” le porte del museo (le domeniche gratuite, per inten-
derci) ma d’immaginare qualcosa di molto più complesso, in cui l’istituzione 
museale diventa parte integrante di quella che chiamiamo Community care 
ossia un completo ripensamento del sistema di interventi e di servizi sociali in 
vista della realizzazione di politiche per la comunità e da parte della comunità 
stessa orientato alla creazione di una “caring society”. A questo mira un’altra 
spettacolare “creatura”: il Museo del domani di Rio de Janeiro18. Negli anni 
settanta John Kinard scriveva che «la popolazione parla e discute, il museo 
è l’orecchio in ascolto»19. Il Museo del domani di Rio è incentrato su temi 
chiave dell’umanità: il futuro del pianeta e i suoi cambiamenti climatici, la 
crescita della popolazione, la biodiversità, l’ingegneria genetica e bioetica20. 
Come tutti i nuovi musei, la nuova struttura è parte di una potente azione 
di rivitalizzazione architettonica, sociale ed economica di una superficie di 
5 milioni di metri quadrati, con l’introduzione di un nuovo standard per i 
servizi urbani, tra cui: la raccolta rifiuti selettiva, un’efficiente illuminazione 
stradale, la costruzione di marciapiedi e piste ciclabili, la piantumazione di 
15.000 alberi. Assomiglia molto al Museo del futuro di Dubai una «costru-
zione culturale visionaria»21, luogo di tolleranza, dove sono benvenute diverse 
prospettive culturali, filosofiche, sociali e spirituali. Lo slogan del museo re-
cita «siamo impegnati a esplorare criticamente le minacce e le opportunità 

17  È la definizione proposta in occasione dell’Assemblea generale di ICOM tenutasi il 7 settembre 2019 a 
Kyoto: «Museums are democratising, inclusive and polyphonic spaces for critical dialogue about the pasts and the 
futures. Acknowledging and addressing the conflicts and challenges of the present, they hold artefacts and speci-
mens in trust for society, safeguard diverse memories for future generations and guarantee equal rights and equal 
access to heritage for all people. Museums are not for profit. They are participatory and transparent, and work in 
active partnership with and for diverse communities to collect, preserve, research, interpret, exhibit, and enhance 
understandings of the world, aiming to contribute to human dignity and social justice, global equality and planetary 
wellbeing».

18  https://museudoamanha.org.br/. 
19  J. Kinard, Intermediari tra il museo e la comunità, in Aa. Vv., Il nuovo museo. Origini e percorsi, cit., p. 66.
20  https://museudoamanha.org.br/en/about-the-museum. 
21  https://www.museumofthefuture.ae/. 
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del nostro tempo e speriamo che vi unirete a noi nel concepire un futuro mi-
gliore per noi stessi e il nostro pianeta»22. Strano sentirlo in un paese in cui le 
pratiche di discriminazione sono ancora abbastanza diffuse in ambito legale, 
sociale e culturale.

Ritroviamo le stesse preoccupazioni a Tokio, con il Miraikan23 orientato, 
leggo dalla mission, «a prendere in considerazione nuovi modi di interagire 
con la conoscenza, l’innovazione e l’avanguardia!»24. Il motto “science chan-
ges people” and “people change words” pone al centro del museo la promo-
zione delle comunicazione scientifiche sollecitando alla scoperta di soluzioni 
di problemi globali in modo che 10 miliardi di persone possano continuare 
a vivere sul pianeta terra. Il dialogo e il confronto sembrano essere in questi 
musei le parole chiave connesse a cambiamenti climatici, problemi energetici, 
declino della biodiversità, disastri naturali, problemi alimentari ecc. «cerchia-
mo collaborazione internazionale – affermano i responsabili del museo – e 
promuoviamo attività su scala globale nell’ambito del concetto di connessioni 
in tutto il mondo».

È evidente che l’avvento della globalizzazione è il contesto nel quale il mu-
seo tende a riconfigurarsi, a trovare una nuova strutturazione, rinnovare i 
suoi obiettivi e le sue forme comunicative. Questi musei guardano alle sfide 
educative del nuovo millennio ed a promuovere una cultura di inclusione e 
di collaborazione. Sembra davvero che indichino il superamento del museo 
come strumento di legittimazione dell’ordine sociale esistente e di dominazio-
ne ideologica di classe. Vi sottopongo qualcosa su cui riflettere: i main sponsor 
ed i maintainer del museo di Rio25. L’ho detto, il museo non è mai neutrale ma 
se i sostenitori del museo di domani sono soprattutto le grandi multinazionali 
che governano il sistema economico c’è il rischio che la definizione di domani 
che il museo sta proponendo continui ad essere fortemente orientata, che le 

22  «The Museum of the Future is a visionary cultural institution currently under construction in Dubai, 
UAE. We will be a showplace for a new era – a center of creativity and hope where you can see, touch and shape 
our shared future. Combining elements of exhibition, immersive theater and themed attraction, the Museum of 
the Future invites you to look beyond the present and take your place within possible worlds to come. Like our 
home city, the Museum of the Future strives to be a place of tolerance where varied cultural, philosophical, social 
and spiritual outlooks are welcome. We are dedicated to critically exploring the threats and opportunities of our 
time and hope that you will join us in conceiving a better future for ourselves and our planet». Cfr. https://www.
museumofthefuture.ae/. 

23  https://www.miraikan.jst.go.jp/en/. 
24  Ibid.
25  Tra i principali: Santander, Shell Brasil, IBM, Engie, Americanas. 
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trasformazioni siano più apparenti che sostanziali e che il museo continui a 
rimanere luogo di controllo sociale e problematico strumento di produzione 
di consenso. La stessa perplessità la solleva la struttura di Dubai che parla di 
luogo di costruzione culturale visionaria in un paese in cui molti diritti sociali 
lasciano ancora a desiderare. Probabilmente occorre guardare con ottimismo 
a queste nuove istituzioni che evidenziano comunque il forte senso di smar-
rimento della società contemporanea e il bisogno sentito da tanti di chiedersi 
«cosa vogliamo diventare» e «cosa vogliamo volere»26. Questi musei, anche 
molto recenti per essere adeguatamente valutati, hanno il vantaggio indubbio 
di porre al centro del loro progetto culturale le sfide della complessità che ca-
ratterizzano la nostra epoca, prendono comunque atto dell’urgenza di nuovi 
approcci educativi improntati alla multidisciplinarità e, come ricorda Edgar 
Morin, facilitano la relazione tra le cose e la loro riorganizzazione evitando 
che rimangano frammenti di sapere dispersi. Se è vero che «la conoscenza 
pertinente è quella capace di collocare ogni informazione nel proprio contesto 
e se possibile nell’insieme in cui si inscrive»27 questi musei possono favorire 
la necessaria ricollocazione, rompere l’isolamento delle scienze che ha carat-
terizzato a lungo il museo (e che ancora caratterizza la maggior parte delle 
istituzioni museali) far circolare concetti e schemi cognitivi, formulare nuove 
ipotesi esplicative che permettano di articolare i diversi domini disciplinari in 
un sistema teorico comune.

Mi piace molto, e la uso come conclusione, una frase di Vittorio Foa: «se 
vogliamo che le cose migliorino, dobbiamo pensare che possano migliorare; 
la scelta è fra un mondo di possibilità e un mondo di fallimenti»28. Opto per 
le possibilità.

26  È la domanda conclusiva del volume di Y. N. Harari, Sapiens. Da animali a Dei, Bompiani, Milano, 2017. 
27  E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Cortina, Milano, 2001. 
28  V. Foa, M. Mafai, A. Reichlin, Il silenzio dei comunisti, Einaudi, Torino, 2002, p. 112.
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Note su letteratura comparata, filosofia della cultura  

e studi culturali

Elena Porciani

1. Queste note sulla relazione tra vari ambiti letterari e culturali del sapere 
si situano nell’orizzonte di una ricerca che sto svolgendo sulla rappresentazio-
ne della popular music nella narrativa degli ultimi settanta anni. Com’è intu-
ibile, si tratta di un’indagine di carattere innanzitutto tematico, che prende 
in esame la presenza in romanzi e racconti contemporanei di canzoni citate, 
di cantanti e musicisti elevati a personaggi, nonché di tutta una casistica di 
situazioni dell’ascolto: individuale o collettivo, domestico od on the road, affi-
dato a una tecnologia vintage o a sofisticate apparecchiature digitali1. Si pensi, 
per citare un caso esemplare in Italia, alla narrativa di Pier Vittorio Tondelli, 
costellata di rimandi a feste, concerti, performance musicali, ma soprattutto 
di citazioni di canzoni: da I’ll Be Your Mirror dei Velvet Underground, ma 
anche Alle porte del sole di Gigliola Cinquetti, nel racconto eponimo di Altri 
libertini (1980), sino alla trascrizione di alcuni versi di Break Up the Family di 
Morrissey nelle pagine finali – testamentarie – di Camere separate (1989). Se 
in questo autore la popular music compartecipa del percorso di formazione 
dei protagonisti, per lo statunitense Bret Easton Ellis la musica, onnipresente 
nelle sue opere, è invece la colonna sonora – o, meglio, insonora – del vuoto 
identitario dei personaggi, sin dall’esordio di Less than Zero del 1985, roman-
zo ambientato nella Los Angeles patinata dei party e degli sballi estremi. Non 
meno significativi al riguardo sono gli intermezzi critico-musicali di Ameri-
can Psycho (1991), solo apparentemente slegati dalle vicende, efferate quanto 
surreali, del serial killer Patrick Bateman:

1  Rimando, per una presentazione più dettagliata delle questioni e dei testi qui menzionati, a due mie recenti 
pubblicazioni: E. Porciani, Bob Dylan e gli strimpellatori. La popular music nella narrativa del Settantasette e 
dintorni, in «Between», X/19 (2020), pp. 376-400, www.betweenjournal.it; Id., «Una situazione piuttosto nuova». 
Alle origini della rappresentazione della popular music nella narrativa italiana, in «Polygraphia», II (2020), www.
polygraphia.it.
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I’ve been a big Genesis fan ever since the release of their 1980 album, Duke. Before that, I 
didn’t really understand any of their work, though on their last album of the 1970s, the con-
cept-laden And Then There Were Three […], I did enjoy the lovely “Follow you, Follow Me.” 
Otherwise all the albums before Duke seemed too artsy, too intellectual. It was Duke (Atlantic; 
1980), where Phil Collins’ presence became more apparent, and the music got more modern, 
the drum machine became more prevalent and the lyrics started getting less mystical and 
more specific (maybe because of Peter Gabriel’s departure), and complex, ambiguous studies 
of loss became, instead, smashing first-rate pop songs that I gratefully embraced2.

Si tratta di un passo che rovescia il più diffuso giudizio critico sui Gene-
sis, dei quali sono generalmente apprezzati gli esordi progressive più che la 
successiva svolta pop-commerciale: a dimostrazione che l’utilizzo che Ellis fa 
della popular music tende a essere straniante e ironico, omogeneo alla vacua 
serialità di suoi personaggi e in controtendenza rispetto alla retorica dell’au-
tenticità messa in campo da chi invece, come Tondelli, considera le canzoni 
una componente costruttiva dell’identità personale e sociale.

Come suggeriscono questi esempi, l’approccio tematico si sposa alla dimen-
sione intermediale della ricerca, in quanto si mettono a confronto due universi 
mediali – e mediatici – diversi. Sarebbe tuttavia una visione parziale ritenere 
di trovarsi al cospetto di una contrapposizione fra un sistema letterario alto-
culturale e uno popular-musicale medio-basso, visto che entrambi sono inner-
vati di differenze e dislivelli: se la letteratura mette in atto le più disparate con-
taminazioni interdiscorsive – dall’eredità classica e biblica ai racconti orali 
e ai faits divers –, il mainstream popular-musicale dialoga conflittualmente 
con i più vari percorsi subculturali e controculturali, dal rock psichedelico 
al punk, dall’hip hop alla house e così via. A sua volta, questa intrinseca di-
somogeneità si intreccia con l’immaginario di per sé transmediale delle ge-
nerazioni di scrittrici e scrittori affermatisi nell’era della cultura di massa, la 
cui formazione ha inglobato gli ambiti del midcult e del masscult: oltre alle 
canzoni, i fumetti, i film di genere, la televisione, lo sport e poi i videogame, i 
social network, persino la pornografia. Uno stralcio di un’intervista del 1985 
rilasciata da Tondelli è emblematico da tale punto di vista, nella misura in cui 
questi, nato nel 1955 e cresciuto in un ambiente familiare non particolarmente 
colto, afferma di avere avuto come propri «referenti il cinema, la televisione, 
il fumetto, e tutta la mitologia legata ai personaggi del pop, del rock, anche la 
droga all’interno di questa mitologia, piuttosto che l’alta cultura»3, per con-

2  B.E. Ellis, American Psycho, Picador, New York, 1991, p. 128.
3  P.V. Tondelli, Una scena per l’età del rock. Conversazione con Angelo Mainardi, in Id., Opere. Cronache, 

saggi, conversazioni, voll. I-II, a cura di F. Panzeri, Bompiani, Milano, 2001, pp. 949-953, ivi p. 953.



251

L’uno nel molteplice. Note su letteratura comparata, filosofia della cultura e studi culturali

cludere: «questo mondo giovanile io lo sento molto mio. I discorsi intellettuali 
non li sento miei»4.

Le parole dello scrittore parrebbero a prima vista rappresentative del coté 
più euforico di quella che, con un’espressione pasoliniana, si può a tutti gli 
effetti definire la mutazione antropologica dei born in the Fifties e delle ge-
nerazioni successive. In realtà, nel concreto della sua opera, Tondelli è stato 
in grado di mostrare sia le luci che le ombre del nuovo melting pot culturale 
degli anni Ottanta, a conferma che, con questo nuovo tipo di letterati e in-
tellettuali, gli aut aut fra apocalittici e integrati sono più fuorvianti che utili 
nell’interpretazione di fenomeni complessi come l’educazione musicale degli 
adolescenti del Secondo Novecento e oltre. Al riguardo, è illuminante una 
pagina di Boccalone. Storia vera piena di bugie di Enrico Palandri (1956), pub-
blicato nel 1979 per le Edizioni L’Erba Voglio:

frammenti di culture devastate: questa è la formula che mi è uscita una notte che tornavamo 
da Milano, io ero assonnatissimo, e mi addormentavo parlando (cose che succedono a quelli 
con la bocca larga) di canzoni, e dicevo che non è vero secondo me che sono solo delle ro-
manticherie, è più complicato: immaginate un supermercato delle parole, dove ci sono i pezzi 
di libri che uno ha letto, le marche di sigarette, le frasi ascoltate distrattamente, tutto quello 
che circola sotto l’aspetto di parola e di frase; così quello che dice è davvero una merce, ti 
amo (e metto nel carrello uno scatolone di detersivo per lavatrice); voglio un paio di scarpe 
da ginnastica (aironi azzurri attraversano il cielo…) Forse non ho reso l’idea, naturalmente 
nel supermercato ognuno ci sta a modo suo, c’è chi ruba e c’è chi paga, e chi non gli interessa 
perché è un prodotto della società dei consumi5.

Il testo mette in scena l’educazione sentimentale di Enrico detto Bocca-
lone per la sua tendenza a parlare troppo e a sproposito, evidente proiezione 
romanzata dell’autore, durante i movimenti studenteschi del Settantasette bo-
lognese. Il ricorso, in linea con molta narrativa giovanile del periodo, a una 
scrittura emotiva, che intende trasporre la contestazione generazionale anche 
nella pratica letteraria, non impedisce che il passo sia sorretto da una lucida 
presa di posizione. Sebbene il lessico utilizzato – «culture devastate», «super-
mercato», «merce», «società dei consumi» – lasci intravedere il sostrato ide-
ologico del giovane autore, al tempo ventitreenne, non siamo al cospetto di 
una visione meramente apocalittica della cultura mass-mediale che sarebbe 
stata superata di lì a poco dall’entusiasmo edonistico degli anni Ottanta. Con 
una felice intuizione narrativa Palandri propone, piuttosto, una formazione di 

4  Ibid.
5  E. Palandri, Boccalone. Storia vera piena di bugie, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 42-43.
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compromesso tra il «supermercato delle parole» e il riuso personale dei pro-
dotti della cultura di massa, che si rivela un concetto chiave per addentrarsi 
nel variegato panorama della popular music e delle sue rappresentazioni.

Se si ripercorrono i tanti romanzi e racconti che tematizzano questioni e 
situazioni popular-musicali, a volte ponendole al centro della narrazione, ma, 
nella maggior parte dei casi, utilizzandole come effetto di realtà per rappre-
sentare il presente, ci accorgiamo che il punto cruciale attorno a cui ruotano 
tali rappresentazioni riguarda proprio l’ambivalente agency al cuore di una 
simile formazione di compromesso. Anzi, a ben vedere, come si nota ad esem-
pio in due lavori rilevanti come Great Jones Street di Don DeLillo (1973) o in A 
Visit from a Goon Squad di Jennifer Egan (2010)6, in questo confronto critico 
con la popular music, ossia con una delle principali serie culturali concor-
renti nell’agone dell’immaginario contemporaneo, si gioca la possibilità per 
la letteratura di rivendicare un ruolo ancora di primo piano nel cultura del 
presente – il che non vuol dire che questo sia l’unico modo che essa possiede 
per mantenere una posizione di rilievo, né che una rappresentazione critica si 
traduca, di per sé, in una condanna ideologica o in una sedimentazione apo-
calittica, come si è appena visto a proposito di Palandri.

2. Dai testi menzionati si dovrebbe intuire come la rete tematica che fa da 
piattaforma interpretativa alla ricerca si imperni sulle tre macrocostanti della 
produzione, ricezione e citazione della popular music e implichi, in prospetti-
va intermediale, la necessità di tenere presenti anche i fattori economici e gli 
effetti socio-culturali legati allo sviluppo dell’industria musicale negli ultimi 
settanta anni: perché questi costituiscono l’orizzonte di realtà dal quale muo-
ve l’inventio delle autrici e degli autori presi in esame. Di conseguenza, occu-
parsi delle rappresentazioni letterarie della popular music non può esaurirsi in 
un’analisi delle poetiche e degli esiti testuali, ma più specificamente richiede 
di collegare il close reading a uno sguardo culturale più ampio. 

Si tratta quindi di capire quale possa essere l’equipaggiamento metodologi-
co più adeguato per condurre una simile indagine: alla luce della cultural turn 
che ha caratterizzato le discipline umanistiche dalla fine degli anni Settanta, 
ma senza dimenticare che, ben prima di questa soglia, già le scienze umane 

6  Protagonista del romanzo, sospeso tra grottesco e perturbante, di DeLillo è una rockstar in crisi, Bucky 
Wunderlick, in cui è adombrata la figura di Bob Dylan; l’opera di Egan, invece, si compone di una serie di racconti 
a incastro, incentrati su personaggi ricorrenti che sono perlopiù legati all’industria musicale e allo star system: 
produttori, dipendenti di case discografiche, musicisti professionisti, giovani debuttanti.
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nate nel Secondo Ottocento hanno elevato a loro tema cruciale lo studio dei 
rapporti fra cultura e società. Né meno rilevante risulta il dibattito sul signifi-
cato da attribuire allo stesso concetto di cultura: dalla coltivazione del sé trami-
te il sapere umanistico, con le correlate discussioni su Kultur e Zivilation, alla 
visione onnicomprensiva della whole way of life e della popular culture. Dato 
che non posso qui seguire le diramazioni di una simile proliferazione interdi-
sciplinare di istanze metaculturali7, mi limiterò a porre la questione se per chi 
si occupi di cose letterarie in ottica culturale sia percorribile un’ulteriore strada, 
di matrice filosofica, rispetto a quella tracciata dalla comprovata congruenza 
con i Cultural Studies, senz’altro la più battuta in ambito contemporaneistico.

In questa direzione, il primo passo da compiere consiste nel prendere atto 
che di tali studi sono possibili due descrizioni, una più circoscritta e una più 
ampia. Nel primo caso, si fa riferimento a un filone di studi, segnato da una 
forte, anche se non esclusiva, connotazione marxista, che si è sviluppato in In-
ghilterra dopo la Seconda Guerra Mondiale e ha trovato il suo centro propul-
sivo nel Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham, fondato 
nel 1964 e chiuso tra le polemiche nel 2002. Un filone che, di contro alle con-
cezioni aristocratiche della cultura, si è caratterizzato, oltre che per l’indagine 
sui meccanismi dell’educazione e della trasmissione dei valori nazionali, per 
l’attenzione riservata alla produzione culturale di ambito operaio e urbano: in 
opere pionieristiche come The Uses of Literacy di Richard Hoggart, 1957, Cul-
ture and Society di Raymond Williams, 1958, Making of the English Working 
Class di Edward Palmer Thompson, 1963, cui si possono aggiungere, in questa 
rapida esemplificazione, gli studi di Stuart Hall sulla popular culture8.

Riguardo alla concezione più ampia, abbiamo a che fare con una dimen-
sione più generalizzata, descrivibile come culturalista, che si può ricondurre, 
con le parole di Sergia Adamo tratte dall’Introduzione agli atti di un conve-
gno tenutosi a Trieste nel 2005, a una «volontà di considerare la cultura nel 
suo complesso e in tutte le sue manifestazioni e di ritrovare in esse voci di 
gruppi subalterni che si pongono in modo critico nei confronti delle culture 
dominanti»9. È una situazione tipica in primis dello scenario accademico sta-

7  Per una esaustiva sinossi del dibattito antropologico e sociologico cfr. S. Piccone Stella - L. Salmieri, Il 
gioco della cultura. Attori, processi, prospettive. Nuova edizione, Carocci, Roma, 2019. 

8  Per una sintetica ricostruzione delle attività e delle ricerche del CCCS cfr. L. Salmieri, Studi culturali e 
scienze sociali. Fatti, testi e contesti, Carocci, Roma, 2017, pp. 83-96.

9  S. Adamo, Introduzione a Aa. Vv., Culture planetarie? Prospettive e limiti della teoria e della critica cultura-
le, a cura di S. Adamo, Meltemi, Roma, 2007, pp. 17-37, ivi p. 18.
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tunitense, in cui si è assistito – ed è qui Remo Ceserani a riassumere il proces-
so di irradiamento del culturalismo – alla 

prepotente affermazione degli studi femministi, di quelli etnici, di quelli sui vari tipi di “di-
scorso” culturale (l’architettura, il folclore urbano, la Counter-culture, la moda, la pubblicità, 
la televisione, i generi popolari dei thrillers, dei Western, della fantascienza), e gli studi sul 
canone e sulle istituzioni, sulla disseminazione della conoscenza10.

A questa dettagliata lista si possono aggiungere gli studi queer e quelli più 
precisamente postcoloniali, così come si può notare che il termine ‘discorso’ 
allude a Michel Foucault e al poststrutturalismo di origine francese, ossia al 
sostrato filosofico-teorico che si è innestato sull’Antonio Gramsci nume tute-
lare degli studi culturali inglesi.

Per avere un’idea della portata dell’affermazione di questi vari indirizzi 
culturalisti pensiamo a che cosa scrive Homi K. Bhabha introducendo Na-
zione e narrazione, da lui curato nel 1990. Quando parla della necessità di 
«affrontare la nazione come prodotto di scrittura», a chiare lettere lo studioso 
afferma che si tratta di «un approccio che contesta l’autorità tradizionale di 
quegli oggetti cui il sapere della nazione fa riferimento – ad esempio la Tradi-
zione, il Popolo, la Ragione di Stato, l’Alta Cultura»11. In seguito, come ricorda 
Michele Cometa all’inizio dell’introduzione al Dizionario degli studi culturali 
da lui allestito nel 2004, si è assistito alla «continua evoluzione [di] tradizioni 
di ricerca che si fondano sull’idea di cultura e che si sono consolidate sul-
la scia dei Cultural Studies anglosassoni»12: un’evoluzione continua e globale 
dell’universo degli studies che finisce per assomigliare a una moltiplicazione 
di indirizzi e discipline, riguardo alla quale lo stesso Cometa avverte i rischi 
di ciò che potremmo definire un manierismo culturalista. Commentando un 
saggio di Lawrence Grossberg intitolato Cosa sono i Cultural Studies?, scrive 
ancora lo studioso:

l’enfasi tutta post-moderna sulla retorica della “soglia”, del “border-crossing”, se ha l’effetto 
politico di rendere “inafferrabile” la strategia degli studi culturali, corre il rischio di trasfor-
marsi nell’appaesamento irresponsabile in una zona grigia in cui tutto è possibile. La retorica 
del “ciò che non siamo, ciò che non vogliamo” (Montale) è il rovescio del disimpegno – ci si 

10  R. Ceserani, Studi letterari e studi culturali: alcuni dizionari a confronto, in ivi, pp. 215-226, ivi p. 217. Per 
una visione d’insieme della relazione tra critica letteraria e studi culturali cfr. G. Iacoli, La dimensione culturale 
dei testi, in Aa. Vv., Letterature comparate, a cura di F. de Cristofaro, Carocci, Roma, 2020, pp. 257-287.

11  H.K. Bhabha, Introduzione a Aa. Vv., Nazione e narrazione, a cura di H.K. Bhabha, Meltemi, Roma, 1997, 
pp. 33-42, ivi p. 35.

12  M. Cometa, Introduzione. Iniziare nel mezzo, in Aa. Vv., Dizionario degli studi culturali, a cura di M. 
Cometa, R. Coglitore, F. Mazzara, Meltemi, Roma, 2004, pp. 9-49, ivi p. 9.
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passi questa locuzione così antiquata! – essa sancisce in fin dei conti la disattivazione politica 
degli studi culturali13.

In effetti, nelle loro versioni più corrive gli studi culturali sembrano a vol-
te compiacersi della retorica della soglia e del molteplice, guardando con so-
spetto alle definizioni e alle tipologie come forme implicite del nesso potere/
sapere. Si avverte la tentazione di esimersi dal definire – una disciplina, un 
argomento, un fenomeno – perché definire significherebbe mettere dei fines, 
dei confini, e quindi imprigionare la molteplicità nella gabbia dell’unicità, 
bloccando il movimento e l’emancipazione dell’alterità, della differenza, del 
transito. Questa mossa, di cui si comprende il valore politico, rischia di esse-
re, però, metodologicamente debole; ed è qui che si comincia a intravedere il 
senso di un’interrelazione fra studi culturali e filosofia della cultura da cui la 
letteratura comparata potrebbe trarre beneficio.

3. Nell’orizzonte di una ricerca letteraria sulla contemporaneità la possibi-
le interrelazione con la Kulturphilosophie appare senz’altro meno immediata, 
per quanto, in un dialogo con Giuliana Benvenuti e Giulio Iacoli apparso su 
«Studi culturali» nel 2012, Michele Cometa affermi di essersi voluto ricolle-
gare, nella definizione di un metodo comparatistico-culturalista, anche «alla 
grande tradizione della filosofia della cultura, dell’antropologia filosofica, del-
la Kulturgeschichte e delle Kulturwissenschaften di ambito tedesco»14. General-
mente, tuttavia, gli studi letterari sembrano tendere a confrontarsi con questi 
ambiti disciplinari quando si tratta, con un approccio storico-culturale, di ri-
costruire le relazioni tra filosofia e letteratura nella cultura otto-novecentesca, 
laddove il dialogo è meno praticato nel caso di ricerche incentrate su quella 
che già nel 1980 Michel de Certeau definiva la “cultura al plurale” del presente.

Detto altrimenti, in un panorama, come questo di inizio millennio, pul-
sante di multiculturalità, interculturalità, subculture, cultura di massa, cul-
ture delle minoranze, culture postcoloniali, culture locali, culture popolari, 
controculture, high culture, midcult e low culture, si può dubitare che una tra-
dizione umanistica ed eurocentrica come quella della Kulturphilosophie sia 
in grado di afferrare la metamorfica e sguisciante pluralità avviata da una 
cultural turn senz’altro post-umanistica se non (ancora) post-umana. Si pensi, 

13  Ivi, p. 12.
14  M. Cometa, G. Benvenuti, G. Iacoli, Sugli studi culturali in Italia. In dialogo con Michele Cometa, in 

«Studi culturali», a cura di G. Benvenuti, G. Iacoli, IX (2012), pp. 469-489, ivi p. 472.
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ad esempio, a Ernst Cassirer che a chiare lettere sostiene, nella conferenza pro-
nunciata al Warburg Institute nella primavera del 1936, che la cultura

non consiste soltanto di un sistema di ipotesi teoretiche, ma esige un sistema di azioni. Cultura 
significa un insieme organico di attività verbali e morali: attività che non siano concepite in 
termini puramente astratti, ma mostrino la costante tendenza alla realizzazione15.

La dimensione agita e in divenire della cultura, pienamente legata alla di-
namica esistenziale degli uomini – e delle donne, aggiungerei – che la realizza-
no, si riflette nella circostanza che Cassirer, non a caso, ragiona più in termini 
di filosofia antropologica che non di antropologia filosofica. Tuttavia, sebbene 
ponga la questione non relativamente a una teoresi, bensì a un processo in 
continuo divenire, egli comunque aspira a individuare un principio generale 
che tenga insieme i singoli contenuti e metodi delle discipline e dei saperi che 
compongono la cultura. Pertanto, in quale misura un approccio che, pur con 
tutte le attualizzazioni, si ispira ancora a questo modello metodologico può 
rendere conto – alludendo alla nota definizione di Zygmunt Bauman – di una 
liquidità culturale che senza posa mette in discussione i propri presupposti e 
il proprio situarsi nel mondo?

Tuttavia, proprio la stessa vocazione metodologica verso l’unità definitoria 
potrebbe essere la chiave della sopravvivenza della Kultuphilosophie, come già 
suggerisce la circostanza che uno dei suoi più attivi promotori degli ultimi anni, 
Ralf Konersmann, parli della cultura come di un «singolare collettivo»16. L’e-
spressione, infatti – per riprendere il titolo di un volume di Claude Guillén17 –, 
chiama in causa una relazione intrinseca tra l’uno e il molteplice che, a sua volta, 
apre a un dialogo fra filosofia della cultura e studi culturali in grado di fare da 
bussola orientativa nel trionfo presente della pluralità: non come una rilevazio-
ne ontologica, una strategia del controllo o, anche, una riproposizione surretti-
zia del canone occidentale, bensì come uno strumento per gestire la contempo-
raneità nei termini di relazioni rizomatiche fra costanti e varianti. 

In questa direzione, è quasi lapalissiano ricordare che sia la Kulturphiloso-
phie che i Cultural Studies individuano nella cultura come elemento distintivo 
dell’umano l’oggetto del proprio interesse intellettuale, per non dire culturale, 

15  E. Cassirer, L’idealismo critico come filosofia della cultura, in Id., Simbolo, mito e cultura, Laterza, Roma-
Bari, 1981, pp. 73-100, ivi pp. 73-74.

16  R. Konersmann, Introduzione alla filosofia della cultura, in «Archivio di Storia della Cultura», XXXI (2018), 
pp. 603-632, ivi p. 609.

17  C. Guillén, L’uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, il Mulino, Bologna, 1992.
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in un gioco di specchi che dà subito l’idea del nesso inestricabile tra soggetto 
e oggetto di studio, se chi si interessa di cultura è di necessità dentro la cultura 
stessa. Per questo, sia gli studi culturali che la filosofia della cultura sono sape-
ri partecipati e militanti: più in senso politico, persino antagonistico, i primi; 
più in senso – nobilmente – umanistico la seconda.

Dati questi punti comuni, può avere luogo, però, un reciproco fraintendi-
mento. È possibile che la Kulturphilosophie concepisca gli studi culturali come 
una delle discipline singolari su cui esercitare il proprio spirito di osservazio-
ne, nonostante gli studi culturali elevino anch’essi a loro tema di ricerca la 
cultura e risiedano quindi a un’altezza metaculturale non inferiore. Sarà da 
rilevare, piuttosto, come negli studi culturali non sembra risiedere il desiderio 
di individuare un principio universale, in quanto essi premiano il contingen-
te, l’altro, il differente, anche a rischio di indulgere in una retorica del plurale 
che può farsi maniera o cliché essa stessa.

In ogni caso, l’attenzione che gli studi culturali mostrano verso quei feno-
meni sociali, economici e politici che consentono di situare l’agire culturale in 
un concreto contesto storico, può far sì che essi percepiscano la filosofia della 
cultura come una forma di conoscenza astratta. Gli studi culturali possono, 
cioè, non riconoscere nell’astrazione che essa compie in cerca di un principio 
generale un’operazione sostenibile, ritenendo che, per funzionare, un simile 
principio dovrebbe essere così depurato di qualsiasi compromissione con la 
realtà storica da divenire astratto nel senso di sottratto alla vita reale e resti-
tuito come un inerte principio idealistico. Nondimeno, la Kulturphilosophie 
potrebbe apparire agli studi culturali come la filosofia di una cultura uni-
ca, che si riconosce in quello che, con altri fini, Harold Bloom ha definito il 
canone occidentale: un canone che si presenta come universalmente valido, 
promotore di valori estetici ed etici universali, ma che in realtà è anch’esso 
situato, posizionato, espressione di una determinata élite occidentale, bianca, 
maschile, cristiana ecc. Perché per gli studi culturali ‘la’ cultura è l’avversario 
da decostruire, quando non proprio il nemico di cui mostrare le compromis-
sioni, concrete e ben situate nei meccanismi politico-economici, col potere.

Date tali premesse, un’interrelazione, deprivata di sospetto, fra i due ambiti 
potrebbe essere molto proficua perché consentirebbe di limare i rischi meto-
dologici che ciascuno reca nel proprio approccio al mosso panorama culturale 
della contemporaneità. Al riguardo, dalla prospettiva della Kulturphilosophie, 
appare molto sensato il modo in cui, nel saggio di accompagnamento alla sua 
traduzione del lavoro di Konersmann sopra citato, Giovanni Morrone prende 
le distanze dall’obiettivo dell’«auto-trasparenza della cultura, che [lo studioso 
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tedesco] intende come consapevolezza storico-genealogica della cultura mo-
derna occidentale»18. Secondo Morrone,

l’unica trasparenza possibile nel mondo della cultura è quella propria di una casa di specchi, 
nella quale ogni profonda visione di sé contiene sempre un rimando a un’oscura alterità, un 
rimando infinito, per mezzo del quale la vera struttura del sé si sottrae nell’atto stesso del suo 
darsi autoriflessivo. Il lavoro culturale non può mai essere auto-trasparente19.

Da un punto di vista culturalista si potrebbe dubitare dell’esistenza di una 
qualche «vera struttura del sé» – o perlomeno della possibilità di esprimerla 
con questo lessico –, ma una simile accoglienza dell’assenza, dell’«oscura alte-
rità» nel processo conoscitivo può essere fertilmente letta come una professio-
ne di umiltà e correttezza deontologica di un sapere, quello della Kulturphi-
losophie, che accetta i limiti della sua contingenza storica nel momento stesso 
in cui li sfida alla ricerca di un paradigma metaculturale. A chi si occupa in 
primis di letteratura viene alla mente quanto affermava Umberto Saba a pro-
posito della “poesia onesta”, che – nel 1911 – descriveva come «un non sforza-
re mai l’ispirazione, poi non tentare, per meschini motivi di ambizione o di 
successo, di farla parere più vasta e trascendente di quanto per avventura essa 
sia»20. Ecco, l’onestà della filosofia della cultura si potrebbe dare nell’accettare 
i limiti della sua tensione verso l’unità, recuperando nell’accettazione della 
dialettica inesauribile fra uno e molteplice la dimensione antropologica della 
cultura cui aspirava lo stesso Cassirer: un’onestà di cui la letteratura compa-
rata potrebbe senza dubbio fare tesoro per non perdere di vista la dinamica di 
costanti e varianti che le pertengono nell’orizzonte dell’interpretazione, non 
solo in ricerche di carattere tematico come quella da cui ho qui preso le mosse.

18  G. Morrone, Il concetto di cultura fra epocalità e autotrasparenza. Note per una Kulturphilosophie storica, 
in «Archivio di Storia della Cultura», XXXI (2018), pp. 593-601, ivi p. 599.

19  Ibid.
20  U. Saba, Quello che resta da fare ai poeti (1911), in Prose, a cura di A. Stara, con un Saggio introduttivo di 

M. Lavagetto, Mondadori, Milano, 2001, p. 676.
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