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1. In presenza dell’autore. L’autorappresentazio-
ne come evoluzione della storiografia professiona-
le tra basso Medioevo e Umanesimo, a cura di 
Fulvio Delle Donne.

2. Arianna Sacerdoti, Tremefacta quies 
(Ach. 1, 242): spazi di transito nella Tebaide 
di Stazio e nei Punica di Silio Italico.

3. La poesia di Ovidio: letteratura e immagini, 
a cura di Claudio Buongiovanni, Flavia-
na Ficca, Tiziana Pangrazi, Cristina Pepe, 
Chiara Renda.

Un filo chiaramente individuabile lega 
la tradizione dei testi letterari dall’An-
tichità all’Umanesimo: di tanto in tanto 
esso sembra interrompersi o spezzarsi, 
ma poco dopo riappare e ricomincia a di-
panarsi. La formazione culturale di tipo 
grammaticale, retorico o poetico anche 
nei secoli più bui trova sempre il suo pun-
to di riferimento nel canone degli autori 
del mondo antico, anche se quegli autori, 
talvolta, sono ridotti a puri nomi, che non 
conservano più alcuna traccia concreta di 
colui che lo portava. 

La collana vuole appuntare l’attenzio-
ne proprio sulla continuità e sulle frattu-
re – reali o apparenti – di tale tradizio-
ne, proponendo l’edizione o lo studio 
approfondito di testi antichi, medievali e 
umanistici scritti in greco e in latino, che, 
anche attraverso citazioni esplicite o im-
plicite, mostrino la formazione culturale 
e letteraria dell’epoca nella quale furono 
prodotti.

In occasione del bimillenario della morte di Ovidio (17-
2017), grazie a un pregevole esempio di sinergia avviato da 
tre atenei campani tra loro molto vicini – non solo geogra-
ficamente –, l’Università degli Studi di Napoli Federico II, 
l’Università degli Studi della Campania “L. Vanvitelli” e 
l’Università di Napoli “L’Orientale”, è nata un’intesa scien-
tifica che, tra i suoi diversi esiti, ha avuto la raccolta di sag-
gi qui presentata. Nella sterminata bibliografia sull’autore, 
il volume intende offire uno strumento utile ad approfon-
dire, in chiave diacronica e sincronica, non solo le molte-
plici virtù della poesia di Ovidio, la sua straordinaria ars di 
matrice alessandrina, le tappe della sua fortuna a partire 
dall’antichità, ma anche – se non soprattutto – una quali-
tà indiscussa e per certi aspetti inarrivabile della lingua e 
dello stile ovidiani: la dirompente forza icastica, la capacità 
di servirsi, come pochi altri, delle immagini nella costru-
zione del testo poetico, delle sue trame narrative, della sua 
elegante ricercatezza, della sua efficacia nella ricezione da 
parte del lettore.
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Premessa

Nel lungo viaggio che la letteratura classica ha compiuto nel cor-
so dei secoli, pochi poeti sono riusciti a conseguire e a conservare 
una fortuna e un favore presso il pubblico dei lettori paragonabili a 
quelli goduti da Ovidio in diverse stagioni della storia occidentale. 
Il poeta di Sulmona, peraltro, risulta protagonista di un paradosso, 
per certi aspetti surreale e addirittura alimentato dal poeta stesso, in 
virtù del quale il successo letterario rappresenta prima un potente 
impulso verso la rapida conquista della fama, poi la causa, o, meglio, 
una concausa dell’improvvisa rovina e della drammatica relegatio, se-
condo una rappresentazione degli eventi mirabilmente costruita so-
prattutto nella produzione elegiaca dei Tristia. Infatti, sebbene, tra 
i due crimina, sicuramente l’error – qualunque esso fosse – consuma-
tosi nella domus imperiale avesse avuto una incidenza di gran lunga 
superiore al carmen nel determinare la relegatio del poeta, una parte 
dell’impianto accusatorio che poi determinò la condanna si basava 
proprio sul ruolo di Ovidio come “cattivo maestro” secondo i rin-
novati e austeri canoni della morale augustea, ancor più pericoloso 
proprio perché il contenuto delle sue opere poteva esercitare (e in 
parte aveva già esercitato) la sua “potenza corruttrice” su un pubbli-
co piuttosto ampio, soprattutto sulla colta classe egemone romana. 
Una fortuna, quindi, che si tramuta in “sfortuna” per la vicenda 
biografica del poeta, il quale, tuttavia, continuerà a rivendicare con 
orgoglio quel successo bruscamente interrotto nell’8 d.C., anche dal 
doloroso esilio di Tomi, anche quando realizzerà con sempre mag-
giore consapevolezza che il ritorno all’Urbe è destinato a restare 
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un desiderio irrealizzato. A ricompensa del mancato reditus a Roma, 
però, la cultura europea, dall’antichità all’età contemporanea, ha ga-
rantito a Ovidio una popolarità e una circolazione amplissime nel 
tempo e nella storia, che ancora oggi, a più di duemila anni dalla 
morte del poeta, continuano ad affermarsi grazie all’immortale vita-
lità di una poesia capace di fornire innumerevoli modelli e ‘scintille’ 
di ispirazione sia sul piano della forma sia sul piano dei contenuti.

Proprio dalla volontà di celebrare l’immortale ingenium ovidiano 
in occasione del bimillenario della sua morte (17-2017), grazie a un 
pregevole esempio di sinergia avviato da tre atenei campani tra loro 
molto vicini – non solo geograficamente –, l’Università degli Studi 
di Napoli Federico II, l’Università degli Studi della Campania “L. 
Vanvitelli” e l’Università di Napoli “L’Orientale”, è nata un’intesa 
scientifica e organizzativa che ha avuto come esito il Convegno La 
poesia di Ovidio: letteratura e immagini, tenutosi a Napoli nei giorni 9-10 
novembre 2017. Il presente volume raccoglie gran parte dei con-
tributi presentati in quell’occasione, con l’auspicio di offrire, nella 
sterminata bibliografia sull’autore, uno strumento utile ad appro-
fondire, in chiave diacronica e sincronica, non solo le molteplici 
virtù della poesia di Ovidio, la sua straordinaria ars di matrice ales-
sandrina, le tappe della sua fortuna a partire dall’antichità, ma an-
che – se non soprattutto – una qualità indiscussa e per certi aspetti 
inarrivabile della lingua e dello stile ovidiani: la dirompente forza 
icastica, la capacità di servirsi, come pochi altri, delle immagini 
nella costruzione del testo poetico, delle sue trame narrative, della 
sua elegante ricercatezza, della sua efficacia nella ricezione da parte 
del lettore. Infatti, accanto ad altre indiscutibili virtutes poetiche, 
proprio quelle immagini hanno consentito ad Ovidio di affermarsi 
come paradigma esemplare tanto per la scrittura di testi e docu-
menti di ogni genere, quanto per la rappresentazione artistica in 
forme diverse – pittorica, scultorea, musicale –, grazie alla ecce-
zionale natura di un prodotto letterario che al contempo riesce ad 
essere e a diventare immagine.

Seppur con la consapevolezza dell’impossibilità di racchiudere 
nello spazio di un unico volume le numerose declinazioni della tec-
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nica compositiva e dell’ingenium ovidiani rintracciabili nella storia 
culturale europea, i contributi qui raccolti vogliono costituire una 
testimonianza di alcune delle più significative possibilità esegetiche 
che la poesia ovidiana ha offerto ai suoi lettori fin dall’evo antico. 
Pertanto, seguendo un percorso cronologico e tematico, si inizia 
dal rapporto di imitazione ed emulazione, di riuso e adattamento, 
di continuità e innovazione con i grandi modelli della poesia greca 
di età ellenistica (G.B. D’Alessio, G. Massimilla), per entrare, poi, 
nelle pieghe del testo ovidiano stesso con la  sua straordinaria capa-
cità di presentare e rappresentare i suoi protagonisti, i suoi spazi, i 
suoi significati espliciti o allusivi (M. Squillante, R. Valenti), prima 
di avviare l’affascinante viaggio tra le molteplici e variegate tappe 
della fortuna e della ricezione di Ovidio, a partire da alcuni giudizi 
antichi in àmbito scolastico/retorico non sempre incondizionata-
mente positivi (A. Borgo) e da possibili presenze o reminiscenze 
del testo ovidiano nella poesia greca della tarda antichità (C. De 
Stefani). Quindi, dopo uno prezioso intermezzo archeologico e 
storico-artistico sui possibili intrecci tra la testimonianza ovidiana 
e l’evidenza archeologica, tra la finzione letteraria e la realtà storica 
di alcuni luoghi della Campania (C. Rescigno), nonché sulle illu-
strazioni dei manoscritti ovidiani medievali in Italia meridionale 
(G. Orofino), si arriva alle articolate forme di riuso e alla costante 
azione paradigmatica della poesia ovidiana nelle letterature euro-
pee di età moderna e contemporanea (L. Cerullo, F. Corradi, A. 
Saccone), fino alla lettura del testo ovidiano in àmbito filosofico 
da parte di Hegel (R. Bonito Oliva). Il lungo iter delle parole e 
delle immagini ovidiane, talvolta ricco di deviazioni tanto inatte-
se quanto stimolanti, si conclude con una incursione nella storia 
dell’arte moderna e contemporanea (C. Cieri Via, O. Scognamiglio, 
A. Di Benedetto), e infine nella storia della musica (T. Pangrazi), 
apparentemente sorprendente, ma che in realtà costituisce la più 
efficace dimostrazione della ricchezza e della inesauribile potenza 
ispiratrice del poeta latino di Sulmona.

Tra quanti hanno favorito la realizzazione dell’accordo fra i tre 
atenei coinvolti e dei suoi esiti successivi, è doveroso rivolgere un 
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Giovan Battista D’Alessio

‘Saffo’ nell’epistola di Saffo a Faone1

L’epistola di Saffo a Faone è un poema che mette al suo centro il 
rapporto tra testo, personaggio ed autore. Si apre, certo non a caso, 
proprio col problema della possibilità che il destinatario interno 
dell’epistola ha di riconoscerne l’autore. Il riconoscimento è forse 
dovuto a quello della grafia della «dotta mano»? Oppure semplice-
mente al fatto che il nome è riportato nell’intestazione (2-3)?

an, nisi legisses auctoris nomina Sapphus,
hoc breve nescires unde movetur opus? 

(«se non avessi letto il nome dell’autore, Saffo, non sapresti da 
chi viene questo breve scritto?»)2. Tutta la prima sezione della let-
tera enfatizza la distanza tra l’aspettativa inevitabilmente suscitata 
dalla dichiarata origine autoriale del testo e la sua realizzazione. La 
discrepanza è dichiarata, ed esposta sistematicamente: è una discre-

1  Si offre qui, per espresso desiderio dei curatori, il testo come pre-
sentato al convegno, con l’aggiunta di note, del mio contributo: una ver-
sione ampliata è apparsa in «MD» 81 (2018), pp. 83-101, col titolo Poeta, 
personaggio e testo nell’epistola di Saffo a Faone. Sono grato ai partecipanti del 
convegno, e ai lettori di una versione preliminare, che mi hanno comuni-
cato osservazioni e suggerimenti.

2  Le traduzioni dall’epistola di Saffo sono quelle di P. Ovidio Nasone. Let-
tere di eroine, Introduzione, traduzione e note di G. Rosati, Milano 1989. I 
frammenti di Saffo seguono la numerazione dell’edizione di E.-M. Voigt, 
Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam 1971.
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panza stilistica e metrica, dettata dalla scelta del genere elegiaco, 
invece che lirico, ma è anche una discrepanza tra vari aspetti della 
costruzione biografica della figura di colei che dell’epistola è insieme 
autrice e personaggio principale.

Una questione simile si pone per il destinatario del prodotto 
letterario che si presenta come l’epistola di Saffo, uno dei testi più tor-
mentati nella critica ovidiana per quanto riguarda la sua autenticità: 
come identificare l’autore del testo che immagina Saffo come suo 
autore interno? Dopo un periodo di ampio consenso sull’autenticità 
di questa epistola, all’inizio degli anni ’80 un riccamente argomen-
tato lavoro di R. Tarrant ha contribuito ad un netto cambiamen-
to di prospettiva, che ha convinto numerosi lettori3. Il dibattito ha 
preso poi una via molto produttiva a partire da una serie di studi 
che hanno sottoposto il testo ad una serrata analisi critico-letteraria, 
evidenziandone il ruolo cruciale nella definizione della storia del 
genere elegiaco da una prospettiva pienamente ovidiana4. Gli ele-
menti critico-letterari a favore della profonda ‘ovidianità’ dell’episto-
la sono imponenti, e un’analisi attenta delle obbiezioni di carattere 
linguistico mosse contro l’autenticità ne mostra la natura tutt’altro 
che dirimente. Lo stesso Tarrant, che ha di recente ribadito la sua 
opinione sulla non autenticità del testo, ne ha profondamente mo-
dificato la sua valutazione letteraria, considerando ormai «the many 
echoes of Ovid that it contains» non «as signs of ineptitude or lack 
of imagination, but as deliberate markers», come parte della strate-
gia dell’autore di creare una Sappho Ouidiana «by having her to speak 
Ovid’s own words. The initial question –“do you recognize whose 

3  R.J. Tarrant, The authenticity of the letter of Sappho to Phaon (Heroides 
XV), «HSPh» 85 (1981), pp. 133-153.

4  Mi riferisco soprattutto a G. Rosati, Sabinus, the Heroides and the 
poet-nightingale: Some observations on the authenticity of the Epistula Sapphus, 
«CQ» 46 (1996), pp. 207-216 e F. Bessone, Conversione poetica e riconversione 
letteraria: l’epistola di Saffo nelle Heroides, «Incontri triestini di filologia clas-
sica» 2 (2002-2003), pp. 115-143; Saffo, la lirica, l’elegia: Su Ovidio, Heroides 
15, «MD» 51 (2003), pp. 207-243.
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writing this is?”- is addressed as much to the reader as to neglectful 
Phaon»5. Di Ovidio o meno, c’è un generale consenso, quindi, sul 
carattere addirittura iper-ovidiano della costruzione di Saffo autore 
e personaggio. Ma naturalmente, la domanda iniziale dell’epistola 
ha anche un’altra implicazione: quella di attirare l’attenzione sul 
carattere allo stesso tempo mimetico e ‘creativo’ del personaggio/
autore che parla nell’epistola, con voce ventriloqua, ad opera di un 
altro autore, che è, ostentatamente, ‘Ovidio’. 

La creazione della Saffo ‘ovidiana’ è una operazione altamente 
sofisticata, destinata a grande fortuna, e a veicolare l’immagine di 
Saffo a generazioni di lettori fino al secolo XIX, grazie ad una pro-
spettiva ‘narrativizzante’ che ha permesso, in modo estremamente 
efficace, di conciliare in un quadro coerente il materiale eterogeneo 
relativo alla poetessa trasmesso dalla tradizione antica. In questa 
sede intendo esaminare alcune delle tecniche utilizzate nel testo per 
incorporare, e mutare, elementi tradizionali di diversa natura nella 
creazione di Saffo come personaggio e autore. 

Nel corso del XX secolo vari contributi hanno approfondito lo 
studio delle riprese dei materiali testuali saffici nella costruzione 
‘ovidiana’6. Mano a mano che aumenta la nostra conoscenza del te-

5  R. Tarrant, Texts, Editors, and Readers. Methods and Problems in Latin 
Textual Criticism, Cambridge 2016, p. 104. 

6  I primi contributi importanti sui rapporti testuali nel secolo scorso 
sono stati quelli di J. Hubaux, Ovidiana I. Ovide et Sappho, «Musée Belge» 
5 (1926), pp. 197-219, e di C.M. Bowra, Greek Lyric Poetry. From Alcman to 
Simonides, Oxford 1936, pp. 459-465 (che ignora però il contributo di Hu-
baux); cfr. anche M. Treu, Ovid und Sappho, «PP» 8 (1953), pp. 356-364 (che 
affronta anche, in modo molto cauto, il punto di vista di Wilamowitz). 
Utile materiale, e ancora utili considerazioni, in H. Jacobson, Ovid’s He-
roides, Princeton 1974, pp. 277-299; molto ha aggiunto la più recente cri-
tica letteraria ovidiana, soprattutto con gli interventi di Rosati e Bessone, 
ma anche già con F. Verducci, Ovid’s Toyshop of the Heart: Epistulae Heroi-
dum, Princeton 1985, pp. 149-169, e poi S. H. Lindheim, Mail and Female. 
Epistolary Narrative and Desire in Ovid’ Heroides, Madison-Londra 2003, 
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sto di Saffo è possibile rivelare nuovi contatti con il testo della episto-
la. Sarebbe sbagliato, però, immaginare che ci troviamo davanti ad 
un processo di assimilazione lineare. In molti casi, piuttosto, ci tro-
viamo di fronte a veri e propri rovesciamenti sistematici di modelli 
saffici, o della tradizione saffica. Le ragioni di questo rovesciamento 
sono molteplici, e talvolta concorrenti. Qui mi limito a delinearne 
sinteticamente due. In primo luogo la Saffo dell’epistola, nel presen-
tare una narrativizzazione coerente del materiale tradizionale, ne 
concilia gli elementi contraddittori all’interno di uno schema di evo-
luzione cronologica. La nuova Saffo, di conseguenza, nega quanto 
attestato dal testo di Saffo, creando numerosi casi di allusione ironi-
ca. Altro aspetto cruciale è che la nuova Saffo rinuncia al suo status 
di autrice lirica per appropriarsi di quello di poetessa elegiaca, con 
tutto quello che ne consegue.

Gli esempi sono numerosi e un esame più approfondito può 
essere fruttuoso. Ai vv. 17-20 assistiamo ad una dichiarazione di 
discontinuità con la precedente storia erotica dell’autrice, basata su 
testi saffici, cambiati di segno o montati in modo tare da dare un’en-
fasi diversa ad elementi testuali originali:

vilis Anactorie, vilis mihi candida Cydro;
non oculis grata est Atthis, ut ante, meis,

atque aliae centum, quas non sine crimine amavi;
inprobe, multarum quod fuit, unus habes. 

L’elenco, che inizia dichiarando lo scarso pregio di Anactoria, 
rovescia vistosamente la celebre priamel di Saffo 16, un testo in cui 

pp. 136-176. Una ampia rassegna, con vari elementi nuovi, ma non ancora 
esauriente, in T. S. Thorsen, Ovid’s Early Poetry. From his Single Heroides 
to his Remedia Amoris, Cambridge 2014, pp. 50-66. Più di recente, sti-
molanti osservazioni in O. Thévenaz, Sappho’s Soft Heart and Kypris’ Light 
Wounds: the Restoration of the Helen Poem (Sa. 16, esp. l. 13-14) and Ovid’s Sappho 
Epistle, «ZPE» 196 (2015), pp. 31-43, dove però non trovo condivisibile 
la ricostruzione del testo di Saffo proposta (e, di conseguenza, il nesso 
ovidiano individuato).
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il desiderio della vista di Anattoria culmina l’elenco di una scala di 
valori (vv. 17-20): 

τᾶ]ς <κ>ε (sc. Anactoriae) βολλοίμαν ἔρατόν τε βᾶμα
κἀμάρυχμα λάμπρον ἴδην προσώπω
ἢ τὰ Λύδων ἄρματα κἄν ὅπλοισι
[πεσδομ]άχεντας

Si tratta di un sovvertimento che propone come evoluzione 
temporale non solo il cambiamento di concezione dell’eros (da omo-
sessuale ad eterosessuale, da attrazioni molteplici a fissazione per 
un unico amore), ma anche quello del codice di genere letterario. 
Questa nuova diacronia però viene validata con un sapiente collage 
che costruisce su di una diacronia già presente nel testo di Saffo, che 
(fr. 49) colloca, ad esempio, nel passato (πάλαι ποτά: cfr. in Ovidio 
ut ante) il suo amore per una delle ragazze:

ἠράμαν μὲν ἔγω σέθεν, Ἄτθι, πάλαι ποτά7.

La Saffo dell’epistola è una donna matura presa dalla passione per 
un adolescente (85-6):

quid mirum, si me primae lanuginis aetas
abstulit, atque anni quos vir amare potest? 

In un frammento di Saffo una voce di donna si rivolge con ben 
altro tono ad un uomo più giovane, che si propone come possibile 
partner (fr. 121):

ἀλλ’ ἔων φίλος ἄμμιν λέχος ἄρνυσο νεώτερον·
οὐ γὰρ τλάσομ’ ἔγω συνοίκην ἔοισα γεραιτέρα

(«tu mi sei caro, ma scegliti un letto più giovane: che io non soppor-
terò di stare con te, io, che sono più vecchia»).

7  Cf. p. es. Hubaux, Ovidiana cit., p. 206; Bessone, Conversione poetica 
cit., pp. 123 s.; Thévenaz, Auctoris nomina Sapphus cit., pp. 130 s.
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A difesa del suo amore per il giovane Phaon, la Saffo Ovidia-
na adduce una serie di esempi mitici, di amori di dee per giovani 
fanciulli. Alcuni elementi di questa lista rielaborano motivi della 
tradizione saffica, sottilmente rovesciandoli (86-92). 

hunc ne pro Cephalo raperes, Aurora, timebam – 
et faceres, sed te prima rapina tenet!

hunc si conspiciat quae conspicit omnia Phoebe,
iussus erit somnos continuare Phaon;

hunc Venus in caelum curru vexisset eburno,
sed videt et Marti posse placere suo. 

L’ultimo esempio allude alla tradizione che conosce un Phaon 
ringiovanito da Afrodite, che per l’occasione avrebbe preso, appun-
to, le sembianze di una donna vecchia. 

Ma il tema della differenza di età tra amante ed amato si cela 
anche nel primo dei tre esempi. Una affinità con un testo frammen-
tario di Saffo che menzionava (come ora si sa) il ratto di Titono da 
parte di Aurora (fr. 58) era già stata notata da Bowra nel 19368. Il 
testo di Saffo è ora stato ampiamente integrato da un nuovo papiro, 
che restituisce il poema quasi per intero, permettendo di precisare 
la natura del richiamo lessicale nei versi in questione9. 

⌞καὶ γά̣ρ π[̣ο]τα̣ ̣ Τίθωνον ἔφαντο⌟ βροδόπαχυν Αὔων
⌞ἔρωι δέ̣[̣ . ]α ̣ . ειϲανβάμεν’ εἰϲ ἔϲ⌟ χατα γᾶϲ φέροιϲα[ν
⌞ἔοντα ̣ [κ]άλ̣ο̣ν̣ καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτ⌟ ον̣ ὔμωϲ ἔμαρψε
⌞χρόνωι πό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ ̣ γῆραϲ ἔχ [̣o]ντ̣’̣ ἀθαν⌟ άταν ἄκοιτιν.

Leggendo il passo frammentario Bowra suggeriva un confronto 
tra il verbo ἔμαρψε usato da Saffo e l’atto di rapacità sessuale della 

8  Bowra, Greek Lyric Poetry cit., p. 460; cfr. anche Treu, Ovid und Sappho 
cit., p. 362.

9  Per una panoramica di contributi, cfr. The New Sappho on Old Age: 
Textual and Philosophical Issues, cur. E. Greene, M. Skinner, Washington 
D.C. 2009. 
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dea in Ovidio e immaginava che oggetto del poema fosse la storia 
di Cefalo. Il nuovo papiro conferma invece l’intuizione che vedeva 
nella vecchiaia che incombeva su Titono il soggetto del verbo. Sem-
brerebbe quindi che la Saffo Ovidiana abbia obliterato il riferimen-
to originale a Titono, sostituendolo con quello ad un altro giovane 
amato tragicamente dalla dea. La situazione è però più complessa: 
nel testo latino a trattenere Aurora non è, grammaticalmente, Cefa-
lo, ma la prima rapina della dea. L’uso di primus suggerisce in prima 
istanza la possibilità che il confronto non riguardi solo due termini, 
il che avrebbe, di norma, richiesto piuttosto il comparativo, prior, ma 
almeno tre. E, secondo la cronologia canonica (attestata già in Esio-
do, ed implicita, ad esempio, anche nella epistola di Fedra a Ippolito, 
vv. 93-8), la prima rapina era, per l’appunto, quella di Titono. Anche 
qui, rispetto al carme di Saffo cui lo possiamo confrontare, Ovidio 
rovescia il motivo del rapporto di età tra la dea amante e l’oggetto 
del suo amore, che, a differenza del Faone amato da Afrodite, da 
giovane e bello diventa vecchio. Si tratta di un altro caso in cui il 
personaggio della Saffo ovidiana subisce un rovesciamento ironi-
co, incorrendo in una sorta di contrappasso poetico rispetto ai suoi 
stessi testi.

Lo stesso procedimento si può rilevare attraverso l’intera epistola: 
qui mi limito a segnalare solo alcuni esempi. Un caso particolar-
mente interessante riguarda la raffigurazione dei rapporti famigliari 
della poetessa. Una tradizione che risale ad Erodoto (2, 35) pre-
senta Saffo in atteggiamento fortemente critico nei confronti del 
fratello Carasso. Questo elemento trova ora riscontro in un’ im-
portante acquisizione papiracea, che conferma la presenza di una 
catena di componimenti a sfondo biografico relativi al fratello, e ad 
altri membri della famiglia10. Tutto questo è recepito nel testo della 
epistola, grazie alla quale la nostra magra conoscenza si arricchisce 
di diversi dettagli, che dovranno, tuttavia, essere valutati con molta 

10  Cfr. ora, almeno, la raccolta di The Newest Sappho: P. Sapph. Obbink 
and P. GC inv. 105, frs. 1–4, cur. A. Bierl, A. Lardinois, Leiden – Boston 
2016.
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circospezione, tenendo conto della strategia di più o meno sistema-
tico rovesciamento a cui è sottoposto il personaggio della ‘Saffo 
ovidiana’. Qui, infatti, è Saffo stessa oggetto di critiche a causa del 
suo comportamento immorale, con un evidente contrappasso poe-
tico (117-120):

gaudet et e nostro crescit maerore Charaxus
frater, et ante oculos itque reditque meos,

utque pudenda mei videatur causa doloris,
‘quid dolet haec? certe filia vivit!’ ait.

(«Il fratello Carasso gioisce e trionfa (letteralmente «cresce») 
per la mia pena, e va e viene davanti ai miei occhi, e perché appaia 
riprovevole la causa del mio dolore, dice “Perché costei si afflig-
ge? Sua figlia, pure è viva”»). Se la Saffo del testo greco era ben 
incline a perdonare il fratello per i passati errori, e ne augurava il 
ritorno anche perché fosse gioia ai suoi cari e accrescesse il presti-
gio della sorella (S. 5. vv. 6 e 9-10: φίλοιϲι ϝοῖϲι χάραν γένεϲθαι 
e τὰν καϲιγνήταν δὲ θέλοι πόηϲθαι̣ / [μέ]ϲδονοϲ τίμαϲ), per la 
Saffo ovidiana a crescere dopo il ritorno è solo l’odio del fratello 
nei suoi confronti, che le rovescia addosso le rampogne di cui era 
stato oggetto per le sue scelte amorose, e la gioia è solo la sua per 
il dolore della sorella. 

Un procedimento di rovesciamento si applica anche alla rap-
presentazione del ruolo pubblico del personaggio ‘Saffo’. Un passo 
importante a questo riguardo sono i vv. 199-202, all’interno della 
sezione in cui Saffo dichiara la sua incapacità di produrre carmi 
(lirici) per il dolore procuratole dalla partenza di Phaon:

Lesbides aequoreae, nupturaque nuptaque proles,
Lesbides, Aeolia nomina dicta lyra,

Lesbides, infamem quae me fecistis amatae,
desinite ad citharas turba venire meas! 

Come ha giustamente notato H. Dörrie, questo passo presenta no-
tevoli affinità con un epigramma adespoto dell’Antologia Palatina (7, 189):



‘Saffo’ nell’epistola di Saffo a Faone 19

Ἔλθετε πρὸς τέμενος γλαυκώπιδος ἀγλαὸν Ἥρης,
Λεσβίδες, ἁβρὰ ποδῶν βήμαθ’ ἑλισσόμεναι·

ἔνθα καλὸν στήσασθε θεῇ χορόν· ὔμμι δ’ ἀπάρξει
Σαπφὼ χρυσείην χερσὶν ἔχουσα λύρην.

ὄλβιαι ὀρχηθμοῦ πολυγηθέος· ἦ γλυκὺν ὕμνον
εἰσαΐειν αὐτῆς δόξετε Καλλιόπης11. 

Non mi sembra necessario supporre che l’invito ad accorrere 
alla cetra di Saffo si trovasse già in un componimento del corpus 
lirico, come suggeriva Dörrie: ritengo più probabile che si tratti di 
una creazione dell’epigrammista, basata su intertesti saffici. Acuta 
è senz’altro la proposta di Dörrie di vedere in S. 124, αὔτα δὲ σὺ 
Καλλιόπα, il modello del confronto con «Calliope stessa» (αὐτῆς 
… Καλλιόπης). Il collegamento di Saffo col tempio di Hera, che era 
noto in modo oscuro e frammentario, risulta ben evidente dai nuo-
vi contributi papiracei. È chiaro ora che l’epistola presuppone non 
solo l’epigramma, ma anche direttamente il testo di Saffo 17, come 
mostra la corrispondenza tra turba (anche a 16) e nupturaque nuptaque 
proles da una parte e la presenza di [ὄ]χλος … παρθέ[νων … γ]
υναίκων nel tempio di Hera in Saffo 17 dall’altra12. Dal confronto 
risulta altrettanto chiaro che è proprio l’epistola ad ‘interpolare’ in 
questo contesto il motivo moralistico del coinvolgimento erotico 
di Saffo, mentre tanto il testo di Saffo quanto l’epigramma mostra-
no un contesto esclusivamente rituale. E naturalmente all’epistola si 
deve il rovesciamento di prospettiva, per cui ‘Saffo’ ormai non invi-
ta le donne ad accorrere, ma annuncia la fine dei suoi carmi, causata 
dal dolore per la perdita di Phaon.

Nell’epistola Saffo si rifugia in un locus amoenus, dove ancora sono 
vive le reminiscenze di Phaon, e dove ha l’epifania di una ninfa 
che l’invita all’estrema prova del salto dalla rupe di Leucade. Vari 

11  Cfr. H. Dörrie, Alcuni riflessi saffici, in Studi classici in onore di Quintino 
Catudella, Catania 1972, pp. 235-42.

12  Cf. G. Nagy, A Poetics of Sisterly Affect in the Brothers Song and in Other 
Songs of Sappho, in The Newest Sappho cit., p. 478.
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critici hanno notato consonanze con alcuni testi saffici, ma credo 
che sia sfuggito un importante rapporto intertestuale. Nell’epistola a 
dominare il luogo è una aquatica lotos (159). Si tratta, più che di un’ 
entità botanica, di un prodotto letterario, che deve la sua esistenza 
ad Ovidio, che la evoca in due passi delle Metamorfosi, 9, 341 e 10, 
96. I tentativi di far corrispondere epiteto e nome ad un albero ben 
definito sono stati frustranti. Credo che l’epistola abbia presente un 
passo di uno splendido e troppo frammentario componimento tra-
smesso dalla pergamena berlinese, S. 95, 11-13: 

κατθάνην δ’ ἴμερός τις [ ἔχει με καὶ
λωτίνοις δροσόεντας [ ὄ-
χ [̣θ]οις ἴδην Ἀχερ[ 

«ma un desiderio mi prende di morire, e di vedere le sponde rugiado-
se dell’Acheronte coperte di loto». 

In questo caso il loto rugiadoso è un’erba, non un albero, o un 
arbusto, ma l’epiteto acquatico ne segnala il rapporto intertestuale 
con Ovidio, e, a sua volta, colloca in un amabile contesto, nel regno 
dei morti, il miracoloso paesaggio che fiorisce a proteggere l’unione 
divina di Zeus ed Hera in Iliade 14, 346-9:

Ἦ ῥα καὶ ἀγκὰς ἔμαρπτε Κρόνου παῖς ἣν παράκοιτιν·
τοῖσι δ’ ὑπὸ χθὼν δῖα φύεν νεοθηλέα ποίην,
λωτόν θ’ ἑρσήεντα ἰδὲ κρόκον ἠδ’ ὑάκινθον
πυκνὸν καὶ μαλακόν, ὃς ἀπὸ χθονὸς ὑψόσ’ ἔεργε. 

Il prato rugiadoso coperto di loto del regno dei morti è imma-
gine saffica che influenzerà più tarde raffigurazione dell’oltretom-
ba, ed è, mi sembra, questo che fornisce lo spunto alla invenzione 
botanica dell’epistola. Anche nel testo di Saffo il personaggio che 
parla sembra in preda ad una profonda disperazione ed esperisce 
con ogni probabilità una epifania divina, forse quella di Hermes. Il 
confronto è utile anche a misurare ancora la distanza tra la Saffo dei 
‘testi’ e quella ovidiana. La pulsione di morte trova in S. 95 una delle 
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sue espressioni più profonde: il dolore d’amore ne è la causa, ma la 
passione identifica il paesaggio della morte con quello dell’eros, e 
si propone come proiezione, in ultima istanza, positiva. Nell’epistola 
invece il personaggio ‘Saffo’ è invitato al salto dalla rupe di Leucade 
come rimedio magico al suo amore infelice, con un esito, che viene 
lasciato ambiguo, tra guarigione e morte, e che verrà utilizzato come 
argomento ricattatorio per stimolare il ritorno dell’interlocutore.

Da questa rapida rassegna emergono abbondantemente, mi 
sembra, la complessità e la sofisticazione con cui l’autore dell’epistola 
gioca con Saffo, personaggio ed autore. Non è questa, naturalmen-
te, la prima volta che Saffo appare come personaggio letterario: già 
la Saffo lirica sfrutta sapientemente lo scarto tra il ruolo di autore, 
quello di narratrice e quello di personaggio, in componimenti esem-
plari quali l’Ode ad Afrodite (S. 1). L’epistola è però erede anche di una 
complessa tradizione nella ricezione di Saffo, che da epoca precoce 
ne aveva fatto una icona complessa e ambigua, oggetto di meravi-
glia e di scherno, e di continuo rimodellamento. E influenzerà a sua 
volta, in modo decisivo, la ricreazione dell’immagine della poetessa 
in epoca moderna. Si tratta di uno dei tanti modi in cui i diversi 
momenti della nostra storia culturale hanno fatto i conti con questa 
figura che sfugge a tanti schemi, riconducendola ad immagini di 
volta in volta distorte nella loro necessaria attualizzazione. L’epistola 
però, in modo sottile e ironico, costruisce una figura che integra e 
riconcilia (con non poche intenzionali distorsioni) elementi di que-
sta tradizione e quelli del ‘testo’ di Saffo. La tradizione greca cono-
sce infatti anche un diverso tipo di trasmissione, che ha conservato 
i testi attribuiti alla poetessa con uno sforzo che è andato molto al 
di là dell’esigenza continua di attualizzazione, e che è culminata 
nell’attività della filologia alessandrina. È grazie a questo sforzo, e 
a questo filone culturale, che noi possiamo leggere ancora (più o 
meno frammentari) i resti di una delle voci poetiche più alte e sfug-
genti, enigmatiche, della nostra tradizione poetica. È anche a questa 
filologia, a questo atteggiamento che ha mirato a conservare e rico-
struire la memoria di testi ormai lontani, respingendo la tentazione 
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di assimilarli costantemente al nuovo, cui dobbiamo essere grati. E 
anche di questa filologia ‘inattuale’ in questi nostri tempi abbiamo 
un tremendo bisogno.



Giulio Massimilla

Così vicini, così lontani:  
Ovidio e Callimaco fra continuità e divergenza

Lo studio degli elementi callimachei nella poesia di Ovidio è un 
tema di ricerca frequentato da tempo nella letteratura critica. Oltre 
a numerosi contributi che toccano questo argomento in relazione a 
singole opere o a passi specifici dei due autori, possiamo menzio-
nare la monografia Callimaco e Ovidio di una studiosa italiana, Maria 
De Cola, che venne pubblicata nel 1937 e che rappresenta tuttora 
l’unico tentativo di offrire un’indagine sistematica in proposito1. Da 
allora il quadro è molto cambiato, soprattutto grazie ai papiri, che 
hanno portato alla luce nuovi testi di Callimaco e hanno quindi 
incrementato le possibilità di confronto tra le opere dei due poeti.

Qui mi propongo di mettere in evidenza alcuni aspetti di questo 
interessante rapporto e di mostrare come Ovidio tenga ben presente 
Callimaco e allo stesso tempo se ne discosti per affermare le ragioni 
della sua personale voce poetica.

Per cominciare a orientarci, è opportuno partire dai non pochi 
brani nei quali Ovidio stesso menziona Callimaco all’interno delle 
sue opere. Iniziamo dagli Amores. Qui, nella quindicesima e ultima 
elegia del primo libro, Ovidio difende la sua scelta di dedicarsi alla 
poesia e passa in rassegna i grandi poeti, prima i greci e poi i latini, 
che vivranno in eterno attraverso le loro composizioni. Dopo avere 
menzionato Omero ed Esiodo e prima di nominare Sofocle, Arato 

1  Vd. M. De Cola, Callimaco e Ovidio, Palermo 1937. 
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e Menandro, Ovidio proclama la perennità del Battiade Callimaco 
in un celebre distico (vv. 13-14 = Call. test. 62 Pf.):

Battiades semper toto cantabitur orbe:
quamvis ingenio non valet, arte valet.

Il discendente di Batto sarà sempre celebrato in tutto il mondo: anche 
se non ha valore per ispirazione poetica, vale per la sua finezza2.

Il giudizio contenuto nel pentametro, se da un lato nega l’inge-
nium a Callimaco, dall’altro mostra che Ovidio coglie un aspetto 
essenziale della figura poetica del suo predecessore. Infatti l’ars, che 
secondo Ovidio è il pregio principale di Callimaco, corrisponde a 
quella τέχνη che Callimaco stesso indica, nel prologo degli Aitia 
(fr. 1, 17-18 M.), come il parametro in base al quale vuole che venga 
giudicata la sua «capacità poetica» (σοφίη).

Un riferimento all’elegante elaborazione dei versi di Callimaco 
si coglie anche in un’altra elegia degli Amores (2, 4), dove Ovidio 
elenca i vari tipi di donne che gli piacciono. Fra le altre, ne viene 
menzionata una che lo apprezza così tanto come poeta da ritenere 
che i suoi carmi siano addirittura più raffinati di quelli di Callimaco 
(vv. 19-20 = Call. test. 63 Pf.):

est quae Callimachi prae nostris rustica dicat
carmina: cui placeo, protinus ipsa placet.

Ce n’è una che dichiara le poesie di Callimaco rozze di fronte alle mie; 
sùbito mi piace quella cui piaccio.

L’Ars amatoria e i Remedia amoris fanno invece emergere un’altra 
faccia di Callimaco nella visione ovidiana, cioè quella del poeta d’a-

2  Le traduzioni dagli Amores, dall’Ars amatoria e dai Remedia amoris 
sono quelle presenti in Publio Ovidio Nasone, Opere, I, Amores, Heroides, 
Medicamena faciei, Ars amatoria, Remedia amoris, cur. A. della Casa, Torino 
1982.
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more. In linea con gli argomenti ‘speculari’ di queste sue due opere, 
Ovidio scrive che i versi callimachei vanno messi a frutto dalla se-
duttrice (nell’Ars) e tenuti alla larga da chi non vuole indulgere alla 
passione (nei Remedia).

Nel terzo libro dell’Ars amatoria, Ovidio raccomanda all’aspiran-
te seduttrice di conoscere gli scritti di una serie di poeti, anche qui 
elencati in modo tale che i greci precedano i latini. Callimaco è il 
primo della lista, associato all’elegiaco Filita di Cos e al lirico simpo-
siale Anacreonte di Teo3 (vv. 329-330 = Call. test. 64 Pf.):

sit tibi Callimachi, sit Coi nota poetae,
sit quoque vinosi Teia Musa senis.

Ti sia nota la poesia di Callimaco, del poeta di Coo, anche quella del 
vecchio di Teo, amante del vino.

Questa esortazione viene appunto ribaltata nei Remedia amoris, 
dove si menzionano i poeti greci e latini dai quali rifuggire perché 
fomentatori dell’amore. Anche qui la serie comincia con Callimaco, 
affiancato a Filita nel medesimo distico4 (vv. 759-760 = Call. test. 
66 Pf.):

Callimachum fugito: non est inimicus Amori;
et cum Callimacho tu quoque, Coe, noces.

Evita di leggere Callimaco, non è nemico d’Amore; insieme a Calli-
maco porti danno anche tu, poeta di Coo.

È interessante osservare che l’accostamento ovidiano di Filita e 
Callimaco, spesso proclamato da Properzio5, ribadito poi da Stazio6 

3  Seguono Saffo e Menandro. 
4  A loro tengono dietro Saffo e Anacreonte. 
5  Cfr. Prop. 2, 34, 31-32; 3, 1, 1; 3, 9, 43-44; 4, 6, 3-4. 
6  Cfr. Stat. silv. 1, 2, 252-253. 
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e divenuto regolare negli antichi ‘canoni’ dei poeti elegiaci7, si fon-
da ancora una volta sul prologo degli Aitia di Callimaco, in un cui 
passo molto dibattuto (fr. 1, 9-10 M.) Callimaco adduce l’esempio di 
Filita per sostenere le sue scelte poetiche8.

La rassegna dei poeti greci e latini che hanno trattato l’amore 
ricompare nel secondo libro dei Tristia, ma in un contesto e con uno 
scopo radicalmente diversi. Qui Ovidio menziona questi autori per 
lamentare di essere stato l’unico a subire una punizione a causa dei 
suoi versi d’amore. La lista si apre con Anacreonte e Saffo e prose-
gue appunto con un’apostrofe a Callimaco9 (vv. 367-368 = Call. test. 
67 Pf.):

nec tibi, Battiade, nocuit, quod saepe legenti
delicias versu fassus es ipse tuas.

A te, discendente di Batto, non è stato di danno aver confessato in 
versi tante volte al lettore i tuoi amori10.

Prima di procedere oltre, è il caso di ricordare che l’insistenza 
di Ovidio sul contenuto amoroso della poesia di Callimaco non 
sembra trovare conferma nella maggior parte delle opere callima-

7  Cfr. p.es. Procl. ap. Phot. Bibl. p. 319B, Tzetz. in Lyc. (II p. 3.15 
Scheer). Il ‘canone’ include Mimnermo, Filita e Callimaco, spesso prece-
duti da Callino (cfr. Call. test. 87 Pf.). Vd. G. Massimilla, Callimachus and 
early Greek eleg y, in Hellenistic studies at a crossroads. Exploring texts, contexts and 
metatexts, cur. R. Hunter, A. Rengakos, E. Sistakou, Berlin – Boston 2014, 
pp. 3-11, partic. 3.

8  Vd. Callimaco, Aitia. Libri primo e secondo, ed. G. Massimilla, Pisa 
1996, pp. 206-213.

9  Seguono Menandro e, attraverso uno sviluppo di molti versi, lo 
stesso Omero, numerosi titoli tragici e altro ancora (l’intera sezione greca 
occupa i vv. 363-420).

10  Le traduzioni dai Tristia, dalle epistole Ex Ponto e dall’Ibis sono 
quelle presenti in Publio Ovidio Nasone, Opere, II, Tristia, Ibis, Ex Ponto, 
Halieuticon liber, cur. F. della Corte, S. Fasce, Torino 1986.
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chee a noi note, se si fa eccezione per molti dei suoi epigrammi, che 
però hanno tutti carattere pederotico (a questo specifico aspetto 
sembra rimandare il nesso delicias ... tuas nel brano dei Tristia). Negli 
elegiaci Aitia e negli altri carmi di Callimaco, a giudicare dalle no-
stre attuali conoscenze, la tematica erotica ha uno spazio limitato, 
assumendo un ruolo centrale soprattutto in due componimenti del 
terzo libro degli Aitia: da una parte Aconzio e Cidippe (frr. 166-174 
M.), che non a caso (come vedremo sùbito) è un’elegia cui Ovidio si 
richiama molto spesso, e dall’altra Frigio e Pieria (frr. 183-185 M.)11. 
La discrepanza fra i giudizi ovidiani e quello che pare essere lo 
scarso rilievo del tema amoroso nella poesia callimachea è indica-
tiva della visione, per così dire, ‘idiosincratica’ che Ovidio propone 
di Callimaco.

In maniera più neutra, nell’ultimo carme della raccolta Ex Ponto 
(4, 16)12, Ovidio menziona Callimaco come l’elegiaco per antono-
masia all’interno di un lungo elenco di poeti a lui contemporanei, 
dove associa in un medesimo distico i tragediografi Vario Rufo e 
Gracco13 all’elegiaco Proculo, seguace appunto del molle iter di Calli-
maco (vv. 31-32 = Call. test. 67a Pf.):

11  È però significativo un passo dell’Aconzio e Cidippe (fr. 174, 44-49 
M.), nel quale il narratore callimacheo esprime il suo personale parere che 
Aconzio, dopo essere finalmente riuscito a sposare Cidippe, non avreb-
be rinunciato alla prima notte di nozze con lei per niente al mondo. In 
cambio di quella notte – leggiamo – Aconzio non avrebbe accettato di 
essere né veloce nella corsa come Ificlo né ricco come Mida. Il narratore 
aggiunge inoltre che il suo parere sarà approvato da coloro i quali sanno 
quanto possa essere arduo l’amore. Per questo brano, vd. G. Massimilla, 
Amori difficili (Asclepiade, Teocrito, Callimaco), «Seminari romani di cultura 
greca», 11 (2008), pp. 255-261, partic. 256-257.

12  Su questo componimento, vd. A. De Vivo, Lettere ai poeti dal Mar 
Nero, in Mathesis e Mneme. Studi in memoria di Marcello Gigante, II, cur. G. 
Indelli, G. Leone, F. Longo Auricchio, Napoli 2004, pp. 111-122.

13  Entrambi sono ricordati come autori, fra altre tragedie, di un Tieste. 
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cum Varius Graccusque darent fera dicta tyrannis,
Callimachi Proculus molle teneret iter.

Vario e Gracco colpivano i tiranni con parole feroci, Proculo seguiva 
il dolce cammino di Callimaco14.

La dimestichezza di Ovidio con le opere di Callimaco è anche 
provata dai suoi riferimenti a specifici personaggi callimachei.

Nei Remedia amoris, Ovidio raccomanda a chi vuole resistere 
alla passione amorosa di astenersi dalla lettura di elegie. In que-
sto contesto, Ovidio mette in opposizione Achille e Cidippe, il 
primo come emblema della poesia marziale omerica e la seconda 
come simbolo della poesia amorosa callimachea (vv. 381-382 = 
Call. test. 65 Pf.):

Callimachi numeris non est dicendus Achilles,
Cydippe non est oris, Homere, tui.

Non si possono cantare le imprese di Achille col verso di Callimaco; 
Cidippe non è parola del tuo linguaggio, o Omero.

Ovidio è evidentemente affascinato dai personaggi di Aconzio 
e Cidippe, dal momento che, oltre a porre sulla loro bocca le Eroidi 
20 e 21, menziona Cidippe nell’Ars amatoria e Aconzio nei Tristia, in 
entrambi i casi a proposito dell’inganno della mela.

Nell’Ars, per sostenere l’utilità di far pervenire una lettera sua-
dente all’amata, Ovidio scrive (1, 455-456):

littera Cydippen pomo perlata fefellit,
insciaque est verbis capta puella suis.

Una lettera, fatta recapitare per mezzo di una mela, ingannò Cidip-
pe, e la giovane donna, inconsapevole, venne legata dalle sue stesse 
parole.

14  Per il nesso molle ... iter applicato all’elegia, cfr. Ov. Pont. 3, 4, 85 
molles elegi. 
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Nei Tristia, per lamentarsi dell’incuria nella quale versa la terra 
dove è stato esiliato, Ovidio osserva (3, 10, 73-74):

poma negat regio, nec haberet Acontius, in quo
scriberet hic dominae verba legenda suae.

La terra non dà pomi e Acontio non ne avrebbe uno sul quale scrivere 
parole destinate a essere lette dalla sua amata.

Ancora nei Remedia amoris, per dimostrare che la miseria è un 
valido antidoto all’amore, Ovidio menziona due personaggi letterari 
che rappresentano la povertà in persona, cioè da un lato il mendi-
cante Iro, che appare nell’Odissea omerica (18, 1-107), dall’altro la 
vecchina Ecale, che dà il titolo al celebre epillio callimacheo (vv. 
747-748 = Call. test. 29 Pf., 5 H.):

cur nemo est Hecalen, nulla est quae ceperit Iron?
nempe quod alter egens, altera pauper erat.

Perché non c’è alcun uomo che abbia amato Ecale? Nessuna che ab-
bia amato Iro? Certo perché l’uno era povero e l’altra era bisognosa.

Particolarmente significativo è poi un passo di un carme dei 
Tristia (5, 5), che ha anche il merito di essere servito a ricostruire i 
contenuti di un’elegia molto disastrata del quarto libro degli Aitia di 
Callimaco (fr. 208 M.). Qui Ovidio, mentre sta parlando del fumo 
di un suo sacrificio che da Tomi si dirige verso l’Italia, racconta 
che, quando si celebra un sacrificio comune sull’altare di Eteocle e 
Polinice, morti l’uno per mano dell’altro, la cenere esalata si divide 
prodigiosamente in due parti, come se obbedisse ai fratelli discordi 
(vv. 33-36)15. Dalle successive parole di Ovidio si deduce che questa 
stranezza era appunto narrata da Callimaco (vv. 37-39):

15  Sulle diverse trattazioni di questo mito, vd. G. Aricò, Diviso ver-
tice flammae, «Rivista di filologia e di istruzione classica», 100 (1972), pp. 
312-322. 
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hoc, memini, quondam fieri non posse loquebar,
et me Battiades iudice falsus erat:

omnia nunc credo.

Una volta, ricordo, dicevo che ciò non poteva essere vero, e, a mio 
giudizio, il Battiade non diceva il vero: ora io credo a tutto.

Ovidio si richiama esplicitamente a Callimaco non soltanto in 
singoli passi della sua opera, ma anche su un piano macrostruttura-
le. Da questo punto di vista, il caso più eclatante è l’elegia Ibis, che si 
intitola come un’opera di Callimaco, modello esplicitamente citato 
da Ovidio (vv. 55-60 = Call. test. 39 Pf.):

nunc, quo Battiades inimicum devovet Ibin,
hoc ego devoveo teque tuosque modo.

utque ille, historiis involvam carmina caecis,
non soleam quamvis hoc genus ipse sequi.

illius ambages imitatus in Ibide dicar
oblitus moris iudiciique mei.

Ora, come il discendente di Batto maledice il suo nemico Ibis, io nello 
stesso modo maledico te e i tuoi. Come lui, avvilupperò i miei versi 
di storie oscure, sebbene io non abbia l’abitudine di praticare questo 
genere. Si dirà che ho imitato gli enigmi del suo Ibis, dimenticando la 
mia maniera e i miei gusti.

I versi di Ovidio, insieme a un’altra serie di fonti16, ci informa-

16  Cfr. Call. testt. 1, 23, 26 Pf. I primi due fra questi testimoni ac-
cennano anche al preteso contrasto fra Callimaco e Apollonio Rodio 
e specificano che l’avversario preso di mira in forma anonima nell’Ibis 
di Callimaco sarebbe appunto Apollonio. Inoltre lo stesso Ovidio, nei 
vv. 449-450 dell’Ibis (= Call. test. 40 Pf.), sembra dire che nell’omonimo 
carme callimacheo venivano descritte le abitudini immonde dell’uccello: 
et quibus exiguo volucris devota libello, / corpora proiecta quae sua purgat aqua 
(«Come quelle [imprecazioni] con cui nel breve poemetto è maledetto 
l’uccello che purga il suo corpo gettandosi dentro dell’acqua»).
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no sul carattere involuto e aggressivo dell’Ibis di Callimaco17, ma 
purtroppo queste notizie non bastano a darci un quadro più chiaro 
dell’opera callimachea, della quale non è sopravvissuta nemmeno 
una parola e per la quale disponiamo solo di due frammenti, pe-
raltro dubbi, entrambi coincidenti con scolî all’Ibis di Ovidio che 
sostengono di parafrasare sezioni del carme callimacheo (frr. dub. 
381-382 Pf.). Di quest’ultimo, addirittura, non possiamo neanche 
dire con certezza che si trattasse di un’elegia18.

Quello che colpisce di più, nelle parole di Ovidio, è l’esplicita 
presa di distanza dal suo modello greco. Ovidio sostiene che imitare 
Callimaco nell’Ibis ha significato per lui aderire a un tipo di poe-
sia insolito (non soleam) e dimenticare la propria maniera (moris) e il 
proprio discernimento artistico (iudicii). Questa sua precisazione ha 
qualcosa in comune con il giudizio da lui espresso sulla poesia cal-
limachea negli Amores, dove (come abbiamo visto) Callimaco viene 
da lui lodato per la sua ars ma non per il suo ingenium. Si ha l’impres-
sione che Ovidio, nel rapportarsi a un poeta evidentemente da lui 
molto letto e amato come Callimaco, senta il bisogno di ‘delimitare 
il terreno’ per asserire la sua autonomia e mettere in risalto la sua 
personale voce poetica.

Le affermazioni di Ovidio nell’Ibis sulla sua sostanziale estra-
neità al tipo di poesia praticato da Callimaco nell’opera omonima 
acquisiscono un ulteriore livello di raffinata allusività se si considera 
che, come rivelano non solo gli scolî all’Ibis di Ovidio ma anche le 
cosiddette Diegeseis milanesi dei carmi di Callimaco e le progressive 
scoperte di frammenti callimachei su papiro, un gran numero delle 
storie e dei miti cripticamente evocati nel poemetto ovidiano trova 
riscontro proprio nelle opere di Callimaco, e soprattutto nei suoi 

17  Su questo tipo di poesia, vd. L. Watson, Arae: the curse poetry of anti-
quity, Leeds 1991.

18  R. Pfeiffer (nell’annotazione a Call. Ib. fr. dub. 382) delinea un’am-
mirevole sintesi delle deduzioni che è possibile trarre, in merito alla forma 
e ai contenuti dell’Ibis di Callimaco, da Ovidio e dalle altre fonti dispo-
nibili. Vd. Callimachus, I, Fragmenta, ed. R. Pfeiffer, Oxford 1949, p. 307.
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Aitia19. In un certo senso, dunque, il lettore ideale dell’Ibis di Ovi-
dio è chi conosca a perfezione non solo (forse) l’Ibis di Callimaco, 
ma anche (certamente) gli Aitia callimachei, e che sappia in questo 
modo districarsi fra molti degli ellittici e dotti riferimenti che com-
pongono l’operetta ovidiana.

A questo punto, con tutte le cautele rese necessarie dalla nostra 
quasi totale ignoranza sulla forma e sui contenuti dell’Ibis di Calli-
maco, sembrerebbe che in effetti la presa di distanza ovidiana da 
Callimaco nell’Ibis non riguardi tanto Callimaco così come ce lo 
fanno conoscere le sue opere a noi note, quanto piuttosto Callimaco 
come simbolo della poesia ellenistica, ma declinata nelle sue forme 
estreme di erudizione e complessità. Di fatto, allo stato attuale delle 
nostre conoscenze, l’Ibis di Ovidio somiglia, più che ai carmi di Cal-
limaco, a componimenti quali l’enigmatica Alessandra di Licofrone20.

Dunque, una lettura dei numerosi passi ovidiani che contengo-
no menzioni di Callimaco o riferimenti a personaggi della poesia 

19  Offro qui una sinossi dei principali luoghi degli Aitia callimachei che 
si riverberano sull’Ibis di Ovidio. Libro 1: la storia di Tiodamante driope 
(Call. Aet. frr. 26-27 M., cfr. Ov. Ib. 487-488); l’aition di Lino e Corebo (Call. 
Aet. frr. 28-34 M., cfr. Ov. Ib. 480, 573-576). Libro 2: la morte di Minosse per 
effetto dell’acqua bollente (Call. Aet. fr. 50, 48-49 M., cfr. Ov. Ib. 289-290); 
le storie di Busiride e Falaride (Call. Aet. frr. 51-55 M., cfr. Ov. Ib. 397-398, 
437-440). Libro 3: l’aition di Faleco di Ambracia (Call. Aet. frr. 159-160 M., 
cfr. Ov. Ib. 501-502); il crollo della casa in Tessaglia e il salvataggio divino di 
Simonide (Call. Aet. fr. 163, 11-14 M., cfr. Ov. Ib. 511-512); la storia dell’ospite 
di Isindo (Call. Aet. fr. 181 M., cfr. Ov. Ib. 621-622, 625). Libro 4: l’aition del 
capro espiatorio di Abdera (Call. Aet. fr. 192 M., cfr. Ov. Ib. 467-468); la sto-
ria di Teodoto di Lipari (Call. Aet. fr. 196 M., cfr. Ov. Ib. 465-466); l’aition di 
Limone (Call. Aet. frr. 197-198 M., cfr. Ov. Ib. 335-336, 459-460); la storia del 
cacciatore sbruffone (Call. Aet. fr. 199 M., cfr. Ov. Ib. 505-506); la storia di 
Pasicle di Efeso (Call. Aet. fr. 205 M., cfr. Ov. Ib. 623-624, 626).

20  Vorremmo sapere di più sulle Ἀραί di Mero (fr. 4 p. 22 Powell) e di 
Euforione (frr. 8-9 pp. 30-31 Powell): vd. E. Magnelli, Studi su Euforione, 
Roma 2002, pp. 97-99. Le Dirae dell’Appendix Vergiliana si ispirano alla 
poesia bucolica.
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callimachea lascia trasparire in Ovidio un atteggiamento ambiva-
lente: da un lato una conoscenza meditata e capillare di Callimaco, 
che fa assurgere quest’ultimo al ruolo di modello imprescindibile; 
dall’altro lato una volontà di distacco da Callimaco, che coincide 
con l’affermazione della propria originalità artistica.

La medesima duplicità caratterizza gli innumerevoli luoghi nei 
quali Ovidio segue le orme di Callimaco, ma allo stesso tempo lo 
varia, lo integra, lo corregge. A tale proposito, tratterò due esempi 
che considero particolarmente significativi del modo ovidiano di rap-
portarsi a Callimaco: da una parte l’intelaiatura dei Fasti, che mostra 
in maniera molto netta il richiamo di Ovidio agli Aitia di Callimaco 
come paradigma della propria elegia; dall’altra parte le Eroidi 20 e 21, 
che indicano sia un’intima assimilazione della storia di Aconzio e Ci-
dippe così come era stata trattata negli Aitia callimachei, sia una sua 
riscrittura che sovverte più volte i caratteri del modello greco.

Cominciamo allora dai Fasti, il cui progetto eziologico è im-
prontato agli Aitia callimachei, come già annuncia l’impiego del vo-
cabolo causae nell’esordio dell’opera (1, 1-2):

Tempora cum causis Latium digesta per annum
lapsaque sub terras ortaque signa canam.	

Canterò i tempi delle festività distribuite nell’anno latino e le loro 
origini, e il sorgere e il celarsi degli astri sotto la terra21.

Le scoperte papiracee del secolo scorso hanno mostrato che il cal-
limachismo dei Fasti non risiede soltanto nel loro piano eziologico ge-
nerale, ma anche (più capillarmente) negli ingranaggi del colloquio del 
‘personaggio Ovidio’ con le Muse e con altre divinità. I papiri hanno 
infatti dato la prova che questo meccanismo ricalca quello utilizzato 
da Callimaco nei primi due libri degli Aitia, dove l’adolescente ‘perso-
naggio Callimaco’ dialoga in sogno con le Muse sul monte Elicona.

21  Le traduzioni dai Fasti sono quelle presenti in Publio Ovidio Na-
sone, I Fasti, cur. L. Canali, M. Fucecchi, Milano 1998. 
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L’alternarsi delle Muse nelle risposte alle domande del ‘perso-
naggio Callimaco’, le introduzioni e le conclusioni dei loro discorsi 
e le forme di trapasso fra un aition e l’altro si riflettono all’interno dei 
Fasti. Callimaco conferisce di solito un carattere molto sintetico a 
questi brani di collegamento, con il frequente impiego degli avverbi 
ὥς o τώς o ὧδε («così») e di verbi come φημί («dico») o ἄρχομαι 
(«comincio») per indicare la fine o l’inizio di un discorso: si vedano 
p.es. frr. 9, 22 M. ]ως ἤρχετο Καλλιόπη («Cominciava Calliope»)22, 
35 M. τὼ]ς μὲν ἔφη· τὰς δ᾽ εἶθαρ ἐμὸς πάλιν εἴρετο θυμός («Disse 
così [il soggetto è una delle Muse]: e sùbito il mio animo le interro-
gava di nuovo»)23, 50, 56 M. ὣς ἐφάμην· Κλειὼ δὲ τὸ [δ]εύτερον 
ἤρχ[ετο μ]ύθ[ου («Dissi così; e Clio per la seconda volta cominciava 
il racconto»)24, 50, 84 M. ὣ]ς ἡ μὲν λίπε μῦ[θ]ον, ἐγὼ δ᾽ etc. («Così 
ella lasciò il racconto, ma io»)25, 98, 8 M. Ἐρατὼ δ᾽ ἀνταπάμειπτο 
τά[δε («Ed Erato di rimando aveva risposto ciò»)26.

22  Qui si può forse integrare τ]ὼς, come suggerisce R. Pfeiffer («Così 
cominciava Calliope»). 

23  L’integrazione è di E. Lobel, ma non si può escludere ὣ]ς. 
24  I supplementi sono di A.S. Hunt. Se i frr. inc. auct. 140 e 141 M. 

risalgono ai primi due libri degli Aitia di Callimaco, abbiamo qui altri 
due casi di simili introduzioni ai discorsi delle Muse: Μνημοσύνης ᾖδ᾽ 
(?) ὧδε γόνου χαρίεντος ἔπισσα («Così cantava (?), ultima della graziosa 
prole di Mnemosine»; per l’incerto ᾖδ(ε), cfr. Ov. Fast. 6, 811 sic cecinit Clio) 
e τὼς δ᾽ ἐφθέγξατο Καλλιόπεια («E così parlò Calliope»).

25  Il passo è integrato così da A.S. Hunt. I testi e i contesti di altri 
frammenti sono troppo lacunosi perché si possa essere certi che abbiano 
a che fare con la fine del discorso di una Musa: cfr. frr. 55, 14 M. ὁππότ᾽ 
ἔληξε θεῆς («Quando smise della dea»), 97, 30 M. ]ν ἔπαυσε θεή («La dea 
fece cessare», dove l’oggetto è forse «il racconto», μῦθο]ν secondo l’inte-
grazione di E. Lobel), 98, 4 M. ]ειης χαιρ᾽ α[.]επαυσα λυρη[ («Trattenne 
la mano dall’aurea lira» in base alla correzione e ai supplementi χρυσ]είης 
χεῖρ᾽ ἀ[ν]έπαυσε λύρη[ς di E.A. Barber).

26  Il supplemento è di E.A. Barber. 
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Questo modo rapido di intessere il colloquio con le Muse e di 
presentare l’avvicendamento delle Muse stesse nel dialogo si ri-
verbera all’interno dei Fasti, dov’è anche notevole il frequente uso 
dell’avverbio sic, che corrisponde agli avverbi ὥς, τώς e ὧδε calli-
machei. Da questo punto di vista, è innanzitutto rilevante un’ampia 
sezione del quarto libro, dove il ‘personaggio Ovidio’ discorre con 
Erato: si vedano i vv. 195 sic ego. sic Erato («Così dissi; ed Erato»), 215 
desierat. coepi («Tacque. E io cominciai»), 217 desieram. coepit («Tacqui. 
E lei cominciò»)27, 221-222 ‘unde venit’ dixi ‘sua membra secandi / im-
petus?’ ut tacui, Pieris orsa loqui («Io dissi: ‘Da dove venne l’impulso a 
evirarsi?’ Come io tacqui, la Pieride soggiunse»), 349-350 substitit hic 
Erato. mora fit, si cetera quaeram. / ‘dic’, inquam etc. («Qui Erato tacque, 
in attesa se altro chiedessi. E le chiesi»). Ma si può anche richiamare 
la parte finale del sesto libro, dove il cambio di battuta dal ‘perso-
naggio Ovidio’ alla Musa Clio viene laconicamente espresso tramite 
l’anafora di sic (v. 801): sic ego. sic Clio («Così dissi io. E così Clio»).

Per quanto riguarda invece l’alternarsi delle Muse nel prendere 
la parola, è significativo l’inizio del quinto libro: si vedano i vv. 9-10 
quarum Polyhymnia coepit / prima («Fra esse, Polinnia cominciò per 
prima»), 53-55 finierat voces Polyhymnia: dicta probarunt / Clioque et curvae 
scita Thalia lyrae. / excipit Uranie («Polinnia finì di parlare: ne approva-
rono le parole Clio e Talia, esperta signora della curva lira. Ora parla 
Urania»), 79-80 tunc sic, neglectos hedera redimita capillos, / prima sui coepit 
Calliopea chori («Allora Calliope, prima del suo coro, cinta d’edera i 
disciolti capelli, comincia così»).

In aggiunta, Ovidio trova che il modo callimacheo di imbasti-
re i dialoghi con le Muse sia così adatto ai suoi Fasti da applicarlo 
anche alle conversazioni del ‘personaggio Ovidio’ con altri interlo-
cutori divini: si vedano 3, 171 sic ego. sic posita dixit mihi casside Mavors 
(«Così dissi. E così, deposto l’elmo, il dio mi rispose»), 5, 193 sic ego. 
sic nostris respondit diva rogatis («Così io. E così rispose la dea alla mia 

27  Per la deliberata simmetria fra i vv. 215 e 217, vd. Ovid, Fasti. Book 
IV, ed. E. Fantham, Cambridge 1998, p. 136. 
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richiesta», dove si tratta di Flora), 6, 655 sic ego. sic posita Tritonia cuspi-
de dixit («Così chiesi. E così, deposta la lancia, la Tritonia rispose», 
dove ovviamente ci si riferisce a Minerva).

Nei Fasti, dunque, Ovidio preleva un ingranaggio compositivo 
dalla prima diade degli Aitia e lo impiega generosamente nella sua 
elegia eziologica, estendendolo anche a contesti diversi da quello cui 
Callimaco lo aveva destinato, vale a dire il colloquio onirico con le 
Muse. Qui, cioè, Ovidio si pone in un atteggiamento di continuità 
e sviluppo rispetto a Callimaco. Se invece passiamo a considerare i 
rapporti fra le Eroidi 20 e 21 e l’elegia di Aconzio e Cidippe nel terzo 
libro degli Aitia (frr. 166-174 M.), in questo caso l’evidente ripresa 
ovidiana del modello callimacheo mette spesso in rilievo significati-
ve divergenze e veri e propri rovesciamenti di prospettiva28.

Fra le due trattazioni del mito prescelte da Callimaco e da Ovi-
dio, c’è innanzitutto una differenza di impostazione generale. L’e-
legia callimachea, che doveva abbracciare non meno di 150 versi e 
della quale abbiamo l’insolita fortuna di poter leggere circa due terzi 
(con una frastagliata lacuna nella parte centrale)29, tratta la vicenda 
nella sua interezza: il nobile Aconzio di Ceo vede per la prima volta 
l’altrettanto nobile Cidippe di Nasso a Delo, durante le celebrazioni 
in onore di Apollo, e se ne innamora perdutamente; per legare a sé 
Cidippe, Aconzio le fa rotolare davanti una mela che reca incisa la 
promessa di nozze, sicché la fanciulla giura involontariamente di 
sposare Aconzio in nome di Artemide; di ritorno a Nasso, Cidippe 
si trova tre volte sul punto di sposare il giovane scelto per lei dai 

28  È stato nel frattempo pubblicato il mio studio Rielaborazioni dell’ai-
tion callimacheo di Aconzio e Cidippe nelle Eroidi XX e XXI di Ovidio, «Atene 
e Roma», n.s. II, 12 (2018), pp. 49-65, dove ho seguito la traccia del testo 
callimacheo e mi sono via via soffermato sui brani che Ovidio ha tenuto 
presenti e ha messo a frutto qua e là nei suoi due carmi. Rimando alle 
indicazioni bibliografiche contenute in quel saggio, a cominciare dal fon-
damentale Ovid, Heroides XVI-XXI, ed. E.J. Kenney, Cambridge 1996.

29  Vd. Callimaco, Aitia. Libro terzo e quarto, ed. G. Massimilla, Roma 
– Pisa 2010, pp. 326-327.
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suoi genitori, ma cade ogni volta malata, sicché le nozze sono con-
tinuamente rimandate; il padre di Cidippe consulta allora l’oracolo 
di Delfi e Apollo gli riferisce il giuramento della figlia, spiegandogli 
che Artemide vuole vederlo rispettato; Aconzio e Cidippe si sposa-
no e si stabiliscono a Ceo.

Da parte sua Ovidio, sfruttando le potenzialità della forma epi-
stolare, ci fa leggere lo scambio di lettere fra Aconzio e Cidippe nel 
momento della massima suspense, quando cioè Aconzio (che Ovidio 
immagina giunto a Nasso) scrive a Cidippe esortandola a tenere 
fede al giuramento (Eroide 20) e la fanciulla gli risponde lamentando 
l’inganno subito ma cedendo infine alle sue pressanti richieste e alla 
volontà divina (Eroide 21).

A queste diverse strutture compositive si collegano due impor-
tanti differenze di ordine generale. La prima riguarda le voci nar-
rative. L’elegia di Callimaco è posta in gran parte sulla bocca di 
un narratore esterno, che mostra alcuni tratti tipici dell’arte calli-
machea: l’astensione dal sentimentalismo; la propensione della per-
sona poetica di Callimaco a commentare la vicenda nel corso del 
racconto e a esibire la propria dottrina; l’atteggiamento ironico del 
narratore nei confronti della sua stessa cultura30. Tutto ciò ostacola 
volutamente la partecipazione emotiva del lettore alle traversie dei 
due giovani. Invece Ovidio, dando la parola ad Aconzio e Cidippe, 
ci spinge a immedesimarci in loro e a riflettere su tutti i risvolti della 
loro sottile schermaglia amorosa.

La seconda essenziale differenza sta nel ruolo assegnato ai due 
protagonisti del mito. Callimaco dà assoluta centralità alla figura di 
Aconzio, prestando costante attenzione ai suoi sentimenti e alle sue 
reazioni e facendogli pronunciare un monologo di sfogo amoroso 
dopo il ritorno da Delo a Ceo (frr. 172-173 M.). La Cidippe callima-
chea è invece un personaggio molto passivo, una marionetta che, 

30  Vd. G. Massimilla, L’Aconzio e Cidippe di Callimaco: struttura e tessu-
to narrativo, in E sì d’amici pieno. Omaggio di studiosi italiani a Guido Bastianini 
per il suo settantesimo compleanno, cur. A. Casanova, G. Messeri, R. Pintaudi, 
II, Firenze 2016, pp. 533-538.
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a quanto ci risulta dal testo superstite, non prende mai la parola 
nell’intera elegia, se non (forse) per leggere meccanicamente ad alta 
voce la frase incisa da uno sconosciuto su una mela. Nulla veniamo 
a sapere sui pensieri e sui patemi della ragazza. Anche un passo del 
carme che si sarebbe prestato a far convergere su di lei lo sguardo 
e la simpatia del lettore, quello cioè nel quale viene descritto il tri-
plice assalto delle malattie che la portano quasi alla morte (fr. 174, 
10-19 M.), assume la forma di un’asciutta cartella clinica dove si 
forniscono con grande precisione i nomi e i sintomi dei tre diver-
si morbi che colpiscono Cidippe: i gravi patimenti della fanciulla 
sono volutamente lasciati fuori dal quadro31. Al contrario Ovidio, 
soprattutto nell’Eroide 21 ma anche nell’Eroide 20 attraverso i ricor-
di e le elucubrazioni di Aconzio, ci fa entrare nell’animo di Cidippe 
e ci fa assistere alle sue sofferenze e alla sua progressiva resa alle 
insistenze del giovane innamorato e al volere degli dèi. Anzi, nella 
parte finale dell’Eroide 21, Cidippe arriva al punto di esortare Acon-
zio, in maniera reticente ma decisa, a venirla a reclamare (v. 243 
cetera cura tua est).

È però interessante osservare che il radicale distacco di Ovidio 
da Callimaco nella scelta delle voci narrative e nella valorizzazio-
ne della figura di Cidippe si fonda su una perfetta acquisizione del 
modello greco. Ovidio si mostra attento lettore dell’elegia callima-
chea di Aconzio e Cidippe nell’intero sviluppo delle Eroidi 20 e 21. 
Significativamente le sue allusioni alla trattazione di Callimaco non 
si rivelano quasi mai riprese ‘neutre’, ma forniscono invece a Ovidio 
l’opportunità di variare, completare e correggere il modello greco, 
sfruttando appieno le potenzialità insite nella sua scelta delle due 
voci narrative interne e di uno specifico momento del mito.

31  Vd. a questo riguardo G. Kazantzidis, Callimachus and Hippocratic 
g ynecolog y: absent desire and the female body in Acontius and Cydippe (Aetia 
fr. 75, 10-19 Harder), «Eugesta» 4 (2014), pp. 106-134, partic. 109-119, che 
interpreta i versi callimachei dedicati alle malattie di Cidippe in rapporto 
alla ginecologia ippocratica.
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Possiamo così individuare alcune fondamentali modifiche di 
prospettiva:
1.	� La prevalente oggettività del racconto callimacheo cede il passo 

ai ricordi o alle anticipazioni di Aconzio e Cidippe nelle rispet-
tive lettere ovidiane.

2.	� Mentre la vicenda narrata da Callimaco si svolge spesso in 
àmbiti pubblici e corali, la rielaborazione di Ovidio privilegia 
la sfera privata e individuale.

3.	� Il volere divino, presentato da Callimaco come un dato di fat-
to grazie all’oracolo di Apollo, diventa per Ovidio una potente 
arma di persuasione impiegata da Aconzio.
I numerosi e articolati richiami all’elegia callimachea di Aconzio 

e Cidippe nelle Eroidi 20 e 21, fondati come sono su una conoscenza 
approfondita del modello greco, proprio in virtù di ciò rappresen-
tano insomma altrettante occasioni per variare e spesso ribaltare 
molti tratti caratteristici della voce poetica di Callimaco.
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Studium immane loquendi: corvi e gazze in Ovidio

L’importanza della parola e quella della voce1 sono sottolineate 
da Ovidio in ogni momento del suo percorso creativo2. Nell’elegia 
5, 7 dei Tristia il poeta si dichiara disperatamente solo in quanto 
costretto a vivere tra gente selvaggia e barbara che non comprende 
la sua lingua (Quid potius faciam desertis solus in oris), ed è tale il terrore 
di non riuscire più ad esprimersi nella bella lingua paterna che si 
esercita a parlare da solo (vv. 61ss. Ne tamen Ausoniae perdam commercia 
linguae, / et fiat patrio vox mea muta sono, / ipse loquor mecum desuetaque 
verba retracto, / et studii repeto signa sinistra mei). La parola, dunque, ap-
pare per il Sulmonese l’unico mezzo per fare poesia poiché questa 

1  Il suono è elemento importante per gli scrittori latini la cui sensi-
bilità a questo è tanto forte da portarli a definire voces anche quelli degli 
animali: su questo suggestivo tema cfr. M. Bettini, Voci. Antropologia sonora 
del mondo antico, Roma 2018.

2  Qualunque lettore attento avverte l’importanza che ha l’elemento 
della voce in Ovidio. Antonio Tabucchi, nel racconto Sogno di Publio Ovi-
dio Nasone poeta e cortigiano compreso nel volume Sogni di sogni, Palermo 
1992, descrive un sogno del poeta in cui questi tenta di parlare ma «dalla 
sua bocca uscì una strano sibilio, un fischio acutissimo e insopportabile 
che obbligò la folla a mettersi le mani sugli orecchi». Al poeta che aveva 
insegnato l’arte di amare, che aveva parlato di cortigiane e di belletti, di 
miracoli e di metamorfosi la voce era diventata un fischio indistinto. Lo 
scrittore nel disegnare l’incubo del Sulmonese rappresenta icasticamente 
quello che è il motivo principale della sua poesia, cioè la voce, la parola. 
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per esistere va comunicata, letta, diffusa, trasmessa. Ma al di là del 
suo valore artistico la parola, insieme con la voce, è frequentemente 
coinvolta nel testo ovidiano in una molteplice gamma di situazioni 
che vanno dalla sua dimensione magica, quella che crea una realtà 
che non esiste, a quella che la vede promotrice di storie di tradimen-
ti, delazioni e conseguenti sofferenze. È alla voce che la Sibilla nel 
l. XIV delle Metamorfosi affida il suo destino sottolineando come 
il suo corpo si assottiglierà del tutto rimanendo solo voce, natu-
ralmente voce profetica (met. 14, 153 voce tamen noscar; vocem mihi fata 
relinquent) 3. Una parola sfuggita senza pensare, senza riflettere è la 
causa della rovina e della morte di Semele4. La fanciulla strappa a 
Giove la promessa di esaudire ogni suo desiderio e poiché questo 
consiste nel conoscere Giove in tutta la sua maestà divina, visione 
non concessa ai mortali, Semele morrà bruciata. Di particolare rilie-
vo la reazione del padre degli dei che, dice il poeta, (met. 3, 297-298) 
avrebbe voluto, mentre lei parlava, tapparle la bocca, ma exierat iam 

3  Per l’accostamento di questo mito a quello di Eco proprio per la tra-
sformazione in sola voce cfr. St. M. Wheeler, A discourse of Wonders. Audien-
ce and Performance in Ovid’s Metamorphoses, Philadelphia 1999, pp. 34ss. Dei 
vari miti legati alla simbologia della voce va ricordato quello di Titono 
raccontato da Venere nell’inno omerico a lei dedicato. Per tranquillizzare 
Anchise, preoccupato all’idea che l’unione con una divinità possa ren-
derlo privo di forze, la dea racconta la storia di Titono rapito da Eos che 
chiede a Giove per il suo oggetto d’amore l’immortalità ma per dimenti-
canza non domanda per lui la giovinezza. Titono sarà quindi costretto in 
una prigione infernale cioè in un corpo decrepito ridotto solo ad un flusso 
ininterrotto di parole cfr. A. Faulkner, (ed.), The Homeric Hymn to Aphrodite. 
Introduction, Text, and Commentary, Oxford – New York 2008, ad v. 
191-238, pp. 270-271.

4  Per l’eccezionale compresenza di topica di generi diversi nell’episo-
dio di Semele si legga l’approfondita indagine di R. Dimundo, L’episodio di 
Semele nelle ‘Metamorfosi’ di Ovidio: una proposta di lettura, «Lexis » 33, 2015, 
pp. 320-341.
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vox properata sub auras (v. 296). La voce sfuggita al controllo porta alla 
rovina e alla morte.

La voce è più volte alla base di un inganno rendendo reali mo-
menti immaginari; essa, insieme alla parola costituisce lo strumento 
raffinato dell’immaginazione, di quella fantasia creatrice che supera 
in ogni momento i limiti del reale5. Nella ventesima e nella ventu-
nesima epistola delle Heroides Ovidio racconta la storia di Aconzio e 
Cidippe tutta imperniata sull’inganno di un amore creato solo dalla 
parola. Cidippe dichiara il suo amore ad Aconzio non per scelta ma 
perché lui, invaghito fortemente, le lancia un pomo su cui è scritto 
un giuramento che la fanciulla fa suo nel momento in cui lo recita 
ad alta voce; il tema è ripreso nei primi versi della ventunesima 
epistola: Littera pervenit tua quo consuevit, Aconti / et paene est oculis insi-
diata meis. / Pertimui scriptumque tuum sine murmure legi, / iuraret ne quos 
inscia lingua deos. È la parola scritta che diviene fallace quando è pro-
nunziata ad alta voce come sottolinea con forte icasticità Maurizio 
Bettini quando, riproponendo proprio nell’incipit del suo volume la 
vicenda di Aconzio, ne sottolinea la potenza eversiva affermando: 
«Com’erano potenti i caratteri dell’alfabeto!6»

 Nell’episodio di Narciso ed Eco un semplice suono intesse la 
storia di un amore inconsistente. Non è casuale che la protagonista, 
attrice del dramma amoroso, faccia un uso improprio della parola 
essendo stata costretta da Giunone per punizione a usarla solo in 
parte: met. 3, 359-361 Corpus adhuc Echo, non vox erat et tamen usum 

5  Ovidio è perfettamente consapevole della possibilità del poeta a 
ricorrere alla finzione, a sostituire a una realtà «ordinaria un’altra realtà»: 
cfr. G. Rosati, L’esistenza letteraria. Ovidio e l’autocoscienza della poesia, «MD» 
2, 1979, pp. 101-136. 

6  L’osservazione si trova nelle pagine iniziali del volume M. Bettini, 
Con i libri, Torino 1998, p. 7. Per dimostrare la capacità di diversificazione 
della parola a seconda di chi la adoperi, o la scriva o la legga l’A. porta 
proprio l’esempio ci Cidippe, che di parola muore nel momento in cui si 
abbandona automaticamente alla lettura delle parole incise sul pomo fa-
cendosi promotrice del giuramento in un amore che non condivide.
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/ garrula non alium, quam nunc habet, oris habebat,/  reddere de multis ut 
verba novissima posset. Interessante è il risalto che viene dato nei versi 
al termine lingua segno metonimico del processo verbale: Giunone, 
infatti, dichiara di punire Eco, la quale aveva coperto i tradimenti 
di Giove distraendola con il suo chiacchiericcio, con lo stesso stru-
mento dell’inganno, la lingua appunto, di cui la sposa del re degli 
dei dimezza la potenza e la funzione (met. 3, 366-367 ‘huius’ ait ‘lin-
guae, qua sum delusa, potestas / parva tibi dabitur vocisque brevissimus usus’). 
Una cattiva interpretazione, di un suono, di un nome scatena anche 
la tragedia di Procri. Si tratta di un vero e proprio dramma della 
gelosia, sentimento nel caso di Procri, generato dall’essere stata in-
gannata vocibus ambiguis: la donna infatti sente pronunciare a Cefalo 
il nome aura7 e crede che sia quello della donna da lui amata: (met. 7, 
821-823 vocibus ambiguis deceptam praebuit aurem / nescio quis nomenque 
aurae tam saepe vocatum esse putat nymphae). 

Vengono punite nella voce anche le figlie di Minia: disobbeden-
do al comando del sacerdote, il quale aveva ordinato che si facesse 
festa in onore di Bacco e che ancelle e padrone fossero dispensate 
dai lavori domestici, continuarono a tessere e per far scorrere più 
rapidamente le ore cominciarono a raccontarsi delle storie. La voce 
diventa dunque signora del tempo (met. 4, 39-41 ‘utile opus manuum 
vario sermone levemus / perque vices aliquid, quod tempora longa videri / non 
sinat, in medium vacuas referamus ad aures!’ ) ed è proprio nella voce che 
saranno limitate. La voce affabulatrice sarà trasformata nello stri-
dente lamento del pipistrello: (met. 4, 412-413 conataeque loqui minimam 
et pro corpore vocem / emittunt peraguntque levi stridore querellas). 

La morte terribile di Atteone che viene sbranato dai suoi stessi 
cani sembra essere provocata non tanto dalla sua natura bestiale, 
cioè dalla metamorfosi che il giovane subisce quando viene trasfor-
mato in cervo ma dal fatto di non poter parlare, di essere quindi 

7  Per Ferecide (FGrHist 3 F 34) ad essere invocata è nuvola (nephele). 
L’episodio di Procri e dell’inganno legato alla parola Aura (vv. 701-702 
Procris ut accepit nomen, quasi paelicis, Aurae, / excidit ...) è raccontato da Ovi-
dio anche nel l. III dell’ars amatoria ai vv. 686ss.
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stato punito dalla sottrazione della voce. Quando, infatti, si rende 
conto della trasformazione subita in animale vorrebbe compatirsi 
ma non può in quanto dalla gola non gli esce neanche un filo di 
voce (3, 201-202 ‘me miserum!’ dicturus erat: vox nulla secuta est! / inge-
muit), perché la voce si trasforma in un muggito (202-203 vox illa 
fuit, lacrimaeque per ora / non sua fluxerunt; mens tantum pristina mansit). 
Il giovane trasformato si può esprimere solo a gemiti (237-239 gemit 
ille sonumque, / etsi non hominis, quem non tamen edere possit / cervus, habet 
maestisque replet iuga nota querellis). 

Nella voce viene punita Chione che la perde poco prima della 
vita. Fanciulla quattordicenne, bellissima (met. 11, 301-302 ... quae 
dotatissima forma / mille procos habuit, bis septem nubilis annis) di lei si in-
namorarono due divinità, Febo e Apollo, che le fecero violenza uno 
dopo l’altro. Da questa violenza nacquero due gemelli e dell’amore 
delle due divinità la fanciulla andò vantandosi dicendosi migliore di 
Latona (321-322 ... quae se praeferre Dianae / sustinuit faciemque deae cul-
pavit). La dea allora si vendicò e la uccise, trapassando con la punta 
la lingua colpevole (325-327 inpulit et meritam traiecit harundine linguam. 
/ lingua tacet, nec vox temptataque verba sequuntur, / conantemque loqui cum 
sanguine vita reliquit). È importante sottolineare per la finalità del no-
stro discorso che quello che in seguito, in Igino8 e Lattanzio9, di-
verrà peccato di superbia, in Ovidio viene disegnato come un atto 
di coraggio in quanto il poeta adopera il verbo sustinere. è evidente 
che dal testo traspare che per il poeta si parla per coraggio ma la 
denunzia viene punita. 

La voce è spesso, strumento principe di denuncia di violenze 
subite, di ingiustizie compiute, di efferatezze attuate.

8  Igino parla esplicitamente di superbia: Fabulae, CC Quae postea in 
venatione in Dianam est locuta superbius. 

9  Narrationes fabularum quae in P. Ovidii Nasoni libri XV Metamorphoseon 
occurrunt, XI, Fabula VIII Hanc etiam gloriantem, quod cum talibus concubuisse 
deis, Dianae pulchritudini se praetulisse. Confestim itaque illam, ut debuit, procacem 
eius linguam sagitta incidisse, atque ex eo vulnere confestim interemptam.
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Esemplare è il racconto di Filomela e Tereo (met. 6, 424-674): 
Tereo toglie a Filomela il dono più prezioso, la voce e lo fa degra-
dandola, aggiungendo violenza a violenza con l’orribile taglio della 
lingua reso plasticamente dal poeta attraverso un periodo che in-
calza con i participi allitteranti e si chiude sul termine chiave lingua 
che segna, per di più con un poliptoto, due versi in successione (met. 
6, 555-557 ille indignantem et nomen patris usque vocantem / luctantemque 
loqui conprensam forcipe linguam / abstulit ense fero. radix micat ultima lin-
guae). La fanciulla sopperisce alla mancanza della voce ricorrendo 
alla tessitura, alla parola dipinta, alla parola ‘silenziosa’, risultato del-
le arti femminili, unico strumento di cui la violenza maschile non 
ha potuto privarla10. Di parole differenti si serve anche Io per far 
conoscere agli altri la sofferenza del suo imbestiamento: la fanciulla, 
infatti, è stata trasformata in giovenca da Giove per nascondere il 
suo tradimento alla moglie. La ragazza, per rivelare al padre la sua 
sorte sventurata non potendo più usare le parole (met. 1, 647 ... si 
modo verba sequantur, / oret opem nomenque suum casusque loquatur) scrive 
in terra con gli zoccoli le lettere del suo nome palesando così la sua 
triste storia (649-650 littera pro verbis, quam pes in pulvere duxit,/ corporis 
indicium mutati triste peregit). In entrambi i racconti la parola, o la sua 
ricerca, appaiono strumento per denunciare la violenza subita. 

Contemporaneamente alle Metamorfosi Ovidio scrive anche i Fa-
sti11 e qui nel l. II ai vv. 599ss. racconta la storia della Naiade Lara12, 

10  Su questa tipologia di parola, dipinta o intessuta si leggano le sug-
gestive pagine di G. Polara, Scrivere e leggere: scritture esposte non convenzionali, 
in Formas de acceso al saber en la Antigüedad Tardía y en la Alta Edad Media: La 
transmision del conocimiento dentro y fuera de la escuela, cur. D. Paniagua, M.A. 
Andrés-Sanz, Turnhout 2016, pp. 91-107.

11  Sui diversi modi di trattare il mito nelle due opere coeve si leggano 
le sempre belle pagine di R. Heinze, Il racconto elegiaco di Ovidio, traduzione 
italiana di C. Travan con una premessa di F. Serpa, cur. S. Ravalico, Trie-
ste 2010, p. 308.

12  Sull’origine del nome cfr. Ov. fast. 2, 599-601 Forte fuit Nais, Lara no-
mine; prima sed illi / dicta bis antiquum syllabanomen erat, / ex vitio positum ...Per 
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identificata con la dea Tacita Muta13, di cui sono raccontati i riti, che 
eccessivamente ciarliera, nonostante gli inviti alla prudenza che le 
venivano dal dio Almone, riferì a Giunone il tentativo di tradimen-
to di Giove con la ninfa Giuturna di cui si era invaghito per cui il re 
degli dei la punì strappandole la lingua e la relegò muta nella palude 
stigia, luogo dove regna il silenzio (607-610 Iuppiter intumuit, quaque 
est non usa modeste / eripit huic linguam, Mercuriumque vocat: / ‘duc hanc ad 
manes: locus ille silentibus aptus. / nympha, sed infernae nympha paludis erit.’ ). 

Miti legati alla voce come strumento di delazione, di denuncia 
sono quelli che vedono per protagonisti corvi14 e gazze. Questi han-
no, in genere, una tradizione di negatività legata al loro ripetere in 
maniera mimetica le voci umane che imitano ma senza compren-
dere i suoni che proferiscono. L’immagine della poesia latina che 
sicuramente si ricorda di più è quella di Persio che nei choliambi li 

l’identificazione con la dea Tacita Muta e i riti ad essa legati cfr: N. F. Ber-
rino, La loquacità di Tacita Muta e la maena di Ovidio fast. 2, 578, «InvLuc» 
25, 2003, 7-17; per il valore simbolico di questo mito a livello psicanalitico 
cfr. le interessanti pagine di E. Conti Tortorici, Amare l’amore. Un percorso 
tra mito, letteratura e psicoanalisi, prefazione a cura di G. Cavallari, Roma 
2007. In particolare l’A. si sofferma sul passaggio della facoltà espressiva 
al silenzio considerandolo come una restituzione «a quella non contami-
nazione originaria, rappresentata anche dal mondo infero, da quella oscu-
rità, quel vuoto in cui tutto si disperde per rigenerarsi» (pp. 104-105). Sul 
mito di Eco come riflesso di un precetto civico profondamente sentito nel 
mondo antico cioè «la virtù del silenzio femminile» cfr. L. Faranda Anime 
assenti: sul corpo femminile nel Mediterraneo antico, Roma 2017, pp. 109-110.

13  Per G. Wissowa, Religion und Kultus der Römer, München 1902, pp. 
188 s.; G. Wissowa, Gesammelte Abhandlungen zur römischen Religions- und Sta-
dtsgeschichte, München 1904, pp. 40 ss. l’identità tra la Naiade e la dea Ta-
cita sarebbe una creazione ovidiana, di diverso parere E. Tabeling, Mater 
Larum. Zum Wesen der Larenreligion, Frankfurt am Main 1932, pp. 68 ss.

14  Per la presenza del corvo nei testi greci ma con riferimento anche 
al mondo latino cfr. W. G. Arnott, Birds in the ancient world from A to Z, v. 
Korax, Korakiskos, London – New York 2007. 
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accomuna per realizzare una denuncia violenta degli inetti poetastri 
contemporanei15 (ch. 13-14 corvos poetas et poetridas picas /cantare credas 
Pegaseium nectar) ma già Pindaro aveva visto in loro l’emblema dei 
poeti che emettono impudicamente suoni, articolano versi pur non 
avendone le capacità solo per soddisfare le loro esigenze di vita (O. 
2, 83ss.) e il topos si trasmette fino a Macrobio che in Sat. 2, 4, 29 
racconta dei tre corvi che avevano imparato a parlare e che porta-
rono ricchezze al proprio padrone. I corvi nei pronostici di Arato, 
disegnati mentre schiamazzano tutti insieme con forza e ininterrot-
tamente sono detti pieni di voce (phaen. v. 1006 φωνῆς ἔμπλειοι); 
nelle Georgiche virgiliane hanno voci limpide (1, 410 ... liquidas ... voces) 
ma nello stesso tempo il loro cantare è definito strepitare (413 inter se 
in foliis strepitant ... ). Nel l. II delle Metamorfosi laddove Ovidio rac-
conta la storia della bella Coronide di Larissa e dell’amore per lei di 
Apollo i due animali divengono l’espressione più emblematica delle 
rovinose conseguenze a cui porta un atteggiamento delatorio. Co-
ronide, noncurante dell’amore del dio, invaghitasi del giovane Ischi 
gli si concesse e del suo tradimento volle farsi delatore il corvo. 
Nell’incipit del racconto il poeta dà risalto alla lingua come elemento 
motore della storia, esaltandola con la ripetizione del vocabolo, con 
l’uso particolarmente ricercato dell’aggettivo albus, rivolto al corvo, 
a cui il poeta ricorre usando un raffinato gioco di parole, contrarius 
albo, piuttosto che usare il più usurato ater: vv. 540-541 lingua fuit 
damno: lingua faciente loquaci / qui color albus erat, nunc est contrarius albo

La storia è introdotta dal poeta proprio attraverso la figura del 
corvo di cui sappiamo fin dall’inizio dell’episodio che un tempo era 
d’argento con penne di neve, tanto da competere con le colombe 
immacolate, da non sfigurare di fronte alle oche, che avrebbero sal-
vato il Campidoglio dando l’allarme, o ai cigni che adorano i fiumi 
(2, 536-538). Il cambiamento nel mito di Coronide della funzione 

15  L’imbestiamento della figura del poeta quale proposta da Persio 
sollecita Bardon (J. C. Bardon, A propos de Perse: Surréalism et Collage, «La-
tomus» 34, 1975, 675-698, in partic. p. 686) a proporre suggestivi collega-
menti con Joan Mirò, André Masson, Max Ernst.
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del corvo parte da Esiodo che nel Catalogo lo rende attore della de-
lazione16 mutando così quanto raccontato da Pindaro che aveva col-
legato la percezione del tradimento da parte del dio alla sua capacità 
predittoria17. Ovidio, dunque, presenta un corvo che vuole riferire 
al suo padrone il tradimento della fanciulla ma gli si fa incontro ... 
garrula ... / ... cornix (vv. 547-548) ed è qui che due miti si intrecciano 
con un passaggio non casualmente disegnato dal termine lingua ... 
‘non utile carpis’/ inquit ‘iter: ne sperne meae praesagia linguae! (vv. 549-
550), che volutamente il poeta riprende anche alla fine dell’episodio 
del corvo (v. 631 sperantemque sibi non falsae praemia linguae). La cor-
nacchia era stata delatrice presso Atena della colpa di Aglauro che, 
contro il volere della dea, aveva aperto la cesta dove era custodito il 
piccolo mostruoso Erittonio, nato da Gea. La dea però non era stata 
lieta di conoscere il tradimento di una sua protetta e sfogò la rabbia 
sulla figlia di Coroneo il re della Focide trasformandola, appunto, in 
una cornacchia, metamorfosi che il poeta racconta in forma forte-
mente patetica in tutti i suoi terribili particolari18. Il testo ovidiano 
è ricco di spunti fantastici insieme a tanti richiami a preziosi fontes: 
la punizione della cornacchia delatrice trova, infatti, il suo prece-
dente nell’Ecale di Callimaco dove una vecchia cornacchia, amica 
di Ecale, per dissuadere la giovane cornacchia, altra protagonista 
della storia, dal riferire a Teseo della morte di Ecale, le racconta la 
disgrazia che colpì tutta la stirpe, quando una di loro riportò ad Ate-
na la colpa delle Cecropidi, che avevano aperto la cesta loro affidata 

16  Fr. 60 Merkelbach – West.
17  Pyth. 3, 5-58.
18  Ov. met. 2, 581-588 bracchia coeperunt levibus nigrescere pennis; / reicere ex 

umeris vestem molibar, at illa / pluma erat inque cutem radices egerat imas; / plangere 
nuda meis conabar pectora palmis, / sed neque iam palmas nec pectora nuda gerebam; 
/ currebam, nec, ut ante, pedes retinebat harena, / sed summa tollebar humo; mox alta 
per auras / evehor et data sum comes inculpata Minervae.
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nonostante la cosa fosse stata loro vietata19. Nel testo callimacheo la 
condanna dell’animale è scandita da una massima στέργει γὰρ οὐδ
εὶς ἄγγελον κακῶν ἐπῶν20 che attesta la diffusione topica del tema 
che, dunque, potrebbe essere presente in Ovidio come stilema. Per 
scivolare dal racconto della cornacchia di nuovo a quello del corvo 
il poeta si serve di un passaggio forte segnato dall’uso dell’hapax 
revocamen21 in cui disegna l’atteggiamento sprezzante del corvo che 
dichiara alla cornacchia (vv. 596-597) Talia dicenti ‘tibi’ ait ‘revocamina’ 
corvus / ‘sint, precor, ista malo: nos vanum spernimus omen’. Chiude la storia 
la metamorfosi del corvo che, limitata al solo colore del piumaggio, 
è sintetizzata in un unico verso: v. 632 inter aves albas vetuit consistere 
corvum22. L’idea della delazione punita con severità anima tutto il 
brano e ha una cassa di risonanza nella continuazione del racconto 
di Aglauro. Mercurio arriva per caso ad Atene e avendo visto, sem-
pre casualmente, le figlie di Cecrope resta abbagliato dalla bellezza 
di Erse. Chiede quindi ad Aglauro di mediare presso la sorella ma 
la fanciulla gli domanda in cambio del denaro (2, 750-51 proque mi-
nisterio magni sibi ponderis aurum / postulat...). A questo punto Minerva, 
ricordando il tradimento precedente della sua protetta e immagi-
nando il suo successo futuro a seguito della conquista di una grande 

19  Sulla figura delle due cornacchie nell’Ecale cfr. A. Barigazzi, Cor-
nacchie nell’Ecale di Callimaco, «Prometheus», 17, 1991, pp. 97-110.

20  Soph. Ant. 277.
21  Ovidio usa diciassette neoconii in -men per i quali cfr. J. Perrot, Les 

derivès latins en -men et -mentum, Paris 1961, p. 111; per l’uso di revocamen cfr. 
A. M. Keith, The play of Fictions: Studies in Ovid’s Metamorphoses Book 2, Ann 
Arbor 1992, pp. 52s.

22  Anche Igino nel De Astronomia, 2, 40, racconta la punizione del 
corvo realizzata attraverso la trasformazione del piumaggio (Enim rostro 
caudam eius extremam verberare, ut Istrus autem et complures tamquam sinat se ad 
crateram transire dixerunt Coronida Phleg yae filiam fuisse; hanc autem ex Apolline 
Aesculapium procreasse, sed postea Ischyn Elati filium cum ea concubuisse. Quod 
cum viderit corvus, Apollini nuntiasse; qui cum fuerit antea candidus, Apollinem pro 
incommodo nuntio eum nigrum fecisse et Ischyn sagittis confixisse).
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somma di denaro si adira e si reca da Invidia imponendole di entra-
re nel cuore di Aglauro. La tensione del brano è fortissima essendo 
tutto costruito su scene orrifiche che vanno dalla turpe e oscena 
casa di Invidia caratterizzata dal buio e dal freddo (2, 761-64 domus 
est imis in vallibus huius / abdita, sole carens, non ulli pervia vento, / tristis et 
ignavi plenissima frigoris et quae / igne vacet semper, caligine semper abundet) 
allo stesso aspetto della dea macilento, livido, con i denti ricoperti di 
ruggine (vv. 775-776 pallor in ore sedet, macies in corpore toto. / nusquam 
recta acies, livent robigine dentes) fino alla descrizione del suo cuore de-
finito pieno di fiele e della lingua imbevuta di veleno (v. 777 pectora 
felle virent, lingua est suffusa veneno). Non meno dettagliato il racconto 
delle sofferenze di Aglauro, travolta e rosa dall’invidia verso la so-
rella, e quella dei suoi incerti propositi su come reagire alla situazio-
ne, propositi che si chiudono stranamente ancora una volta su una 
delazione: la fanciulla ipotizza infatti di raccontare all’inflessibile 
padre dell’innamoramento del dio. A questo punto il suo tentativo 
di opporsi a Mercurio viene vanificato dal processo di metamorfosi 
a cui il dio la costringe trasformandola in una pietra e togliendole 
così il potere di parlare (vv. 828-830 vitalesque vias et respiramina clau-
sit, / nec conata loqui est nec, si conata fuisset, / vocis habebat iter: saxum 
iam colla tenebat). L’ideale collegamento con la sezione precedente del 
racconto è ribadito dal verso che conclude la storia in cui si dice che 
il colore della pietra è scuro dato che i sentimenti che avevano ani-
mato la fanciulla erano stati contaminati dall’invidia e quindi erano 
foschi, neri lo stesso nero che aveva colorato le penne del corvo e 
della gazza (2, 832 nec lapis albus erat: sua mens infecerat illam).

Sono convinta che sia condivisibile l’invito di Calvino nelle Le-
zioni americane a non forzare la lettura dei miti, a lasciare loro la di-
mensione fantastica e immaginifica che li contraddistingue dal mo-
mento che “ogni interpretazione impoverisce il mito e lo soffoca: 
coi miti non bisogna avere fretta; è meglio lasciarli depositare nella 
memoria, fermarsi a meditare su ogni dettaglio, ragionarci sopra 
senza uscire dal loro linguaggio di immagini”. I miti vanno dunque 
letti per quello che sono senza forzature e senza cercare necessa-
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riamente significati allusi. Ma nonostante ciò non penso si possa 
sottovalutare il peso che nelle metamorfosi ovidiane ha la reitera-
zione di determinate figurazioni che vanno lette anche ricordando 
il carattere complesso di quest’opera in cui è possibile intravedere 
addirittura spunti di polemica contro le scelte augustee.23

Nella ricostruzione della vicenda dell’esilio del poeta di Sulmo-
na24 un grande spazio è stato dato alla presenza nella sua opera della 
frequenza quasi ossessiva dei termini afferenti alla sfera del vedere 
spiegabile solo in parte con una poetica che mescola i piani di im-
maginazione e realtà facendo degli occhi lo strumento per dare con-
cretezza anche a ciò che reale non è. Alla base della punizione, come 
sappiamo bene, il poeta dice che ci sarebbero carmen et error (trist. II 
v. 207) e mentre il carmen è stato immediatamente identificato con 
la produzione erotica del Nostro, con particolare riferimento all’ars 
amatoria, per l’error le ipotesi critiche avanzate sono state numero-
sissime e proprio la presenza continua nel mondo ovidiano della 
sfera del vedere ha spinto a individuare lo sbaglio del poeta nell’aver 
visto qualcosa che non poteva essere condiviso, dalla nudità di Livia 
al bagno all’amore adulterino di Giulia alla riunione di alcuni che 
congiuravano contro l’imperatore25. Del resto è il poeta stesso, come 
sappiamo, in più occasioni a definire colpevoli i suoi occhi: trist. 2, 
103-104 Cur aliquid vidi, cur noxia lumina feci? / cur imprudenti cognita 

23  Qualche spunto sulla posizione critica nei riguardi del princeps sot-
tesa al poema in E.K. Rand, Ovid and his influence, New York 1963, p. 92 e 
Ch. Segal,Ovidio e la poesia del mito. Saggi sulle Metamorfosi, Venezia 1991, (ed. 
or.??), pp. 95-130.

24  Sulla vicenda ovidiana cfr. J.C. Thibault, The Mystery of Ovid’s Exile, 
Berkeley and Los Angeles 1964. 

25  Già Deville nel suo Essai sur l’exil d’Ovide, Paris 1859, enumera e 
discute le variegate interpretazioni che alla sua epoca si erano coagulate 
affastellandosi sull’idea di una colpa legata all’aver visto qualcosa di cui il 
poeta non poteva essere partecipe.
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culpa mihi est?26 e 3, 5, 49-50 Inscia quod crimen viderunt lumina plector, 
peccatumque oculos est habuisse meum27. Nonostante la problematica sia 
stata approfondita nel corso dei secoli con tanta attenzione e mi-
nuzia da divenire quasi fastidiosa mi viene spontaneo aggiungere 
un’altra possibilità alle tante proposte. Ma prima di concentrarmi 
su questo problema desidererei aggiungere ai miti interessati al tema 
della parola e della voce quello del re Mida con riferimento, in parti-
colare, alla parte del mito che sembra rappresentare in ambito latino 
un apporto originale del poeta.

 Il servo di Mida, avendo scoperto il segreto delle orecchie ani-
malesche che deturpavano il volto del re, essendo stato minacciato 
di morte se avesse rivelato la condizione regale e non riuscendo 
a trattenere il segreto, scava una buca e vi si confida. Ma sul ter-
reno dove l’uomo aveva scavato la buca nacquero delle canne che 
muovendosi al vento diffusero dappertutto il segreto regale: met. 
11, 190ss. creber harundinibus tremulis ibi surgere lucus / coepit et, ut pri-
mum pleno maturuit anno, / prodidit agricolam: leni nam motus ab austro 
/ obruta verba refert dominique coarguit aures. Questa parte della storia, 
che sembra trovare un unico precedente in Dioscoride che vi allude 
in AP 5, 56, 7-8 ... μάρτυρὲς εἰσιν / τῆς ἀθυροστομίης οἱ Μίδεοι 
κάλαμοι (“Della mia bocca intemperante sono testimoni le canne 
di Mida”)28, sostanzia e dà ulteriore risalto all’evidente messaggio 

26  Per una completa documentazione su questi versi cfr. I. Ciccarelli, 
Commento al II libro dei Tristia di Ovidio, Bari 2003, pp. 104ss.

27  Cfr. anche trist. 6, 27s. e Pont. 3, 3, 74s. 
28  Negli scoli a Pers. 1, 121 troviamo una completa narrazione del 

mito a cui Persio fa soltanto una rapida allusione (sat. 1, 121 auriculas asini 
– quis non habet?): Mida rex Lydiae fuit, cognitor adhibitus a Marsya et Apolline 
decertantibus inter se, quorum audita cantilena praeposuit Marsyam. Iratus Apollo 
damnavit eius stultitiam auribus asininis, quas ab omnium aspectu corona imposita 
prohibebat. Dum tonderetur autem a suo liberto tonsore, metuens hoc ab eo divulgari, 
ei poenam imposuit. Cum silentium quoque intra se continere non posset, scrobem fecit, 
et ita quod viderat, intus narravit. In qua nata est canna, ex qua pastores fecerunt 
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lanciato dal poeta: la parola che sfugge al controllo segna il destino 
dell’uomo travolgendolo.

 E se Ovidio come il corvo e come tanti altri protagonisti dei 
miti da lui raccontati non si fosse limitato a vedere qualcosa di il-
legittimo ma, convinto di compiacere il suo imperatore, gli avesse 
anche riferito ciò di cui era stato testimone, o in campo politico se 
vogliamo accettare l’interpretazione di Aldo Luisi29 che pensa alla 
consapevolezza di un complotto o in campo privato e familiare? E 
se una volta confidatosi con il suo imperatore si fosse pentito amara-
mente ma senza poter tornare indietro in quanto, come era accaduto 
per il servo del re Mida, la voce avesse cominciato a diffondersi di-
sturbando il suo autorevole destinatario? Sarebbe questo del poeta 
un caso di delazione che non ebbe fortuna nonostante la professione 
di delator fosse favorita da una legge promulgata da Augusto stesso 
nell’8 a. C., la lex Iulia maiestatis per cui il delatore addirittura entrava 
in possesso di un quarto dei beni del condannato30. Le Metamorfosi 
furono completate poco prima dell’esilio, ed evidentemente il pro-
blema che aveva portato alla rottura con Augusto era già maturato 
negli anni portandolo a dire per sé come per il corvo che inutile era 
sperare falsae praemia linguae e che lingua fuit damno (met. 2, 540).

fistulam, et cum ipsi aliquid cantare vellent, fistula tonsoris verba narrabat, id est: 
Mida rex auriculas asini habet.

29  Per Luisi (A. Luisi, Introduzione a A. Luisi – N. F. Berrino, Culpa si-
lenda. Le elegie dell’error ovidiano, Bari 2002, pp. 7-35, pp. 28ss.), l’ossessiva 
presenza dei termini legati alla sfera del vedere attesta l’ipotesi che il poeta 
voglia comunicare al suo lettore di aver visto i partecipanti al complotto e 
di essere quindi consapevole della loro identità. 

30  C. Russo Ruggeri, “Quaestiones ex libero homine”: La tortura degli 
uomini liberi nella repressione criminale romana dell’età repubblicana e del I secolo 
dell’Impero, Milano 2002, pp. 134ss.; M.F. Petraccia, Indices e Delatores 
nell’Antica Roma. Occultiore Indicio Proditus; in occultas delatus insidias, 
Milano 2014, pp. 14s.



Rossana Valenti

Est locus… I luoghi dell’immaginario ovidiano nelle Metamorfosi

Fin dalle origini, il mito intrattiene un rapporto privilegiato con 
i luoghi, conferendo loro aspetto e caratteristiche che li rendono 
sacri ‑ come nel caso dei miti di fondazione delle città antiche ‑ e 
riconoscibili, così che essi assumono un carattere identitario e ven-
gono investiti di valori culturali di lunga durata.

Per Marcel Detienne1 le invenzioni sul mito vengono concepite 
sempre a partire dal paesaggio. E il rapporto tra mito e territorio si 
dimostra ancora più stretto se si riflette sulla loro reciproca identi-
ficazione, poiché si configura come un continuo scambio tra questi 
due poli: il territorio è caratterizzato da una topografia che prende 
‘senso’ dagli antichi miti, allo stesso modo in cui questi racconti tro-
vano la loro verifica e il loro fondamento nei luoghi che descrivono. 
La rete di corrispondenze tra il racconto e i luoghi che la tradizione 
indica come riferibili a personaggi o eventi conferisce sempre al 
mito una potente significatività spaziale e topografica. 

Nell’opera di Ovidio, questo rapporto tra mito e luogo assume, 
com’è ovvio, grande rilevanza: il paesaggio ovidiano non è mai un 
contenitore inerte di situazioni e sentimenti, ma esiste nella misura 
in cui i suoi personaggi ne fanno esperienza, e in questa esperienza 
si collocano tutte le possibili interazioni tra persone, oggetti, azioni, 
eventi.

Nelle Metamorfosi, la scala temporale è, com’è noto, immensa, la 
più ampia di tutta la tradizione letteraria antica, perché il racconto 

1  Cfr. La scrittura di Orfeo (ed. or., Paris 1989), Bari-Roma 1990.
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procede dall’età del caos, prima che il mondo nascesse, fino all’età 
contemporanea al poeta stesso. Questi due estremi si congiungono 
alla fine del XV libro, e il v. 871 con il suo iamque opus exegi, «ecco, 
ho compiuto l’opera», lo suggella, nel momento in cui il tempo del 
racconto si identifica con il tempo della sua composizione. Nell’arco 
amplissimo di questa storia lo snodarsi degli eventi non risponde 
a un criterio temporale, perché la metamorfosi non scandisce l’av-
vicendarsi dei secoli, cioè delle generazioni, come nella visione di 
Esiodo del mito delle cinque età; la metamorfosi ovidiana è piutto-
sto una metamorfosi “privata” di singoli fenomeni isolati, e il tempo 
«si disgrega in segmenti temporali autosufficienti e isolati, che si 
compongono in una serie priva di ogni unità interna»2.

Il criterio che organizza l’opera non è dunque temporale, ma 
spaziale: opportunamente Alessandro Barchiesi osserva che il pae-
saggio delle Metamorfosi si può leggere come il «grande spazio uni-
ficante per l’intero poema»3. In questo assetto, è la descrizione dei 
luoghi che scandisce la narrazione, introducendo di volta in volta il 
racconto di una nuova metamorfosi con una formula stereotipa ‑ est 
locus ‑ che colloca la scena in uno spazio definito e in un presente 
senza tempo4. 

La prima comparsa di questo sintagma è registrata nella tradizio-
ne epica latina in Ennio (Annales I 21 Vahlen: est locus Hesperiam quam 

2  Così definiva il senso ovidiano del tempo M. Bachtin, in Estetica e 
romanzo, Torino 1979 (ed. or., Voprosy literatury i estetiki, Moskva 1975), p. 261.

3  Cfr. Ovidio, Metamorfosi, vol. I (libri I-II), Milano 2005, p. CLV.
4  Il sintagma costituisce una frequente cadenza incipitaria delle 

ekphraseis letterarie: cfr. H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, 
München 1960, par. 819; F. Bömer, P. Ovidius Naso, Metamorphosen, Buch 
I-III, Heidelberg 1969, s.v. III, 28, pp. 454 e ss.; appartiene all’insieme de-
gli elementi identificati dagli studiosi come «strutture marcate», dotate di 
impliciti riferimenti a una tradizione già consolidata (cfr. G.B. Conte-A. 
Barchiesi, Imitazione e arte allusiva. Modi e funzioni dell’intertestualità, in G. Ca-
vallo-P. Fedeli-A. Giardina, Lo spazio letterario di Roma antica, I vol., Roma 
1989, pp. 81-114, in partic. p. 85). 
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mortales perhibebant), ripreso, come già notava Macrobio (Saturnalia VI 
1), da Virgilio in Aen. I 530 (Est locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt), 
o, in un’altra precedente occorrenza, al v. 159 dello stesso I libro 
dell’Eneide: est in secessu longo locus: insula portum. Il riferimento al locus 
viene poi solitamente ripreso con un avverbio di luogo dimostrativo 
o relativo (huc, o ubi) nel punto di transizione dalla descrizione del 
luogo alla ripresa del racconto. La formula iniziale viene poi spesso 
variata con la specifica indicazione del luogo o dell’oggetto descrit-
to: est lacus, est nemus, lucus erat e così via.

La formula introduce la descrizione di un paesaggio di bellez-
za e armonia, che viene però rapidamente e violentemente alterato, 
diventando un luogo sinistro e pericoloso: è caratteristica delle Me-
tamorfosi appunto questa tensione tra un paesaggio che inizialmente 
ha aspetti tipici di un locus amoenus ‑ lo scorrere dell’acqua, il fruscio 
delle foglie, l’ombra di un bosco che offre riparo ai raggi del sole ‑ e 
la sofferenza dei personaggi che in quel paesaggio subiscono violen-
za. Anzi, talvolta il seduttore si serve proprio del carattere piacevole 
del paesaggio che circonda la vittima, per attirarla a sé.

Cfr. in Met. I, vv. 588-591 le parole con le quali Giove invita Io5:

Viderat a patrio redeuntem Iuppiter illam
flumine et «o virgo Iove digna tuoque beatum
nescio quem factura toro, pete» dixerat «umbras 
altorum nemorum»(et nemorum monstraverat umbras)… 

Il paesaggio dunque è nelle Metamorfosi esso stesso ingannevole, 
subisce a sua volta una metamorfosi: sembra inizialmente riconosci-
bile e familiare, e si tramuta in un quadro sinistro e terrorizzante. 
Gli studiosi6 hanno rilevato a questo proposito che Ovidio gioca 

5  Cito dall’ediz. a cura di A. Barchiesi, Ovidio, Metamorfosi vol. I, coll. 
“Scrittori greci e latini” della Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2005.

6  Mi riferisco in particolare a Charles Segal, che nel 1969 ha pubbli-
cato un volume sul paesaggio delle Metamorfosi come simbolo letterario 
e metafora dei temi testuali: Landscape in Ovid’s Metamorphoses. A study 
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con la tradizione bucolica e pastorale, con i tratti del locus amoenus, 
per ingannare a sua volta il lettore, modificando completamente e 
invertendo gli elementi della scena pastorale.

In questo modo il poeta costruisce uno spazio selvaggio, rigo-
rosamente lontano dalla città, uno spazio nel quale dei e uomini si 
possono incontrare e scontrare, uno spazio nel quale l’acqua, l’albe-
ro, il fiore non si limitano a simbolizzare o a ricordare una vittima 
della violenza divina, ma possono essere essi stessi quella vittima.

Con queste tonalità il paesaggio ovidiano delle Metamorfosi apre 
la strada, mi sembra, a un tema che sarà poi sviluppato in tanta lette-
ratura successiva, non solo nella tradizione latina ma anche in quella 
delle letterature romanze: si tratta di un mondo ‘altro’, selvaggio e 
pericoloso, ma soprattutto ‘fantastico’, un mondo nel quale le regole 
che presidiano il reale, e che ne rendono verosimile il racconto, sono 
momentaneamente sospese.

Un indizio suggestivo, lungo questa linea, ci è offerto dal te-
ma-immagine7 della silva, del bosco8 come luogo propizio, per-

in the transformations of a literary symbol, Wiesbaden 1969. Lungo questa 
linea interpretativa si muove anche A. La Penna, Ovidio. Relativismo dei 
valori e innovazione delle forme, Scuola Normale Superiore, Pisa 2018: «il 
locus amoenus …ha una funzione di contrasto: si direbbe che è il velo 
dell’illusione» (p. 199).

7  Si potrebbe definire la selva un “iconema”, riprendendo la formu-
lazione di E. Turri, che parla di iconemi come «unità elementari di per-
cezione, quadri particolari di riferimento sui quali costruiamo la nostra 
immagine di un paese. Si può dire che gli iconemi stanno al paesaggio 
come il fonema sta alla parola. Essi sono la proiezione della nostra ma-
niera di percepire, proiezione a sua volta della nostra organizzazione del 
conoscere. È la cultura che li ha individuati, ci ha insegnato a coglierli, a 
indicarli come riferimenti del nostro guardare». Cfr. Semiologia del paesaggio 
italiano, Venezia 2014, p. 148. 

8  Silva e nemus sono sinonimi nell’uso ovidiano; F. Bömer (P. Ovidius 
Naso, Metamorphosen, Buch I-III, cit., s.v. II, 438, p. 350) osserva che nel les-
sico latino le due parole tendono a distinguersi sulla base del carattere più 
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ché inabitato, perché lontano dalla civiltà, alla manifestazione del 
soprannaturale.

Che tipo di soprannaturale trova spazio nel paesaggio delle 
Metamorfosi?

Non è più il soprannaturale di ‘tradizione’ (per riprendere una 
felice definizione di Francesco Orlando, in un libro recentemen-
te pubblicato, ovviamente postumo, nel quale non si occupa però, 
purtroppo, di Ovidio, se non per brevissimi accenni9), il sopranna-
turale intriso di sacro, convalidato dall’immaginario collettivo, o da 
credenze religiose: il soprannaturale di Omero, ma anche quello di 
Virgilio, un soprannaturale che alla fine si conferma, o che fin dalla 
sua prima apparizione si pone al di là di ogni esitazione. Il sopran-
naturale di Ovidio invece è del tipo che Orlando definisce di indul-
genza, in cui il sorriso non arriva a mettere in dubbio il racconto, ma 
in cui niente è preso davvero sul serio. Questo soprannaturale ovi-
diano ha bisogno di un luogo nel quale esprimersi, e questo luogo, 
altro rispetto alla città e alle sue regole, è appunto il bosco. Le storie 
di Io, Callisto, Cadmo, Atteone, Narciso, Penteo, Perseo, Proser-
pina, Aretusa, Filomela, del cinghiale caledonio, Circe si svolgono 
tutte all’interno di un bosco.

Tra i tanti, un esempio particolarmente significativo è offerto 
dal passo dedicato a Tempe, che ricorre immediatamente prima 

‘poetico’ di nemus, mentre silva tenderebbe ad avere una connotazione più 
prosaica. Ma lo stesso studioso ricorda opportunamente i versi virgiliani 
di ecl. V, vv. 1 e s.: paulo maiora canamus; …si canimus silvas. Nemus sembra 
rinviare più esplicitamente a un valore religioso, identificando il bosco sa-
cro ‘humanisé’ della tradizione letteraria greca ed ellenistica, mentre lucus 
rimanderebbe al bosco sacro della tradizione italica (cfr. P. Grimal, Les 
Jardins romains à la fin de la République et aux deux premiers siècles de l’Empire. 
Essai sur le naturalisme romain, Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes 
et de Rome, fasc. 155, 1943), ma Ovidio sembra ispirarsi piuttosto a un 
principio di variatio. 

9  Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a cura di S. Brugnolo, L. 
Pellegrini, V. Sturli, Torino 2017.
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dell’episodio di violenza ai danni di Io e funge da cerniera tra questo 
racconto e quello di Dafne (Met. I, vv. 568 e ss.)10:

Est nemus Haemoniae, praerupta quod undique claudit
silva: vocant Tempe; per quae Peneos ab imo
effusus Pindo spumosis volvitur undis 
deiectuque gravi tenues agitantia fumos
nubila conducit summisque adspergine silvis
inpluit et sonitu plus quam vicina fatigat:
haec domus, haec sedes, haec sunt penetralia magni
amnis, in his residens facto de cautibus antro, 
undis iura dabat nymphisque colentibus undas.

Tempe è una valle della Tessaglia, notissima per la sua impor-
tanza strategica, che la rese un obiettivo militare, a partire dall’in-
vasione persiana (è infatti ricordata da Erodoto, VII, 172-74), fino 
alla guerra che oppose i Macedoni ai Romani (cfr. Livio XLIV, 6, 9: 
sunt enim Tempe saltus, etiamsi non bello fiat infestus, transitu difficilis. Nam 
praeter angustias per quinque milia, qua exiguum iumento onusto iter est, rupes 
utrimque ita abscisae sunt, ut despici vix sine vertigine quadam simul oculorum 
animique possit. Terret et sonitus et altitudo per mediam vallem fluentis Penei 
amnis).

Ermanno Malaspina ha dedicato un ampio saggio al tema dei 
rapporti tra la geografia ‘reale’ della valle di Tempe e le descrizio-
ni letterarie del sito, che ricorrono nella tradizione greca e latina11; 
lo studioso mette in rilievo come nel periodo ellenistico nasca “il 
luogo comune di Tempe”, cioè l’uso della parola come vocabolo 
comune per indicare un locus amoenus: in particolare Teocrito, che si 
serve del termine una sola volta, è il primo a utilizzarlo come sino-
nimo di ‘valle amena’ (in I, v. 67). In seguito esso compare in questa 
accezione come nome comune (determinando spesso incertezza tra 

10  Ed. cit.
11  La Valle di Tempe: descrizione geografica, modelli letterari e archetipi del 

‘locus amoenus’, in «Studi Urbinati», 63 (1990), pp. 105-135. 
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gli editori moderni sull’uso della iniziale maiuscola e minuscola); 
a Roma l’uso si diffuse al punto che appare del tutto accessoria la 
presenza di una valle, mentre l’unico criterio per legittimare la de-
nominazione Tempe era costituito dall’amenità.

Nella tradizione poetica latina Tempe ricorre in Catullo (c. 64, 
vv. 35 e 85) e in Virgilio, che nelle Georgiche (II, v. 469) usa il vo-
cabolo Tempe come nome comune per indicare una fresca e amena 
vallata: speluncae vivique lacus et frigida tempe, “spelonche, laghi naturali 
e fresche vallate amene”)12. Secondo Malaspina, sia in Catullo che 
in Ovidio i tratti reali della valle sono messi da parte in funzione di 
due diversi topoi: nel caso di Catullo la descrizione geografica lascia 
il posto a un elenco generico di piante – secondo un diffuso topos el-
lenistico -, mentre nel caso di Ovidio il paesaggio andrebbe definito 
nei termini di un “paesaggio eroico”, con il netto contrasto tra la de-
scrizione del corso del Peneo, calmo e lento nella realtà geografica, 
che diviene un vorticoso fiume dalle onde spumeggianti. 

Non a caso Bömer, nel suo commento a questo verso ovidiano 
(p. 179), osserva che Ovidio probabilmente non ha mai visto la valle 
di Tempe. Lo studioso ritiene convincente l’opinione del Grimal13, 
secondo il quale Ovidio si rifiuta di vedere nella natura qualcosa 
di diverso rispetto alla riproduzione delle architetture del giardino. 
Pertanto, nella descrizione di Tempe, il poeta latino, come già aveva 
fatto Orazio, si sarebbe rifatto alla valle dell’Aniene presso Tivoli. 
Opportunamente il Malaspina considera “troppo recisa” (p. 122) 
questa affermazione, precisando che è difficile credere che Ovidio 
avesse intenzione di prendere a modello un unico luogo reale, de-
scrivendolo con fedeltà. 

12  Nei Fasti (IV, v. 477) anche Ovidio usa tempe come nome comu-
ne, scrivendo della Heloria tempe, la valle siciliana, dove scorre l’Eloro. 
La Tempe delle Metamorfosi tornerà nella tradizione poetica successiva, in 
Lucano (cfr. VIII libro della Pharsalia, v. 1: Iam super Herculeas fauces nemoro-
saque Tempe) e in Stazio (Theb., X, v. 119). 

13  Les Jardins romains, cit., p. 408.
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Lungo una linea diversa, ma anch’essa sostanzialmente estranea 
al dettato poetico non solo ovidiano, ma di tutto il mondo antico, 
Ernst Robert Curtius riconduce all’archetipo di Tempe le descrizio-
ni medievali in cui il locus amoenus è inserito nel bosco selvaggio del 
romanzo cavalleresco14. Con ragione il Malaspina rileva (p. 131) che 
Curtius individua la contemporanea e contraddittoria presenza di 
elementi paesaggistici ispirati all’armonia e altri invece definiti da 
un’atmosfera selvaggia, attribuendola alla poesia antica, mentre essa 
è evidentemente la caratteristica di un sentimento di gusto moder-
no, perché chiaramente romantico e postromantico: il sentire degli 
antichi coniugava invece idilliacamente il concetto di amoenitas con 
quello di armonia. Ma non mi sembra del tutto perspicua l’ipote-
si avanzata dal Malaspina (p. 130) che nella descrizione ovidiana 
della valle di Tempe si rilevi un registro differente, caratterizzato 
dalla compresenza di elementi diversi e teso a suggerire al lettore 
l’atmosfera del ‘paesaggio eroico’, la cui tipologia non mi sembra 
sufficientemente definita.

Credo invece che nella descrizione di Tempe agisca una consa-
pevole scelta del poeta, che, sfidando apertamente le convenzioni 
del genere, nega la tradizione idilliaca greca e poi virgiliana del locus 
amoenus (peraltro, come è stato notato15, l’unica vera tradizione pae-
saggistica che la letteratura antica abbia inventato), per sottolineare 
con forza proprio il rovesciamento sinistro e inquietante di questo 
paesaggio nel suo opposto: la valle di Tempe, che per definizione in-
dica una località amena16, si trasforma in un bosco aspro e violento, 
teatro di inganni e sofferenze. 

14  Cfr. Letteratura europea e Medio Evo latino (ed. or. Bern 1948), Firenze 
1992, cap. 7, pp. 223 ss.

15  Cfr. N. Gardini, Con Ovidio, Milano 2017, p. 67.
16  Cfr. Plinio che nel IV libro della sua Naturalis Historia, dedica il 

capitolo 8 alla Tessaglia, elencando nella prima parte città, monti e fiumi, 
e nella seconda (par. 31) descrivendo, nei termini propri dell’inventario 
topico del locus amoenus la valle di Tempe, dove scorre il fiume Peneo, amo-
enus circa ripas gramine, canorus avium concentu. 
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Non è un caso che, nella tradizione successiva, la descrizione 
ovidiana dei luoghi diventi presto oggetto di studio e di insegna-
mento, pur nelle incongruenze che in essa si riscontrano: nel IV-V 
secolo d. C. Vibio Sequestre compila un lessico dei nomi geografici 
– intitolato de fluminibus, fontibus, lacubus, nemoribus, paludibus, montibus, 
gentibus per litteras libellus – che si basa su commenti e glosse all’opera 
di Virgilio, Lucano, Silio Italico e Ovidio, e cita due volte Tempe 
come ‘bosco’, basandosi appunto sul testo ovidiano. 

Nella dedica dell’opera, scritta per il figlio, Vibio Sequestre sot-
tolinea l’utilità di queste nozioni in vista della professione di inse-
gnante che il figlio evidentemente si preparava ad assumere17:

Vibius Sequester Virgiliano filio salutem. Quanto ingenio ac studio, fili 
carissime, apud plerosque poetas fluminum mentio habita est, tanto labore sum 
secutus eorum et regiones et vocabula et qualitates in litteram digerens. quod ipsi 
tibi non inutile factum scio fore. fontium etiam et lacum, paludumque et mon-
tium, nemorumque et gentium, qua tamen persequi potui sicut amnium, huic 
libello in litteram digesta nomina subieci. quo lecto non minimum consequeris 
notitiae, praesertim cum professioni tuae sit necessarium.

L’interesse di Vibio si appunta esclusivamente sulla poesia, ri-
portando ad uso della scuola nomen, regio e qualitas delle località citate 
dai poeti18, passate in rassegna in ordine alfabetico, e divise per ca-
tegoria geografica. C’è quindi nel testo di Vibio un consapevole di-
stacco rispetto alla tradizione ‘scientifica’ di Plinio, Pomponio Mela 
o Strabone e Tolomeo, e non vengono rilevate – come farà poi larga 
parte della critica ovidiana tra Otto e Novecento – incongruenze e 
inesattezze nelle descrizioni geografiche.

Un caso particolarmente interessante in questo contesto è offer-
to dalla descrizione ovidiana della Campania, alla quale sono dedi-
cati due passi nelle Metamorfosi: il primo ricorre nel XIV libro (vv. 

17  Cito dall’edizione a cura di P.G. Parroni, Vibii Sequestris De flumi-
nibus fontibus lacubus nemoribus paludibus montibus gentibus per litteras libellus, 
Milano-Varese 1965.

18  Cfr. P.L. Gatti, Ovid in Antike und Mittelalter. Geschichte der philologi-
schen Rezeption, Stuttgart 2014, pp. 65-66.
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85-106), dove è raccontato il viaggio dei Troiani alla volta di Cuma, 
per consultare la Sibilla:

Quasque rates Iris Iunionia paene cremarat
solvit et Hippotadae regnum terrasque calenti
sulphure fumantis Acheloiadumque relinquit
Sirenum scopulos, orbataque praeside pinus
Inarimen Prochytenque legit sterilique locatas
colle Pithecusas, habitantum nomine dictas. 
… 
Has ubi praeteriit et Parthenopeia dextra
moenia deseruit, laeva de parte canori
Aeolidae tumulum et, loca feta palustribus undis,
litora Cumarum vivacisque antra Sibyllae
intrat et, ut manes adeat per Averna paternos, 
orat …

“E quindi salpa con le navi che Iride, per ordine di Giunone, per 
poco, non gli ha distrutto, e oltrepassa il regno del figlio di Ippota 
(le Eolie), e le terre fumanti di caldo zolfo, e gli scogli delle Sirene, 
figlie dell’Achelòo. E poi, perduto il nocchiero (Palinuro), la nave di 
Enea passa da Pròchite e Inàrime, dalle Pitecùse rupestri e brulle, 
così chiamate per i loro abitanti”19.

Dopo aver descritto nei vv. 91-100 la popolazione di Pitecusa, 
i Cercòpi, astuti e fraudolenti, mutati da Giove in scimmie, Ovidio 
riprende al v. 101 il racconto del viaggio dei Troiani.

“Oltrepassate queste isole, lasciatesi dietro le mura di Partenope, 
sulla destra, superato anche, sulla sinistra, il tumulo del figlio di 
Eolo (Miseno) dalla tromba canora, Enea si diresse al lido di Cuma, 
zona paludosa pullulante di alghe; lì entra nella grotta della longeva 
Sibilla e la prega di farlo andare attraverso l’Averno a trovare l’om-
bra del padre”. 

19  La traduzione di questo e dei passi successivi è di P. Bernardini 
Marzolla, Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, Torino 1979.
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Gli studiosi che si sono occupati di questo passo (mi riferisco 
in particolare al Bömer,) descrivono come una vera e propria “pro-
fanazione” (“Profanierung”) la sintesi ovidiana dei passi virgiliani nei 
quali è descritto il viaggio di Enea in Campania (Aen. III, vv. 441 
ss.; V, vv. 731 ss.): manca l’atmosfera virgiliana, impregnata di sa-
cralità (che si respira nel VI libro dell’Eneide), manca soprattutto 
l’accurata e accorata motivazione del viaggio campano dei Troiani, 
il suo carattere necessario, stabilito dal fato. Ovidio fa solo un ra-
pido accenno ai litora Cumarum vivacisque antra Sibyllae, tralasciando 
lo snodo cruciale della invenzione di Virgilio, il collegamento che 
il grande poeta aveva posto tra il territorio flegreo e la vicenda di 
Enea e, quindi, la storia di Roma: facendo dialogare tra loro testi e 
tradizioni fino a quel momento lontani e incoerenti, Virgilio aveva 
ripreso sparsi frammenti di notizie relative a un arrivo dei Troiani 
su quella costa, a un oracolo dei morti coltivato in quel luogo, e a un 
culto di Apollo sull’acropoli di Cuma. 

Ovidio passa in rassegna tutte le stazioni del viaggio di Enea 
in Campania, attribuendovi come motivazione solo la seconda pre-
ghiera rivolta da Enea alla Sibilla (espressa in Aen. VI, vv. 106 ss.): 
passare attraverso l’Averno nel mondo sotterraneo per incontrare 
l’ombra del padre. 

Tutto questo passo e anche i versi seguenti rimandano all’idea 
di un viaggio nell’Oltretomba. Lo Stärk (nel suo studio Kampanien 
als geistige Landschaft20) parla a questo proposito di Unterweltstourismus 
(p. 66): ne sono spia l’insistenza, peraltro coerente con la cifra ca-
ratteristica delle Metamorfosi, sui temi del vedere: vidit (v. 117), didicit 
(v. 118), loca…visae… mortis (v. 126), e il riferimento alla vicenda per-
sonale della Sibilla e alla sua storia erotica con Apollo (giudicato 
da entrambi gli studiosi il punto più alto della ‘profanazione’): la 
domanda cruciale che Enea pone alla Sibilla e che riguarda il futuro 
non solo di Roma, ma del mondo intero, si trasforma nel racconto 

20  München 1995, pp. 62 ss.
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ovidiano in una curiosità personale, quasi un motivo da pettegolez-
zo mondano. 

Il percorso virgiliano verrebbe dunque, secondo questa lettura, 
ridotto a un itinerario, che, agghindato con nomi altisonanti e at-
traverso la progressiva omissione del suo carattere di percorso vo-
luto dal fato, funzionerebbe come banale e ‘laica’ preparazione a un 
viaggio in Campania. 

Molte discussioni hanno anche suscitato, lungo la stessa linea, il 
curioso scambio di destra-sinistra nel percorso di Enea che si dirige 
verso Cuma lasciandosi sulla destra Napoli e sulla sinistra Miseno, e 
la controversa indicazione di tre isole, denominate Inàrime, Procida 
e Pitecusa, in luogo delle due che ci si attende, dal momento che 
Pitecusa è notoriamente un altro nome per Ischia, definita Inarime 
solo da Virgilio, forse sulla base del fraintendimento di un verso 
omerico (Il. II, v. 783).

Ma il nove dictum, la nuova definizione di Inarime, ha presso i 
poeti posteriori a Virgilio un enorme successo: la troviamo in Se-
neca (Herc. Oet. v. 1156), Lucano (V, v. 501), Valerio Flacco (III, v. 
208), Stazio (sia nella Tebaide, X, v. 917, che nelle Silvae, II, 2, v. 76), 
Claudiano (Carm. 27, v. 18). Nessuno mette in discussione la dizio-
ne virgiliana: si legga quanto scrive nel suo commento all’Eneide 
(pubblicato a Parigi nel 1675) Charles de la Rue (Carolus Ruaeus): Post 
ipsum statim Ovidius, Statius, Lucanus, Silius, Plinius, Claudianus, aliique 
promiscue omnes eadem usi sunt voce: sibi gloriosum rati, cum eo aliquid, aut 
audere, aut errare.

Virgilio è considerato dai poeti latini a lui successivi maestro 
infallibile anche nell’ambito della geografia: e a Virgilio, soprattutto 
nelle Metamorfosi, la memoria di Ovidio non smette di tornare. 

Virgilio è presente attraverso due toponimi anche nell’altra de-
scrizione ovidiana della Campania, nel racconto del trasferimento 
del dio Esculapio da Epidauro a Roma (XV, vv. 709-718):

Inde legit Capreas promunturiumque Minervae
et Surrentino generosos palmite colles 
Herculeamque urbem Stabiasque et in otia natam
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Parthenopen et ab hac Cumaeae templa Sibyllae.
hinc calidi fontes lentisciferumque tenetur
Liternum multamque trahens sub gurgite harenam
Volturnus niveisque frequens Sinuessa colubris 
Minturnaeque graves et quam tumulavit alumnus
Antiphataeque domus Trachasque obsessa palude
et tellus Circaea et spissi litoris Antium.

“Quindi rasenta Capri e il promontorio di Minerva e i colli lus-
sureggianti di viti di Sorrento, e la città di Ercole e Stabia e Par-
tenope nata per oziare, e poi Cuma col tempio della Sibilla. Da lì 
raggiunge le sorgenti calde e Literno dove abbonda il lentischio, 
e il Volturno che trascina molta sabbia nei suoi gorghi, e Sinuessa 
ove abbondano le serpi, e Minturno malsana e la nutrice sepolta, e 
la città di Antìfate, e Tracante serrata dalle paludi, e la contrada di 
Circe, e Anzio dalla spiaggia compatta”.

Il filo conduttore di questa descrizione è evidentemente il tema del-
la salute, coerente con il racconto del viaggio di Esculapio: alla salute 
e al benessere si riferiscono, in positivo o in negativo, tutte le località 
citate (anche Napoli è citata per l’ozio, la cura del corpo e dell’anima, 
che in essa si coltiva: c’è una completa descrizione di questi aspetti della 
vita a Napoli in Strabone V, 4, 8); solo due riferimenti: Gaeta e Cuma, 
rimandano a Virgilio e alla sua ‘presenza’ nel territorio della Campania. 

La parola virgiliana ha trasformato quei luoghi in “istituzioni 
poetiche”, conferendo ai toponimi una tonalità satura di rimandi 
letterari e sentimentali, con un lascito che avrà una parte rilevante 
nell’immagine della Campania: ce ne forniscono indizi significativi 
le lettere di Simmaco, che esalta la regio Baiana dichiarando di colti-
vare i doni del luogo, e non quelli del suo ingegno: loci potius quam in-
genii mei munus exercui (Epist. I, 8, 1). Il paesaggio poteva direttamente 
dettargli i versi, poiché esso era già, spontaneamente, letteratura. 

Circa 100 anni dopo, Cassiodoro, che forse non è mai stato a 
Baia, la descrive celebrando luoghi che egli conosceva probabilmen-
te solo da quanto aveva letto: e questo gli era sufficiente a cogliere la 
forza e la bellezza del luogo.
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Questa tenace memoria della Campania trova, io credo, in Ovi-
dio una delle sue prime espressioni: il testo poetico anticipa il luogo, 
si fa garante della sua realtà, non lo descrive nella documentazione 
dei suoi tratti, ma lo ‘fonda’ nella memoria letteraria.



Antonella Borgo

I vitia del poeta: Seneca il Vecchio,  
Ovidio e il fascino dell’imperfezione

L’Ovidio oggetto di questo contributo non è, almeno in parten-
za, l’artista maturo che conosciamo, ma il giovane che ancora fre-
quentava le scuole di declamazione e che ancora non aveva trovato 
la sua strada di poeta, anche se più di un segno faceva pensare che 
l’avrebbe trovata presto. Non saranno perciò presi in esami aspetti 
o segmenti della sua vasta produzione in versi ma al suo posto par-
leranno Seneca il Vecchio e alcuni dei declamatori che animano le 
pagine della sua raccolta antologica. 

Partiamo naturalmente dalla seconda controversia del secondo 
libro (che tratta di un mancato dramma d’amore trasformatosi in 
dramma familiare) nella quale ci viene offerto un inaspettato e pia-
cevolissimo spaccato del percorso formativo del futuro poeta che 
interviene al dibattimento in qualità di allievo del retore Arellio Fu-
sco insieme ad altri dodici declamatori, maestri e compagni di stu-
dio1. Seneca gli dedica un ampio segmento della controversia, i §§ 
8-12 che ne rappresentano poco meno della metà, non solo perché, 
probabilmente, è condizionato dalla fama che il giovane si conqui-

1  Su questa controversia e in genere sul rapporto tra Ovidio e le scuo-
le di declamazione cfr. soprattutto E. Berti, Scholasticorum studia. Seneca 
il Vecchio e la cultura retorica e letteraria della prima età imperiale, Pisa 2007, pp. 
290-308. Utili anche J. Fairweather, Seneca the Elder, Cambridge 1981, pp. 
158 s.; 264-270, e L.A. Sussman, The Elder Seneca, Lugduni Batavorum 
1978, pp. 60 s.
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stò poi come poeta, ma anche perché dichiara di averne apprezzato 
molto le qualità, lo stile elegante e piacevole (habebat ille comptum et 
decens et amabile ingenium: 2, 8)2 e le buone capacità oratorie (habebatur 
bonus declamator: ibid.), tanto che, a detta di Seneca che era un esperto 
nel campo, questo giovane era arrivato a superare di gran lunga il 
maestro e a distinguersi, forse, da tutti gli altri allievi suoi coetanei 
(hanc certe controversiam ante Arellium Fuscum declamavit, ut mihi videbatur, 
longe <aliis> ingeniosius...: 2, 9)3.

Tuttavia, nel corso dei cinque paragrafi che gli vengono dedicati, 
il tono e l’atteggiamento di Seneca cambiano progressivamente fino 
a passare nell’ultimo dall’elogio del talentoso allievo declamatore 
all’aperta condanna del poeta che viene valutato, evidentemente, ex 
post da chi aveva avuto modo di seguirne l’esperienza artistica ed 
esistenziale4: verbis minime licenter usus est non <ut> in carminibus, in 
quibus non ignoravit vitia sua sed amavit (2, 12). Ovidio, cioè, nel giudi-
zio di Seneca, avrebbe saputo ben controllare da declamatore quelle 
licenze del linguaggio o piuttosto quell’esuberanza di ingegno che 
lo caratterizzarono invece da poeta, quando non solo non si sarebbe 
preoccupato di porvi un limite ma, lungi dal non riconoscere i pro-
pri vitia, finì addirittura per amarli. E, a conferma del suo giudizio 
negativo, racconta un episodio che costituisce anche la chiusa della 
controversia. Una volta degli amici, che avevano chiesto al poeta 

2  Il testo di Seneca il Vecchio riproduce quello di L. Håkanson, Leipzig 
1989.

3  Se si accetta, con Håkanson, l’integrazione <aliis> di Watt che al-
larga l’ambito del confronto aggiungendo ad Arellio Fusco, come ulteriori 
termini di paragone, altri e indistinti frequentatori della scuola tra maestri 
e allievi (il suggerimento, non reperibile, per quanto ne so, in contributi 
scritti, rientrerà tra quelli ottenuti dall’editore vel per litteras vel in seminario: 
p. XIX).

4  Sottolinea questo possibile condizionamento nel giudizio di Sene-
ca A. Arcellaschi, Sur un itinéraire ovidien: de la «declamatio» a la «recitatio», 
in Calliope. Colloque sur la rhétorique, I, cur. R. Chevallier, Paris 1979, pp. 
71-81.
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di poter eliminare dalla sua poesia tre luoghi che considerassero 
di cattivo gusto, ne ricevettero il permesso a condizione che egli 
ne potesse salvare altrettanti che ritenesse intoccabili: alla fine, la 
scelta di Ovidio coincise con quella dei suoi amici a conferma che 
–conclude Seneca- egli sapeva ben discernere i propri difetti di stile 
e di composizione poetica, ma gli mancava la volontà di corregger-
li: ex quo apparet summi ingenii viro non iudicium defuisse ad compescendam 
licentiam carminum suorum sed animum (2, 12). Discuteremo poi della 
spiegazione che Ovidio diede di questa sua decisione. 

Ora va piuttosto sottolineato come a causa di questi vitia, carat-
teriali prima ancora che stilistici, capaci di corromperne la poesia 
e per la lascivia che ne derivava Ovidio sia stato poi condannato da 
Seneca filosofo, che trasferì la sua disapprovazione dal piano stili-
stico a quello morale5 addebitandogli implicitamente, anche quando 
non ne fa il nome, la responsabilità di aver prodotto rovinose con-
seguenze nello stile e nel gusto letterario (sunt qui non usque ad vitium 
accedant -necesse est enim hoc facere aliquid grande temptanti- sed qui ipsum 
vitium ament: epist. 114, 11, a proposito dell’abitudine di prolunga-
re all’infinito i periodi o, al contrario, di lasciarli in sospeso), e da 
Quintiliano che alla condanna stilistica aggiunse quella caratteriale 
di narcisismo: (lascivos quidem in herois quoque Ovidius et nimium amator 
ingenii sui, laudandus tamen partibus: 10, 1, 88): il giudizio di Seneca 
padre sull’amore che Ovidio nutriva per l’esuberanza del suo stesso 
ingenium e per i vitia che ne derivavano sembra diventato già una 
convenzione. 

Eppure, questa sua mancanza di autocontrollo in sede creativa 
non sembra un vitium isolato, almeno nelle scuole di declamazione. 
In un’altra controversia, la sesta del nono libro, dopo aver riferito 
alcune battute ineptae di Cestio, Triario e Murredio, tre declamato-
ri praticamente coetanei del poeta, sciocche ma ricercate per ac-
crescere la pateticità della situazione che veniva dibattuta Seneca 

5  Cfr. soprattutto epist. 115, 12 e nat. 3, 27, 13-15, «ove la critica a 
Ovidio si fa esplicita e consapevole»: G. Mazzoli, Seneca e la poesia, Milano 
1970, p. 245 (ma vd. in genere pp. 238-247). 
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commenta: Tantus autem error est in omnibus quidem studiis, maxime in 
eloquentia, cuius regula incerta est, ut vitia quidam sua et intellegant et ament 
(contr. 9, 6, 11). Causa di questo eccesso sembra ancora una volta 
una forma di egocentrismo: Cestio, declamatore di origine greca, 
pur dichiarandosi consapevole di usare a volte battute puerili, se ne 
giustifica adducendo a motivo il narcisistico bisogno di cercare il 
successo di pubblico: ego <non> numq<uam> scio me ineptam sententiam 
dicere. multa autem dico non quia mihi placent sed quia audientibus placitura 
sunt (contr. 9, 6, 12)6. 

A rimproverare a questi declamatori gli eccessi stilistici e l’in-
capacità argomentativa era stato Vozieno Montano, del quale Sene-
ca nella prefazione –incompleta- al nono libro disegna un ritratto 
come di un personaggio severo, assolutamente lontano da questo 
narcisismo diffuso che serpeggiava nelle scuole al punto che, già 
abituato a non declamare in pubblico, Montano alla fine non lo fece 
più neanche per la scuola. Interrogato da Seneca sul motivo di que-
sta decisione rispose che non condivideva quest’atteggiamento dei 
declamatori in primo luogo perché si curavano non tanto dell’esito 
del dibattimento quanto del proprio successo (qui declamationem pa-
rat, scribit non ut vincat sed ut placeat: contr. 9 praef. 1), poi perché questo 
vitium di tralasciare un’argomentazione logicamente coerente per 
indulgere a battute brillanti ma inutili finiva per seguirli anche nei 
veri dibattimenti del foro: sequitur autem hoc usque in forum declamatores 
vitium, ut necessaria deserant, dum speciosa sectantur (contr. 9 praef. 2).

Eppure, un vizietto lo aveva anche lui, questo declamatore dall’in-
gegno rarissimo ma poco controllato7, che, se pure non condivideva 
con Ovidio l’eccessivo amore di sé, sembrava aver contratto da lui 

6  Per questo carattere, tipico della declamazione non giuridica, cfr. N. 
Hömke, Not to win, but to please. Roman declamation beyond education, in Papers 
on rhetoric VIII. Declamation, cur. L. Calboli Montefusco, Roma 2007, pp. 
103-127.

7  Secondo il giudizio che Seneca ne dà in contr. 9, 5, 15: Montanus 
Votienus, homo rarissumi etiamsi non emendatissimi ingeni, vitium suum, quod in 
orationibus non evitat, in scholasticis quoque evitare non potuit. 
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un’altra forma di contagio, quello di variare più e più volte i concetti 
fino a indebolirli e a guastare il proprio discorso confondendo poesia 
e declamazione. Per questo motivo –ricorda Seneca- Scauro lo chia-
mava “l’Ovidio degli oratori” mentre, specularmente, definiva Monta-
niana quei passi di Ovidio nei quali si manifestava questo difetto: habet 
hoc Montanus vitium: sententias suas repetendo corrumpit […] et propter hoc et 
propter alia, quibus orator potest poetae similis videri, solebat Scaurus Montanum 
‘inter oratores Ovidium’ vocare; nam et Ovidius nescit quod bene cessit relinquere. 
Ne multa referam, quae ‘Montaniana’ Scaurus vocabat, uno hoc contentus ero ... 
(contr. 9, 5, 17; segue l’esempio dei vv. 503-505 del tredicesimo libro 
delle Metamorfosi relativi al sacrificio di Polissena)8. Dunque, il de-
clamatore prolisso, che non sa fermarsi al punto giusto, è un ‘Ovidio’: 
siamo a un passo dalla trasformazione del nome in un’antonomasia9, 
di quelle, evidentemente, che invece di esprimere elogio contengono, 
come il ‘Prometeo’ del dialogo lucianeo10, una buona dose di ironica 
condanna degli inutili sforzi profusi nell’arte del dire.

Non minore attenzione merita poi la particolare formulazione di 
questo giudizio: dal discorso di Scauro si ricava infatti che, se Montano 
era un ‘Ovidio’ in mezzo agli oratori, Ovidio, dal canto suo, quando 

8  Sull’aneddoto e sull’interpretazione che ne è stata data a proposito 
del rapporto (di dipendenza o autonomia) tra Ovidio e la retorica cfr. P. 
Mantovanelli, Perché Ovidio non si poteva fermare (Sen. Rhet. Contr. 9, 5, 17), 
in Classica Cracoviensia V. Studies in ancient literary theory and criticism, cur. 
J. Styka, Kraków 2000, pp. 259-273. Cfr. anche H. Naumann, Ovid und 
Rhetorik, «AU», 11 (1968), pp. 69-86, e, sul luogo ovidiano in questione, le 
osservazioni di N. Hopkinson in Ovid, Metamorphoses book XIII, ed.by N. 
H., Cambridge 2000, p. 178.

9  Quella cosiddetta ‘vossianica’ in cui è il nome proprio a sostituire 
l’appellativo e non il contrario: cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, Bolo-
gna 1969 (ed. or. München 1949), p. 118.

10  Nel Prometheus es in verbis il destinatario dell’ambigua lode, senten-
dosi piuttosto oggetto di sarcasmo, preferisce rigettare l’epiteto di ‘Pro-
meteo della parola’ sugli avvocati impegnati nelle grandi battaglie giudi-
ziarie (Προς τόν ε’ιπόντα, Προμηθεύς έι έν λόγοις 1).
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accumulava variazioni su variazioni dello stesso concetto faceva poesia 
‘montaniana’, degna, per così dire, di un Montano, era come un ‘Mon-
tano’ tra i poeti11. Enunciato in questa forma, il giudizio che Seneca 
mette in bocca al declamatore costituisce una sorta di commutatio12, uno 
schema usato non di rado nel confronto di ambiti attigui ma non coin-
cidenti di attività intellettuale a esprimere una valutazione che, seppure 
di segno non dichiaratamente negativo, appare comunque marcata da 
un senso di sproporzione tra i due elementi del confronto.

Cicerone, ad esempio, l’adopera più volte –lo ammette egli stes-
so: ut ego soleo dicere (de orat. 1, 180)- nel racconto di un processo per 
un’eredità contestata, la causa Curiana, che, intorno agli anni 90 del I 
secolo a. C., aveva visto contrapposti due avvocati di grande talen-
to, Lucio Licinio Crasso e Quinto Muzio Scevola il Pontefice. I due, 
entrambi valenti oratori e giureconsulti, ma considerati in altra circo-
stanza (Brut. 155) il primo più valente nell’eloquenza, il secondo nel 
diritto, in quell’occasione diedero entrambi prova di poter superare, 
per così dire, i limiti della propria area di competenza per sconfinare 
felicemente in quella del rivale, a cominciare da Scevola che Cicerone 
elogia infatti nel de oratore come il più eloquente tra i giuristi e il più 
esperto di legge tra gli oratori: iuris peritorum eloquentissimus, eloquentium 
iuris peritissimus (de orat. 1, 180). Il giudizio ritorna con la medesima 
formulazione in due luoghi del Brutus nei quali il confronto si allarga 
a Crasso che, uscito con tutta probabilità vincitore dalla causa, viene 
valutato in quella sede il più esperto di diritto tra gli eloquenti, men-
tre, per converso, Scevola appare il più eloquente tra gli esperti di 
diritto: eloquentium iuris peritissimus Crassus, iuris peritorum eloquentissimus 

11  Sintetizza in modo simile il senso del racconto senecano L.P. 
Wilkinson, Ovid recalled, New York 1955, p. 10: «Among his contempora-
ries the rhetoricians counted him among the poets, and the poets among 
the rhetoricians».

12  La definisce così l’autore della rhetorica ad Herennium (4, 28, 39): com-
mutatio est, cum duae sententiae inter se discrepantes ex traiectione ita efferuntur, ut 
a priore posterior contraria priori proficiscatur. Quintiliano 9, 3, 85, la chiama 
άντιμεταβολή. Cfr. Lausberg, Elementi di retorica cit., p. 216.
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Scaevola (Brut. 145); la stessa valutazione ricorre in forma simile a 148: 
... consultorum alterum disertissimum, disertorum alterum consultissimum.

Quali che fossero le cause dell’inaspettato exploit di cui diedero 
prova in quella circostanza i due avvocati, che peraltro apparivano 
molto diversi tra di loro sotto ogni altro aspetto (in reliquis rebus ita 
dissimiles erant inter sese: Brut. 148), forse una malcelata rivalità che li 
spingeva a competere anche nel quotidiano (Crassus erat elegantium 
parcissimus, Scaevola parcorum elegantissimus: ibid.), va sottolineato come 
Cicerone concluda questo serratissimo confronto ammettendo che 
qualità tanto eccezionali, se pure reali (licet omnia hoc modo: Brut. 149), 
potrebbero apparire false, anzi inventate da lui (vereor ne fingi videantur 
haec, ut dicantur a me quodam modo: ibid.); mentre erano invece proprio 
i due straordinari personaggi che, pur sforzandosi di perseguire un 
obiettivo medio in ossequio ai principi dell’antica Accademia, riu-
scivano ad accaparrarsi l’uno una parte dei meriti dell’altro. Insom-
ma, al di là dei complimenti, sembra che il precedente ciceroniano 
finisca per sottolineare come sia difficile, se non inverosimile, che 
l’ambizione di misurarsi al massimo delle proprie capacità in due 
campi diversi ottenga risultati credibili, e come la confusione, per 
così dire, tra professioni e stili (nella vita come nell’arte) generi al 
contrario ibridi di difficile collocazione. 

Una conferma significativa dell’ambigua valutazione implicita in 
questa formula è costituita dal giudizio, espresso in termini simili, 
che nel II sec. d. C. Ermogene di Tarso esprimerà di Erodoto defi-
nendolo il più ‘panegirico’ tra gli storici di questa tendenza stilistica 
(έν τοίνυν τοῖς καθ’ ‘ιστορίαν πανηγυρικοῖς πανηγυρικώτατός 
έστιν ‘ο ‘Ηρόδοτος: περὶ  ίδέων Rabe, p. 408), vale a dire tra quelli 
la cui scrittura presenta un carattere più narrativo e letterario rispetto 
a quello ‘politico’ e ‘oratorio’ dello stile di ascendenza demostenica: 
il ritratto, in partenza positivo, comporta tuttavia delle implicazioni 
inquietanti, osserva Pernot13, dal momento che la piacevolezza del 

13  L. Pernot, Le plus panég yrique des historiens, « Ktema», 20 (1995), pp. 
125-136, partic. 126 ss.
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racconto erodoteo, presentando preoccupanti contiguità col mito e 
la poesia, non sembrava garantire quel carattere di veridicità indi-
spensabile alla scrittura storica. Proprio questi tratti stilistici finiro-
no poi per produrre, anche in ambito romano, un lungo processo di 
svalutazione della storiografia erodotea, giudicata seconda rispetto a 
quella di Tucidide, se non decisamente menzognera. 

Può non essere privo di interesse anche il fatto che, in epoca e 
contesto del tutto diversi, un esperto conoscitore della lingua e della 
letteratura latina come Giovanni Pascoli si sia chiesto, nel redigere 
la sua antologia di poeti di Roma, se di Levio, sperimentatore di in-
novativi accostamenti di metri e contenuti, si potesse dire che «non 
dei νεώτεροι è pur l’ultimissimo dei veteres»14: l’audacia compositiva, 
al confine di fasi letterarie e stili diversi, sembrava renderne la poe-
sia di non facile catalogazione. 

Torniamo a Seneca il Vecchio: nell’ambiente di scuola che egli ci 
rappresenta il poeta Ovidio sembra insomma aver lasciato una trac-
cia non proprio positiva, perfino quando si offriva ai declamatori 
come serbatoio di sententiae sfruttabili in varie circostanze. Nel breve 
estratto della settima controversia del terzo libro, ad esempio, il già 
nominato Cestio Pio rimprovera al suo allievo Alfio Flavo il cattivo 
gusto di una sententia (quasi corrupte dixisset) con queste parole: ‘appa-
ret’ inquit ‘te poetas studiose legere: iste sensus eius est, qui hoc saeculum amato-
riis non artibus tantum sed sententiis implevit’ (3, 7, 2); e Seneca conclude 
implacabile: Ovidius enim <in> libris metamorphoseon dicit ...(seguono i 
vv. 877 s. di met. 8 relativi al mito di Erisittone). C’è stato addirittura 
chi15 ha sottolineato come Seneca il Vecchio, piuttosto che testimo-
niare la fortuna di cui Ovidio godette nella scuola di retorica, riveli 
a più riprese le critiche che gli venivano mosse, di prolissità e di 
esuberanza verbale, difetti che, diffusi anche tra maestri e compagni 
di studio, Seneca tutto sommato sembra giustificare, come abbiamo 
visto (contr. 9, 6, 11), alla luce della mancanza di regole che caratte-

14  Lyra, Livorno 1955, p. XXXVI nota 1.
15  A. Ronconi, Fortuna di Ovidio, «A&R», 29 (1984), pp. 1-16.
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rizzava l’eloquenza, almeno in rapporto all’esercizio che se ne faceva 
nell’ambiente protetto delle scuole. 

Il caso di Ovidio gli appare diverso perché quei vitia, a suo ve-
dere congeniti e non prodotti dalla scuola16, si manifestavano in un 
artista ormai maturo e in un campo, quello della poesia, che dopo 
la lezione dei poeti della cosiddetta prima generazione augustea 
avrebbe dovuto fare del senso della misura e dell’eleganza formale 
una legge. Invece, da poeta, Ovidio amava ancora quei vitia legati a 
un’altra stagione e a una diversa esperienza di vita, e anzi ne subiva 
il fascino. Leggiamo la conclusione di quell’episodio col quale si 
chiude la controversia 2, 2 dalla quale siamo partiti e la spiegazione 
che il poeta diede del suo rifiuto di cambiare quei tre luoghi della 
sua produzione che gli amici consideravano imperfetti: aiebat interim 
decentiorem faciem esse, in qua aliquis naevus esset (2, 2, 12): l’imperfezione 
fisica, il cui elogio e la dissimulazione tanta parte avranno nella pre-
cettistica seduttiva del secondo e del terzo libro della sua ars17, non 
lo infastidisce, al contrario, lo attrae come un ambiguo e ironico 
strumento di fascino 18. In vitio decor est (ars 3, 295) insegna alle don-
ne affette da un difetto di pronuncia, mentre la sua Arianna, resa 
esperta da altri abbandoni, comprende come il diverso colorito della 
sua rivale indiana, per lei un difetto, ma non sgradito forse al suo 

16  È l’interpretazione di T.F. Higham, Ovid and rhetoric, in Ovidiana. Re-
cherches sur Ovide, cur. N.I. Herescu, Paris 1958, pp. 32-48, che presuppone 
in Seneca «an idiosyncrasy common to both Montanus and Ovid» (p. 41). 
Di avviso diverso S.F. Bonner, Roman declamation in the Late Republic and 
Early Empire, Liverpool 1969, p. 155.

17  Sull’argomento cfr. M. Labate, L’arte di farsi amare. Modelli culturali e 
progetto didascalico nell’elegia ovidiana, Pisa 1984, pp. 187-194.

18  Per questo aspetto della poesia di Ovidio cfr. H. Fränkel, Ovid. 
A poet between two worlds, Berkeley and Los Angeles 1945, p. 172, nota 15, 
e Berti, Scholasticorum studia cit., pp. 209-212, partic. 212, nota 1, per 
l’immagine del neo nella frase di chiusura della controversia per la quale 
il confronto con Cicerone, nat. 1, 79, confermerebbe il «chiaro andamento 
proverbiale».
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divino amante, non la metta al sicuro dal soffrire ancora una volta 
un rischio del genere (vitio tibi gratior ipso est: fast. 3, 495). Il poeta 
stesso, sollecitato con forza dalla severa Tragedia a cambiare tipo di 
poesia, si mostra non immune dal fascino discreto e ambiguo che 
Elegia esercita su di lui con la sua lieve zoppia (pedibus vitium causa 
decoris erat: am. 3, 1, 10) e grazie a lei ottiene una dilazione da impe-
gni professionali di più alto profilo. 

Agli occhi di Seneca il Vecchio e, probabilmente, dei retori di 
più completa formazione l’incapacità del poeta di porre un freno ai 
suoi difetti giovanili e anzi il fascino, che egli mostra di subire, dei 
vitia propri e altrui sembrano collocarlo in una dimensione di vita 
e professionale ancora incerta e immatura. Una condanna che ben 
si esprime in quella formula inter oratores Ovidius con la quale Scauro 
-definito altrove disertissimus (contr. 1, 2, 22)- bollava Vozieno Monta-
no e nell’epiteto Montaniana con cui erano stigmatizzati certi eccessi 
della scrittura poetica di Ovidio: ne risulta ribadita la censurabile 
posizione del poeta in incerto equilibrio tra due forme letterarie, la 
retorica e la poesia, che sembrava ormai divenuto un suo carattere 
distintivo. Cominciava forse già in seno alla scuola che lo aveva vi-
sto allievo la tormentata questione del difficile rapporto che la sua 
poesia intrattenne con la retorica. 
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Ovidio nella poesia tardoantica greca.  
Il caso di Paolo Silenziario

Negli ultimi anni la posizione degli studî sulla possibile frui-
zione di testi letterari latini da parte degli “intellettuali” greci si è 
fatta più discontinua e fluida. Prima di tutto, si distingue tra uomini 
di cultura che, frequentando Roma e i romani (come Luciano o 
Galeno) o utilizzando necessariamente fonti latine per le proprie 
ricerche (come Plutarco), dovevano conoscere il latino, e letterati 
che, probabilmente, non avevano avuto necessità o desiderio di ap-
prenderlo. In secondo luogo, ed è questo il caso che ci interessa, 
soprattutto alla luce del materiale raccolto a suo tempo in un noto 
libro di Bruno Rochette1, si tende a riconoscere alla tarda antichi-
tà, cioè alla fase dell’impero che inizia convenzionalmente con il 
principato di Diocleziano (benché sia annunciata da varî elementi 
precedenti) una profonda differenza rispetto al passato per quan-
to riguarda l’apprendimento del latino nella Pars Orientis. Di questo 
aspetto, con la relativa panoramica storica, mi sono occupato tredici 
anni fa, e rimando il lettore al contributo che allora pubblicai su tale 
problematica2.

1  Le latin dans le monde grec. Recherches sur la diffusion de la langue et des 
lettres latines dans les provinces hellénophones de l’Empire romain, Bruxelles 1997.

2  C. De Stefani, Paolo Silenziario leggeva la letteratura latina?, «JÖB», 56 
(2006), pp. 101-112.
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Va da sé che lo studio del latino non implica ipso facto l’imitazione 
della letteratura latina: tale passaggio va infatti dimostrato concre-
tamente. In passato, molti studiosi erano inclini a un certo scettici-
smo circa la possibilità che i poeti greci tardoantichi si rifacessero ai 
latini: mi si perdonerà l’autobiografismo, se ricordo che Enzo De-
gani mi espresse a voce i propri dubbi in merito – era infatti reduce 
da un convegno sulla mimesi bizantina (maggio 1996) in cui aveva 
argomentato contro la conoscenza della letteratura latina da parte 
dei poeti del Ciclo3. Ora, anch’io ero inizialmente un po’ scettico, 
quando, mentre studiavo Paolo Silenziario, assistevo con perplessità 
all’entusiasmo quasi acritico con cui Giovanni Viansino citava au-
tori latini nel suo per altro utile commento agli epigrammi di Paolo 
Silenziario – anche se si deve precisare che i filologi settecenteschi, 
come ad es. Burman Junior nel Properzio o Ruhnken nell’Epistola 
critica ad Valckenarium, non nutrivano soverchî pregiudizî, e citavano 
i poeti greci tardoantichi volentieri e in abbondanza per illuminare i 
latini, e viceversa4. Ad ogni modo, nel corso dei miei studî su Paolo 
Silenziario, mi sono ritrovato di fronte a casi in cui l’ammissione di 
un’imitazione di un autore latino da parte di un poeta greco succes-
sivo era quasi inevitabile. Non è forse inutile rievocare in limine litis 
uno dei casi più patenti di tali riprese, che rilevai nel contributo testè 
ricordato:

Paul. Sil. AP V 254, 1 ἀργέτι κούρη ~ Catull. 13, 14 candida puella, 35, 
8 candida … puella, Hor. ep. 11, 27 candidae puellae, Ovid. Am. II 4, 39 
candida … puella.

3  Contributo poi uscito in E. Degani, Considerazioni sull’epigramma bi-
zantino, in La mimesi bizantina «Atti della quarta Giornata di studi bizantini 
sotto il patrocinio della Associazione Italiana di Studi Bizantini (Milano, 
16-17 maggio 1996)», cur. F. Conca e R. Maisano, Napoli 1998, pp. 41-52 
(= Filologia e storia, I, Hildesheim 2004, pp. 669-680).

4  Cfr. D. Ruhnkenius, Epistola critica I in Homeridarum hymnos et Hesio-
dum ad virum clarissimum Ludov. Casp. Valckenarium, Lugduni Batavorum 
1749, p. 40 e pp. 42-3.
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Oggi la posizione degli studi è sostanzialmente divisa tra chi è 
disposto ad ammettere tale influenza della poesia latina sulla poesia 
greca tardoantica e chi la nega. Credo che, così posta, la questione 
non conduca a risultati apprezzabili. Penso infatti che sia preferibile 
formularla nei termini seguenti: premesso che nella tarda antichità 
gli stimoli per uno studio approfondito del latino erano maggiori 
che nelle epoche precedenti, e che i poeti erano prevalentemente 
grammatici, spesso poliglotti – come risulta dalla celebre analisi di 
Alan Cameron nei suoi Wandering Poets – possiamo immaginare che 
alcuni di essi potessero nutrire interesse per i poeti latini. Intendo, 
cioè, riproporre la posizione che si adotta per il periodo precedente 
(mi riferisco a Plutarco, Galeno, etc.): alcuni autori greci tardoanti-
chi avevano probabilmente conoscenza del latino, altri no – non tut-
ti sì o tutti no5. La differenza rispetto ai secoli precedenti consisteva 
nel fatto che le condizioni culturali erano sensibilmente cambiate, 
alcune barriere e riserve mentali erano cadute, e la conoscenza lin-
guistica reciproca era più diffusa di prima, non essendo più limitata 
unilateralmente alla padronanza del greco da parte dei romani. Il 
che importa che, se la conoscenza della poesia latina non è dimo-
strabile per un autore, non è detto che alcuni suoi contemporanei o 
successori non la possedessero6.

5  Ad es., Temistio dichiara espressamente di non conoscere il latino 
in una lettera a Valentiniano e Valente, e così Gregorio di Nazianzo (cf. 
H.-G. Nesselrath, Latein in der griechischen Bildung? Eine Spurensuche vom 2. Jh. 
v. Chr. bis zum Ende des 3. Jh.s n. Chr., in: Les grecs héritiers des romains, «Entre-
tiens», 59, Genève 2012, pp. 281-319, partic. 304).

6  Considerare i casi di Claudiano e Ammiano Marcellino come «Au-
snahmen», come fa Nesselrath, Latein in der griechischen Bildung? cit., p. 307, 
è probabilmente l’atteggiamento giusto; ma quante eccezioni vi furono? 
Paolo Silenziario fu forse una di queste, e probabilmente anche Quinto 
Smirneo, sulla cui conoscenza dell’Eneide si espresse a favore, com’è noto, 
niente meno che Rudolf Keydell, Quintus von Smyrna und Vergil, «Hermes», 
82 (1954), pp. 254-256 (= Kleine Schriften zur hellenistischen und spätgriechischen 
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Ora, la mia impressione è che la possibile dipendenza di un au-
tore greco da uno latino – e ci concentriamo senz’altro su quelli 
tardoantichi – non possa essere provata dalla mera trattazione dello 
stesso tema mitologico oppure dalla presenza in un testo di affini-
tà nella trattazione di topoi – che magari ricorrono, per altro, nella 
poesia greca precedente. I casi più interessanti vengono dal riuso 
di iuncturae non attestate nella letteratura greca e invece presenti nel 
latino: siffatte occorrenze, come quella già citata di ἀργέτι κούρη / 
candida puella, sono tuttavia rare e difficili da scoprire. Un caso che 
mi sembra interessante per Ovidio, tratto da Nonno, è il seguente.

Nelle Dionisiache di Nonno è molto frequente, a indicare il mo-
vimento di un personaggio, l’espressione “piegò l’orma”, ἴχνος 
ἔκαμψεν o ἔκαμψαν: una iunctura siffatta, usatissima dal Panopoli-
tano, non si trova altrove in poesia greca, a quanto mi risulta. Ora, 
l’unico valido confronto è un passo delle Metamorfosi ovidiane in cui 
mi sono imbattuto, a proposito di Deucalione e Pirra, quando i due 
superstiti vanno all’oracolo di Themis dopo il diluvio: 

flectunt vestigia7 sanctae
ad delubra deae (I 372s.).

Si leggano ora i seguenti esempi, trascelti fra molti altri di Nonno: 

Dion. XIII 154 ἴχνος ἔκαμψαν ἐς ἱερὸν οὖδας Ἀβάντων; XVIII 88 
ἴχνος ἔκαμψεν ἔσω θεοδέγμονος αὐλῆς. 

La corrispondenza è praticamente perfetta, anche se vanno 
ricordate le parole di Bömer ad loc.: «diese Junktur – cioè flectunt 
vestigia – findet sich […] nur hier» – il che vuol dire che non si trat-
tava di un’espressione normale nella poesia latina, come in fondo 

Dichtung (1911-1976). Zusammengestellt von W. Peek, Leipzig 1982, pp. 
373-375).

7  vestigia vuol dire ovviamente (come ἴχνια) «“die Fußsohle”, genauer: 
“der Fuß”», come chiarì Bömer ad Met. I 536.
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candida puella. In tal caso, Ovidio potrebbe rispecchiare un passo 
alessandrino perduto – di Callimaco negli Aetia, o Nicandro ne-
gli Heteroioumena, o magari Euforione – che avrebbe contenuto il 
modello della sua espressione8; essa sarebbe stata letta anche da 
Nonno, che l’avrebbe ripresa moltiplicandone le occorrenze, come 
spesso fa con le iuncturae più gradite dei suoi Lieblingsauthoren. Se 
tale modello davvero esistette, il plurale latino potrebbe tradurre 
un originario ἴχνἰ  ἔκαμψ-, impossibile in Nonno a causa dell’eli-
sione di un tema nominale. Altri casi si possono raccogliere, ma 
nessuno è assolutamente cogente:

Met. I 455 adducto flectentem cornua nervo ~ Dion. XV 237 κέρας 
κυκλώσατο νευρῇ9. 

In generale, passi tematicamente affini che presentano una o più 
iuncturae simili sono dei validi candidati – ne vedremo uno più avan-

8  Il problema del rapporto di Ovidio con la poesia ellenistica è am-
pio, sia in termini di potenzialità euristiche – ovviamente condiziona-
te dalla scarsità dei testi alessandrini pervenutici rispetto a quelli a cui 
egli poteva attingere – sia dal punto di vista bibliografico. Un’intelligente 
messa a punto è quella di J. L. Lightfoot, Ovid and the Hellenistic Poetry, in A 
Companion to Ovid, cur. P. E. Knox, Chichester 2009, pp. 219-235. Su Calli-
maco e Ovidio, cfr. – a puro titolo di esempio – il volume di H. van Trees, 
Poetic Memory. Allusions in the Poetry of Callimachus and the Metamorphoses of 
Ovid, Leiden-Boston 2004 (analisi delle rispettive tecniche allusive) e B. 
Acosta-Hughes, Ovid and Callimachus: Rewriting the Master, in A Companion 
cit., pp. 236-251. Sul rapporto tra Ovidio e Nicandro è ancora utile la mo-
nografia di W. Vollgraf, Nikander und Ovid. Erster Teil, Groningen 1909, 
anche se la complessità della fruizione combinata, da parte di Ovidio, 
del Colofonio assieme a Callimaco si vede bene soprattutto nell’artico-
lo di H. Herter, Ovids Persephone-Erzählungen und ihre Hellenistischen Quellen, 
«RhM», 90 (1941), pp. 236-268 (= Kleine Schriften, herausgegeben von E. 
Vogt, München 1973, pp. 466-492).

9  Comunque va rilevato che l’associazione di κέρας e νευρή si trova, 
a quanto mi risulta, solo qui.
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ti. Un’altra tipologia può essere rappresentata dai passi in cui sono 
presenti, sia nel testo greco tardoantico che nel presunto “modello” 
latino, situazioni “anomale”, cioè non topiche. In ogni caso, sono 
proprio le situazioni topiche a risultare meno probanti. 

Dico questo perché un’utile dissertazione che raccoglieva esem-
pi di siffatte coincidenze nel greco e nel latino – intitolata, per l’ap-
punto: Ad topica carminum amatoriorum symbolae – fu composta da Bru-
no Lier più di cento anni fa (Stettin 1914). Lier, come dicemmo, non 
credeva affatto nell’imitazione di passi latini da parte degli autori 
greci: dato che si occupava, come dice il titolo, di testi amorosi, 
quindi elegiaci, era totalmente schierato con Friedrich Leo nell’im-
maginare le situazioni degli elegiaci latini attinte alla famosa – o 
famigerata – perduta elegia alessandrina: la concomitanza di imma-
gini simili nei latini e nella poesia epigrammatica greca (spesso tar-
doantica), serviva proprio a ricostruire idealmente quell’archetipo 
perduto10. Ora, leggendo il contributo di Lier con un’ottica diversa, 
cioè per trovare dei passi che potrebbero servire al nostro scopo, 
non si rinviene nulla di probante: proprio perché sono dei topica, 
direi11. La ricerca deve rivolgersi ad altre strade.

Lo stesso può dirsi dell’analisi di un tema mitologico affine in 
un testo latino e tardoantico greco, e qui possiamo passare defini-
tivamente a Ovidio. Nel 1935 fu pubblicata da Julius Braune una 
dissertazione che si proponeva di dimostrare la dipendenza di Non-

10  E in effetti la posizione “scettica” rispetto all’uso del latino ne-
gli epigrammisti greci si data all’inizio del XX secolo, sulla scorta delle 
posizioni di Leo circa l’elegia ellenistica – e Leo in quegli anni regnava 
sovrano sulla latinistica tedesca.

11  Un caso di un topos formalmente simile è AP V 217, 5-6 χρυσὸς 
ὅλους ῥυτῆρας, ὅλας κληῗδας ἐλέγχει, / χρυσὸς ἐπιγνάμπτει τὰς 
σοβαροβλεφάρους che richiama AA II 287sq. aurea sunt vere nunc sa-
ecula: plurimus auro / venit honos, auro conciliatur amor (Viansino riporta 
Prop. III 13, 49, che è altrettanto simile – forse Ovidio è leggermente 
più prossimo); la triplice ripetizione di “oro” viene da Callimaco, e fu 
imitata da D. P.
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no da Ovidio in alcuni passi delle Dionisiache: il poeta latino, argo-
mentava l’autore, sarebbe stato letto nella Pars Orientis ben prima 
della sua prima accertata presenza a Bisanzio, il che avvenne, com’è 
noto, con Massimo Planude, in piena aetas Ovidiana in Occidente12. 
La risposta alla tesi di Braune venne da una recensione al suo libro 
da parte di Paul Maas13, che si sforzò di demolire l’ipotesi di Braune 
giungendo a volte a ridicolizzarla – divertente deve dirsi la sua obie-
zione alla tesi di Braune secondo cui la rappresentazione Nonniana 
delle stagioni (Dion. XI 485-519) deriverebbe da Ovid. Met. II 27-30:

Verque novum stabat cinctum florente corona,
stabat nuda Aestas et spicea serta gerebat,
stabat et Autumnus calcatis sordidus uvis
et glacialis Hiems canos hirsuta capillos14.

Maas rilevò infatti che il raffronto sarebbe interessante se in 
primavera non sbocciassero i fiori e in estate non facesse caldo15. 

12  Nonnos und Ovid, Greifswald 1935.
13  «BZ», 35 (1935), pp. 385-387 (= Kleine Schriften, München 1973, pp. 

171-174).
14  Non riporto tutto il passo nonniano: forse le espressioni più si-

mili sono, in ordine, 493-4 χιονέῃ δὲ / στήθεα παχνήεντα κατέσκεπε 
λευκάδι μίτρῃ (Inverno), 497 δροσόεντι κόμην μιτρώσατο δεσμῷ (Pri-
mavera), 502-3 καὶ στάχυν ἀκροκόμοισι περιφρίσσοντα κορύμβοις / 
δεξιτερῇ κούφιζε (Estate). È evidente che si tratta di immagini conven-
zionali, senza dire che l’ordine delle stagioni è diverso nei due poeti, e che 
in Nonno non è ancora presente l’uva, che sarà “inventata” successiva-
mente nel corso del poema. 

15  «Daß nun bei Nonnos und Ovid der Frühling einen Blütenkranz 
trägt, der Sommer ein leichtes Gewand, würde für Abhängigkeit des 
Nonnos von Ovid nur dann etwas beweisen, wenn die Blumen nicht im 
Frühling blühten und es im Sommer nicht heiß wäre» (Maas, recensione 
Braune cit., p. 386 = p. 172). Come mi fece notare Giovanni Polara, si 
tratta di un tipico ragionamento “maasiano”: probanti non sono le coinci-
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Quest’obiezione corrisponde esattamente a quanto dicevamo, e cioè 
che i topoi non sono di per sé probanti. 

Va detto che, al di là di tali debolezze metodologiche, il libro di 
Braune ha un indubbio merito: costituì infatti una salutare reazione 
a una fortunata tesi di Georg Knaack, che nelle sue Quaestiones Pha-
ethonteae (Berlin 1886) aveva dedotto, dalle coincidenze di Ovidio e 
Nonno nell’epillio su Fetonte, una comune dipendenza dei due poe-
ti da un perduto carme alessandrino di tale argomento. La definitiva 
confutazione di tale assunto giunse poi con la brillante Appendix A 
dell’edizione dei frammenti del Fetonte di Euripide di James Diggle 
(Cambridge 1970): lo studioso inglese individuò infatti nel testo ovi-
diano degli elementi strutturali (soprattutto la menzione di Merope 
a Met. I 763) che sono in palese contraddizione con lo svolgimento 
complessivo dell’azione, e che si spiegano agevolmente con la dipen-
denza, da parte del poeta latino, da Euripide. Eliminato il presunto 
modello ellenistico per Ovidio, si è potuta riproporre per Nonno la 
possibile dipendenza dal poeta latino, ipotesi che Diggle ha raccolto 
e precisato con lodevole prudenza. Forse un percorso analitico non 
sterile potrebbe consistere nell’accertamento di possibili modelli greci 
nelle iuncturae dell’episodio di Fetonte: ad es., un’espressione come 
o lux immensi publica mundi (II 35), che Böhmer qualifica come «un-
gewöhnliche Junktur» si ritrova in [A.] PV 1092 κοινὸν φάος. Al v. 
II 60 vasti … Olympi forse risente del diffuso οὐρανὸς εὐρύς16 (inte-
ressante Q. S. I 517 εὐρὺν Ὄλυμπον, vista la verosimile conoscenza 
del latino da parte di Quinto)17. In ogni caso, i confronti dovrebbero 
estendersi a tutte le Dionisiache (e la Parafrasi): ne potrebbero emer-

denze in elementi corretti, ma quelle in dati divergenti dalla verità (dalla 
lezione giusta in filologia, dai dati naturali nel caso presente).

16  A Fast. III 415 clivosum scandit Olympum usa un agg. virgiliano (Böm-
er ad loc.) per rendere αἰπὺν Ὄλυμπον.

17  Interessante Q. S. IX 520-3 οἶδα γὰρ ὡς στρεπτὸς [Rhodomann: 
τρ- codd.] νόος ἀνδράσι γίνεται ἐσθλοῖς confrontato con II 145sq. si mu-
tabile pectus / est tibi. 
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gere paralleli interessanti. Ad es., l’immagine militare degli astri a II 
114-5 diffugiunt stellae, quarum agmina cogit / Lucifer et caeli statione novis-
simus exit («man darf es wohl als eigentümlich römisch ansehen, daß 
die Ordnung im Kosmos ausgesprochen militärische Züge trägt» 
Bömer ad loc.) ricorda la bellissima immagine delle stelle organiz-
zate in sentinelle armate in Dion. I 224-6 (ἀστραίας δὲ φάλαγγας 
ἀταρβεές ὥπλισαν Ὥραι, / καὶ στίχες οὐρανίων ἑλίκων νωμήτορι 
κύκλῳ / εἰς ἐνοπὴν σελάγιζον).

Un paio di considerazioni finali sulle coincidenze o dissonanze 
nella trattazione dei temi mitologici: 1. A rigore, quando Ovidio e 
Nonno dissentono nel riprodurre un mito, ciò non implica che il 
secondo non conoscesse il predecessore, ma può voler dire che egli 
scelse di narrare diversamente, perché la versione da lui preferita era 
più confacente ai suoi scopi e alla natura della sua opera. Un caso 
significativo, dato il contenuto dionisiaco, è il passo dei Fasti in cui 
Bacco inventa il miele e ne è definito il repertor (Fasti III 762), una 
vicenda ricca di spunti che ci si aspetterebbe rispecchiata, almeno 
di passaggio, nelle Dionisiache, se il loro autore avesse letto il poema 
ovidiano. Nonno invece ripropone più volte la tradizionale attribu-
zione dell’invenzione dell’apicultura e del miele ad Aristeo: ma egli 
seguì la versione tradizionale proprio perché essa gli permetteva di 
concepire delle scenette in cui alle coppe di miele di Aristeo, dolci 
ma alla lunga stucchevoli, sono contrapposte quelle del vino del dio, 
che invece non bastano mai – e di costruire di conseguenza un’im-
plicita synkrisis tra Dioniso e Aristeo a favore del primo18. 2. Am-
messo che Nonno leggesse i poeti latini e fra questi Ovidio, non è 
probabile che, in tal caso, conoscesse l’Ibis: ciò si direbbe dimostrato 
dall’allusione alla vicenda di Macello e Dexitea in Ib. 469-470, in cui 
Ovidio fa perire la madre (come in Nicandro), mentre in Nonno 
sembra – giacché il passo è lacunoso – che sia la figlia che la madre 

18  Così, giustamente, si esprimeva Pierre Chuvin: «Aristée, inventeur 
du miel, a été le rival de Dionysos, inventeur du vin […] c’est sans doute 
ce qui motive l’intérêt de l’auteur pour Aristée» (Nonnos de Panopolis. Les 
Dionysiaques. Tome II. Chants III-V, Paris 1976, pp. 90-91).
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scampino alla distruzione dei Telchini (come in Callimaco): dunque 
una divergenza significativa, dovuta alle diverse auctoritates di cui si 
servivano (Ovidio conosceva ancora molto più Nicandro di quello 
circolante ai tempi di Nonno, per il quale è certa solo la lettura dei 
due poemi conservatici); qui la differenza nel dettaglio mitologico 
non sembra funzionale a particolari scopi narrativi (come al punto 
1), a meno di ipotizzare che Nonno, tenace callimacheo, di fronte al 
dato diverso delle sue fonti, scegliesse di seguire gli Aetia.

Un altro problema insito nella discussione di Braune è, a mio 
avviso, la scelta dell’autore greco di confronto. È quasi naturale, 
quando ci si riferisce alla poesia tardoantica greca, pensare a Nonno 
di Panopoli: si tratta infatti dell’autore maggiormente attestato, che 
godette di una fama incontrastata nella scuola tardoantica d’oriente, 
dando vita a uno stile peculiare e a una nuova metrica. Ammettia-
mo – con cautela – che lo scetticismo di Maas sia giustificato19: ciò 
non vuol dire che, se questo augusto capostipite non conoscesse 
bene il latino, i suoi successori condividessero tale ignoranza (o in-
differenza). Abbandono quindi Nonno20, pur nella consapevolezza 
che molto dell’arte ovidiana ricorda – o meglio anticipa – il Pano-
politano: le reciproche affinità, al di là dalla possibile dipendenza di 
Nonno da Ovidio, dipendono anche dal fatto che entrambi i poeti 
avevano una solida formazione retorica, nota per il poeta romano, 
quasi sicura per Nonno. E sulle tendenze barocche di Ovidio ri-
mando a una nota, secondo me molto importante, di Bömer a Met. 
I 29421. 

19  Anche se, va detto, i paralleli tra Nonno e Ovidio offerti da Braune 
sono spesso molto più interessanti di quanto non appaia dalla stroncatura 
di Maas.

20  Lo riprendo brevemente nell’approfondimento sul lamento di 
Arianna, infra.

21  E quindi, ad es., la descrizione del diluvio nel primo libro delle 
Metamorfosi, tutto pieno di scenette che raramente eccedono i due versi, 
ricorda varie parti delle Dionisiache, soprattutto le conseguenze della lotta 
con Tifone.
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Dato che, come abbiamo visto, io propendo a ritenere che Paolo 
Silenziario conoscesse il latino, e che questa competenza debba at-
tribuirsi alla sua collocazione geografica e sociale, giacché si trattava 
di un membro assai colto di una ricca famiglia della Costantino-
poli giustinianea, dove notoriamente fiorivano gli studi di latino, 
possiamo chiederci se egli avesse letto Ovidio. Il candidato della 
nostra ricerca può dunque essere Silenziario; prescindo invece dal 
più giovane Agazia, per il quale, a dire il vero, è stata recentemente 
proposta da Alexander Alexakis una conoscenza di Ovidio22.

Questa ricerca è in fieri, e ben lungi dall’essersi conclusa: va fatta 
leggendo Ovidio con Silenziario racchiuso nella memoria. Ma un 
aspetto si può da sùbito rilevare: è naturale, quando si fanno questi 
confronti, paragonare i suoi epigrammi amorosi alle elegie ovidiane, 
soprattutto agli Amores. Questi paralleli, tuttavia, possono a volte 
rivelarsi fallaci: ad es., la dipendenza di un epigramma di Silenzia-
rio (AP V 248) da un’elegia degli Amores (I 7) si è dimostrata assai 
improbabile alla luce di un contributo di Yardley di ormai trent’anni 
fa23. Secondo me, i paralleli più interessanti possono venire invece 
da vene meno esplorate, e propongo in questa sede due esempi dai 
Fasti.

Prima di interrogare Silenziario, mi sia concesso, giacché stiamo 
per esaminare qualche luogo dei Fasti, offrire qualche considerazione 
sul passo più “nonniano” di questo poema eziologico. Com’è noto, 
a III 459-516 viene presentato un monologo di Arianna, sollecitato 
da una presunta infedeltà di Dioniso, che si sarebbe incapricciato 
di un’avvenente prigioniera indiana. La fanciulla cretese, dinanzi ai 

22  A. Alexakis, Two verses of Ovid liberally translated by Agathias of Myri-
na (Metamorphoses 8.877-878 and Historiae 2.3.7), «BZ», 101 (2008), pp. 
609-616: francamente, la proposta di Alexakis di vedere in un passo delle 
Storie un’eco della storia di Erisittone com’è presentata da Ovidio, non mi 
convince minimamente; non si rinviene nei due passi nessuna espressione 
significativa in comune (si tratta di due casi di autofagia).

23  J. C. Yardley, Paulus Silentiarius, Ovid, and Propertius, «CQ», n. s. 30 
(1980), pp. 239-243, partic. 239-241.
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flutti che si infrangono su una spiaggia, leva il suo canto disperato 
accusando l’amante traditore, e paragonandolo a Teseo. Che questa 
sezione costituisca una leziosa invenzione di Ovidio, che palese-
mente richiama il lamento catulliano (cf. v. 473 perfide Theseu; v. 475 
nulla viro … femina credat), si direbbe provato anche dal fatto che egli 
non ci comunica il nome della filia regis (468) che avrebbe catturato il 
cuore di Dioniso; tutto il passo ha il sapore di un rassicurante sipa-
rietto destinato a ricreare l’animo del lettore (come quello di Priapo 
e Lotide che analizzo più avanti). E tuttavia, in una nota dell’Ovids 
epische Erzählung (1919), Richard Heinze confrontò il monologo dei 
Fasti con quello delle Dionisiache di Nonno, in cui Arianna accusa 
Teseo (Dion. XLVII 320-410), ipotizzando, sia pure con la cautela 
del caso, che entrambi i luoghi attingessero a un modello alessandri-
no24. Heinze era condotto a queste prudenti conclusioni soprattutto 
da un’analogia strutturale: in entrambi i casi, il lamento è udito di 
nascosto da Dioniso, che poi interviene e promette ad Arianna il 
catasterismo. Si potrebbe andare oltre e rilevare che anche in Non-
no l’eroina avanza l’ipotesi che l’amante si sia innamorato di un’altra 
donna – particolare che manca in Catullo:

μιῆς τάχα παρθενικάων
σύμπλοον ἔσχεν ἔρωτα, καὶ ἐν Μαραθῶνι χορεύει
εἰς ἑτέρης γάμον ἄλλον (373-5).

E tuttavia i punti di contatto sono complessivamente pochi. Che 
Dioniso intervenga proprio quando Arianna è al colmo della dispe-
razione, era probabilmente un elemento naturale della storia, a cui i 
due poeti potevano pervenire indipendentemente25. Inoltre, il tono 
dei due lamenti, dell’Arianna latina e di quella greca (o egiziana, 

24  Cito dalla recente traduzione italiana: R. Heinze, Il racconto elegiaco di 
Ovidio, trad. di C. Travan, premessa di F. Serpa, Trieste 2010, p. 49 n. 84.

25  Sono sviluppi piuttosto naturali: basti pensare che il monologo di-
sperato di un’eroina abbandonata dall’amato mentre ella dormiva costitu-
isce uno dei più famosi passi della letteratura indiana (Damayantı̄ !).
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se si preferisce), è affatto diverso: l’eroina di Ovidio è sarcastica, e 
rinfaccia all’amante le promesse mancate; quella di Nonno accetta 
qualsiasi umiliazione pur di stare vicino a Teseo – anche di servirlo 
mentre lui è sposato con la nuova fiamma; solo in un caso si lascia 
andare a una maledizione, per poi ritirare subito, con dotta (calli-
machea) reticenza, la sua momentanea intemperanza (370 αἴθε μιν 
ἔκτανε ταῦρος ἀμείλιχος – ἴσχεο φωνή). Entrambi i testi parlano a 
un pubblico di esperti – quello ovidiano presuppone la conoscenza 
di Catullo, quello nonniano dei testi più varî, soprattutto Callimaco 
e Apollonio Rodio – ma non presentano somiglianze tali da co-
stringere a ipotizzare un modello comune perduto, e meno che mai 
a postulare una dipendenza di Nonno da Ovidio. A tal proposito, 
vale la pena di soffermarsi su un particolare interessante. All’inizio 
dell’excursus su Arianna, Ovidio riassume con brevità il contesto 
in cui esso si inserisce, e cioè quando Dioniso era appena tornato 
dall’India:

Interea Liber depexos crinibus Indos
vicit et Eoo dives ab orbe redit (465-6).

Il part. depexos vuol dire probabilmente “ben pettinati” (cf. 
Bömer ad VI 229), quindi un mero epiteto ornans, direi – a meno 
che qui vada inteso come “pettinati all’ingiù”, il che corrispondereb-
be, in tal caso, alla reale fisionomia degli Indiani. Il passo, dicevo, è 
interessante, perché anche Nonno qualifica a volte gli Indiani con 
un epiteto riferito alla capigliatura: Dion. XLIII 228 οὐλοκόμων 
στίχες ἀνδρῶν “le schiere degli uomini dai capelli crespi” – dal 
che si vede che il Panopolitano non aveva idea di che aspetto aves-
sero gli Indiani26. Ma probabilmente a Nonno questi dettagli non 
importavano affatto, perché i nemici di Dioniso, uomini neri (al 
v. precedente, 227, sono chiamati αἴθοπες ̓Ινδοί, e così passim) dai 
capelli cespugliosi, sono di nome Indiani ma di fatto Blemi, cioè su-

26  Cf. P. Chuvin, Mythologie et géographie dionysiaques. Recherches sur l’œuvre 
de Nonnos de Panopolis, Clermont-Ferrand 1991, p. 293.
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danesi-abissini, come appare dalla chiusa del libro XVII (v. 385 καὶ 
Βλέμυς οὐλοκάρηνος, ̓Ερυθραίων πρόμος ̓Ινδῶν). In ogni caso, 
depectus e οὐλόκομος non si corrispondono in alcun modo, e anche 
qui, dunque, non è possibile istituire un confronto. 

Torniamo al rapporto tra Paolo Silenziario e i Fasti. Iniziamo 
con il testo più tardo, quello greco. Si tratta di un epigramma famo-
so (AP V 255)27:

Εἶδον ἐγὼ ποθέοντας· ὑπ’ ἀτλήτοιο δὲ λύσσης
δηρὸν ἐν ἀλλήλοις χείλεα πηξάμενοι,

οὐ κόρον εἶχον ἔρωτος ἀφειδέος· ἱέμενοι δέ,
εἰ θέμις, ἀλλήλων δύμεναι ἐς κραδίην,

ἀμφασίης ὅσον ὅσσον ὑπεπρήϋνον ἀνάγκην	 5
ἀλλήλων μαλακοῖς φάρεσιν ἑσσάμενοι.

καί ῥ’ ὁ μὲν ἦν Ἀχιλῆϊ πανείκελος, οἷος ἐκεῖνος
τῶν Λυκομηδείων ἔνδον ἔην θαλάμων·

κούρη δ’ ἀργυφέης ἐπιγουνίδος ἄχρι χιτῶνα
ζωσαμένη Φοίβης εἶδος ἀπεπλάσατο.	 10

καὶ πάλιν ἠρήρειστο τὰ χείλεα, γυιοβόρον γάρ
εἶχον ἀλωφήτου λιμὸν ἐρωμανίης.

ῥεῖά τις ἡμερίδος στελέχη δύο σύμπλοκα λύσει,
στρεπτά, πολυχρονίῳ πλέγματι συμφυέα,

ἢ κείνους φιλέοντας, ὑπ’ ἀντιπόροισί τ’ ἀγοστοῖς	 15
ὑγρὰ περιπλέγδην ἅψεα δησαμένους.

τρὶς μάκαρ, ὃς τοίοισι, φίλη, δεσμοῖσιν ἑλίχθη,
τρὶς μάκαρ· ἀλλ’ ἡμεῖς ἄνδιχα καιόμεθα28.

27  Me ne sono occupato anni fa, con una prospettiva diversa: 
ΑΛΩΦΗΤΟΣ ΕΡΩΣ: Anatomy of a Late Greek Poem, in Papers on Ancient Li-
teratures: Greece, Rome and the Near East, cur. E. Cingano, L. Milano, Padova 
2008, pp. 203-212.

28  Sia per questo epigramma che per quello che riporto infra mi baso 
sul testo che ho da tempo costituito in vista dell’edizione degli epigram-
mi. Riporto la traduzione di Viansino: «Vidi coi miei occhi degli amanti: 
sotto una furia insopportabile, a lungo strettamente unite le labbra alle 
labbra, non avevano sazietà di un amore che nulla rifiutava. Desiderosi, se 
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Questo carme presenta una situazione singolare: descrive due 
amanti che, per la soverchia passione che li travolge, si scambiano 
le vesti, indossando l’uno quelle dell’altra; un terzo personaggio, che 
dovrebbe essere il poeta, guarda e si strugge. La scena è insolita, 
perché il travestitismo di genere, nella letteratura greca, è meno dif-
fuso di quanto si potrebbe pensare, anche se ha lasciato delle tracce 
cultuali antichissime, che furono studiate a suo tempo, tra gli altri, 
da Usener nel suo Heiliger Tychon29. Ad ogni modo, i paralleli signi-
ficativi a me noti si riducono a un passo di Longo Sofista (I 24, 2), 
uno dalle Imagines di Filostrato (I 2 [2, 298, 10-12 K.])30, entrambi 
citati da Viansino31, e un lemma dello Gnomologium Vaticanum32. Il 
passo di Longo è certo utile:

ὁ μὲν οὖν τὴν πίτυν ἀπὸ τῆς κεφαλῆς ἁρπάζων αὐτὸς ἐστεφανοῦτο, 
πρότερον φιλήσας τὸν στέφανον· ἡ δὲ τὴν ἐσθῆτα αὐτοῦ λουομένου 
καὶ γυμνωθέντος ἐνεδύετο, πρότερον καὶ αὐτὴ φιλήσασα.

fosse stato loro concesso, di penetrarsi reciprocamente nel cuore, addolci-
vano un po’ la stretta della loro impotenza, vestendosi reciprocamente di 
sottili vesti. E lui era in tutto simile ad Achille, quale era costui dentro le 
stanze di Licomede: la fanciulla riproduceva l’aspetto di Febe, rivestita di 
una tunica fino alla bianca coscia. E nuovamente le loro labbra si preme-
vano: avevano infatti una fame divorante di incessante amore. Più facil-
mente infatti si sarebbero potuti sciogliere due avvinghiati fusti di vite fra 
di loro intrecciati, cresciuti insieme in una stretta di lunga durata, che quei 
due amanti legati tortuosamente nelle umide membra per il reciproco ab-
braccio. Tre volte felice, o mia cara, colui che sia avvolto da tali legami, sì, 
tre volte felice: noi, separati, siamo preda del fuoco» (G. Viansino, Paolo 
Silenziario. Epigrammi, Torino 1963, p. 168).

29  H. Usener, Der heilige Tychon, Leipzig-Berlin 1907, p. 24 n. 4.
30  συγχωρεῖ δὲ ὁ κῶμος καὶ γυναικὶ ἀνδρίζεσθαι καὶ ἀνδρὶ θῆλυν 

ἐνδῦναι στολὴν καὶ θῆλυ βαίνειν.
31  Viansino, Paolo Silenziario cit., p. 110.
32  Nr. 41 (p. 21 Sternbach).
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L’unico elemento che manca alla descrizione di Longo Sofista, 
rispetto all’epigramma, è il terzo attore della scena, vale a dire lo 
spettatore, con cui Silenziario sembra identificarsi. Ora, sia la scena 
del travestimento sia la presenza dell’osservatore sono presenti in 
un passo del secondo libro dei Fasti, una delle rape narratives del poe-
ma33, in cui Ercole e Onfale si scambiano le vesti mentre la fanciulla 
lidia è spiata da un desioso Fauno. L’epilogo della scena ovidiana è 
tuttavia buffo: Fauno scambia Ercole travestito da Onfale per una 
fanciulla, e gli va male. Ecco il passo saliente dello scambio delle 
vesti (II, 317-326):

Dumque parant epulas potandaque vina ministri,
cultibus Alciden instruit illa suis,

dat tenues tunicas Gaetulo murice tinctas,
dat teretem zonam, qua modo cincta fuit:	 320

ventre minor zona est, tunicarum vincla relaxat,
ut posset magnas exseruisse manus;

fregerat armillas non illa ad bracchia factas,
scindebant magni vincula parva pedes.

ipsa capit clavamque gravem spoliumque leonis	 325
conditaque in pharetra tela minora sua.

Come ho detto, Ovidio è in questo passo, dal punto di vista 
strutturale, più prossimo a Paolo Silenziario di quanto non sia il ro-
manziere, perché il triangolo dei protagonisti è anche qui completo. 
Ma a questo punto interviene un elemento che invita alla cautela, 
prima di trarre conclusioni affrettate. Il luogo di Longo Sofista pre-
senta, poco prima della pericope che ho riportato, la frase seguente 
(I 24):

ἡ μὲν γὰρ ὁρῶσα τὸν Δάφνιν … ἐτήκετο μηδὲν αὐτοῦ μέρος 
μέμψασθαι δυναμένη.

33  Come le definisce P. Murgatroyd, Mythical and Legendary Narrati-
ve in Ovid’s Fasti, Leiden-Boston 2005, pp. 64-95, che ne offre un’analisi 
strutturalista.
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Questo particolare ricorda un’espressione di una celebre, bellis-
sima elegia degli Amores (I 5, 23), in cui Ovidio dice, del corpo di 
Corinna:

singula quid referam? nil non laudabile vidi.

Non a caso, McKeown ad loc. riporta il passo di Longo Sofista. 
Ora, la duplice coincidenza tematica con Ovidio potrebbe far pen-
sare che il romanziere attingesse a un contesto in cui entrambi gli 
elementi, il travestitismo e l’affermazione che il corpo dell’amata/-o 
è impeccabile, fossero presenti insieme34. Vale a dire che essi potreb-
bero suggerire un modello poetico greco. 

In effetti, se si legge con disincanto l’epigramma di Silenziario, 
si rimane con l’impressione di qualcosa di male assortito, o di inco-
erente. Perché il travestimento? Questa scena singolare era davve-
ro necessaria per presentare un terzo osservatore che soffre come 
un exclusus amator? Solo nel passo dei Fasti tale elemento ha senso, 
perché in quel caso lo scambio delle vesti è funzionale alla beffa. 
Ritengo quindi verosimile che Silenziario riprendesse una situazio-
ne simile, ma la privasse dell’elemento comico: ecco perché il suo 
epigramma non ha quasi senso per noi. La Vorlage dell’epigrammista 
potrebbe essere Ovidio stesso, anche se il luogo di Longo Sofista 
sembra suggerire che entrambi gli autori dipendessero da un model-

34  Va tuttavia rilevato che l’impossibilità di trovare difetti nel cor-
po femminile, presente nei due autori, potrebbe essere una declinazio-
ne del mito di Momo e Afrodite, come appare dai passi seguenti: Elio 
Aristide (28.136 ὁ δὲ Μῶμος διερρήγνυτο, οὐκ ἔχων ὅ τι αἰτιάσεται), 
Filostrato (ep. 37.1: Ὁ Μῶμος τῶν μὲν ἄλλων οὐδὲν ἔφη τῆς Ἀφροδίτης 
αἰτιάσασθαι, τί γὰρ ἂν καὶ ἐμέμψατο;), Giuliano (ep. 82.120-123) e gli 
Schol. Luc. Deor. Iud. 2, pp. 164-5 Rabe (τὸν Μῶμόν φασι πάντα μὲν 
ἐπαινέσαι τὰ Ἀφροδίτης καὶ μηδὲν ἔχειν ὃ σκώπτειν δυνηθείη). In tal 
caso, l’elemento del travestitismo e il motivo del corpo ἀμώμητον dovreb-
bero considerarsi reciprocamente autonomi.
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lo precedente, forse ellenistico. E il terzo escluso chi poteva essere? 
Forse Pan35.

Un altro caso di un certo interesse è rappresentato dall’epigram-
ma V 275, una piccola elegia. Qui il poeta sorprende la fanciulla 
Menecratide addormentata sul suo letto, e la violenta mentre dorme. 
Mentre Silenziario sta per consumare il suo ἔργον ἔρωτος (7), ella si 
sveglia e, alla fine dell’atto, lamenta il cinismo degli uomini:

Δειελινῷ χαρίεσσα Μενεκρατὶς ἔκχυτος ὕπνῳ
κεῖτο περὶ κροτάφους πῆχυν ἑλιξαμένη.

Τολμήσας δ᾿ ἐπέβην λεχέων ὕπερ· ὡς δὲ κελεύθου
ἥμισυ κυπριδίης ἤνυον ἀσπασίως,

ἡ παῖς ἐξ ὕπνοιο διέγρετο, χερσὶ δὲ λευκαῖς	 5
κράατος ἡμετέρου πᾶσαν ἔτιλλε κόμην·

μαρναμένης δὲ τὸ λοιπὸν ἀνύσσαμεν ἔργον ἔρωτος,
ἡ δ᾿ ὑποπιμπλαμένη δάκρυσιν εἶπε τάδε·

«Σχέτλιε, νῦν μὲν ἔρεξας ὅ τοι φίλον, ᾧ ἔπι πουλὺν
πολλάκι σῆς παλάμης χρυσὸν ἀπωμοσάμην·	 10

οἰχόμενος δ᾿ ἄλλην ὑποκόλπιον εὐθὺς ἑλίξεις·
ἐστὲ γὰρ ἀπλήστου Κύπριδος ἐργατίναι.»36

35  Un elemento dissonante, in Ovidio, è il fatto che Eracle e Onfale 
si scambiano le vesti non per passione ma per celebrare un rito, e, dopo 
lo scambio si mantengono puri: in Longo Sofista e in Silenziario, invece, 
è presente la passione amorosa. È possibile che il dato religioso sia stato 
aggiunto da Ovidio per adattarlo al contesto dei Fasti, come pure – va am-
messo – poteva essere presente nell’ipotetico modello greco, per esempio 
nell’àmbito di un racconto eziologico.

36  «L’amabile Menecratide, rilassata nel sonno, giaceva di sera, ripie-
gato un braccio intorno alle tempie. Fattomi audace, salii sopra il letto: 
quando con gran piacere avevo compiuto la metà del cammino di Cipride, 
la fanciulla si svegliò e con le bianche mani tirò tutta la chioma del mio 
capo. E quando ebbi compiuto la restante opera dell’amore contro la sua 
resistenza, essa, col volto pieno di lacrime, disse: “oh sciagurato, ora hai 
compiuto ciò che ti è caro, ciò per cui spesso molto oro, giurando, re-
spinsi dalla tua mano: andandotene, avvolgerai subito un’altra sotto il tuo 
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Il testo latino che è generalmente evocato per questo epigram-
ma è Prop. I 3, il celebre Qualis Thesea iacuit cedente carina. Ora, men-
tre alcuni studiosi, tra cui Viansino e Elmar Schulz-Vanheyden, si 
dichiararono convinti della dipendenza del poeta tardoantico da 
Properzio, J. C. Yardley ha criticato tale posizione, e così, sulla sua 
scorta, Degani37. Non mi sento di condividere del tutto questo scet-
ticismo38, ma, in assenza di elementi nuovi, preferisco rivolgermi a 
un passo dei Fasti, a quanto mi risulta non ancora richiamato dal-
la critica. L’epigramma mi ricorda infatti una scenetta campestre 
del primo libro del poema, un’altra rape narrative, in cui Priapo cer-
ca di sedurre una ninfa, Lotide, mentre questa è addormentata (I 
421-436):

Nox erat, et vino somnum faciente iacebant
corpora diversis victa sopore locis.

Lotis in herbosa sub acernis ultima ramis,
sicut erat lusu fessa, quievit humo.

surgit amans animamque tenens vestigia furtim	 425
suspenso digitis fert taciturna gradu.

seno. Siete infatti tutti lavoratori d’insaziabile amore”» (Viansino, Paolo 
Silenziario cit. pp. 169-160).

37  Yardley, Paulus Silentiarius cit., pp. 241-243; Degani, Considerazioni 
cit. pp. 43-45 (= pp. 671-673).

38  Sia Yardley che Degani ripetono, per confutarla, una frase di 
Schulz-Vanheyden: «die hellenistische Liebesepigrammatik kennt den 
Typ des erzählenden Epigramms, das über mehrere Handlungsstufen 
führt, nicht» (Properz und das griechische Epigramm, Münster 1970, p. 164); 
Yardley osserva a tal proposito che siffatta affermazione è troppo ca-
tegorica, e che anche gli epigrammisti precedenti a Silenziario «do de-
scribe events», ma si limita a richiamare gli esempi già enumerati nella – 
complessivamente ottima – dissertazione tedesca. Il caso non è risolto, 
a mio parere: e, per quanto riguarda la composizione di epigrammi di 
tema e dimensione elegiaco-narrativa, non credo che nell’Antologia Greca 
vi sia niente di paragonabile a AP V 294, non a caso di un poeta del 
Ciclo (Agazia).
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ut tetigit niveae secreta cubilia nymphae,
ipsa sui flatus ne sonet aura, cavet.

et iam finitima corpus librabat in herba,
illa tamen multi plena soporis erat.	 430

gaudet et a pedibus tracto velamine vota
ad sua felici coeperat ire via:

ecce, rudens rauco Sileni vector asellus
intempestivos edidit ore sonos.

territa consurgit nymphe manibusque Priapum	 435
reicit et fugiens concitat omne nemus.

Anche questo passo ovidiano è celebre, seppure non come quel-
lo properziano. Mi sembra evidente che, benché l’elegia I 3 sia – al-
meno in apparenza – più simile, perché, come in Silenziario, essa si 
apre con l’immagine della fanciulla addormentata sul letto, si riscon-
trino non poche somiglianze tra il luogo dei Fasti e l’epigramma; in 
particolare, il v. 432

ad sua felici coeperat ire via

sembra richiamato da ὡς δὲ κελεύθου / ἥμισυ κυπριδίης ἤνυον 
ἀσπασίως «e mentre stavo compiendo con passione metà della 
strada di amore» (3-4) – e si ricordi altresì che ἀνύσσαμεν ἔργος 
ἔρωτος (7) è molto simile a Am. I 4, 48 dulce peregit opus. 

Fatta salva la differenza della cornice, si tratterebbe di un passo 
in cui, oltre a un’affinità della situazione, si è in presenza di una iun-
ctura simile. Possiamo forse dedurre, sulla base di essa, una dipen-
denza del poeta tardoantico da quello romano? Oppure Silenziario 
e Ovidio dipendono da un modello greco precedente? La difficoltà 
dell’analisi aumenta in ragione della scarsità dei paralleli: mentre in-
fatti si conviene che la storia di Lotide è tributaria di quella di Apol-
lo e Dafne, non sembrano esistere passi greci davvero simili: «grie-
chische Vorbilder sind in der Lotissage zu suchen» (Bömer ad 391) 
– Hans Oellacher aveva bensì parlato di «eindeutige Beziehungen» 
tra la festa descritta nei versi precedenti al passo ovidiano riportato 
e una sezione del fragmentum bucolicum Vindobonense (XVII Heitsch 
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età ellenistica-età imperiale)39, ma i punti di contatto mi sembrano 
modesti. Prudenza vuole che si eviti di trarre conclusioni definitive, 
ma la somiglianza con Silenziario va registrata.

Infine, una riflessione generale, che ci riporta alla discussione 
sui topoi che abbiamo tentato poc’anzi, quando riconoscemmo a 
questi ultimi uno scarso valore probativo. Leggendo la menzionata 
dissertazione di Lier non si può fare a meno di notare come gran 
parte dei passi greci evocati a confronto siano tratti dalla poesia tar-
doantica: vale a dire che il naturale termine di paragone, per quanto 
riguarda l’elegia romana, è l’epigramma tardoantico – piuttosto che 
quello ellenistico – e viceversa: come dicemmo, siffatta affinità non 
era sfuggita ai grandi filologi del ‘700. Questa corrispondenza non 
può dirsi casuale: deve forse attribuirsi al fatto che la poesia amo-
rosa greca registra un vuoto di produzione – o di attestazione – tra 
l’età ellenistica e l’epoca di Giustiniano? O costituisce un’ulteriore 
prova della dipendenza dei poeti del Ciclo dagli elegiaci augustei? 
Spero di aver riproposto con concretezza il problema.

39  ΠΑΝ ΣΥΡΙΖΩΝ (Pap. Graec. Vind. 29801), «SIFC», 18 (1941), pp. 
113-150, partic. 122.





Carlo Rescigno 

Ovidio e la Sibilla cumana

Inizio
Nel passo di Ovidio dedicato alla Sibilla cumana, Enea si in-

terroga se la profetessa sia da intendere dea (Met. XIV, 123-124; 
130-131)1, una domanda che ancora oggi non ha perduto il suo peso, 
attraversando in forme diverse gli studi alla sibilla dedicati per ve-
rificarne lo statuto, il ruolo nel tempo, il rapporto con il culto, il 
contatto con la Pizia. Nazarena Valenza Mele2, in anni ormai lon-
tani, aveva cercato di estrarre dal flusso in apparenza ininterrotto 
delle fonti gli strati che avrebbero permesso alla figura di una mantis 
greca di inverarsi nell’immagine storica della Sibilla romana e poi 
giudaica. 

Non potremmo toccare tutti i temi che una storia culturale, 
prima che letteraria, trascina con sé e ci limiteremo a commentare 
la figura della Sibilla in Ovidio illuminandola con le fonti a essa 
vicine, soprattutto Virgilio e Tibullo, prima, Petronio poi per cer-
care di riflettere sul ruolo della profetessa nella prima età imperia-
le. Concluderemo con uno sguardo all’archeologia per confrontare 
la costruzione letteraria con i dati monumentali e della cultura 
materiale.

1  Ovid, Metamorphoses Book XIV, edited by K.S. Myers, Cambridge 
2009. 

2  N. Valenza Mele, Hera ed Apollo a Cuma e la mantica sibillina, «RIASA», 
s. III, 14-15 (1991-1992), pp. 5-71.
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Virgilio e Ovidio a confronto
Ovidio colloca l’episodio della Sibilla nel cuore della Piccola 

Eneide (Met. XIV, 103-156). Enea arriva in Campania lasciandosi 
alle spalle, nel suo viaggio di piccolo cabotaggio, una geografia di 
mostri: giunge agli scogli delle Sirene (v. 88), vere porte del Golfo, 
prende il largo e raggiunge Ischia e Procida, seguendo poi una rotta 
non conseguente, incertezza di viaggio causata forse dall’assenza del 
nocchiero Palinuro: arrivando da Nord, la nave lascia a destra Par-
tenope, a sinistra Miseno per raggiungere Cuma, forse risalendovi 
dai porti presso i laghi costieri o dalla stessa Miseno che di Cuma 
dovette un tempo essere il porto. Il passaggio alla grotta (antra) della 
vivax Sibylla è repentino, come se essa fosse attingibile con lo sguar-
do già da mare.

La richiesta dell’eroe alla profetessa è immediata e riguarda la 
volontà di incontrare Anchise nell’oltretomba, cui segue il respon-
so diretto e contratto, seguito dalle indicazioni sul ramo d’oro da 
raccogliere nel bosco di Giunone Infera. Il viaggio nell’Ade è con-
centrato in soli 4 versi (vv. 116-119). Sulla via del ritorno si svilup-
pa invece il dialogo tra l’eroe e la sacerdotessa, sezione portante 
dell’episodio, una storia velata di metamorfosi: quella della Sibilla 
di cui resterà, da donna giovane e bella, la sola voce (vv. 120-156). 
Enea si interroga sulla sua natura e le manifesta la sua gratitudine 
per avergli fatto da guida. Le promette un tempio e onori con in-
censo (v. 128 templa tibi statuam, tribuam tibi turis honores). Negando 
una sua essenza divina, la Sibilla racconta la sua storia: la promessa 
di una vita eterna e senza fine da parte di Apollo che voleva gli si 
concedesse vergine; la richiesta di vivere tanti anni quanti granelli 
erano nel pugno di polvere da essa afferrato; la sua dimenticanza 
nel richiedere la perenne giovinezza, aggravata dal non essersi poi a 
lui concessa; il suo raggiungere, quindi, una imperfetta immortalità 
senza giovinezza. Vissuta sette secoli, attende di vivere altri trecento 
anni sempre invecchiando senza poter morire in anticipo sui gra-
nelli di polvere computati. Il volgere dei secoli si manifesta nel suo 
consumarsi in un corpo sempre più piccolo, nel suo rimpianto per 
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un amore promesso e ora senz’altro svanito: usque adeo mutata ferar, 
nullique videnda, / voce tamen noscar; vocem mihi fata relinquent (vv. 152-
153). Con il riferimento alla voce, unico resto di sé, si chiude il suo 
racconto e si conclude la sezione con l’arrivo di Enea di nuovo in 
superficie a Cuma. 

I 53 versi ovidiani prendono il posto dell’intero VI libro dell’E-
neide. Non è mio compito rivelare gli strumenti letterari messi in 
campo da Ovidio nel ricostruire una nuova epica, confondendo i 
generi, smilitarizzando, come vuole Barchiesi, l’Eneide qui come 
altrove3, restituendo colore elegiaco ai fatti narrati4, sgonfiando epi-
sodi, rimuovendone altri o sviluppando semplici accenni del manto-
vano5. È, per esempio, da osservare, con Papaioannou, che il cam-
mino della Sibilla al fianco di Enea sulla via del ritorno dall’Ade è 
contenuto in un solo emistichio in Virgilio (Aen. VI, 899 Ille viam 
secat ad navis …) mentre in Ovidio diventa incipit per il racconto 
della profetessa, tema portante del suo apparire. 

In Virgilio, come noto, l’incontro con la Sibilla, nei suoi luo-
ghi reali e figurati, è risolto in un ‘breve’ ma denso racconto di 
avvio (vv. 1-101): essa successivamente si trasforma, infatti, in gui-
da nell’oltretomba, viaggio cui è quasi interamente dedicato il VI 
libro. Enea arriva ed approda sulla spiaggia di Cuma, prepara il 
campo e ascende verso l’altus Apollo, tutto lascia immaginare che 
salga verso la sommità della rocca, passando per il bosco di Trivia. 
Il tempio sembrerebbe dedicato ad Apollo ed Artemide e prossi-
mo è l’antro immane secreta horrendae Sibyllae. Enea si sofferma am-
mirato dinanzi alle porte del tempio con i racconti cretesi cesellati 

3  A. Barchiesi, Il poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo, Roma-Bari 
1994.

4  J.D. Ellsworth, The episode of the Sibyl in Ovid’s Metamorphoses (14.103-
56), in East meets West: Homage to Edgar C. Knowlton Jr., cur. R.L. Hadlich, 
J.D. Ellsworth, Honolulu 1988, pp. 47-55.

5  S. Papaioannou, Epic succession and Dissension. Ovid, Metamorphoses 13-
623-14.582, and the Reinvention of the Aeneid, Berlin 2005.
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da Dedalo ma Acate ritorna con Deifobe, figlia di Glauco, la Sibil-
la, Phoebi Triviaeque sacerdos. La scena si sposta repentina nell’antro 
che incide l’ampio fianco della rupe euboica quo lati ducunt aditus 
centum, ostia centum, / unde ruunt totidem voces, responsa Sibyllae (vv. 43-
44). Il dio si appropinqua a prendere possesso della sacerdotessa, 
Enea prega Apollo e la Sibilla, ché possa vaticinare non tramite 
le foglie ma cantare, parlare direttamente. Tra le preghiere rivolte 
alla profetessa, è la promessa di fondare un tempio de marmore so-
lido, di istituire giorni di festa in onore di Febo e magna penetralia, 
un grande sacrario per la stessa Sibilla, per le sue sortes e gli arcana 
fata, infine in logica e serrata sequenza la consacrazione di lectos 
viros: sono azioni inerenti l’istituzione del culto romano per Apollo 
sotto Augusto con il controllo dei libri sibillini e l’accenno, non 
tanto velato, alle modalità istituzionali di consultazione. Quindi 
il dio si impossessa di lei (v. 78 bacchatur, quasi un verbo orfico) 
e la Sibilla emette il suo responso predicendo il destino di Enea 
nel Lazio. Seguono i preparativi per l’Ade, la morte di Miseno, la 
raccolta del ramo d’oro e il funerale del compagno (vv. 102-236). 
Finalmente inizia la discesa agli inferi che occupa la restante parte 
del libro (vv. 237-898). Solo negli ultimi tre versi si narra del ri-
torno in superficie ed Enea riprende il suo viaggio (vv. 899-901). 
Il passaggio fugace comprende, come abbiamo visto, l’emistichio 
con l’allusione al ritorno verso Cuma che diventa, per Ovidio, oc-
casione di ampia narrazione. 

In Virgilio l’incontro con la Sibilla assume afflato epico, l’ac-
cento batte sul ruolo universale della Sibilla, la sua longevità vive 
nel tempo della grande storia, le promesse di Enea alla profetessa 
diventano istituzioni religiose di stato. In Ovidio prendono corpo, 
invece, la storia e il dolore personale della profetessa, tanto da aver 
ingenerato nella critica l’ipotesi di fonti in parte divergenti. Eppure 
numerosi sono i punti in cui le due linee autonome si allacciano, 
punti obbligati nel racconto. 

Proveremo a seguire alcuni dei temi, isolandoli nel racconto ovi-
diano e cercandoli in quello virgiliano. 
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Temi narrativi
a.  La voce della Sibilla
Lasciando da parte il tema, di lunga bibliografia, sul ramo 

d’oro, appena un accenno in Ovidio, occorre partire da quello 
per lui dominante, la storia d’amore della Sibilla e la sua imper-
fetta immortalità. Esso manca in Virgilio, lo ricorderà, invece, a 
suo commento, Servio (ad Aen. VI, 321), in un racconto vicino ad 
Ovidio. Per Papaioannou6 la storia sarebbe una invenzione o una 
rielaborazione ovidiana ma, a ben vedere, in più punti in Virgilio 
troviamo possibili tracce di una sua conoscenza della storia, quan-
do la Sibilla viene definita longaeva (VI, 321 e 628)7 e la sua lunga 
vita costituisce un legame con la narrazione ovidiana che eviden-
temente sviluppa una parte della materia nota a Virgilio ma da lui 
sottaciuta. Il racconto trova, come segnalato dalla critica, un con-
fronto nella storia di Eos e Tithonos e un parallelo più intimo con 
la storia di Cassandra8, temi che possono aver fornito spunti per 
la narrazione, per il suo involucro più che per la sua sostanza, o 
derivare da una più remota condivisione di strutture del mito. Nel 
primo racconto si ripetono le forme del racconto della profetessa 
ma al di fuori del significato politico che è possibile trarre dalla 
tradizione narrativa sulla Sibilla. Tithonos ottiene l’immortalità, 
anche per lui imperfetta, priva della perenne giovinezza, pertanto 
invecchia e di lui resta la voce, esito icasticamente rappresentato 
nella sua trasformazione in cicala di cui, d’estate, avvertiamo il fri-
nire ma non la forma. Come per la Sibilla, una parte del racconto 

6  Papaioannou, Epic cit. 
7  E. Gowers, Virgil’s Sibyl and the ‘Many Mouths’ Cliché (Aen. 6.625—7), 

«The Classical Quaterly», 55.1 (2005), pp. 170-182, in particolare p. 175.
8  Ellsworth, The episode cit.; A. Borghini, Il desiderio della ‘Sibylla pendens’ 

nel contesto interno e in un contesto analogico: il rito dell’AIORA, «Studi Classici e 
Orientali», 46.2 (1998), pp. 659-679; Ovidio, Metamorfosi, volume VI, libri 
XIII-XV, a cura di P. Hardie, trad. G. Chiarini, Milano 2015, p. 387. 
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vuole che egli concluda la sua vita chiuso in una gabbia9. Se nella 
storia di Eos e Tithonos possiamo riscontrare operative matrici 
mitico narrative comuni, il parallelo con la storia di Cassandra 
aggiunge al tema una prima pregnanza storica. La profetessa viene 
tentata da Apollo, anche a lei viene fatta una promessa, l’arte del 
predire il futuro, anche per lei il negarsi al dio trasformerà la pro-
messa in un dono imperfetto, una voce non creduta. Cassandra si 
oppone a Eleno e nella contrapposizione dei due presaghi fratelli 
ritroviamo quella più ampia tra Artemide e Apollo, tra la luna ed 
il sole, l’oscuro ed il chiaro. Cassandra è il prototipo delle Sibille, 
rappresenta la mantica oscura, il profetare non richiesto, scom-
posto, delle sibille arcaiche contro l’espressione chiara di Apollo, 
della sua Pizia, che canta in esametri10. 

La voce, nella storia ovidiana come negli altri racconti citati, è la 
vera protagonista dell’episodio. Ma quale il suo significato specifico? 
In letteratura ne sono state proposte diverse esegesi dall’importan-
za come ricordo e monumento delle imprese di Enea celebrate dal 
poeta destinato a una medesima immortalità come la Sibilla11, a più 
complesse architetture strutturaliste12, ed è probabile che ognuna 
di queste letture contenga una parte di verità. Ma c’è un elemento, 
del tutto extratestuale, che deve aver piegato una tradizione narra-
tiva secolare e deve averla adattata alla situazione specifica. Questa 
lettura è possibile se partiamo dal presupposto che di un corpo che 
invecchia, fino a divenire sottile, resta solo la voce, che in questa 
storia specifica significa, a mio avviso, il testo scritto, i libri. Ci avvi-
ciniamo a un tema che riprenderò successivamente, la realtà rituale 

9  Borghini, Il desiderio cit. Diversa, da quella della Sibilla, la storia di 
Eco che, seguendo il Borghini, credo lontano dalla nostra massa mitica: 
la voce di Eco che sopravvive è quella dell’altro, lo stratagemma è simile 
ma non uguale e diversa la sua operatività narrativa.

10  Valenza Mele, Hera cit.
11  Papaioannou, Epic cit., p. 52. 
12  Borghini, Il desiderio cit.
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della Sibilla. E forniamo una prima risposta alla domanda che lo 
stesso Ovidio pone in apertura: la natura della Sibilla. 

La Sibilla, come ha dimostrato Nazarena Valenza Mele13, non è 
la Pizia, non è una sacerdotessa ‘strutturata’, bensì una figura mitica. 
Non importa averla di fronte come persona reale per poter procede-
re alla consultazione. Le Sibille, al plurale, emettevano oracoli senza 
ricevere domande, i loro responsi erano raccolti in libri e questi po-
tevano essere perennemente consultati mediante sorteggio. Torne-
remo sui libri e il loro funzionamento. Pretendere di restituire vitali-
tà alla Sibilla come profetessa incardinata in una famiglia di ministri 
presso il santuario di Apollo a Cuma significa non comprendere la 
rilettura operata da Virgilio, ignorare passi come quello di Tibullo14 
in cui appare chiaro che la Sibilla è un’icona e non una sacerdotes-
sa reale, un’immagine per i libri. A essi è affidata la sapienza della 
profetessa. Come meglio rappresentare una situazione del genere se 
non con la storia di una donna che invecchia fino a scomparire, di 
cui avanza la voce, cioè i suoi libri perennemente consultabili? 

Augusto aveva messo mano a questo importante tassello della 
pratica istituzionale religiosa romana15. Approdati secondo una tra-
dizione su suolo romano fin dall’età degli ultimi re (Dion. IV, 62), 
i libri si conservavano sotto stretto controllo statale depositati nel 
Capitolium. Fu Augusto a volerli nel sacrario apollineo, costruito 
presso la sua casa sul Palatino. L’imperatore e il dio si specchiavano 
e con i libri, come vedremo meglio più avanti, lo stesso tempo di 
Roma era controllato da Augusto e dal potere imperiale. I libri per 
tradizione erano aperti in occasioni definite, inerenti l’ordine della 

13  Valenza Mele, Hera cit.
14  Te duce Romanos numquam frustrata Sibylla, / abdita quae senis fata canit 

pedibus. / Phoebe, sacras Messalinum sine tangere chartas / vatis, et ipse precor quid 
canat illa doce II, 5, 14-17 “Da te guidata la Sibilla, che predice in esametri i 
fati nascosti, mai ha ingannato i romani. O Febo, acconsenti che Messali-
no tocchi le carte ispirate della sacerdotessa; su quello che predice, ti pre-
go, istruiscilo”. Trad. Tibullo, Le Elegie, cur. F. Della Corte, Milano 1980.

15  Sui libri in generale H.W. Parke, Sibille, Genova 1992, pp. 229-259.
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città e quello religioso, e si consultavano per ottenerne rimedi. Per 
poterlo fare, esisteva un collegio, prima un duovirato, poi un grup-
po di dieci, infine i quindecemviri. Erano essi a poter adire ad libros, 
a ricavarne tramite sorteggio gli arcana. 

Di questo tassello importante troviamo echi in Virgilio come 
in Ovidio. 

Stavolta è quest’ultimo a sgonfiare i mantici e al complesso isti-
tuzionale alle spalle del culto della Sibilla accenna in un passaggio 
fugace facendo dire ad Enea che le spetteranno un tempio e ono-
ri di incenso, pratica anomale per lei non dea ma evidentemente a 
Ovidio interessa rinviare a quanto noto delle pratiche rituali, pars pro 
toto, di consultazione dei libri. Virgilio è invece di maggiore detta-
glio, quasi istituzionale, serrato e conseguente nell’alludere tramite 
atti fondativi alla consueta e a lui contemporanea pratica rituale: un 
tempio per Apollo e Diana, istituzione dei Ludi Apollinares, un sa-
crario per la Sibilla, specificando per deporvi le sue sortes e gli arcana 
fata, quindi la consacrazione di lectos viros, l’istituzione di un collegio 
per la consultazione dei libri.

Poco prima o durante la stesura del VI libro dell’Eneide si era 
inaugurato il tempio di Apollo sul Palatino (28 a.C.) e in quella data, 
o subito dopo, vi erano stati trasferiti, conservati nella base di culto 
del dio, i libri sibillini16. È da sottolineare, e vi ritorneremo, che qui 
non è la geografia e la topografia di Cuma a interessare Virgilio o lo 
stesso Ovidio, ma i luoghi di Roma. 

Una materia di ampia tradizione viene dunque rivisitata e trova 
rapida eco in poesia, in forme diverse nei due vati. Anche la storia 
di Cassandra dovette fornire, in questo solco, un doppio mitico im-
portante per la consacrazione del ruolo della Sibilla, forse già nel 
passato, nel comporsi della tradizione sulle origini di Roma. 

16  Virgilio, Eneide, volume III, libri V-VI, cur. E. Paratore, trad. Luca 
Canali, Milano 1979 (2013), p. 218 per una sintesi sulla cronologia del 
trasferimento dei libri sibillini, prima o dopo la morte di Virgilio. Parke, 
Sibille cit., p. 169.
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L’opera ellenistica di Licofrone, a lei intitolata, per esempio, era 
stata pensata come un lungo oscuro vaticinio della indovina che Pria-
mo aveva fatto rinchiudere in una spelonca senza soffitto per non 
impaurire i troiani con i suoi tristi vaticini (Lycoph., Alex. 1-30, 1461-
1462)17. Chiusa nell’antro, continuava non richiesta a vaticinare. Cu-
rioso di conoscere il suo parlare, Priamo invia un servo per ascoltarne 
i racconti con l’ordine di riportarglieli. Quale strumento migliore per 
esaltare il ruolo della Sibilla e della sua voce nelle istituzioni romane? 
Dalla acropoli di Cuma proviene un rilievo di prima epoca imperiale 
in cui credo sia proprio da identificare Cassandra, seduta, prossima 
a cantare, come indica la cetra poggiata accanto a lei, in un antro: 
un piccolo attendente, in alto, ascolta e sale a riferire18. Si tratta della 
trasposizione in immagini dell’incipit del poema di Licofrone e con-
temporaneamente il rilievo poteva essere letto come metafora della 
consultazione dei libri a Roma. Nei luoghi che erano stati della Sibilla, 
in epoca imperiale la si celebra alla maniera ormai romana denuncian-
do la complessità del rimaneggiamento della tradizione. 

b.  Il tempo e i libri sibillini 
Un tema nel tema della infelice storia della Sibilla è quello del 

numero degli anni della profetessa: Ovidio ne è stato considerato 
l’autore o, ancora una volta, colui che lo ha ampiamente rivisitato. In 
effetti, nell’economia del racconto, la definizione degli anni vissuti 
dalla profetessa occupa uno spazio ampio. La sibilla afferma di avere 
vissuto già per settecento anni e che ancora le spettano di vivere e 
vedere trecento raccolti e trecento vendemmie (v. 146 ter centum messes, 
ter centum musta videre). La lunga età della Sibilla è topos narrativo, lo 
stesso Virgilio vi allude, come abbiamo visto, lasciandoci, volendo, 

17  C. Rescigno, Arces quibus altus Apollo praesidet. L Rocca di Cuma, gli dei 
greci e Gaio Cupiennio Satrio Marciano, in Complessi monumentali e arredo scultoreo 
nella Regio I Latium et Campania. Nuove scoperte e proposte di lettura in contesto, cur. 
C. Capaldi, C. Gasparri, Pozzuoli 2017, pp. 119-136, in particolare p. 106.

18  Museo Archeologico dei Campi Flegrei, Catalogo Generale, 1, cur. F. Zevi, 
F. Demma, E. Nuzzo, C. Rescigno, C. Valeri, Napoli 2008, p. 372.
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anche presupporre che la storia dei secoli sibillini non fosse a lui 
ignota: nel caso, un altro dei tratti sottaciuti dal mantovano e svilup-
pati da Ovidio, in chiave, però, elegiaca. Il mantice del racconto si 
enfia in Ovidio e si sgonfia in Virgilio. La teoria dei secoli allacciati 
in un flusso fino a comporre un periodo perfetto di un millennio 
è argomento diffuso e allo stesso tempo complesso rimandando a 
più matrici19. Servio (ad Ecl. IV, 4) ci parla del tempo della Sibilla, 
descrivendolo come uno scorrere di 10 secoli segnato ognuno da un 
metallo e da una forma di potere, il decimo, intitolato al sole, sarebbe 
stato anche l’ultimo per la vita della profetessa: non a caso il com-
mento serviano è al verso della IV ecloga partendo dal riferimento, 
in esso contenuto, alla ultima Cumaei … carminis aetas (Eclog. IV, 4). 
In questo progredire leggiamo il contaminarsi della longevità della 
Sibilla con i temi di attesa quasi messianica dei primi tempi dell’im-
pero e la manipolazione del tempo per poterlo controllare in forme 
istituzionali. Nel fluire ordinato degli anni verso una meta e in uno 
spazio ciclico, non possiamo non ricordare, come spesso è stato fatto 
per il tema che stiamo trattando, il tempo di Esiodo e le cinque età 
dell’oro, dell’argento, del bronzo, degli eroi e del ferro. Rapportata 
a questa scala, si è voluto ricondurre il profetare della Sibilla all’età 
degli eroi considerando ogni era di Esiodo della durata di due secoli. 
Dinanzi alle parole presaghe della Sibilla si stendono ancora trecento 
anni, bastevoli per consumare quanto manca del tempo degli eroi 
e l’età del ferro e dare inizio a un nuovo ciclo. Le teorie moderne 
nascono da tentativi di calcolo che dobbiamo supporre sperimentati 
già dagli antichi. La conclusione dei mille anni potrebbe coincidere 
con quanto narrato nella IV ecloga, il concludersi di un Magnus Ordo, 
a partire da visioni filosofiche stoiche e pitagoriche, con allineamenti 
di astri che danno avvio a un nuovo ciclo. 

È l’interpretazione del tempo, popolare e istituzionale, a incidere 
su questa materia. Per fermarci al primo impero, i divieti contro le 

19  Parke, Sibille cit., p. 170 e 179, nota 13; Ovidio, Metamorfosi cit., pp. 
392-393.
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profezie e i libri fatali non controllati, denunciano la volontà di im-
porre una versione ufficiale degli oracoli e di fornire la giusta lettura 
del tempo20. Una vulgata diffusasi nel 19 d.C. voleva che, compiuti tre 
volte trecento anni, i romani sarebbero periti in guerre civili e follia 
sibaritica21. Ma era possibile diversamente leggere il flusso degli anni 
e il ciclo del tempo, a favore di Roma, considerando l’età di Augusto 
come una rinascita. Del resto, già in precedenza si era tentato di spie-
gare i settecento anni della Sibilla come la vita da lei trascorsa prima 
della fondazione di Cuma, quindi trascorsi i trecento anni sarebbe 
morta, e la data coinciderebbe con il trasferimento dei libri da Cuma 
a Roma al tempo dei Tarquini. Tralasciando i dettagli, i libri sibillini 
significano quindi in qualche modo il controllo del tempo. 

Anche l’indulgere sul numero 100 appare non casuale. Nelle teo-
rie sulla metempsicosi, dieci volte cento, mille, è il cumulo degli anni 
che le anime devono trascorrere in attesa purificandosi prima di rein-
carnarsi (Aen. VI, 748)22. Cento è anche numero sibillino: cento erano 
le parole di un responso (Serv. Ad Aen. VI, 43) e, elemento che non 
mi pare sia stato opportunamente annotato, le parole del responso si-
billino fornito in Virgilio (Aen. VI, 83-97) sono poco più di cento. Per 
ritrovare i luoghi della Sibilla a Cuma, la descrizione dell’antro come 
quo lati ducunt aditus centum, ostia centum, // unde ruunt totidem voces, responsa 
Sibyllae (vv. 43-44) è servita per poter identificare un luogo dalle tante 
aperture. Ma il passo può ben essere letto, come in realtà è stato fatto, 
a partire da topoi letterari, quelli della ineffabilità23: possedere cento 
lingue e cento bocche con una voce di ferro non basterebbe per trat-
tare determinati temi eroici (Aen. VI, 625-626). I cento ingressi sono 
le bocche dalle quali rifluiscono i responsi sibillini, oscuri e veritieri, 
frutto di uno sforzo poetico che supera l’ineffabilità del racconto, ma 

20  Parke, Sibille cit., pp. 170-171.
21  Parke, Sibille cit., p. 170. 
22  Virgilio, Eneide cit., p. 335; per il libro VI sempre utile E. Norden, 

P. Vergilius Maro, Aeneis Buch VI, Leipzig 1903.
23  Gowers, Virgil’s Sibyl cit.
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è anche il numero, come osservato, delle parole sibilline di un re-
sponso. Virgilio appare molto più conscio dell’ampia materia mitica 
addensata intorno alla Sibilla e ne utilizza sapientemente gli ingre-
dienti nel suo monumento poetico. Ancora una volta non dobbiamo 
quindi aspettarci un racconto puntuale. La Sibilla da lui narrata non è 
una profetessa reale, bensì una immagine rituale, creata per spiegare 
il funzionamento e il ruolo della voce, dei libri: un presupposto fon-
damentale per ogni ricerca topografica dei luoghi sibillini su suolo 
cumano e romano. 

I libri sibillini sembrano quindi costituire un ingrediente orien-
tante, un elemento intorno al quale si è costruita e destrutturata la 
materia mitica sulle Sibille negli anni intorno ad Augusto. Venduti da 
una donna a Tarquinio, in numero di nove progressivamente ridotti a 
tre (Dion. IV, 62, 1-6), costituiscono la parte reale e concreta della tra-
dizione che essa stessa era chiamata a spiegare. Conservati prima nel 
Capitolium, bruciati in epoca sillana, ricostituiti ricopiando i responsi 
in giro per le principali sedi oracolari sibilline del Mediterraneo, fu-
rono trasferiti da Augusto nel tempio di Apollo in due vasi d’oro24. 
Né Virgilio né Ovidio li menzionano direttamente nel racconto sulla 
Sibilla, ma il primo vi allude chiaramente, il secondo ce li lascia perce-
pire, come abbiamo visto, nel racconto della metamorfosi della voce. 

Nonostante la rapidità e la obliquità degli accenni, essi ci permet-
tono di conoscere qualcosa sulla reale consistenza dei testi e sulle 
forme di consultazione. Partiamo da Virgilio: il poeta vi accenna con 
una endiadi quando, parlando degli onori destinati alla profetessa, 
ricorda la creazione di un sacrario per lei dove deporrà tuas sortis ar-
canaque fata (Aen. VI, 72). Qui il discorso si amplierebbe e posso solo 
limitarmi a sintetizzare quanto, da fonti diverse, è possibile distillare 
circa le forme di consultazione dei libri di oracoli. Assodato che la 
profetessa vaticina senza ricevere domande, che i suoi responsi sono 
considerati eterni e conservati in libri compulsabili infinite volte, la 
pratica di consultazione assume l’aspetto della cleromanzia, in cui il 

24  Parke, Sibille cit., pp. 229-259.
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caso guida il responso e manifesta la volontà degli dei. Il riferimento 
virgiliano alle sortes introduce l’elemento della scelta, sia che esse si-
ano da intendere come supporti scrittori, contenenti già il responso, 
sia che esse permettano di raggiungerlo tramite lettere, simboli o al-
tro da associare a una stringa contenente il responso25. Alle sortes nel 
verso virgiliano si aggiungono gli arcana fata, i responsi cui si giunge 
per sorteggio, successivamente interpretati, cioè le stringhe di testo 
riportate nei libri. Questa lettura appare supportata dal commento di 
Servio a un verso del libro III dell’Eneide (444): fata canit foliisque notas 
et nomina mandat. Quindi una consultazione in cui, come suggerisce 
Virigilio, al sorteggio segue il responso da interpretare, alle sortes gli 
arcana fata appunto. Ma come dobbiamo fisicamente immaginarci i 
libri? Virgilio parla di folia (Aen. III, 444), Tibullo (II, 5, 16) di char-
tae, Dionigi di byblioi (Dion. IV, 62), ma appare preferibile pensare 
che, almeno ai tempi della poesia augustea e di primo impero, i libri 
sibillini non avessero né la forma del rotolo né quella del codice, e 
dovessero presentarsi più simili a tavolette di legno sottili, o meglio 
di fogli sciolti di papiro o pergamena, simili appunto a foglie, in 
qualche modo ordinati tanto da lasciar sedimentare i racconti sugli 
acrostici come strumento utile per la consultazione26. A quelle uffi-
ciali, si accompagnavano altre raccolte27.

25  Sulle sortes J. Champeaux, Sors oraculi : les oracles en Italie sous la Répub-
lique et l’Empire, «MEFRA», 102.1 (1990), pp. 271-302; P. Poccetti, ‘Fata 
canit foliisque notas et ‘nomina mandat”. Scrittura e forme oracolari nell’Italia antica, 
in Sibille e linguaggi oracolari. Mito Storia Tradizione, cur. I. Chirassi Colombo, 
T. Seppilli, Pisa-Roma 1999, pp. 75-105.

26  Per riflessioni sulla forma dei Libri Sibillini Parke, Sibille cit., p. 231 
e 256, nota 4. Per gli acrostici Dion. IV, 62 e il commento in Tibullo, Le 
elegie cit., p. 271 con riferimenti alle fonti che ne parlano. Per i supporti N. 
Reggiani, Dalla magia alla filologia: documenti su libri e biblioteche nell’Antichità, 
«Papyrotheke», 1 (2010), pp. 97-135., che distingue tra scritture conserva-
tive e temporanee, che adoperano supporti diversi nel corso del tempo (p. 
113 per riflessioni sulle scritture sacre). 

27  Parke, Sibille cit., pp. 229-259.
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Sono questi libri, e gli itinera rituali messi in campo a Roma per 
permetterne la consultazione tramite il collegio dei quindecemvi-
ri, che hanno fornito la materia orientante, come osservato, per ri-
comporre e rendere contemporanea la storia della Sibilla in epoca 
imperiale28. Questa stessa tradizione ci ricorda che la Sibilla aveva 
modi diversi per profetare: con la voce, con testi scritti oppure con 
segni, cioè con simboli o con lettere adoperate come simboli (Virg. 
Aen. III, 444, e il commento di Servio)29. Credo che nell’elenco dei 
modi di consultazione si confondano, ai sibillini, quelli dello stesso 
Apollo, di cui la Sibilla è profetessa: mentre ella sembra governare i 
testi scritti cui si giunge tramite sorteggi, il vaticinare ispirato, di cui 
pure usufruisce Enea su consiglio di Eleno (Aen. III, 457), è stru-
mento direttamente di Apollo e richiede un vero e proprio sacer-
dote, come la Pizia. I diversi modi potettero nel tempo coesistere. 
Tibullo parlando di Messalino, figlio di Messalla Corvino nominato 
sacerdote del collegio dei quindecemviri sacris faciundis, ci spiega che 
Apollo vaticina con l’augurium e gli auguri, con le sortes, e nel nostro 
caso potremmo pensare alle Sibille, e ancora tramite l’aruspicina (II, 
5, 11-14 e ancora I, 8, 3-4). 

c.  Petronio e la Sibilla in un’ampolla
Ai temi presenti in Virgilio e Ovidio, uno nuovo se ne aggiunge 

in Petronio. Nella Cena Trimalchionis inaspettata compare la Sibilla30. 

28  C. Santi, I libri sibyllini e i demviri sacris faciundis, Roma 1985; Ead., I 
viri sacris faciundis tra concordia ordinum e pax deorum, in Gli operatori cultuali, 
cur. M. Rocchi, P. Xella, J.A. Zamora, «Studi epigrafici e linguistici sul 
Vicino Oriente», 23 (2006), pp. 171-184; Ead., Fata ac remedia Romana. I 
libri Sibyllini nella tarda antichità, «Chaos e Kosmos», 14 (2013), pp. 1-24.

29  Poccetti, Fata canit cit.
30  Per i risvolti letterari, il rapporto testi greci e latini, formazione 

culturale, e lettura in questo senso del breve episodio della Sibilla: A. Cuc-
chiarelli, Omero e la Sibilla (mimesi e oralità nella Cena Trimalchionis), in Seeing 
Tongues, Hearing Scripts. Representation and the Modernity of the Ancient Novel, 
cur. V. Rimell, Goringen 2007, pp. 23-60, in particolare p. 39.
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Dopo aver menzionato, spesso a sproposito, Ulisse e i suoi viaggi, 
storie che Trimalcione afferma aver appreso quando era ragazzo, 
egli passa a narrare della Sibilla. Il passaggio ha sollevato non poche 
perplessità negli studiosi che vi hanno identificato un ulteriore erro-
re ed esempio di cultura grossolana di Trimalcione che citerebbe la 
Sibilla per assonanza nel nome con Scilla, confondendo temi odis-
saici con temi eneadici o un conseguente utilizzo del tema nell’am-
bito di una ‘mock Odyssey’, considerando la cena e l’arrivo nella 
casa, forse puteolana, come descensus ad Avernum ove la Sibilla svol-
gerebbe un ruolo appropriato; ancora una narrazione per assonanza, 
affine al tema ricorrente di base, un indulgere sul tema della morte: 
la Sibilla, con la sua strana immortalità, si rivelerebbe al suo posto 
nella narrazione perché vicina alle visione di un sentimento perva-
sivo di morte di Trimalcione-Petronio31. Tralasciando le ragioni di 
origine compositiva, l’inserto restituisce un’altra storia della nostra 
Sibilla e forse ci rivela qualche aspetto dell’antiquaria cumana. Tri-
malcione racconta: “Del resto la Sibilla, a Cuma, l’ho vista anche io, 
con questi miei occhi, dondolarsi rinchiusa, dentro un’ampolla (‘in 
ampulla pendere’), e quando i fanciulli le chiedevano così Sìbylla, tì 
thèleis? quella rispondeva Apothaneìn thèlo” (Petr. Sat. XLVIII). 

Ancora un nuovo racconto, di cui cogliamo echi sbiaditi per 
esempio in Ampelio in un orzizzonte ormai tardo (8, 16) che la ri-
corda chiusa in una cavea ferrea e in una gabbia si riteneva rinchiuso 
anche Tithonos e la sua voce da cicala. Cosa si nasconde in questo 
nuovo frammento di racconto? Leggende locali e cumane, fonda-
te su cimeli osservabili e luoghi comuni? Ancora una volta nella 
manipolazione del tema sibillino di prima età imperiale ricorre la 
voce, che abbiamo imparato a riconoscere fondamentale nelle storie 
sibilline e metafora dei libri. Qui si aggiunge la dimensione di una 
voce intrappolata, ingabbiata come serrati, e controllati, nel tempio 

31  H. D. Cameron, The Sibyl in the “Satyricon”, «The Classical Journal», 
65.8 (1970), pp. 337-339.
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romano di Apollo sono, sul Palatino, i libri profetici, la Sibilla e il 
suo tempo circolare. 

A inizi del secolo scorso l’episodio era stato ricondotto nel no-
vero dei racconti popolari e di superstizioni confluite in Petronio 
e ancora vitali nel contemporaneo, storie di lupi mannari, streghe, 
gesti scaramantici, tesori, immagini protettrici, giorni e azioni ne-
fasti, numeri magici e protettivi32. La Sibilla pendens rientrerebbe in 
questo blocco di documenti, come le storie di consultazioni moder-
ne di oracoli per sorteggio tramite meccanismi come il diavoletto di 
Cartesio, le bottiglie con piccoli oggetti che si muovono nell’acqua 
rispondendo a leggi della fisica. Pur non convincendo il paragone 
con le storie moderne, nel racconto sopravvissuto in Petronio po-
tremmo in ogni caso documentare un’ulteriore declinazione della 
materia sibillina, in questo caso nel suo contatto con il sapere popo-
lare che reinterpreta monumenti e cimeli. Un sapere, in ogni caso, 
che serba ancora qualcosa di un modo di consultazione antico, se i 
giovani di cui narra Petronio si rivolgevano a lei in greco per otte-
nerne risposta, un uso tecnico di questa lingua legato a una specifica 
duratura ritualità33. 

Osservazioni conclusive 
La Sibilla della prima età imperiale è materia, dunque, comples-

sa, intrecciata alla storia politica e alla gestione del potere, vecchia 
quanto la più antica colonia greca d’occidente, composta da tan-
te anime, diversamente selezionate a seconda delle necessità, una 
tradizione viva, continuamente riscritta a livello popolare, poeti-
co-narrativo, politico-istituzionale. 

32  A. Rini, Popular Superstitions in Petronius and Italian Superstitions of To-
day, «The Classical Weekly», 22.11 (1929), pp. 83-86.

33  P. Poccetti, Realtà urbane plurilingui dell’antichità a confronto: le città 
dell’area del Golfo di Napoli e la vexata quaestio della graeca urbs petroniana, in 
Città Plurilingui. Lingue e culture a confronto in situazioni urbane, Udine 2005, 
pp. 415-436.
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A partire dal passo di Petronio, una certa critica archeologica 
ha cercato di restituire realtà ai luoghi e alle pratiche di consulta-
zione rivelando la fragilità di un approccio combinatoristico che 
dalle fonti, non consapevole del flusso creativo della tradizione, 
passa a ricostruire l’evenemenziale. Lawrence Richardson Jr. prova 
a restituire realtà topografica al racconto34. A Cuma, da lui consi-
derata già in prima età imperiale in decadenza, ritrova il culto della 
Sibilla, che egli ambienta nel tempio inferiore, ritenuto di Apollo35. 
La Sibilla vivrebbe sospesa in un adyton male illuminato del tempio. 
Le fumigazioni di incenso e la pantomima dei sacerdoti avrebbero 
condizionato lo stato d’animo dei questuanti nel corso della ce-
rimonia, in cui una Sibilla immaginaria sarebbe stata consultata 
tramite attendenti. Ma anche il dato archeologico, come quello let-
terario, ha una sua filologia e nuove scoperte possono trasformare 
luoghi ritenuti già noti. Cuma non è nella prima epoca imperiale in 
decadenza36, il tempio inferiore non è molto probabilmente quel-
lo di Apollo37. Le più profonde trasformazioni e il rinnovamento 

34  L. Richardson Jr., Trimalchio and the Sibyl at Cumae, «The Classical 
World», 96.1 (2002), pp. 77-78. 

35  Per Gowers, diversamente, in età augustea l’archeologia testimo-
nierebbe un rifacimento dell’antro e del tempio di Apollo, in forzata coin-
cidenza con l’importanza del culto documentato nelle fonti e basandosi 
su identificazioni dei luoghi ampiamente arbitrarie o quanto meno proble-
matiche: Gowers, Virgil’s Sibyl cit.

36  Certamente non è da considerare in questi anni in abbandono il 
foro: C. Gasparri, Il Foro di Cuma dal I secolo a.C. all’età bizantina, in Atti 
XLVIII Convegno Internazionali di studi sulla Magna Grecia (Taranto 2008), 
Taranto 2010, pp. 579-611. 

37  C. Rescigno, Il Tempio di Giove sulla rocca cumana. Motivazioni di una 
ricerca, in Cuma, il Tempio di Giove e la terrazza superiore dell’acropoli. Contributi 
e documenti, cur. C. Rescigno, Venosa 2012, pp. 13-34; Idem, Il Tempio Supe-
riore dell’acropoli di Cuma. Nuove ricerche, in Atti LII Convegno Internazionale di 
studi sulla Magna Grecia (Taranto 2012), Taranto 2015, pp. 913-929; Idem, 
Arces cit. 
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dei templi della rocca, in particolare di quello di Apollo, a partire 
da documenti epigrafici, occorrono quasi certamente subito dopo 
Augusto, in età tiberiana. A farsi carico del rinnovamento è la fa-
miglia dei Cupienni Satri Marciani, cumana, di cui grazie a Orazio 
e a vecchie e nuove iscrizioni ricostruiamo l’albero genealogico per 
il segmento di prima età imperiale. Il nonno era noto a Cicerone, 
il padre è ricordato da Orazio ed era amico intimo di Augusto e 
questa familiarità deve avere trasformato la famiglia nel più forte 
elemento di trasmissione della nuova ideologia augustea a Cuma. Il 
figlio è ricordato in un blocco di epigrafi di cui due, importantissi-
me e ancora inedite nel dettaglio, da noi portate in luce nel tempio 
superiore dell’acropoli. Qui credo sia da ubicare il vero tempio di 
Apollo, rinnovato da Caio Cupiennio Satrio Marciano ai tempi di 
Tiberio. Esso rivela, in realtà molto probabilmente in parte eredi-
tandolo dalle fasi precedenti, una pianta particolare, chiusa, con 
una doppia cella e un recesso, che quasi invita a collocarvi un culto 
collegato a una fruizione specifica degli spazi, forse quello oracola-
re di Apollo. Oltre alle iscrizioni in marmo riutilizzate come lastre 
di chiusura di tombe medievali, dall’area provengono graffiti con 
riferimenti ai Ludi Apollinares. 

Virgilio e Ovidio ci parlano di una Sibilla ormai romana anche 
se la tradizione da cui muovono era nata in ambito cumano. I riflessi 
di questa nuova valorizzazione del culto oracolare ritornano a Cuma 
da Roma.

La Sibilla orientale, portata forse a Cuma con Apollo, visse in 
Occidente una sua vita rituale e immateriale ricca di cambiamenti. 
Di questo passato abbiamo un unico solido documento nel proble-
matico dischetto Carafa, forse uno strumento di quell’iter oracolare 
imperniato già in epoca arcaica su Apollo, cerimonie di sorteggio e 
la Sibilla. Lo scorrere della tradizione lasciò tracce palesi nel paesag-
gio del sacro della rocca, segnandolo con luoghi miracolosi ed aviti, 
spiegandone astruserie e anacronismi alla luce delle storie sibilline, 
socialmente e politicamente orientate. Così dovette comporsi anche 
la tradizione di una grotta sede della Sibilla, forse una spelonca o 
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un anfratto che segnava il fianco della immensa falesia della Roc-
ca cumana, visibile nella sua oscurità o nei suoi occhi di luce già 
da mare. Sia esso l’antro scoperto dal Maiuri o un anfratto ancora 
oggi da ritrovare, esso era ovviamente il frutto di una costruzione 
antiquaria che rileggeva la natura dei luoghi alla luce della storia del 
sacro e della sua continua rimodulazione. 

Ma quando nacque questa tradizione? Per quanti anni possiamo 
risalire oltre le fonti ellenistiche che prime ce ne parlano? Dai livelli 
di pareggiamento del tempio superiore di primo periodo ellenistico 
proviene un gruppo di dischetti bronzei forati, simili a sortes, ma non 
iscritti, che ricordano il prototipo Carafa e le sortes diffuse in Italia 
a partire dal V secolo a.C.38. Dagli strati più profondi dello stesso 
tempio è emersa una coppia di bronzetti di tarda età geometrica39. 
A un guerriero si accompagna una figura femminile, nuda, in atto 
di suonare la cetra e di cantare: per me la prima raffigurazione del-
la Sibilla, condotta in occidente dal versante orientale dell’Egeo. Il 
piccolo dono votivo, se correttamente identificato, rivela una Sibilla 
già semidivina, non una sacerdotessa, ma una figura cui tributare 
un culto, la cui forza risiede, fin dagli anni più antichi, nella voce 
profetica che si tradurrà, nel corso degli anni e con una lunga storia 
di trasformazioni, nei libri sibillini.

38  C. Rescigno, Cuma, acropoli. Scavi al Tempio Superiore: II campagna (esta-
te 2012), «Fold&r», 269 (2013), pp. 1-15, http://www.fastionline.org/docs/
FOLDER-it-2012-269.pdf, fig. 11 e, per le sortes, il già citato Champeaux, 
Sors cit.

39  T.E. Cinquantaquattro, C. Rescigno, Una suonatrice di lira e un guer-
riero. Due bronzetti dagli scavi sull’acropoli di Cuma, in «MEFRA», 129.1 (2017), 
pp. 217-234. 
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Metamorfosi medievali. Ovidio e l’illustrazione dei classici  
nella cultura libraria italomeridionale

Il manoscritto IV.F.3 della Biblioteca Nazionale di Napoli, co-
piato in beneventana Bari type e illustrato tra la fine dell’XI e gli 
inizi del XII secolo, è un libro importante per vari motivi1. È una 
delle più autorevoli fonti delle Metamorfosi, di cui tramanda 14 dei 
15 libri, ciascuno preceduto dagli elenchi dei tituli delle singole fa-
bulae, che segnalano in prosa i nomi dei protagonisti e gli esiti delle 
trasformazioni. Il testo è accompagnato dalle narrationes dello ps. 
Lattanzio, articolato paratesto o metatesto di spiegazione e arric-
chimento. Gli argumenta lattanziani sono vergati e incorniciati nei 
margini delle pagine, a fianco delle iniziali ingrandite dei relativi 
passi. Studi filologici e paleografici2 hanno ricostruito lo stemma 
testuale, stabilendo la derivazione da un modello carolingio impor-
tato in Italia meridionale con ogni probabilità dai Normanni; hanno 
convincentemente proposto come luogo di produzione del codice la 
città di Bari; hanno chiarito la distinzione delle mani originarie e gli 

1  Il manoscritto è integralmente riprodotto sul sito della World Digital 
Library (https://www.wdl.org/en/item/4524/), cui si rimanda per tutte le 
illustrazioni citate in questo testo.

2  Si rimanda, anche per la bibliografia precedente, a F. Magistrale, 
L’Ovidio Napoletano. Il libro e il testo, in L’Ovidio Napoletano, cur. G. Cavallo, 
P. Fedeli, G. Papponetti, Sulmona 1998, pp. 41-101. Per ulteriore biblio-
grafia si veda Bibliografia dei manoscritti in beneventana (http://edu.let.unicas.
it/bmb/). 
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interventi successivi dei lettori, poiché numerose aggiunte, corre-
zioni e glosse testimoniano l’uso continuo del manoscritto già poco 
tempo dopo la sua confezione e fino a tutto il XV secolo3. 

Più che l’apparato di testi accessori, coevi o posteriori, quello 
che rende il Napoletano eccezionale è l’apparato illustrativo4, do-
vuto ad un unico artista, che, sviluppando nei margini le immagini 
evocate dai versi, non solo fa di questo codice il primo testimone 
dell’iconografia ovidiana nel Medioevo, ma di quei versi propone 
molto più di una banale trasposizione visiva: una lettura di ‘scoper-
ta’ per dirla con Italo Calvino.

Già nell’Initialornamentik il miniatore adotta quella che può essere 
considerata la più originale creazione del Medioevo in tema di meta-
morfosi: la lettera figurata, in cui il segno alfabetico si trasforma in 
figura. La I di c. 82r (Met. VII, 1) è sagomata da un guerriero stante, 
frontale, armato di lancia e scudo oblungo, sicuramente Giasone, le 
cui avventure aprono il settimo libro. I precedenti tipologici sono 
da ricercarsi nel ms. ex Vind. 58 Lat. 6 della Biblioteca Nazionale 
di Napoli, prodotto verosimilmente a Napoli ai tempi del duca Gio-
vanni III (928- 968/9), ma secondo la recente ipotesi di Alessandra 
Perriccioli5 derivato da un modello della seconda metà dell’VIII 

3  G. Cavallo, Ore populi legar. Lettori anonimi delle «Metamorfosi» tra 
antichità e medioevo, in L’Ovidio Napoletano cit., pp. 17-26.

4  G. Orofino, L’illustrazione delle Metamorfosi di Ovidio nel ms. IV F 3 della 
Biblioteca Nazionale di Napoli, «Ricerche di Storia dell’Arte», 49 (1993), pp. 
5-18; Ead., Ovidio nel Medioevo: l’iconografia delle Metamorfosi, in Aetates ovidia-
nae. Lettori di Ovidio dall’Antichità al Rinascimento, cur. I. Gallo, L. Nicastri, 
Napoli 1995, pp. 189–208; Ead., Il codice napoletano delle «Metamorfosi» come 
libro illustrato, in L’Ovidio Napoletano cit., pp. 105-109; C. Lord, A survey of 
imagery in medieval manuscripts of Ovid’s Metamorphoses and related commentaries, 
in Ovid in the Middle Ages, ed. J.G. Clark, F.T. Coulson, K.L. McKinley, 
Cambridge 2011, pp. 257-283.

5  A. Perriccioli Saggese, Un modello beneventano per il Virgilio altomedievale 
di Napoli (ms. ex Vind. 58 Lat. 6), «California Italian Studies», 3 (2012), pp. 
1-11 (http://escholarship.org/uc/item/6qw5b2z8); Ead., Pittura e miniatura 
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secolo, allestito nella Benevento di Arechi II: le iniziali figurate e 
istoriate che accompagnano in questo codice vergato in beneventa-
na le varie sezioni dei testi virgiliani costituiscono la prima sistema-
tica traduzione medievale del repertorio tardo antico, piegato alle 
esigenze di conformazione alle forme astratte dei segni alfabetici: 
a c. 1v, all’inizio delle Bucoliche, la T funge da albero al quale si 
appoggia Melibeo; a c. 55v, all’inizio del II libro dell’Eneide, Enea, 
che con la sua figura contorta disegna il ductus della C, racconta 
la conquista di Troia a Didone seduta in trono nel margine della 
pagina; a c. 76v, all’inizio del IV libro dell’Eneide, Enea e Didone 
sostituiscono l’una a figura intera, l’altro con la sola testa, l’iniziale 
A. Anche le piccole storie disegnate libere sul fondo della perga-
mena del Neap. lat. 6, in particolare quella in cui Enea, in groppa a 
un cavallo bardato ‘alla moderna’ non previsto da Virgilio, calpesta 
Turno supplice e disarmato, a c. 168v, sono un incunabolo, per la vis 
drammatica e l’attualizzazione dell’epos classico, dell’incontro disi-
nibito tra Ovidio e l’illustratore delle Metamorfosi napoletane.

Estranee ad ogni tentativo retrospettivo di recupero della forma 
classica – alle cc. 10v e 14v Mercurio e Apollo, al pari di Giasone 
di c. 82r, sono travestiti da guerrieri contemporanei – le miniature 
del Neap. IV.F.3 come quelle virgiliane del Neap. lat. 6 sono tra i 
più alti esempi di appropriazione di un testo da parte di un artista e 
della sua epoca.

Interpretando, senza mai parafrasare, le fiabe antiche, il minia-
tore crea in margine a quello ovidiano il romanzo medievale della 
mitologia: le balene di Giona scendono dai pulpiti romanici italo-
meridionali e recitano la parte di Cadmo, tanto che una mano più 
tarda ha dovuto precisare sotto l’immagine a c. 54r «mutatio Cadmi 
in serpentem»; a c. 101r un angelo-Icaro si dondola su un precario 
sedile, su cui incombe il Minotauro. I segni zodiacali della tradi-
zione aratea – Gemelli, Toro, Sagittario, Ariete, Cancro, Leone a 

a Benevento al tempo di Arechi II: problemi critici, in Tra i Longobardi del Sud. 
Arechi II e il Ducato di Benevento, cur. M. Rotili, Padova 2017, pp. 721-737.
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c. 20r, cui dovevano aggiungersi gli altri sei nella pagina a fronte, 
perduta e oggi reintegrata in gotica libraria della seconda metà del 
XIV secolo6 – si dispongono a volo d’uccello sui margini del foglio, 
costringendo il lettore a rotare il codice per far scorrere i «simulacra 
ferarum» così come li vede Fetonte nella sua cavalcata celeste.

La stessa libertà di mise en page si riscontra nei disegni aggiunti, 
qualche anno più tardi rispetto alla produzione del Neap. IV.F.3, nel 
manoscritto contenente le Historiae adversus paganos di Orosio, Vat. 
lat. 3340, di probabile esecuzione salernitana, dove i margini diven-
tano dinamico palcoscenico per la messa in scena dei disastri e degli 
orrori del mondo pagano, narrati come in un romanzo cavallere-
sco7. I due manoscritti segnano una svolta nell’illustrazione libraria 
profana italo-meridionale, cogliendo a pieno l’occasione di ricambio 
culturale offerta dall’arrivo dei Normanni8. I centri dell’elaborazio-
ne artistica si spostano: mentre Montecassino resta sostanzialmente 
fedele alla sua arte secolare, sia pure ‘rinfrescata’ dal vento nuovo 
desideriano, è verso il mare, ad est e ad ovest, che l’irruzione dei 
conquistatori, portatori di inediti modelli culturali, funziona da re-
agente sulla tradizione indigena, immette prospettive inconsuete, 
afferma la capacità di costruire le novità. Si scoprono i miti romanzi 
e si riscoprono quelli classici.

 Stimolato dalle Metamorfosi, poema visivamente ‘attivo’ come 
pochi altri – lo confermano tra l’altro i progetti ICONOS, coordina-

6  Magistrale, L’Ovidio Napoletano cit., p. 56.
7  G. Orofino, La storia nei margini. I disegni dell’Orosio Vat. lat. 3340 tra 

eredità tardoantica e creazione medievale, «Convivium. Exchanges and Inte-
ractions in the Arts of Medieval Europe, Byzantium, and the Mediterra-
nean», III,1 (2016), pp. 122-135.

8  Di opinione diversa L. Speciale, Immagini per la storia. Ideologia e rap-
presentazione del potere nel mezzogiorno medievale, Spoleto 2014, nota 35 pp. 
23-24, secondo la quale nella decorazione dell’Ovidio di Napoli non si 
riconosce «un precoce riflesso dell’arte libraria transalpina importata dai 
normanni», quanto «un’evoluzione regionale di caratteri maturati poco 
meno di un secolo prima nella miniatura italogreca».
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to da Claudia Cieri Via9 e MArS, acronimo per Mito Arte Società nelle 
Metamorfosi di Ovidio, coordinato da Elena Francesca Ghedini10, tesi 
ad indagare con studi e metodologie nuove il complesso rappor-
to tra mito narrato e mito rappresentato – il miniatore dell’Ovidio 
napoletano crea immagini che, sovrapponendosi e succedendosi a 
ritmo immediato, assecondano la rapidità del racconto, l’urgenza 
narrativa, la varietà tumultuosa delle figure ovidiane. 

La traduzione del testo è spesso letterale. Il contrasto tra il cane 
prono e il personaggio nudo col viso rivolto verso l’alto che illu-
strano, insieme alla mappa del globo terrestre diviso nelle sue zone 
climatiche, di tradizione macrobiana, la creazione del mondo a c. 4r 
ripropone esattamente quello ovidiano (Met. I, 84-86); la mutazione 
genetica dei crudeli contadini licii trasformati in rane a c.76v è col-
ta in fieri con invenzione acrobatica che traduce i versi 379-381 del 
libro sesto. 

Più spesso, nella semantica della metamorfosi, il processo ap-
pare già compiuto: le Eliadi a c. 22r sono alberi, Io a c. 15v è una 
giovenca, Ifide a c. 122r è diventata un uomo barbuto. In altri casi 
il grado di tangenza tra testo e immagine è affidato ad un semplice 
indicatore – gli occhi che cospargono il corpo di Argo a c. 16r – e 

9  C. Cieri Via-N. Mandarano, ICONOS: Viaggio interattivo nelle Meta-
morfosi di Ovidio, «RolSA. Rivista on line di Storia dell’Arte», 1 (2004). Il 
sito ICONOS è consultabile all’indirizzo http://www.iconos.it.

10  F. Ghedini, MetaMArS. Mito, arte, società nelle Metamorfosi di Ovidio. 
Un progetto di ricerca, «Eidola. International Journal of Classical Art Hi-
story», 5 (2008), pp. 48-64; Ead., Ovidio e il progetto MArS, «Eidola. Inter-
national Journal of Classical Art History», 8 (2011) pp. 11-13. Si vedano 
anche Metamorfosi. Miti d’amore e di vendetta nel mondo romano, Catalogo della 
mostra (Padova, Centro di Ateneo per i Musei, 29 settembre-1 dicembre 
2012), cur. I. Colpo, F. Ghedini, G. Salvo, Padova 2012; Il gran poema delle 
passioni e delle meraviglie. Ovidio e il repertorio letterario e figurativo fra Antico e 
riscoperta dell’Antico, Atti del convegno (Padova, 15-17 settembre 2011), cur. 
I. Colpo, F. Ghedini, Padova 2012.
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a figure di valore mnemonico o simbolico – un cespuglio fiorito 
accompagna la preghiera della madre terra a c. 21v –.

Trascinato dalla foga fabulatoria, l’immaginoso miniatore in-
terpreta o inventa le sue personali metamorfosi: il cinghiale di 
Calidone a c. 102v diventa un torello ma conserva le setole rigide 
come aculei e le zanne dell’originale; Niso-aquila a c. 100r azzanna 
Scilla-lepre. La lunga narrazione della contesa delle armi di Achille 
offre lo spunto, forse in memoria di Chirone, per ritrarre una pic-
cola galleria di centauri, uno dei quali cavalcato da un cinocefalo 
armato, a c. 158v. Il peccato di lussuria di Tereo è suggerito da un 
uomo nudo in bilico su una scala, a c. 77r. Per una donna-uccello 
giustificata, sia pure sotto forma di sfinge arrampicata a un albero, 
dall’impresa di Calai e Zete, a c. 81v, decine di creature fantastiche 
affollano ‘gratuitamente’ le pagine del codice. Cani, serpenti, dra-
ghi, tori centauri e arpie circolano anarchicamente sui fogli del ma-
noscritto. Di fronte alla ménagerie che partecipa tenendosi ai margini, 
non solo fisici, dell’avventura ovidiana, estranea anche agli argumenta 
lattanziani, si sarebbe tentati di ricercare un rapporto più mediato 
tra testo e illustrazione: per esempio tra Narciso e il singolare cam-
mello che lo personifica a c. 39v, animale presuntuoso e arrogante, 
secondo l’interpretazione dei bestiari11.

Ma l’allegorismo non è criterio di lettura adeguato per le mi-
niature del Neap. IV.F.3. L’Ovidio che ha ispirato il loro autore 
non è ancora l’Ovidius moralizatus di Pierre Bersuire né l’Ovide mora-
lisé12. È un Ovidio di cui si coglie soprattutto la capacità di evoca-

11  Per l’ispirazione ai bestiari nelle glosse dell’Ovide moralisè si veda M. 
Possamaï, L’Ovide moralisé, ou la «bonne glosse» des Métamorphoses d’Ovi-
de, in «Cahiers d’études hispaniques médiévales», 31 (2008), pp. 181-206. 
Si veda anche L. Harf-Lancner, Métamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen 
Âge, Paris 1985.

12  Per l’Ovidius moralizatus si veda ora C. Venturini, Figurare dei e miti. 
Codici miniati dell’Ovidius moralizatus, Tesi di Dottorato di ricerca in Sto-
ria, critica e conservazione dei beni culturali, Ciclo XXX, Università degli 
Studi di Padova, 2018. Per l’Ovide moralisè si vedano A. Pairet, Recasting the 
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zione visiva, la meccanica caleidoscopica del racconto, il gusto per 
le forme bizzarre della natura e per il favoloso. È l’Ovidio levis che 
si ritrova sull’arazzo descritto da Baudri de Bourgueil nel poema 
celebrativo della camera da letto di Adele, la figlia di Guglielmo 
il Conquistatore, dove tra le storie della Creazione, quelle della 
guerra di Troia e della conquista normanna dell’Inghilterra figu-
rano ricamati i miti delle Metamorfosi: la lotta tra Giove e Saturno, 
Deucalione, Fetonte, Ganimede, Giove con Io, Cadmo mutato in 
serpente, Argo, Piramo e Tisbe, Orfeo ed Euridice, Ermafrodito, 
Narciso e Aracne13. Gli arredi inventati da Baudri per la stanza 
immaginaria della contessa non sono una semplice fantasia lette-
raria: egli cita stoffe e ricami che ha visto e che, insieme ad altri 
oggetti suntuari prodotti dagli atelier francesi, cominciarono ad 
affluire dalla fine dell’XI secolo nell’Italia meridionale, svecchian-
do e contaminando i repertori.

Non sappiamo se insieme al testo di Ovidio arrivarono con i 
Normanni anche le sue illustrazioni. Alcuni errori nell’abbinamento 
tra versi e immagini potrebbero suggerire che il miniatore del Neap. 
IV.F.3 lavorasse avendo davanti un modello, a volte frainteso: l’in-

Metamorphoses in fourteeenth century France: The challenges of the Ovide mora-
lisè, in Ovid in the Middle Ages cit., pp. 83-107 e, per le illustrazioni, C. Lord, 
Three manuscripts of the Ovide moralisé, «Art Bulletin», 57 (1975), pp. 161-
175; R. Blumenfeld-Kosinski, Illustrations et interprétations dans un manuscrit 
de l’Ovide moralisé (Arsenal 1056), «Cahiers de Recherche Médiévales et 
Humanistes», 9 (2002) (https://journals.openedition.org/crm/56, J. Do-
brinski, La narration iconographique dans l’Ovide moralisé de Lyon (BM ms. 
742), in Ovide métamorphosé: les lecteurs médiévaux d’Ovide, cur. L. Harf-Lacner, 
L. Mathey-Maille, M. Szkilnik, Paris 2009, pp. 223-238; O. Kohli, L’icono-
graphie d’un manuscrit de l’Ovide moralisé, Rouen O4, Travail de Baccalaureat 
Universitaire, Faculté des Lettres, Université de Genève, Février 2012 
(https://www.academia.edu/5638682/L_iconographie_d_un_manu-
scrit_de_l_Ovide_moralisé_Rouen_O4). 

13  M. Otter, Baudri de Bourgueil, «To Countess Adela», «Journal of Medie-
val Latin», 11 (2001), pp. 60-141. 
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seguimento di Atteone-cervo da parte di uno dei suoi cani (Met. III, 
205-236) attraversa i bordi inferiori delle cc. 14v-15r, su cui è invece 
trascritta la storia di Io (Met. I, 645-675); a c. 80v la figura di Ociroe, 
la fanciulla amata da Febo e tramutata in cavalla – una centaura che 
volge il capo indietro a guardare il sole – si trova non in corrispon-
denza dei versi congruenti, ossia i versi 633-675 del libro II, ma dei 
versi 634-663 del libro VI, dove si parla di Progne che uccide Iti e 
lo imbandisce a Tereo.

L’esistenza di un ciclo preesistente al Neap. IV.F.3 è difficilmen-
te sostenibile e dimostrabile, anche perché la fortuna iconografica 
delle Metamorfosi sembra rarefarsi nel Medioevo: dei circa 400 ma-
noscritti latini censiti da Franco Munari nel 195714 soltanto sei, tutti 
di ambito italiano, presentano un ciclo figurativo per il periodo che 
va dall’XI al XV secolo, un corpus che non permette, per l’esigui-
tà dei rappresentanti, di ricostruire una ricca e continua tradizione 
pittorica. L’eterogeneità del corpus miniato ovidiano è stata recente-
mente confermata dagli ottimi studi di Giulio Pesavento e Cristina 
Venturini15 che, adottando la metodologia elaborata per il progetto 
MArS, hanno attentamente analizzato alcuni dei miti raffigurati nei 
sei manoscritti, ricostruendone strategie e modalità rappresentative, 
attraverso la corretta interpretazione delle scene e il puntuale rap-
porto tra testo e immagine, con interessanti tavole di iconografia 
comparata. 

14  F. Munari, Catalogue of Manuscripts of Ovid’s Metamorphoses, London 
1957.

15  G. Pesavento, Miti figurati nei codici latini delle Metamorfosi di Ovidio 
(XI-XV secolo). Callisto, Cadmo, Atteone, Giasone e Medea, Orfeo, Polifemo e Ga-
latea, Tesi di Laurea Magistrale in Storia dell’arte, Università degli Studi di 
Padova, A.A. 2013/2014; C. Venturini, Miti figurati nei codici latini delle Me-
tamorfosi di Ovidio (XI-XV secolo). Dafne, Io, Fetonte, Miniadi, Piramo e Tisbe, 
Perseo e Andromeda, Tesi di Laurea Magistrale in Storia dell’arte, Università 
degli Studi di Padova, A.A. 2013/2014. Ringrazio gli autori per avermi 
consentito la consultazione dei due lavori.
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Se si collazionano questi esemplari16 – oltre al Neap. IV.F.3, il 
Vat. lat. 1596 e il ms. S.I.5 della Biblioteca Malatestiana di Cesena, 
databili tra XII e XIII secolo, e il cartaceo Vat. lat. 2780, del 1415, 
tutti con illustrazioni marginali; il Marciano Lat.Z.449 e il Lauren-
ziano Plut. 36.8, tardotrecenteschi, in cui gli elementi figurativi e 
narrativi sono racchiusi all’interno delle iniziali – non è possibile 
stabilire uno o più prototipi da cui far partire linee di discendenza, 
uno stemma in base al quale raggruppare le varie redazioni, sia pure 
con deviazioni giustificabili oltre che con i differenti ambiti crono-
logici o di produzione o con occasionali scelte individuali, soprat-
tutto con le diverse scelte tipologiche. Queste infatti condizionano 
non solo il numero, ma la funzione stessa delle immagini: quelle di-
sposte nei margini, in stretto contatto fisico con i versi cui si riferi-
scono, ovunque si decida di trasporli visivamente, guidano l’occhio 
nell’individuazione di passi ritenuti degni di segnalazione; le lettere 
con figura o con storia poste all’incipit dei singoli libri impongono 
invece una drastica selezione dei soggetti (solo 15), evidentemente 
quelli ritenuti più rappresentativi del libro stesso, riassuntivi del suo 
contenuto. 

I più antichi manoscritti sopravvissuti mostrano già notevoli di-
vergenze iconografiche. Cambia il numero delle miniature: il Vat. 
lat. 1596 presenta illustrazioni solo per i primi tre libri, con una spic-
cata preferenza per la zoomorfia; il codice di Cesena solo per i libri 
III e IV, con un piccolo ma interessante ciclo dedicato alla storia di 
Perseo e Andromeda alle cc. 33v-34r17. Cambiano anche la scelta 
dei passi da illustrare e il rilievo accordato a ciascuna immagine. 
Gli stessi passi sono inoltre tradotti con soluzioni diverse. Sia nel 

16  Per i quali si vedano, oltre a C. Lord, Some Ovidian Themes in Italian 
Renaissance Art, Ann Arbor 1968 e Ead., A survey of imagery cit., Pesaven-
to, Miti figurati cit., pp. 147-155, Venturini, Miti figurati cit., pp. 175-184. I 
due manoscritti della Biblioteca Apostolica Vaticana sono integralmente 
riprodotti sul sito DVL Digivatlib (https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.
lat.1596; https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.2780). 

17  Venturini, Miti figurati cit., figg. 50, 53, 56, 57.
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manoscritto della Vaticana, c. 25r, che in quello di Cesena, c. 21v18, 
della storia di Atteone si sceglie il momento del feroce sbranamento, 
con i cani che affondano i denti nelle carni del cervo, e non quello 
del semplice inseguimento come nel codice napoletano, cc. 14v-15r; 
nel codice di Cesena Cadmo, c. 32v19, è un pistrice, come nel Napo-
letano, c. 54v, ma riceve l’ultima carezza da Armonia; nel Vaticano, 
c. 8v, Argo è coperto di occhi solo sul volto, ha il pedum del pastore, 
è vestito e punta l’indice della mano destra, Mercurio, c. 10r, non ha 
lo scudo ma con lo spadone decapita, calpestandolo, il panoptes che 
ha i polsi legati da una corda.

È difficile intuire dietro le edizioni medievali il ricordo di una 
redazione figurativa più antica. Esse sembrano obbedire ai principi 
della tradizione letteraria e non rappresentativa, e al «principle of di-
sjunction» nel senso chiarito da Saxl e Panofsky20: avendo di fronte 
la sola descrizione dei soggetti mitologici, in base a questa gli artisti 
elaborano nuovi tipi e nuove forme, espressi secondo i caratteri stili-
stico-formali propri dell’epoca contemporanea, dunque attualizzati.

Così agli inizi dell’XI secolo il miniatore cassinese che ha illu-
strato l’enciclopedia carolingia di Rabano Mauro, Casin. 132, si è 
reinventato le divinità pagane descritte nel sesto capitolo del XV 
libro del De rerum naturis21. Dei e dee ripetono infatti un tipo-ba-
se, una sorta di manichino nudo, cui sono appesi gli attributi citati 
dall’autore per ciascuna figura. Il pantheon pagano non è che un 
inventario visivo di caratteristiche desunte dal testo, fondato sulla 
pura traslitterazione. A p. 390 tutti gli attributi delle dee raffigurate 

18  Pesavento, Miti figurati cit., fig. 41.
19  Pesavento, Miti figurati cit., fig. 29.
20  E. Panofsky-F. Saxl, Classical Mytholog y in Medieval Art, «Metropoli-

tan Museum Studies», 4 (1932-1933), pp. 228-280, partic. p. 230.
21  G. Orofino, Citazione e interpretazione. Il rapporto con l’antico nel ciclo illu-

strativo dell’enciclopedia di Rabano Mauro, in Medioevo. Il tempo degli antichi, Atti 
del VI Convegno internazionale di studi (Parma, 24-28 settembre 2003), 
cur. A.C. Quintavalle, Milano 2006, pp. 197-207.



Metamorfosi medievali 131

hanno riscontro nella descrizione: Vesta ha una tunica verde, il gallo 
e il cembalo della Grande Madre, e le due ruote che la identificano 
come Terra; Giunone è una donna dal fisico imponente e dai lunghi 
capelli rossi, completamente nuda, con le mani allungate sui fianchi 
a lasciare scoperti gli attributi femminili, per enfatizzare il ruolo di 
protettrice delle spose e delle madri cui allude l’etimologia del suo 
nome, Juno, janua, la porta aperta, come le sue gambe, al sesso e al 
parto; la testa di Minerva replicata sul petto allude al Gorgoneion. 
Le bizzarre figure evocate da Rabano sono programmaticamente 
indifferenti ad ogni recupero antiquario: a p. 388 Vulcano, che ha la 
gamba destra piegata al ginocchio per mostrare la sua menomazione 
fisica, è raffigurato con l’orcio, attributo che trova spiegazione solo 
nell’etimologia stabilita da Isidoro e ripresa da Rabano, che fa deri-
vare il nome latino del dio, Orcus, da orca, orcio; Dioniso ha aspetto 
muliebre, il capo cinto da una corona di pampini e un unico corno 
sulla fronte; le ali in pedibus di Mercurio diventano un uccello intero 
che si insinua tra le gambe del dio cinocefalo. 

Privo di un aggancio visivo che il modello testuale evidente-
mente non forniva o non forniva in maniera adeguata, il miniatore 
del Neap. IV.F.3, come il predecessore cassinese dell’enciclopedia 
di Rabano Mauro, ha creato la sua recensione oltre che attingendo 
direttamente al testo, adattando fonti diverse, secondo il metodo 
policiclico. 

I manoscritti astronomici della famiglia degli Aratea fornirono 
per esempio le iconografie per le costellazioni viste da Fetonte nel 
suo volo: un codice borgognone degli anni ‘60 dell’XI secolo (Di-
jon, Bibliothèque municipale, ms. 448, c. 68r) in particolare presen-
ta la stessa iconografia dei Gemelli nudi, affrontati e ‘danzanti’22.

Anche altre tipologie di manoscritti scientifici, e non solo latini, 
devono aver giocato la loro parte nella formazione del ciclo ovidia-
no attestato nel Napoletano. Le numerose miniature di soggetto 
classico e venatorio che illustrano a fregio tra le colonne di scrittura 

22  Venturini, Miti figurati cit., pp. 98-99, fig. 40.
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l’esemplare più antico dei Cynegetica dello Pseudo Oppiano, conser-
vato a Venezia (Biblioteca Nazionale Marciana, ms. gr. 479), della 
fine dell’XI secolo23, mostrano tangenze così puntuali con quelle 
delle Metamorfosi di Napoli – per gli animali reali e fantastici, per le 
svelte figurine di nudi, per le scene di caccia e di combattimento, 
per i personaggi mitici in vesti moderne, ma anche per motivi meno 
generici, come il leopardo che beve da una coppa, allusivo alla me-
tamorfosi delle menadi – da far supporre una conoscenza diretta da 
parte del miniatore meridionale di un manoscritto gemello di quello 
marciano. 

A Bari, città in cui il manoscritto napoletano fu quasi sicura-
mente prodotto – per raggiungere presto Montecassino, dove una 
mano del XII/XIII secolo copiò sulla c. 162v il distico composto 
da Alfano per l’arco trionfale della basilica desideriana24 e dove Ovi-
dio godeva di notevole fama, visto che in età desideriana vi furo-
no trascritti Fasti (attuale Vat. lat. 3262), Heroides e Remedia (attuale 
Oxford, Eton College, ms. 150)25 – nella Bari bizantina degli urban 
archons, che fanno arrivare da Costantinopoli stoffe, gioielli, avori, 
smalti, marmi pregiati26, l’import/export di oggetti di lusso deve 
aver coinvolto anche manoscritti profani, manuali di mitologia, 

23  Sul manoscritto si veda I. Spatharakis, The Illustrations of the Cynege-
tica in Venice. Codex Marcianus graecus Z 139, Leiden 2004.

24  F. Newton, The Scriptorium and Library at Monte Cassino, 1058-1105, 
Cambridge 1999, pp. 247-248; Cavallo, Ore populi legar cit., p. 23; Magi-
strale, L’Ovidio Napoletano cit., p. 43.

25  Newton, The Scriptorium cit., pp. 107, 278; J.G. Clark, Ovid in the mo-
nasteries. The evidence from late medieval England, in Ovid in the Middle Ages cit., 
pp. 177-196, a pp. 177-178.

26  A. Guillou, Production and Profits in the Byzantine Province of Italy (Tenth 
to Eleventh Century): an Expanding Society, «Dumbarton Oaks Papers», 28 
(1974), pp. 89-109; M. Milella Lovecchio, La scultura bizantina dell’XI secolo 
nel Museo di San Nicola di Bari, «Mélanges de l’Ecole Française de Rome. 
Moyen Ages, Temps Modernes», 93 (1981), pp. 7-87.
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bestiari, trattati di caccia, che ispirarono il miniatore dell’Ovidio 
napoletano.

Il radicamento di questo miniatore nell’arte di Puglia, che è stata 
dimostrata per via di confronti con altri esempi coevi di arte libraria 
e monumentale27, è confermato dall’incidenza che sul suo vocabola-
rio ha un altro elemento fondamentale dell’attrezzatura culturale – e 
del bagaglio genetico – di quella terra: l’Islam, punto di riferimento 
e prestigioso almeno quanto Bisanzio, nell’antica sede emirale di 
Khalfùn. La ricezione degli stilemi islamici è particolarmente evi-
dente nei motivi decorativi isolati o posti a incorniciare gli argumenta 
lattanziani, disegnati sulla pergamena con raffinata eleganza calli-
grafica, fino a trasformarsi in ideogrammi pseudo cufici (per esem-
pio alle cc. 36r, 46r).

La libertà con cui il miniatore del Neap. IV.F.3 ha avvicinato il 
testo ovidiano è assecondata ed esaltata dalla spregiudicatezza con 
cui egli contamina temi e motivi tratti da mondi figurativi diversi.

Questa eccezionale versione illustrata romanica delle Metamorfosi 
conferma come la forza esemplare di una storia si testi sulla capacità 
di generare altre storie, e quanto sia valida la definizione di Italo 
Calvino: «Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quello 
che ha da dire»28.

27  Orofino, L’illustrazione delle Metamorfosi cit., pp. 5-18; Ead., Ovidio nel 
Medioevo cit., pp. 189-208; Ead., Il codice napoletano delle «Metamorfosi» cit., 
pp. 105-109.

28  I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano 1995, p. 7.
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Ovidio nel mondo ispanico. Influenze, echi, riscritture

Racconta Ana María Dalí, sorella di Salvador, che in un’occasio-
ne Federico García Lorca le raccomandò vivamente di leggere Le 
metamorfosi di Ovidio perché, diceva il poeta andaluso, «lì c’è tutto»1. 
L’aneddoto è indice dell’influenza che il poeta latino ha presso la 
generazione poetica del ‘27 e allo stesso tempo conferma il peso 
dell’opera ovidiana nel mondo ispanico, tema essenziale del presen-
te lavoro.

La ricognizione dei testi che maggiormente risentono degli echi 
di una delle figure centrali del mondo classico è abbastanza sem-
plice, restando associata a opere ben note del panorama spagnolo e 
appartenendo in maniera trasversale a tutte le epoche, a partire dal 
Medioevo fino, almeno, ai movimenti poetici nella seconda metà 
del Novecento.

Il Medioevo e il Siglo de Oro
Lo snodo epocale che sancisce la fine dell’Impero Romano e 

l’avvento del Medioevo comporta, come è noto, un importante la-
voro di trasmissione di testi tra mondo antico e medievale che si 
caratterizza di una decisamente stabile continuità. Nel mondo spa-
gnolo gran parte della rielaborazione, della cultura in generale ma 
soprattutto della letteratura in lingua volgare, è dovuta al laboratorio 
ideato e organizzato da Alfonso X (1221-1284), regnante illuminato 

1  J.-M. Camacho Rojo, La tradición clásica en la obra de Federico García 
Lorca, Granada 2006, p. 88.
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che intravede nella costruzione di una maestosa quanto prestigiosa 
scuola di traduttori e compilatori, la chiave per poter trasmettere 
al meglio la cultura, o le culture che avevano caratterizzato le epo-
che precedenti in Spagna e che rischiano di perdersi in virtù di un 
processo di conquista territoriale spesso affidato a missioni militari 
senza alcun fine se non, appunto, la sottrazione di territori e forze.

Alfonso X ha di certo contezza dell’opera di Ovidio e della sua 
importanza nel mondo occidentale, ne è prova il tangibile e costan-
te ricorso a essa nella compilazione de La General Estoria (fine sec. 
XIII), monumentale opera di ricostruzione storiografica che, a firma 
di Alfonso X, cerca di colmare il vuoto iniziale della storiografia 
spagnola. Gli episodi raccolti ne Le metamorfosi rappresentano dunque 
una delle maggiori fonti di ispirazione del libro alfonsino, anche se 
non mancano riscritture e ricompilazioni delle Eroidi e, in misura 
minore, de I Fasti e della Ars amatoria. L’impostazione essenzialmente 
storiografica del libro alfonsino propizia la elaborazione di annessi 
didascalici che spesso vanno a completare l’informazione su questo 
o quell’altro personaggio, in virtù di un processo di ricercata vero-
somiglianza e contestualizzazione che agli occhi del sovrano appare 
come elemento indispensabile per i fini dell’opera stessa. Tali annessi 
paratestuali, le Rúbricas, dimostrano come siano fondamentali, per il 
laboratorio alfonsino, i riscontri storici dei fatti e la veridicità degli 
episodi narrati. Si può dunque dire che ne La General Estoria il mito 
ovidiano è oggetto di una riformulazione volta a far emergere la di-
mensione storiografica dello stesso, un principio che, se in un certo 
senso contamina il contenuto strettamente mitico della scrittura ovi-
diana, conferma e legittima, come autorità, il poeta latino, proiettan-
dolo nella modernità che la Spagna si appresta a conoscere. Non è 
casuale, difatti, che una delle opere di maggior influenza del Medio-
evo spagnolo, il Libro de Buen Amor (1330), sia costellato di richiami, 
echi e influenze del testo ovidiano. Dal canto suo, il Marchese di 
Santillana (1398-1458), la cui opera caratterizza in maniera fonda-
mentale la poetica del Quattrocento, così come Gómez Manrique 
(1412-1490), poeta prerinascinamentale, zio del più noto Jorge Man-
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rique, possedevano volumi de Le metamorfosi nelle loro biblioteche 
private2. Del resto, la poesia ovidiana accoglie diversi motivi che in 
misura capillare caratterizzavano le inquietudini dell’uomo medieva-
le spagnolo, ingabbiato in concetti come l’onore e la confessionalità 
e il libero abbandono alle passioni. L’universalità di Ovidio, dunque, 
si presenta come un fattore chiave per il suo successo e per il pre-
stigio che ben presto la aetas ovidiana conquista nel Duecento e nel 
Trecento spagnolo. Il carattere di autorità delle lettere che, assieme a 
Virgilio, colloca il poeta sulmonese nella pleiade di scrittori classici, 
propizia la diffusione di un messaggio che, in modo lapidario, è ac-
cettato come valido, senza lasciare spazio a futili reinterpretazioni. 
Ovidio è soprattutto poeta d’amore, e tale amore è declinato nella 
sua dimensione più terrena, più carnale. È questo un aspetto che af-
fascina l’uomo medievale spagnolo, ancora costantemente alle prese 
con un conflitto tra l’amore terreno, quello che poi verrà coniugato in 
numerose opere letterarie dai temi scandalosi, e l’amore ideale o divi-
no, che poi sfocerà nel messaggio veicolato dalla letteratura clericale.

Il Libro de Buen Amor è una delle opere centrali del Trecento 
spagnolo, se non propriamente la maggiore espressione letteraria 
spagnola del Medioevo. L’opera gira attorno alle peripezie amorose 
di un protagonista che intende, mediante la narrazione delle stesse, 
stabilire una differenza tra ciò che è buon amore, da cui il titolo, e 
ciò che invece rappresenta l’amore nella sua dimensione negativa, 
veicolo di perdizione. È, però, molto altro. La cuaderna vía, modello 
metrico tipico della letteratura dottrinale medievale è affiancata ad 
altre forme metriche, i generi frequentati sono vari e compongono 
un quadro abbastanza composito (lirica religiosa, fini didattici, nar-
razioni in prima persona, racconti allegorici), ma è soprattutto un 
libro che tematicamente sposta l’asse verso questioni principalmen-
te “umane”, legate cioè alla sfera popolare, al gusto di certi temi e 

2  F. Delgado León, La fábula de Píramo y Tisbe en la literatura y su culmi-
nación en Góngora, «Boletín de la Real Academia de Córdova», 122 (1992), 
pp. 37-54.
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motivi scandalosi e affascinanti, malgrado le avvedute precauzioni 
che l’autore adopera nelle prime battute del libro.

L’influenza ovidiana è ben visibile. Il protagonista principale, 
don Melón, sembra avere piena contezza degli inganni prodotti 
dall’amore, un elemento che aiuta a comprendere come opere come 
la Ars amatoria o i Remedia Amoris abbiano trovato terreno fertile 
nella Spagna letteraria degli albori della modernità. Diverse voci 
critiche attestano un contatto con Ovidio. Felix Lecoy, ad esempio, 
insiste sulle analogie tematiche tra le opere ovidiane e il Libro, anche 
se non è del tutto attestabile che il contatto sia stato diretto ma vi 
è modo di pensare che si tratti di una fonte tradotta, oppure solo 
attribuita al poeta, o ancora riformulata secondo le dottrine etiche e 
religiose proprie del Medioevo3.

La linea di Francisco Rico è invece assai più affascinante; il 
personaggio di don Melón incarnerebbe un ipotetico discepolo del 
poeta, il quale prova a mettere in pratica, in altro mondo e contesto, 
i principi trasmessi dall’opera ovidiana4. In questo senso, è evidente 
che la Ars amatoria e il Libro de Buen Amor rivelano la stessa linea di 
principio intorno alla seduzione amorosa e il suo relativo successo. 
Entrambi i libri consigliano l’uso delle buone maniere di seduzione, 
nonché l’ingaggio di una donna che possa fare da mediatrice. Inol-
tre, sono sconsigliati gli eccessi, quali il bere o il sedurre altre donne, 
che possono allontanare gli amanti, anche se il Libro si presenta 
molto più intriso di derive materialistiche e goliardiche. Ovidio, tra 
l’altro, quasi mai si sofferma sulle qualità estetiche della ragazza da 
scegliere, il che invece rappresenta uno dei punti centrali, e per certi 
versi spassosi del Libro de Buen Amor.

Il personaggio di Dipsas, vecchia ruffiana che è protagonista 
del primo componimento degli Amores, è probabile antecedente let-

3  F. Lecoy, Recherches sur le «Libro de buen amor» de Juan Ruiz Archiprête de 
Hita, Paris 1938, pp. 289-327 (ed. or., Richmond 1974).

4  F. Rico, Sobre el origen de la autobiografía en el Libro de buen amor, 
«Anuario de estudios medievales», 4 (1967), pp. 301-325, partic. 305.
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terario della Trotaconventos attorno cui ruotano le vicende di due 
pilastri della Spagna medievale, il citato Libro de Buen Amor e La 
Celestina (1499), e riguardo quest’ultima opera, andrebbe aggiunto 
che per diverso tempo Il Pamphilus, testo vicinissimo alla Celestina 
dal punto di vista strutturale, fu attribuito proprio a Ovidio, il che 
traccerebbe una linea invisibile di influenze tra il poeta latino e il 
tardomedioevo spagnolo.

Ulteriori echi ovidiani sono inoltre rintracciabili nello Enxiemplo 
XXXV del Conde Lucanor (1335), primo testo narrativo scritto in pro-
sa in Spagna, di don Juan Manuel (1282-1348). L’episodio, dal titolo 
didascalico «De lo que conteşció a un mancebo que casó con una 
mujer muy fuerte et brava», riprende il mito di Pigmalione, aprendo 
un filone che discreto seguito avrà in generazioni ed epoche succes-
sive riguardo questo particolare episodio presente nelle Metamorfosi.

Andrebbe comunque segnalato che, accanto all’Ovidio scanda-
loso e irriverente, il Medioevo spagnolo importa e veicola anche 
una lettura morale del poeta latino. Esiste, ad esempio, un compo-
nimento piuttosto esteso (72.000 versi) a firma di un frate mino-
re composto tra il 1316 e il 1328 che insiste sul contenuto morale 
dell’opera ovidiana. Dal poema si arriva a una versione in prosa, 
probabilmente in circolazione tra gli ambienti ecclesiastici della se-
conda metà del Trecento, dal titolo Morales de Ovidio.

Nel Siglo de Oro spagnolo, si assiste a una generale rivisitazione 
del materiale mitico attrubuito al repertorio ovidiano. Tale risco-
perta, che è comunque eredità della importanza che Ovidio ha nel 
Medioevo, si struttura soprattutto su tre assi; quello del Sonetto, di 
cui è espressione Garcilaso de la Vega, della Fábula, come accade per 
Juan Boscán e Góngora, e del teatro, con Lope de Vega e Calderón 
de la Barca. In particolare, di quest’ultimo, credo sia opportuno 
ricordare La fiera, el rayo y la piedra, commedia frutto della combina-
zione di due miti ovidiani: Ifi e Anassarete e il già citato Pigmalione.

La scoperta e la trasmissione dell’opera ovidiana avvenuta du-
rante il Medioevo, del resto, non fatica a trovare un cammino anche 
nell’epoca successiva, dove, tra l’altro, grazie alle influenze che ar-
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rivano in gran parte dall’Italia, il mondo del mito riveste un ruolo 
predominante nella formazione dei generi letterari. È importante 
segnalare, inoltre, l’apparizione intorno al 1545 di una traduzione di 
Juan Bustamante delle Metamorfosi, Libro del metamorphoseos y fábulas 
del excelente poeta y philosofo Ovidio, pubblicata prima ad Anversa e poi 
oggetto di ristampe anche nella penisola iberica. Si tratta di una 
traduzione volta a far emergere il carattere popolare del libro, il che 
spiega in parte l’estrema notorietà dei miti in esso contenuti nella 
Spagna cinquecentesca.

Garcilaso de la Vega (1503-1536), principale poeta spagnolo del 
Cinquecento, è sicuramente l’esempio principale di tali influenze. 
Citiamo il sonetto 13 del suo canzoniere, con la descrizione, e in 
qualche modo anche la rivisitazione personale del mito di Dafne e 
Apollo per sottolineare tale affinità. Il sonetto racconta della tra-
sformazione di Dafne, fotografando l’immagine stessa della donna 
mentre si tramuta in albero. Si sottolinea l’elemento della trasforma-
zione, incarnato nell’ispessimento della pelle che diventa corteccia 
e scurisce, andando ad alimentare le lacrime del disperato Apollo, 
inerme spettatore della scena.

Tra gli autori spiccatamente barocchi, impossibile trascurare il 
peso che ha Ovidio nella scrittura di Luis de Góngora (1561-1627). È 
Góngora, con molta probabilità, l’autore che più si rifà alla scrittura 
ovidiana. Celebre è la rivisitazione, in forma di romance, del mito di 
Piramo e Tisbe, che il poeta rielabora in forma giocosa e ironica, e 
che secondo Dámaso Alonso rappresenta «un tema serio trattato in 
un modo che è, al tempo stesso, serio ed umoristico, una composi-
zione che raccoglie tutte le complessità delle Soledades e del Polifemo»5. 
Altri autori in cui facilmente sono tangibili le tracce della scrittura 
ovidiana sono Gutierre de Cetina (1520-1557), nel Si de una piedra fría 
enamorado e Francisco de Figueroa (1530-1588), nel suo Con triste llanto 
y tierno sentimiento, entrambi fondati sul mito di Pigmalione.

5  Per una maggiore fruibilità del testo, tutte le citazioni in lingua spa-
gnola sono tradotte in italiano: D. Alonso, Estudios y Ensayos gongorinos, 
Madrid 1955, p. 308.
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Notevole fama ha anche il mito di Glauco, pescatore tramutato 
in divinità marina, giunto in Spagna dal testo ovidiano, e frequen-
tato da Juan Pérez de Moya (1512-1596) nel Philosophia secreta (1585). 
Il mito sarà successivamente riformulato soprattutto presso popola-
zioni costiere del Mediterraneo, che ne tradurranno, secondi stilemi 
propri, alcune versioni.

La modernità e le riscritture contemporeanee
Nel Settecento, dopo gli eccessi barocchi, si registra una reazio-

ne neoclassica che vede, come è logico attendersi, una riscoperta del 
valore morale dell’opera ovidiana. Un ritorno alla sobrietà permette 
che autori come Joaquín Benegassi y Luján riscoprano la dimensione 
più austera dell’opera ovidiana, appellandosi soprattutto al perfetto 
equilibrio che aveva preso forma in Garcilaso e nella sua scuola 
poetica. Il mito di Pigmalione ritorna in José Antonio Porcel (1720-
1789), nella Égloga III di Adonis (1745). Se il Romanticismo vede qua-
si sparire dai propri repertori letterari le tracce del poeta latino, il 
Novecento inaugura un periodo di generale riscoperta, soprattutto 
grazie alle correnti dell’Avanguardia poetica di inizio secolo. Secon-
do Andrés Ortega Garrido «la mitologia è probabilmente l’aspet-
to della tradizione grecolatina che con maggior forza incide nella 
poesia d’Avanguardia»6. L’episodio che riguardava García Lorca con 
cui questo testo esordiva voleva far riferimento a tale trasmissione. 
García Lorca, Luis Cernuda, che pubblica un testo, Marsias, nel 1941 
di probabile ispirazione ovidiana, ma anche altri nomi della pleiade 
poetica della prima parte del secolo, rievocano Ovidio e alimentano 
un dibattitto che fino a quel momento si presentava piuttosto arido 
e che incontra il momento più alto nell’omaggio che di Ovidio rea-
lizza Gerardo Diego, con un testo scritto intorno agli anni Trenta. 
Homenaje a Ovidio crea un ponte ideale tra la trasformazione interiore 
del poeta e il concetto di metamorfosi ovidiana. Anche nei testi 

6  A. Ortega Garrido, Ovidio en la poesía española de vanguardia, in Hispa-
nismos del mundo: Diálogos y debates en ( y desde) el Sur, cur. L. Funes, Buenos 
Aires 2016, pp. 303-311, partic. 304.
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successivi del poeta spagnolo non mancheranno accenni, echi e ri-
scritture del mito ovidiano, a partire da Jinojepa de Mingote y Carmen 
Jubilar, per finire con un testo sulla corrida, Madrigal a Concha Cintrón, 
pubblicato nel 1963 e ricco di allusioni al mondo classico e al mito 
ovidiano. Un ulteriore omaggio arriva da Jorge Guillén (1893-1984). 
Il poeta apre una delle parti del testo, El viaje a Cíteres, proprio con 
una citazione dai Fasti: «Et Veneris sacra Cythera petit» (IV, 286).

È comunque il mondo delle Metamorfosi a suscitare maggior inte-
resse e fascino. Narciso, Apollo e Dafne, Icaro sono miti frequentati 
in sostanza da tutti i poeti attivi nella Spagna pre-bellica (Ortega 
Garrido, 2016). Echi del mito di Icaro, per esempio, affollano la 
poetica ultraista, piuttosto affascinata dalla sfida del volo, così come 
esiste una versione dadaista del mito di Atteone e Diana, scritta 
nel 1920 da Rafael Lasso de la Vega (1890-1959), mito poi ripreso, 
in chiave ironica, da Rafael Alberti (1902-1999). Lo stesso Guillén 
dedica inoltre un componimento al mito di Teseo e Arianna, Cántico 
(1945), così come Pedro Salinas (1891-1951), con il suo Nocturno de los 
avisos (Todo más claro 1945). La lista infinita delle rivisitazioni è dun-
que conferma che Ovidio sia il punto di riferimento maggiore delle 
correnti poetiche di inizio Novecento e di gran parte degli autori del 
secolo scorso, soprattutto in relazione alla mitologia contenuta nelle 
Metamorfosi, da considerarsi, come non appariva in epoche preceden-
ti, il testo di maggior rilievo dell’opera ovidiana.

Riscritture contemporanee
Se l’esilio ovidiano diventa oggetto quasi di culto per diversi 

poeti spagnoli della seconda parte del Novecento, avviando un pro-
cesso di identificazione spesso profonda da parte degli intellettuali 
rifugiati fuori dai confini peninsulari, è fuori discussione che in epo-
ca contemporanea il mito ovidiano travalica i confini de lo nacional 
per assurgere a mito universale. In questo senso, è mia intenzione 
segnalare due recenti “riscritture” dell’esilio ovidiano di due autori 
appartenenti alla contemporaneità. Mi riferisco a Dieu est né en exil di 
Vintila Horia, e a Lejos de Roma, di Pablo Montoya. Entrambi i testi 
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afferiscono al genere del diario apocrifo, e si collocano in momenti 
e luoghi diversi del panorama ispanico.

L’opera generale del romeno Vintila Horia (1915-1992)7, in esilio 
nella Spagna franchista dal 1953, si concentra su temi riguardanti 
l’esilio e la sua rappresentazione. Una ricostruzione che arriva da 
diversi moventi e trae spunto da generi diversi, andando a comporre 
un repertorio che tutt’oggi è al centro del dibattito critico, in virtù 
di una vera e propria riscoperta dell’autore, abbastanza dimenticato 
dopo la sua morte. Dieu est né en exil, scritto in francese e premio 
Goncourt del 1960, sebbene sia un’opera evidentemente afferente al 
mondo francofono, riscuote un discreto successo in Spagna. L’au-
tore, in particolare, che proprio in Francia comincia a farsi le ossa 
per poi spendersi come autore, docente e intellettuale nella Madrid 
anni Sessanta, si fa portavoce degli esuli romeni distribuiti nel pia-
neta, ma non solo. Il suo messaggio vuole assumere un carattere di 
universalità, attraverso un repertorio narrativo concentrato su figu-
re paradigmatiche di esuli. Il romanzo riscrive, in prima persona, 
l’esilio ovidiano a Tomis. Si narra la solitudine, la differenza antro-
pologica tra il mondo ovidiano e il luogo d’esilio, la disperazione del 
poeta nel constatare la durata e soprattutto il carattere definitivo del 
suo allontanamento da Roma. Sarebbe più che lecito domandarsi 
come mai un autore romeno di espressione francese rientri nella 
panoramica qui proposta. Vintila Horia, a onor del vero, al di là 
del successo ottenuto in Francia, è da considerarsi autore apparte-
nente al mondo ispanico. Sceglie la Spagna franchista come rifugio 
dopo l’ascesa comunista nel proprio paese di origine ed è in Spagna, 
prima a Madrid e poi nella piccola e accogliente Collado Villalba, 
che porta avanti la sua attività di prosatore e saggista, arrivando, 
intorno agli anni Ottanta, a scrivere opere letterarie direttamente 
in castigliano. Tuttavia, la sua traiettoria letteraria ben può ascriver-
si al concetto più ampio di Weltliterature, obiettivo primario anche 

7  Per appronfondimenti su Vintila Horia e la comunità intellettuale 
romena in Spagna: L. Cerullo, L’impossibile ritorno. Itinerari dell’esilio romeno 
nel mondo ispanico, Napoli 2017.
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dello scrittore, in quanto centrata su temi universali, come appunto 
l’esilio.

A diversi anni di distanza (2008), il colombiano Pablo Montoya 
(1963-) scrive Lejos de Roma, servendosi della stessa struttura. Un 
diario, in prima persona, che racconta l’esperienza dell’esilio ovidia-
no. È più che ovvio, e nemmeno tanto necessario ricordare, che la 
componente autobiografica gioca un ruolo basilare nella compila-
zione di entrambi i diari. Sia Horia che Montoya vivono, in epoche 
e contesti differenti, l’esperienza dello sradicamento.

Vintila Horia dice di aver “visto” il proprio romanzo d’esordio 
dopo aver capito che il mondo di Ovidio era il suo stesso mondo, e 
che la categoria dell’esilio oltrepassava i secoli e le distanze e univa 
i due universi, quelli del poeta e quelli dello scrittore romeno. Lo 
stesso procedimento caratterizza la scrittura di Montoya, esule a Pa-
rigi in anni diversi da quelli di Horia ma comunque al centro di un 
processo di allontanamento, difficoltà di ambientamento nel nuovo 
contesto e speranza, vana quanto vaga, del ritorno.

Sia in Horia che in Montoya assistiamo a una piena identifica-
zione con Ovidio. Non è casuale, credo, la scelta della formula del 
diario, così vicina alla voce dell’autore, in virtù di una autobiogra-
fia fittizia su cui si innerva la narrazione. In entrambi i testi sono 
riscontrabili ovvi riferimenti all’opera e alla vita di Ovidio. Horia 
insiste sulle inquietudini di carattere religioso che pure dovettero 
angosciare il poeta. Ovidio si interroga sulla validità della religione 
professata dalla popolazione accogliente, i Daci, il culto a Zamolxis 
e alla sua benevolenza nei confronti dell’essere umano. L’Ovidio di 
Montoya, invece, sembra molto più attento alle trasformazioni che 
l’esilio sta comportando sulla sua dimensione puramente sensoriale. 
Che mutamenti ha il corpo, il gusto, l’olfatto, dopo l’esilio? In que-
sto senso, la ricostruzione che fa Montoya tocca e scava nella pos-
sibile messa in pratica dei principi amorosi che il poeta ha dettato a 
Roma. Sono ancora validi? Possono avere identica applicazione in 
una nuova terra? Sarà Emilia, una donna che nel frattempo Ovidio 
prende a frequentare nel luogo d’esilio, a fornire una possibilità di 
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risposta. Occorre fuggire. Condannarsi all’oblio, per poter davvero 
liberarsi di ciò che è ed è stata Roma. Gli propone, dunque, una sor-
ta di nomadismo in terre sconosciute, alla ricerca di un luogo dove il  
poeta possa liberarsi del peso costante dello sradicamento. Ovidio, 
invece, resterà a Tomis, e qui, senza Emilia, assisterà al volgere dei 
giorni con il cuore intriso di malinconia.

L’elemento amoroso è presente anche nell’Ovidio di Vintila Ho-
ria. Qui è Dokia, donna dacia, a stabilire un contatto tra il poeta e il 
popolo che lo ospita. È sorprendente che sia la scena erotica descrit-
ta nel libro del 1960 che quella presente in Lejos de Roma, gravitino 
attorno alla “perdita del linguaggio”. Ovidio non parla la lingua 
delle due donne che ama, ma l’assenza di una forma possibile di 
comunicazione si presta qui all’abbandono completo dei sensi, tra 
l’altro motivo essenziale dell’opera ovidiana. Inoltre, come si rende 
evidente, non è casuale il riferimento al linguaggio. Il piacere fisico 
non deve distrarre dal concetto di esilio, di allontanamento, della 
frontiera imposta dalla impossibilità di comunicare. Ovidio rivive, 
in queste pagine, tale trauma linguistico; l’allontanamento dal luogo 
dove invece ha voce e pubblico, comporta anche un’assenza di un 
depositario del suo messaggio. Una condizione propria dell’esilio, il 
quale si chiede costantemente chi sia il destinatario reale del proprio 
agire e delle proprie istanze.

Volendo trarre possibili conclusioni da questa breve e per nulla 
esaustiva panoramica, è possibile dedurre che se in un primo mo-
mento, coincidente con il Medioevo e parte del Rinascimento, Ovi-
dio è presente in Spagna soprattutto come autore delle Metamorfosi, 
e dunque autorità letteraria che traghetta il mondo classico in quello 
moderno, in epoca più contemporanea, il poeta latino attrae per 
la sua dimensione biografica. L’esilio, costante, secondo José Luis 
Abellán (2001), del mondo ispanico, è in questo senso veicolo per 
una piena identificazione, non solo di autori spagnoli cui tocca vi-
vere la stessa, dolorosa esperienza, quanto per scrittori che, pur non 
appartenendo alla Spagna, rivedono nell’esilio ovidiano il proprio 
periplo. Si conferma dunque non solo la ripercussione nel mondo 
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ispanico di una voce fondamentale della classicità, quanto la capaci-
tà di alcuni fenomeni, come è appunto l’esilio, di creare ponti invi-
sibili ma ben saldi tra epoche, secoli e vicende umane.
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Rimotivare il mito: l’episodio della grotta del Sonno  
dalle Metamorfosi al Songe de Vaux di La Fontaine

La ricezione dell’opera di Ovidio nel Seicento francese è stata 
studiata alcuni anni or sono da Marie-Claire Chatelain in un’ampia 
e documentatissima monografia, che fornisce un quadro assai arti-
colato e interessante1: la tesi di fondo che propone il volume è che il 
poeta mitologico, privilegiato ancora nella prima metà del secolo da 
umanisti ed eruditi interessati soprattutto alla lettura allegorico-mo-
rale della Fable, cede il posto, a partire soprattutto dagli anni ’50, al 
poeta elegiaco, di cui la cultura mondana apprezza l’ethos galante e 
la raffinata conoscenza della psicologia amorosa. Le trasformazioni 
del “campo letterario” francese determinano quindi un’evoluzione 
del canone ovidiano: dal predominio delle Metamorfosi si passa alla 
riscoperta entusiasta delle opere elegiache, in particolare delle He-
roides. Le Metamorfosi, naturalmente, continuano a suscitare unanime 
ammirazione, che non è esente tuttavia da alcune riserve. Che sia 
esplicito o latente, sull’Ovidio delle Metamorfosi grava un sospetto 
che investe diversi aspetti: 

1)  l’assenza di unità d’azione, sostituita dalla molteplicità proli-
ferante dei miti, che rende il poema inassimilabile alle poetiche di 
ispirazione aristotelica; 

1  M.-C. Chatelain, Ovide savant, Ovide galant: Ovide en France dans la se-
conde moitié du XVIIe siècle, Paris 2008. 
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2)  l’inverosimiglianza e l’immoralità degli amori mitologici, 
che un certo gusto razionalista e modernista di fine secolo tende a 
rifiutare;

3)  sul piano dell’elocutio, il gusto dell’équivoque e della pointe, una 
retorica spesso troppo ricercata e artificiosa che avvicina Ovidio al 
concettismo barocco, condannato unanimemente in Francia a par-
tire almeno dalla metà del secolo e percepito come una corruzione 
del gusto. 

Malgrado la presenza capillare del capolavoro ovidiano nella 
produzione letteraria e figurativa di questo periodo, quindi, non si 
può che segnalare la problematicità delle Metamorfosi rispetto ad al-
cune coordinate essenziali della cultura francese del Seicento. 

Tuttavia, bisogna precisare che l’affermarsi del modello galante 
negli anni ’50 del Seicento determina anche una nuova fase nella ri-
cezione del capolavoro ovidiano2. Pur preferendo altri testi dell’au-
tore, la cultura galante attinge abbondantemente alle Metamorfosi, ma 
su basi nuove. Ad essere privilegiato non è più l’Ovidio barocco che 
indaga con un concettismo esasperato la labilità e la mutevolezza delle 
apparenze (si pensi, per non fare che un esempio, all’enfasi posta su 
questi temi da Théophile de Viau nella sua ripresa teatrale della storia 
di Piramo e Tisbe, datata 1623), ma un Ovidio ricondotto nell’alveo 
della poetica alessandrina. Si è parlato di un nuovo “alessandrinismo” 
per la poesia francese di quegli anni3. In quest’ottica, le Metamorfosi 

2  La letteratura critica dedicata alla definizione della cosiddetta «ga-
lanterie» è molto ampia. Mi limito qui a citare i contributi più significa-
tivi : J.-M. Pelous, Amour précieux, amour galant, Paris 1980; A. Viala et al., 
L’Esthétique galante. Paul Pellisson. Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin 
et autres textes, Toulouse 1989 ; D. Denis, Le Parnasse galant. Institution d’une 
catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris 2001.

3  L’etichetta di neo-alessandrinismo è utilizzata da Alain Génétiot 
nei suoi studi sulla poesia mondana francese: vedi in particolare Poétique 
du loisir mondain de Voiture à La Fontaine, Paris 1997, pp. 38-60, ma anche 
da M. Fumaroli, Le Poète et le Roi. Jean de La Fontaine en son siècle, Paris 1997, 
pp. 209-210.
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rappresentano un modello imprescindibile non solo per il loro ma-
lizioso ed esuberante erotismo, ma anche, sul versante della poetica, 
per il manierismo, l’ironia sottile, la mescolanza virtuosistica di toni e 
registri, l’elegante “sprezzatura” con cui nascondono il ricco retroter-
ra culturale di cui si nutrono. Insomma una poesia colta, di secondo 
grado, che corrisponde perfettamente all’ideale galante espresso da 
Paul Pellisson nel Discours sur les œuvres de Monsieur Sarasin (1656), vero 
e proprio manifesto della galanterie letteraria. La poetica di La Fon-
taine fin dai suoi esordi si inserisce all’interno di questo paradigma, 
riassumibile in due termini-chiave: la “grâce”, che per La Fontaine 
introduce, rispetto alla bellezza regolare, un elemento di asimmetria 
e di capriccio (il termine riassume quindi la componente manieristica 
interna al classicismo seicentesco)4, e la “gaieté”, cioè il tono leggero, 
sorridente di cui sono rivestiti anche contenuti seri5. Insomma, pur 
esaltando il naturel, il classicismo di La Fontaine recupera alcune com-
ponenti della préciosité e del barocco: appare evidente, quindi, l’affinità 
con la poesia ovidiana che, senza rompere con il classicismo augusteo, 
si allontana dal suo spirito originario, celebrando ad esempio il cultus 
e l’ars contro la natura6. Ne risulta una poesia riflessa, ironica, interte-
stuale, che invita il lettore ad una fruizione consapevole, non ingenua. 

La Fontaine imita a più riprese Ovidio nelle sue opere. Come os-
serva Marie-Claire Chatelain nel denso capitolo che dedica al poeta 
di Château-Thierry, si tratta di un modello non esibito, ma molto pre-

4  Per l’emergere di un’estetica della grâce volta a temperare con effetti 
di studiata asimmetria la rigidità delle regole “classiche”, vedi J. Lafond, 
La beauté et la grâce. L’esthétique platonicienne des Amours de Psyché, «Re-
vue d’Histoire littéraire de la France», 69 (1969), n. 3-4, pp. 475-490 e C. 
Chantalat, À la recherche du goût classique, Paris 1992, pp. 141-162.

5  Per una messa a punto sulla categoria estetica della gaieté mi permet-
to di rimandare ad un mio articolo: Les avatars de la «gaieté» : le dialogue du 
conte et de la fable chez La Fontaine, «Féeries», 7 (2010), pp. 75-93.

6  Per quest’interpretazione, rimando in particolare allo studio ormai 
classico di G. Rosati, Narciso e Pigmalione: illusione e spettacolo nelle Metamor-
fosi di Ovidio, Pisa 2016 (1983).
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sente7. Il modello esibito è semmai Orazio, presentato da La Fontaine 
come una sorta di antidoto contro la tentazione ovidiana: in una tarda 
epistola in versi indirizzata all’erudito Pierre-Daniel Huet, vescovo 
di Soissons, evocando la sua prima formazione poetica, La Fontaine 
parla di Orazio come del poeta che lo ha guarito dall’influenza peri-
colosa di un autore moderno, forse Giambattista Marino, che faceva 
troppo sfoggio di «esprit», definizione che rievoca chiaramente il cele-
bre giudizio di Quintiliano su Ovidio, «nimium amator ingenii sui»8. 
La Fontaine traccerebbe, insomma, una sorta di continuità ideale tra 
Ovidio e Marino sotto il segno del concettismo: una linea da cui l’au-
tore francese avrebbe molto presto preso le distanze. Eppure il poeta 
torna regolarmente a ispirarsi a Ovidio durante tutto il suo percorso 
letterario. L’Ovidio di La Fontaine è un Ovidio miniaturizzato: ven-
gono infatti di volta in volta scelti e trattati singolarmente episodi 
estratti dalla “testura” originaria. Per non citare che le riscritture più 
estese e sistematiche: Venere e Adone in Adonis, gli amori di Marte 
e Venere e la grotta del Sonno nel Songe de Vaux, le storie di Dafne e 
Galatea nei due omonimi libretti d’opera, Filemone e Bauci, le Mi-
neidi, Cefalo e Procri, Piramo e Tisbe nell’ultimo libro delle Fables. 
Si tratta, come ha mostrato puntualmente Marie-Claire Chatelain, di 
liberi rifacimenti in cui l’autore moderno evoca ed emula il modello 
piuttosto che imitarlo letteralmente. Ma come spiegare questa fedeltà 
dissimulata al poeta delle Metamorfosi? È evidente che Ovidio rappre-
senta ancora per La Fontaine un modello di «style héroïque», cioè di 

7  Chatelain, Ovide savant, Ovide galant cit., pp. 407-534.
8  Problematica e molto dibattituta tra gli specialisti l’identificazione 

del misterioso autore che «pensa […] gâter» il gusto del giovane La Fon-
taine: scartate le ipotesi tradizionali (Malherbe, Benserade, Voiture, ecc.), 
Marc Fumaroli ha proposto di identificarlo con Giambattista Marino, 
poeta di corte di Luigi XIII, la cui influenza in Europa e in particolare 
in Francia fu durevole anche dopo la sua morte: vedi l’articolo Politique et 
poétique de Vénus: l’Adone de Marino et l’Adonis de La Fontaine, in La Fontai-
ne. Œuvres “galantes”. Adonis, Le Songe de Vaux, Les Amours de Psyché et 
de Cupidon, cur. P. Dandrey, Paris 1996, pp. 64-74. 
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quella lingua nobile, ricca di figure e di ornamenti che La Fontaine 
definisce «langue des dieux» e per la quale esprime tutta la sua nostal-
gia in un celebre passo dell’avertissement che precede, nel 1669, l’edizio-
ne congiunta di Adonis e di Psyché: 

Je m’étais toute ma vie exercé en ce genre de poésie que nous nom-
mons héroïque: c’est assurément le plus beau de tous, le plus fleu-
ri, le plus susceptible d’ornements et de ces figures nobles et hardies 
qui font une langue à part, une langue assez charmante pour mériter 
qu’on l’appelle la langue des dieux9. 

Ma, all’interno del genere eroico, Ovidio rappresenta un’epo-
pea minore, pacifica10, più conciliabile con l’immaginario galante e 
prezioso della corte di Fouquet: si presta quindi perfettamente ad 
alimentare una produzione poetica che coltiva la “brièveté” e la raf-
finata concisione dei “petits genres”, mescolando tematica amorosa 
e eleganti allusioni metaletterarie. 

Il caso delle cosiddette opere galanti è particolarmente signifi-
cativo da questo punto di vista: nei due scritti di maggior impegno 
che rientrano in questo filone – l’incompiuto Songe de Vaux, composto 
tra il 1659 e il 1661, e Les Amours de Psyché et de Cupidon, pubblicate 
nel 1669 – La Fontaine sceglie di utilizzare una materia mitologica e 
amorosa (la fonte ovidiana è preponderante, ma naturalmente non è 
l’unica), mettendola al servizio di un progetto encomiastico. Si tratta 
di elogiare un mecenate attraverso un luogo che lo rappresenta: nel 
Songe de Vaux viene celebrato il sovrintendente Fouquet tramite il pa-
lazzo e i giardini di Vaux-le-Vicomte, nelle Amours de Psyché Luigi XIV 
attraverso la reggia di Versailles. Il poeta propone, quindi, in due testi 
affini per molti aspetti (non ultima la scelta della forma raffinata del 

9  La Fontaine, Œuvres diverses, (= ŒD) ed. P. Clarac, Paris 1958, p. 3. 
10  È noto che Jean Chapelain, nella sua prefazione alla prima edizione 

dell’Adone, proponeva per il poema di Marino una definizione che si atta-
glia perfettamente anche ad Ovidio, quella di «poème de la paix». Vedi su 
questo le considerazioni di Fumaroli, Politique et poétique de Vénus cit., p. 67. 
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prosimetro), la trasfigurazione mitologico-fiabesca di un luogo che 
simboleggia il potere e testimonia l’influenza, il gusto e, aggiungerei, 
la capacità di seduzione di un uomo di stato. Ma nel complesso ap-
parato paratestuale delle due opere e nella cornice narrativa di Psyché, 
La Fontaine mette sul tavolo anche complesse questioni di poetica, 
che non possono essere disgiunte dalla pura dimensione narrativa del 
testo. Penso che si possano schematizzare come segue le due diffi-
coltà principali che si è trovato ad affrontare, che sono poi due facce 
della stessa medaglia: 1) riscattare la mitologia dal rischio della con-
venzionalità: si tratta infatti di una materia usurata dal tempo e dalla 
sovrabbondanza stessa delle riscritture e delle interpretazioni a cui 
ha dato adito; 2) identificare un tono giusto, un «tempérament» tra 
la semplicità e la gaieté richieste dal gusto galante e lo stile eroico che 
i personaggi mitologici esigono. La narrazione è quindi strettamente 
associata ad una riflessione estetica e metaletteraria. 

Partiamo dal primo problema: la mitologia, pur essendo com-
ponente imprescindibile della cultura del Grand Siècle, è fortemente 
usurata. La “querelle des Anciens et des modernes” non si è ancora 
aperta ufficialmente, ma è latente da tempo, e si concentra negli 
anni ’50 proprio sulla contrapposizione tra meraviglioso pagano e 
cristiano. Rispetto al secolo precedente, si è nettamente incrinata 
la capacità del mito antico di veicolare contenuti forti. È evidente 
il rischio di un uso solo ornamentale o piattamente allegorico del-
la mitologia, testimoniato dai noti versi dell’Art poétique (1674) di 
Boileau. Il régent du Parnasse vi difende così il ricorso agli dèi pagani 
nell’epopea: 

Là pour nous enchanter tout est mis en usage. 
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 
Chaque Vertu devient une Divinité. 
Minerve est la Prudence, et Vénus la Beauté11. 

11  Boileau, Art poétique, III, in Œuvres complètes, ed. A. Adam, Paris 
1966, p. 173.
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La divinità antiche non sono più agli occhi di Boileau che fredde 
personificazioni di concetti astratti, giustificate solo dall’autorità di 
un prestigioso codice letterario. Ma anche al di fuori dell’epica, il 
mito, ormai legato a doppio filo agli spettacoli e alle grandi feste di 
corte, è un artificio teatrale che mostra la corda. Non ha più niente 
di arcano o di misterioso. La Fontaine, un po’ come lo scettico Ovi-
dio, è cosciente di quest’usura. Tuttavia, la trasforma in una risorsa 
perché fa del mito lo strumento per una riflessione sulla letteratura. 

Il mito incarna, infatti, nelle opere galanti, l’essenza stessa della 
creazione letteraria, con la sua capacità di trasfigurare la realtà, di 
dare consistenza alle illusioni ma anche con la sua natura artificiale, 
costruita, mediata. La materia mitologica assume quindi una nuo-
va funzione. Da questo punto di vista è significativa la ripresa, nel 
frammento iniziale del Songe de Vaux, dell’episodio ovidiano della 
visita di Iride alla Grotta del Sonno, digressione inserita all’interno 
della storia tragica di Ceìce e Alcìone, nel libro XI delle Metamorfo-
si. Nel racconto di Ovidio, Giunone chiede ad Iride di recarsi alla 
reggia del Sonno per ordinare al dio di inviare ad Alcìone un sogno 
che, assumendo le sembianze di Ceìce, le riveli la morte dell’ama-
to. Sarà Morfeo, per ordine del dio, ad assumersi questo compito. 
Ovidio approfitta di questa digressione narrativa per proporre una 
elaborata e accattivante descrizione della grotta e dei suoi sopran-
naturali abitanti. Come ha osservato per primo con pertinenza Ge-
orges Forestier, La Fontaine estrapola l’episodio dal suo contesto 
narrativo originario per farne una riflessione metaletteraria, una ce-
lebrazione del caleidoscopio della poesia, della sua capacità di evo-
care ciò che è assente e/o ciò che non esiste, di dare consistenza ai 
sogni12. Bisogna aggiungere che questo significato affiora a tratti 

12  La celebrazione della parola poetica e dei suoi poteri illusionistici si 
farà esplicita nel secondo frammento del Songe, nei versi in cui Calliopée 
espone i motivi della sua superiorità rispetto alle altre arti: «Seule j’expose 
aux sens ce qui n’est pas sensible,/ et des mêmes couleurs qu’on peint la 
vérité,/ je leur expose encor ce qui n’a point été» (ŒD, p. 94). Il primo ad 
aver colto con molta lucidità la riflessione metaletteraria implicita nei versi 
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anche nel testo ovidiano: basti pensare alla definizione di Morfeo 
come «artifex» et «simulator figurae» (v. 634) o ai versi che alludo-
no alla teoria dell’arte come imitazione («varias imitantia formas/
somnia vana», vv. 613-614 e «somnia quae veras aequent imitamine 
formas», v. 626). La Fontaine approfondisce e sistematizza questi 
spunti, contaminando il passo ovidiano con una scena altrettanto 
celebre dell’Illusion comique (1634) di Corneille in cui il mago Alcan-
dre si serve della mediazione di «spectres parlants»13 per mostrare 
a Pridamant le gesta del figlio Clindor, di cui ha perso le tracce. La 
magia di Alcandre, la grotta in cui evoca i suoi spettri diventano in 
Corneille la metafora esplicita del potere illusionistico del teatro: è 
infatti una rappresentazione teatrale quella a cui Pridamant e il pub-
blico di Corneille assistono inconsapevolmente nel corso del quinto 
atto, dato che Clindor, per sfuggire alla povertà, ha intrapreso la 
carriera dell’attore. La Fontaine propone una contaminazione tra i 
due testi. Conserva, infatti, la scenografia ovidiana: Acante, perso-

dedicati al Sonno è stato Georges Forestier, in un bellissimo articolo sulla 
rappresentazione letteraria del sogno nel Seicento francese: Le rêve littéraire 
du baroque au classicisme. Réflexes typologiques et enjeux esthétiques, «Revue des 
Sciences humaines», tome LXXXII, 211 (1988), pp. 213-235, partic. pp. 
229-233. Boris Donné ha ripreso e sistematizzato queste osservazioni in 
La Fontaine et la poétique du songe. Récit, rêverie et allégorie dans Les Amours de 
Psyché, Paris 1995, pp. 139-146. Queste analisi mi hanno fornito diversi 
spunti importanti: per parte mia, mi interessa soprattutto focalizzarmi 
sulla contaminazione operata da La Fontaine tra i due modelli di Ovidio e 
di Corneille e sulla rimotivazione del mito classico secondo la prospettiva 
suggerita da Francesco Orlando. 

13  Corneille, Illusion comique, atto I, scena 3, v. 212. Ma va citata in 
particolare la prima allusione di Alcandre al tipo di incantesimo di cui 
si servirà: «Toutefois si votre âme était assez hardie,/ sous une illusion 
vous pourriez voir sa vie,/ et tous ses accidents devant vous exprimés/ 
par des spectres pareils à des corps animés,/ il ne leur manquera ni geste, 
ni parole», atto I, scena 2, vv. 149-153, Œuvres complètes, I, ed. G. Couton, 
Paris 1980, p. 622. 
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naggio-narratore, controfigura esplicita di La Fontaine, si reca dal 
dio del Sonno supplicandolo di mostrargli il palazzo di Vaux nella 
sua forma definitiva, dato che nel momento in cui La Fontaine scri-
ve esso è ancora in costruzione. Il Sonno è circondato, come in Ovi-
dio, da una coorte di sogni («hunc circa passim […] somnia vana 
iacent», vv. 613-614)14, che significativamente La Fontaine chiama 
però «fantômes»: 

De fantômes divers une cour mensongère,
Vains et frêles enfants d’une vapeur légère,
Troupe qui sait charmer le plus profond ennui, 
Prête aux ordres du Dieu volait autour de lui15. 

Il dio del Sonno, servendosi quindi di «fantômes» molto simili 
agli «spectres» di Corneille, evoca, con le stesse modalità di Alcan-
dre, delle immagini in movimento. Non si tratta, in questo caso, di 
un’azione teatrale, ma appunto dell’immagine futura del palazzo e 
delle avventure erotico-favolose che Acante sogna di vivere nei suoi 
giardini: 

Tout ce peuple obéit sans tarder davantage:
Des merveilles de Vaux ils m’offrirent l’image;
Comme marbres taillés leur troupe s’entassa;
En colonne aussitôt celui-ci se plaça;
Celui-là chapiteau vint s’offrir à ma vue;
L’un se fit pié d’estal, l’autre se fit statue:
Artisans qui peu chers, mais qui prompts et subtils,
N’ont besoin pour bâtir de marbre ni d’outils,
Font croître en un moment des fleurs et des ombrages,
Et, sans l’aide du temps, composent leurs ouvrages16.

14  Ma l’espressione «cours mensongère» potrebbe echeggiare piutto-
sto il «noctis opaca cohors» di Stazio, Tebaide, X, v. 114, dove appare anche 
il termine «vapor», seppure riferito alla respirazione del Dio. 

15  ŒD, p. 83. 
16  Ibid. 
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Evidenti le implicazioni metaletterarie di questi versi: possono 
tutti applicarsi sia al sogno che alla parola letteraria. La Fontaine 
mantiene una perfetta ambiguità tra i due significati, resa possibile 
dall’eliminazione del personaggio di Morfeo, che in Ovidio si inca-
ricava da solo di produrre la visione onirica. Gli anonimi fantômes di-
vengono così, nel testo francese, i mediatori dell’evocazione poetica, 
cioè le immagini mentali, i concetti di cui si serve lo scrittore, figu-
re evanescenti che possono prendere qualsiasi forma, «artisans qui 
peu chers, mais qui prompts et subtils,/n’ont besoin pour bâtir de 
marbre ni d’outils»17. La Fontaine gioca sull’accostamento ossimo-
rico tra la solidità architettonica del palazzo, che necessita di molto 
tempo per essere edificato, e l’impalpabilità dei sogni, che sembrano 
abolire il tempo e la materia: un ossimoro sintetizzato nell’espressio-
ne «frêle édifice»18. Della presenza di questi mediatori capita che chi 
fruisce l’opera perda coscienza, che si lasci andare all’illusione, ma 
mostrandoli all’opera La Fontaine ha voluto sottolineare la natura 
mediata della creazione letteraria, ha voluto alludere agli strumenti 
immateriali di cui si serve e che le sono propri, differenziandola dal-
le altre arti. Dietro all’apparente facilità c’è un lavoro: alla nonchalance 
del Sonno fa da contraltare l’attività fervente dei fantômes, paragona-
ti da La Fontaine prima a delle api che ordinatamente escono alla 
ricerca del bottino, poi ad un popolo di formiche che si dividono 
per svolgere i loro compiti («Telles vont au butin les nombreuses 
abeilles,/ et tel, dans un État de fourmis composé,/ le peuple rentre 

17  Già Ronsard elimina il personaggio di Morfeo e immagina che il 
Sonno si divida in «cent formes» per evocare una pluralità di personaggi, 
ma nell’episodio della Franciade in questione sono totalmente assenti le 
implicazioni metaletterarie della versione lafontainiana. 

18  La stessa contrapposizione è più volte richiamata nel già citato se-
condo frammento del Songe, che contiene un paragone tra le diverse arti. 
Calliopée si vanta, infatti, di poter rendere immortali i grandi uomini 
costruendo loro «un temple plus beau, sans marbre et sans ivoire,/ que 
ceux où d’autres arts, avec tous leurs efforts,/ de l’Univers entier épuisent 
les trésors», ŒD, p. 94. 
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et sort en cent parts divisé»). Com’è noto, da Platone in poi, l’ape è 
immagine del poeta, e si può sospettare qui un fugace riferimento 
al quarto libro delle Georgiche, che mette in scena, appunto, la terri-
bile operosità dell’alveare, ma anche la vittoria sulla morte dell’eroe 
civilizzatore Aristeo, simbolo dell’umile poesia didascalica19. Anche 
la localizzazione dell’antro del Sonno scelta da La Fontaine, diversa 
da quella ovidiana, non è priva di significato se riferita allegorica-
mente alla creazione letteraria. Nelle Metamorfosi, esso era situato ai 
margini del mondo conosciuto, presso i Cimmerii, qui si trova in 
un luogo non meglio identificato ma raggiungibile, «au fond d’un 
bois». Rappresenta, quindi, una sorta di luogo interiore, un angulus 
di solitudine naturale dalle connotazioni pastorali e neoepicuree (si 
pensi all’introduzione di una figura mitologica assente nell’ipote-
sto ovidiano come «la molle Oisiveté»20) che allude indirettamente 
all’ethos dell’autore e ad una poesia concepita primariamente come 
stimolazione di un piacere sensoriale (il «bruit délicieux» che incan-
ta e solletica l’orecchio evocato nell’inno alla Voluttà che chiude Les 
Amours de Psyché ). 

Bisogna aggiungere a quanto detto che già in Ovidio questo è 
un pezzo particolarmente “artificiale” e virtuosistico, un’ekphrasis 
elaborata che gioca con l’ambiguità della personificazione di un fe-

19  Per un’interpretazione del quarto libro delle Georgiche come con-
fronto implicito tra due poetiche, quella elegiaca, rappresentata da Orfeo, 
e quella georgica, incarnata da Aristeo, vedi G.B. Conte, Introduzione a 
Virgilio, Georgiche, Milano 1989, pp. XXII-XXXI. Sulla presenza delle 
Georgiche in altri luoghi lafontainiani, rimando al mio articolo: La Fontaine 
e l’ipotesto virgiliano: il modello delle Georgiche negli ultimi libri delle Fables, in 
Da un genere all’altro. Trasposizioni e riscritture nella letteratura francese, cur. D. 
Dalla Valle, L. Rescia, M. Pavesio, Roma 2012, pp. 277-289. 

20  Lo spunto viene da Stazio, che in Tebaide XX, v. 84ss. aggiunge ai 
personaggi ovidiani nuove figurazioni che personificano concetti astratti 
come Quies, Oblivio, Ignavia, Otia, Silentia, ecc. «La molle Oisiveté, sur 
le seuil accroupie» riecheggia esplicitamente un verso di Stazio: «Limen 
opaca Quies et pigra Oblivio servant». 
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nomeno fisiologico come il sonno. Ovidio associa diverse figure: la 
personificazione allegorica (il Somnus stesso, la Nox), la metonimia 
(il sonno identificato con i suoi attributi: «quies rerum», «pax ani-
mi»), l’ipallage (il Sonno rappresentato come una persona sonnolen-
ta: definito «ignavus», giace su un letto «membris languore solutis», 
poi non riesce ad aprire le palpebre e il mento gli ricade più e più 
volte sul petto, ma anche la sua reggia viene raffigurata come un 
luogo che induce al sonno), fino al poliptoto «excussit tandem sibi 
se» che lo presenta come vittima del suo stesso potere, ripartendo 
nel doppio pronome le due nature del dio, la personificazione al-
legorica e il fenomeno naturale. La Fontaine, pur attenuando certi 
eccessi manieristici21, riprende l’artificialità di questi procedimen-
ti, accresciuta dalla dimensione intertestuale. Si tratta quindi di un 
pezzo di bravura, in cui il poeta moderno strizza l’occhio al lettore 
invitandolo a cogliere la rielaborazione sottile del passo ovidiano 
anche attraverso la mediazione di una lunga tradizione ermeneutica, 
letteraria e figurativa22. Commentato già da Boccaccio nel capitolo 
31 del Genealogia deorum gentilium alla luce della distinzione proposta 
da Macrobio tra diversi tipi di sogno, il brano sarà poi imitato, tra 

21  La Fontaine lavora piuttosto sulle figure di suono, che enfatizzano 
l’effetto “soporifero” delle immagini con una prevalenza di consonanti 
bilabiali, liquide e sibilanti (“Sous les lambr is moussus de ce sombre palais”) 
e di vocali “scure”, collocate in particolare a fine verso (assoupie-accrou-
pie, environs-clairons, Nature-murmure, séjour-entour). 

22  Per quanto riguarda la tradizione figurativa presente in filigrana 
rimando al bell’articolo di Barbara Piqué, in cui la studiosa distingue per 
le immagini di « belli addormentati » nell’opera di La Fontaine diversi tipi 
di ekphrasis, iscrivendo questo brano nella categoria delle ekphrasis di opere 
d’arte fittizie: Les “beaux endormis” dans l’œuvre de La Fontaine et la peinture de 
son temps, «Le Fablier», 15 (2004), pp. 21-29. Nonostante non esistano mol-
te rappresentazioni di questo episodio ovidiano anteriori alla riscrittura 
di La Fontaine, le Metamorfosi sono invece ampiamente presenti nelle arti 
figurative di questo periodo, basti pensare ai giardini di Versailles e al loro 
apparato iconografico. 
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gli altri, da Stazio in Tebaide X, 84ss.23, da Ariosto in Furioso XIV, 
92-94 e da Ronsard in Franciade, II, v. 381ss.. Si tratta quindi di un 
tipico esempio di poesia di secondo grado, in cui gli spunti tratti 
dai diversi modelli sono poi contaminati, come abbiamo visto, con 
l’Illusion comique. 

Insomma quale uso fa La Fontaine del mito? Se si accetta la 
proposta teorica di Francesco Orlando basata sull’idea che ogni 
rappresentazione letteraria del soprannaturale non può che fondar-
si su una dialettica, o meglio su una formazione di compromesso, 
tra “credito” e “critica”, questo passo rientra senz’altro nella cate-
goria da lui definita “soprannaturale di indulgenza”: come spiega 
Orlando, in epoche in cui l’istanza critica nei confronti dei prodigi 
è molto forte (ed è certamente questo il caso del Seicento francese), 
può intervenire un’istanza affettiva interna al testo che sospende il 
giudizio e consente di abbandonarsi edonisticamente al piacere di 
una narrazione inverosimile pur conservando la coscienza della sua 
inverosimiglianza24. La Fontaine, come Ovidio prima di lui, cerca 
di recuperare la suggestione del mito senza rinunciare alla sordina 
ironica, alle complici strizzatine d’occhio al lettore: in questo passo, 
proprio il carattere artificiale, allusivo e sottilmente allegorico della 
vicenda, nonché la tonalità sorridente con cui è raccontata (si pensi 
in particolare all’immagine un po’ grottesca del dio del Sonno), in-
vita il lettore ad una ricezione complessa, che mescola abbandono 
regressivo all’enchantement littéraire e consapevolezza critica. Orlando 

23  Alcuni riferimenti di dettaglio nella versione lafontainiana vengo-
no probabilmente da Stazio, ad esempio il verso «Doux Sommeil, rends-
toi donc à ma juste prière” può essere interpretato come la giustapposizio-
ne di due “tessere” estratte dal discorso di Iris al Sonno in Tebaide, X, v. 
126 e v. 130: «mitissime divum /Somne» e «da precibus tantis». 

24  Questo statuto si distingue quindi dal «  soprannaturale di deri-
sione » in cui non c’è spazio per regressive indulgenze. Il soprannaturale 
di derisione è rappresentato, verso la metà del secolo, dalle aggressioni 
iconoclaste degli autori burleschi, si pensi alla grottesca riscrittura delle 
Metamorfosi realizzata da Charles Dassoucy nell’Ovide en belle humeur. 
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parla suggestivamente per questa tipologia di testi di un “compiaci-
mento nella credulità superata”25. Tale compresenza di credito e cri-
tica è peraltro sottolineata a livello stilistico dalla complessa alchi-
mia cercata da La Fontaine tra due toni o registri: quello galante e 
quello eroico. È il secondo problema che, come segnalavo all’inizio, 
il poeta si è trovato ad affrontare nel Songe e in Psyché: armonizzare 
in un delicato «tempérament» le esigenze della moderna galanterie, 
che predilige la leggerezza e lo scherzo, e il fascino anticheggian-
te dello «style héroïque», tradizionalmente impiegato per illustrare 
poeticamente il mito. Questo brano ne è un esempio. Quando si 
tratta di descrivere la grotta del Sonno, il narratore abbandona la 
prosa e sceglie di innalzare il livello stilistico adottando la nobile 
regolarità dell’alessandrino a rima baciata, ma il tono resta sorriden-
te e leggero e la rappresentazione del personaggio di Acante, diviso 
tra le seduzioni del sonno e quelle della bella Aminte, è tutt’altro 
che eroica. Già Ovidio, nelle Metamorfosi, alternava con disinvoltu-
ra registri diversi. Ma in La Fontaine questa contaminazione, oltre 
ad essere praticata, è anche tematizzata nei paratesti e sottoposta 
al lettore in chiave problematica. I procedimenti, lungi dall’essere 
occultati, sono esibiti con civetteria e dal pubblico ci si attende una 
fruizione non ingenua, ma attenta al carattere artificiale e costruito 
della rappresentazione. 

Tuttavia, la situazione di Ovidio e quella di La Fontaine non 
sono identiche per quanto riguarda il ricorso della materia mitica. 
Indebolita, certo, presso le classi colte di epoca augustea, la creden-
za nei miti era comunque avvalorata dalla religione ufficiale. Per un 
autore del Seicento francese essa non ha più ovviamente la stessa 
cauzione istituzionale, anzi il ricorso al mito pagano è sempre meno 
giustificato in un’epoca in cui le vecchie interpretazioni allegoriche 
in chiave cristiana stanno progressivamente perdendo la loro vita-
lità. Quando Ovidio suggerisce tra le righe che gli dèi pagani sono 

25  F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, Torino 
2017, p. 94. 
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un’invenzione dei poeti (il concetto verrà esplicitato, pur con un’at-
tenuazione di maniera, in un verso celebre di Epistulae ex Ponto, IV, 
8, v. 55: “Di quoque carminibus, si fas est dicere, fiunt”) appare 
molto più sovversivo di La Fontaine che fa affermare la stessa cosa 
a Calliopée («Elle [Palatiane, figurazione allegorica dell’architettura] 
loge les dieux, et moi je les ai faits»26). Il ricorso al soprannaturale 
pagano rischia quindi di apparire davvero come un puro gioco let-
terario. Se in effetti in diversi punti del Songe il mito esibisce questo 
carattere di pura e ludica gratuità (è il caso del divertissement in versi 
sulla metempsicosi, anch’esso di lontana derivazione ovidiana27), in 
questo brano le cose vanno diversamente. Mi sembra utile attingere 
alla proposta teorica di Orlando un altro concetto, quello di “rimo-
tivazione”. Il teorico applica questa nozione soprattutto ad alcuni 
testi ottocenteschi che rientrano nella categoria del “soprannaturale 
di trasposizione” (esempio fra tutti il Faust di Goethe)28, ma anche 
ai testi post-riformistici del “soprannaturale di tradizione”, in cui 
il ricorso al meraviglioso tradizionale nasconde una “figurazione 
di problemi” (è il caso, ad esempio, della Gerusalemme Liberata)29. In 
entrambe queste tipologie, il soprannaturale non significa più solo 
se stesso, ma rimanda allegoricamente a qualcos’altro, spesso a 
problematiche religiose, etiche o sociali il cui carattere enigmatico 
è efficacemente incarnato da motivi o personaggi soprannaturali 
attinti alla tradizione. È proprio quando si incrina la consistenza 
ontologica del soprannaturale tradizionale, che certi autori lo “ri-
motivano” conferendo ad esso una dimensione allegorica che gli è 
originariamente estranea. Mi sembra che questa definizione si adatti 
all’uso che La Fontaine fa qui della fonte ovidiana: ignorando le 
interpretazioni allegoriche tradizionali, La Fontaine conferisce alla 
grotta del Sonno e ai suoi abitanti significati totalmente nuovi, che 

26  ŒD, p. 94.
27  ŒD, pp. 101-103.
28  Orlando, Il soprannaturale letterario cit. p. 114. 
29  Ibid. pp. 105-106. 
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non sono etici o teologici, come nei testi studiati da Orlando, bensì 
metaletterari. E non manca quella problematicità che Orlando iden-
tifica come elemento comune ai testi sopra citati. Siamo in un’epoca 
di crisi della poesia: La Fontaine denuncia in vari luoghi della sua 
opera l’eccesso di convenzionalità, il peso soffocante delle regole, il 
razionalismo ostile all’immaginazione poetica che caratterizzano il 
suo secolo e che hanno condannato all’isterilimento il grande liri-
smo cinquecentesco30. Si pensi alla già citata epistola À Monseigneur 
l’Évêque de Soissons in cui constata con rimpianto che «Malherbe avec 
Racan, parmi les chœurs des anges,/Là-haut de l’Éternel célébrant 
les louanges,/ont emporté leur lyre»31, ma soprattutto alla sorpren-
dente commediola Clymène, in cui Apollo annuncia con rassegnazio-
ne disincantata la morte della poesia, pur chiedendo alle Muse un 
ultimo sforzo per cantare su tutti i toni possibili l’amore di Acante 
per la bella Aminte. L’episodio della grotta del Sonno acquisisce una 
problematicità nuova proprio se accostato a queste amare profezie 
sulla morte imminente (o già avvenuta) della poesia. A ben guarda-
re, il dio del Sonno, con i suoi gesti languidi e nonchalants, assomiglia 
molto all’Apollo blasé di Clymène: sembra anche lui voler per l’ultima 
volta azionare il meraviglioso caleidoscopio della poesia con la co-
scienza che potrebbe essere l’ultima volta. Per far questo, La Fon-
taine ricorre al soprannaturale ovidiano, che, sbrigliato e regressivo 
come pochi altri, si presta ad incarnare nostalgicamente l’ipnotica 
forza illusiva della poesia. 

30  Per un’interpretazione complessiva dell’opera di La Fontaine come 
risposta alla crisi del lirismo, vedi J.-Ch. Darmon, Philosophies de la fable. La 
Fontaine et la crise du lyrisme, Paris 2003.

31  ŒD, p. 649. 
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«Io ho due livres de chevet: il De rerum natura di Lucrezio e le Meta-
morfosi di Ovidio. Vorrei che tutto ciò che scrivo derivasse dall’uno o 
dall’altro, o da entrambi»1. Così dichiara Italo Calvino, in un’intervi-
sta rilasciata alla metà degli anni Ottanta, coeva, dunque, ai suoi Six 
memos for the next millennium, solcati da continue citazioni dei due ca-
polavori della classicità latina, tanto occorrenti da accamparsi come 
vere e proprie insegne del quadro argomentativo a cui lo scrittore 
ligure consegna quelle che saranno poi divulgate con il titolo Lezioni 
americane. Senza contare che di queste ultime i due poemi funzio-
nano anche da cornice se si pone mente al fatto che il punto di 
avvio della prima lezione, dedicata alla Leggerezza, è costituito dalle 
Metamorfosi ovidiane, seguite quasi a ruota dal De rerum natura, e la 
lezione conclusiva, incentrata sul tema della Molteplicità, è suggellata 
proprio da quel binomio. Come è noto al Calvino di quella stagione 
interessa comunicare l’urgenza di recepire lo statuto operativo delle 
scienze della natura, al fine di smuovere le cristallizzate misure per-

1  I quaderni degli esercizi. Intervista di Paul Fourier a Italo Calvino, in Italo 
Calvino Newyorkese, cur. A. Botta – D. Scarpa, Cava de’ Tirreni 2002, p. 17. 
Più in generale sulla presenza degli autori della classicità latina in Calvino 
mi permetto di rinviare a A. Saccone, «La continuità e la mobilità del tutto»: 
Calvino e gli ‘scienziati’ della letteratura latina, in Il miglior fabbro. Studi offerti a 
Giovanni Polara, cur. A. De Vivo, R. Perrelli, Amsterdam 2014, pp. 453-
474, rifluito ora in A. Saccone, «Secolo che ci squarti…secolo che ci incanti». Studi 
sulla tradizione del moderno, Roma 2019, pp. 210-242. 
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cettive e affabulatorie di un discorso letterario attardato, sterilmen-
te umanistico. Il sapere scientifico è additato come imprescindibile 
modello inventivo, capace di rilanciare e riprospettare le risorse in-
tellettuali (ma anche espressive) della letteratura. Calvino aggiunge, 
tuttavia, che la forza attrattiva della scienza è amplificata dal fatto 
che «potrebbe riannodarsi a un filo molto antico nella storia della 
poesia»2. Quel filo riconduce al De rerum natura, «la prima grande 
opera di poesia in cui la conoscenza del mondo diventa dissoluzione 
della compattezza del mondo, percezione di ciò che è infinitamen-
te minuto e mobile e leggero»3, ma anche alle Metamorfosi, «poema 
enciclopedico», in cui, annota Calvino, «tutto può trasformarsi in 
nuove forme; anche per Ovidio la conoscenza del mondo è dis-
soluzione della compattezza del mondo; anche per Ovidio c’è una 
parità essenziale tra tutto ciò che esiste, contro ogni gerarchia di 
poteri e di valori»4. Le favole di Ovidio sono animate dal principio 
della trasformazione, dalla «continuità del passaggio da una forma 
all’altra»5. Lo sa bene il Calvino raccoglitore, traduttore e curatore 
delle Fiabe italiane, in cui, per ricorrere ai termini di Lavagetto, «un 
mondo apparentemente chiuso si moltiplica in un numero infinito 
di mondi possibili»6.

Ma torniamo alla leggerezza e al ruolo che sul suo scenario Cal-
vino fa svolgere ad Ovidio. In primo piano è posto Perseo, che vola 
coi sandali alati, l’unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa, 
non rivolgendo lo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla 
sua immagine riflessa nello scudo di bronzo. Quella testa mozzata 
Perseo non l’abbandona ma la porta con sé, nascosta in un sacco, 

2  I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in Id., 
Saggi 1945-1985, cur. M. Barenghi, Milano 20013, t. I, p. 636. 

3  Ibid.
4  Ibid., p. 637.
5  Ibid.
6  M. Lavagetto, Prefazione, in Calvino, Fiabe italiane, prefazione di M. 

Lavagetto, Milano 20022, p. XLVII. 
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e diventa per lui un’arma invincibile contro i nemici, pietrificando-
li e trasformandoli in statue di se stessi. La sua forza è sempre in 
un rifiuto della visione diretta (il lettore di Calvino non potrà non 
riandare alla celebre formula del «pathos della distanza» ideata felice-
mente per lui da Cases)7 ma non in un rifiuto della realtà del mondo 
di mostri in cui gli è toccato di vivere: realtà che egli porta con sé, 
come proprio fardello. 

Per sottrarsi alla pesantezza del vivere, si dovrebbe volare come 
Perseo in un altro universo. Non si tratta di trovare rifugio in un’o-
nirica ed irrazionale evanescenza, quanto di cambiare il modo di 
guardare e di percepire la realtà, di attivare una mobilità prospet-
tica, una tensione morale e conoscitiva, sorretta da un forte e con-
creto senso del presente e del futuro, da un lucido attraversamento 
dell’accidentalità, anche la più orrorosa, dell’esistenza individuale e 
collettiva.

Calvino ricorda i versi delle Metamorfosi (4, 740-752), in cui Per-
seo, per non deteriorare la testa di Medusa, la pone a faccia in giù, 
sopra dei ramoscelli nati sott’acqua, da lui distesi su un morbido 
tappeto di foglie. Il passo è così commentato:

Mi sembra che la leggerezza di cui Perseo è l’eroe non potrebbe essere 
meglio rappresentata che da questo gesto di rinfrescante gentilezza 
verso quell’essere mostruoso e tremendo ma in qualche modo dete-
riorabile, fragile. Ma la cosa più inaspettata è il miracolo che ne segue: 
i ramoscelli marini a contatto con la Medusa si trasformano in coralli, 
e le ninfe per adornarsi di coralli accorrono e avvicinano ramoscelli e 
alghe alla terribile testa8.

L’interpretazione di Calvino sembra offrire il fianco a chi ha 
puntato il dito sul carattere ‘consolatorio’, ‘rassicurante’, della sua 
scrittura, identificata come l’emblema del cosiddetto postmoderno, 

7  C. Cases, Calvino e il «pathos della distanza» (1958), in Id., Patrie lettere, 
Torino 19872, pp. 55-63.

8  Calvino, Lezioni americane cit., p. 634. 
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luogo di neutralizzante addolcimento delle trasgressioni conflittuali 
del moderno e perciò figurazione di un rapporto con l’istituzione 
letteraria e con il movimento della storia nutrito di avvolgente, am-
miccante accondiscendenza, in netta antitesi con il tragico, imme-
diato cortocircuito di vita e opera inscenato dalle performances dell’an-
tagonista’ Pasolini9. La rete concettuale ordita da Calvino, tuttavia, 
procede con consapevole accortezza, quasi a prevenire le riserve di 
una fidente edulcorazione che gli saranno mosse. A darne conferma 
è la digressione sullo «spaventoso mostro infernale», il «Lucifero, 
dalle ali di bitume che cala sulle capitali dell’Occidente»10 (p. 634 
), evocato da Montale nella lirica Piccolo testamento, e sul romanzo di 
Milan Kundera L’insostenibile leggerezza dell’essere, uscito per la prima 
volta in Francia nel 1984, l’anno in cui Calvino si appresta ad alle-
stire le sue Lectures per gli studenti nordamericani. Alla catastrofe 
prefigurata dal «bituminoso Lucifero», assimilabile alla «fragile Me-
dusa di Ovidio» (p. 635), i versi montaliani contrappongono minuti 
oggetti quotidiani, simboli di una tenue ma pertinace resistenza. 
Per quanto riguarda l’opera di Kundera, essa indica «la vivacità e la 
mobilità dell’intelligenza» come le sole qualità capaci di allentare i 
nodi con cui ogni esistenza è avvolta dalla «fitta rete di costrizioni 
pubbliche e private»11.

Non è trascurabile il fatto che anche l’opera di Ovidio, prima 
di essere consacrata nelle Lezioni americane, assieme a quella di Lu-
crezio, come prototipo della leggerezza, abbia incontrato un’assidua 
attenzione da parte del Calvino narratore e del Calvino saggista. Per 
quanto riguarda il primo aspetto non si può non risalire alle narra-
zioni cosmicomiche, apparse a metà degli anni Sessanta. Come è 
noto, il protagonista Qfwfq è un non personaggio, che ha la stessa 
età dell’universo, connotato da metamorfosi, camaleontico, ubiquo, 

9  Su questo si veda C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una lettera-
tura impura, Torino 1998.

10  Calvino, Lezioni americane cit., p. 634.
11  Ibid., p. 635.
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in grado di rappresentare ogni forma di esistenza, prima ancora che 
fosse apparsa l’esistenza stessa. Appare dal nulla, essere fatto di pura 
potenzialità, pronto a ricominciare sempre da capo. Tutte le sto-
rie cosmicomiche hanno origine da un evento di trasformazione 
cosmologica: quando la terra si distacca dalla terra, quando nasce 
la luce, quando la materia si espande nello spazio, con il Big Bang, 
quando nascono i colori, quando i primi vertebrati lasciano la vita 
acquatica per quella terrestre, quando si estinguono i dinosauri. La 
metamorfosi non è solo il tema, ma anche il meccanismo narrativo, 
che permette al protagonista narrante di dire la sua versione, di rac-
contare di sè, dei suoi familiari ed amici ad una platea invisibile, di 
trattenerli con le storie della sua vita lunga e varia come l’universo. 
Nel racconto L’altra Euridice, raccolto in Tutte le cosmicomiche, il mito 
della compagna di Orfeo, subisce una variazione rispetto alla storia 
narrata nel libro X delle Metamorfosi. Nel racconto calviniano Euri-
dice è una creatura appartenente agli Inferi: da qui ella sente il canto 
di Orfeo e ne è catturata. Rapita e trascinata fuori dalla sua dimen-
sione infera, si unisce al canto dello sconosciuto rapitore. Il ruolo ri-
coperto nel poema ovidiano da Orfeo è ora assunto da Plutone, che 
si sospinge sulla terra alla ricerca infruttuosa di Euridice, smarrita, 
insieme alla melodia, nello strepitante rumore del mondo esterno. 
Gli inferi calviniani rovesciano l’immagine dal mito classico e sono 
presentati in una dimensione antipodica rispetto alla classica imma-
gine degli Inferi e soprattutto ben più confortevole rispetto al mon-
do della superficie, il vero inferno. Per quanto riguarda il Calvino 
saggista è da menzionare la sua prefazione all’edizione einaudiana 
delle Metamorfosi, uscita alla fine degli anni Settanta. Calvino avvia 
il suo scritto, come è sua frequente modalità, con una citazione, in 
questo caso i versi d’apertura delle Metamorfosi: 

C’è in alto nel cielo una via, che si vede quand’è sereno. Lattea si 
chiama, e spicca proprio per il suo candore. Di qui passano gli dèi per 
recarsi alla dimora del gran Tonante, alla reggia. A destra e a sinistra, 
con le porte aperte, sono gli atrii degli dèi nobili, sempre affollati. La 
plebe abita sparsa da altre parti. Gli dèi più potenti e illustri hanno 
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stabilito qui il loro domicilio, sul davanti («... a fronte potentes / caelicolae 
clarique suos posuere penates»). Se l’espressione non sembrasse irriverente, 
oserei dire che questo luogo è il Palatino del grande cielo12.

L’incipit certifica quelli che Calvino definisce «gli indistinti con-
fini», che le Metamorfosi vogliono configurare tra la sfera degli dei 
celesti e l’esistenza dei mortali operanti sulla terra. In realtà tale 
compenetrazione, motivo dominante del poema ovidiano, «non è 
che un caso particolare della contiguità tra tutte le figure o forme 
dell’esistenza, antropomorfe o meno»13: insomma non è che la con-
ferma dell’appartenenza (già esposta da Lucrezio) di tutte le forme 
dell’universo, minerali, vegetali, animali, umane, ad una sostanza 
comune. Un avvicinamento che non si traduce in riduzione o ironia. 
Commenta Calvino: 

[...] siamo in un universo in cui le forme riempiono fittamente lo spa-
zio scambiandosi continuamente qualità e dimensioni, e il fluire del 
tempo è riempito da un proliferare di racconti e di cicli di racconti. Le 
forme e le storie terrestri ripetono forme e storie celesti ma le une e le 
altre s’avvolgono a vicenda in una doppia spirale14.

 Come clamoroso esempio dell’indistinzione dei confini tra 
mondi diversi è menzionato l’episodio di Fetonte, che spinge la sua 
audacia fino a guidare, nel libro II, il carro del Sole: 

Il Sole vi appare come spazio assoluto, geometria astratta e insieme 
come teatro d’un’avventura umana resa con tale precisione di dettagli 
da non farci perdere il filo neppure per un secondo, portando il coin-
volgimento emotivo fino allo spasimo15.

12  Calvino, Ovidio e la contiguità universale, in Id., Saggi 1945-1985, t. I cit., 
pp. 904-916, a p. 904. 

13  Ibid., p. 905. 
14  Ibid., p. 904.
15  Ibid., p. 905.
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La catastrofe su cui si chiude l’episodio sollecita Calvino all’e-
sercizio del suo consueto ironico understatement. L’autore delle Co-
smicomiche ricorda che quello di Fetonte «non è l’unico incidente 
della circolazione nelle Metamorfosi, in cui compare «un’altra uscita 
di strada ad alta velocità»16, quella di Ippolito nell’ultimo libro del 
poema. Per Calvino il mito ovidiano è il campo di tensione in cui 
dei-uomini-natura si scontrano e si bilanciano: la loro compenetra-
zione non è governata da un univoco criterio gerarchico ma da un 
intricato sistema di interrelazione in cui ogni livello può esercitare 
la sua influenza sugli altri. Talora, ad avviso di Calvino, gli stessi dei 
raccontano i miti di cui sono attori come paradigmi per ammoni-
re i mortali. Altre volte i mortali adoperano quegli stessi miti per 
contrapporsi agli dei, come fanno le Pieridi (che conoscono una 
versione della scalata dei Giganti all’Olimpo vista dalla parte dei 
Giganti a cui le Muse rispondono con un’altra serie di miti che serve 
a rimettere in campo le ragioni dell’Olimpo: trasformeranno poi, 
per punizione, le Pieridi in gazzelle) o Aracne, che sfidando Miner-
va nell’arte del telaio, raffigura in un arazzo i libertinaggi degli dei 
(e sappiamo che anche la provocazione di Aracne è crudelmente 
punita). Ovidio, tiene a sottolinearlo con forza Calvino, non parteg-
gia per nessuna delle due parti. Il grande campionario di miti che 
è l’intero poema vuole rappresentare l’insieme del raccontabile tra-
mandato dalla forza delle immagini e dei significati della letteratura 
(sostenendo quest’argomentazione il commentatore novecentesco si 
identifica a pieno con il poeta latino) senza decidere – rispettando 
l’ambiguità propriamente mitica – tra le chiavi di lettura possibili: 

Solo accogliendo nel poema tutti i racconti e le intenzioni di racconto 
che scorrono in ogni direzione, che si affollano e spingono per inca-
nalarsi nell’ordinata difesa dei suoi esametri, l’autore delle Metamorfosi 
sarà sicuro di non servire un disegno parziale ma la molteplicità vi-
vente che non esclude nessun dio noto o ignoto17.

16  Ibid., p. 907.
17  Ibid., p. 908. 
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A proposito di dei nuovi e stranieri, Calvino ricorda il caso, am-
piamente illustrato nelle Metamorfosi, di Bacco-Dioniso, un dio scan-
dalo, antitetico ad ogni modello di bellezza e virtù. 

Ma se è ben attento a lasciar aperta ogni porta a dei passati pre-
senti e futuri, indigeni e stranieri, Ovidio, chiosa con disincantata 
arguzia Calvino, sarà trasformato dal dio più prossimo ed esecutivo, 
Augusto, in un esule, in un abitante della lontananza, lui che voleva 
rendere tutto compresente e vicino.

Calvino si sofferma anche sulle modalità compositive delle Me-
tamorfosi, in primo luogo sulla tecnica di moltiplicazione dello spazio 
interno all’opera che ad Ovidio proviene dall’Oriente dal romanzo 
alessandrino e che si esprime attraverso i racconti incastonati in al-
tri racconti con un esito di gremito, di intricato. Non mi soffermo 
sui numerosi esempi. È, tuttavia, importante porre in evidenza che 
Calvino qualifichi le Metamorfosi come il «poema della rapidità», che 
è, com’è noto, un altro dei valori a cui sono intitolate le lezioni har-
vardiane. A connotare la composizione ovidiana, regolata dall’ac-
cumulazione (dalla molteplicità, potremmo postillare, andando con 
la mente a quello che viene detto nella conferenza omonima), è il 
continuo mutamento prospettico e ritmico:

[…] tutto deve succedersi a ritmo serrato, imporsi all’immaginazione, 
ogni immagine deve sovrapporsi a un’altra immagine, acquistare evi-
denza, dileguare. È il principio del cinematografo: ogni verso come 
ogni fotogramma dev’essere pieno di stimoli visuali in movimento. 
L’horror vacui domina sia lo spazio che il tempo18.

L’esigenza di rapidità implica un effetto anche sul piano gram-
maticale, con un vistoso impiego di verbi coniugati al presente. Lad-
dove Ovidio decide di diversificare il ritmo, la necessità di presen-
tificare («tutto avviene sotto i nostri occhi, i fatti incalzano, ogni 
distanza è negata»)19 non è affidata ad un cambio dei tempi verbali, 

18  Ibid., pp. 910-911.
19  Ibid., p. 911.
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ma al passaggio dalla terza alla seconda persona, all’impiego del tu. 
Tale strategia comunicativa alimenta ulteriormente il principio della 
rapidità, che sollecita indubbiamente a realizzare esiti di «massima 
economia interna», sebbene la concomitante tecnica accumulatoria 
sembri inserire il poema ovidiano sotto il segno di un’irrefrenabile 
dispersione:

È l’economia propria alle metamorfosi, che vuole che le nuove forme 
recuperino quanto è più possibile i materiali delle vecchie20. 

Tutt’altro che irrilevante è il fatto che la rapidità (come la legge-
rezza) si coniughi all’esattezza (altra voce oggetto di circostanziata 
analisi del Calvino lecturer), per cui «il gesto di Ovidio è […] di anda-
re sempre più nel dettaglio, mai di sfumare nel vago»21. Per spiega-
re quell’interrelazione tra messa a fuoco del particolare e scelta del 
tragitto più veloce per narrare le trasformazioni sono citate alcune 
argomentazioni sulla tecnica ovidiana della metamorfosi tratte da 
un «saggio molto chiaro e persuasivo» di Jurij Ščeglov: 

Tutte queste trasformazioni concernono proprio i fatti distintivi fisi-
co-spaziali che Ovidio è solito isolare negli oggetti anche fuori della 
metamorfosi («pietra dura», «corpo lungo», «schiena incurvata»)… 
Grazie alla sua conoscenza delle proprietà delle cose, il poeta fa per-
correre alla trasformazione la via più breve, poiché sa in anticipo che 
cosa l’uomo ha in comune col delfino, che cosa gli manca o che cosa 
ha in comune rispetto a esso. Il fatto essenziale è che grazie alla rap-
presentazione del mondo intero come un sistema di proprietà elemen-
tari, il processo della trasformazione – questo fenomeno inverosimile 
e fantastico – si riduce a una successione di processi assai semplici22.

Ma anche laddove non è esplicitamente tirato in ballo, lo studio 
del linguista e semiologo russo mi pare sia tenuto costantemente 

20  Ibid., pp. 911-912.
21  Ibid., p. 912.
22  Ibid., p. 913.
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presente nello scritto di cui sto discorrendo, e anche nelle pagine 
delle Lezioni americane dedicate a Ovidio. 

Senza dubbio degno di interesse appare a Calvino il discorso di 
Ščeglov, che individua come argomento principe delle Metamorfosi la 
messa in mostra dell’universo nella sua interezza e unitarietà, della 
molteplicità e varietà delle esistenze che si svolgono al suo interno, 
per cui l’opera costituisce una sorta di enciclopedia della natura. Si 
può presumere, inoltre, senza che l’ipotesi appaia un azzardo in-
terpretativo, che Calvino abbia pensato al viaggio che l’io narrante 
delle Cosmicomiche, il proteiforme Qfwfq, compie dall’informe verso 
l’origine del mondo e della vita, considerando, sulla scia di Ščeglov, 
il fatto che Ovidio comincia il suo racconto dal caos, dall’origine 
delle cose, delle prime fasi della storia animale ed umana, mettendo 
in scena di quella storia la metamorfosi come scansione ricorrente 
e fondamentale. Il futuro autore delle Lezioni americane, è più che 
probabile, avrà rimarcato il passo in cui si legge «Gli oggetti si tra-
sformano a vicenda con tutta leggerezza […]» e ancor più le seguenti 
notazioni:

Il principio secondo il quale si caratterizzano le cose nelle Metamorfosi 
ricorda l’esattezza di definizione della geometria e della fisica. Proprio 
da qui nasce l’effetto artistico dell’epiteto ovidiano. Si può paragonare 
il modo di pensare di Ovidio a quello di uno scienziato23.

Dal modo ovidiano di descrivere e qualificare le cose non de-
rivano valutazioni o rapporti emotivi, ma solo «proprietà oggetti-
ve»24. A tal proposito è singolare (significativamente singolare) che 
la definizione della scrittura di Ovidio come proposta da Ščeglov, 
cioè come «modo di designare oggettivamente gli oggetti (animati e 
inanimati)» sia accostabile, per Calvino, al paradigma teorizzato e 

23  Ju. K. Sčeglov, Alcuni lineamenti di struttura nelle «Metamorfosi» di Ovi-
dio, trad. it. di A. Ivanov, «Lingua e stile», IV, 1969, p. 55.

24  Ibid.
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messo in atto dall’Alain Robbe-Grillet «più rigoroso e più freddo»25, 
ispiratore dell’école du regard, sulle cui implicazioni antiumanistiche 
Calvino aveva riflettuto a più riprese, con giudizi alternanti di plau-
so e di forti critiche, nella stagione del «Menabò», in tandem con 
Vittorini. Ma l’importante, per Ščeglov (e per Calvino), è che il pro-
cesso metamorfico ovidiano (per cui ogni cosa può assumere nuove 
forme) mira a segnare, contro ogni principio gerarchico, come in 
Lucrezio, l’unità, l’apparentamento, la parità fondamentale tra tutto 
ciò che esiste nell’universo, cose e esseri viventi. Circoscrivendo la 
sua opera tra «il racconto cosmologico del libro I e la professione 
di fede di Pitagora nell’ultimo», il poeta di Sulmona ha elaborato, 
suggerisce Calvino, una vera e propria «filosofia naturale, forse in 
concorrenza col lontanissimo Lucrezio»26. Al pari dell’autore del De 
rerum natura, anche Ovidio, in quel «brulicare e aggrovigliarsi di vi-
cende spesso simili e sempre diverse» in cui consistono i temi e le 
figurazioni delle Metamorfosi, «celebra la continuità e la mobilità del 
tutto»27. La straordinaria capacità di Calvino di intrecciare una rete 
amplissima di analogie critiche lo porta ad affermare che il grot-
tesco nero della ricetta dei filtri stregoneschi passerà pari pari nel 
Macbeth. Calvino conclude il suo saggio con una finissima argomen-
tazione. Nel mettere in rilievo che le storie narrate nelle Metamorfosi 
possono assomigliarsi, mai ripetersi, afferma che non a caso la sto-
ria più straziante sia quella dello sfortunato amore della ninfa Eco, 
condannata a ripetere i suoni, per il giovane Narciso, condannato a 
sua volta a contemplare la propria immagine nello specchio acquo-
reo. «Ovidio – così la chiusa dello scritto calviniano – attraversa 
correndo questa foresta di storie amorose tutte simili e tutte diverse, 
inseguito dalla voce di Eco che si ripercuote tra le rocce: “Coeamus, 
coeamus coeamus!”»28. 

25  Calvino, Ovidio e la contiguità universale cit., p. 914.
26  Ibid.
27  Ibid.
28  Ibid., p. 916. 
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Calvino ha modo di riportare Ovidio sulla scena del suoi di-
scorsi critici anche discorrendo di testi apparentemente eccentrici: 
è il caso di una recensione, risalente ai primi anni Ottanta, dedicata 
alla pubblicazione del Codex Seraphinianus, accostato alle Metamorfosi, 
per la fiducia che esso rivela nella «contiguità e permeabilità di ogni 
territorio dell’esistere»29. Nell’universo-scrittura di Serafini «come 
certi animali assumono la forma d’altre specie che vivono nello stes-
so habitat, così gli esseri viventi sono contagiati dalle forme degli 
oggetti che li circondano»30. Ma si veda anche un articolo consegna-
to al quotidiano «La Repubblica» alla vigilia della redazione delle 
Lezioni americane in cui, precisando la funzione di risarcimento, di 
ristabilimento di un’armonia perduta svolto nelle fiabe dal piangere, 
Calvino scrive: «Già nei miti classici la copiosità delle lacrime aveva 
questa funzione: Ovidio racconta storie di ninfe che piangono tanto 
da trasformarsi in fonti»31. E ancora si tenga a mente un altro coevo 
intervento sul libro Amica ironia in cui Calvino, elogiando la sagacia 
dell’autore (Guido Almansi) nel cogliere non solo «la congenialità 
dell’ironia subliminale» allo «spirito britannico»32, ma anche il suo 
lampeggiare «in guizzi intermittenti per tutta la letteratura mondia-
le», ne rimarca le citazioni dall’ovidiana Ars amandi (il riferimento è 
all’episodio di Pasifae e il toro). Da non trascurare infine la recen-
sione dei due volumi intitolati Notturno italiano, dedicati ai racconti 
fantastici dell’Otto e del Novecento, curati da Enrico Ghidetti, in 
cui Calvino, dopo aver passato in rassegna i racconti fantastici lì an-
tologizzati, dominati dal tema della trasformazione, così conclude: 

29  Calvino, L’enciclopedia d’un visionario, in Id., Saggi 1945-1985 cit., t. I, 
pp. 555-560, a p. 556. 

30  Ibid.
31  Calvino, Sette fische di lacrime (1984), in Id., Saggi 1945-1985 cit., t. II, 

p. 1667. 
32  Calvino, «Amica ironia» di Guido Almansi (1984), in Id., Saggi 1945-

1985 cit., t. II, p. 1683.
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Le Metamorfosi continuano la loro vita metamorfica nella letteratura 
d’oggi. Dico il libro d’Ovidio, fonte principale della letteratura ita-
liana per molti secoli; accostandovi anche le altre Metamorfosi, il libro 
d’Apuleio, romanzo capostipite che non a caso ispirò Savinio e non a 
a caso fu tradotto da Bontempelli33. 

È inutile che precisi che Savinio e Bontempelli sono raccolti 
nell’antologia recensita da Calvino. 

Ma torniamo, per una telegrafica conclusione, alle Lezioni ameri-
cane, a quel ricchissimo mosaico di riferimenti letterari attinti a tante 
letterature antiche e moderne con cui Calvino costruisce la trama 
delle conferenze destinate agli studenti d’oltreoceano. Ho detto che 
il primo autore evocato è appunto Ovidio, ma è anche l’ultimo. Nel 
discorso sulla Molteplicità si legge: «La letteratura vive solo se si pone 
degli obiettivi smisurati, anche al di là d’ogni possibilità di realizza-
zione»34. Per Calvino la letteratura del presente è venuta facendosi 
carico dell’antica ambizione di rappresentare la molteplicità delle re-
lazioni, in atto e potenziali, riproponendo, appunto, la scommessa 
che ambivano vincere i poeti-filosofi naturali dell’antichità, interes-
sati ad esprimere, a raccontare la continuità delle forme, la ricchezza 
delle loro interrelazioni. 

33  Calvino, Un’antologia di racconti neri (1984), in Id., Saggi 1945-1985 cit., 
t. II, p. 1695. 

34  Calvino, Lezioni americane cit., pp. 722-723. 
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Metamorfosi e movimento: dal mito alla filosofia.  
Hegel legge Ovidio

1. Si racconta che una copia de Le Metamorfosi di Ovidio fosse 
presente sulla scrivania di Hegel sin dagli anni giovanili. L’attenzio-
ne del filosofo per i testi antichi – greci e latini – filtrati dalla cultura 
medievale e rinascimentale rimane di fatto costante nella sua ricerca 
di una sintesi tra Antico e Moderno come terapia del disorienta-
mento crescente del suo tempo.

La cosiddetta lunga e frastagliata aetas Ovidiana1 sopravvive 
nell’universo simbolico cristiano e nella secolarizzazione del Mo-
derno, la mitologia e la iconografia delle metamorfosi offrono insupe-
rabili figure alla rappresentazione plastica delle alterne vicende del 
genere umano. Hegel come “storico pensante”2 trova perciò in Ovi-
dio, al di là della prova di grande poesia, un patrimonio culturale in 
senso largo con cui il Moderno e la filosofia come “il proprio tempo 
appreso nel pensiero” deve fare i conti. 

L’uso che Ovidio fa del mito si presenta al filosofo come una 
sorta di genealogia poetica dell’umano in cui la trasfigurazione delle 
figure può funzionare da chiave di lettura del passaggio e dell’in-

1  Cfr. L. Traube, Vorlesungen und Abhandlungen, vol. II, Einleitung in die 
lateinische Philologie des Mittelalters, München 1911, p. 113. 

2  Il termine viene usato da Hegel nello scritto giovanile La positività 
della religione cristiana (cfr. Id., Scritti teologici giovanili, 2 voll., ed. it a cura di 
N. Vaccaro e E. Mirri, Napoli 1977, vol.I, pp. 233-331). 
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crocio tra Oriente e Occidente, scandisce il tempo che sottende la 
trasmissione delle religioni arcaiche al mondo tragico dei Greci per 
poi essere assimilato nella progressiva affermazione del diritto sul-
la religione nel mondo romano.3 Passaggi storici che hanno il loro 
sfondo nell’universo mitologico e una trasfigurazione estetica nella 
“divina commedia” dell’umano.4 

È l’inizio di una nuova consapevolezza nel vivere comune, in cui 
il mondo mitico degli dei e del destino cede il passo alla “coscienza 
comica” che ha il suo rovescio nella coscienza infelice. Una trasfor-
mazione profonda della relazione con il divino in cui il sentimento 
del valore dell’opera dell’uomo non compensa il lutto per la “fuga 
degli dei dal mondo”, per la perdita di un mondo che sopravvive 
come bisogno di un altrimenti, di un possibile che compensi le di-
savventure del mondo reale. Ricondotto all’umano lo spazio di vir-
tù e colpe, di fortuna e disgrazia, di bene e male, l’interrogativo sul 
destino di questo vivente – l’uomo – da sempre non più naturale e 
non mai divino, cerca risposte nell’astrazione del diritto, riducendo 
il peso del divino già depotenziato nel corso del tempo5. Non è solo 
un trapassare di forme – una metamorfosi in senso proprio – ma 

3  Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it a cura di E. De 
Negri, 2 voll., Firenze 1972, qui vol. II, pp. 254-255. 

4  Termine usato da Hegel nella “filosofia dello spirito” del 1803-1804 
(cfr. Id., Filosofia dello spirito jenese, ed. it. a cura di G. Cantillo, Roma-Bari 
2004, p. 65). 

5  L’universo mitico è oggetto di studio negli anni in cui vive Hegel. 
Molti sono i nomi che si potrebbero citare, ma fra tutti forse quello più 
vicino allo Hegel giovane è l’amico F. Schelling, ancora prima che desse 
alle stampe la sua Filosofia della mitologia. Rimandiamo qui alla riflessione 
di Ernst Cassirer sull’importanza di Schelling per “una filosofia della 
mitologia” o meglio per una lettura filosofica del mito come partico-
lare forma di vita (cfr. Id., Filosofia delle forme simboliche, 3 voll., tr. it. 
E. Arnauld, Firenze 1994, per l’argomento in questione qui vol. II “Il 
pensiero mitico”).
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il segno di un movimento nell’elaborazione del mito la cui densità 
simbolica accoglie l’eterno alternarsi delle vicende umane.6 

Le Metamorfosi di Ovidio testimoniano il confluire del mondo 
mitico nella legge romana, danno figura alle resistenze del soggetti-
vo nel cui inconscio esso resiste in altra forma: sotterraneamente il 
mito incide sulle disposizioni e sulle credenze degli individui, presta 
figure e storie ai simboli del nuovo mondo. Sincronicamente la sua 
efficacia simbolica attraversa il processo fattuale di quel tempo pas-
sato come dell’universale divenire del genere umano7.

Sarebbe complicato nello spazio di questo saggio richiamare le 
sollecitazioni che Hegel riceve nella rivalutazione dell’universo mi-
tico, non più inessenziale testimonianza delle culture antiche, ma 
realtà capace di produrre effetti nella storia del genere umano sia 
pure dal lato soggettivo: un universo che fa da sfondo agli eventi, 
li condiziona, ne è un fattore di determinazione pur rimanendo sul 
confine tra dicibile e indicibile, tra conscio e inconscio.8 Nella tra-
duzione poetica dei miti e nella storia che Ovidio narra nelle Meta-
morfosi prende forma l’intreccio tra ideale e fattuale, tra ripetizione 
dello “stesso” e divenire in cui le forme umane della vita interpreta-
no l’intervallo tra animalità e naturalità dando vita al mondo speci-
ficamente umano. Le trasformazioni delle rappresentazioni mitiche 
in spazi e tempi diversi disegnano le costellazioni della relazione 
dell’uomo con il mondo e con il divino: convinzioni, certezze e cre-
denze si coniugano con il sentimento del misterioso, del miracoloso 
e dell’imponderabile. 

Nella riflessione hegeliana lo studio del mito si affianca alla let-
tura di Aristotele che riconosceva l’affinità tra filosofia e poesia: per 
strade diverse entrambe colgono nel particolare l’universale, nell’i-
nessenziale l’essenziale senza sacrificare il divenire, lo leggono nella 
sua piena espansione attraverso la cifra del logos, nel senso più antico 

6  Cfr. H. Blumenberg, Elaborazione del mito, tr.it. Bologna 1991. 
7  Cfr. G.W.F. Hegel , Fen. cit. vol. II, p. 256.
8  Cfr. Cassirer, Il pensiero mitico, cit., pp. 3 e ss. 
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del legare. Se Platone e Aristotele avevano già individuato il possibi-
le legame tra arte e filosofia come rimedio alla “fragilità del bene”, 
facendo tesoro dell’esempio di Socrate, il poema ovidiano si affida 
al mito per ritrovare il continuum nell’articolarsi di forme diverse in 
culture differenti.

Il tragico del destino dell’eroe antico, perciò, si declina nelle me-
tamorfosi ovidiane in una differente rappresentazione della ricerca 
eterna del bene in un che di oggettivo – la forma di vita – in cui si 
riflette il soggettivo – l’Io nella sua relazione al mondo. Se la mitolo-
gia romana più arcaica ha a che fare con una sorta di primitivismo,9 
la sintesi cercata da Ovidio muove in direzione di un’elaborazione 
del mito che ha nella forma di vita umana la sua scaturigine e il suo 
sfondo. Il mito interpreta bisogni e aspettative degli individui, le 
metamorfosi degli dei, la storia della caduta dei Titani, l’umaniz-
zazione dei loro sentimenti e delle loro vicende riflettono la rela-
zione dell’uomo al mondo: la credenza fa del mito realtà effettiva 
(Wirklichkeit) non fantastica, ma decisiva nella storia dei popoli. La 
metamorfosi è la trasformazione di forme di vita tra persistenza di 
più antichi universi di significato e vissuti del cambiamento nella 
continuità della “seconda natura”, o meglio in un mondo creato 
dagli uomini per gli uomini.10 I corsi e i ricorsi, le ascese e le cadute 
di dei piccoli e grandi rappresentano fantasticamente la fine del poli-
teismo, aprono ad una visione comica della vita che tuttavia lascia la 
coscienza in condizione di infelicità: svuota un mondo e smonta le 

9  Cfr. Cassirer, Il pensiero mitico, cit., p. 226.
10  Anche su questo punto che sarà passaggio fondamentale della filo-

sofia dello spirito soggettivo Hegel subisce l’influenza di Schelling che del 
rapporto tra mito e filosofia si occupa sin dal 1793. Significativo per quel 
che riguarda la vicinanza tra Hegel e Schelling è il Systemprogramm del 1796 
non a caso attribuito nel tempo a Schelling, Hölderlin e Hegel in cui si 
parla di una “mitologia delle idee” capace di arrivare al cuore del popolo 
perchè la filosofia si renda comprensibile (cfr. Die älteste Systemprogramm , tr. 
it. Il più antico programma sistematico dell’idealismo tedesco, in F. Hölderlin, Scritti 
di estetica, a cura di R. Ruschi, Milano 1987, pp. 165-166). 
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antiche certezze in nome dell’astrazione, della obbedienza alla leg-
ge, ispirata più che dal sentimento della “fragilità del bene”, dal ti-
more per il pericolo del male11. Da questo punto di vista Ovidio è la 
testimonianza poetica, non arbitraria o fantastica, in cui lo “storico 
pensante” può rintracciare i vissuti che sottendono il lento evolversi 
di un mondo di significati. 

Passaggi, trasformazioni che mettono all’opera immaginazione 
e riflessione a partire dal reiterato interrogativo di un vivente che 
oscilla e costruisce ponti dando forma alla mera vita, segnando con 
la propria impronta le vicende del mondo.12 Alla fine la poesia è 
una forma di pensiero, o meglio, dal punto di vista hegeliano, il di-
schiudersi del sapere nella religione della bellezza, che con altre pa-
role racconta l’interessante dell’umano: attraversa i tempi, prefigura 
e anticipa legando visibile e invisibile nella continua trasmutazione 
delle forme. La metamorfosi è la figura delle figure di un trapassare 
che esteticamente ispira la vita umana e ad un tempo di un perma-
nere che eticamente dà profondità e coglie l’universale nelle singole 
figure.13

2. Uno scritto giovanile offre una prima testimonianza dell’in-
teresse hegeliano per la combinazione tra trapassare e divenire nella 
configurazione di una totalità. Qui parla la voce di un viaggiatore/
studioso che dilata la sua prospettiva dal paesaggio ai suoi elementi 

11  Si veda sul passaggio dalll’antromorfismo gioioso dei Greci a quel-
lo melanconico dei Romani P. Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris 1994. 

12  Dal viaggio sulle Alpi svizzere al sistema maturo non muta l’idea 
hegeliana della relazione “pratica dell’uomo” con la natura che ne fa il 
“fine della natura”, cfr. G.W.F. Hegel, Filosofia della natura, tr. it. a cura di V. 
Verra, Torino 2002, par. 245. L’opera dell’uomo come libertà inizia dalla 
natura interna ed esterna.

13  Si potrebbe adottare la formula “metamorfosi dell’immobilità”, 
usata da Enrico Guglieminetti a proposito di Schelling al quale Hegel 
d’altra parte è debitore anche per quanto concerne la rivalutazione del 
mito, cfr. E. Guglielminetti, Metamorfosi dell’immobilità, Milano 2000. 
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e movimenti, dal territorio ai suoi abitanti nell’articolarsi delle for-
me della conoscenza in cui si riflette la forma umana della vita.14

Hegel intraprende il suo viaggio sulle Alpi bernesi nel 1796 sol-
lecitato dalla lettura di un testo di Meiners. Predisposto allo stra-
ordinario spettacolo dei monti, non si emoziona per la maestosità 
delle montagne decantate da Meiners, ma rimane inquietamente 
incantato dalla forza delle cascate che aprono a una “nuova manie-
ra di vedere”.15 La potenza delle acque, diversamente dalla staticità 
dei monti, gli restituisce il senso della potenza dinamica nel libero 
gioco di “ciò che sempre si dissolve e spilla per ogni dove non con-
tratto in una sola massa, di ciò che eternamente si muove e agisce”.16 
L’occhio non riuscirebbe a fissare il movimento, dovendo inseguire 
“ciò che è sempre e non è mai la stessa immagine”,17 se non fosse 
capace di intuire il continuum di quella mobilità perenne. Là dove 
solo “l’occhio dello spirito” raccoglie in immagine il precipitare del-
la cascata, è il movimento impetuoso che costringe ad abbandonare 
una contemplazione statica rivelando la potenza del vedere più che 
la funzione fisiologica dell’organo. Non è l’innocenza della natura 
a determinare l’“attrazione” dello spettacolo, ma l’esperienza dello 
stare a guardare il movimento impetuoso senza smarrirsi, lo speri-
mentare la potenza elastica dell’immaginazione in grado di racco-
gliere in una figura la puntualità degli stimoli, d’intuire istantane-
amente il nesso tra permanere dell’elemento acqua e il movimento 
della cascata. Si tratta evidentemente di una trasformazione, di una 
metamorfosi, di un passaggio di luogo, ma anche di stato, che è 
forza e coesione di elementi, legge e differenziazione. Solo l’occhio 
dell’uomo mette a fuoco e registra il movimento, che traduce l’im-

14  Cfr. G.W.F. Hegel, Viaggio nelle Alpi bernesi, (1796) tr. it. di G.A. De 
Toni, Bergamo 1990. 

15  Ivi, p. 43. 
16  Ivi, p. 34.
17  Ivi, p. 48.
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pressione dinamica, altrimenti minacciata dall’erosione delle rocce, 
nel concetto del divenire. 

Come l’occhio umano riesce a cogliere il continuum nel movimen-
to delle acque della cascata, la memoria raccoglie e conserva i dati 
dell’esperienza per il lavoro dell’intelligenza e della mano dell’uomo. 
Egli rimane non a caso colpito allo stesso modo dalla capacità degli 
abitanti di quei luoghi impervi di coltivare e allevare, di alimentarsi, 
produrre e commerciare: una prima forma di prassi della ragione 
che combina e valorizza le risorse naturali lasciando emergere il telos 
che tutte le attraversa.18 

3. Una traccia che trova conferma nella lettura de Le Metamorfosi 
delle piante di Goethe in cui viene offerto un modello di “interpre-
tazione della natura” che va oltre il meccanicismo della scienza del 
tempo senza ricadere nell’astrattismo degli Stürmer.19 Si apre per 
Hegel una strada per una filosofia della natura come parte del siste-
ma filosofico.20 

Ma proprio quest’’interesse sistematico condurrà Hegel a valu-
tare il limite dell’uso della figura della metamorfosi rispetto al pen-
siero della vita come “identità della identità e della non-identità”, 
nel punto di saldatura tra l’oggettivo, oggetto della scienza, e il sog-
gettivo della conoscenza, oltrepassando la prospettiva goethiana21. 

18  G.W.F. Hegel, passim. 
19  Cfr. V. Verra, “Dialettica contro metamorfosi” in Id. Su Hegel, Il 

Mulino Bologna 2007, pp. 83-95 e L. Illitterati, Natura e ragione. Sullo svi-
luppo dell’idea di natura in Hegel, Trento 1995, in part. pp. 329 e ss. 

20  Hegel concorda con le osservazioni di Schelling nelle “Abhan-
dlungen zur Erläuterung des Idealismus der Wissenschatslehere” cfr. F. 
Schelling, Allgemeine Übersicht (1797-1798) in Id. Werke 1,4 hrsg. von W.G. 
Jacobs u. W. Schieche, mtw. v. H. Buchner, Fromann Holzboog, Stutt-
gart-Bad-Connstatt 1988. 

21  Hegel riconosce nella metamorfosi lo stesso limite della soggetti-
vità vegetale rispetto al movimento della vita, cfr. su questo L. Illitterati, 
op.cit, pp. 346-355, rivelando in questo una distanza da Schelling che rico-



Rossella Bonito Oliva184

Nelle successive elaborazioni di “una filosofia della natura” la 
figura della metamorfosi viene circoscritta, infatti, al mondo vege-
tale in cui il processo vitale appare regolato ancora da una finalità 
esterna, al di qua di una vera soggettività vivente. Nel mondo degli 
organismi animali, invece, si afferma la finalità interna che regge la 
relazione dinamica delle parti nel tutto, secondo la circolarità com-
piuta della soggettività che regola la relazione tra organi e movi-
mento vitale, esemplare e specie. In questa progressione pensabile 
dalla filosofia della natura come tutto, solo la dialettica coglie la 
specificazione delle forme nel movimento all’interno della totalità. 
L’insieme sistematico si snoda nel passaggio dal meccanicismo al 
finalismo: “la pazienza del concetto” mette a fuoco il progressivo 
passaggio dalla finalità esterna alla finalità interna della vita, dalle 
forme più elementari della soggettività vegetale alla soggettività or-
ganica animale fino all’uomo. La ragione dialettica coglie nell’empi-
rico il permanere nel divenire, l’in-finito nel finito.

In questa prospettiva in Ovidio e nella sua forza poietica la “me-
tamorfosi” diventa l’immagine poetica del legame messo in gioco 
nella relazione dell’uomo con il mondo: tra corsi e ricorsi, tra eventi 
e narrazioni nell’orizzonte più ampio che abbraccia uomo e mondo, 
contingente ed eterno. Teoria e prassi dalle forme più elementari 
del mito alle forme più alte della conoscenza producono successive 
determinazioni in cui ne va della natura come dello spirito.

Si rende necessario allargare secondo Hegel lo sguardo verso il 
trapassare delle forme nel continuum costruito attraverso la narrazio-
ne, di Ovidio più che del Goethe naturalista, che connette cosmo-
gonia, antropologia e storia. Il passo ulteriore affidato alla filosofia 
è l’attraversamento del punto di confine tra metà e dia, tra cambia-
mento e superamento, nel passaggio da metamorfosi, che è figura 
dell’arte, ad attraversamento, che è del concetto.

nosce la legge della metamorfosi valida anche al di là della filosofia della 
natura. 
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Vi è una singolare assonanza con l’interesse hegeliano nell’a-
pertura del poema di Ovidio: “la sua mente lo sprona a cantare 
forme di corpi che si mutano in corpi nuovi”, quelli che ogni volta 
fanno della confusa materia “un’immensa sfera ben equilibrata in 
ogni parte” fino a ricevere figura “prima ignota” nell’uomo.22 La li-
nea del tempo della nascita si allunga sul multiforme per culminare 
nella figura delle figure, nell’umano.23 

4. Le Metamorfosi di Ovidio attingono liberamente dal repertorio 
della mitologia che le precedono, ne sono quasi un riattraversamento 
poetico, in esse la filosofia può trovare una riserva di immagini per 
una “nuova mitologia” in grado di rappresentare la relazione, la ten-
sione all’ideale nelle inquietudini delle vicende umane che dia respiro 
e vita alla forma di vita del proprio tempo. Per Hegel nel Moderno 
solo la filosofia può dare voce ad un nuovo universo simbolico ispi-
rato alla cifra morale, sconosciuta agli Antichi.24 Nel Systemprogramm 
del 1797 il filosofo si augura che la filosofia sia in grado di “costruire 
un mondo per un’essenza morale”. 

E l’uso del mito ne Le Metamorfosi è anche la rappresentazione 
di una trasformazione dell’ideale della cultura in quanto progres-
siva educazione dell’uomo alla legge a cui la poesia restituisce la 
dimensione universale. Storie nell’unica trama di una storia in cui 
l’intreccio scioglie la verticalità del tempo lineare, mescola figure 
e interrompe il suo ritmo all’interno di un disegno in cui la linea 
dell’eterno conflitto tra legge e natura, tra divino e animale attraver-
sa le eterne vicende di dei e uomini piccoli e grandi. Metamorfosi è 
il nome per il continuo capovolgimento del destino umano, la sua 

22  Publio Ovidio Nasone, Le Metamorfosi, ed. it. a cura di E. Oddone 
e F. Maspero, 2 voll., Milano 1993, Libro I, p. 35. 

23  Ibidem.
24  Sia consentito rinviare alle mie riflessioni “Oltre il destino al di là 

della consolazione” in L’individuo moderno e la nuova comunità. Ricerche sul signifi-
cato della libertà soggettiva in Hegel, Napoli 2000, pp. 145-170.
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rappresentazione mitica animata da un universo simbolico e mante-
nuta in vita dalle credenze soggettive.

Lo “storico pensante” all’opera nello Spirito del Cristianesimo e il 
suo destino preferisce Ovidio alle fonti ebraico-cristiane per ricostru-
ire la genesi del mondo umano. Miti diversi per la memoria di un 
evento terribile che determinano culture diverse nell’unico inter-
rogativo che spinge in avanti la conoscenza attraverso l’esperienza.

Al racconto biblico di Noé e Nimrod che sottomettono le po-
tenze naturali, Hegel contrappone il mito ovidiano di Deucalione 
e Pirra. La scena è il diluvio universale, evento estremo di ostilità 
della natura e di successiva ricomposizione del rapporto tra uomo 
e natura.25 Se nella narrazione biblica le figure di Noè e Nimrod 
incarnano il conflitto, Deucalione e Pirra cercano la riconciliazione 
tra uomo e natura come nuovo inizio dopo il disastro. Una cop-
pia che nell’immutata devozione agli dei e nell’amore trovano le ra-
gioni per ricostruire un’alleanza con le potenze naturali attraverso 
il legame con il divino assumendo il limite dell’umano rispetto a 
quanto lo sovrasta, lo oltrepassa. Quelle figure incarnano la fiducia 
nella pace, il sentimento del legame inscindibile con la natura nella 
consapevolezza che conflitto e scissione mettono in pericolo la vita 
umana. Sono le pietre a generare miracolosamente nuovi nati nella 
rinnovata alleanza, quel che resta dal diluvio ad animare la nuova 
comunità che lega vita a vita, la natura all’uomo, l’uomo a Dio.26 Il 
racconto ovidiano della riconciliazione dopo il diluvio indica un’al-
tra possibilità – quella dell’amore e della rinascita – rispetto a quello 
assolutizzato dalla religione della scissione che percorre il tempo del 
Moderno.

Un richiamo che, come molti altri, ritornano negli scritti di 
“estetica”. L’arte è una forma di sapere in cui il tutto si rivela nel 

25  Cfr. G.W.F. Hegel, Lo spirito del Cristianesimo e il suo destino in Scritti 
teologici giovanili. cit. qui vol. II, p. 353.

26  G.W.F. Hegel, Estetica, ed. it. a cura di N. Merker, intr. di S. Givone, 
2 voll., Torino 1997, qui vol. I p. 445. 
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divenire e il divenire confluisce nell’uno attraverso il susseguirsi 
delle narrazioni mitiche. In gioco è comunque la rappresentazione 
dell’origine che orienta la percezione del passato e la proiezione nel 
futuro illuminando e rivelando il necessario nel contingente, il farsi 
in-finito del finito nella conoscenza della trama razionale del reale. 
Immaginare un inizio come inimicizia e discordia proietta una luce 
inquietante sulla storia del genere umano e allontana la filosofia dal 
suo compito: “pensare la vita”.

5. Quando Ovidio inanella storie di Titani, dei, dee e uomini, 
scolpisce figure di uomini segnati e de-formati dalla colpa, incapaci 
di trovare una misura per la loro hybris, drammatiche più che tragi-
che, stigma di un individuale che ha dismesso gli abiti dell’eroico e 
sconta il tono dolente della “coscienza infelice”.27 Il poeta crea scul-
ture che si sgretolano dall’interno nella degradazione della bellezza 
nella colpa: successione di immagini come segnavia di percorsi che 
si intrecciano come bene e male, virtù e vizio nella vicenda umana. 

La poesia di Ovidio non raggiunge la grandezza dei poemi ome-
rici quando ripercorre le vicende dell’Iliade e dell’Odissea. Non ha 
la sensibilità per restituire quel mondo e la sua fantasia, come la 
sua poesia, non può ricreare quel passato che risponde all’universo 
simbolico di un altro tempo, di altri luoghi.28 La metamorfosi non 
è soltanto la trasformazione dell’umano nell’animalesco, presente 
nella mitologia e nella tragedia greca, ma la testimonianza di una 
nuova coscienza della irreversibilità della pena: la ferita lasciata dalla 
colpa sul corpo per l’azione più che per il fatto.29 La perdita di valore 
è “una forma di degradazione dell’umano”, la punizione “di una 

27  Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia., qui vol. II, pp. 246-252.
28  Come Platone, Hegel riconosce alla poesia di Omero qualcosa di 

più della semplice espressione artistica, è un mondo dell’arcaico più arcai-
co, cfr. Hegel, Estetica., cit. pp. 444-445.

29  Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, tr. it. a cura di G. 
Marini, Roma-Bari 1999, par. 118 Z.: “L’autocoscienza eroica [...] non ha 
ancora proceduto [...] alla riflessione sulla differenza tra fatto e azione, tra 
l’avvenimento esteriore e il proponimento vi è il sapere delle circostanze”. 
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colpa più o meno grave o di un crimine mostruoso, come esistenza 
di ciò che non è divino, di ciò che è infelice, e come forma dolo-
rosa in cui l’umano non può più conservarsi”.30 Ovidio dà corpo 
animato alle colpe più che significato ai colpevoli, quasi a segnalare 
l’indomabilità della vita in una legge ancora estranea al sentimento 
del valore dell’individuo. Un fato in cui ogni volta inizia una storia 
e una storia che nel divenire di figure e popoli non lascia spazio alla 
consolazione per la “perdita del divino”.

La conseguenza è l’infelicità connaturata ad una “natura incom-
pleta” e sempre sul confine tra eternità e tempo. Questo il punto di 
transizione dall’epos eroico alla commedia dell’umano che non per 
questo è meno seria. Senza destino, senza l’imponderabile conflig-
gere di dei e dee, grandi e piccoli, si scatena la lotta interna all’uomo 
tra legge e desiderio, emerge l’asimmetria tra corso del mondo e 
volontà dei singoli. 

Ovidio tuttavia non conferisce apparentemente al suo poema 
uno scopo morale, ma adatta il mito alla narrazione del suo presente 
cogliendo il nucleo del disagio del trapasso dell’aetas augustea. Se la ri-
caduta dell’uomo nella natura non ha nulla a che fare con il “peccato 
originale”, Le Metamorfosi traducono nella prospettiva romana della 
legge la ricerca etica della misura. Quella che Aristotele riconosceva 
come specifica capacità dell’uomo di mantenersi nell’intervallo tra 
due negazioni – né dio, né bestia. La mostruosità dell’infrazione 
del limite dell’umano si riflette nell’opera di Ovidio nella plastica 
repellenza di animali fantastici, metafore di quanto l’umano sempre 
potrebbe diventare nel violare la legge della pietà parentale. 

Non è più la mancanza della fama immortale nella polis il prez-
zo della colpa, ma la pena inflitta dalla legge come interdizione al 
diritto alla felicità. Una legge non ancora interiorizzata, ma princi-
pio d’ordine efficace nella vita comune: il diritto non dà luogo alla 
felicità, ma dischiude al dovere come interiorizzazione della legge. 
Forse è proprio l’esperienza personale a indurre Ovidio a cogliere la 

30  Hegel, Estetica., cit. Vol. I, p. 505.
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necessità di una soggettivazione della legge nel mondo inaugurato 
dalla lex augustea.31 L’universo simbolico messo in scena da Ovidio 
ricorda il magma su cui quella legge deve avere ragione contro la 
persistenza del passato universo simbolico, contro la resistenza alla 
nuova nascita, in nome della nuova cultura del diritto. 

Significative sono le figure che Hegel preferisce nel repertorio 
delle “metamorfosi”. La storia di Licaone, all’origine del decadimen-
to dell’umano, quella di Progne, vittima e carnefice, come chi ha 
osato sfidare la pietas familiare, o quella delle Pieridi che denigrano 
la viltà degli dei nella contesa contro le Muse che decantano l’opera 
di Cerere, dea dell’agricoltura e delle leggi.32 Le Muse come Cerere, 
dea dell’agricoltura, sostegno degli uomini e devote al divino contro 
le Pieridi che denigrando gli dei sviliscono la natura stessa dell’uo-
mo. Legge divina e legge umana portate al conflitto nella rottura 
della “bella eticità” che ha nella figura di Antigone la sua tragica 
protagonista si trasferiscono nell’antagonismo tra legge della notte 
e legge del giorno, tentazione del male e culto della virtù.33 

Rimane la storia come registro di lacrime e sangue in cui peri-
scono e soccombono camerieri e condottieri, persino Cesare, reso 
immortale dalla sua progenie più che dalle sue imprese. Anche a 
Cesare quando “ha finito il tempo della vita terrena” non rimarrà 
che il mondo dei morti sia pure trasferito nel cielo degli dei. Un eroe 
che neanche gli dei potranno salvare dalla morte, immortale solo 
grazie alla sua progenie.34 Questa la fine dell’opera del poeta che ha 
saputo narrare e dar figura a ciò che dell’umano permane tra natura 
e grandezza, tra innocenza e colpa, tra origine e storia.35 Questa 

31  Cfr. Quignard, Le sexe cit., pp. 74-106. 
32  Publio Ovidio Nasone Le Metamorfosi, le storie ricorrono nel testo 

nel Libro I, VI e V.
33  Cfr. Hegel, Fenomenologia cit, vol. II, pp. 7 e ss. 
34  Ivi, Libro XV, pp. 845-847. 
35  Cfr. H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora 

dell’esistenza, ed. it. Bologna 1985.
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l’opera che Hegel conserva sulla sua scrivania da lavoro e non sul 
comodino accanto al letto. 

Testimonianza del possibile convergere dell’occhio del poeta 
con quello del filosofo dinanzi all’enigma della dismisura che nes-
suna legge o virtù sono riuscite a sconfiggere. Quale è l’interesse del 
filosofo per il poeta, cosa rimane della fatica per il poeta?

Ovidio usa un topos retorico per la chiusa del suo poema, in-
vocando eternità per i suoi versi che “né l’ira di Giove, né il ferro, 
né la vetustà che distrugge, potranno annientare”, e se i suoi ver-
si conservano un poco di vero egli stesso rimarrà immortale per i 
secoli. Immortale rimane Ovidio per la bellezza dei suoi versi, ma 
immortale rimane il suo poema per la testimonianza di quel “senza 
tempo” che si ripete nel divenire dell’umano.

Cosa cerca o trova Hegel nell’immortale fatica di Ovidio?
Forse una verità che richiede un altro linguaggio, un’altra comu-

nicazione ma ha a che fare sempre con la fenomenologia dell’uma-
no. Alla filosofia è affidato il compito di creare una nuova mitolo-
gia, secondo le parole di un Hegel, in cammino verso il sistema, di 
trovare la via verso il sapere assoluto, per il filosofo maturo. Il focus 
rimane il legame tra tempo ed eterno che è pienezza del tempo, in 
cui natura e spirito disegnano una spirale che si riavvolge conti-
nuamente. L’itinerario passa ogni volta dalla religione della bellezza 
alla “rivelazione del profondo” come commemorazione e calvario, 
sapere e storia, in cui lo spirito spogliato del suo universo simbolico 
rischia sempre “l’inerte solitudine”.36 Lo spirito “cade nel tempo”, 
quello dei miti e quello della storia dei fatti, e la filosofia può levarsi 
in volo solo alla fine del giorno, accontentandosi del grigio “regno 
delle ombre” e consapevole che esse non sarebbero senza il variega-
to universo della creazione.37

36  Cfr. Hegel, Fenomenologia. cit. vol. II, p. 305.
37  Cfr. G. W. F. Hegel, Scienza della logica, tr. it. di A. Moni riv. da C. 

Cesa, con intr. di L. Lugarini, Roma-Bari 1974, 3 voll. qui vol. I, p. 41: 
contenuto della scienza è “esposizione di Dio, com’egli è nella sua eterna 
essenza prima della creazione della natura e dello spirito finito” e più 
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Forse Hegel non ha osato invocare l’immortalità per la “sua” 
filosofia, per alcuni ha pensato una “fine della storia” che ha tro-
vato proprio lui come giudice della sentenza finale. Ma in maniera 
più banale Hegel ha pensato ad una metamorfosi della filosofia nel 
sapere assoluto come Ovidio ad una poesia universale in quanto 
sintesi dello spirito poetico di ogni tempo: hanno entrambi sperato 
che le loro opere li rendessero immortali, hanno dato immagini e 
concetti per metamorfosi dell’identico nel divenire. In forma poeti-
ca e in forma filosofica al di fuori del loro tempo e oltre le loro in-
tenzioni hanno colto il significato della differenza nella ripetizione 
e della ripetizione nella differenza: l’eterno avvicendarsi delle epo-
che attraverso l’incerta vicenda dell’umano nel doppio registro della 
storia dei fatti e della magia del simbolico.

avanti afferma (p. 53): “Il sistema della logica è il regno delle ombre, il 
mondo delle semplici essenzialità, libero da ogni concrezione sensibile”.
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Hybris e Sacrificio.  
Aby Warburg e le Metamorfosi di Ovidio in immagine 

La dialettica fra Hybris e Sacrificio, uno dei temi più caratteriz-
zanti i miti narrati da Ovidio nelle Metamorfosi, informa le ultime ri-
cerche di Aby Warburg alla fine degli anni Venti del Novecento. Lo 
studioso di Amburgo, che aveva eletto a fondamento della sua ri-
cerca la sopravvivenza dell’Antico (Nachleben der Antike), trova nelle 
Metamorfosi di Ovidio una fonte di ricerca fondamentale per il valore 
originario dei miti, come «preconiazioni anticheggianti» di concetti 
fondamentali che costituiscono «le radici del linguaggio mimico del 
primitivismo appassionato»1.

L’interesse di Aby Warburg per le Metamorfosi di Ovidio in par-
ticolare, è testimoniato da una conferenza tenuta da Karl Reinhar-
dt alla Kulturwissenschafliche Bibliothek Warburg, il 24 Ottobre 
1924. L’occasione segnava il ritorno al lavoro di Aby Warburg, dopo 
il ricovero nella clinica Bellevue a Kreuzlingen. 

Dopo due anni, nell’autunno del 1926, fu ancora Aby Warburg 
ad invitare Max Ditmar Henkel, curatore del Gabinetto delle stam-

1  Warburg Institute Archive, (d’ora in poi WIA), Aby Warburg, Ovid 
Austellung, III, 97.2, par. A, 1927; cfr. C. Cieri Via, Un’idea per le Metamorfosi 
di Ovidio, in C. Cieri Via - P. Montani, Lo Sguardo di Giano. Aby Warburg fra 
tempo e memoria, cur. B. Cestelli Guidi, M. Forti, M. Pallotto, Nino Aragno 
Editore, Torino 2004, pp. 305-343.
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pe di Amsterdam, a tenere una conferenza sulle edizioni illustrate 
delle Metamorfosi di Ovidio2.

Subito dopo, il 2 dicembre del 1926, Aby Warburg comunicava 
in una lettera a Leo Ulrich, di voler organizzare un’esposizione sulle 
Metamorfosi di Ovidio nella sala ovale della nuova Biblioteca ad Am-
burgo, in Heiligestrasse, 116, che venne allestita dal 29 gennaio al 6 
Febbraio del 1927 (fig. 1)3. 

2  Il testo della conferenza del 1926 ampliato venne pubblicato col ti-
tolo: Illustrierte Ausgaben von Ovids Metamorphosen im XV. XVI Jahrundert nei 
Vorträge der Bibliothek Warburg 1926-27, cur. F. Saxl, Leipzig-Berlin 1930, 
pp. 58-144, tavv.I-XLV.

3  WIA, General Correspondence (d’ora in poi GC), Lettera di Aby 
Warburg a Leo Ulrich del Dicembre del 1926: «Wir hoffen, bei dieser 

Fig. 1. Aby Warburg, London, Warburg Archive
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Negli appunti conservati attualmente al Warburg Archive di Lon-
dra, emerge l’intenzionalità programmatica dello studioso che si fo-
calizzava sulla grande tematica della migrazione culturale dei miti 
antichi, in termini spazio-temporali, attraverso le immagini.

«La questione dell’influsso dell’Antico – scriveva lo studioso nei 
suoi appunti per la esposizione – ha portato nel corso del tempo 
naturalmente ad esaminare i veicoli principali tramite i quali il mon-
do degli antichi penetra nel mondo europeo. La principale agenzia 
di scambio per gli dei viaggianti fu per secoli evidentemente nelle 
mani dell’affermata ditta Publio Ovidio Naso e dei suoi epigoni»4.

L’allestimento di cinque tavole di legno rivestite in tela nera ap-
poggiate alla libreria, che gira intorno alla sala ovale della Kulturwis-
senschaftliche Bibliothek Warburg, permetteva di mostrare al pubblico 
il progetto dello studioso che si articolava per temi attraverso le 
immagini. Ma rispetto alla conferenza di Henkel, dedicata appun-
to alle edizioni illustrate delle Metamorfosi di Ovidio fra il XVI e il 
XVIII secolo, Aby Warburg prospettava nell’occasione un amplia-
mento dei suoi interessi e del cosiddetto Warburgkreis, nel rapporto 
fra testi ed immagini, pur accordando ai libri un ruolo significativo 
per «una storia dell’arte universale orientata come scienza storica 
dello spirito» e aggiunge: «un metodo affidabile di osservazione 
artistica, per quanto riguarda la scienza della cultura e della sto-
ria evolutiva è possibile soltanto attraverso la giustapposizione e la 
compenetrazione della parola e dell’elemento figurativo»5.

Nei cinque pannelli sui miti ovidiani esposti alla mostra – come 
è documentato dalle fotografie conservate nel Warburg Archive a Lon-
dra (fig. 2)6 – i libri illustrati, provenienti dalle maggiori biblioteche 
delle città europee – da Venezia a Parigi, da Francoforte a Colonia, 

Gelegenheit eine Austellung von Ovid-drucken im dem grossen Saals 
unseres Gebäudes veranstalten zu konnen».

4  WIA, Ovid Austellung 1927, III. 97. 27.2.1, par.A.
5  WIA, Ovid Austellung 1927, III. 97. par.5.
6  WIA, Ovid Austellung 1927, III. 97.3.



Claudia Cieri Via196

da Amsterdam a Vienna, come si evince dall’elenco conservato fra 
i documenti d’Archivio e dagli esemplari presenti ancora oggi nella 
Biblioteca del Warburg Institute a Londra – sono affissi con cordicelle 
nella parte bassa delle tavole, aperti sulle illustrazioni mitologiche 
pertinenti alla tematica della tavola stessa, disposte in una sequen-
za cronologico-temporale che segue l’andamento della scrittura da 
sinistra a destra, lo stesso criterio adottato per le serie di immagini. 
Queste infatti – diversamente da quanto avverrà per lo più nel Bil-
deratlas Mnemosyne, dove non è sempre evidente un’organizzazione 
spazio-temporale delle immagini7 – sono disposte seguendo un per-
corso che dal modello antico – «Dal sostrato originario della com-
mozione dell’animo» – si snoda attraverso le immagini del Trecento 

7  A. Warburg, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, cur. M. Warnke con 
la collaborazione di C. Brink, ed. M. Ghelardi, Nino Aragno Editore, 
Torino 2002.

Fig. 2. Ovid Austellung, Hamburg, Warburg Haus, KWB
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e del Quattro/Cinquecento per arrivare alle forme cariche e poten-
ziate delle opere barocche. Le Metamorfosi di Ovidio si trasformano 
nelle parole di Aby Warburg: 

…in uno scrigno di tesori per i valori espressivi della dinamica psico-
logica. La cosiddetta umanità primitiva richiamata in vita si esprime 
tentando di giungere all’esperienza oggettiva dei valori limite dell’e-
spressione psichica e al tempo stesso desiderando mantenere la forma 
piena plasmata in questa sua stessa valenza di pulsione potenziata. 
Questa doppia esigenza stilistica a ben vedere contrapposta viene 
realizzata dall’antico nella graziosa dinamica dell’animo dei caratteri 
ovidiani i quali pur dando corpo nella gamma del linguaggio mimico 
alle condizioni più originarie del trasporto passionale nella vita ero-
tica o cultuale (inseguimento, rapimento, morte) fanno tuttavia rie-
cheggiare anche un’autoconsapevolezza lirico-sentimentale (la danza 
sacrificale e il lamento funebre)8.

Sono infatti i miti ovidiani più significativi che interpretano i 
motivi a scandire il percorso concettuale che si snoda attraverso im-
magini fotografiche montate su pannelli disposti nella sala ellittica 
della Kulturwissenschaftliche Warburg Bibliothek. 

Le tavole sono dedicate ai temi della metamorfosi, vale a dire 
della trasformazione, dell’inseguimento, del rapimento, della morte, 
del sacrificio umano, della danza sacrificale e del lamento funebre, 
attraverso i miti di Atteone, di Apollo e Dafne, di Proserpina, di 
Orfeo, di Medea, di Meleagro e Alcesti , come è indicato nei cartel-
lini posti sopra alle tavole. 

Dagli Schemi progettuali delle tavole, tracciati dallo stesso Aby 
Warburg, conservati oggi tra gli appunti sulla “Ovid Austellung” 
nell’Archivio londinese, emerge molto bene tale corrispondenza fra 
i miti e i motivi, fra le singole figure mitologiche, rappresentanti dei 
motivi, e i testi poetici, letterari, teatrali e musicali.

Ma per una più profonda comprensione del progetto warbur-
ghiano vorrei ricordare che negli stessi anni ad Amburgo, il filo-

8  WIA, Ovid Austellung 1927, III. 97. 27.2.1, par.B.
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sofo neo-kantiano, Ernst Cassirer dava alle stampe il suo secondo 
volume della Filosofia delle forme simboliche dedicato al pensiero mitico. 
Nell’Introduzione il filosofo esordiva:

La considerazione filosofica dei contenuti della coscienza mitica e i 
tentativi per comprenderli e interpretarli teoreticamente risalgono ai 
primi inizi della filosofia scientifica. Prima che agli altri campi della 
cultura, la filosofia si volge al mito e alle sue creazioni. Ciò si com-
prende dal punto di vista storico e sistematico, giacchè solo prenden-
do posizione di fronte al pensiero mitico, la filosofia giunge a cogliere 
con rigore il suo proprio concetto e ad avere chiara coscienza del suo 
proprio compito9.

Gli Schemi tracciati da Aby Warburg, come le tavole allestite nel-
la sua Biblioteca, sembrano dunque informate al pensiero di Ernst 

9  E. Cassirer, La Filosofia delle forme simboliche, 2 (1923), La Nuova Ita-
lia, Firenze 1977, p. 3.

Fig. 3. Ovid Austellung, Tafel 1, Verfolgung und Verwandlung, Hamburg, 
Warburg Haus, KWB
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Fig. 4. Gian Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne, Roma, Galleria Borghese
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Cassirer, che dedicherà il volume sul pensiero mitico proprio ad 
Aby Warburg, riconoscendone l’insegnamento: «alla ricerca di una 
forma interna del mito»10.

Ulteriore luce si aggiunge all’ analisi delle tavole ancora attraver-
so le parole di Ernst Cassirer:

…tutte le forme dell’esistenza si presentano inizialmente come avvol-
te nel pensiero mitico e nella fantasia mitica… Le prime fasi del pen-
siero filosofico mantengono ancora per molto tempo una posizione 
intermedia e per così dire indecisa fra la concezione mitica e la conce-
zione propriamente filosofica dell’origine delle cose. Nel concetto… 
di archè si esprime in modo chiaro e significativo questo duplice rap-
porto. Esso segna il confine tra mito e filosofia… esso rappresenta il 
punto di transizione e di indifferenza fra il concetto mitico di comin-
ciamento e il concetto di principio11.

Uno sguardo più mirato sulle tavole ci permette di cogliere al-
cuni aspetti delle scelte di Aby Warburg ai fini di un’interpretazione 
dei miti ovidiani, a partire dall inseguimento/Lauf, alla seduzione/
Lockung, resi magnificamente da Botticelli, nella messa in scena del-
la dinamica che informa il mito di Zefiro e Clori ed esaltata da 
Bernini attraverso il caldo marmo della scultura di Apollo e Dafne 
(figg. 3-4)12. 

Atteone è un personaggio chiave della dialettica fra Hybris e Sa-
crificium, accusato di violazione dello spazio sacro di Diana e pertan-
to condannato al sacrificio e ad una morte per lacerazione del suo 
corpo, non prima di aver subìto l’umiliazione della trasformazione 
e dunque della degradazione in animale, espressa magnificamente 
dalla poesia di Ovidio: «Me misero… non uscì nessuna voce, emise 
un gemito quella fu la sua voce e le lacrime scorsero giù per un volto 

10  Cassirer, La Filosofia delle forme simboliche cit., p. XVIII.
11  Cassirer, La Filosofia delle forme simboliche cit., pp. 3-4.
12  Apollo e Dafne del Bernini nella Galleria Borghese, cur. K. Herrmann 

Fiore, Silvana Editoriale, Milano 1997.
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che non era più il suo. Gli restava soltanto la mente di un tempo, che 
fare?…» sono le parole inespresse di Atteone – commentate dal poe-
ta – mentre si specchia su una superficie d’acqua, immagine simboli-
ca dunque della drammatica metamorfosi, della Verwandlung (fig. 5)13.

Al rapimento, al Raub (fig. 6), dà corpo Proserpina14, nella violenza 
sessuale subìta, rappresentata nel rilievo del sarcofago antico, conser-
vato nei Musei Vaticani (fig. 7), un modello al quale si ispira Rubens nel 

13  Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. P. Bernardini Marzolla, con 
uno scritto di Italo Calvino, Einaudi, Torino 1979, Libro III, vv. 201-204.

14  Ovidio, Metamorfosi cit., Libro V, vv. 390-409.

Fig. 5. Tiziano Vecellio, Morte di Atteone, London, National Gallery
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dipinto del Prado (fig. 8), e nell’estrema essenzializzazione della figura 
della giovane fanciulla, violentemente rapita, avvolta dalla luce espres-
siva di Rembrandt nel magnifico dipinto conservato nello Staatliche 
Museen di Berlino (fig. 9). Due aspetti questi ultimi che Aby Warburg 
rilevava come diverse espressioni dei pittori fiamminghi che dimostra-
no di comprendere i più elevati valori della capacità espressiva umana 
per l’impostazione drammatica che informa la cultura barocca e trova 
inoltre la sua magnifica declinazione nella forma teatrale, cui allude il 
frontespizio dell’edizione dell’opera di Jacob Struys, di quel dramma 
barocco sul quale rifletteva negli anni Venti del Novecento anche Wal-
ter Benjamin: «Nel Trauerspiel – scriveva Benjamin – il lutto evoca se 
stesso ma anche si redime. Questa tensione e soluzione del sentimento 
nella sua propria sfera è rappresentazione»15.

15  W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiele und Tragoedie, 
(1916), in Gesammelte Schriften, cur. R. Tieder, H. Schweppenhäuser, Sur-

Fig. 6. Ovid Austellung, Tafel 2, Raub (Proserpina), Hamburg, Warburg 
Haus, KWB
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Fig. 7. Ratto di Proserpina, sarcofago romano, frammento, 140-150 d.C., 
Roma, Musei Vaticani, Galleria delle Statue

Fig. 8. P. P.Rubens, Rapimento di Proserpina, 1636-1637, Madrid, Museo del 
Prado
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La tavola seguente infatti è dedicata alla Opfertod (fig. 10) alla 
morte sacrificale, che prende le forme di Orfeo attraverso le im-
magini dell’arte antica16. Le radici del linguaggio mimico del pri-

khamp, Frankfurt 1974-1989, II, 1, pp. 137-140. W. Beniamin., Metafisica 
della gioventù. Scritti 1910-1918, cur. G. Agamben, Torino 1982.

16  Ovidio, Metamorfosi cit., Libro XI, vv. 1-44.

Fig. 9. Rembrandt, Rapimento di Proserpina, 1632, Berlin, Staatliche Museen
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mitivismo espressivo si vanno poi progressivamente caricando di 
intensità fino ad arrivare al potente disegno di Albrecht Dürer alla 
Kunsthalle di Amburgo (fig. 11) definito da Aby Warburg: «un ma-
gazzino dell’energia dell’artista, come una membrana di psicologica 
espressione» e al quale aveva dedicato un saggio nel 1905, Dürer e 
l’antichità italiana.

Lo studio di Warburg stava dunque a dimostrare che la Morte 
di Orfeo non era solamente: «…un tema di atelier d’interesse pu-
ramente formale, ma un’esperienza vissuta appassionatamente con 
piena intuizione del dramma della leggenda dionisiaca, rivissuta re-
almente nello spirito e secondo le parole dell’antichità pagana»17. Le 
immagini del disegno di Dürer, «superlativi schiettamente antichi 

17  A. Warburg, Albrecht Dürer e l’antichità italiana, in La Rinascita del 
Paganesimo Antico. Contributi alla storia della cultura, raccolti da G. Bing, La 
Nuova Italia, Firenze 1987 (1966), p. 196.

Fig. 10. Ovid Austellung, Tafel 3, Opfertod (Orpheus), Hamburg, Warburg 
Haus, KWB
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del linguaggio» (Superlative der Gebärdensprache) venivano dunque ad 
esprimere la potenza drammatica della rappresentazione di Orfeo 
ucciso dalle Menadi, per la quale per la prima volta Warburg usa il 
termine-concettuale di ‘Pathosformel all’antica’. 

Qui le figure di menadi che volteggiano in preda ad un furore 
orgiastico intorno ad Orfeo nelle immagini antiche e rinascimenta-
li, mettono in atto una danza rituale, dionisiaca d’importazione asia-
tica ossessionata dal suono dell’aulos; una danza estatica fino ai li-
miti convulsivi e patogeni dei primitivi e dei barbari, come afferma 
Euripide nelle Baccanti. Scrive Ovidio in apertura dell’XI libro delle 

Fig. 11. Albrecht Dürer, La morte di Orfeo, Hamburg, Kunsthalle
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Metamorfosi: «Lo ammazzarono, sacrileghe e da quella bocca ascolta-
ta perfino dai sassi e compresa dalle bestie commosse … l’anima si 
disperse, con l’ultimo respiro nel vento»18. 

Il lamento di Orfeo, scrive Warburg nei suoi appunti del 1924 
è: «il lamento nei confronti del destino e della morte (…) il suono 
orfico primordiale è lamento per i morti e speranza per rivedersi. Il 
mito di Orfeo racchiude, con le sue speranze e il suo annientamen-
to, l’intero ciclo dei sentimenti umani impotenti rispetto al desti-
no»19, trovando accenti lirici attraverso l’introduzione di Euridice e 
il tema musicale riecheggiato sui frontespizi della Favola di Orfeo di 
Monteverdi e l’Euridice di Rinuccini. «Nelle liriche ovidiane – scrive-
va in proposito Aby Warburg nelle sue note sulla Ovid Austellung – 
vi è l’aria di Orfeo come pezzo teatrale eroico ed Orfeo, il cantante 
d’Opera, che con la sua lira lamenta Euridice perduta per sempre; 
questi non sono che i rami ampiamente divaricati e divergenti che 
partono entrambi dal tronco ovidiano»20.

18  Ovidio, Metamorfosi, cit. Libro XI, vv. 41-43. Sul rapporto fra Euri-
dice/ombra emergente dagli Inferi e l’esigenza di Orfeo di girarsi a guar-
darla, fra psychè e èidolon cfr. M. Bettini, C’era una volta il mito, Sellerio, 
Palermo 2007, pp. 145-147. Sugli aspetti musicali e letterari del mito cfr. 
B. Guthmüller, ‘La historia de Orfeo’. Modelli e tecniche narrative, in Id., Mito 
e Metamorfosi nella letteratura italiana. Da Dante al Rinascimento, Carocci Edi-
tore, Roma 2009, pp. 157-191, Il dolce potere delle corde. Orfeo, Apollo, Arione 
e Davide nella grafica tra Quattrocento e Cinquecento, cur. S. Pollack, Catalogo 
della mostra, Gabinetto Disegni e stampe degli Uffizi, Leo Olschki, Fi-
renze 2012. 

19  A. Warburg, Le potenze del destino riflesse nella simbolica anticheggiante, 
(1924), in Id., Opere II. La Rinascita del paganesimo antico e altri saggi (1917-
1929), cur. M. Ghelardi, Nino Aragno Editore, Torino 2007, p. 220.

20  WIA, Ovid Austellung 1927, III. 97. 27.2.1, par.C. Cfr. C. Cieri Via, 
Orfée, Ovide et les “Pathosformeln” à l’antique, in La naissance de l’Opera. Euridi-
ce 1600-2000, cur. F. Decroisette, F. Graziani, J. Heuillon, L’Harmattan, 
Paris 2002, pp. 313-335; C. Wedepohl, Von der “Pathosformel” zum “Gebärd-
ensprachatlas” Dürers Tod des Orpheus und Waburgs Arbeit an einer ausdruck-
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Le tavole successive dedicate al sacrificio umano, Menschenopfer, alla 
Opfertanz, alla danza sacrificale e al lamento funebre (Klage), conten-
gono in nuce le riflessioni di Aby Warburg sulla tragedia antica e sul 
dramma moderno, sul Trauerspiel, in quanto rappresentazione del lutto.

La tavola sul sacrificio umano (Menschenopfer) (fig. 12) è dedicata 
a Medea, la cui follia è raccontata da Ovidio nel VII Libro delle 
Metamorfosi: «Dopo di che il sangue dei bambini lordò la spada scia-
gurata, e la madre Medea, vendicatasi in modo così atroce, si sot-

stheoretisch begründeten Kulturgeschichte, Die entfesselte Antike, by Warburg und 
die Geburt der Pathosformel; [... anlässlich der Ausstellung “Die entfesselte 
Antike. Aby Warburg und die Geburt der Pathosformel”, Wallraf-Richar-
tz-Museum & Fondation Corboud, Köln, 1. März bis 28. Mai 2012], hrsg. 
M. A. Hurttig, C. Wedepohl, Wallraf-Richartz-Museum & Foundation 
Corboud, Köln, 2012, pp. 33-50. Cfr. anche C. Segal, Orfeo Il mito del poeta, 
Einaudi, Torino 1995, p. 97. 

Fig. 12. Ovid Austellung, Tafel 4, Menschenopfer (Medea), Hamburg, War-
burg Haus, KWB
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trasse con la fuga alle armi del marito. Fuggì portata via dai draghi 
del Sole, ed entrò nella Rocca di Atene»21. Nella tavola della Ovid 
Austellung, dedicata al sacrificio umano (Menschenopfer), si delinea un 
percorso della storia di Medea, a partire dalle immagini dei rilievi 
dei sarcofaghi antichi, come quello conservato a Berlino (Staatliche 
Museen), dove Medea assume le caratteristiche di una Menade dio-
nisiaca, alle pitture di Ercolano, da un originale di Timomaco del 
I sec. a.C. (Napoli, Museo Archeologico Nazionale) (fig. 13). Qui 

21  Ovidio, Metamorfosi cit., Libro VII, vv. 395-97. Sul mito di Medea 
cfr. da ultimo G.Pucci, Il mito di Medea, Einaudi, Torino 2016.

Fig. 13. Timomaco, Medea, I sec. a.C., Napoli, Museo Archeologico 
Nazionale
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Medea con la spada in mano sta meditando sull’atto efferato che sta 
per compiere ai danni dei suoi figlioletti rappresentati accanto a lei. 
Più narrative sono le miniature di un manoscritto della tragedia di 
Seneca della fine XIV sec. (Insbruck Universitaet Bibliothek, Cod. 
87, fol.120r), e le incisioni di Antonio Tempesta, ma anche quelle di 
Marteen de Vos per la Medea di Ovidio nell’edizione del 1667, per ar-
rivare all’acquaforte di Rembrandt che rappresenta il matrimonio di 
Giasone e Creusa (fig. 14), dove l’interesse è concentrato sull’aspetto 

Fig. 14. Rembrandt, Giasone e Medea, incisione
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teatrale insieme a quello lirico che coglie il momento di attesa e di 
sospensione prima della tragedia22. 

Insieme a Medea ancora il tema del Menschenopfer è espresso dal 
sacrificio di Polissena, «…per placare l’ombra di Achille», narrato da 
Ovidio nel XIII libro delle Metamorfosi 23 e rappresentato in imma-
gine a partire dal modello antico di un vaso attico a figure nere del 
VI secolo a.C., conservato a Londra, British Museum, ad una serie 
di incisioni del XV e XVI secolo, riassunte su un medesimo foglio, 
al frontespizio dell’edizione di Amsterdam del 1665 della tragedia 
di Samuel Coster, al disegno di Rembrandt del British Museum di 
Londra. In basso sono collocati alcuni libri illustrati delle Metamorfo-
si di Ovidio, aperti alle pagine delle incisioni su Medea del VII libro: 
dall’edizione milanese del 1510 a quella di Parigi del 1612. 

22  A Medea in particolare Warburg dedicherà una tavola monografica 
connotata dal n. 17 e conservata nell’Archivio Warburg a Londra sotto la 
segnatura III. 108.1Menemosyne VII.

23  Ovidio, Metamorfosi cit., Libro XIII, vv. 445-480.

Fig. 15. Rembrandt, Claudius Civilis, Stockholm, National Museum
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L’interesse di Warburg per la tragedia di Medea era stato già 
messo a fuoco nella sua conferenza su Rembrandt del 1926, dove 
lo studioso si domandava: «Come riappare ai nostri occhi Medea 
nell’ambito della tragedia greca?»24. L’analisi del dipinto di Rem-
brandt a Stoccolma (fig. 15), che rappresenta la Congiura di Claudio 
Civile, è al centro del suo saggio che si concentra sulla valenza sacri-
ficale dell’episodio raccontato da Tacito nelle Historiae.

Come per la Medea di Timomaco così per il Claudio Civile di 
Rembrandt, Aby Warburg sceglie di collocare sulle sue tavole, oramai 
diventate luoghi, fogli di scritture per immagini, le fotografie con i 
dettagli delle spade impugnate dai due personaggi ai fini di enfatizza-
re un momento drammatico di riflessione di Medea che ha deciso di 
sacrificare i suoi figli e di Claudio Civile che, sulla scorta delle Historiae 
di Tacito, è in atto di stringere un patto di alleanza: «…con i cittadi-
ni più autorevoli e gli uomini del popolo più risoluti, secondo il rito 
barbarico, utilizzando le formule di imprecazione apprese dai padri», 
ai fini dell’affermazione della propria identità originaria, sfidando i 
Romani oppressori e votando così sé e il suo popolo al sacrificio25. 

La vicinanza nella composizione del dipinto di Rembrandt 
all’ultima cena di Leonardo, un artista molto amato e molto studia-
to dall’artista fiammingo, come dimostrano alcuni suoi disegni (fig. 
16), avvalora e sancisce l’intenzionalità di sublimare il momento che 
precede l’azione e dunque il sacrificio sia per il mito antico sia per il 
mito cristiano sia per la storia antica. 

Warburg dunque accosta il dipinto di Rembrandt ai modelli anti-
chi e rinascimentali riattivati, nell’ottica della cultura nordica, da un 
punto di vista sia formale sia contenutistico: questi contribuiscono 
all’invenzione di quella straordinaria rappresentazione del Claudio 
Civile che sul modello “silenzioso” dell’Ultima Cena di Leonardo 
da Vinci, definito da Warburg stesso come l’episodio più carico di 

24  A. Warburg, L’antico italiano nell’epoca di Rembrandt (1926), in Opere II, 
La Rinascita del paganesimo antico e altri saggi cit., pp. 405-654.

25  Tacito, Historiae, IV, 14-15.
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drammaticità nella sua intensità artistica ed etica, recepisce sia il 
pathos drammatico e la solennità dell’evento sia la tensione interiore 
dell’attesa e della riflessione che precede l’azione e ha il suo modello 
nella tragedia antica e nel dramma moderno, in Medea e in Amleto, 
sul quale riflette Aby Warburg nel suo saggio dedicato a Rembrandt:

Quegli artisti che richiedono al loro pubblico di corrispondere a una 
disperata concentrazione di energie mentali di fronte ad un futuro pe-
ricoloso e incerto e di provare compassione per gli eterni problemi di 
Amleto (il principe melanconico di Shakespeare) per il conflitto della 
coscienza fra moti riflessi e comportamenti riflessivi (così come sono 
incarnati nell’appello morale della Medea e del Claudio Civile trasfor-
mati in immagini di un culto etico) quegli artisti rischieranno sempre 
di essere respinti dai produttori del trionfale consenso accordato al 

Fig. 16. Rembrandt, dal Cenacolo di Leonardo da Vinci, 1634-1635, dise-
gno a sanguigna, Coll. Lehmann
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presente. Ma il giorno della resurrezione finì col sorgere per quanti lo 
andavano cercando, così per l’esitante Medea creata da Lessing come 
anche per il Claudio Civile di Rembrandt26.

Claudio Civile dunque ripropone una nuova polarità fra pathos 
ed ethos, fra Proserpina e Medea: «…a metà strada tra la dinamica 
drammatica del rapimento ovidiano e della compassatezza tragica 
greca si trova ora il pathos, minacciante azione, taciteo dalla più 
interiore tensione dell’essere»27.

Claudio Civile, non è un eroe tragico ma un eroe silenzioso, un 
martire che recepisce sia il pathos drammatico e la solennità dell’evento 
sia la tensione interiore dell’attesa e della riflessione che precede l’a-
zione, per arrivare ad elaborare una dimensione etica fondata sul sa-
crificio che si esprime in quella pausa di riflessione del pensiero. Tale 
polarità, nel ripercorrere le stesse tracce del pensiero nietzschiano fra 
Dioniso ed Apollo, è tesa a conquistare quello spazio di riflessione 
che Aby Warburg definirà Denkraum , come spazio del pensiero.

Negli stessi anni Walter Benjamin in Dramma e tragedia, scriveva: 
«Il silenzio molto più che non il pathos classico diventò la sede elet-
ta di un’esperienza della sublimità dell’espressione linguistica che di 
solito vive molto più intensamente nella letteratura antica che non 
in quella successiva»28. Qui il filosofo si sofferma sulla ‘riflessione’ 
come mezzo artistico di cui si era avvalsa la tragedia antica ma an-
che il dramma di Calderon de la Barca e di Shakespeare. «Tutte le 
tragedie antiche sono drammi del destino, interpretazioni tenden-

26  A. Warburg, L’antico italiano nell’epoca di Rembrandt, in Opere II, La 
Rinascita del paganesimo antico cit., p. 630.

27  WIA. General Correspondence, Lettera di Aby Warburg a Carl 
Neumann, 22 gennaio 1927. La lettera è stata pubblicata in traduzione 
italiana da C. Cieri Via, Warburg, Rembrandt e “il percorso dei salti del pensiero. 
Appendice, in I molti Rinascimenti di Aby Warburg, cur. M. Bertozzi, in “Schi-
fanoia”, Serra Editore, Pisa 2013, pp. 51-55.

28  W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco (1928), Einaudi, Torino 1971, p. 106.
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ziose del passato mitico, in cui è celebrata nella morte e nel sacrificio 
dell’eroe l’avvento di una nuova legge»29.

La riflessione sul Klage, sul Lamento funebre (fig. 17) è espressa, 
nell’appunto schematico di Warburg, dai miti di Meleagro e di Alce-
sti, due personaggi di cui Ovidio ci parla nell’VIII libro delle Meta-
morfosi, i quali, per amore rispettivamente di Atalanta e di Admeto, 
si votano al sacrificio30.

«La poesia tragica – scriveva Benjamin nel capitolo “Dramma e 
Tragedia” – si basa sull’idea del sacrificio»31. Nella tavola della mo-
stra Ovidiana dedicata alla danza sacrificale e al Lamento funebre, 

29  Benjamin Il dramma barocco tedesco cit., p. 67.
30  Ovidio, Metamorfosi cit., Libro VIII, v. 310.
31  Benjamin Il dramma barocco tedesco cit., p. 104. Cfr. C. Cieri Via, Aby 

Warburg e il dramma barocco, in «Aisthesis. pratiche, linguaggi e saperi dell’e-
stetico», 2 (2010), pp. 31-43 (www.aisthesisonline.it),

Fig. 17. Ovid Austellung, Tafel 5, Klage (Meleager und Alkestis), Hamburg, 
Warburg Haus, KWB
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Warburg inserisce anche Laocoonte, che si sacrifica per amore della 
sua patria, e Cristo, che con la sua passione e morte, compie quel 
sacrificio massimo per amore del genere umano. 

Così come il filosofo sostituisce al sacrificio pagano il martirio 
nel dramma barocco, e dunque all’eroe tragico sostituisce il martire, 
Aby Warburg riattiva il mito antico nella figura di Cristo attraver-
so una sopravvivenza del modello della morte Meleagro nel rilievo 
bronzeo attribuito a Donatello, dove è rappresentata la Lamentazione 
su Cristo morto.

Vorrei concludere questa disamina sull’eredità del mito antico 
nella cultura moderna attraverso le parole di Aby Warburg, sul ‘bas-
so continuo’ del Nachleben der Antike. La sopravvivenza dell’antico 
nell’età moderna è infatti, come è stato ampiamente documentato, 
al centro della speculazione dello storico dell’arte tedesco, il cui in-
teresse per il Drama, come forma artistica complessa e completa, 
trova infine espressione nel passaggio quasi poetico che chiude con 
parole silenziose la lettera scritta all’amico Carl Neumann il 24 gen-
naio del 1927 a proposito del saggio su Rembrandt: 

Nel giardino dei salti del pensiero: Ovidio, Claudiano, Seneca, Laoco-
onte, Tacito, l Ápollo del Belvedere, sono solo pochissime delle innu-
merevoli maschere del pathos nel coro della tragedia “Energeia”, nella 
quale sono solo pochi gli attori principali: Mania, Sophrosyne, Mneme 
e Virtus; gli atti di queste tragedie li chiamiamo allora “epoche della 
cultura”. Oppure, se non si vuol saperne di metafore antiche, propon-
go… la seguente citazione: “Qual è il possedimento ereditario dell’uo-
mo? Solo la pausa eternamente transeunte tra impulso e azione”32.

32  WIA, GC Lettera di Aby Warburg a Carl Neumann del 24 gennaio 
1927; la lettera in lingua originale è stata pubblicata in A. Pinotti, La sfida 
del batavo monocolo. Aby Warburg, Fritz Saxl, Carl Neumann sul Claudius Cibilis 
di Rembrandt, in «Rivista di Storia della Filosofia», 3 (2005), pp. 493-530. 
La trad.it. è ora pubblicata in C. Cieri Via, Warburg, Rembrandt e il “percorso 
dei salti del pensiero”, «Schifanoia», 42/43, 2012(2013) cit., pp. 35-55.
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Tra Classico e Neoclassico:  
le Metamorfosi di Ovidio nella pittura francese

È un titolo assai eloquente quello prescelto da Antoine de Laval 
per un suo scritto dedicato al duca di Sully e datato 20 dicembre 
1600: Des peintures convenables aus Basiliques et Palais du Roy. Una dichia-
razione d’intenti che pare esplicitarsi sin dall’incipit attraverso idee 
chiare e risolute: 

Les Maisons & Palais des Rois, que les ancians Grecs nommoiĕt […] 
Basiliques, sont des edifices si augustes, si venerables, si sacrés, que 
c’est espece de pollution & de sacrilege, d’y voir quelque chose de 
profane, de vain, de monsonger & d’impudique1.

Inserito all’interno di un tomo fitto di considerazioni morali, 
giuridiche e politiche, ma nettamente separato dal resto del volume, 
l’opuscolo – secondo Jacques Thuillier2 – si diffuse anche in for-

1  A. de Laval, Des peintures convenables aus basiliques et palais du Roy et 
memes a sa Gallerie du Louvre à Paris, in Id., Desseins de professions nobles et 
publiques, contenans plusieurs traictés divers & rares…, Paris 1613, p. 446. Tutti 
i brani citati sono stati trascritti rispettando fedelmente l’ortografia, gli 
accenti, la punteggiatura, le maiuscole e i corsivi originali.

2  Cfr. J. Thuillier, Peinture et politique: une théorie de la galerie royale sous 
Henri IV, in Études d’art offertes à Charles Sterling, cur. A. Châtelet – N. Rey-
naud, Paris 1975, pp. 175-205. Cfr. anche G. Sabatier, Politique, histoire et 
mythologie: la galerie en France et en Italie pendant la première moitié du XVIIIe 
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ma autonoma, forse attraverso copie manoscritte, e verosimilmente 
circolò nell’ambiente di corte, in virtù della reputazione dell’autore, 
geografo del re e personaggio piuttosto influente nella società del 
tempo. L’argomento sembrava rispondere a una precisa richiesta, 
legata alle riflessioni in atto circa le decorazioni da far eseguire per 
la Grande Galerie del Louvre, in quegli anni in via di completamen-
to3. Da questo punto di vista, Laval è perentorio: per un sito tanto 
rappresentativo occorreva ideare un apparato pittorico in grado di 
esaltare l’epopea nazionale attraverso le azioni dei protagonisti che 
avevano reso grande la Francia, da Carlo Martello a Enrico IV, piut-
tosto che abbandonarsi a immagini prive di contenuti, come quelle 
«d’une fable, d’un païsage, de figures vaines, qui n’ont rien de re-
commandable que le colorit & le trait»4. La mitologia, ingannevole e 
impudica, non poteva cioè assolvere all’obbligo di dignità e conve-
nienza che il luogo imponeva, e pure l’allegoria doveva solo servire 
d’accompagnamento a scene marcate da esatti riferimenti a episodi 
memorabili del passato. Una maggiore indulgenza era, invece, con-
cessa ai privati:

Il est pardõnable aus hommes particuliers élevés an hautes dignités 
(qui n’osĕt pas ramener an mémoire le nom de leurs ancêtres pour la 

siècle, in La France et l’Italie au temps de Mazarin, Atti del convegno (Greno-
ble, 25-27 gennaio 1985), cur. J. Serroy, Grenoble 1986, pp. 283-301; T. 
Kirchner, La necessité d’une hiérarchie des genres, in La naissance de la théorie de 
l’art en France. 1640-1720, cur. S. Germer – C. Michel, Paris 1997, pp. 186-
196; T. Kirchner, Le héros épique: peinture d’histoire et politique artistique dans la 
France du XVIIe siècle, Paris 2008, pp. 9-60.

3  Cfr. J.-P. Babelon, Les travaux de Henri IV au Louvre et aux Tuileries, 
«Paris et Ile-de-France. Mémoires», 29 (1978), pp. 55-130. Gli studiosi 
hanno in maniera ambivalente indicato la Petite e la Grande Galerie del 
Louvre; concordo con Kirchner a ritenere più probabile che un progetto 
così articolato potesse essere immaginato solo per la Grande. Cfr. Kirch-
ner, Le héros cit., nota 32, p. 395.

4  Laval, Des peintures cit., p. 448. 



Tra Classico e Neoclassico: le Metamorfosi di Ovidio nella pittura francese 219

hõte de leur petitesse) de rechercher des fables & ornemans étrangers 
à l’ambelissemãt de leurs maisons: & ancor aus Princes nouvellemãt 
établis an leurs Etats modernes. Mais à nôtre Roy, qui peut produire 
le plus venerable & autantique arbre de Genealogie de Rois ses An-
cêtres, […] ce seroit un grand crime d’amprunter aillieurs ce qu’il a si 
abondammant chés soy5.

La Storia contrapposta alla Favola, quindi; un confronto che 
pare contrassegnare quasi tutto il secolo, seppur in modo più elu-
sivo rispetto al rigore usato da Laval, un’antitesi che andrà a svi-
lupparsi attraverso committenze ambivalenti, in un duplice registro 
compositivo che trovava attestazione nella prassi se non proprio 
nella codifica teorica.

Indicativa in tal senso è l’attività di Giovanni Francesco Ro-
manelli a Parigi6. Chiamato dal cardinale Mazzarino per affrescare 
la galleria del suo palazzo, arrivò in città nel 1646; in una lettera 
del 6 luglio inviata a Francesco Barberini enuncia le ragioni delle 
sue scelte iconografiche: «Proposi al signor Cardinale Mazzarino di 
dipingervi dentro l’istorie romane ma mostrò aver più gusto del-
le metamorfose d’Ovidio, come più allegre et che siano per dare 
più nel genio del paese»7. In un periodo caratterizzato da perico-

5  Ivi, p. 449. 
6  Cfr. E. Oy-Marra, Mazarin et les fresques de Giovanni Francesco Romanelli 

dans l’appartement d’été d’Anne d’Autriche au Louvre, in Mazarin. Les lettres et 
les arts, cur. I. de Conihout – P. Michel, Saint-Rémy-en-l’Eau 2006, pp. 
145-155.

7  In M. Laurain-Portemer, Études mazarines, I, Paris 1981, nota 3, p. 
267. Cfr. anche M. Laurain-Portemer, Le Palais Mazarin à Paris et l’offensive 
baroque de 1645-1650 d’après Romanelli, P. de Cortone et Grimaldi, «Gazette des 
Beaux-Arts», 81/3 (1973), pp. 151-168; Sabatier, Politique cit.; N. Milova-
novic, Romanelli à Paris: entre la galerie Farnèse et Versailles, in L’idéal classique. 
Les échanges artistiques entre Rome et Paris au temps de Bellori (1640-1700), Atti 
del convegno (Roma, 7-9 giugno 2000), cur. O. Bonfait, Roma 2002, pp. 
279-298.
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lose ribellioni interne, il cardinale aveva preferito evitare soggetti 
allusivi alle sue origini, utilizzando la mitologia come una sorta di 
camuffamento ideologico – la vittoria sui Titani (fig. 1) – invece di 
esplicitare un messaggio politico. Qualche anno dopo, tra il 1655 
e il 1657, quelle storie romane trovarono però spazio nelle stanze 
dell’appartamento estivo di Anna d’Austria al Louvre (fig. 2)8. La 
repressione della Fronda aveva consentito alla monarchia una di-
versa libertà espressiva, abbattendo ogni cautela, ma un elemento 
non secondario era pure costituito dalla diversità dell’edifico, un 
palazzo reale, che richiedeva soluzioni nitide, capaci di attestare il 
controllo ripristinato dello stato. Un atteggiamento che si raffor-
za dopo la morte di Mazzarino, negli anni del governo assoluto di 
Luigi XIV. Perché se André Félibien nel 16689 aveva collocato al 
vertice della gerarchia dei generi la pittura di storia, intesa non solo 
come rappresentazione dei grandi eventi del passato ma anche come 
elaborazione di racconti poetici, bisogna comunque evidenziare che 
si trattava di un’equiparazione non del tutto legittimata dai canoni 
prescritti dall’Académie royale10, basti pensare che nessuna conferenza 
accademica fu dedicata a un’opera di soggetto mitologico11. 

8  Cfr. M. Laurain-Portemer, Les Préliminaires du second séjour de Roma-
nelli à Paris, «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire publiés par l’École 
Française de Rome», 81/1 (1969), pp. 387-400; D. Bodart, Une description 
de 1657 des fresques de Giovanni Francesco Romanelli au Louvre, «Bulletin de 
la societé de l’histoire de l’art français», (1974), pp. 43-50; Milovanovic, 
Romanelli cit.

9  Cfr. A. Félibien, Préface, in Conférences de l’Académie royale de peinture et 
de sculpture, pendant l’année 1667, Paris 1668, pp.nn. Per Félibien si rimanda, 
anche per la bibliografia, a R. Démoris, Introduction, in A. Félibien, Entre-
tiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes. 
Entretien I et II, cur. R. Démoris, Paris 2007.

10  Cfr. C. Michel, L’Académie royale de Peinture et de Sculpture (1648-1793). 
La naissance de l’école française, Genève 2012.

11  Cfr. Les conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture aux 
XVIIe siècle, cur. A. Mérot, Paris 1996.
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Fig. 1: Giovanni Francesco Romanelli, Volta della galleria. Paris, Palais Ma-
zarin Bibliothèque Nationale de France.

Fig. 2: Giovanni Francesco Romanelli, Appartamento estivo di Anna d’Au-
stria: Muzio Scevola e Porsenna. Paris, Musée du Louvre.



Ornella Scognamiglio222

In questa prospettiva, emblematico appare l’esempio di Charles 
Le Brun12, primo pittore del re e protagonista indiscusso della vita 
artistica del tempo. A un periodo giovanile appartiene l’Ercole e Dio-
mede13, offerto al cardinale Richelieu; ma si tratterà di un caso spo-
radico. A parte rarissimi dipinti ricordati dalle fonti e attualmente 
dispersi, si deve arrivare al 1658/59 per ritrovare una trasposizione 
ovidiana; tuttavia, il ciclo di Meleagro fu realizzato per la Manu-
facture des Gobelins, schema per arazzi, sequenze da ritenere piacevoli 
intermezzi decorativi e non quadri particolarmente significanti14. 
Sarà, invece, un argomento classico – La tenda di Dario (fig. 3) – a 
segnare simbolicamente sia la presa di potere di Luigi XIV sia l’av-
vio di una collaborazione che proseguirà senza interruzioni fino alla 
morte di Le Brun. Più di una semplice committenza, il dipinto vide 
il coinvolgimento dello stesso sovrano e può essere considerato un 
manifesto della maniera più opportuna per comunicare l’immagine 
del re15. Solo poco prima – intorno al 1659 – Le Brun aveva esegui-
to un’Apoteosi di Ercole (fig. 4) per il ministro delle finanze Nicolas 

12  Si rinvia, anche per la bibliografia, a B. Gady, L’ascension de Charles 
Le Brun. Liens sociaux et production artistique, Paris 2011; Charles Le Brun 
(1619-1690), catalogo della mostra (Lens, Musée du Louvre-Lens, 18 mag-
gio – 29 agosto 2016), cur. B. Gady – N. Milovanovic, Lens 2016.

13  Nottingham, Castle Museum and Art Gallery. Cfr. Gady, L’ascen-
sion cit., pp. 94-98, foto p. 95.

14  Cfr. ivi, pp. 315-320.
15  Per un approfondimento anche bibliografico si rimanda, oltre 

ai titoli già citati, a N. Milovanovic, Le Roi et son peintre. La Famille de 
Darius de Charles Le Brun, «Versalia. Revue de la Société des amis de 
Versailles», 8 (2005), pp. 166-177; M. Cojannot-Le Blanc, “Il avoit fort 
dans le cœur son Alexandre...” L’imaginaire du jeune Louis XIV d’après La 
Mesnardière et la peinture des Reines de Perse par Le Brun, «Dix-septième 
siècle», 251/2 (2011), pp. 371-395; T. Kirchner, Les Reines de Perse aux 
pieds d’Alexandre de Charles Le Brun. Tableau-manifeste de l’art français du 
XVIIe siècle, Paris 2013.
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Fig. 4: Charles Le Brun, Trionfo di Ercole. Maincy, Château de Vaux
le-Vicomte.

Fig. 3: Charles Le Brun, La tenda di Dario. Versailles, châteaux de 
Versailles et de Trianon.
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Fouquet16; ancora una volta, quindi, l’auto-celebrazione di un priva-
to aveva richiesto l’appannaggio di una trasfigurazione mitologica. 
Luigi XIV, al contrario, opta per un alter ego avvalorato dalla storia, 
in una comparazione che andrà ancor più a precisarsi attraverso suc-
cessive tappe narrative17, in parallelo con l’evolversi dell’azione del 
monarca e in totale sintonia con la tradizione familiare, che aveva 
visto Luigi XIII identificarsi con la figura di Costantino ed Enrico 
IV con quella di Cesare18. 

L’apice della contrapposizione tra Storia e Favola, però, può 
essere rilevata all’interno del luogo distintivo della monarchia: la 
Galerie des Glaces19 a Versailles. Incaricato nel 1678 di eseguire la 
decorazione del soffitto, Le Brun aveva concepito una iconogra-

16  Cfr. M.-P. Fruchart, Le grand décor du château de Vaux-le-Vicomte 
dans l’œuvre de Charles Le Brun, mémoire de D.E.A., Université de Paris 
IV-Sorbonne, 1997; A. Mérot, Temple des muses, palais du soleil: les plafonds 
peints par Charles Le Brun au château de Vaux-le-Vicomte, in Les Années Fou-
quet: politique, société, vie artistique et culturelle dans les années 1650, Atti del 
convegno (Versailles, 26-27 maggio 2000), cur. C. Grell – K. Malettke, 
Münster 2001, pp. 111-123; Gady, L’ascension cit., pp. 363-397; B. Gar-
nier – F. de La Moureyre, La folle course de Charles Le Brun dans le Grand 
Salon de Vaux-le-Vicomte, «Bulletin du Centre de recherche du château 
de Versailles» (2017) (http://journals.openedition.org/crcv/14530); M. 
Müller, Représentation politique et ambition artistique, «Bulletin du Centre de 
recherche du château de Versailles» (2017) (http://journals.openedition.
org/crcv/14617).

17  Cfr. Kirchner, Le héros cit., pp. 79-90, pp. 223-265.
18  Cfr. Kirchner, Les Reines cit., p. 64. Si vedano anche F. Bardon, Le 

portrait mythologique à la cour de France sous Henri IV et Louis XIV. Mythologie 
et Politique, Paris 1974; L’image du roi de François Ier à Louis XIV, cur. T.W. 
Gaehtgens – N. Hochner, Paris 2006.

19  Si rimanda, anche per la bibliografia, a La galerie des Glaces après sa 
restauration: contexte et restitution, Atti del convegno (Paris, 16-17 ottobre 
2008), cur. N. Volle – N. Milovanovic, Paris 2013.
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fia incentrata sulla simbologia collegata al Re Sole20, di cui si era 
già servito per la Galerie d’Apollon del Louvre21 diversi anni prima. 
Il progetto, tuttavia, subì un ripensamento profondo, causato dal 
completamento della galleria del castello di Saint Cloud realizzata 
da Pierre Mignard22 per il fratello del re, Philippe d’Orleans, basata 
sullo stesso tema e sulla medesima esaltazione dell’immagine del 
sovrano. Le Brun fu quindi costretto a stravolgere l’idea iniziale e 
a riproporre una saga di Ercole, «allégorisés sur les actions du Roi 
et le sujet de la guerre qui se faisoit alors»23; il Conseil Secret, però, 
bocciò il prospetto presentato, stabilendo che fosse Luigi XIV il 
protagonista delle scene raffigurate, senza alcuna intermediazione, 
né mitologica né storica. Le roi gouverne par lui même fu il primo di-
segno approvato, il punto da cui andrà a estendersi l’intero piano 
compositivo, calibrato sulla mescolanza di avvenimenti concreti e 
figure allegoriche, proprio come prescritto da Laval all’inizio del 
secolo. Ma se da un lato il soffitto di Versailles segna l’inizio di un’e-
pica contemporanea, dall’altro sembra sancire la conclusione di un 
periodo e di tutto un mondo di valori. La fine dell’arte aulica – per 
usare l’espressione di Arnold Hauser24 – in qualche modo prende le 
mosse da Mignard, e la rivalsa partirà appunto dall’affermazione di 

20  Cfr. Louis XIV. L’homme et le roi, catalogo della mostra (Versailles, 
château de Versailles, 19 ottobre – 19 gennaio 2010), cur. N. Milovanovic 
– A. Maral, Paris 2009; J.-P. Néraudau, L’Olympe du Roi-Soleil. Mythologie et 
idéologie royale au Grand Siècle, Paris 2013.

21  Cfr. La galerie d’Apollon au palais du Louvre, cur. G. Bresc-Bautier, 
Paris 2004.

22  La totale distruzione del castello durante la guerra franco-prussia-
na ha chiaramente annientato l’opera di Mignard, valutabile solo grazie a 
stampe e ad arazzi coevi, testimonianze dell’enorme successo del decoro. 
Per Mignard cfr. Pierre Mignard, le Romain, Atti del convegno (Paris, 29 
settembre 1995), cur. J.-C. Boyer, Paris 1997.

23  In Thuillier, Peinture cit., p. 188.
24  A. Hauser, Storia sociale dell’arte. Rococò Neoclassicismo Romanticismo, 

III, Torino 1987 (ed. or., München 1951), pp. 5-37.
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una pittura mitologica in contrasto con i principi classici imposti nei 
primi decenni dell’assolutismo reale. In un intervallo della decora-
zione di Saint Cloud, nel 1679, Mignard aveva dipinto per il Grand 
Condé Perseo e Andromeda25, ma ancora una volta si trattava di un 
tema impiegato per velare riferimenti celebrativi, per mitigare gli 
onori rivolti al committente che, sebbene riabilitato, restava comun-
que uno dei responsabili della Fronda dei principi. Più interessante 
è invece il Pan e Siringa (fig. 5)26; eseguito intorno al 1690 delimita un 
passaggio – la morte di Le Brun e la successione di Mignard come 
primo pittore del re e direttore dell’Accademia – un cambiamento 
già percepibile all’indomani della scomparsa di Colbert nel 1683 e 
che si rifletterà nel dibattito teorico di quegli anni27. L’abbandono 
della linea classica e la supremazia del colore sul disegno si palesa 
anche attraverso una variazione dei soggetti, in un moltiplicarsi di 
scene mitologiche sempre più numerose28, rivelatrici di una com-
mittenza di nuovo allargata, non più appannaggio esclusivo del re e 
di poche figure di spicco. È un ritorno ai sentimenti e alla sensualità 
che esploderà in maniera plateale nel Settecento. In questo caso, le 
Metamorfosi diventano un pretesto, la messa in scena di una recita 
collettiva, senza alcun intento filologico o simbolico; come ha scrit-
to Jean Starobinski, 

25  Cfr. Le peintre, le roi, le héros: l’ “Andromède” de Pierre Mignard, catalogo 
della mostra (Paris, Musée du Louvre, 17 gennaio – 23 aprile 1990), Paris 
1990.

26  Paris, Musée du Louvre. Un’altra versione è conservata a Houston, 
The Museum of Fine Arts.

27  Cfr., anche per la bibliografia, M. Fumaroli, La Querelle des Anciens 
et des Modernes, Paris 2001; A.-M. Lecoq, La Querelle des Anciens et des Mo-
dernes: XVIIe-XVIIIe siècle, Paris 2001; R. de Piles, Dialogo sul colorito, cur. 
G. Perini Folesani – S. Costa, Firenze 2016.

28  A titolo esemplificativo, cfr. Les peintres du roi 1648-1793, catalogo 
della mostra (Tours, Musée des Beaux-Arts, 18 marzo – 18 giugno 2000; 
Toulouse, Musée des Augustins, 30 giugno – 2 ottobre 2000), Paris 2000.
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Fig. 5: Pierre Mignard, Pan e Siringa. Paris, Musée du Louvre.   
photo © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Michel Urtado.
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le immagini sono incaricate di rappresentare vivacemente quegli 
aspetti del piacere che la decenza proibisce alla parola di esprimere; 
esaltano ciò che il linguaggio elegante può soltanto suggerire. […] 
Nelle pitture da salotto, nelle decorazioni sopra le porte e nei tru-
meaux, Boucher (fig. 6) e i suoi emuli celebrano la gloria dell’amore 
mediante l’apoteosi di una mitologia travestita. Nulla di più vero, poi-
ché il piacere è ovunque confessato; nulla di più falso, poiché tutto è 
trasposto nel registro di una favola che conserva delle sue fonti mi-
tiche solo gli elementi scenici – pretesti per pose, situazioni piccanti, 
voli vorticosi di putti29. 

Una pittura relegata a occupare spazi marginali dei grandi ap-
partamenti della nobiltà, soltanto «quelques misérables places à 
remplir, des dessus de portes, des couronnemens de cheminées & 
ceux de quelques trumeaux de Glace»30, come evidenzierà Etienne 
La Font de Saint-Yenne. E in questa mistificazione, 

le goût de ces travestissemens divinisés s’allume subitement chez 
la plûpart. Leur prompt succès chez les jolies femmes frape vive-
ment, soit envie ou jalousie, celles qui le sont peu. Elles s’infor-
ment avec avidité du nom de l’auteur de la Métamorphose. On vole 
chez lui31.

È un’ironia sottile, quella di La Font de Saint-Yenne, che con-
densa in un arguto gioco verbale l’utilizzo strumentale della poetica 
ovidiana, svilita di qualsiasi tensione morale e al servizio di futili 
strategie di vanità sociale; ed è quindi con vigore che si intende 

29  J. Starobinski, L’invenzione della libertà 1700-1789, Milano p. 55 (ed. 
or., Paris 2006).

30  E. La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de l’État pré-
sent de la peinture en France, avec un Examen des principaux Ouvrages exposés au 
Louvre le mois d’Août 1746, La Haye 1747, p. 15. Per La Font de Saint-Yenne 
cfr. Œuvre critique, cur. E. Jollet, Paris 2001.

31  La Font de Saint-Yenne, Réflexions cit., p. 26.
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Fig. 6: François Boucher, Il ratto d’Europa. Paris, Musée du Louvre.

ribadire la necessità di preferire altre fonti, sicuramente meno infla-
zionate e soprattutto dense di contenuti capaci di corrispondere alle 
necessità dello spirito:

Le Peintre Historien est seul le Peintre de l’ame, les autres ne peignent 
que pour les ïeux. […] Mais où trouveront nos jeunes éleves la chaleur 
& le feu de ces éloquentes expressions, la source de ces grandes idées, 
de ces traits frapans ou intéressans, qui caractérisent le vrai Peintre 
d’Histoire? Ce sera dans les mêmes fonds où nos meilleurs Poëtes ont 
toûjours puisé. Chez les grands écrivains de l’antiquité: dans l’Iliade 
& l’Odissée d’Homère si fécond en images sublimes: dans l’Eneïde 
si riche en actions héroïques, en pathétiques narrations & en grands 
sentimens: dans l’art Poëtique d’Horace, thrésor inépuisable de bon 
sens pour la conduite d’un plan de Tableau épique ou tragique, dans 



Ornella Scognamiglio230

celui de Despreaux32 son imitateur, chez le Tasse, chez Milton. Voila 
les hommes qui ont ouvert le cœur humain33.

Intanto, un altro luogo rappresentativo andava ad aggiungersi ai 
palazzi reali, il nascente museo del Louvre34, ed è sintomatico che 
la politica di commissioni operata dal conte d’Angiviller35 per Luigi 
XVI si fondasse sulla preminenza della pittura di storia, intesa come 
massima espressione di un’arte in grado di comunicare un messag-
gio e di costituire un insegnamento etico e civile, come il Giuramento 
degli Orazi di Jacques-Louis David36 dimostra in maniera esemplare. 
In questa prospettiva, i soggetti mitologici paiono nuovamente re-
legati a ricoprire un ruolo secondario, per motivi che, all’indomani 
della Rivoluzione, diventeranno soprattutto ideologici e politici. Un 
anonimo redattore della «Décade»37 scriverà, infatti, nel 1794:

32  Si tratta chiaramente di Nicolas Boileau o Boileau-Despréaux.
33  Ivi, pp. 8-9.
34  Per un approfondimento, anche bibliografico, si rimanda a Histoire 

du Louvre, I, cur. G. Bresc-Bautier – G. Fonkenell, Paris 2016.
35  Cfr. J. Silvestre de Sacy, Le Comte d’Angiviller, dernier directeur général 

des Bâtiments du Roi, Paris 1953; È. Pommier, Le problème du musée à la vielle 
de la Révolution, Montargis 1989; D. Poulot, L’enjeu du musée dans la France 
des Lumières, in La France démocratique: combats, mentalités, symboles. Mélanges 
offerts à Maurice Agulhon, cur. C. Charle – J. Lalouette – M. Pigenet – A.-M. 
Sohn, Paris 1998, pp. 29-36.

36  Per David si rinvia, anche per la bibliografia, a T. Crow, Emula-
tion, Making Artist for Revolutionary France, New Haven 1995; Ph. Bordes, 
Jacques-Louis David. Empire to Exile, catalogo della mostra (Los Angeles, 
The J. Paul Getty Museum, 1 febbraio – 24 aprile 2005; Williamstown, 
Sterling and Francine Clark Art Institute, 5 giugno – 5 settembre 2005), 
New Haven – London 2005; A. Schnapper, David, la politique et la Révolu-
tion, Paris 2013.

37  Per «La Décade philosophique, littéraire et politique» (da ora in poi 
«La Décade») cfr. J. Boulad-Ayoub, La Décade philosophique comme système 
1794-1807, I, Rennes 2003, anche per una bibliografia estesa.
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À l’époque où une société a perdu ses qualités, ses vertus premières, il est 
possible que les arts deviennent ou plutôt paroissent dangereux. Pourquoi 
s’en étonner? Ils ont changé avec les mœurs. Ceux qui les cultivent sont 
des hommes élevés dans le sein de la société: ils sont imbus des mêmes 
opinions, ils ont les mêmes goûts. Si les mœurs générales sont corrom-
pues ou seulement affoiblies, relâchées, la poésie peindra la débauche ou 
la galanterie; la sculpture et la peinture des bacchanales, des orgies, ou 
ornera des boudoirs. Mais est-ce la faute des arts, si nous ne les trouvons 
plus alors d’une aussi grande utilité? c’est uniquement celle des mœurs38.

E di immoralità, appunto, sarà bollato il dipinto esposto al Sa-
lon39 del 1798 da Guillaume Lethière40: 

Voyez cette Léda de Lethiers – esordisce il salonnier del «Mercure de 
France» – Ce n’est point la mere de Castor et de Pollux que ce peintre 
a mis sous vos yeux, on lui aurait pardonné ce sujet obscène, consacré 
dans la mythologie. Encore la réserve de nos mœurs eût-elle exigé 
que l’artiste eût représenté quelque prélude amoureux de Jupiter mé-
tamorphose en cygne, et non la réussite luxurieuse de ce larcin… Ici 
sans nul besoin, le peintre s’est plu à représenter une orgye de femmes 
perdues de débauches. Passons, passons…41.

38  Preuves de l’utilité des beaux-arts. Nécessité de les perfectionner, «La Décade», 
1 (10 messidor an 2 – 28 giugno 1794), p. 405.

39  Sui Salons del periodo rivoluzionario cfr. R. Michel, L’art des Salons, 
in Aux armes et aux arts! Les arts de la révolution, 1789-1799, cur. P. Bordes 
– R. Michel, Paris 1988, pp. 9-101; M.-C. Chaudonneret, Le Salon pendant 
la première moitié du XIXe siècle. Musée d’art vivant ou marché de l’art?, 2007 
(https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00176804); “Ce Salon à quoi 
tout se ramène”. Le Salon de peinture et de sculpture 1791-1890, cur. J. Kearns – P. 
Vaisse, Bern 2010.

40  Explication des ouvrages de peinture et dessins sculptures, architecture et gravu-
re. Exposés au Muséum central des Arts…, le 1er Thermidor, an VI de la République 
française…, Paris 1798, n. 280, p. 47.

41  Beaux-Arts. Sur l’exposition des Tableaux et Sculptures de l’an VI. Suite, «Mer-
cure de France», 37 (20 vendémiaire an VII – 11 ottobre 1798), pp. 98-99.
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Perché la mitologia era sì consentita, ma soltanto ripulita da ogni 
elemento voluttuoso o lascivo; «ce beau corps est voilé de décence»42 
– rimarcherà Pierre Chaussard43 riferendosi all’Amore e Psiche (fig. 7) 
presentato quello stesso anno da François Gérard – «Toute cette 
composition est calme, pure, céleste, virginale»44. Ma Ovidio sem-
bra un po’ dimenticato in questa temperie neoclassica, e lascia il 
passo ad Apuleio, a Virgilio, a La Fontaine; delle Metamorfosi ver-
ranno selezionati passi meno utilizzati dagli artisti rococò, in qual-
che modo sublimati da una rigorosa astrazione formale, come nel 
caso del Dedalo e Icaro (fig. 8) di Charles-Paul Landon45, in mostra 
nel 1799. Giudicato soave nel colore e fine nel disegno46, il dipinto 
venne però assai criticato per non essersi attenuto al testo letterario. 
«Dédale vole devant Icare – scriverà il redattore della «Décade» – Je 
pense que l’artiste aurait dû suivre ce caractère historique et pater-
nel. Dédale tremble pour son fils, il doit le devancer et lui tracer la 
route»47. Lo stesso rimprovero gli fu indirizzato da un lettore del 
«Journal des Arts»:

42  P. Chaussard, Beaux-Arts. Exposition des ouvrages de Peinture, Sculpture, 
Architecture, Gravure, dans les salles du Muséum, premier Thermidor an VI, «La 
Décade», 18, IV trimestre (giugno-settembre 1798), p. 335.

43  Cfr. C. Lécosse, Idéologie et critique d’art autour de 1800: le cas Pierre 
Jean-Baptiste Chaussard (1766-1823), in La critique d’art de la Révolution à la 
monarchie de juillet, Atti del convegno (Paris, 26 novembre 2013), cur. L. 
Lachenal – C. Méneux, Paris 2015, pp. 23-40.

44  Chaussard, Beaux-Arts cit., p. 335.
45  Cfr. O. Scognamiglio, L’abstraction rigoureuse della pittura: Charles-Paul 

Landon e «Les Annales du musée», «Filologia antica e moderna», 39-40 (2012-
2013), pp. 197-246.

46  Peinture. Suite de l’examen du Salon, «Journal des Arts, de Littérature et 
de Commerce», 15 (15 vendémiare an 8 – 7 ottobre 1799), p. 2.

47  Beaux-Arts. Suite du Comte rendu de l’Exposition publique des Ouvrages 
composés par les Artistes vivans, «La Décade», 2 (20 vendémiaire an VIII – 12 
ottobre 1799), p. 97.
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Fig. 7: François Gérard, Amore e Psiche. Paris, Musée du Louvre.
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Fig. 8: Charles-Paul Landon, Dedalo e Icaro. Alençon, Musée des Beaux-arts 
et de la Dentelle.
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La Mithologie nous apprend que Dédale étoit un ouvrier très-ingé-
nieux, et que pour fuir du labyrinthe il s’attacha des aîles avec de la 
cire.
1o. Pouvoient-elles être celles de quelques oiseaux? … Non.
2o. Le seul mouvement des omoplates où je les vois attachées, pou-
voit-il leur donner cette agitation et position horisontale nécessaires 
pour embrasser une colonne d’air que le poids gravitant de Dédale ne 
pût la déplacer? … Je ne le crois pas.
3o. Est-il essentiel en peinture de ne pas exprimer l’ouvrage de l’art 
avec les mêmes traits que celui de la nature? … Je le crois. C’est pour-
quoi je ne trouve point exacte l’idée qu’ont eue plusieurs peintres, en 
représentant Dédale et Icare avec des aîles de même nature et placées 
de même que celles des peuples célestes, anges, et oiseaux auxquels 
elles sont innées48.

Nel numero successivo della rivista Landon rispose con fermez-
za, anche per fugare ogni dubbio circa la sua presunta ignoranza:

Ovide, dans une fable ingénieuse, nous peint Dédale attachant, avec 
de la cire, à ses bras, aux bras de son fils, des plumes, à l’aide des-
quelles ils peuvent s’élever dans les airs et s’éloigner du labyrinthe. 
Mais comme il n’est pas possible de voler avec de semblables aîles, 
[…] j’ai préféré, fiction pour fiction, celle qui m’offre des formes plus 
avantageuses. De longues plumes collées aux bras des deux person-
nages, dans l’attitude où ils sont placés, eussent dérobé au spectateur 
les parties du nud les plus essentielles; j’ai crus devoir les rejetter. […] 
De simples bandelettes (telles que je les ai adoptées) motivent suf-
fisamment le sujet qui est purement poétique, empêchent qu’on ne 
confonde ces deux voyageurs aériens avec le Tems, l’Amour, ou tels 
autres personnages que l’on a coutume de représenter avec des aîles: 
au reste,
… Pictoribus atque pœtis

48  L.J., Au rédacteur du journal, «Journal des Arts, de Littérature et de 
Commerce», 17 (25 vendémiaire an VIII – 17 ottobre 1799), pp. 13-14.
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Quid libet audendi semper fuit æqua potestas49.

In questo caso, Landon non rivendica soltanto l’autonomia 
dell’invenzione – evocando il motto oraziano50 – ma reclama an-
che la sovranità della fantasia pittorica su quella poetica, in quanto 
prima di tutto è fondamentale rispettare le regole del disegno e tener 
fede a priorità connesse ai principi di un’arte visiva che possiede una 
propria coerenza, intrinseca e autonoma, a cui rapportarsi al di là di 
ogni altro precetto. «Le beau moment du Poëte n’est pas toujours le 
beau moment du Peintre»51 aveva affermato Denis Diderot nel 1751; 
ed è proprio su questa base che Landon, “fiction pour fiction”, risolve 
di privilegiare la forma rispetto alla parola, evitando di sottrarre allo 
sguardo elementi essenziali alla composizione, sia dal punto di vista 
estetico – il nudo – sia da quello contenutistico. È un caso eloquente, 
quello del Dedalo e Icaro, che esplicita la complessa relazione tra imma-
ginazione personale e testo letterario in un periodo in cui gli artisti 
si avocavano il diritto di adattamenti anche filosofici, una contrappo-
sizione che troverà il suo apice – e una sorta di ricomposizione – in 
quello che è stato considerato «il canto del cigno dell’estetica neoclas-
sica»52, il Pigmalione e Galatea di Anne-Louis Girodet (fig. 9). Atteso 
invano al Salon del 1817 e presentato in extremis a quello successivo, 
il dipinto rivela l’intima e drammatica tensione creativa di Girodet, 
in una necessità quasi vitale di raggiungere la massima espressività 

49  C.-P. Landon, Réponse aux observations du citoyen L.J., sur le tableau de 
Dédale et Icare, par le citoyen Landon, «Journal des Arts, de Littérature et de 
Commerce», 18 (30 vendémiaire an VIII – 22 ottobre 1799), pp. 12-13. 

50  Cfr. R.W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Mila-
no 2011 (ed. or., New York 1967).

51  D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets. A l’usage de ceux qui entendent 
& qui parlent. Avec des additions, Paris 1751, p. 271.

52  C. Savettieri, L’incubo del Pigmalione. Girodet, Balzac e l’estetica neoclassi-
ca, Palermo 2013, p. 91. Si rimanda a questo testo per un’acuta disamina 
del dipinto e per un approfondimento bibliografico.
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Fig. 9: Anne-Louis Girodet, Pigmalione e Galatea. Paris, Musée du Louvre.
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poetica attraverso una tecnica finissima e un’abilità insita nella di-
sciplina stessa. 

Girodet […] ne se contentera pas de figurer la statue déjà devenue 
humaine, mais le moment de la métamorphose. Il cherchait ainsi à 
dépasser les limites temporelles de la peinture qui est l’art d’un seul 
instant, et rendre sensible l’idée du processus, du passage d’une forme 
à une autre53. 

Una corrispondenza con il testo che si andrà a realizzare grazie 
a un sapiente gioco cromatico e luministico, «indescrivibile a pa-
role»54 come notò la stampa dell’epoca, derivato da una capacità al 
limite del virtuosismo, eppure occultata e come rinnegata all’inter-
no dell’opera, priva di qualsiasi accenno alla manualità connessa al 
mestiere. Come ha sottolineato Chiara Savettieri, «questa mancanza 
di riferimenti al lavoro materiale dell’artista esprime l’alienazione 
dell’arte dalla realtà concreta; è una manifestazione del rinchiudersi 
autistico del fare artistico in una pura dimensione estetizzante»55. 
Una contraddizione palese e irrisolta che segnerà l’esistenza di Giro-
det; il suo intento, però, non è quello di raffigurare la favola raccon-
tata da Ovidio accogliendone in pieno lo sviluppo narrativo, quanto 
piuttosto di affermare la propria libertà intellettuale, interpretando 
il mito secondo delle personalissime rielaborazioni – il suo poema 
Le Peintre – e alla luce del Pygmalion di Jean-Jacques Rousseau56. In-
tanto, però, il mondo stava cambiando e Girodet ne era ben consa-
pevole; in una lettera del 1821 indirizzata al suo vecchio compagno 
François-Xavier Fabre condenserà con lucidità i termini di una tra-
sformazione inarrestabile: 

53  S. Allard – M.-C. Chaudonneret, Le suicide de Gros. Les peintres de 
l’Empire et la génération romantique, Paris 2010, p. 60.

54  Savettieri, L’incubo cit., p. 94.
55  Ivi, p. 93.
56  Cfr. ivi.
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Il s’élève une génération nouvelle de peintres qui m’est presque étran-
gère et qui ne paraît guère marcher dans les voies que nous avons cru 
bonnes, dans notre tems. C’est une vieille loi que celle qui ne permet 
pas aux choses de rester longtems stationnaire57. 

57  In Allard – Chaudonneret, Le suicide cit., p. 73.





Almerinda Di Benedetto

‘Il giuoco dell’amore’: ‘la saggezza erotica’ di Emilio Greco  
nei disegni per l’Ovidio

Forse soltanto Greco, oggi, poteva rendere, attraverso la rappre-
sentazione in figure, intatto il senso dell’Ars amatoria: quell’eroti-
smo  objectal  compatto e luminoso come un corpo celeste in cui la 
donna si inscrive e in cui il piacere in se stesso ruota e si inebria librato 
sulle passioni e sulle angosce, intangibilmente sereno e armonioso; 
quella saggezza erotica insomma, in cui le componenti fisiche e psi-
chiche dell’amore perfettamente si equilibrano: e le prescrizioni tatti-
che e strategiche – d’ordine psicologico, comportamentale, cosmetico 
e positionnel – non dicono di una guerra ma di un giuoco. Il giuoco 
dell’amore: di quando l’amore non era legato alla morte e al male1. 

Il brano citato è tratto dal volume di Leonardo Sciascia, La corda 
pazza. Scrittori e cose della Sicilia, pubblicato nel 1970 per i tipi di Ei-
naudi, con un saggio, all’interno della raccolta interculturale, dedi-
cato ad Emilio Greco; esso precede il volume monografico che lo 
scrittore siciliano pubblicherà sull’artista catanese l’anno seguente2. 
Nel saggio Sciascia, del quale è nota la passione per le arti visive e 

1  L. Sciascia, La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, Torino 1969, p. 
230.

2  L. Sciascia, Emilio Greco, cur. E. Mercuri, Roma 1970.



Almerinda Di Benedetto242

in particolare per le incisioni3, riserva ampio spazio ai disegni per il 
lavoro che Greco aveva appena portato a termine: 30 cartoni rea-
lizzati per la prestigiosa casa editrice tedesca Propyläen che ‘accom-
pagnano’ l’Ovidio – questo il titolo della raccolta – oggi al Museo del 
Novecento di Firenze per donazione dell’artista4. Accompagnano 
ma non illustrano, come tiene a precisare Otto Seel nella lunga po-
stfazione scritta a margine del volume. Proveremo a spiegarlo, av-
viando qualche nuova riflessione su un’opera solo occasionalmente 

3  F. Onorati, Leonardo Sciascia/Mario Dell’Arco. Il ‘regnicolo’’ e il ‘’quarto 
grande’’. Carteggio 1949-1974, Roma 2015, p. 170; ma anche A. Motta, Leo-
nardo Sciascia e i peintres et acqua-fortistes, «Nuova Antologia» (gennaio-mar-
zo 2002), pp. 326-332. Presso la Fondazione Sciascia a Racalmuto si con-
servano circa 200 tra incisioni e disegni raccolti dallo scrittore nell’arco 
della propria esistenza. Cfr. G. Cipolla, Leonardo Sciascia e le arti visive. La 
rivista «Galleria. Rassegna bimestrale di cultura 1949-1989», «Annali di critica 
d’arte» , 7 (2011), p. 363. All’interno dell’intensa produzione dello scrittore 
siciliano, gli scritti sull’arte figurativa – in un arco di tempo compreso 
tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta del Novecento – occupano uno 
spazio importante, seppure da egli stesso definiti luogo di ‘divagazione 
e estravagazione’. Originali e passionali furono le sue ‘letture’ riferite in 
prefazioni, postfazioni, saggi monografici, note, cataloghi di mostre, re-
censioni elaborate da una «postazione eccentrica e felicemente estranea» 
al mondo riconosciuto della critica d’arte militante. Si veda al proposito 
S. Zuliani, Conversazioni con l’arte. Qualche nota sugli scritti critici di Sciascia, «Il 
Giannone», anni XV-XVII, numero 29-34 (gennaio-dicembre 2019), San 
Marco in Lamis (FG), pp. 233-244, con riferimenti bibliografici ad alcuni 
significativi contributi sul rapporto tra lo scrittore e le arti figurative. Per 
una ricognizione bibliografica sugli scritti d’arte di Sciascia si può fare 
riferimento a F. Izzo, Come Chagall vorrei cogliere questa terra, in La memoria di 
carta. Bibliografia delle opere di Leonardo Sciascia, cur. V. Fascia – F. Izzo – A. 
Maori, Milano 1998, e a A. Motta, Bibliografia degli scritti di Leonardo Sciascia, 
Palermo 2009. 

4  I cartoni originali fanno parte del corpus di disegni donato da Emi-
lio Greco alle raccolte di Palazzo Pitti a Firenze e successivamente con-
fluito nel Museo del Novecento della città toscana. 
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menzionata dalla pur ampia bibliografia critica relativa allo scultore 
siciliano5. 

Il volume in folio viene stampato in 4 edizioni numerate a ti-
ratura limitata; le prime due edizioni sono estremamente raffinate, 
rispettivamente in 150 e 100 esemplari numerati e firmati dall’artista 
su carta delle Papeteries d’Arches, con titoli in oro sulla copertina e 
sul cofanetto (fig. 1). Nel frontespizio del volume si precisa che la se-
lezione dei testi e delle immagini è a cura di Otto Seel, autore come 
già detto, anche della postfazione (fig. 2). Qui l’autorevole filologo e 
classicista espone le ragioni dell’opera, nata con l’obiettivo di attuare 
un’originale e suggestiva interazione tra poesia e immagine, in gra-
do di superare i codici ordinari della mera illustrazione: 

I testi qui presentati provengono tutti dalla produzione poetica di 
Ovidio. Il sottotitolo «Liebe als Kunst» – Amore come Arte – modi-
fica solo leggermente, il titolo di un lavoro ovidiano, «Liebeskunst», 
L’Arte dell’Amore, pur mantenendone il senso. Questo vuole essere più 
di una semplice variante giocosa e fuorviante: il librarsi tra confor-
mità e difformità vuole rendere giustizia ai fatti nella forma più breve 
possibile. Non si tratta, quindi di una traduzione completa dell’Ars 
amatoria, molto lodata in tutta la sua capziosità. Ciò che qui si propone 
è molto meno e allo stesso tempo un po’ di più, soprattutto qualcosa 
di diverso6. 

5  Anche nella lunga introduzione all’imponente catalogo sulla pro-
duzione grafica di Greco, Emilio Greco. Opera grafica, a cura di C. Pirovano, 
Milano s.d. ma 1977, quest’ultimo dedica solo qualche cenno ai disegni 
per l’Ovidio, ricordando il lavoro come destinato all’Ars amandi. Vedremo 
come tale indicazione sia imprecisa, così come era accaduto per Sciascia. 
In Germania l’opera di Greco ottenne recensioni prestigiose. Tra le altre, 
W. Haas, Ovid, grafish varijert,  «Die welt der literature», 8 ottobre 1969.

6  Si veda O. Seel, Nachwort, in Ovid. Liebe als Kunst, Frankfurt-Berlin 
1969, pp. 93-99, passim. Colgo qui l’occasione per ringraziare Giulia Ian-
nucci per il supporto alla traduzione del testo di Seel.
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Fig. 1: Ovid, copertina del volume in folio, Propyläen Verlag, Berlin 1969.
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Fig. 2: Ovid, frontespizio del volume in folio, Propyläen Verlag, Berlin 1969.
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Lo studioso infatti precisa che i testi pubblicati comprendono 
anche brani scelti dagli Amores di Ovidio: «Ma oltre a ciò va detto 
che alcune parti sono state prese anche da altri titoli di lavori ovidia-
ni, perlopiù dalle elegie d’amore, cioè dagli Amores e inseriti al fine 
di integrare la lettura con varianti o contrasti». Tale scelta, è chiaro, 
diviene un modo per rafforzare la lettura ovidiana dell’amore visto 
come lusus, un gioco vissuto con distacco e ironia. Soprattutto ciò 
appare evidente quando Seel illustra il perché di una postfazione e la 
scelta di non spiegare o commentare volta per volta le ragioni delle 
associazioni tra testo e immagine:

Qui i dettagli non vengono spiegati. Fornire, in maniera oggettiva, 
informazioni riguardanti l’indice, anche in riferimento alla combi-
nazione – scelta non in maniera irragionevole – di traduzioni nuove, 
sconosciute o antiche: tutto ciò deve, per quanto possibile, parlare 
da solo. Se ciò riesce, non è necessaria alcuna giustificazione. In caso 
contrario, non ci sarà nessun aiuto7. 

È evidente, nelle intenzioni del committente e soprattutto di 
Seel, la volontà di immaginare un’opera nell’opera, con una liber-
tà creativa che solo chi conosce profondamente la poesia di Ovi-
dio e ne ha apprezzato la dimensione emozionale e ‘morale’ può 
consentirsi.

Qualcosa si dovrà pur percepire del singolare stimolo elegiaco di que-
sta somma cultura, già marcata dal segno degli epigoni, ma ancora 
e sempre risoluta ed energica, una cultura in cui amore e morte si 
trovano strettamente legati, allegria e tristezza, alternandosi, si limi-
tano e accrescono, il piacere sublime si gode a un livello più alto di 
semplicità artistica e una civiltà attenta distoglie l’individuo sempre 
più diretto verso se stesso che da se stesso8.

7  Ibid.
8  Ibid.
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In tale contesto i disegni assumono la funzione dinamica di pro-
vocazione intellettuale e sensitiva. Siamo ben lontani dal paradosso 
del caso Matisse-Joyce, allorquando l’artista francese, catturato dal 
titolo dell’opera dello scrittore irlandese – Ulisse – propose i disegni 
e poi, scoraggiato o annoiato dalla consistenza dell’opera, decise di 
affidarsi ad Omero per la propria ispirazione; e interrogato sulla ra-
gione dei soggetti delle illustrazioni, avulsi dal racconto e ispirati al 
capolavoro classico, racchiuse seccamente in quel «Je ne l’ai pas lu» 
la sua distanza dal testo9. 

Nell’Ovidio al contrario le composizioni di Greco devono aiutare 
il lettore a sintonizzarsi sull’onda emozionale delle parole, raffor-
zando le associazioni costituite.

Se fossimo riusciti nel nostro proposito, è allora anche in parte grazie 
alla rappresentazione di questo libro. Certamente la sua realizzazio-
ne potrebbe essere considerata, per così dire, indifferente alla forma, 
quella che viene chiamata ricerca pura; un’impostazione elaborata e 
ambiziosa desta diffidenza. Tuttavia, laddove ciò dipende dall’espe-
rienza e dalla comprensione percepita del bello, allora un’atmosfera 
degna può essere d’aiuto alla comprensione. E allora il contenitore, 
all’interno del quale viene offerto il contenuto, non è irrilevante: non 
si tratta di un eccesso di cure e attenzioni quando a un vino nobile 
spetta un cristallo levigato. 

In questo caso l’apparente distanza, punta ad ottenere altro: le 
parole e le immagini, come precisa Seel, vogliono convergere su 
qualcosa di terzo e più effettivo. I disegni assumono così la funzio-
ne di godimento alternativo e parallelo allo stesso tempo: 

9  Come è noto, il titolo Ulisse scelto da Joyce richiama il capolavoro 
omerico solo nel nome, ma i contenuti non hanno nulla a che fare con 
l’epopea dell’eroe di Itaca. I disegni di Matisse, al contrario, si ispirano ad 
Omero. Il lavoro di ‘collaborazione’, commissionato da George Macy, fu 
edito nel 1935 per i tipi della Limited Editions Club di New York. Cfr. 
Ulysses by James Joyce, with an introduction by Stuart Gilbert and illustra-
tions by Henri Matisse, New York 1935. 
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Non ci sono illustrazioni, intese come un commento visivo sulla ‘so-
stanza’ dei testi – dice Seel – qui nulla viene spiegato e illustrato. Nella 
maggior parte dei casi le parole e le immagini sono autonome, ognuna 
a modo suo. Tuttavia si ha l’impressione che vogliano convergere verso 
qualcosa di terzo, qualcosa di più reale, che giace dietro di loro, e che 
esse, le parole e le immagini, dal canto loro, servono. Forse lo si potreb-
be definire come una ‘sublime gioia di vivere’ con allegria cosciente, 
che non esclude niente e non impedisce lo sguardo su nessuna cosa. 

L’operazione ‘creativa’ secondo Seel è particolarmente felice in 
virtù delle sorprendenti affinità che legano i due artisti: 

A tal proposito sussistono chiare somiglianze nell’atteggiamento di 
base dei due artisti, Ovidio e Emilio Greco, per quanto essi siano 
anche lontani nel tempo: da una parte il poeta romano, che visse tra 
43 a.C. e 17 d.C., dall’altra l’artista e scultore nato a Catania nel 1913, 
le cui opere sono esposte nelle gallerie più prestigiose del mondo, 
dall’Alabama a Città del Capo, da Londra a Yokohama. Somiglianze, 
queste, che risiedono – in maniera eccezionale – nell’umanità elemen-
tare, quell’umanità a cui l’arte tutta, vera e alta, anela.

Soprattutto Seel riconosce come sentire comune tra il poeta e 
lo scultore quel singolare spirito di latinità che universalmente de-
finiamo classico: 

Ma c’è ancora qualcosa di specifico e non comunemente definito, cioè 
la latinità in quella forma inconfondibilmente mondana che Roma ha 
dato alla sua lingua e alla sua cultura in un processo creativo di stile 
a partire dalla sua fondazione, che raggiunse il massimo splendore 
nel secolo d’oro di Augusto non solo in Orazio e Virgilio, ma anche 
in architettura, scultura, e nella rappresentazione monumentale, che 
poi attraverso i millenni è divenuto codice e norma in tutti i diversi 
linguaggi della creazione artistica. In questo spirito di latinità – pro-
segue il filologo tedesco – l’antico poeta e il disegnatore contempo-
raneo sono, in modo speciale, così poco distanti l’uno dall’altro, che 
le opere si mescolano tra loro, per completarsi, forse addirittura per 
migliorarsi. 
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Nelle intenzioni di Seel, dunque, il meraviglioso incontro tra 
letteratura e immagine assume una valenza oltremodo creativa e 
Greco è l’artista giusto per dare forma a questo suggestivo e fertile 
scambio; per dirla con Seel, è colui che «è vicino ad Ovidio in modo 
particolarmente congeniale». Il «Geist der Latinität» di cui parla lo 
studioso non è altro per Greco che il legame profondamente vi-
tale con l’antico, che percorre tutta la sua produzione e riaffiora 
senza plagio, come eredità ancestrale assunta nella Sicilia delle sue 
origini, e come memoria spontanea di una cultura visuale che egli 
aveva costruito nel corso degli anni, prima con spirito di infantile 
osservatore, in seguito nei lunghi soggiorni all’estero: a Parigi, nel 
1947 (esperienza che egli stesso ricordava come assai stimolante), a 
Londra nel ‘52, in Germania e poi in Grecia nel ‘66. Un linguag-
gio ‘classico’ ma non neoclassico, reduce dall’esperienza martinia-
na già filtrata da Pericle Fazzini, vissuto con moderna sensibilità e 
nutrito di suggestioni molteplici cui difficilmente poteva sottrarsi, 
ma che accoglieva come continui arricchimenti – dotato com’era 
di straordinaria autonomia creativa – riuscendo infine ad estrarne 
una formula personale ed originale10. Le rielaborazioni investono 
spessissimo la figura femminile, che per Greco diviene «forma, rit-
mo, misura del mondo»11. I richiami alla coroplastica etrusca, alle 
terrecotte di Tanagra, alle veneri ellenistiche, alla kore dell’acropoli 
greca sono impiegati con naturale disinvoltura, e mostrano l’ecce-
zionale facoltà dell’artista di ridurre ad una docile unità la varietà 

10  Vasta la bibliografia su Emilio Greco, con un nutrito numero di 
cataloghi di esposizioni della sua produzione incisoria presso gallerie pri-
vate. Si segnala, tra i contributi recenti, A. Greco, Emilio Greco. Le sculture, 
con un corposo saggio di S. Androsov, Roma 2016. Per una iniziale rico-
gnizione si rimanda all’ampia voce curata da Carlo Pirovano nel Diziona-
rio biografico degli italiani, con molte indicazioni bibliografiche, dove sono 
riportati, tra gli altri, i tanti contributi che lo stesso Pirovano ha dedicato 
all’artista siciliano. Cfr. C. Pirovano, Greco Emilio, in Dizionario biografico 
degli italiani, 59, Roma 2003. 

11  Sciascia, La corda pazza cit., p. 225.
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delle fonti. Nel tema della bagnante, declinato numerose volte, nei 
ritratti come nella serie delle splendide ‘accoccolate’, dalla Grande 
figura del 1961, di una carnalità quasi dolente stretta in un blocco di 
pietra geometrico, a quelle successive, nelle quali è facile individua-
re relazioni dialettiche e dinamiche interferenze (il Trono Ludovisi, 
l’Afrodite accovacciata di età adrianea, copia dell’Afrodite di Doidalsa 
conservata all’Ermitage di San Pietroburgo); fino alla scultura mo-
numentale come la Vittoria olimpica, il grande bronzo realizzato per 
i giochi olimpici di Roma nel 1960, dove Greco ricerca soluzioni 
nuove mantenendo una sorprendente continuità spazio-temporale 
con i canoni armonici dell’equilibrio classico. Nella sua produzione, 
la grafica – disegni, litografie, acqueforti – occupa uno spazio im-
portante. Soprattutto uno spazio di autonomia al quale lo scultore 
si abbandona con una progressiva maturazione e una sempre mag-
giore dedizione, testimoniata dall’uso difficile e spasmodico della 
pietra litografica. Tale passione – come ha rilevato Carlo Pirovano 
– motiva la sua ragione d’essere «nel bisogno di trovare altri sbocchi, 
altre soluzioni espressive all’accavallarsi disordinato di suggestioni o 
di trepide illuminazioni, che il rigore ponderale del pezzo scultorio 
avrebbe comunque ottuso o risolto in forme radicalmente diver-
genti»12. Già Carlo Ludovico Ragghianti – tra i primi e più convinti 
estimatori dell’artista siciliano – aveva individuato nei disegni per 
l’Ovidio una sorta di ‘librazione’, dove librazione si traduce proprio 
nel significato astronomico di oscillazione alla ricerca di equilibrio, 
poiché la produzione di tali disegni conseguiva «a un periodo par-
ticolarmente drammatico, pieno di esaltazioni, ma anche di soffe-
renze profonde e di urti inesorabili quanto futilmente negativi della 
prassi nemica»13. 

12  Pirovano, Emilio Greco cit., p. 8.
13  C. L. Ragghianti in Sciascia, Emilio Greco cit., p. 182. Si veda an-

che Id., E.G. disegni e grafica, «Critica d’arte», n.s., XX (1973), 131-132, pp. 
3-160.
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La scelta di lavorare per l’editore Propyläen è dunque accolta 
con entusiasmo dall’artista siciliano, oltretutto in un momento di 
grande consenso alla sua opera in area tedesca. La permanenza tra 
la Germania – dove insegna all’Akademie der bildenden Künste di 
Monaco di Baviera – e l’Austria – dove viene chiamato da Oscar 
Kokoschka per il corso di scultura all’Internationale Sommerakade-
mie di Salisburgo tra il ’60 e il ’61 – avevano certamente contribuito 
alla sua notorietà. Il lavoro, che procede per gradi molto lenti, si 
inscrive in un ampio arco temporale, tra il 1965 e il 1969, e riflette 
i codici dell’esperienza grafica dell’artista catanese in misura quasi 
completa. Innanzitutto, e ne abbiamo già accennato, il disegno in 
Greco vive di vita autonoma, quasi mai come ipotesi da svilupparsi 
nella scultura, e risponde ad un’esigenza di chiarificazione linguisti-
ca che si viene maturando proprio nei disegni per l’Ovidio. Per i quali 
procede sostanzialmente secondo due moduli principali. Il primo 
è quello cui riferire il nucleo più fitto del corpus, quello realizzato 
tra Roma e l’amata Sabaudia, dove lo scultore trascorreva lunghi 
periodi servendosi dell’abbacinante luce mediterranea per i suoi ‘im-
provvisi’ grafici di pulsante ardore. In Inizio d’amplesso n. 1 (fig. 3), e 
in Amplesso (fig. 4) le linee rade, intermittenti, corrono a comporre 
le immagini e si affrettano a convergere in una zona d’ombra che 
diventa il cuore plastico del percorso grafico, dove si addensano 
le vibrazioni emotive, i fremiti, l’eros dirompente che in Greco è 
registro e misura, per comporre un reticolo fittissimo dai bagliori 
metallici che disegna i volumi con virtuosismo sorprendente. La 
pulsione erotica non è mai sfrenata, in qualche caso è sussurrata 
(Sentimento n.1, fig. 5), come sospesa in un equilibrio eterno. Nelle 
figure femminili, spesso di una maturità conturbante, talvolta di-
sorientate di acerba adolescenza, i tratti si fanno più fitti e violenti 
come scariche elettriche; oppure disegnano gorghi geometrici per 
restituire le onde emotive che agitano i corpi senza scomporli, in 
una dimensione di malinconica armonia. I richiami culturali – la 
pittura vascolare greca, Ingres, Modigliani – affiorano di continuo 
ma restano confinati alla dimensione di stimolo dialettico, quasi 
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inevitabile in un contesto nel quale la fruizione delle immagini, pur 
lontana dalle attuali dinamiche compulsive, andava già allora assu-
mendo proporzioni macroscopiche.

Il secondo modulo al quale possiamo ricondurre la dimensione 
formale dell’esperienza grafica dell’artista siciliano corrisponde ad 
un numero più esiguo di fogli, dove il processo di chiarificazione 
linguistica si avanza al punto in cui il tratto si fa ancora più bre-
ve, guizzante, un graffio che disegna la luce, suggerisce un fremito 
come un’onda emotiva. Come in Inizio d’amplesso n. 2 (fig. 6), in cui 
il piacere ruota in sé stesso e si appaga bilanciandosi in un dolce 
equilibrio geometrico.

Occorrerà dunque tornare a Sciascia e alla definizione di ‘sag-
gezza erotica’, che in Greco traduce con imprevedibile efficacia la 
capacità di dominare le forze vergini della natura con una misura 
non comune e con esiti singolari; e soprattutto cogliere l’aspetto 
di compiacimento nell’opera grafica dello scultore catanese come 
possibile chiave di lettura incrociata con Ovidio. D’altro canto, per 
quanto ‘eccentrica’ la lettura dello scrittore siciliano, e fuori dalle 
convenzioni metodologiche della critica d’arte più ortodossa, essa 
riesce a cogliere con acuta percezione il senso di un’invenzione e di 
una corrispondenza, che, è facile intuire, si sintonizza ad agio con il 
medesimo autocompiacimento del poeta di Racalmuto nel raffinato 
esercizio di scrittura che rappresentano le sue divagazioni sull’ar-
te. Ad Ovidio proprio Ragghianti aveva sorprendentemente alluso 
molti anni prima che Greco lavorasse per l’editore tedesco, nel 1953, 
alla presentazione della ‘prima comprensiva raccolta di sculture e 
disegni di Emilio Greco’ parlando di «alcuni momenti ovidiani del-
la sua lirica, così ricca di abbandoni sentimentali, sensitivi e sensua-
li, ma nel dominio di un’intelligenza formale di rarissima temperie 
per esigenza di spoglio e per coltivata civiltà»14. 

La forma asciutta e memore di un irrinunciabile bagaglio cul-
turale, stimolo e mai freno alla sua splendida vena, gli spunti pla-

14  Ragghianti in Sciascia, Emilio Greco cit., p. 182.
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Fig. 3: Emilio Greco, Inizio d’amplesso n. 1, disegno per l’Ovidio, Roma 1968.

Fig. 4: Emilio Greco, Amplesso, disegno per l’Ovidio, Roma 1968.
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stici di elegante lascivia e straordinariamente conturbanti, servono 
dunque ad identificare la migliore grafica di Greco, e certamente i 
disegni per l’Ovidio ne sono una testimonianza assai esaustiva poiché 
– come sottolinea Seel – «essi emanano stile e disciplina, arte e cul-
tura». Appare felice così la fruizione suggerita da quest’ultimo per 
‘varianti e contrasti’, oscillazioni tra classicità e sensibilità moderna, 
e la lettura biunivoca del grado di sensuale misura dei due artisti: 

i suoi disegni, e lo stesso vale per le sue sculture, sono da considerarsi 
ellenico-latini in maniera del tutto differente […] Così come in Ovidio 
non c’è spazio – quello spazio che sarebbe veramente il contrario di 
arte e raffinatezza – per l’impeto sfrenato, per la provocante volgarità 
della natura vigorosa, dove l’estasi viene a contatto con il disgusto e la 
vittima con il carnefice: qui è tutto elegante, colto, finemente perfetto.

Tali coordinate costituiscono il più idoneo codice interpretativo 
dell’arte di Greco, sul quale mi piace chiudere con l’incisivo flash di 
Carlo Pirovano – lettore acutissimo dello scultore catanese – enu-
cleato proprio in margine ad uno dei disegni per l’Ovidio:

Quale appiglio culturale si vorrà invocare per una splendida bravata 
come questo Inizio di amplesso n. 2 (fig. 6) che inserisce negli ambigui 
giochi amorosi di Ovidio un antagonismo psicologico ed un’acuità 
morale degna dei grandi retori spagnoli? Nel culmine di Picasso, bene 
inteso (e passando per Matisse, n.d.s.). Quella cedevolezza morbida 
del segno che rendeva rorido di vibrazioni il ‘Nudo’ e si fa qui dispo-
nibilità ad un dinamismo secco e pungente che per elisioni e scarti 
arditi corre elettrico al confronto diretto dei due volti, contratti e fre-
menti. Capacità di sintesi che è la sigla più alta di una poetica15. 

15  Pirovano, Emilio Greco cit., p. 10.
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Fig. 6: Emilio Greco, Inizio d’amplesso n. 2, disegno per l’Ovidio, 
Sabaudia 1969.

Fig. 5: Emilio Greco, Sentimento n. 1, studio per l’Ovidio, Roma 
1968. Firenze, Museo del Novecento.
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Presenze ovidiane in musica: Monteverdi e Debussy

Dall’età umanistico-rinascimentale fino ai nostri giorni i miti 
narrati nelle Metamorfosi di Ovidio non hanno cessato di ispirare 
i compositori1. Soltanto alcuni esempi: nella tradizione del melo-
dramma contiamo vari Euridice, Cefalo, Galatea, Dafne e, natural-
mente, le due pietre miliari della storia della musica, i celebri Orfeo 
di Monteverdi del 1607 e di Gluck del 1762. Ricordiamo inoltre la 
cantata profana Apollo e Dafne (1710) di Haendel, come pure il dram-
ma in musica Der Streit zwischen Phoebus und Pan (1732) di Bach, il bal-
letto Daphnis et Chloé (1912) di Maurice Ravel, fino alla Dafne (1938) 
di Richard Strauss. Ancora, le Metamorfosi sono alla base di musiche 
soltanto strumentali come le Six Metamorphoses after Ovid (1951) per 
oboe solo di Benjamin Britten e, quali principio creativo dell’arte 
della variazione o, meglio, del passaggio “di forma in forma” con 
continui rimandi e collegamenti interni tra le parti, nominiamo le 
Symphonische Metamorphosen (1943) di Paul Hindemith. 

Vedremo ora due composizioni diverse e lontane nel tempo: il 
primo esempio si situa agli inizi dell’età del melodramma ed è l’Orfeo 
di Claudio Monteverdi (1567-1643), per la prima volta rappresentato 
nel palazzo ducale di Mantova nel 1607, occasione per la quale fu 

1  Quando la stesura di questo articolo era ormai completata, è uscito 
presso l’editore Marsilio (2018) il volume di P. Isotta, La dotta lira. Ovidio 
e la musica, un’ampia disamina delle Metamorfosi quale «formidabile susci-
tatore» dell’arte poetica, dall’Autore condotta «mimando il procedimento 
dell’elaborazione motivica proprio della musica».
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reso disponibile il libretto agli spettatori, mentre la partitura uscirà 
a stampa nel 1609; il secondo esempio è Syrinx per flauto solo di 
Claude Debussy (1862-1918) del 1913 nato come musica di scena 
per il dramma Psyché di Gabriel Mourey. Queste composizioni han-
no in comune il riferimento ai due miti contenuti nelle Metamorfosi, 
il mito di Orfeo e il mito di Pan e Siringa, ma molto diversi sono 
i loro scopi artistici. Inoltre, i due compositori, Monteverdi e De-
bussy, sono separati non soltanto in senso meramente temporale, 
ma anche e soprattutto in senso linguistico-musicale. L’uno, Mon-
teverdi, si colloca agli inizi non soltanto di un genere musicale che 
si rivelerà fortunatissimo, appunto quello del melodramma, ma an-
che agli inizi di quell’evento scientifico-linguistico, rivoluzionario e 
paradigmatico del pensiero musicale occidentale, allo stesso modo 
della precedente polifonia, che è la tonalità (l’insieme delle relazioni 
melodiche e armoniche che vincola i suoni della scala alla tonica). 
L’altro, Debussy, invece si trova non solo a vivere gli ultimi episodi 
della lunga parabola del dramma in musica (il wagnerismo) e delle 
grandi forme romantiche figlie del classicismo segnatamente vien-
nese, ma anzi e soprattutto si trova a scardinare dal di dentro que-
ste forme attraverso una sistematica disarticolazione del linguaggio 
musicale. Se le differenti posizioni dei compositori, da un lato, ma 
soltanto apparentemente, ci farebbero guardare a Monteverdi come 
ad un agente construens e a Debussy come ad un agente destruens – ma 
tale dicotomia può essere tranquillamente ribaltata –, dall’altro lato 
esse ci costringono a considerare questi compositori come due “in-
ventori” di “logiche” temporali interconnesse: quella “razionale”, 
seppure per molti aspetti premoderna, di Monteverdi che scuote 
dalle fondamenta la tradizione musicale precedente e che mira non 
alla perfezione del contrappunto, bensì alla “verità dell’espressio-
ne”; e quella “antiretorica” di Debussy che trasforma la temporalità 
“direzionale” della tonalità in un fluire del tempo internamente alla 
coscienza.

In accordo con la cultura del tardo Rinascimento, che vede nella 
natura una “garanzia di verità” e nella musica la possibilità di ve-
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der “incorporato” in qualche modo l’ordine naturale del mondo (al 
quale appartiene anche l’uomo), Jacopo Peri (1561-1633), artefice del 
primo melodramma nella storia (una Euridice dell’ottobre 1600), si 
premura di dare fondamento teorico al recitar cantando, a quella «nuo-
va maniera di canto» consistente nell’«imitar col canto chi parla»2 
(il principio dell’imitazione della natura), delineando così una ben 
precisa congruenza tra movimento armonico-strumentale e spes-
sore di significati della parola: a differenza di quanto accade nella 
polifonia, ora la parola diviene il modello semantico e prosodico 
al quale la composizione musicale deve adattarsi. In questa ope-
razione di “adeguamento”, già caldeggiata ma non realizzata dalla 
Camerata Bardi, chi davvero riesce a mettere a fuoco il carattere 
del novello stile è Giulio Caccini (1550-1618) quando introduce una 
sorta di melos “affettuoso” per «in armonia favellare» servendo più 
«l’intelligenza del concetto e delle parole», poiché fine del musico 
è «dilettare e muovere l’affetto dell’animo»3. Ora la musica diviene 
l’arte dell’intensificazione emotiva della parola: essa realizza que-
sta sua vocazione intonando il recitativo sul ritmo del verso dando 
vita ad una morbida melodia che procede per gradi congiunti salvo 
eccezioni nelle quali viene posta una particolare enfasi drammati-
ca, assumendo la sua vera natura di «forma di cosa mezzana»4 in 
grado così di rappresentare i moti del corpo e dell’anima. Tutto ciò 
è possibile grazie all’azione congiunta di fattori di diversa natura 
ma interdipendenti, fattori di ordine scientifico come lo studio del 
comportamento dei suoni (gli armonici) e la dottrina musicale (la 
tonalità), e fattori emozionali, gli affetti, anch’essi ricondotti ad un 
ordine intimamente razionale: proprio l’abilità nel maneggiare tali 

2  J. Peri, A’ lettori, in Le musiche sopra l’Euridice, Firenze 1600, pagine 
non numerate. 

3  G. Caccini, Ai lettori, in Le nuove musiche, Firenze 1601; cfr. anche A. 
Solerti, Le origini del melodramma, Torino 1903, pp. 60-63. 

4  Peri, A’ lettori cit., pagine non numerate.
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strumenti fa sì che il compositore possa colpire e muovere a proprio 
piacimento l’animo dell’ascoltatore/spettatore5. 

Agli inizi del XVII secolo la favola pastorale si rivela la miglior 
forma poetica per il nuovo e complesso genere musicale del melo-
dramma. Dopo gli allestimenti sperimentali del secolo precedente, 
che risalgono all’Orfeo di Angelo Poliziano del 1480, per tutta la pri-
ma metà del Seicento i drammi in musica attingono al vasto reperto-
rio di favole e di immagini della mitologia classica ed in particolare 
a quella colta di Ovidio, spesso anche filtrata dal volgarizzamento in 
ottave del 1554-61 di Giovanni Andrea dell’Anguillara, come pure 
attingono alla mitologia moderna dell’Adone di Giovan Battista Ma-
rino. L’impiego di temi tratti dal mondo favoloso dell’Arcadia pone 
però fin da subito nel dibattito coevo il problema della credibilità, 
della verosimiglianza dell’azione drammatica interamente cantata e 
con un contenuto mitico-pastorale. Inoltre il rispetto delle tre unità 
aristoteliche mal si conciliano con le esigenze “dilettevoli” del neo-
nato melodramma; infatti numerose sono le infrazioni alla legge del 
modello tragico6. 

A differenza della prima prattica, vale a dire la polifonia – che 
nel nord Europa nei secc. XV-XVI aveva dato grandiosi risultati 
propagatisi poi anche presso le corti italiane –, ora nella seconda prat-
tica, il recitar cantando, il linguaggio verbale prende il comando sugli 
intrecci polifonici: nasce la cosiddetta monodia accompagnata. Se la pri-
ma prattica era presieduta dall’armonia e la sua perfezione era legata 
alla giusta combinazione dei principî del contrappunto, la seconda 
prattica è presieduta dalla melodia la cui perfezione sta nell’esercizio 
pratico della composizione e nell’espressività della parola. Di contro 
all’“oggettiva” scientificità delle forme contrappuntistiche, risulta-
to di processi compositivi matematici, agli occhi dei suoi detrattori 

5  Cfr. E. Fubini, La musica: natura e storia, Torino 2004, pp. 18-19. 
6  Cfr. G. B. Doni, Trattato della musica scenica (1643-47), in Id., Lyra 

barberina, a cura di A. F. Gori, Firenze 1763, II vol., pp. 1-144; cfr. L. Bian-
coni, Il teatro d’opera in Italia, Bologna 1993, pp. 47-54. 
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le «impertinentie» del nuovo ideale monodico mostrano una sua 
eccessiva dipendenza da valori soggettivi e dalla sensibilità dell’in-
dividuo7. Inoltre, gli ideali estetici della seconda prattica presentano 
l’evidente difficoltà di doversi tradurre in qualcosa di diverso dal 
modello tragico, di doversi incarnare in una struttura diegetica, 
nell’azione scenica, avente come scopo sì la mozione degli affetti ma 
senza rinunciare, anzi al contrario dovendo dimostrare al mondo di 
avere un fondamento razionale. 

È Monteverdi a rivendicare il conio terminologico e concettuale 
di seconda prattica ovvero della Perfettione della moderna musica quando, 
nell’Avvertimento al Libro quinto (1605) dei madrigali scrive: 

io non faccio le cose a caso […] ma siano sicuri, che intorno alle con-
sonanze, e dissonanze, vi è anco un’altra consideratione differente 
dalla determinata, la qual con quietanza della ragione, e del senso dif-
fende il moderno comporre, e questo hò voluto dirvi si perche questa 
voce Seconda Pratica tal’hora non fosse occupata da altri, si perche 
anco gli ingegnosi possino fra tanto considerare altre seconde cose 
intorno all’armonia, e credete che il moderno Compositore fabrica 
sopra li fondamenti della verità8. 

Ed ancora, nella Dichiaratione posposta agli Scherzi musicali, una 
raccolta di madrigali di Claudio uscita nel 1607, Giulio Cesare Mon-
teverdi, curatore del volume, spiega al lettore che ogni giudizio 
sull’opera del fratello deve essere fondato «nel composto della melo-
dia», nell’amalgama di oratione, rithmo e harmonia, dove però «l’armo-
nia considerata, di padrona diventa serva al oratione, e l’oratione pa-

7  Cfr. G. M. Artusi, L’Artusi overo Delle imperfettioni della moderna musica, 
Venezia 1600, p. 40; cfr. E. Fubini, Estetica della musica (1993), Bologna 
2003, p. 100. 

8  C. Monteverdi, Il quinto libro de madrigali, Venezia 1605, pagine non 
numerate.
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drona del armonia»9. Tale dichiarazione, tanto lucida quanto priva 
di una teoria o di un sistema, poggiante soltanto sul solido mestiere 
e sull’autentica «scintilla drammatica»10 di suo fratello Claudio, sta 
ad esemplificare che la musica è sì serva della poesia, ma in questa 
sua servitù dà il meglio di sé quanto ad invenzione, a “discorsi” mu-
sicali e a potere espressivo. 

A questo punto, la natura fabulosa dei versi di Ovidio, tradotti 
in forma di libretto da Alessandro Striggio (1573-1630), nell’arte di 
Monteverdi si tramutano nell’Orfeo, in azione scenica, in favola in musica, 
in stile rappresentativo, in quel capolavoro che sembra apparso «im-
provviso e perfetto»11 come Atena armata dalla testa di Giove. Ri-
spetto alla narrazione ovidiana, il libretto del 1607 presenta alcune 
divergenze, come pure alcune differenze vi sono rispetto alla parti-
tura edita nel 1609. In linea generale ciò che balza subito all’attenzio-
ne è la “dilatazione” poetico-musicale, quindi anche una dilatazione 
temporale, di cui è capace il melodramma rispetto alla narrazione 
letteraria: il melodramma non ha paura di indugiare nell’espressione 
affettuosa. Inoltre, se le Metamorfosi nel loro svolgimento, e i miti in 
esse narrati, si impongono per la loro vocazione eminentemente vi-
siva e plastica, presentandosi dal punto di vista cronologico in modo 
vago e perturbato dalle continue inserzioni di episodi proiettati nel 
passato, quando il mito di Orfeo viene tradotto in libretto dismet-
te la propria primitiva costituzione letteraria per assumere quella 
drammaturgica, vale a dire riconfigurarsi all’interno dei procedi-
menti artistici, delle norme pratiche e dei valori estetici su cui questi 
si fondano. Nel dramma musicale l’alternanza tra parti d’azione, i re-
citativi, e parti meditativo-sentimentali, le arie, fa sì che esso assuma 
una struttura discontinua, che tendenzialmente si configuri come 

9  C. Monteverdi, Scherzi musicali, raccolti da G. C. Monteverdi, Vene-
zia 1607, pagine non numerate.

10  A. Einstein, Geschichte der Musik (1934), trad. it. di E. Pasquali, Breve 
storia della musica, Milano 2008, p. 63.

11  D. De’ Paoli, Monteverdi, Milano 1979, p. 170. 
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il «dramma del presente assoluto», per il quale la musica «mette in 
primo piano, più che la dialettica del processo drammatico, la so-
stanza affettiva di ciò ch’è attualmente presente in scena»12. Inoltre, 
la concentrazione sul tempo presente della scena comporta che, se 
nella vicenda narrata vi sono antefatti o “azioni nascoste”, cioè non 
visibili allo spettatore, presupposte e cruciali per lo svolgimento e la 
comprensione del dramma – ad esempio nel caso dell’Orfeo la morte 
di Euridice narrata dalla messaggera ad Orfeo – si tratta di elementi 
destinati a restare quasi sempre oscuri oppure sbiaditi, poiché nell’e-
conomia drammaturgica il tempo presente e visibile «è il solo che 
conti»13. Proprio il momento dell’annuncio, in cui davvero ha inizio 
il dramma, è di fatto una narrazione a posteriori. Da questi brevi 
esempi si intuisce come il passaggio dal tempo “atemporale” del 
racconto ovidiano di Orfeo al tempo “presentificato” della favola in 
musica, sia la chiave per comprendere come Monteverdi faccia della 
componente musicale quella forza capace di determinare la natu-
ra drammatica dello spettacolo, rispondendo, in questa sua azione, 
pienamente al precetto enunciato negli Scherzi musicali. Se, appunto, 
la musica è condizionata dalla poesia, tuttavia questo non significa 
che essa rinunci o sacrifichi parte di sé per una comprensibilità delle 
parole, anzi, il fatto che l’Orfeo monteverdiano si apra con il prologo 
di Musica in funzione extradiegetica, sta significativamente ad indi-
care che proprio la musica, con tutto il suo portato teorico e pratico, 
è la componente essenziale ed ineliminabile del nuovo stile; infatti, 
Musica dice: «Io la Musica son, ch’ai dolci accenti so far tranquillo 
ogni turbato core, et or di nobil ira, ed or d’amore posso infiammar 
le più gelate menti». 

Ancora altre divergenze narratologiche sussistono tra l’Orfeo di 
Ovidio e il libretto musicato da Monteverdi – ad esempio nel libret-
to Speranza scorta Orfeo fino alla soglia degli Inferi («Io fin qui t’ho 

12  C. Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, Torino 2005, p. 65 e 
p. 7.

13  Ibid., p. 66. 



Tiziana Pangrazi264

condotto, or più non lice teco venir, ché amara legge il vieta») –, 
tuttavia la differenza più evidente sta nel finale dell’atto V e riguarda 
le due versioni del 1607 e del 1609. In quest’ultima versione Orfeo 
non viene ucciso dalle Baccanti, come invece accade nel libretto 
del 1607 così come in Ovidio, ma, con un’apparizione ex machina, 
Orfeo ascende al cielo con Apollo mentre un coro chiude in festa il 
dramma. Nella partitura del 1609, oltre a mostrarsi più consono alla 
circostanza accademica e politica del palazzo ducale di Mantova, 
certamente ha una funzione più conclusiva far ascendere e glorifica-
re in un’apoteosi il cantore tracio col suo padre divino (Apollo e Or-
feo ascendono al cielo cantando in una sorta di unio mystica di musica 
e poesia), anziché, reo di misoginia, vederlo cadere sotto i colpi delle 
Menadi. Quindi nella versione a stampa, per lo scioglimento del 
dramma, la soluzione apollinea dovette risultare più efficace, prefe-
ribile alla precedente conclusione dionisiaca la quale, però, meglio si 
coniugava con il carattere popolare e danzante della moresca finale14. 

Similmente al racconto di Ovidio, nel libretto viene rispettato 
l’impianto “bipartito” della narrazione del mito in luce e ombra: 
anche nel dramma musicale Euridice viene pianta da Orfeo ad su-
peras auras (I e II “atti pastorali”), ma con la specificazione che si 
tratta dei «campi di Tracia», mentre nei due “atti infernali” (III e 
IV) Orfeo compie la catabasi, la discesa che nella concezione dram-
maturgica di Monteverdi e Striggio ricalca quella della Divina Com-
media che non le catabasi antiche. A questa divisione in “paesaggio 
chiaro” e “paesaggio scuro”, ad esempio, nella scrittura orchestrale 
corrisponde un palese spostamento delle altezze delle voci e degli 
strumenti (distinguibili in “strumenti solari” e “strumenti inferna-
li”), apprezzabile soprattutto nei cori, da un registro acuto ad un 
registro grave. Con la discesa di Orfeo, quali strumenti che rispon-
dono a criteri di espressività, discendono anche le voci e i timbri 
orchestrali. 

14  Più in generale cfr. P. Fabbri, Monteverdi, Torino 1985, pp. 96-115. 
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Al di là di queste brevi osservazioni, importanti per un’inqua-
dratura generale della composizione monteverdiana, ciò che occorre 
comprendere è che tutti gli accorgimenti narrativi in gioco, la fedeltà 
o meno all’antica favola, la stesura stessa del libretto, l’allestimen-
to scenografico, nelle mani del compositore confluiscono verso il 
cosiddetto dramma in musica che, per Monteverdi, vuol dire “veri-
tà musicale dell’espressione”, vale a dire che il dramma può e deve 
trovare la sua compiuta espressione nella scrittura musicale; in so-
stanza, la riuscita drammatica dell’opera sta tutta nell’elemento mu-
sicale. È senz’altro vero che l’orazione comanda sull’armonia, ma è 
altrettanto vero che è la potenza dell’armonia a rendere convincente 
l’orazione. Anche se ancora nell’Orfeo monteverdiano non sono pie-
namente riconoscibili i cosiddetti numeri (unità drammaticamente 
compiute che prenderanno piede dalla fine del secolo) l’aria per voce 
sola, che delinea sezioni cantabili con una melodia facilmente rico-
noscibile, interrompendo la continuità del recitativo con momenti 
di meditazione, di espressione del pathos, riflessione o sfogo affettivo 
del personaggio all’interno della continuità dell’azione, già si mostra 
quale vera sostanza dell’opera seria, quale «congegno propulsore» 
degli eventi drammatici, ossia della configurazione contrastante de-
gli affetti, di ciò che è «l’oggetto eminente» della rappresentazione 
musicale. Infatti, qual è la differenza tra dramma letterario, che pure 
prevede sia l’azione sia il momento lirico, e dramma in musica? Sono 
più di una le differenze, ma la differenza principale sta nel fatto che, 
mentre il dramma letterario mostra una concentrazione teleologica, 
finalizzata verso il futuro, il dramma in musica vive nel «presen-
te scenico-musicale», nell’attimo rattenuto che reca in sé la propria 
sostanza drammatica; tutto si deve poter vedere, patire e ascoltare; 
tutto è legato alla presenza scenica musicalmente rappresentata15. 

Se un melodramma come l’Orfeo di Monteverdi ha il problema 
di tradurre nella sua propria costituzione drammaturgica il racconto 
ovidiano, nel caso del brano Syrinx di Debussy il problema è il se-

15  Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana cit., pp. 77-78.
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guente: come la musica soltanto strumentale, quindi senza l’ausilio 
della parola, possa restituire la scena pastorale di Siringa e Pan. È 
qui in gioco il rapporto tra il musicale e l’extramusicale, un pro-
blema molto antico (che anche il melodramma pone), un rapporto 
che nell’Ottocento si è imposto in modo prepotente alla riflessione 
soprattutto nei termini della relazione tra “logica musicale” e “con-
tenuto extramusicale”: può la musica puramente strumentale, priva 
del testo verbale, descrivere qualcosa? In questa sede, in che modo 
il mito di Pan e Siringa può essere interpretato e restituito agli ascol-
tatori dal suono? 

Prima di tentare una risposta a tale domanda, facciamo notare 
che Debussy aveva sperimentato il motivo pastorale già nel Prélude 
à l’après-midi d’un faune (1894) ispirato al poema di Mallarmé. In en-
trambe le composizioni, nel Prélude e in Syrinx, l’atmosfera pastorale 
è evocata in primo luogo dalla morbidezza timbrica del flauto, quel 
legno dal Signor Croche di gran lunga preferito alle dotte astruserie 
di molti dotti compositori. In una delle conversazioni, ad un certo 
punto egli dice al suo interlocutore: «Preferisco le poche note del 
flauto di un pastore egizio; collabora al paesaggio e sente delle ar-
monie [quelle inscritte] nella natura»16.

Ora se ascoltiamo Syrinx avendo sotto occhio lo spartito, subito 
ci accorgiamo che le indicazioni di agogica sono: Très modéré, Un peu 
mouvementé (mais très peu), Retenu, Cédéz, Rubato, En retenant jusqu’à la 
fin, Très retenu, perdendosi, indicazioni di incertezza, di instabilità, ed 
anche il marqué a fine brano non deve far pensare ad un’indicazio-
ne diversa dalle precedenti. Tecnicamente la composizione è scritta 
nella tonalità di Si bemolle minore, ma si tratta di un’impostazione 
tonale mobile, vaga, che non rispetta le regole dell’armonia, che non 
consente di rintracciare precisi nessi cadenzali. Inoltre essa è scritta 
in tempo ternario con una sola eccezione di due battute in tempo 

16  Il Signor Croche è un personaggio immaginario creato da Debus-
sy sul modello del Monsieur Teste di Valéry; egli è un sarcastico flâneur 
interlocutore degli scritti raccolti nel volume C. Debussy, Il signor Croche 
antidilettante, cur. V. Magrelli, Pordenone 1986, p. 8 (ed. or., Paris 1921). 
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binario, ma anche qui si respira aria di libertà. In sostanza tutta 
la composizione ruota intorno al Si bemolle, una nota a dir poco 
simbolica. Infatti il Si bemolle può essere indicato come la nota del 
canto per eccellenza: negli antichi modi gregoriani era l’unica nota 
che poteva essere alterata, appunto bemollizzata e, nel Seicento, ha 
identificato fin da subito il semitono, ritenuto l’intervallo dell’affet-
to. Ora, se continuiamo ad ascoltare Syrinx, sentiamo che è piena di 
semitoni, ascendenti e discendenti, diatonici e cromatici, distribuiti 
in un logica flessibile che investe le due ottave del flauto. Anche 
la nota più acuta è bemollizzata (Fab5), apice lirico e dialettico in 
relazione al Sib4 d’impianto (fig. 1). E ancora all’ascolto, ciò che ci 
colpisce è un’altra caratteristica delle opere strumentali di Debus-
sy: la ripetizione. Non si tratta dell’applicazione pedissequa di un 
principio, bensì di alta architettura musicale, poiché la reiterazione 
consente al compositore la concatenazione di “impressioni” musica-
li, la concatenazione dei veri elementi costitutivi del linguaggio del 
compositore17, lasciandogli nel contempo «la libertà di salvaguarda-
re [l’emozione] da qualsiasi estetica parassita»18. La riaffermazione 
del modulo ritmico-melodico, anche variata, si dà all’ascoltatore nel-
la più trasparente evidenza, senza alcun esoterismo, nella pura di-
mensione empirica. Di tale chiarezza si avvantaggia anche l’analista 
il quale non è costretto “sventrare il bambolotto”19, cioè a cercare 
di scoprire regole e artifizi occultati all’interno dei pentagrammi. 
In Syrinx la cellula ritmico-melodica iniziale Sib-La-Si-Lab-Sol-La-
Solb-fa-mi-Reb (figg. 2, 3 e 4) viene reiterata e variata per ben sei 
volte all’interno di un brano che in effetti dura appena pochi mi-
nuti. Per il pensiero debussyano ciò che conta sono «le impressioni 

17  Su questo, cfr. Revue de Musicologie, vol. XVI, 1962, interamente de-
dicato a Debussy. Sul tema Debussy e l’impressionismo, cfr. i molti luoghi 
in M. Fleury, L’impressionnisme et la musique, Paris 1996; ma cfr. anche S. 
Jarocinski, Impressionisme et simbolisme, Paris 1970.

18  Debussy, Il signor Croche cit., p. 7. 
19  Ibid., p. 6. 
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sincere e lealmente provate», «i molteplici movimenti che le hanno 
fatte nascere e la vita interiore che esse contengono»20. Movimen-
to interiore e movimento ritmico-melodico sembrano combaciare. 
Infine, alla libertà ritmico-armonica e agogica, alla ripetizione con 
funzione “reticolare”, sono congiunti il gusto cromatico e il gusto 
dell’ornamentazione. Quest’ultima non è mai superflua, così come 
accadeva nel gregoriano, ed assume una funzione incantatoria, pla-
stica: appoggiature, acciaccature, trilli e gruppetti, abbellimenti mu-
sicali, ninnoli con funzione assai diversa da quella tradizionale. E 
ancora all’ascolto, in Syrinx è potentemente in azione allo stato puro 
l’analogia: essa è in azione tra il Si e il sibilo delle canne narrato dal 
mito, nel francese di siffler e souffle, parole sibilanti, quasi onomato-
pee. Il sibilo evoca l’aria mossa del flauto, il respiro dell’esecutore. 
E dove c’è il respiro ci sono i movimenti dell’aria, il suono stesso 
generato dalle canne in cui è stata trasformata la ninfa. Tutte spie di 
un habitus, di una concezione e di un sentire più di tipo vocale che 
strumentale da parte del compositore, spie che rendono del tutto 
plausibile la possibilità che Debussy abbia scritto il brano per il flau-
to pensando di scriverlo per la voce.

L’atmosfera evocata in Syrinx, per quanto brevemente esamina-
ta, ci induce a formarci un’immagine di leggerezza “aerea” di tale 
musica, a percepire un fugace perpetuum mobile; per questo modo di 
darsi di alcuni motivi melodici di Debussy – tipici di una buona 
parte della sua musica strumentale – è stata adottata la nozione di 
geotropismo, un’immagine tratta dalla fisiologia vegetale. Il geo-
tropismo è la capacità delle piante di orientarsi rispetto alla gravità 
terrestre, un fenomeno assunto come “positivo” quando le radici 
affondano verso un centro di gravità, e assunto come “negativo” 
quando, all’opposto, vi è nella pianta la tendenza ad orientare i pro-
prî organi verso l’alto. Nel caso di Syrinx, i tipici disegni melodici ad 
arabesco (simbolicamente assimilati all’Art noveau) nella loro perce-
zione di leggerezza, sembrano mossi da una forza discendente: tipi-

20  Ibid. 
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co esempio di tale inclinaison pudique, di una «dolcezza più dolce del 
sonno» e «più inappagabile di un canto d’amore»21, sarebbe la linea 
della frase debussyana degradante per semitoni (figg. 4 e 5)22, fino 
alla corona finale che conclude nell’immobilità e nella sospensione 
(fig. 6). La “melodia” debussyana, risultato da un progressivo allen-
tamento armonico, può scomparire in ogni momento nel silenzio, 
proprio là da dove era sorta. Queste caratteristiche della composi-
zione ci rendono manifesto come, analogamente al mito, nell’in-
tenzione estetica del compositore manchi una teleologia, manchi 
l’idea di “discorso” musicale: al massimo questo può apparire come 
evocazione, blando richiamo, cenno. La logica tonale, “discorsiva”, 
è scomparsa per generare momenti, istanti che si susseguono e si 
intrecciano sostanzialmente allo stesso modo dei miti narrati nelle 
Metamorfosi, in una logica priva di temporalità e al di fuori dal tempo; 
qualora una sorta di temporalità possa esservi ravvisabile, si trat-
terebbe di qualcosa di simile ad un eterno ritorno. Il tempo inteso 
come ordine cede il posto ad un estenuante laissez vibrer23. 

Più sopra era stata formulata la domanda se una musica, priva di 
parola, possa descrivere oppure narrare qualcosa e si è detto come 
in questa domanda entri palesemente in gioco il rapporto tra il mu-
sicale e l’extramusicale. Nonostante il titolo evochi apertamente un 
mito, Syrinx non è ascrivibile alla musica cosiddetta a programma, 
mentre paradossalmente potrebbe esservi ascritto l’Orfeo di Monte-
verdi per la presenza di un libretto, di una narrazione, appunto per 
l’effettiva presenza di un programma all’atto dell’ascolto. Vicever-
sa, perché dovremmo essere più propensi ad accettare il termine di 
musica “pura” soltanto per quella strumentale come se la presenza 

21  V. Jankélévitch, Debussy e il mistero, cur. E. Lisciani Petrini, Bologna 
1991, p. 100 (ed. or., Neuchatel 1949).

22  Cfr. anche E. Lockspeiser, Debussy, Milano 1983 (ed. or., Cambrid-
ge 1978), pp. 522-523.

23  Sulle innovazioni introdotte da Debussy, cfr. M. Bortolotto, Fase 
seconda. Studi sulla Nuova Musica (1969), Torino 1976, pp. 20 e sgg.
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della parola poetica, dell’extramusicale, fosse qualcosa di “impuro”? 
E poi, in che misura un libretto o appunto un racconto mitico può 
essere davvero considerato qualcosa di extramusicale, vale a dire: 
su quale base può essere tracciata una demarcazione tra ciò che è 
propriamente musicale e ciò che non lo è? Domande per le quali 
in questa sede non è possibile rispondere compiutamente, ma, se 
accettiamo che il musicale è, in quanto arte, «solo (tutto) ciò che 
concorda strutturalmente»24, possiamo in linea di principio elimi-
nare l’opposizione tra musicale ed extramusicale. In questo modo 
tutto diviene passibile di essere musicale, di entrare nella sfera del 
musicale, per cui, se una qualche demarcazione deve esser fatta, ci 
sembra la si debba fare tra extramusicale e intramusicale. Laddove 
l’extramusicale potrebbe essere qualificato come ciò che è poten-
zialmente indifferente rispetto al musicale, l’intramusicale, in quan-
to immanente al musicale, non avrebbe bisogno di essere contraddi-
stinto, per cui anche nel caso considerassimo gli stessi miti ovidiani 
di cui ci stiamo occupando come oggetti indifferenti alla musica, 
strettamente presi in sé e per sé, questi possono tuttavia diventare 
“determinanti reali” intramusicali della musica nel momento in cui 
stabiliscono con essa un pervasivo ed autentico contatto. Inoltre, 
diversi possono essere i livelli di questo contatto: ad un livello “pri-
mario” possono essere ascritti i “determinanti costitutivi” della mu-
sica, cioè l’emozione e la mathesis (il suono); ad un livello secondario 
appartengono le dimensioni grammaticale, retorica, immaginativa, 
programmatica, coreutica, virtuosistica, interpretativa, etc., possibi-
lità che, se realizzate, faranno comparire questi oggetti «come mu-
sica»25, come perfetta fusione degli elementi nella composizione e 
quindi, in linea di principio, non bisognosi di essere specificamente 
rilevati. Perché, in realtà, si dovrebbe rilevare il carattere musicale 
dell’intramusicale? Ciò sta a significare che tutto, tutti gli oggetti 

24  C. Dahlhaus-H. H. Eggebrecht, Che cos’è la musica, trad. A. Bozzo, 
Bologna 1988, p. 56 (ed. or., Wilhelmshaven 1985).

25  Cfr. ibid., p. 57. 
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possono entrare a far parte del musicale, e ciò che conta è il grado 
di pervasività e coerenza con cui vi entrano. 

Ora, se con il melodramma, in una sorta di identificazione di 
mito, musica e poesia, con l’adozione del nuovo logos tonale che an-
dava prendendo una fisionomia moderna, Monteverdi si accinge a 
raccontare in musica la vicenda di Orfeo e il suo scopo è commuove-
re lo spettatore; Debussy, distruggendo tale logos tonale, quindi at-
traverso lo sfaldamento della forma discorsivo-musicale, con la sua 
fraseologia atomizzata e subordinata all’immobilità spaziale, quasi 
come un sacerdote, “intende” accennare simbolicamente ad interio-
ri e spirituali immagini sonore del mito di Pan e Siringa. 
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