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Introduzione

Questo lavoro analizza i differenti modi in cui la memoria
transculturale e articolata in alcune pratiche artistiche
contemporanee legate a esperienze di migrazione, esilio, diaspora,
transnazionalizzazione, e attraverso alcuni esempi di progetti
curatoriali e museali innovativi che propongono delle visioni
alternative sulle pratiche di memorializzazione e archiviazione del
passato, evidenziandone le connessioni con la contemporaneitaela
sua configurazione postcoloniale. Nella presente analisi, i distinti
‘casi-studio’, frutto di ricerche indipendenti (maturate nel corso di
Dottorato in Studi Culturali e Postcoloniali del mondo Anglofono,
all’Universita ‘L’Orientale’ di Napoli) e comuni (queste ultime
condotte nell'ambito del progetto europeo MeLa*, dedicato al
ripensamento dei musei e archivi europei nell’eta delle migrazioni
globali), sono intrecciati tra loro poiché propongono una riflessione
critica sulle complesse e stratificate interconnessioni tra i contesti
culturali, geografici, storici, economici e sociali dell’Europa e
del mondo contemporaneo, con particolare attenzione all’area
mediterranea, riconoscendo nei processi globali di migrazione e
nella loro formazione storica un elemento imprescindibile per la
comprensione del presente.

In tal senso, le pratiche artistiche e curatoriali emergenti da
esperienze di migrazione e ibridita culturale non sono da intendersi
generalmente come gli oggetti dell’analisi politica e sociale, quanto
piuttosto in termini di pratiche attive, di processi in divenire, in
grado di mettere in discussione le forme e i canoni, esplorare la
relazione tra l'identita e la differenza, le collocazioni e le dislocazioni
geografiche, i confini e i riposizionamenti culturali, attraverso una
dinamica di costante contaminazione e risignificazione reciproca tra
arte e teoria, cosi come ¢ indicata da Bracha Lichtenberg Ettingher:



6 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

The work of art does not illustrate or establish theory; theory can
only partly cover — uncover — the work of art. Sometimes the work
of art produces seeds of theory from which, upon elaboration,
art slips away. These seeds should be sown somewhere else. The
most graceful moments in the covenant between art and theory
can occur when theoretical elements, only indirectly or partly
intended for particular works of art, and visual elements that
refuse theory, collide. In doing so they transform the borderline
between the two domains, so that art is momentarily touched by
theory while theory takes on a new meaning.!

Inoltre, gli esempi artistici e curatoriali presi in esame in questo
studio articolano una relazione critica tra le rappresentazioni
culturali e il senso del patrimonio, della proprieta e
dell'appartenenza, offrendo 1l'opportunita di una visione pil
problematica e stimolante dell’idea di preservazione delle arti, delle
tradizioni e della storia europee. La dimensione della processualita
e del divenire pratico, teorico e culturale che caratterizza i
casi-studio presentati qui e legata anche all'uso innovativo e
sperimentale della tecnologia digitale e dalle possibilita critiche
inscritte nelle immagini sinestetiche e sensoriali, e nel loro potere
di agire e “affettare’ i corpi. In quest’ottica, le immagini possono
essere intese non semplicemente come rappresentazioni della
realta, ma piuttosto come realta esse stesse, e produttrici di nuovi
sensi e significati.

Questo ci permette di evidenziare i rapporti tra linguaggi
estetici e pratiche politiche, e le loro differenti modalita di
attuazione e intervento, soprattutto considerate dalla prospettiva
critica degli studi postcoloniali. La nostra ricerca, infatti, e stata
articolata attraverso un approccio interdisciplinare che unisce la
sociologia, la storia, I'antropologia e la filosofia all’analisi critica
e artistica. Particolare rilievo e stato dato al contributo teorico ed
estetico radicale offerto dalla produzione femminile/femminista.

Si e cercato di evidenziare come l'estetica contemporanea
postcoloniale apra la possibilita di attuazione e circolazione di
memorie alternative, in opposizione alle attuali mappe e istituzioni
del sapere e del potere definite dall’economia politica e culturale
del colonialismo occidentale. L'intento di questa analisi ¢ quello
di enfatizzare il modo in cui l'arte sia capace di creare zone di
slittamento ontologico, intrecci spazio-temporali, zone di contatto
tra memoria collettiva e personale, tra globale e locale, prossimita

! Bracha Lichtenberg Ettinger, Matrix, Halal(a)-Lapsus. Notes on Paintings 1985-
1992, Museum of Modern Art, Oxford, 1993, p. 11.
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e distanza. Interrogando la nostra posizione, le nostre procedure
di riconoscimento e definizione, I'arte ci trasporta in uno spazio
critico, oltre l'evidenza del visibile, sotto le “scorze” del tempo
addomesticato,? in una regione delineata non dalle frontiere, dalle
chiusure, dalle divisioni, ma da tracce, segni, pieghe, spostamenti,
correnti imprevedibili, migrazioni di corpi e di senso.

I1 volume si apre con la proposta di un’estetica contemporanea
che si confronta da una parte con le teorie dei nuovi media
e, dall’altra, con la cosiddetta “questione postcoloniale”, per
seguire le tracce delle complessita politiche e culturali della
contemporaneita. Nelle opere di Roshini Kempadoo, Trinh T.
Minh-ha e Keith Piper, esplorati nel primo capitolo, le tracce del
passato coloniale diventano nel momento presente sia 1'oggetto
di un lavoro pragmatico e simbolico sia le condizioni in cui
queste pratiche innescano forme ibride di vita, politica, cultura
e modernita. Il loro lavoro, che da sempre si confronta con la
sperimentazione, compresa quella tecnologica, mette in crisi
dall’interno ogni catalogazione fissa. I limiti della storiografia, del
multiculturalismo e delle pratiche istituzionali di archiviazione
sono registrati con tracce perdute e oggetti non appropriati,
per sviluppare i temi dell’eredita storica della schiavitui e della
migrazione.

11 capitolo secondo presenta innanzitutto il lavoro del Centro di
Birmingham (Centre for Contemporary Cultural Studies), fondato
nel 1964 e diretto da Stuart Hall dal 1968 al 1979, dove il pensiero
di Antonio Gramsci sull’'egemonia diventa l’occasione per studiare
i processi di trasformazione politica delle societa contemporanee
e i movimenti finalizzati alla lotta delle ineguaglianze e delle
oppressioni su ogni livello. In questa ricerca la visualita ricopre
una posizione cruciale per l'analisi degli stili e delle identita dei
gruppi resistenti alle forme culturali dominanti; in particolare,
il lavoro di Frantz Fanon apre l'approccio postcoloniale alle
questioni sollevate dallo sguardo e al tema della rappresentazione
della differenza razziale e di genere.

Attraverso i potenziali dati dalla tecnologia ai lavori artistici
presentati in questo volume, il capitolo terzo cerca di costruire un
inquadramento critico del digitale, mettendolo a confronto con la
complessita culturale, politica ed economica della contemporaneita.
Inuovimedia consentono di dislocarel’autorita dellosguardo: questo
aspetto si declina nella possibilita di scatenare un rapporto diverso
con le immagini e i suoni, e in una sospensione delle convenzioni

2 Georges Didi-Huberman, Scorze, Nottetempo, Roma, 2014.
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del realismo e della rappresentazione, per richiamare l'esperienza
di vivere tra due o piu culture, oppure in una minoranza.

La seconda parte del libro procede in armonia con le linee
teoriche ed estetiche tracciate nei capitoli precedenti. Pertanto, il
capitolo quarto propone un’analisi della complessa relazione tra
luogo, territorio, cartografia, geografia e senso dell'appartenenza,
spazio proprio, identita, luoghi del sé, territorio personale,
attraverso la prospettiva critica della teoria femminista e
dell’estetica femminile. In questo discorso critico, si € evidenziato
come il genere autobiografico, prima in forma letteraria poi in
forma visiva, assuma particolare rilievo culturale e politico,
soprattutto se concerne le soggettivita migranti e/o femminili. I
discorsi e i linguaggi estetici femministi/femminili, in particolar
modo quelli in grado di creare alleanze, relazioni, connessioni,
come il collage, vengono intesi come contro-narrazioni e contro-
visioni critiche della cultura nazionalista, monoculturale/ista e
confinaria e della politica della vigilanza e del controllo delle zone
di frontiera e passaggio che ha contraddistinto la politica delle
migrazioni europea e nazionale negli ultimi anni.

Il capitolo quinto tenta di tracciare un filo conduttore con le
istanze critiche avanzate nel capitolo precedente contro la logica
nazionalista, le sue politiche e i suoi apparati istituzionali, la sua
cultura ed epistemologia, attraverso un’analisi dell’istituzione
museale concepita, tradizionalmente, come luogo di conservazione
della memoria nazionale. Nel capitolo ¢ evidenziato come cio che
e stato definito il ‘museo-nazione’ puo essere messo in discussione
e riconsiderato in termini futuribili come museo postcoloniale.
Questa possibilita di riconfigurazione museale, che tocca allo stesso
tempo quella archiviale e della memoria stessa, emerge da alcune
pratiche curatoriali ed estetiche prodotte nell’area mediterranea,
come il progetto PortoM a Lampedusa e le produzioni dell’artista
franco-algerina Zineb Sedira, e le ricerche video-cartografiche
dell’artista svizzera Ursula Biemann, attraverso le quali si registra il
Mediterraneo come archivio di attraversamenti e contaminazioni,
di memorie fluide e intersecate, luogo di una modernita migrante.

Infine, il sesto capitolo € dedicato a una serie di monografie
artistiche attraverso le quali si affronta la relazione tra
appartenenza identitaria e storico-geografica, cittadinanza e
proprieta, patrimonio, eredita intesi in termini sia materiali che
immateriali, quindi culturali e politici. In particolare, il capitolo
si focalizza sulle varie modalita in cui questa relazione prende
forma e si articola in modo critico e innovativo nell’arte di:
Lara Baladi, artista libanese-egiziana, considerata come arte del
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nomadismo e della trasformazione processuale; Mona Hatoum,
libanese-palestinese, intesa come arte del displacement e della
defamiliarizzazione del proprio e del domestico; Emily Jacir,
artista palestinese, intesa come arte della partecipazione attiva
e della riappropriazione culturale; Kader Attia, artista franco-
algerino e Walid Raad, artista libanese, che si propongono qui
come arte dell’errore, del disturbo, del danno e al contempo della
riparazione, del ri-membramento e della ri-creazione incessante.
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La questione postcoloniale e l'estetica digitale

Le pratiche artistiche esplorate in questo volume ci invitano a
delineare un’estetica delle nuove tecnologie che possa confrontarsi
da un lato con le teorie dei nuovi media e, dall’altro, con il pensiero
critico postcoloniale, per segnare le tracce delle complessita politiche
e culturali della contemporaneita. Nel tentativo di districarci nella
cosiddetta ‘questione postcoloniale’, ritorniamo a quel saggio
del 1996, intitolato “When Was the ‘Post-colonial?” Thinking at
the Limit”, in cui Stuart Hall cerca di esaminare 'ingarbugliata
matassa costruita intorno al termine “post-coloniale” per ricordarci
quanto il colonialismo sia profondamente iscritto non solo nelle ex-
colonie, ma anche nelle metropoli.! Da una parte Hall mette a fuoco
il livello su cui devono essere mantenute delle distinzioni, poiché
va ricordato che questo termine non comporta necessariamente
che tutte le societa siano postcoloniali allo stesso modo; dall’altra
egli opera sul livello in cui “post-coloniale’ si riferisce a un processo
che, come la colonizzazione, ha segnato sia le societa colonizzatrici
che quelle colonizzate, seppur in modi diversi. Il concetto del “post-
coloniale’” mette in crisi le opposizioni binarie dentro/fuori del
sistema coloniale e della storiografia imperialista:

It follows that the term “post-colonial” is not merely descriptive
of ‘this” society rather than ‘that’, or of ‘then” and ‘now’. It re-
reads ‘colonisation’ as part of an essentially transnational and
transcultural ‘global” process — and it produces a decentred,
diasporic or ‘global’ rewriting of earlier, nation-centred imperial
grand narratives. Its theoretical value therefore lies precisely in
its refusal of this ‘here’” and ‘there’, “then’ and ‘now’, “home” and
‘abroad” perspective.?

! Stuart Hall, “When Was the ‘Post-colonial’? Thinking at the Limit”, in Iain
Chambers e Lidia Curti (a cura di), The Postcolonial Question. Common Skies, Divided
Horizons, Routledge, London & New York, 1996.

21vi, p. 247.
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Come Hall, anche Achille Mbembe evidenzia il ruolo svolto dal
pensiero postcoloniale nel considerare la colonizzazione come un
processo e non come un’entita astratta e immutabile: “colonization
is apprehended as a complex process that generates frontiers and
intervals, zones of passage, and interstitial spaces”.’ Le tracce del
passato coloniale diventano nel momento presente sia 1'oggetto
di un lavoro pragmatico e simbolico sia le condizioni in cui
queste pratiche innescano forme ibride di vita, politica, cultura
e modernita. Cosicché, se si intende il postcoloniale non come
una successione temporale, quanto invece un orizzonte politico
che decostruisce I'egemonia occidentale e ne rivela l'intrinseca
violenza, concordiamo con Mbembe nel dire che questo compito
e tutt’altro che finito.

Gli studi postcoloniali rappresentano senza dubbio un campo
problematico, che spesso ¢ stato caratterizzato da critiche e
contestazioni. Come afferma Ania Loomba nella sua introduzione
a Colonialism/Postcolonialism, il termine ‘postcoloniale” € diventato
cosi eterogeneo e diffuso al punto che e impossibile descriverlo
in maniera soddisfacente.* Tale difficolta viene anche dalla natura
interdisciplinare di questo campo di studi che spazia tra I'analisi
letteraria elaricercanegliarchivistorici del colonialismo, la filosofia
politicaelasociologia, I'antropologia e la teoria economica, gli studi
sull’arte e quelli sui media. Data la diversificazione delle storie
coloniali e le prospettive di coloro che si sono avvicinati a questa
eterogenea corrente di studi, ogni tentativo di schematizzazione o
sintesi rischierebbe di essere riduttivo. La difficolta di racchiudere
la teoria postcoloniale in un unico gruppo di idee e sostenuta
anche da Robert J. C. Young, il quale spinge verso la direzione
di un ‘montaggio” di idee e prospettive che tengano conto della
complessita e del mutamento del mondo.’

Il pensiero postcoloniale pud essere ritenuto una forma
di intervento politico che riscrive il canone e propone storie
alternative alle narrative eurocentriche. Nutritosi di movimenti
anticoloniali, femministi e antirazzisti, si e costituito nel mondo
accademico anglosassone dalla meta degli anni Ottanta. In questo
inquadramento critico, il punto di vista esclusivo rappresentato
dalla modernita viene messo in crisi attraverso gli incontri con
storie, memorie e voci che arrivano dall’altrove. Come suggerisce

3 Achille Mbembe, “Provincializing France?”, Public Culture, 23 (1), 2011, p. 86.

* Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London & New York,
1998.

*Robert]. C. Young, Postcolonialism. A Very Short Introduction, Oxford University
Press, Oxford, 2003.
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Jain Chambers, “this is to slow down and deviate the tempo
of modernity, its neurotic anxiety of linearity, causality, and
‘progress’, by folding it into other times, other textures, other
ways of being in a multiple modernity”.® La modernita viene
elaborata come multipla, complessa ed eterogenea, in cui &
possibile includere i diversi ritmi dell’alterita, troppo spesso
esclusa dalla visione omogenea della storiografia. Il passato e il
presente risuonano contemporaneamente, per minare la struttura
della storiografia occidentale con innumerevoli interrogativi e per
scuoterla con la presenza di storie rimosse.

La ragione della modernita, celebrata all'apoteosi dalla
filosofia settecentesca dei lumi, viene rivelata in tutta la sua
violenza epistemica da Gayatri Chakravorty Spivak, la quale
rilegge la storia culturale in un contesto nuovo e si interroga sulla
formazione della posizione di marginalita dei colonizzati. “Can
the Subaltern Speak?”, oltre a essere il titolo di un suo saggio
controverso, & soprattutto la domanda che la studiosa si pone —in
sintonia con il collettivo indiano Subaltern Studies — mettendo in
discussione la costituzione della minoranza.” In particolare, come
suggerisce Lidia Curti, “Spivak osserva che la donna subalterna
indiana e doppiamente cancellata, nella storiografia coloniale
come nei resoconti delle lotte per l'indipendenza, ed esorta a
combattere contro il silenzio, altrimenti ella rimarra muta”.?

Nell’articolo del 1999 intitolato “Postcolonial Media Theory”
Maria Fernandez parte da una riflessione importante: gli studi
postcoloniali e le teorie sui media elettronici, pur avendo molte
volte interessi comuni, si sono sviluppati con pochissimi punti di
contatto.” Ciononostante, questa lacuna puo diventare una sfida
da cogliere nell'ambito del pensiero critico. E possibile riconciliare
la prospettiva postcoloniale e le teorie sui media elettronici?
Per Fernandez, un esempio di contrasto tra i due campi di
studio ¢ rappresentato dal tema dell'identita: mentre negli
studi postcoloniali I'identita e considerata un progetto politico
e costantemente aperto, per gli attivisti/artisti dei nuovi media

¢ Jain Chambers, Mediterranean Crossings. The Politics of an Interrupted Modernity,
Duke University Press, Durham, 2008, p.33.

7 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Cary Nelson
e Lawrence Grossberg, (a cura di), Marxism and the Interpretation of Culture,
University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 1988.

8 Lidia Curti, La voce dellaltra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale,
Meltemi, Roma, 2006, p. 112.

 Maria Fernandez, “Postcolonial Media Theory”, Art Journal, 58 (3), 1999, pp.
59-73.
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essa tende a essere vista quasi sempre come un potenziamento
dell'individuo attraverso la tecnologia. La studiosa solleva anche
il caso di festival come Ars Elettronica, che tendono a prediligere
pratiche artistiche legate all’innovazione tecnologica e che
rischiano di essere complici di logiche discriminanti. Anche critici
come Lev Manovich esplorano l'arte o il cinema digitale sulla base
del livello delle tecnologie utilizzate; pertanto, il dubbio sollevato
da Fernandez e che il campo di studi dell’arte dei nuovi media
rischi di ristabilire la superiorita estetica di nazioni “sviluppate’ e
lo stacco tra la promessa di una diffusione della tecnologia e una
realta geopolitica di accesso limitato alla rete.

E vero anche che il rallentamento del progresso puo
costituire un’importante strategia etica ed estetica di
differenziazione all'interno delle forze omogeneizzanti della
cultura digitale globale. Esistono artisti transnazionali, come
il Rags Media Collective, fondato nel 1992 a New Delhi, che si
pongono in alternativa alla retorica del villaggio globale e alla
standardizzazione dell’esperienza, per tracciare gli sviluppi non
simultanei delle culture elettroniche nel mondo. A tal proposito,
Anna Munster suggerisce che lavori prodotti da questo o da altri
gruppi rendono difficile la localizzazione in una nazione precisa,
ad esempio I'India, o in una nomenclatura come “postcolonial new
media art”.!’ Si tratta, piuttosto, di considerare queste pratiche
artistiche all’interno del contesto di un assemblaggio di relazioni,
che sottolineano il legame tra I'industria dell'informatica e i flussi
globali di informazione. Il punto sollevato da Munster apre il
campo dell’estetica digitale alla questione etica, vale a dire alla
composizione delle nostre relazioni con coloro che ci circondano,
sia attraverso la tecnologia digitale che altre forme di media o
istituzioni come gallerie, archivi e musei.

Nel contesto dei media interattivi sono pochi gli artisti che
esplorano temi caratteristici della prospettiva critica postcoloniale,
ovvero la costruzione dei discorsi dominanti ed euro-centrici,
I'identita, il genere, la rappresentazione, l'agire, la memoria e
l'eredita lasciata dal colonialismo nella forma della migrazione;
tra questi vanno menzionati il progetto Mongrel, lanciato in
Inghilterra per sollecitare il pubblico su questioni dirazza e identita
nazionale, e lartista messicano Rafael Lozano-Hemmer, che
lavora all’intersezione tra architettura, arte interattiva e robotica,
per modificare lo spazio pubblico e per far parlare, anche grazie

10 Anna Munster, Materializing New Media. Embodiment in Information Aesthetics,
Dartmouth College Press, Hanover and London, 2006.
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alla partecipazione del pubblico, le storie minoritarie escluse
dalla storiografia ufficiale. E il caso di quelle voci rese troppo
spesso silenziose, come ad esempio le popolazioni messicane che
hanno contribuito a costruire il patrimonio artistico e culturale
dell’eredita europea.

Laquestione chiamata “teoria postcoloniale dei media”, lanciata
da Fernandez, ci porta a individuare, da una parte, le pratiche di
artisti come Lozano-Hemmer, gia inserite nei contesti dell’arte
digitale; dall’altra, i lavori di artisti come Roshini Kempadoo, Trinh
T. Minh-ha e Keith Piper che, pur sperimentando con il digitale,
non trovano posto nel campo dei nuovi media perché non sono
considerati abbastanza innovativi dal punto di vista tecnologico.
Va chiarito che non miriamo all’inserimento di questi e altri artisti
sotto l'etichetta di arte digitale, elettronica o dei nuovi media,
quanto al riconoscimento del fatto che il loro lavoro si confronta
da sempre con la sperimentazione, compresa quella tecnologica, e
mette in crisi dall'interno ogni catalogazione fissa.

Le sperimentazioni tecnologiche di Roshini Kempadoo e Trinh
T. Minh-ha

La pratica artistica € capace di venire prima e andare oltre la
teoria. La sperimentazione tecnologica di Roshini Kempadoo, in
particolare, scava nella questione problematica della storiografia, i
cuilimitisonoregistraticontracce perdutee oggettinonappropriati,
per sviluppare i temi dell’'eredita storica della schiavitli e della
migrazione. In lavori come Sweetness and Light (1995), Ghosting
(2004) e endless prospects (2004/5), il digitale diventa il mezzo
attraverso cui il pubblico puo costruire e negoziare i significati.
Le fotografie sono manipolate con la tecnologia e assemblate per
disegnare una mappa visuale di memorie soppresse e presenze
spettrali provenienti dall’altrove — le ex-colonie caraibiche degli
imperi coloniali — che fanno emergere le strategie politiche e
culturali che hanno contribuito a creare le immagini cristallizzate
dei soggetti subalterni.

Lo scopo dell’artista non sembra tanto la messa in circolazione
degli stereotipi sui Caraibi e lo scardinamento dei luoghi comuni,
quanto la realizzazione di un’eco tra il passato e il presente, in cui
risuonano le esperienze frammentate e diasporiche di popolazioni
caraibiche, africane, indiane e Black British. Come afferma lei stessa
in un’intervista, la motivazione autobiografica e importante nel
suo lavoro: nata nel Regno Unito, ma cresciuta in Guyana, i suoi
genitori fanno parte della cosiddetta “Windrush Generation”,
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che si riferisce alla nave Empire Windrush, che approdo nel
1948 nel Regno Unito carica di immigrati giamaicani, segnando
un percorso diasporico dalle periferie al centro dell’'impero e
viceversa."" Il lavoro che Kempadoo realizza con la tecnologia
affonda nella sua pratica di fotografa e documentarista, in cui
ella stessa registra i limiti del realismo e la possibilita infinita di
manipolazione delle immagini. “Moving out of the dark room
and into digital photography I explored sampling and layering
images. Working with new technology meant I could open up
meanings, and create multiple and complex, directed meanings.
The computer complemented a documentary convention in being
able to manipulate the image”."

Nel suo ultimo progetto Arrival (2010) Kempadoo combina, dal
punto di vista tecnico, programmi di ritocco delle immagini ad
altri per gli effetti speciali. In alternativa alla trattazione dei media
generalisti, 1'artista immagina le esperienze dei migranti che
attraversano il mare tra la costa nordafricana e la Spagna, persone
che tentano viaggi disperati per arrivare alla ‘fortezza Europa’.
Impronte sulla spiaggia, volti di donne, uomini e bambini africani
si sovrappongono a immagini di costruzioni urbane, a scenari di
una modernita che si e fondata storicamente sull’idea di progresso
e civilta industrializzata. In questi movimenti diasporici l'artista fa
risuonare 'eco dell’eredita lasciata dai viaggi che dall’Africa erano
diretti verso il continente americano e da qui verso I'Europa, in un
transito diasporico che i suoi stessi genitori hanno compiuto per
assicurare ai loro figli un futuro diverso.

Come afferma Homi Bhabha in The Location of Culture, il passato
e il presente non sono mai separati: il primo non costituisce un
mero predecessore del secondo.” Il passato si presenta come uno
spazio contingente, interstiziale e “intermedio”, che rinnova e
intralcia lo svolgersi del presente, rendendo le dicotomie binarie
estremamente problematiche e labili. In tal senso, la memoria
rappresenta un atto doloroso, compiuto per rimettere insieme
un passato frammentato e lacerato dalle pratiche coloniali ed
imperialiste. Come scrive Bhabha, ricordare non € mai una
tranquilla introspezione: “Remembering is never a quiet act of
introspection or retrospection. It is a painful re-membering, a

' Nalini Mohabir, “An Interview with Roshini Kempadoo”, Ex Plus Ultra, 2,
2010, <http://explusultra.wun.ac.uk/images/issue2/Interview_with_Roshini.pdf>
(09/2015).

21vi, p. 11.

3 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London & New York,
1994.
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putting together of the dismembered past to make sense of the
trauma of the present”.'*

La produzione artistica di Kempadoo utilizza la tecnologia per
spiazzare ogni possibilita di identificazione o fruizione passiva
del contenuto. In questo contesto di sperimentazione si inserisce
certamente anche l'artista, regista e pensatrice di origine vietnamita
Trinh T. Minh-ha, sebbene lei stessa ammetta la difficolta di
parlare del suo lavoro in termini di tecnologia. I suoi video
digitali sollevano inizialmente l'interesse di molti programmatori,
ma poi non riescono a immettersi in una vera “sperimentazione
digitale”, perché restano in una zona grigia intermedia, in
“un’entita non riconoscibile”.’” Uno dei motivi dell’impossibilita
di inquadramento delle sue opere ha a che fare con cio che viene
comunemente indicata come ‘innovazione’, ovvero manipolazioni
dell'immagine che coinvolgono soprattutto la retina, operate da
una mano che seleziona e mette insieme, ma che resta invisibile
e si presenta come potere della tecnologia. Per Trinh T. Minh-ha,
invece, nulla e dato per scontato: la mente che mette insieme i
frammenti, la politica delle forme, le decisioni estetiche, in altre
parole, il posizionamento del lavoro e dell’artista, visibili nel film
come mezzi che decostruiscono il contesto in cui si opera.

Nel suo percorso sulla soglia tra generi e discipline, il lavoro
di Trinh T. Minh-ha ¢ particolarmente illuminante non solo per
la ricchezza di spunti suggeriti dalla sua produzione artistica, ma
anche per lo sviluppo di un pensiero che, attraverso pubblicazioni di
articoli, testi, sceneggiature e interviste, formula degli interrogativi
e lascia che il linguaggio operi attivamente per amplificare il
potere trasformativo di un evento. In riferimento al suo film Night
Passage (2004) che insieme a The Fourth Dimension (2001) segna per
lei il passaggio al cinema digitale (D- cinema), Trinh T. Minh-ha
evidenzia che la magia della tecnologia video prevale soprattutto
nel passaggio tra le immagini, negli intervalli che collegano le scene,
i luoghi e gli incontri: “in the process of going, one is constantly in
a state of transition. Similarly, the digital video image is an image
constantly in formation. Emerging and vanishing via a scanning
mechanism, it continually morphs into another image”.'®

I precedenti film Reassemblage (1982) e Naked Spaces (1985)
sono caratterizzati da stacchi netti e passaggi improvvisi tra

M 1Ivi, p. xixii

5 Trinh T. Minh-ha, The Digital Film Event, Routledge, New York & London,
2005, p. 37.

1o vi, p. 91.
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inquadrature, panoramiche incomplete e composizioni multiple,
in modo tale che la brevita e la dispersione impediscano agli
spettatori l'appropriazione del contenuto delle immagini. In Night
Passage, invece, le scelte del processo creativo variano in maniera
marcata.”” La regista usa i recenti programmi per il montaggio
digitale e passa dal taglio delle scene alla transizione delle
immagini. Gli spazi del ‘tra” — luoghi interstiziali che innescano
le ridefinizioni dell'identita — si concretizzano attraverso il
principio estetico della transizione video. Gli effetti utilizzati
per il montaggio sono quelli della dissolvenza, in particolare la
dissolvenza incrociata, in cui una sequenza finisce per dar posto a
quella successiva. Un’immagine sfuma gradualmente verso quella
che viene dopo, si trasforma per dar luce a una nuova sequenza.
Per Trinh T. Minh-ha la recente sperimentazione con la
tecnologia presuppone sia il lavoro sulla rottura del linguaggio
filmico e sui limiti della rappresentazione, sia la critica della
visualita. Le sue produzioni costituiscono degli eventi al/del
confine che s’inseriscono in una politica culturale piti ampia:

My work, like myself, can be called “boundary events.” They
are events that happen at the boundary of different categories,
cultures, and realms of expression ... It's a heterogeneous space,

17 Night Passage si apre con la sequenza di un treno che passa velocemente e corre
verso la sinistra dello schermo, mentre l'inquadratura procede lentamente verso
destra. Dei passeggeri appaiono e scompaiono, senza nessuna continuita, a parte
quella delle immagini, che I'una accanto all’altra fanno percepire il movimento. A
uno sguardo pit1 attento, pero, si capisce che quella che sembra la sequenza di un
treno in corsa, in realta e il collage di serie ripetute e accostate di fotogrammi di
finestrini di un treno, rianimate in modo tale da riprodurre la marcia incessante
di questo mezzo di trasporto. Appaiono persone che transitano nei treni di notte.
Le immagini scompaiono lentamente nel montaggio, sfumano nel colore nero,
per permettere alla sequenza successiva di comparire. Le due amiche Kyra e Nabi
incontrano un uomo, forse uno scultore, che le invita a immaginare, a toccare il
colore, a scavare l'ignoto. Successivamente, si ritrovano sul treno, dove incontrano
il controllore che chiede loro di mostrare il biglietto. Kyra esita, sembra quasi
disperarsi perché non riesce a trovarlo, poi improvvisamente le compare in tasca
un pezzettino di carta verde. Le viene detto che quello e un biglietto che viene da
un’altra dimensione, un lasciapassare gratuito che le consentira di andare ovunque
nel viaggio multidimensionale che sta compiendo. Sul treno salgono altre persone.
Le sequenze si alternano al fondo rosso dello schermo. Le immagini si sospingono
I'una verso l'altra e scorrono lentamente, confondendo chi guarda lo schermo.
Kyra chiede in continuazione: “Where are we going?”, ma l'amica le risponde
sempre con le stesse parole: “We're just going”. Continuano a camminare fin dove
esiste la strada, dove la meta non € un luogo preciso, ma ¢ il passaggio stesso. Tutte
le persone che Kyra vede durante questo viaggio notturno sono persone con le
quali ha danzato o viaggiato tante volte prima. Ogni cosa che appare e destinata
a scomparire. Mentre alcune cose svaniscono, se ne presentano subito delle altre.
Come recita la voce narrante: “Where the path ends, the novel begins”.
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whose social dimension is also to be found, for example, in the
refusal to abide by a predatory concept of cinema founded on the
supremacy of a central message or conflictual plot to which the
whole film is submitted. Finally, there’s the persistent questioning
of the insider’s and the outsider’s position in terms of cultural
politics.®

“Boundary events” sono esperienze che si pongono in
continuazione il problema del limite. L’arte del cinema puo essere
un modo di esperire 'incontro con la realta. Trinh T. Minh-ha
racconta che quando inizia a lavorare a un film, si sente attratta
intensamente dal mondo delle immagini e dei suoni; questo stato
di “disponibilita creativa e ricettivita attiva” costituisce il progetto
in sé.” Fare un film significa anche essere trascinati verso altri
mezzi di creativita, come il mondo della scrittura, che possono
far parte della tessitura del film. Gli spazi tra immagini, suono e
testo restano costantemente generatori di molteplicita; ognuno di
loro non e funzionale o si sovrappone all’altro mezzo creativo, ma
lo espone incessantemente ai suoi limiti. I limiti fanno parte del
progetto artistico: lavorare con i limiti e cio che Trinh T. Minh-ha fa
in continuazione, una scoperta che non smette mai di sorprendere.
La maggior parte delle volte ella si lancia in un progetto alla cieca,
dislocando i confini: il pensiero lucido e organizzato non viene
mai prima, ma solo durante il processo creativo. Come quando
si cammina alla cieca, Trinh T. Minh-ha stessa svela che il suo
desiderio si lascia andare all'imprevedibilita, non alla cattura
della realta. I suoi film digitali sono caratterizzati dall’esitazione
e dall'insicurezza del movimento, non dalla plasticita del gesto.
Come suggerisce Francesco Marano, per Trinh T. Minh-ha la cecita
costituisce “la rinuncia al controllo attraverso 1'osservazione”.?
In altre parole, la sua strategia artistica e politica mette in crisi lo
sguardo e cerca di diminuire il potere dell’occhio per favorire una
percezione della realta con altri sensi.

Il film Night Passage, diretto nel 2004 da Trinh T. Minh-ha e
Jean-Paul Bourdieu, e un film digitale che parla di una storia
di amicizia e di morte. Night Passage ¢ un D-film, in cui la ‘D" e
un simbolo polivalente: ‘D" sta per ‘digitale’, per firmare con la
presenza della tecnologia la creazione di questa opera; la ‘D’ sta
anche per “dissolvenza’, l'effetto di transizione del video che la

8 Ivi, p. 193.

¥ Tvi, p. 44.

% Francesco Marano, Camera etnografica. Storie e teorie di antropologia visuale,
FrancoAngeli, Milano, 2007, p. 192.
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regista utilizza tante volte per montare le scene, per lasciare che le
immagini lentamente sfumino e si trasformino in quelle successive,
in un gioco incessante di scomparse e di apparizioni, in cui cio che
passa lascia sempre lo spazio al nuovo; la ‘D’, pero, € anche la
prima lettera della parola inglese che indica la morte. “What is it
that we call Death?”, si chiede Trinh T. Minh-ha.?' E una parola che
utilizziamo quando avvertiamo il bisogno di denominare I'ignoto,
quando ci sentiamo abbandonati da chi amiamo. “Die, Disappear,
Dissolve: the three D’s”.*

In maniera evocativa e poetica, il film presenta i limiti del
multiculturalismo e pone l'accento sugli stati transitori e sulle
differenze trans-culturali, in cui il prefisso ‘trans-" non indica
tanto il raggiungimento di una dimora fissa o l'integrazione
della diversita nella societa, quanto i movimenti che sfidano la
costituzione dell’identita nazionale e culturale. Emblematico &
I'episodio sul treno, in cui Kyra non riesce a trovare il biglietto da
presentare al controllore, a colui che ha I'incarico di verificare la
legittimita del suo viaggio. Alla fine, cio che si presenta agli occhi
della ragazza € una carta verde, un titolo che le consente di andare
ovunque, un pass che smantella le coordinate tradizionali dello
spazio e si muove secondo dimensioni multiple, in un processo
migratorio, forse, ancora da immaginare.

Gia dalla prima sequenza (il passaggio di un treno di immagini),
Night Passage si presenta al pubblico con la sua costituzione
formale, quella di un viaggio digitale. La tecnologia ha un impatto
notevole sulla creazione del film: innanzitutto, agevola il lavoro
della regista sulla fluidita del tempo, perché consente di andare
avanti o indietro piu facilmente. In tal senso, il digitale potenzia
un lavoro svolto ampiamente dai cineasti indipendenti negli anni
precedenti, ossia quello di rompere con il dominio del tempo
lineare. Nell'esperienza di Night Passage il tempo si moltiplica
nella proliferazione degli eventi e degli spazi attraversati. Inoltre,
un‘altra influenza della tecnologia ricade sull’'esperienza degli
spettatori: senza una logica della narrazione, la magia di un film
come Night Passage cattura chi guarda e consente di entrare e uscire
dallo schermo, lasciando che il significato possa essere declinato
secondo le aspettative di ciascuno/a.

2 Trinh T. Minh-ha, “Lotus Eye. Reading Miyazawa Kenji and Making Night
Passage”, Anglistica, 11 (1-2), 2007, p. 83.
2 [bid.
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Disfare I'archivio: progetti collettivi e orizzonti futuri

Per riconsiderare le modalita di composizione e di trasmissione
dei significati, ci si scontra inevitabilmente con la questione
dell'archivio; in particolare, si sollevano interrogativi a proposito
dell’'esercizio di potere, inscritto violentemente nelle narrazioni della
storia. La questione dell’archiviazione, infatti, ¢ messa in discussione,
allorquando la riflessione riguarda le persone e le comunita, le voci
e le storie dimenticate dalle registrazioni storiografiche dominanti e
messe ai margini di una tradizione che, quasi sempre, € occidentale,
neutrale e detentrice del progresso e della civilta. In tal senso,
si potrebbe parlare di un desidero di disfare l'archivio e di far
esprimere la moltitudine di narrazioni e memorie che non sono
rientrate nella selezione delle fonti storiche ufficiali.

Il critico di origini palestinesi Edward W. Said nel suo testo del
1978 Orientalism spiega la forma di dominio intellettuale da lui
chiamato “orientalismo”, nei termini di una specie di biblioteca
o di archivio di informazioni gestito in modo unanime e tenuto
insieme da un numero di idee che si sono mostrate efficaci per
spiegare il comportamento degli ‘orientali’.*® Tali valori hanno
permesso nel corso del XIX e del XX secolo agli studiosi, mercanti
o politici europei di attribuire una mentalita a dei soggetti “altri’
e di considerarli come un fenomeno prevedibile e analizzabile,
con delle caratteristiche specifiche. Alla radice di questo archivio
di informazioni, evidenzia Said, vi ¢ la distinzione limitante e
costrittiva tra una superiorita occidentale e una corrispondente
inferiorita orientale, ulteriormente approfondita e irrigidita nel
corso del tempo. Il teorico palestinese fa sua la lezione del filosofo
Michel Foucault, il quale aveva gia messo in dubbio I'innocenza
dell’archivio, interrogandosi sulla sua produzione. In Larchéologie
du savoir I'archivio non e definito né come somma dei documenti
conservati da una data societa per attestare il proprio passato, né
come istituzione che consente la registrazione e la preservazione.*
Al contrario, suggerisce Foucault, l'archivio ¢ esattamente la
ragione per cui cosi tante realta non sono emerse, la legge che
prevede cosa puo essere detto; esso, tuttavia, non puo essere
descritto nella sua totalita, perché emerge sempre in “frammenti,
regioni e livelli”, su una soglia stabilita dalla discontinuita che ci
separa da cio che non si puo piu dire e da cio che cade al di fuori
della pratica discorsiva.

# Edward W. Said, Orientalism. Western Conceptions of the Orient, Penguin
Books, London, 1995 [1978].
# Michel Foucault, Larcheologia del sapere, Rizzoli, Milano, 1999 [1969].
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Definire un archivio € un compito arduo: nel suo lavoro del 1995
Mal darchive, il filosofo francese Jacques Derrida evidenzia che
non esiste niente di pitt problematico oggi del concetto ancorato
nella parola ‘archivio’.® D’altronde, la psicoanalisi non e senza
responsabilita in questa complessa tematica, poiché analizzando
l'archivio, lo intensifica e lo accentua allo stesso tempo. Il problema
dell’archivio deriva da un “mal d’archivio”, scrive il filosofo,
ovvero da una passione bruciante, un desiderio compulsivo e
ripetitivo per l'archivio, un desiderio incontenibile di ritornare alle
origini, una nostalgia per il luogo arcaico. La prospettiva umanista
di un archivio neutrale, inteso come strumento sociale funzionale
alla memoria collettiva, viene messa ulteriormente in discussione
dal recente lavoro del teorico indiano Arjun Appadurai.®® Questi
mette in crisi I'approccio secondo cui l'archivio ¢ inteso come
una scatola vuota animata dallo spirito del passato, e come
un’istituzione che detiene il ruolo di guardiano di documenti,
siti e monumenti. Sulla scia di Foucault, I'archiviazione potrebbe
trasformarsi in intervento e parte di un progetto collettivo.
Invece che concentrarsi sulla collezione ufficiale di documenti, si
potrebbe pensare, all’archivio come aspirazione, anticipazione di
una memoria collettiva.

Nell’eta dell’archivio elettronico, con la capacita di modifica
istantanea e interattiva da parte degli utenti, si profila ancora di
piu la possibilita di un’archiviazione che diventi una produzione
materiale di memorie. Nell'ambito della relazione tra memoria ed
archivio, e in particolare nella specificita di un archivio delle storie
e delle voci che provengono dall’altrove — il sud, le sponde “altre’
del Mediterraneo — occorre guardare all’archivio non tanto come
contenitore di tracce, ma come orizzonte futuro. L’archiviazione
intesa in termini di progettualita si basa, come suggerisce
Appadurai, sul riconoscimento del fatto che la documentazione
¢ il primo passo di un intervento di pili ampio respiro. L’archivio
della migrazione riguarda non solo la memoria e diventa una
‘mappa’, una ricerca delle memorie che contano e non una casa
per memorie con una significazione pre-ordinata.

Attraverso l'esperienza quotidiana dei migranti, si intravede
come gli archivi possano essere luoghi di dibattito e desiderio.
Potenziati, poi, dalle forme digitali di mediazione e dai moderni

»Jacques Derrida, Mal d'archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli, 1996
[1995].

% Arjun Appadurai, “Archive and Aspiration”, in Jake Brouwer and Arjen
Mulder (a cura di), Information is Alive. Art and Theory on Archiving and Retrieving
Data, NAI Publishers, Rotterdam, 2003.
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apparati tecnologici, gli archivi diventano luoghi di produzione
di una memoria collettiva. In tal senso, documentari, video e
installazioni audiovisive giocano un ruolo fondamentale nella
creazione diun archivio digitale dellamigrazione. Come alternativa
oin prossimita dei luoghi istituzionali di conservazione del passato,
la prospettiva delle produzioni artistiche incarna ricombinazioni
non convenzionali di messa in circolo della memoria.

Presenze spettrali: la ricerca di Keith Piper

La filosofa femminista Elizabeth Grosz definisce l'arte come
una forma vitale di impatto sul corpo, la generazione di onde
vibratorie, ritmi che non si focalizzano soltanto sull’osservazione
di un oggetto o sulla progressione di una storia, ma su riverberi
e risonanze, transizioni e silenzi, capaci di mettere in relazione il
corpo con forze che difficilmente sarebbero percepibili in modo
diverso.” Il corpo viene toccato da queste forze, si apre alle
possibilita di essere altro: “art is the opening up of the universe to
becoming-other” . Da questa prospettiva 'evento artistico lascia
intravedere nuovi mondi possibili e prospettive alternative.

In particolare, quil'attenzione si posa sul tema della migrazione
e sulla sua relazione con l'arte, considerata non come un mero
oggetto di analisi sociale, ma come un sito in cui poter rinegoziare i
significati. Keith Piper, per esempio, artista, curatore e accademico
britannico, nato nel 1960 da genitori caraibici, sviluppa da un
punto di vista estetico la condizione di vivere nell’interstizio.’
Il suo lavoro si posiziona nella congiuntura politica, storica
e culturale della diaspora, chiamando in causa le nozioni di
autenticita culturale e di identita nazionale.*® Piper muove i primi
passi all'interno di una generazione di artisti, attivisti e intellettuali
che reagisce alla condizione postcoloniale della societa britannica
del secondo dopoguerra.” Si tratta di una societa multietnica che
comincia a fare i conti con la presenza di persone provenienti dalle
ex-colonie britanniche, soprattutto dal subcontinente indiano e
dalle isole caraibiche, insediate prevalentemente nelle metropoli.
Questi cambiamenti demografici sono accompagnati da una forte

¥ Elizabeth Grosz, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth.
Columbia University Press, New York, 2008.

#1vi, p. 23.

» Keith Piper, Relocating the Remains, Institute of International Visual Arts,
London, 1997.

% Stuart Hall, “Avtar Brah’s Cartographies. Moment, Method, Meaning”,
Feminist Review, 100, 2012, p. 30.

31 Stuart Hall, “Black Diaspora Artists in Britain: Three ‘Moments’ in Post-War
History”, History Workshop Journal, 61, 2006, pp. 1-24.
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politica repressiva e di criminalizzazione delle minoranze etniche,
caratterizzata da diseguaglianze sociali e regimi razzializzati di
informazione; infatti, le rivolte urbane della fine degli anni Ottanta
a Londra, Birmingham e Liverpool sono rappresentate dai media
come prova della natura patologica dei giovani inglesi neri di
seconda generazione.*

Non e un caso che Piper scelga Birmingham, la citta in cui e
cresciuto, per la sua ricerca sui movimenti migratori che hanno
contribuito alla complessita della societa contemporanea. In
particolare, l'artista si concentra sulla biblioteca della citta per
sviluppare il tema dell’architettura dell’archivio e dei suoi
meccanismi categorizzanti. Nel 2005 produce il breve video
Ghosting the Archive, dopo aver aperto materialmente le scatole
della collezione di Ernest Dyche (1887-1973), conservate negli
spazi della biblioteca cittadina e appartenenti al fotografo molto
popolare tra le comunita di migranti provenienti dalle ex-colonie
dal secondo dopoguerra fino agli anni Ottanta. In queste foto i
nuovi cittadini britannici appaiono in divisa da lavoro o abiti da
cerimonia, come se le continue discriminazioni da loro vissute
nella Birmingham dell’epoca fossero assenti dall’ambientazione
immutabile dello studio.®

Allo stesso tempo, i ritratti sono memorie sia personali che
collettive e controbilanciano la descrizione tradizionale dei
migranti come problema sociale. Come narra Piper nel video,
Dyche ha prodotto un resoconto unico e notevole dell’evoluzione
di Birmingham come societa multiculturale, lasciando numerose
scatole di negativi che testimoniano questi passaggi complessi.
Nel video i negativi, mantenuti dall’artista con un guanto bianco,
sono inquadrati I'uno dopo laltro da una fotocamera digitale
nello spazio attuale della biblioteca di Birmingham. Dopo ogni
scatto la presenza spettrale del negativo cambia e si trasforma
in altro: le zone chiare dell'immagine diventano scure, mentre
quelle scure si schiariscono. In altre parole, i soggetti originali
della fotografia emergono dall’oscurita e riappaiono nello spazio-
tempo contemporaneo.

% Si vedano: Kobena Mercer, Welcome to the Jungle. New Positions in Black
Cultural Studies, Routledge, New York & London, 1994; Lola Young, Fear of the
Dark. ‘Race’, Gender and Sexuality in the Cinema, Routledge, London & New York,
1996.

% Si vedano: Gen Doy, Black Visual Culture. Modernity and Postmodernity,
LB. Tauris, London and New York, 2000; Tina M. Campt, Image Matters. Archive,
Photography and the African Diaspora in Europe, Duke University Press, Durham and
London, 2012.
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Come suggerisce Jean-Luc Nancy, le immagini andrebbero
considerate come forze vitali con qualita energetiche e creative,
pitt che semplici rappresentazioni: le immagini non come oggetti,
ma come forza, pressione e intensita, ovvero come ‘eccesso’.* Allo
stesso modo, le fotografie dell'archivio di Birmingham non sono
tanto mere riproduzioni dei corpi degli immigrati che chiedevano
un ritratto commemorativo, quanto l'espressione di una forza,
sostenuta e attivata nell'immagine, che lascia una traccia di
fronte agli spettatori. Questa traccia, come una firma, & il segno
dell'irruzione di un passato che non & poi cosi lontano, una ferita tra
gli scaffali prestabiliti dell'archivio, poiché nella pratica archivistica
conservare significa anche dimenticare. Il video di Piper, nel
silenzio della biblioteca di Birmingham, lascia che storie multiple,
dimenticate nelle scatole, emergano, non per essere osservate con
uno sguardo di analisi, ma per scorrere come lacrime, sangue, flussi
di luce e pixel, o come memorie, passaggi e incontri.

Ghosting the Archive richiama il lutto per coloro che non ci sono
e per l'indifferenza a cui sono state, molte volte, relegate le loro
storie. Ogni archivio, infatti, nella strutturazione architettonica
e nell’organizzazione, ricorda in qualche modo un cimitero, un
luogo in cui frammenti di vita sono preservati, ma allo stesso
tempo sepolti lontano dalla vista. Gli archivi si ergono sulle
rovine, su un sepolcro in cui, come suggerisce Achille Mbembe,
lo storico e l'archivista manipolano frammenti di qualcosa che e
morto.® Poiché nessun archivio ha la possibilita di conservare la
totalita delle storie e delle memorie, ci troviamo sempre di fronte
a una selezione, a un assemblaggio di pezzi che vengono messi
insieme in un’apparente coerenza.

La ricerca di Piper non si pone nella trappola di dare voce
o parlare per i soggetti delle migrazioni globali. Al contrario,
il video insiste sulla prossimita e sull'imprevedibilita dei
molteplici incontri, in cui i significati si ritrovano a essere messi
continuamente in questione. Per questo motivo, le fotografie non
sono presentate o introdotte dalla voce di Piper: nel posizionare
se stesso accanto al negativo, l'artista registra lo spazio poroso e
permeabile dell’archivio, I'interstizio che collega storie eterogenee,
le fessure e le tensioni tra le divisioni prestabilite. Questo processo
coinvolge il pubblico e lo spinge a esplorare gli spazi vuoti che
si presentano volta per volta. In Ghosting the Archive, infatti, i

* Jean-Luc Nancy, Tre saggi sull’ immagine, Cronopio, Napoli, 2002.
% Achille Mbembe, “The Power of the Archive and its Limits”, in Carolyn
Hamilton et al. (a cura di), Refiguring the Archive, Kluwer, Dordrecht, 2002.
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negativi appaiono e scompaiono senza nessuna logica apparente,
eccetto che per la continuita infinita del loro passaggio e del suono
dello scatto della fotocamera.

Come suggerisce Trinh T. Minh-ha, I'immagine digitale
€ un’immagine costantemente in formazione, in un processo
continuo che mette in luce trasformazioni e transizioni.* Infatti,
il video di Piper rende tangibile il passare del tempo con le
fotografie che si trasformano continuamente, per poi riapparire
diversamente. Questo progetto artistico solleva questioni legate
sia all'identita e alla rappresentazione nella cultura visuale,
sia alle memorie personali e collettive, sfidando le premesse
neutrali e autoritarie delle pratiche archivistiche istituzionali.
Come suggerisce Hall, negli ultimi anni c’e stata un’esplosione di
produzioni artistiche realizzate da minoranze etniche che mettono
in crisi I'idea di “patrimonio culturale’; nonostante cio, tali lavori
si ritrovano, molto spesso, a essere esposti in festival o mostre
con un inquadramento che li fissa nella loro marginalita.’” Inoltre,
la grande ricchezza di memorie orali, diari personali e album
fotografici resta nel silenzio, pur costituendo una testimonianza
fondamentale per la formazione di una diaspora nera in Europa.

Le scatole aperte da Piper registrano la trasformazione degli
spazi globali contemporanei e dimostrano un immaginario
notevole, nel cuore dell’Europa, che ha ancora bisogno di essere
riconosciuto. Inoltre, Ghosting the Archive, in quanto video, progetto
artistico e ricerca personale, incarna il segno di una rivoluzione
molecolare nelle pratiche culturali: esso dimostra come la cultura
sia sempre un processo continuo di trasformazione e di produzione
attiva. Le immagini contribuiscono all'immaginazione di un
archivio futuro, un archivio digitale della migrazione, capace di
seguire non tanto le catalogazioni degli scaffali, quanto le tracce
mutevoli delle migrazioni contemporanee.

% Trinh, The Digital Film Event, cit.

% Stuart Hall, “Whose Heritage? Unsettling ‘The Heritage,” Re-imagining the
Post-Nation”, in Rashid Araeen, Sean Cubitt e Ziauddin Sardar (a cura di), The
Third Text Reader on Art, Culture and Theory, Continuum, London & New York, 2002.
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Fig. 1.1 Keith Piper,
Ghosting the Archive,
2005, cortesia
dell'artista.

Fig. 1.2 Keith Piper,
Ghosting the Archive,
2005, cortesia
dellartista.

Fig. 1.3 Keith Piper,
Ghosting the Archive,
2005, cortesia
dellartista.
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Fig. 1.4 Keith Piper,
Ghosting the Archive,
2005, cortesia
dell'artista.

Fig. 1.5 Roshini
Kempadoo, Arrival:
Scene Two, Sevilla
#1, 2010, cortesia
dell'artista.

Fig. 1.6 Roshini
Kempadoo, Arrival:
Scene Two, Sevilla
#2, 2010, cortesia
dell'artista.
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Fig. 1.7 Roshini
Kempadoo, Arrival:
Scene Two, Sevilla
#4, 2010, cortesia
dell'artista.

Fig. 1.8 Roshini
Kempadoo, Arrival:
Scene Two, Sevilla
#7, 2010, cortesia
dell'artista.
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Studi culturali e visualita

Il pensiero critico anglofono, a partire dagli anni Settanta,
inaugura un approccio caratterizzato dall’esplorazione dei punti
di vista multipli e contro-egemonici, che diventano cruciali per
lo studio dei processi di produzione, distribuzione e ricezione
della cultura. In particolare, il Centro di Birmingham (Centre for
Contemporary Cultural Studies), fondato nel 1964 e diretto da
Stuart Hall dal 1968 al 1979, esplora criticamente la societa e le
forme culturali attraverso una prospettiva critica interdisciplinare
che combina teorie sociologiche e analisi letteraria.! Non si puo
parlare di una corrente unificata o di un metodo fisso, quanto di
una prospettiva eterogenea che, in risposta ai movimenti politici
degli anni Sessanta e Settanta, si concentra sullintreccio tra
rappresentazioni e ideologie di genere, classe e razza, specialmente
nei media, per studiare gli effetti di giornali, televisione, radio, film
e altre forme culturali. Sin dall'inizio, gli studi culturali britannici
mettono in questione la divisione tra cultura bassa e alta, lavorano
sulla teoria senza trascurare le pratiche e considerano le capacita
del pubblico di produrre cultura e creare significati.

L'interpretazione della cultura come il prodotto di conflitti
tra gruppi sociali lega profondamente il percorso critico del
Centro di Birmingham alla teoria dell’egemonia del filosofo e
politico italiano Antonio Gramsci. Nella struttura aperta e fluida
degli scritti della prigionia negli anni Trenta, soprattutto nei noti
Quaderni, Gramsci suggerisce che la forza da sola non basta per
assicurare un dominio stabile, ma concorrono altri elementi per
tenere in piedi la dinamica del potere:

11 criterio metodologico su cui occorre fondare il proprio esame e
questo: che la supremazia di un gruppo sociale si manifesta in due

! Meenakshi Gigi Durham e Douglas Kellner (a cura di), Media and Cultural
Studies. Keyworks, Blackwell, Malden, MA and Oxford, 2001.
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modi, come ‘dominio’ e come “direzione intellettuale e morale’.
Un gruppo sociale ¢ dominante dei gruppi avversari che tende a
‘liquidare’ o a sottomettere anche con la forza armata ed é dirigente
dei gruppi affini e alleati. Un gruppo sociale puo e anzi deve essere
dirigente gia prima di conquistare il potere governativo (¢ questa
una delle condizioni principali per la stessa conquista del potere);
dopo, quando esercita il potere e anche se lo tiene fortemente in
pugno, diventa dominante ma deve continuare ad essere anche
‘dirigente’.?

Gramsci non intende definire un modello applicabile a
ogni contesto. Per lui I'egemonia va intesa, piuttosto, come una
capacita di guidare, nella misura in cui tale capacita si esprima
attraverso una concreta direzione politica, intellettuale e morale.?
La classe dominante, infatti, si impegna in una battaglia continua
per sostenere le idee che giustificano i propri interessi e, attraverso
il ‘consenso’, essa nasconde forme di dominio e sfruttamento.
Ciononostante, Gramsci contempla la possibilita reale e quotidiana
di sfidare il senso comune delle prospettive dominanti e di
produrre delle contro-egemonie di resistenza, perché I'egemonia
non puo essere data per scontata.

La lezione del pensatore italiano, secondo il quale una classe
ottiene il consenso della maggioranza e riproduce l'ordine
sociale attraverso le istituzioni, viene accolta dagli studi culturali
britannici ed estesa ad un’idea di conflitto sociale che comprendesse
le dimensioni della razza, del genere e della sessualita. In
particolare, ci si concentra sugli aspetti delle teorie gramsciane
che coinvolgono Il'analisi delle forze politiche dominanti e dei
gruppi contro-egemonici, per soffermarsi sulle contestazioni
al governo conservatore di Margaret Thatcher durante i tardi
anni Settanta e i primi anni Ottanta.* Al Centro di Birmingham
I'attenzione sulle forze di opposizione e resistenza diventa, cosi,
I'occasione per studiare i processi di trasformazione politica della
societa contemporanea e i movimenti finalizzati alla lotta delle
ineguaglianze e delle oppressioni su ogni livello.

Fin dall'inizio gli studi culturali britannici rivolgono lo
sguardo alle sottoculture giovanili in quanto forze potenzialmente
sovversive, capaci d’'innescare cambiamenti sociali e di produrre
forme di opposizione ai messaggi egemonici dei media.® Per

2 Antonio Gramsci, Le opere, Editori Riuniti, Roma, 1997, p. 406.

3 Valentino Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, Editori Riuniti, Roma, 1997.

4 Durham e Kellner (a cura di), Media and Cultural Studies, cit.

° Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, Routledge, London & New
York, 1979.
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I'approccio culturalista resta imprescindibile la considerazione
del ruolo attivo di consumatori e pubblico, i quali sono molto
meno vulnerabili e soggetti alla manipolazione di quanto si creda
comunemente. In questa ricerca la visualita ricopre una posizione
cruciale per I'analisi degli stili e delle identita dei gruppi resistenti
alle forme culturali dominanti. Tuttavia, la denominazione “visual
culture” comincia ad apparire in modo pili netto verso la fine
degli anni Novanta e a dimostrare il suo carattere trasversale
che spazia tra gli studi sull’arte, il cinema e i nuovi media. Nel
testo del 1999, intitolato esplicitamente Visual Culture. The Reader,
Stuart Hall e Jessica Evans ricordano che la disseminazione della
denominazione “cultura visuale” € generalmente attribuita alla
critica d’arte Svetlana Alpers, la quale negli anni Ottanta enfatizza
non tanto una storia della pittura, quanto la circolazione, la
presenza e il ruolo delle immagini su un livello pit1 vasto.®

Nella prospettiva elaborata da Hall il punto di partenza e
costituito dallimmagine con la sua facolta di funzionare come
segno o testo e di produrre un significato che, tuttavia, non puo
essere mai completato all'interno del testo stesso, poiché resta
sempre legato a interpretazioni molteplici. Per la cultura visuale &
decisiva, pertanto, la capacita dei soggetti che guardano di prendere
il significato e di dare un senso a cio che vedono. Questo circuito di
articolazione ¢ in uno stato di costituzione continua, in cui soggetti
e oggetti della visione si costituiscono a vicenda, perché nessun
elemento puo essere individuato in maniera definitiva.

Lo sguardo del/sul soggetto subalterno

La produzione incessante del soggetto avviene grazie a
processi incompleti che sono sia sociali che psichici. Questo punto
e particolarmente evidente nel contesto del colonialismo: in un
testo come Pelle nera maschere bianche, infatti, il cammino dello
psichiatra martinicano Frantz Fanon ¢ quello della minoranza
che imita il Bianco e lo interiorizza come io ideale, indossando,
come evoca lo stesso titolo del libro, una maschera bianca sulla
pelle nera.” In questo lavoro c’e un aneddoto che I'autore racconta

¢ Si vedano: Stuart Hall e Jessica Evans (a cura di), Visual Culture. The Reader,
Sage Publications, London, 1999; Cristina Demaria, “Cultura visuale”, in Michele
Cometa, Roberta Coglitore e Federica Mazzara (a cura di), Dizionario degli studi
culturali, Meltemi, Roma, 2004; Jane Kromm e Susan Benforado Bakewell (a cura
di), A History of Visual Culture. Western Civilisation from the 18th to the 21st Century,
Berg, Oxford, 2010.

7 Frantz Fanon, Pelle nera maschere bianche. Il Nero e I’Altro, Marco Tropea
Editore, Milano, 1996 [1952].



38 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

per segnare l'inizio di una marcatura in cui il soggetto subisce le
pratiche razziste di una cultura coloniale. Una volta in Francia, un
ragazzino bianco fissa Fanon e, con la presenza rassicurante di sua
madre, pronuncia parole impossibili da dimenticare:

‘Sporco negro!” o semplicemente: “Toh! Un negro’.

Facevo ingresso nel mondo, preoccupato di trovare un senso
alle cose, con I'animo pieno del desiderio di essere all’origine del
mondo, ed ecco che mi scoprivo oggetto in mezzo ad altri oggetti.
Rinchiuso in questa schiacciante oggettivita, imploravo gli
altri. Lo sguardo liberatore, che slitta sul mio corpo divenuto
improvvisamente privo di asperita, mi rende una leggerezza che
credevo perduta e mi restituisce al mondo, allontanandomi. Ma
laggiu, giusto dove si apre l'altro versante, inciampo e 1’ Altro, con
gesti, attitudini, sguardi, mi fissa cosi come si fissa un preparato
con un colorante.?

Sottoposto al potere dello sguardo razzista occidentale, Fanon
si sente definito e materializza per la prima volta il proprio corpo
nero. “Cos’era per me se non uno scollamento, una lacerazione,
una emorragia che mi coagulava sangue nero tutto addosso?”.’
Tali sensazioni sono causate dalla difficolta che prova l'uomo
di colore nell'elaborare la conoscenza del suo stesso corpo,
un’attivita esclusivamente negatrice, tale da farlo sprofondare in
un’insopportabile incertezza. Osservato, sezionato ed esaminato,
Fanon e schiavo della sua stessa apparenza, si sente perseguitato da
una nerezza implacabile, tormentato da un tipo d'uomo, il ‘negro’,
e da un senso preesistente che e sempre li ad attenderlo. “Il negro
€ un balocco fra le mani del Bianco. Allora, per rompere il cerchio
infernale, esplode. Impossibile andare al cinema senza incontrarmi.
Mi aspetto. Nell'intervallo, proprio prima del film, mi aspetto. Quelli
che sono nella fila davanti, mi guardano, mi spiano, m’aspettano.
Ora comparira un inserviente negro. Ho il cuore in bocca”.!®

Fanon si riconosce, altresi, come minoranza subalterna, a
cui si ricongiungono storie di antenati schiavizzati, considerati
bruti selvaggi da dominare o docili individui facilmente
addomesticabili. Egli decide che il modo migliore per resistere &
fare qualcosa, agire, pur “mantenendo intorno a sé il rispetto dei
valori fondamentali che rendono umano il mondo”." Il suo saggio
termina con un grido che diviene collettivo, volto ad esprimere

81vi, p. 97.

* Tvi, p. 100.
1 Ivi, p. 121.
" 1vi, p. 193.
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non solo il dolore di un essere umano che ha vissuto in prima
persona la condizione del segregato, ma anche la volonta di dar
voce alla protesta di tutta un’umanita offesa.

La differenza come alterita

I lavoro di Fanon apre l'approccio postcoloniale alle
questioni sollevate dal visuale: il campo della visione si produce
costantemente attraverso la differenza razziale e di genere. Nei
tardi anni Novanta il teorico Nicholas Mirzoeff si concentra
sull'uso attivo e sul ruolo della cultura visiva su un livello pitt
ampio. Il visuale, infatti, viene elaborato come una struttura
interpretativa fluida e interdisciplinare, ricca di stimoli e sfide
continue, in cui le definizioni sociali in termini di classe, genere,
sessualita e identita razzializzate sono dibattute e contestate.”? Le
interazioni tra chi guarda e chi ¢ osservato/a, di cui parla Hall,
diventano nell’elaborazione di Mirzoeff gli ‘eventi’ visivi che
scatenano la creazione dell'immagine. Attraverso ambivalenze e
interstizi la tematizzazione del visuale consente di esplorare le aree
di resistenza ai media visivi e gli effetti prodotti dalla circolazione
delle immagini dell’esercizio del potere su scala globale. La
cultura visuale, inoltre, analizza il consolidamento del potere
come modello visuale della globalizzazione e il ruolo giocato dagli
individui all'interno di tale sistema. “For visual culture concerns
itself with what I call visual subjects: people defined as the agents
of sight (regardless of their biological capacity to see) and as the
objects of certain discourses of visuality”.*®

L’introduzione della questione del potere nel territorio
problematico della visualita si collega inevitabilmente al tema
della rappresentazione della differenza razziale, etnica e sessuale.
In Representation. Cultural Representations and Signifying Practices
Hall enfatizza le pratiche della cultura, intesa come produzione
e scambio di significati e sottolinea I'importanza del medium del
linguaggio per la trasmissione di valori, pensieri e sensazioni
la cui ricezione, tuttavia, non avviene mai passivamente.' Il
linguaggio, infatti, € uno ‘spazio culturale’ in cui avviene la
rappresentazione, parte essenziale del processo di costruzione dei
significati. “It is by our use of things, and what we say, think and

2 Nicholas Mirzoeff, , An Introduction to Visual Culture, Routledge, London &
New York, 1999.

3 Nicholas Mirzoeff, Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture,
Routledge, New York, 2005, p. 3.

' Stuart Hall (a cura di), Representation. Cultural Representations and Signifying
Practices, Sage and Open University, London, 1997.
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feel about them - how we represent them - that we give them a
meaning”.”” Lungi dall’essere una struttura semplice e trasparente,
il processo della rappresentazione, se guardato da vicino, mostra
una complessita che rende difficile qualsiasi spiegazione o
descrizione. I rapporti con i significati non sono mai lineari, ma
si complicano continuamente per chiamare in causa componenti
spiazzanti, destabilizzando I'identita.

Il contributo di Hall mette in luce l'iscrizione profonda del
significato nelle relazioni di potere. Lo studioso invita a pensare
quanto le vite quotidiane siano costantemente forgiate da coppie
di aggettivi come maschile/femminile, bianco/nero, ricco/ povero,
eterosessuale/omosessuale, cittadino/straniero. 1 significati,
infatti, sono organizzati frequentemente in opposizioni binarie
che definiscono I'appartenenza a una norma ed escludono cio che
non e normale’. D’altronde, tali binarismi sono implicati in un
meccanismo continuo di dislocazione, perché le rappresentazioni
possono enfatizzare un termine al posto di un altro o chiamare in
causa sentimenti di paura e desideri che rendono ambivalente il
gioco della significazione.

La tematizzazione del visuale mette in discussione ogni
tentativo di definire la cultura in termini esclusivamente
linguistici. Interviene in maniera decisiva nel complicare questo
collasso tra immagine e segno linguistico, la problematica dello
sguardo, introdotta in maniera determinante dal femminismo, e
in particolare da Laura Mulvey. Nel saggio “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, pubblicato dalla rivista Screen nel 1975, la
studiosa offre un’analisi del rapporto tra lo spettatore e il testo
cinematografico, insistendosull'importanzadelle pulsioniinconsce
attive nell’atto di guardare: I'apparato del cinema, in particolare
quello narrativo, giustifica e reitera un ordine patriarcale in cui
I'immagine silenziosa della donna diviene portatrice passiva del
significato e oggetto di uno sguardo maschile attivo e carico di
fantasie, piaceri e ossessioni.'® Nonostante le critiche, il contributo
di Mulvey risulta essere un lavoro chiave nello studio della cultura
visuale, lavoro che sara ulteriormente portato avanti negli anni
successivi, anche se in modi diversificati.'”

5 1vi, p. 3.

16 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 16 (3), 1975,
pp. 6-18.

'7Sivedano: Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Verso, London e New
York, 1986; Kaja Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis
and Cinema, Indiana University Press, Bloomington, 1988.
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Potere, biopolitica, resistenza

Nell'intreccio tra rappresentazione e potere la differenza
sessuale e/o razziale viene immobilizzata nella condizione di
alterita. In Orientalism Said illustra la nascita e il consolidamento
di un discorso coloniale, intriso di immagini statiche e
consolidate, che non rispecchia la realta variegata ed eterogenea
delle popolazioni, delle voci e delle culture inserite nell’etichetta
vaga ed imprecisa di ‘Oriente’.’® Quasi ovunque nella cultura
britannica e in quella francese del diciannovesimo e dei primi anni
del ventesimo secolo troviamo allusioni all'Impero, ma forse da
nessuna parte con piui regolarita e frequenza di quanto ci siano nel
romanzo britannico e in tutta quella sfera culturale che da origine
a formazioni ideologiche finalizzate alla giustificazione della
sovranita dello stato-nazione.”” Sapere e potere si intrecciano e si
sovrappongono con la cultura che, secondo Said, dimostra d’avere
due valenze: da una parte la cultura ¢ intesa come I'insieme delle
pratiche che hanno una relativa autonomia dai campi del sociale,
economico e politico, e finalizzate soprattutto al piacere mediante
la produzione di forme estetiche; dall’altra parte, invece, la sfera
culturale viene associata, spesso con aggressivita, alla nazione,
al senso di identita e appartenenza, che automaticamente mette
in moto divisioni tra noi’ e ‘loro’, escludendo, quasi sempre con
xenofobia, chi non rientra in quella che Benedict Anderson ha
definito una “comunita immaginata”.’

Nei resoconti dei primi antropologi britannici dell’Ottocento
la missione civilizzatrice viene supportata da tesi che sostengono
l'inferiorita delle popolazioni sulle quali si sono estese le
mire dell'impero britannico: le popolazioni colonizzate sono
rappresentate come esseri umani da illuminare, addomesticare e
disciplinare.! Said ha espresso argutamente quanto il rapporto
tra I'Occidente e il suo Altro (I'Islam, gli Arabi, I'Oriente) sia stato
costruito sulla base di teorie divulgate da ‘esperti’ della materia.
Non bisogna, pero, concludere che la conoscenza porti con sé
necessariamente violenza: cio che Said suggerisce nei suoi testi ¢,
invece, il fatto che gli imperi non sono nati istantaneamente e in
maniera improvvisa. In Orientalism il critico traccia la storia del
rapporto Occidente-Oriente, dall'invasione napoleonica dell’Egitto,
attraverso il periodo coloniale e la nascita del sapere orientalista

8 Said, Orientalism, cit.

" Edward W. Said, Culture and Imperialism, Vintage, New York, 1994.

2 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Verso, London, 1983.

21 Said, Orientalism, cit.
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europeo nel diciannovesimo secolo, fino alla fine dell’egemonia
imperiale britannica e francese in Oriente dopo la Seconda Guerra
Mondiale e al successivo emergere degli Stati Uniti.

A proposito del legame tra sapere e potere, cio che sottolinea
Said & che senza scienza orientalista e sofisticati studiosi sarebbe
stato molto difficile per le nazioni europee costruire i soggetti
coloniali come esseri da dominare e rendere accessibili. Orientalism,
dunque, mette in crisi la legittimita dei criteri di rappresentazione
dell’Occidente e sottolinea che ogni discorso sull’alterita e fondato
solo all'interno del dispositivo di potere che I'ha generato.
Tuttavia, le strategie coloniali non devono indurre a pensare che
il colonialismo sia stato un’esperienza unica e priva di tensioni,
gestita unicamente dalla parte dei colonizzatori; come riconosce
anche il critico angloindiano Homi K. Bhabha, uno dei limiti di Said
¢ 'aver proposto un modello statico delle relazioni coloniali che
non lascia spazio alla negoziazione e alla resistenza del soggetto.”

In effetti, nel ritorno a Pelle nera maschere bianche di Fanon la
specificita dello sguardo come dimensione soggettivante del potere
visuale sembra trovare un’ulteriore partenza. Nell’elaborazione
di Bhabha gli scritti dello psichiatra martinicano diventano
I'occasione per dimostrare la complicita della visione nella
relazione coloniale: “The White man’s eyes break up the Black
man'’s body and in that act of epistemic violence its own frame
of reference is transgressed, its field of vision disturbed”? Nella
prefazione all'edizione inglese del testo di Fanon, Bhabha enfatizza
I'esistenza di uno spazio interstiziale in cui culture diverse non si
sommano, ma danno origine a nuovi significati. Nella questione
razziale non si realizza una netta divisione tra sé colonialista e
altro colonizzato, ma una distanza disturbante (in-between), che
costituisce l'alterita coloniale, in altre parole, I'artificio dell'uomo
bianco inscritto sul corpo nero. Tale stratagemma e la questione
dell'identita che si applica sia all'individuo che alla societa, ma che
non ¢ mai I'affermazione di uno stato precostituito. “It is always
the production of an ‘image’ of identity and the transformation of
the subject in assuming that image”*

Fanon, secondo Bhabha, mette in scena la dislocazione del
soggetto coloniale: I'immagine fobica del nativo e profondamente

2 Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e
cosmopolitismo nei postcolonial studies, Meltemi, Roma, 2005.

» Homi K. Bhabha, “Foreword. Remembering Fanon. Self, Psyche and the
Colonial Condition”, in Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Pluto Press, London,
1986, p. xii.

#1vi, p. xvi.
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intessuta con la psiche dell’Occidente e il desiderio dello sguardo.
Nella sua lettura del discorso coloniale, Bhabha suggerisce che
il punto di intervento debba passare dallidentificazione delle
immagini come positive o negative a una comprensione dei
processi di soggettivazione resi possibili dai discorsi impregnati di
stereotipi. L'enfasi ricade sullo stereotipo come fonte ambivalente
di soggettivazione che vacilla tra la consapevolezza della
conoscenza e I'ansieta generata dall'ignoto.”® Ancora, lo stereotipo
€ una rappresentazione arrestata e fissata che serve all'esercizio
del potere coloniale per articolare forme di differenza razziale e
sessuale: “Such an articulation becomes crucial if it is held that the
body is always simultaneously inscribed in both the economy of
pleasure and desire and the economy of discourse, domination
and power”?®

11 colonialismo crea uno spazio per quell’'oggetto di desiderio e
derisione costituito dall’alterita. Insistendo sull'importanza dello
stereotipo nel campo della visione, il contributo critico di Bhabha
mostra i limiti e le ambivalenze produttive del discorso coloniale:
dalla posizione di subalternita, infatti, la stessa alterita lascia
scoprire le strategie di dominio e dipendenza, potere e resistenza,
che costruiscono il soggetto coloniale (sia il colonizzatore che il
colonizzato). Seppur in un modello psicanalitico che trascrive
le sensazioni e mostra la dipendenza del desiderio, la lettura
di Bhabha ha il grande merito di aprire il campo della visione
a componenti complesse e trasversali. Ancor di piu, il suo
pensiero consolida un aspetto chiave nella prospettiva degli studi
postcoloniali: I'enfasi sulle possibilita dell’alterita. Dall'interno
dello spazio a cui viene relegata nelle relazioni di potere, infatti, la
differenza razziale/etnica/sessuale puo trasgredire i limiti imposti
dalla rappresentazione e innescare meccanismi di resistenza.

Un regime razzializzato di rappresentazione lavora attraverso
lo stereotipo, che riduce gli esseri umani a poche e immutabili
caratteristiche, fissa confini simbolici e costruisce come ‘altri’ coloro
che non appartengono alla norma. “Stereotyping is a key element
in this exercise of symbolic violence””” Lo stereotipo funziona
come parte dell'egemonia dei gruppi dominanti, attraverso
cui abitudini, stili e comportamenti vengono imposti e dati per
naturali. Hall fa sua la lezione gramsciana, insieme a quella del

» Homi K. Bhabha, “The Other Question. The Stereotype and Colonial
Discourse”, in Hall e Evans, Visual Culture, cit., 1983.

% Ivi, p. 371.

¥ Hall, Representation, cit., p. 259.
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filosofo Michel Foucault sulla microfisica del potere, in cui ‘micro’
non sta per una miniaturizzazione delle forme visibili. Come
direbbe Gilles Deleuze in riferimento al pensiero foucaultiano, le
relazioni di potere innescano connessioni mobili e instabili, che
non si diffondono da un unico centro che detiene la sovranita ma,
muovendosi da un punto all’altro, segnano nuovi saperi, autorita,
idee e, soprattutto, strategie di resistenza.”®

Le formulazioni di Michel Foucault sul potere e i soggetti si
ritrovano, in particolare, in alcune delle sue lezioni al College de
France, raccolte nel volume “Bisogna difendere la societa”, in cui il
potere appare diverso rispetto alle esperienze dell'imperialismo
e del colonialismo illustrate da Said.” Secondo Foucault, il
potere non costituisce un fenomeno compatto e omogeneo di
dominazione di un individuo o di un gruppo sugli altri; esso non
¢ qualcosa che si detiene o si divide tra coloro che lo possiedono e
coloro che lo subiscono. Il potere, piuttosto, circola, passa, transita,
rendendo tutti, a fasi alternate, capaci di detenerlo o subirlo; non e
mainé qui né la, localizzato in un luogo o nelle mani di qualcuno.®
Pit1 che essere esercitato, il potere funziona attraverso relazioni e
maglie reticolari, nelle quali va a impiantarsi.

Le teorie di Foucault rinnovano completamente le prospettive
postcoloniali, soprattutto quelle di Said, il quale vede il potere
dell'imperialismo come il fulcro propulsore da cui si diramano i
raggi di un grande sole civilizzatore. Anziché analizzare il centro
del potere, Foucault coglie il potere “alle sue estremita, nelle sue
terminazioni, la dove diventa capillare”, vale a dire dove esso prende
corpo in tecniche capaci di formare gli individui.* Le considerazioni
del filosofo francese cercano di capire come si sono “materialmente
costituiti i soggetti, il soggetto, a partire dalla molteplicita dei corpi,
delle forze, delle energie, delle materie, dei desideri, dei pensieri”.*
Il potere va visto in un’analisi ascendente che parte dai meccanismi
infinitesimali di potere per vedere come questi sono “investiti,
colonizzati, utilizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi”"*
L’attenzione ricade, dunque, sugli effetti del potere:

Il potere funziona, si esercita attraverso un’organizzazione
reticolare. E nelle sue maglie gli individui non solo circolano, ma

% Gilles Deleuze, Foucault, Cronopio, Napoli, 2009 [1986].

» Michel Foucault, “Bisogna difendere la societa”, Feltrinelli, Milano, 1997.
O 1vi, p. 33.

3 1vi, p. 31.

2 1vi, p. 32.

3 1vi, p. 34.
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sono sempre posti nella condizione sia di subirlo che di esercitarlo.
Non sono mai il bersaglio inerte o consenziente del potere, ne sono
sempre gli elementi di raccordo. In altri termini: il potere non si
applica agli individui, ma transita attraverso gli individui.**

Anziché elaborare l'individuo come colui/colei che subisce il
potere o lo detiene, Foucault investiga i processi di soggettivazione
che portano il singolo a oggettivare il proprio sé e a costituirsi
come soggetto, vincolandosi, allo stesso tempo, a un potere di
controllo esterno. La sua analisi si concentra sulla fabbricazione
di tali soggetti e le pratiche individuali che cercano di resistere ai
discorsi subordinanti ed escludenti.

In questa riflessione sui soggetti intrappolati nelle trame della
visione dominante, ¢ interessante ricordare il momento storico in
cui il potere inizia a gestire la vita del singolo individuo. Foucault
parte dall’analisi dell’antico potere sovrano, in cui una persona
sola detiene il potere e fa esercitare il diritto di far morire o lasciar
vivere i propri sudditi, per arrivare ai secoli XVII e XVIIL, che
segnano la nascita della cosiddetta ‘disciplina’ e delle tecniche
di potere incentrate sui corpi individuali che vanno organizzati
e distribuiti negli spazi della scuola, dell’ospedale, della caserma
e della fabbrica.®® Tuttavia, dalla seconda meta del Settecento,
alla suddetta tecnologia disciplinante se ne affianca un‘altra, che
Foucault definisce ‘biopolitica’. Invece di addestrare, la biopolitica
si prende carico della vita biologica della popolazione e la regola in
termini di mortalita e igiene pubblica. Tuttavia, gli individui sono
costantemente esposti alla morte grazie al razzismo che in questo
periodo storico, come ricorda Foucault, s’inscrive nei meccanismi
degli stati moderni:

Ma che cosa e propriamente il razzismo? Il razzismo, in primo
luogo, rappresenta il modo in cui, nell'ambito di quella vita che
il potere ha preso in gestione, ¢ stato infine possibile introdurre
una separazione, quella tra cio che deve vivere e cio che deve
morire. All'interno del continuum biologico della specie umana,
l'apparizione delle razze, la distinzione delle razze, la gerarchia
delle razze, la qualificazione di alcune razze come buone e di altre,
al contrario, come inferiori, costituira un modo per frammentare il
campo del biologico che il potere ha preso a carico, diventera una
maniera per introdurre uno squilibrio tra i gruppi, gli uni rispetto
agli altri, all'interno di una popolazione.*

¥ Ivi, p. 33.
 Ivi, p. 215.
% Ivi, p. 220.
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E nelle trame del bio-potere che s'instaura il razzismo, non
soltanto attraverso la morte fisica degli individui, ma anche
mediante altre forme di esposizione alla morte, come le pratiche
di espulsione e marginalizzazione. Foucault sottolinea che uno
degli scopi del razzismo ¢ la frammentazione e l'introduzione
di ‘cesure’; pertanto, che si tratti delle tecnologie di potere del
colonialismo o delle politiche repressive degli stati moderni, tutto
passa per l'instaurazione di gerarchie e sottogruppi all'interno
della popolazione.
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Pratica artistica e pensiero critico

La cosiddetta ‘rivoluzione digitale’ dei primi anni Novanta
trasforma il modo in cui gli artisti lavorano con le immagini.
L’ultima decade del ventesimo secolo ha assistito a uno sviluppo
tecnologico senza precedenti in termini di hardware e software che
si riflette nelle sperimentazioni artistiche. Inizialmente relegata nei
contesti dei festival e convegni dedicati ai media elettronici, 'arte
digitale e divenuta per la fine del secolo un termine consolidato:
musei e gallerie di tutto il mondo hanno iniziato a organizzare
mostre con esposizioni di lavori creati con il medium digitale.

Nel 2002 Lev Manovich esprime la sua difficolta nell'inquadrare
l'arte digitale e nel trovare dei testi canonici di riferimento da cui
partire per aprirsi al dibattito: il campo dell’arte digitale ha una
memoria molto corta.! Ciononostante, esistono festival come Ars
Electronica che hanno giocato un ruolo chiave nello sviluppo di
questo campo di studi. Ars Electronica, ad esempio, da piu di
trent’anni mantiene una posizione centrale nella storia e nello
sviluppo dei nuovi media, legando pratica artistica e pensiero
critico, al fine di esplorare gli effetti dei media digitali sulla
creativita e la cultura. Sin dalla prima edizione avvenuta a Linz
il 18 settembre 1979, il festival ha riunito esperti di tecnologia,
filosofi, sociologi e artisti per costruire un dibattito sull’'impatto
dei computer per l'arte e la cultura, da cui e scaturita una serie
innumerevole di cataloghi e contributi, alcuni dei quali sono
pubblicati nel volume Ars Electronica: Facing the Future? Per la
prima edizione “Idea and Concept”, il symposium organizzato,
come ogni anno, in Austria, si presenta al pubblico come festival
di arte, tecnologia e societa, con una particolare propensione verso

! Lev Manovich, “Ten Key Texts on Digital Art: 1970-2000”, Leonardo, 35 (5),
2002, pp. 567-569, 571-575.

* Timothy Druckrey (a cura di), Ars Electronica. Facing the Future, MIT,
Cambridge, MA and London, 1999.
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il futuro, nella direzione di un mondo digitale da immaginare e
mettere in pratica. Nella storia del festival si evince chiaramente che
I'intento non e l'archiviazione o il superamento del passato, bensi
I'orientamento verso l'evoluzione del domani, I'imprevedibilita,
il rischio, la sfida di una trasformazione tecnologica che in ogni
caso sta avvenendo e che puo essere espressa nell’esperienza
artistica. Il punto, qui, non e trasferire semplicemente schemi
artistici tradizionali nell’arte dei nuovi media, ma di progettare
altri mondi possibili. Ars Electronica non si propone di contenere
ed esporre lavori; piuttosto, si apre a spiragli su processi artistici e
tecnologici in fieri e si offre come un catalizzatore di incontri e un
workshop in cui esprimere nuove energie.

Tuttavia, non si tratta di segnare un percorso evolutivo che
sostituisca il precedente, un passaggio netto dall’analogico al
digitale; sarebbe pil esatto parlare di una “riscrittura dell’analogico
nel digitale”. Questa questione e sostenuta anche da Peter Weibel,
direttore artistico di Ars Electronica dal 1986 al 1995: sebbene
l'avvento dell'immagine digitale rappresenti sicuramente un
cambiamento decisivo, bisognaricordare chele sue radici affondano
in ogni caso nella storia dell'immagine e nei movimenti artistici
che hanno anticipato la rottura con I'immagine tradizionale.’ L'arte
del ventesimo secolo ha iniziato I'emancipazione dell'immagine:
prima con il Futurismo, il Cubismo, il Dadaismo, il Surrealismo,
poi con Fluxus, Happening, la Pop Art, eccetera.

La tecnologia digitale, pertanto, rappresenta una possibilita
precedentemente sconosciuta per la produzione e l'esperienza
artistica, che in ogni caso non si inserisce in un vuoto storico, ma
affonda le radici nelle sperimentazioni artistiche del Novecento,
che si concentrano sul concetto, sull'evento, sulla partecipazione
del pubblico o sull'importanza del collage, come i surrealisti, in
opposizione alla messa in mostra di oggetti isolati e strutturati.*
Lo sviluppo dell'arte elettronica richiama da una parte I'energia
della musica pop della meta degli anni Sessanta con spettacoli di
luci, proiezioni e strumenti elettrici, e dall’altra le sperimentazioni
delle avanguardie. Weibel sostiene che ogni processo analogico puo
essere ridotto in piccoli pezzi discontinui, allo stesso modo di come
una linea continua pud essere costruita da tanti punti, alla fine
indistinguibili I'uno dall'altro grazie all’illusione e alla perfezione
della tecnologia. “Digital art does exactly this: it allows analogous

> Peter Weibel, “On the History and Aesthetics of the Digital Image”, in
Druckrey, Ars Electronica, cit., p. 51.
* Christiane Paul, Digital Art, Thames & Hudson, London, 2003.
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processes in nature to be represented digitally”.® L'immagine
digitale unisce possibilita che provengono sia dalla pittura che dalla
fotografia, e incarna la capacita di dar libero sfogo alla fantasia e la
scelta di poter rendere reale I'irrealta grazie alla tecnologia.

L’'immagine digitale si confronta con il pittorico, grazie alla
sua mutevolezza e alla fluidita che consentono una continua
manipolazione. Nei film e nelle opere d’arte esplorate in questo
volume, I'immagine desidera uscire con tutta la sua plasticita.
L’accostamento immagine digitale e pittura ¢ sempre pil presente
nei recenti studi sui film e le nuove tecnologie. Manovich, ad
esempio, indaga gli effetti della cosiddetta rivoluzione digitale sul
cinema: i media digitali, secondo lui, tendono a ridefinire I'identita
profonda del cinema, andando ben aldila del singolo aspetto della
narrazione.® La domanda che Manovich si pone ¢ la seguente: cosa
accade all'identita del cinema quand’e possibile tagliare, allungare
e modificare fotogrammi o intere sequenze con un programma
digitale? Inquadrando i significati di tali cambiamenti nella storia
culturale della produzione cinematografica, il teorico suggerisce
che la costruzione delle immagini nel cinema digitale rappresenta
un ritorno del rimosso, una ripresentazione delle tecniche del
diciannovesimo secolo in cui le immagini erano dipinte e animate
a mano. Represse nel cinema e relegate al campo degli effetti
speciali e dell'animazione, queste tecniche sono state restituite dal
cinema digitale.

Questo aspetto ¢ di grande ispirazione anche per Trinh T.
Minh-ha, per la quale il digitale interrompe anche i confini
tra animazione e gioco. Per la regista, come per Manovich, la
logica del cinema in quanto mezzo di registrazione viene messa
in discussione e si confronta con la pittura e la grafica. Nella
produzione cinematografica digitale la ripresa dal vivo non e piu
il punto finale, ma solo il materiale grezzo che sara poi manipolato
sul computer, dove avra luogo la costruzione reale di una scena.
Nella formulazione di Manovich, la “mutabilita intrinseca”
dell'immagine digitale squalifica il valore realistico del cinema
e il compito di catturare e testimoniare la realta sotto la forma
di documento. Il realismo cinematografico resta solo una delle
opzioni possibili nel cinema digitale. Gli strumenti utilizzati al
computer per lavorare sulle immagini possono essere paragonati
ai pennelli e ai colori utilizzati dal pittore. L'immagine puo essere

®> Weibel, “On the History and Aesthetics of the Digital Image”, cit., p. 51.
¢ Lev Manovich, “What Is Digital Cinema?”, in Peter Lunenfeld (a cura di), The
Digital Dialectic. New Essays on New Media, MIT, Cambridge, MA, 2000.
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considerata nella sua materialita, la sua capacita di allungarsi e
modificarsi sullo schermo. E interessante il fatto che Manovich
proponga il cinema digitale come una branca particolare della
pittura, una ‘pittura nel tempo’. Tuttavia, I'impatto della tecnologia
sulla produzione artistica e cinematografica va ben oltre un mero
percorso estetizzante, ma va analizzato nelle sue implicazioni per
la politica culturale. Attraverso i potenziali dati dalla tecnologia
ai lavori artistici presentati in questo volume, cerchiamo di
costruire un inquadramento critico del digitale, mettendolo a
confronto con la complessita culturale, politica ed economica
della contemporaneita.

La visualita aptica

In Digital Art Paul cerca di chiarire la terminologia usata per
le forme artistiche che si confrontano con la tecnologia: quella che
ora e conosciuta come “arte digitale” e stata anche denominata
‘computer art’, poi ‘multimedia art’, e ora & racchiusa nel termine
ombrello ‘new media art’, che alla fine del ventesimo secolo e stato
usato prevalentemente sia per il film e il video sia per la cosiddetta
‘sound art’ e altre forme ibride.” C’e da dire che I'elemento di novita
racchiuso nell’espressione “arte dei nuovi media”é costituito dal
fatto che la tecnologia offre possibilita precedentemente sconosciute
per la produzione e l'esperienza artistica. La denominazione ‘arte
digitale” si riferisce a una vasta gamma di pratiche artistiche che
difficilmente potrebbero essere catalogate in un’estetica specifica.
In The Digital Film Event Trinh T. Minh-ha — che opera al limite
tra documentario, fiction e cinema sperimentale — suggerisce che
il formato digitale &€ non solo piu flessibile e versatile di quello
analogico, ma consente anche di attraversare i confini tra film e
video, rompendo la continuita della narrazione.®

Martin Lister, teorico dei nuovi media, evidenzia che in un
processo in cui sono coinvolti i media digitali le proprieta fisiche
dei dati, della luce e del suono non sono convertite in un altro
oggetto, bensi in numeri.” L’ambito di competenza, pertanto,
sembra essere quello della matematica, piuttosto che della fisica o
della chimica. I media analogici tendono a essere fissati e a esistere
come oggetti fisici fissi, laddove i media digitali propendono
verso uno stato permanente di flusso. Secondo Lister, anche se i

7 Paul, Digital Art, cit., p. 7.

8 Trinh, The Digital Film Event, cit.

° Martin Lister et al., New Media. A Critical Introduction, Routledge, London &
New York, 2006, p. 15.
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media digitali possono esistere come copie analogiche, quando il
contenuto di un’immagine o di un testo & disponibile nel formato
digitale, si rende disponibile come una stringa mutevole di numeri
binari conservati nella memoria di un computer.'

I nuovi media consentono di dislocare l'autorita dello sguardo:
questo aspetto si declina nel cinema nella possibilita di scatenare un
rapporto diverso con le immagini e i suoni. Nell'ambito degli studi
sul cinema e i nuovi media Laura U. Marks delinea nel volume
The Skin of the Film un contesto di artisti che lei stessa definisce
“interculturali”, periqualila pelle del film non e vista tanto come uno
schermo, ma come una membrana che porta il pubblico in contatto
con le forme materiali della memoria."! Il cinema interculturale e
descritto da Marks come un movimento a cavallo tra la seconda
meta degli anni Ottanta e la fine dei Novanta, espresso da artisti
che appartengono alle nuove formazioni culturali dell’Occidente,
risultate dai flussi migratori e diasporici. Si tratta di un cinema che
esprime le questioni politiche del dislocamento e dell’ibridita, e che
in altri casi e stato definito del terzo Mondo, marginale, antirazzista,
Terzo Cinema, postcoloniale. Questi artisti vivono nelle metropoli,
ma provengono o hanno origini in Asia, Africa, Medio Oriente,
Caraibi, America Latina, come Hanif Kureishi, Mira Nair, Julie
Dash, Trinh T. Minh-ha, Mona Hatoum, Michel Khleifi.

Il cinema interculturale & stato teorizzato implicitamente
o esplicitamente da numerosi artisti e studiosi come Black
Audio Film Collective, Isaac Julien, Coco Fusco, Fernando
Solanas, Octavio Getino, Teshome Gabriel, Kobena Mercer,
Hamid Naficy, e ancora Trinh T. Minh-ha, per i quali la forma
cinematica coltiva una politica e una poetica che puo esprimere
I'esperienza delle minoranze razziali e diasporiche.’? Sia che si
tratti di brevi lavori sperimentali che di film piti lunghi, questa
vasta produzione e definita da Marks in termini di ‘cinema’, non
solo perché e costituita da lavori audiovisivi basati sul tempo, ma
anche perché fa riferimento all’esperienza del pubblico raccolto
in una sala.”® Ora, il fatto che la visione accada raramente in un
cinema tradizionale e pitt frequentemente in centri culturali,
gallerie, musei, festival e universita, puo rendere solo piu forte lo
spiazzamento dei paradigmi cinematografici di rappresentazione
e fruizione dell’opera.

10 Ivi, p. 16.

""'Laura U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the
Senses, Duke University Press, Durham and London, 2000.

2 Ivi, p. 11.

B1vi, p. 6.
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In questa produzione artistica e cinematografica la
sperimentazione formale non puo essere separata dalle condizioni
politiche in cui i lavori sono stati prodotti: gli stili sperimentali
sospendono le convenzioni della rappresentazione e del realismo,
cercando di richiamare l'esperienza di vivere tra due o piu culture,
oppure in una minoranza. Molti di questi lavori evocano memorie
sia individuali che collettive, attraverso un tipo di conoscenza non
visuale. In particolare, Marks ripensa il cinema realizzato con i nuovi
media in relazione a una sensorialita multipla e sviluppa il concetto
di “visualita aptica”." Sebbene il cinema sia un mezzo audiovisivo,
e possibile coltivare e riconoscere un’esperienza sensoriale, che
varia da persona a persona. Su un livello pitt ampio l'analisi di
Marks propone delle configurazioni che emergono nel cinema come
alternative alla simulazione sensoriale sfruttata dalla cultura globale
e dai flussi del capitale: i profumi, i gusti o le sensazioni tattili che
ci riconducono a luoghi come aeroporti, uffici e centri commerciali.

Come modalita di visione e conoscenza che coinvolge i sensi,
la visualita aptica offre un metodo di analisi sensoriale che non
dipende dalla presenza letterale di tatto, olfatto, gusto o udito;
essa coinvolge pilu direttamente il corpo di chi guarda. Gli occhi
funzionano metaforicamente come organi del tatto. Marks riprende
il termine haptic dalla distinzione dello storico dell’arte ottocentesco
Alois Riegl tra immagini aptiche ed immagini ottiche, ma parla
di visualita, anziché di immagini, per enfatizzare l'inclinazione
dello spettatore o della spettatrice alla percezione. Con un
approccio teorico di natura diversa, un pensiero dell’aptico e stato
sviluppato anche da Giuliana Bruno nel suo Atlante delle emozioni,
che si concentra sugli interscambi tra geografia, architettura e
cinema, mettendo in discussione la centralita dell’occhio e il
primato della vista.”” La studiosa riprende il termine “aptico’ (che
secondo l'etimologia greca significa “capacita di entrare in contatto
con”) come elemento di costituzione dello spazio geografico e
culturale e, di conseguenza, di articolazione delle arti spaziali,
tra cui il cinema.'® Il regno dell’aptico gioca un ruolo tangibile
perché modella i modi di essere in contatto con 'ambiente: “[i]n
quanto funzione della pelle, l'aptico, derivato dal tatto, costituisce
dunque il mutuo contatto tra noi e 'ambiente, entrambi ricettori e
portatori di un’interfaccia comunicativa”.”” Con la premessa che il

1 Ivi, p.22.

15 Giuliana Bruno, Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso,
London and New York, 2002.

1 Ivi, p. 6.

17 Ibid.
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movimento e produttore di emozioni, Bruno cerca di dimostrare
che cinema e architettura sono materia aptica e prova a tracciare
una mappa di movimenti e viaggi molteplici.

Guardare/ascoltare/sentire/ricordare

Nei lavori analizzati in questo volume, l'enfasi non ricade sul
potere rappresentativo delle immagini, ma sulla loro presenza
materiale che viene percepita prima di ogni comprensione logica.
Poiché non c’e una narrazione da seguire, l'esperienza di guardare/
ascoltare/sentire spinge ad espandere il significato delle immagini
e dei suoni, non per isolarli e capirli, ma per sentirsi vicino, “parlare
dappresso”, come recita il film Reassemblage (1982) di Trinh T.
Minh-ha: “I do not intend to speak about/Just speak near by”.

1 passaggio al digitale sperimentato da artisti come Isaac Julien
e Trinh T. Minh-ha non corrisponde esclusivamente alla necessita
di confrontarsi con una nuova tecnologia, ma risponde a una pitt
ampia mutazione della cultura visuale verificatasi a partire dagli
anni Novanta. Per Nicholas Mirzoeff la cultura visuale si ricollega
principalmente alla centralita dell’esperienza visuale nella vita
quotidiana, non a contesti visivi strutturati e formali, come cinema
e gallerie d’arte.”® Secondo Luciana Parisi, la digitalizzazione dei
media e la loro convergenza sul computer fanno parte di un
movimento piti ampio, in cui l'esplosione di autoproduzioni
digitali audiovisive sposta l'asse della rappresentazione verso
la visceralita del sentire e l'affetto.” In Downcast Eyes Martin Jay
spiega come nel modello della rappresentazione la percezione
della differenza sia strettamente collegata alla tradizione
occidentale basata sul primato della vista e sul distacco imposto
dallo sguardo che definisce e costruisce l'oggetto.®® La critica
postcoloniale ha elaborato la questione del potere dello sguardo
come dispositivo di autorita e sorveglianza. In Pelle nera maschere
bianche Frantz Fanon sottolinea che la questione dello sguardo &
cruciale per la produzione dell’identita del soggetto postcoloniale.
Attraverso il potere dello sguardo Fanon si riconosce in quanto
soggetto nero subalterno: “Toh! Un negro”.*!

18 Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, cit.

¥ Luciana Parisi, “La percezione della differenza nel digitale: movimento e
affetto”, in Lidia Curti (a cura di), La nuova Shahrazad. Donne e multiculturalismo,
Liguori, Napoli, 2004.

2 Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought, University of California Press, Berkeley e Los Angeles, 1993.

21 Fanon, Pelle nera maschere bianche, cit.
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Come ricorda Parisi, l'estetica digitale riporta il ‘corpo” al centro
del dibattito sulla percezione e sulla differenza, e lo considera non
in termini di posizione del soggetto, ma “come movimento variabile
della materia stessa”.”> L'estetica digitale enfatizza la percezione
non come sinonimo di vedere, ma come “sentire sinestetico, il
continuo reticolamento dei cinque sensi che registra il momento
dell'impatto e ne amplifica 'azione, e che passa attraverso i muscoli
ed i legamenti e si centrifuga nel network viscerale del pensiero”.?
La percezione si apre al concetto di “affetto” teorizzato da Baruch
Spinoza (e riletto attraverso la filosofia contemporanea di Gilles
Deleuze e Félix Guattari) che si riferisce alla capacita di un corpo
di agire, di impegnarsi e di connettere.* Questo sentire, pero, non
corrisponde all'emozione, che sembra gia individuata, quanto
all'impatto che viene prima dell’elaborazione del linguaggio.
Oltre le categorie stabili dell'identita, I'estetica digitale propone
un sentire viscerale della differenza che sfugge all'inquadramento,
mettendo in crisi i paradigmi cinematografici di rappresentazione
e, in particolare, di trasmissione della memoria.

Trinh T.Minh-hateorizzal’inerente mutevolezzadell'immagine
digitale, nel suo costante movimento di apparire e scomparire. In
film come Night Passage (2004) che insieme a The Fourth Dimension
(2001) segnano per lei il passaggio alla tecnologia digitale,
I'immagine e sempre incompleta, tra la presenza e l'assenza,
aperta e fluida. L'immagine non e riprodotta come story-image
che illustra una storia, ma come painting-image, un’immagine
deformata e resa irriconoscibile.” Come recita la voce nel film The
Fourth Dimension: “The gap becomes the bridge”. Cio che separa
puo offrire un passaggio, anziché dividere. L’'immagine digitale
€ una perenne transizione di stati. La fluidita della narrazione va
di pari passo con la liquidita delle immagini digitali, che possono
essere ritoccate, trasformate e messe in circolazione, evocando il
lavoro di un pittore o di uno scultore. A tal proposito, Maurizio
Lazzarato usa la metafora della tessitura:

The electronic image is not an impression of light on a chemical
medium (the film), but an interweaving of the threads (flows of
light) which make up the universe. The images are the place where
the different threads (relations) entangle and mingle, where they

2 Parisi, “La percezione della differenza nel digitale: movimento e affetto”, p. 324.

3 Ibid.

# Patricia Ticineto Clough e Jean Halley, The Affective Turn. Theorising the Social,
Duke University Press, Durham, 2007.

» Trinh, The Digital Film Event, cit., p. 4.
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sketch out a refrain, curling in on themselves. The constitute the
knots of the fabric. The work of the video artist, like that of the
weaver, is to weave and reweave flows of light with a particular
kind of loom (a camera and an electronic editing table).?®

La tessitura come metodo di montaggionon-lineare € un processo
della memoria. Come suggerisce la studiosa e artista Angela
Melitopoulos, nell'immagine digitale il significato & costantemente
prodotto daccapo; ogni elemento si integra con gli altri nella trama,
come in una rete di relazioni.” La tecnologia video opera come una
tecnologia del tempo, in cui la memoria introduce la possibilita di
una selezione intenzionale e porta il passato nel presente:

They constitute the video images have a pre-representative
life: a molecular life of (tape) speed, (light) intensities, (camera)
movements, and (video) streams of light, which are determined
by the smallest forces of desire and affects. Electronic images,
sounds and their smallest pixels are understood here as bodies,
which affect other bodies, because every image is a body and
every body is an image.”

L’esplorazione dei potenziali offerti dal cammino verso la
tecnologia digitale si muove dall’idea di resistenza a quella che
considera il cambiamento legato alla percezione. Come propone
Parisi, l'estetica digitale diviene una tattica micropolitica che
cambia le abitudini percettive, ripensa la politica culturale delle
minoranze e interrompe il potere dello sguardo nel determinare
la posizione dell’alterita. Tuttavia, non e corretto affermare
che il digitale ci liberi dalla tradizione oculare; piuttosto, nel
tentativo di mettere in crisi le metodologie, potremmo dire che
I'evento del cinema digitale intensifica il lavoro sulla memoria e
contribuisce all’apertura dell’archivio postcoloniale. Grazie alla
sua processualita, l'arte intesa come “evento” & gia memoria e
puo diventare un progetto di archivio alternativo, reso ancora piu
intenso dalla sperimentazione tecnologica.

Memoria e migrazione: il lavoro di John Akomfrah
L’'immagine come dispositivo critico diviene un modo
di ripensare noi stessi e il mondo, un percorso che conduce

% Maurizio Lazzarato, “To See and Be Seen. A Micropolitics of the Image”,
<http://www.16beavergroup.org/mtarchive/ archives/001760print.html> (04/2012).

7 Angela Melitopoulos, “Before the Representation. Video Images as Agents
in ‘Passing Drama’ and TIMESCAPES”, <http://eipcp.net/transversal/1003/
melitopoulos/en> (09/2015).

2 Ibid.
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all'immaginazione del futuro. Il passato, il presente e il futuro
risuonano contemporaneamente per articolare un contro-
discorso, capace di enfatizzare la molteplicita delle configurazioni
e la pluralita dellidentita. Questo punto da l’occasione per
introdurre John Akomfrah, regista e artista anglo-ghanese che
rientra nel movimento dei workshop degli anni Ottanta e dirige il
film Handsworth Songs (1986) con il suo collettivo Black Audio Film
Collective. Akomfrah e il collettivo s’inseriscono nell’ondata dei
workshop degli anni Ottanta per soffermarsi in modo particolare
sull’analisi tra la questione della razza e i media che giocano un
ruolo fondamentale nella creazione del senso comune.”

Le strategie degli stereotipi aspirano a fissare i significati, ma
I'imposizione della cristallizzazione puo essere solo temporanea,
perché c’e sempre qualcosa nelle parole e nelle immagini che
sfugge al controllo e s'imbarca verso direzioni inaspettate. Hall
parte da questo presupposto per porre degli interrogativi molto
importanti per gli studi culturali: “Can a dominant regime of
representation be challenged, contested or changed? What are the
counter-strategies which can begin to subvert the representation
process?”.* Il movimento degli anni Ottanta risponde al generale
cambiamento della societa britannica che, dalla seconda meta
del Novecento, vede l'arrivo nelle aree metropolitane di flussi
migratori provenienti dalle ex-colonie dell’ Impero, in particolare
dalle isole caraibiche e dal subcontinente indiano. L’impatto
dei migranti ¢ accompagnato da una generale demonizzazione
della loro presenza, soprattutto nel periodo tra gli anni Settanta
e Ottanta, caratterizzati dagli scontri urbani - i cosiddetti riots -
tra polizia e gruppi delle comunita nere nei quartieri di St Pauls
(Bristol), Brixton (Londra), Handsworth (Birmingham), Moss Side
(Manchester) e Toxteth (Liverpool).*

I collettivi problematizzano le pretese di verita perché la loro
ricerca non intende ribaltare la rappresentazione criminalizzante
dei media con immagini positive e autentiche dei soggetti neri,
ma si dirige verso una comprensione dei diversi codici e delle
strategie di rappresentazione. Handsworth Songs, prodotto per
Channel 4, non e semplicemente una riflessione sulla politica
thatcheriana, quanto l'espressione di un mondo postcoloniale

# Jim Pines, “The Cultural Context of Black British Cinema”, in Mbye B. Cham
e Claire Andrade-Watkins (a cura di), Blackframes. Critical Perspectives on Black Inde-
pendent Cinema, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1988.

% Hall, Representation, cit., p. 267.

3 Mark Clapson, The Routledge Companion to Britain in the Twentieth Century,
Routledge, London, 2009.
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pit vasto che considera le esperienze di uomini e donne di colore
in Gran Bretagna che si ritrovano a subire pratiche quotidiane
di razzismo e ghettizzazione. Il lavoro di Akomfrah si presenta
come un saggio culturale costruito con la discontinuita narrativa
dei tagli del montaggio, foto d’archivio, frammenti di notiziari,
interviste e suoni taglienti. Ispirato dagli scontri urbani del 1985 a
Birmingham, Handsworth Songs si apre con un’inquadratura sulle
catene in una fabbrica britannica e prosegue con dei pannelli su
cui ci sono immagini in bianco e nero che ritraggono i duri scontri
con la polizia e i conseguenti arresti.

Nello statement del collettivo Akomfrah rimarca I'interesse per
il tema della rappresentazione, piegato nel lavoro sulla differenza
razziale secondo tre diverse declinazioni: lo sguardo critico alle
idee razziste sugli individui neri che vengono presentate come
verita; lo sviluppo di un dibattito capace di disseminare tecniche
cinematografiche del cinema indipendente e di affermare la loro
pertinenza per il cinema nero; il collasso della distinzione tra
pubblico e produttore.> Un compito cruciale ¢ la valutazione
critica degli stereotipi sia nel cinema di corrente che in quello
indipendente. Il Black Audio Film Collective non vuole esaminare
soltanto la distorsione della cultura nera nei film, ma anche
l'etichetta di realismo che viene data all'apparente trasparenza
di tale riproduzione deformata. Pertanto, l'attivita dei gruppi
di artisti e attivisti Black British degli anni Ottanta non mira alla
promulgazione dell'immagine autentica, quanto alla messa in
crisi dei codici e delle strategie di rappresentazione.

Motore propulsore alla base di questa ricerca ¢ il lavoro sulla
memoria che diviene il luogo chiave per l'impegno politico
ed estetico dei collettivi. L'impossibilita di rappresentare la
completezza della memoria si riflette sul livello formale con i
tagli, le interruzioni e i silenzi che impediscono agli spettatori
di identificarsi nei personaggi e nella trama del film, al fine di
spingerli in un processo di rielaborazione continua del significato.
A proposito di un realismo rinegoziato, Akomfrah esprime la
necessita di un ritorno all’archivio connesso all'inventario delle
presenze e delle assenze dei neri nel Regno Unito. Il ricorso
alla memoria, tuttavia, non & un semplice ritorno al passato, ma
lI'interrogazione della narrativa dominante.

2 John Akomfrah, “Black Independent Film-making. A Statement by the Black
Audio Film Collective”, in Kodwo Eshun e Anjalika Sagar (a cura di), The Ghosts
of Songs. The Film A r t of the Black Audio Film Collective. Liverpool University Press,
Liverpool, 2007.
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Memoria e migrazione sono due temi cruciali per un lavoro pitt
recente di Akomfrah, intitolato The Nine Muses (2010), un saggio
visivosull'immigrazione di massanel Regno Unitonel dopoguerra.
Attraverso nove capitoli intitolati come le muse, figlie di Zeus e
Mnemosine, immagini d’archivio sul tema dell'immigrazione si
fondono con riprese di scenari dell’Alaska e citazioni, tra le tante
altre, da Paradise Lost di John Milton, L’Odissea di Omero, Richard
II di William Shakespeare, La Divina Commedia di Dante Alighieri,
The Unnamable di Samuel Beckett, Under Milk Wood di Dylan
Thomas, Cosi parlo Zarathustra di Friedrich Nietzsche, Il Cantico
di Salomone dal Vecchio Testamento, per una decostruzione del
canone poetico-filosofico occidentale.

L’archivio viene riletto nella sua apertura e ambiguita. Il
viaggio diventa un tema chiave, con l'enfasi sul percorso, sul
transito e non sulla destinazione finale. Nel montaggio digitale
del film si vedono navi che arrivano con migranti, mentre la voce
legge passi da L’Odissea e gli osservatori di spalle contemplano i
ghiacci desolati, in un processo di acquisizione della voce come
mezzo critico. Come suggerisce Akomfrah, “l'enigmatico” arriva
al punto in cui le cose non si ancorano piu al loro posto originario.
Non ci sono realta locali e universali, ma connessioni tra locale e
universale, in un costante dialogo tra i due. L’archivio e pregnante
per un soggetto diasporico in quanto spazio del memoriale,
lo spazio tangibile, uno degli spazi in cui la memoria attesta
l'esistenza ma anche la battaglia tra l'ufficiale e il non ufficiale,
il dentro e il fuori, I'inclusione e la repressione. Del resto, come
ci ricorda Achille Mbembe, ogni archivio nella sua dimensione
architettonica, nella sua organizzazione e divisione, richiama
sempre il cimitero, un luogo in cui frammenti di vite sono
preservati ma anche sepolti, nascosti, resi invisibili.*® Gli archivi
si basano sulla sepoltura dei resti, manipolati dagli storici e dagli
archivisti per dare un’illusione di coerenza, una selezione, un
assemblaggio.

In tal senso l'estetica della produzione artistica di Akomfrah
riutilizza, rivisita e ricicla il passato, lo rimette in circolo. Elementi
del passato possono dire qualcosa di nuovo adesso e dare sensi
inaspettati. Nel caso di The Nine Muses Akomfrah costruisce una
contro-mitologia e una contro-memoria. Nel film le migrazioni
emergono come viaggi epici, ci interrogano sul significato di un
tale viaggio e provano a includere soggetti diasporici nei miti
occidentali. Anche nel suo lavoro The Stuart Hall Project (2013),

33 Mbembe, “The Power of the Archive and its Limits”, cit.
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che come The Nine Muses nasce inizialmente come installazione
artistica, i diversi piani temporali di esperienze personali e
collettive s’intrecciano con i livelli collettivi della “Black Britain”
dagli anni Cinquanta ad oggi, il lavoro incessante di Stuart Hall
e la musica di Miles Davis, considerata una mappa sonora dei
temi del film. The Stuart Hall Project si concentra su un concetto di
identita che non € mai un’essenza fissa e statica, ma un divenire
continuo, una produzione conflittuale, sottoposta a un dialogo
incessante. Anche in questo film, come in The Nine Muses e nella
sua precedente produzione artistica, Akomfrah si concentra
sull'utilizzo creativo di immagini e materiali d’archivio, foto e
citazioni, estratti radiofonici e televisivi, per rileggere l'archivio
nella sua ambiguita e lasciare che esso esprima un’aspirazione
per il futuro, un progetto continuo, concreto e incompleto di
costruzione della memoria.

Fig. 3.1 John Akomfrah,
The Nine Muses, 2010,
cortesia di Smoking
Dogs Films.
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La geografia delle barriere e la politica della vigilanza

La cultura visuale non € una forma di storia dell’arte, né di critica
d’arte — essa designa un intero ambito di rappresentazioni visuali
che circolano nel campo della visione stabilendo visibilita (e
regolando invisibilita), stereotipi, relazioni di potere, e possibilita
di conoscere e verificare; ovvero, stabilendo l'intero campo del
conosciuto.!

Larelazionetraspazi, confini, transitie posizionamentiaffrontata
in questo capitolo investe direttamente la possibilita di interrogare
la geografia non solo come campo di conoscenza, ma anche come
sapere disciplinante, e i meccanismi di potere attraverso i quali
opera, fondati essenzialmente sulla visualita. Nella formazione
della geografia, intesa come ordine conoscitivo della realta spaziale,
basato sulla stabilizzazione di confini territoriali, sulla possibilita di
definire la realta stessa partendo dalla delimitazione dello spazio,
dalla mappatura di territori, il ruolo organico del potere visivo e
della posizione del soggetto vedente possono essere considerati
deglielementistoricistrutturanti, collegatiall'epistemologia classica
occidentale basata sulla corrispondenza tra vedere, sapere, potere,
e alla derivante cultura illuminista biopolitica.? Il sapere e il potere
territoriali basati su pratiche di visualizzazione della realta, sono
storicamente legati in Occidente, dove l'espansione imperialista e
le conquiste coloniali s’intrecciano strutturalmente allo sviluppo
della cartografia. Sapere disciplinante e potere egemonico sono
qui strettamente connessi, e legati alla visione umanista della
conoscenza, consistente in una visione disincarnata, neutrale e
oggettiva della realta, prodotta da un soggetto astratto, il cui punto

! Irit Rogoff, Terra Infirma, Geography’s Visual Culture, Routledge. London &
New York, 2000.

2 Si vedano: Michel Foucault, Biopolitica e Territorio, Feltrinelli, Milano, 1999
[1996]; Utopie. Eterotopie, Cronopio, Napoli, 2006 [1996].
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di osservazione e dominante. Come suggerisce Irit Rogoff, 'ambito
della cultura visuale contemporanea e fortemente caratterizzato
dal potere epistemologico del sapere geografico e della pratica
cartografica, probabilmente ancora piti che nel passato, nonostante
una maggiore consapevolezza sulla molteplicita, la densita e la
differenza culturale e tecnica delle rappresentazioni sulla/della
realta.

Quello che l'approccio conoscitivo astratto e totalizzante
sembra dunque rivelare e una volonta di potere e un’illusione
di sapere. Indicative sono, per esempio, le riflessioni di Michel
De Certeau sull’osservazione della realta urbana attraverso uno
‘sguardo divino’, dall’alto di un grattacielo, come esempio di
massima espletazione della pulsione scopica e gnostica che si
risolve sostanzialmente in una ‘finzione del sapere’:

salire in cima al World Trade Center significa sottrarsi alla presa
della citta ... chi sale lassu esce dalla massa che travolge qualsiasi
identita di autore e spettatore. Tramuta in un testo che si ha sotto
gli occhi il mondo che ci stregava e dal quale eravamo posseduti.
Permette di interpretare con un Occhio solare, di posare uno sguardo
divino: esaltazione di una pulsione scopica e gnostica. La finzione
del sapere consiste nell’essere soltanto quest’occhio vedente.?

Nelle relazioni pericolose tra mappare e definire la realta sono
inscritte quelle tra vedere, sapere e dominare: “chi redige una
mappa cartografa un intero campo di visione, un intero mondo e,
nel farlo, egli (s}, egli) gioca a fare Dio”.* La geografia caratterizzata
da queste relazioni risente, in ultima analisi, di una volonta
d’inquadramento tendente alla stabilizzazione, alla definizione
fissa dell’identita territoriale; una volonta propria alla cultura
nazionalista e al discorso degli stati-nazione occidentali. Non a
caso, negli ultimi anni, di fronte al declino politico progressivo
degli stati-nazione occidentali, e all'ineludibile processo di
migrazione transnazionale, in particolare dei poveri del Sud,
avvertito come minaccia incombente sulla stabilita e I'omogeneita
culturale della nazione, in Europa (come anche negli Stati Uniti) si
€ acceso uno straordinario interesse per la mappatura di confini.

La forte attenzione per i confini va di pari passo allo sviluppo
di una politica della vigilanza che, strumentalizzando a livello

® Michel de Certeau, L'invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, 2010 [1980],
p- 25.

* Coco Fusco “Questioning the Frame. Thoughts about Maps and Spatial Logic
in the Global Present”, In These Times, 16 dicembre, 2004 <http://www.inthese-
times.com/article/1750/> (05/2015).



MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE — 67

mediatico le diffuse ansie xenofobe, s’intreccia strategicamente
a questioni economiche e di potere territoriale, legate al
funzionamento del sistema neoliberale. Sandro Mezzadra,
prendendo in prestito un termine elaborato da William
Walters, definisce la politica europea sull'immigrazione,
basata essenzialmente sul rafforzamento dei confini, come
“domopolitica”.® Essa risponde a un’esigenza di protezione della
‘casa’ (domus) che coincide con una volonta di dominazione
(dominus) e, insieme, di addomesticamento, evocando, attraverso
la prossimita etimologica tra domus e dominus, una corrispondenza
tra il possedere, I'abitare un ‘dominio’ e l'esercitare il ‘dominio’,
ovvero tra la proprieta e il potere. La politica europea tende a
trasformare i migranti da flussi ingovernabili a soggetti governabili
di mobilita funzionale, attraverso un gioco, sostiene Mezzadra, di
“incasellamento” e “smarcamento”, o di “inclusione differenziale”
rispondente alle esigenze economiche di forza-lavoro.

L’acceso interesse europeo per i confini, oltre ad attestare
la precarieta dei confine (e da qui, la necessita di erigere delle
barriere e dei muri a loro difesa) parla di una significativa
connivenza tra le esigenze del capitale e 'egemonia culturale del
sé (Soggetto europeo): in entrambi vige il principio illuminista
dell’individualismo, ma esercitato attraverso modalita differenti.
Nel primo caso, attraverso la ‘differenziazione’” poiché la
produzione delle differenze, tra cui quella riguardante i flussi
di migrazione, e essenziale alla proliferazione del capitale; nel
secondo, attraverso pratiche di rappresentazione e informazione
volte all”omogeneizzazione’ culturale. Wendy Brown, ad esempio,
spiega come il discorso politico degli stati-nazionali occidentali,
in conclamata crisi di sovranita e legittimita costituzionale,
faccia emergere ‘il musulmano’ come laltro dell’Europa che
minaccia la sua presunta integrita etnica e religiosa e la sua
stabilita, giustificando, cosi, la politica della fortificazione e
del pattugliamento delle frontiere.® Quindi, un soggetto come
la migrante povera proveniente dall’Africa araba, ad esempio,
rappresenta dal punto di vista neoliberista un corpo sul quale
esercitare il potere di selezione, o inclusione differenziale; sul
piano della rappresentazione culturale, la migrante si configura
come ‘corpo estraneo” da tollerare e integrare nel tessuto sociale.

° Si vedano: Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel
presente globale. Ombre Corte, Verona, 2008; William Walters, “Secure Borders, Safe
Haven, Domopolitics”, Citizenship Studies, 8, 2004, pp. 237-60.

¢ Wendy Brown, Walled States, Vaning Sovereignty, Zone Books, Brooklyn NY,
2010.
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Nel momento di maggiore crisi della sovranita economica
e politica occidentale, riemerge diffusamente e con forza in
Europa la fede nell’identita, nel potere centrale autoritario e
nell’ideologia dello stesso. Sembra che I’Europa perduri nell’errore
pericoloso di concepirsi come il centro del (significato) mondo,
I'occhio divino che dall’alto vede, misura e decide, stabilendo
una visione universalista e coloniale che perpetra il proprio
imperialismo ontologico. Mettendo in discussione gli ostinati
assunti monoculturalisti e strumentali sull’identita del Soggetto
europeo, Paul Gilroy, ad esempio, ne sottolinea l'insufficienza
per la comprensione della complessita contemporanea: si puo
essere considerati europei e neri o musulmani?” E, sul piano della
cittadinanza, qual e lo status legale della molteplice appartenenza
culturale degli immigrati musulmani e dei loro figli nati e cresciuti
in Europa, per non parlare di soggettivita chiaramente emarginate
come i rifugiati e i richiedenti asilo? Nella mancanza di adeguate
risposte a queste domande vi € una chiara volonta di inquadrare
e mappare opportunisticamente come ‘altri’ marginali le svariate
soggettivita ‘in tra’, e una incapacita o rifiuto di comprendere le
esperienze di migrazione oltre questa logica coloniale e quella
altrettanto perniciosa che sottende alla retorica umanitaria.

Le situazioni di estraneita e spaesamento come la migrazione,
l'esilio, l'espropriazione, lo sconfinamento, non sono da leggersi
unicamente come occasione di appropriazione e dominio o
esperienze di perdita, ma, al contrario, possono essere considerate
come condizioni di rinascita, di trasformazione e arricchimento
della soggettivita e dell’espressione, di spaziatura, dilatazione del
proprio orizzonte, dei punti di vista, delle visioni e delle relazioni
capaci di ridimensionare, e quindi ripensare, l'orizzonte del
‘proprio’, inteso come proprieta, appropriatezza e appartenenza.
La geografia pu0 essere compresa oltre la logica del potere,
considerandola non semplicemente come ordine conoscitivo
promanante da una visione neutrale e oggettiva, ma in termini di
processo di spazializzazione, data dall’occupazione multipla degli
spazi e dalla modalita di collocazione/dislocazione dei soggetti,
oltre che dalla valorizzazione della loro vulnerabilita, come
suggerisce Judith Butler,® nel superamento della distanza tra un
Soggetto dominante e universale che vede e stabilisce la realta, e la
realta come spazio vuoto in attesa di essere definito e appropriato.

7 Paul Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack. The Cultural Politics of Race
and Nation, Hutchinson, London, 1987.
8 Judith Butler, Vite precarie, Meltemi, Roma, 2005.
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Una delle questioni fondamentali sollevate dalle artiste
migranti prese in esame nei capitoli seguenti, per esempio, e
quella della riconsiderazione della relazione tra luogo e identita,
una questione, d’altronde, essenziale nella teoria e nei linguaggi
postcoloniali. Le opere di queste artiste evocano l'esperienza
autobiografica della transizione attraverso la geografia, le lingue,
le culture, la politica, producendo, a loro volta, una transizione,
uno spostamento, una tra-duzione, della soggettivita, ponendoci
di fronte ad una costante ridefinizione della spazialita propria e
altra. Cio che in questa sede definiamo, in senso epistemologico
oltre che storico e geografico, come arte postcoloniale offre la
possibilita di una narrazione alternativa della realta, una contro-
narrazione del mondo e del sé la cui genealogia germina all’interno
del pensiero femminista e del suo sapere situato.

La teoria femminista: il sapere situato e il corpo ignorato

Contro la visione coloniale del mondo, della soggettivita, e
della differenza, le teorie femministe costituiscono un’alternativa
rivoluzionaria perché si fondano sul riconoscimento del
posizionamento soggettivo come punto di partenza analitico, con
tutte le sue varianti di genere, classe, razza, geografia, producendo
un sapere in cui la considerazione della singolarita incarnata, delle
soggettivita minoritarie, diviene istanza critica rispetto all'idea
astratta e ‘museale’, radicata nella cultura occidentale, del sapere
e della conoscenza, come prodotti di un Soggetto universale e
disincarnato.

Questa contro-narrazione pone al centro non il soggetto
astratto ma le soggettivita incarnate, e in particolare, le soggettivita
minoritarie, le donne. Un riferimento teorico in tal senso & quello
fornito da Adrienne Rich nel suo testo seminale, “Notes Towards
A Politics of Location,”® in cui parlando contro l'oppressione
delle donne, la scrittrice comincia col posizionare se stessa
come donna bianca, ebrea, statunitense adottando una pratica
discorsiva nuova, critica e in contrapposizione al “Sistema Solare”
espistemologico astratto stabilito dall'uomo bianco. Il corpo,
la materialita incarnata, singolare diventa punto di partenza
imprescindibile per interrogarsi sul dove, come, quando, in quali
relazioni e condizioni di potere si pronuncia il sé.

Le soggettivita minoritarie, nella prospettiva femminista della
politica del posizionamento, non sono da intendersi come luogo

¢ In Myriam Diaz-Diocaretz et al. (a cura di), Women, Feminist Identity and Soci-
ety in the 1980’s, John Benjamin Publishing Company, Utrecht, 1985.
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dell'autenticita. Il mito dell’autenticita proviene da un processo di
oggettivazione della differenza, di distanza tra soggetto e oggetto,
che e proprio del pensiero della rappresentazione (e della politica
dell’identita,) intesa sia in termini di discorso culturale che in
termini di espressione artistica. Per quanto riguarda il discorso
culturale, accanto alla teoria femminista, l'approccio critico
postcoloniale costituisce anch’esso una forma di contro-narrazione
della realta e del mondo, basato su un tentativo di ridimensionare
la distanza tra soggetto e oggetto del discorso.

Racconto, raccontato, essere raccontato/ stai dicendo la verita?
Riconoscere le complessita di ogni atto di parola non significa
necessariamente abolire o comprendere le qualita di una bella
storia .... Chi parla? Cosa parla? La domanda e implicita e la
funzione definita, ma I'individuo non domina mai, e il soggetto
scivola via senza naturalizzare la sua voce. Colei o colui che parla,
parla al racconto e lo comincia a raccontare, e ri-raccontare. Ma non
ne parla a proposito. Perché senza un certo lavoro di spostamento,
“parlare a proposito di qualcosa’ riguarda ancora il mantenimento
di un insieme di opposizioni binarie (soggetto/oggetto, io/esso,
noi/loro) su cui si basa il sapere territorializzato.

I1 lavoro di spostamento, di riposizionamento critico cui fa
riferimento Trinh Minh-ha, in grado di mettere in crisi l'autorita
della rappresentazione emerge non solo dalla teoria, ma anche
dall’estetica postcoloniale. La geografia diventa una categoria
critica per il femminismo e la teoria postcoloniale, in contrasto
con la logica degli stati-nazione. Il concetto di spazio puo essere
inteso, in quest’ottica, come negazione o, con l'espressione di
Henry Lefebvre, “illusione della trasparenza”. Donna Haraway,
per esempio, cosl descrive questo ‘prendere corpo” della realta:

Scrivo per sostenere la visuale che proviene da un corpo, un
corpo sempre complesso, contraddittorio e strutturato, scrivo
contro la visuale dall’alto, da nessun luogo, dalla semplicita ...
il femminismo ama le scienze e le politiche dell’interpretazione,
traduzione, del balbettio, e della comprensione parziale ... le
scienze del soggetto multiplo, che possiede una visione (almeno)
doppia ... in uno spazio sociale non omogeneo e sessuato. ... I
prendere corpo femminista resiste al fissaggio e possiede una
curiosita insaziabile per le reti di posizionamento differenziato.!

In R. Ferguson et al., (a cura di), Cotton and Iron, MIT Press, Cambridge (MA),
1992.

" Donna Haraway, Simians, Cyborg and Women. The Reinvention of Nature,
Routledge, London & New York, 1991.
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Alcune artiste femministe negli anni Settanta e Ottanta,
quali Cindy Sherman, Barbara Kruger, Jenny Holzer, Chantal
Akermann, esplorano la relazione tra il corpo e lo spazio (urbano)
in termini critici, investigativi, interrogativi, ma tale relazione
& ulteriormente sviluppata e approfondita dal lavoro di artiste
migranti quali ad esempio, Mona Hatoum, Zineb Sedira, Emily
Jacir, Lara Baladi che nella loro estetica, articolano l'esperienza
di migrazione come possibilita di riposizionamento identitario,
culturale, storico, geografico, oltre che di genere. Una delle
questioni fondamentali sollevate da queste ultime & quella della
relazione tra luogo e identita, una questione, d’altronde, essenziale
nella teoria e nei linguaggi postcoloniali. Le opere di queste artiste
evocano l'esperienza autobiografica della transizione attraverso
la geografia, le lingue, le culture, la politica, producendo, a loro
volta, una transizione, uno spostamento, una tra-duzione, della
soggettivita, ponendoci di fronte ad una costante ridefinizione della
spazialita propria e altra, e quindi alla sfida di ripensare I'orizzonte
del proprio, inteso come appropriatezza, proprieta, appartenenza.

La riconfigurazione tra luogo, appartenenza e identita
e strettamente legata ad wuna specifica forma espressiva:
l'autobiografia, in cui prima ancora che la relazione tra il sé e lo
spazio esterno, viene esplorata la relazione tra il sé e il corpo.

What I never quite understood until this writing is that to be
without a sex — to be bodiless — as I sought to be to escape the
burgeoning sexuality of my adolescence, my confused early days
of active heterosexuality, and later my panicked lesbianism,
means also to be without a race. I never attributed my removal
from physicality to have anything to do with race, only sex, only
desire for women. And yet, as I grew up sexually, it was my race,
along with my sex, that was being denied me at every turn."?

Il corpo emerge, nell’autobiografia femminile, come luogo
privilegiato per l'espressione della soggettivita, nella misura in
cui esso rappresenta, proprio come la donna, lo spazio occultato,
invisibile e represso sul quale si e costruita e mantenuta 1'identita
egemonica dell’Autore autobiografico: il Soggetto universale
prodotto dalla tradizione umanistica e illuminista della filosofia
occidentale. Pura res cogitans, il soggetto universale del pensiero
occidentale e portatore di una inequivocabile distinzione tra
interno-proprio ed esterno-altro (im-proprio); centro molare,
singolare, unificato, eretto in equilibrio stabile su confini

12 Cherrie Moraga, Loving in the War Years, South End Press, 2000.
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impermeabili, il soggetto universale si configura senza figura,
come attivita della ragione, materia astratta a cui va ascritta
l'autori(ali)ta della teorizzazione e dell'appropriazione della
conoscenza e della verita del mondo, attraverso la capacita di
trascendere le contingenze spurie, animali, dell'esperienza umana:
i sensi, l'affettivita, il corpo.”

La messa al bando della corporeita, con la sua essenza istintuale
sregolata e insieme al potenziale caotico e grottesco che evoca ¢ il
processo fondante della “messa in essere” del soggetto universale.
Il corpo viene ignorato o ridotto a involucro vicario della mente
e dell'anima. La conoscenza della realta avviene unicamente e
paradossalmente attraverso un processo di dissociazione del sé
dalla propria interdipendenza fisica con il mondo; e, quand’anche la
corporeita, attraverso il superamento della dicotomia mente/corpo,
acquista una maggiore considerazione nel discorso sull’esperienza
della (auto)conoscenza, come nel caso della filosofia di Nietzsche
e nel discorso semiologico di Roland Barthes, il corpo viene
oggettivato nelle fattezze presumibilmente appropriate al soggetto
universale."Il corpo, cioe, nei discorsi che riconoscono erivendicano
i sensi, i desideri, il biologico come componente costitutiva del sé e
della conoscenza del sé, viene configurato come corpo universale -
o come osserva Mikhail Bakhtin, come “corpo classico”** -, il corpo
bianco, sano, maschile, geograficamente situato in Occidente, la
norma naturalizzata, e percio invisibile, rispetto alla quale le in(de)
finite differenze di genere, etnia, collocazione sociale, economica
e geografica, persino di specie si concepiscono come anormalita
subordinata. L’oggettivazione del corpo del soggetto universale
in una invisibilita normativa, che nulla concede all'ambiguita,
all'indeterminatezza, alla semplice eterogeneita, incoraggia un
processo di identificazione per cui coloro i cui corpi risultano
culturalmente differenti dalla norma, vengono concepiti come
essenzialmente corpo, e per questo irrazionali, esotici, irregolari,
regionali e, paradossalmente, innaturali.

13 La filosofia dell'immanenza e della differenza sessuale elaborata da Luce
Irigaray, la sua critica al pensiero del Medesimo, dell’'Uno alla base della filosofia
e della conoscenza occidentale, € qui un riferimento fondamentale. Si vedano, tra
gli altri: Luce Irigaray, lo, tu, noi. Per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri,
Torino, 1992; Oltre i propri confini, Baldini Castoldi, Milano, 2007; La via dell’amore,
Bollati Boringhieri, Torino, 2008.

4 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. Come si diventa cio che si ¢, Adelphi, Roma,
1991 [1888]; Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Editions du Seuil,
Paris, 1975.

15 Michail Bakhtin, L'opera di Rableais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 2001
[1965].
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In tal modo, lo spazio del soggetto universale e quello del
culturalmente grottesco o “carnevalesco”, nelle parole di Bahktin,
o del socialmente abietto, come sostiene Julia Kristeva, risultano
costitutivi I'uno dell’altro.’® Nel famoso saggio sull’abiezione,
Poteri dell’orrore, Kristeva sostiene che 1’ordine sociale e le
soggettivita ‘proprie’, sia individuali (il soggetto universale)
che collettive (le formazioni nazionali occidentali) si erigono
sull’'eliminazione dell'impuro e dell“improprio’, secondo un
meccanismo di abiezione immanente alla formazione del soggetto
e delle categorie sessuali. Judith Butler, ad esempio, riprendendo
le osservazioni di Kristeva sulla nozione dell’abietto, mostra
come il rinsaldarsi dell’eterosessualita come la norma e la legge
si fondi sull’espulsione o l'abiezione dell’omosessualita come
sua violazione."” In altre parole, il consolidamento delle nozioni
dominanti di genere e razza del soggetto universale richiede il
consolidamento delle identita altre come abiette, producendo la
simmetria tra il corpo come ‘altro’ e gli altri come corpo abietto.

Naturalmente, tra i corpi abietti che sorreggono la fragile
architettura monolitica del Soggetto vi e quello femminile, le cui
possibilita di significazione sociale e culturale vengono localizzate
nell’organo sessuale e, in particolare, nella sottile membrana che
segna i confini tra interno ed esterno: l'imene. Sidonie Smith
osserva: “[i]f the topography of the universal subject locates
man’s selfhood somewhere between the ears, it locates woman’s
selfhood between her thighs. The material and symbolic boundary
of the female body becomes the hymen — that physical screen
whose presence or absence signals so much.”"® In questa ideologia
patriarcale della differenza di genere I'imene diventa il ‘dispositivo
confinario” attraverso il quale viene stabilito il destino biologico e
sociale femminile che prevede la Donna come figlia, moglie e madre
dell'Uomo, esiliata dalla propria individualita, dalla pluralita dei
propri desideri e dalla legittimita dei propri pensieri.

La donna viene cosi incarnata come “nonreflecting bios”*,
ricettacolo dell’'amore, abitante dello spazio domestico, lo spazio
dell'immanenza e della funzionalita subordinato allo spazio
universale dell’astrazione teorica, dominato dall’'Uomo ed epurato

16 Julia Kristeva, Poteri dell orrore. Saggio sull abiezione, Spirali Edizioni, Milano, 1981.

7 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity,
Routledge, London & New York, 1990; e Bodies that Matter. On the Discoursive Limits
of Sex, Routledge, London & New York, 1993.

8 Sidonie Smith, Subjectivity, Identity and the Body, Indiana University Press,
Bloomington, Indianapolis, 1993, p. 12

¥ 1vi, p. 19.
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dalle presenze oscure, indomite che potrebbero disturbare o
contaminare la visione confortante della donna come ‘angelo della
casa’. I corpi eliminati da questa visione addomesticata sono, ad
esempio, i corpi in movimento tra piu lingue, culture, discorsi,
luoghi; i copri lesbici, neri, malati, diversamente abili, corpi
marginali, migranti; i corpi in cui tutte queste differenze possono
essere stratificate. Indicative sono narrazioni ibride prodotte
dalle scrittrici migranti e transnazionali descritte da Lidia Curti,
le cui voci insubordinate e rivoluzionarie costituiscono un vero e
proprio paradigma culturale e politico.” Se il discorso egemonico
sull’identita e la corporeita prodotto dal soggetto universale si
fonda sostanzialmente sull’esclusione o sulla marginalizzazione
delle differenze, allora la possibilita di disfar(si)e tale discorso
proviene dal confronto con le differenze incarnate, troppo a lungo
negate da un’epistemologia universalizzante, e dalla disponibilita
ad accogliere le interruzioni, i vuoti, gli spazi indecifrabili, i punti
ciechi che inevitabilmente interverranno in una visione alternativa
della realta.

Un passaggio dall'universale disincarnato ai particolari
incarnati avviene nella produzione autobiografica intesa come
modalita di inscrizione del sé plurale — autos e bios, mente e corpo,
‘i0” e ‘non-io” - da parte di un soggetto particolare, in grado per
questo di scomporre i paradigmi dell'universalita, le leggi della
conformita, in opposizione diametrale alla tradizionale funzione
dell'autobiografia occidentale, quella, cioe, come sostiene Smith,
di coordinare e contenere la ‘colorfulness’. Le autobiografie delle
donne - rientrano a pieno titolo tra i soggetti della ‘colorfulness” —
erano, ad esempio, denigrate ed escluse dal ‘canone” maschilista
dell'autobiografia perché ritenute troppo particolaristiche, personali
e ‘domestiche’, prodotti da soggetti impossibilitate per ‘natura’, ad
ergersi a modello universale. Cosi spiega Domna Stanton:

the autobiographical, in literary histories, constituted a positive
term when applied to Augustine, Montaigne, Rousseau and Goethe,
Henry Adams and Henry Miller, but ... had negative connotations
when imposed on women'’s texts. ... [the autobiographical] was
used to affirm that women could not transcend but only record,
the concerns of the private self; thus it has effectively served to
devalue their writing. ... wielded as a weapon to denigrate female
texts and exclude them from the canon.”

20 Lidia Curti, La voce dell’altra, cit.
2 Domna Stanton, “Autogynography: Is the Subject Different?”, The Female
Autograph, New York Literary Forum, New York, 1984, p. 6 e 132.
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Differenziare il canone: I'autobiografia in divenire

Nel campo dell'arte moderna, soprattutto a partire dagli
anni Settanta, quando il lavoro teorico all’interno della critica
d’arte femminista comincio a valutare le possibilita creative della
relazione tra le donne e 'autobiografia, la modalita autobiografica
diventa per le donne la pratica privilegiata di inscrizione del sé
che interrompe deliberatamente la vecchia narrativa patriarcale
della femminilita che vuole la donna ‘addomesticata’ in funzione
del sostentamento maschile (universale) e, per questo, ridotta a
corpo-vagina-imene-utero. E’ soprattutto attraverso l'arte visiva,
come sostengono Sidonie Smith e Julia Watson,” che le donne
producono una contro-narrazione della femminilita, esemplificata
nel breve racconto di Isak Dinesen “The Blank Page”, molto
spesso citato dalla critica femminista.”® In un convento spagnolo
circondato dal lino trapiantato dalla Terra Santa, delle suore
si dedicano alla tessitura delle lenzuola destinate ai corredi
nuziali dell’aristocrazia. Lungo i corridoi del convento sono
esposte le ‘nobili’ lenzuola della prima notte di nozze, macchiate
dal sangue della deflorazione, ciascuna contrassegnata con gli
stemmi del casato e con il nome della donna, a testimonianza del
mantenimento dei valori patriarcali attraverso la penetrazione,
l'appropriazione e I“inquadramento’ della sessualita femminile.
Il nome e la macchia diventano segni intercambiabili del destino
e dell'identita femminile: l'intera autobiografia femminile e
impressa sulle lenzuola esposte alle pareti. La trama ripetitiva di
questi ‘autoritratti’ femminili viene, pero, interrotta dalla presenza
di un lenzuolo che pit di ogni altro attira l'attenzione delle suore
perché bianco e senza nome. La slealta al sistema dominante e
stata pagata con la negazione dell’identita, tuttavia e esattamente
in questo spazio vuoto, in questa “pagina bianca’ che si inscrive
la possibilita di una autobiografia alternativa, rifiutando che la
traccia del proprio sangue come la prova della propria reputazione
resti 'unico mezzo per le donne di autorappresentarsi.

I racconto di Dinesen non ¢ una storia che celebra il silenzio,
il vuoto, come una virtli culturale femminile, piuttosto esso crea
un’immagine doppia attorno al candore femminile, collegato sia

2 Sidonie Smith et al., “Introduction”, in Interfaces. Women, Autobiography,
Image, Performance, University of Michigan Press, Michigan, 2002.

» Jsak Dinesen [Karen Blixen], “The Blank Page”, in Last Tales, 1957; Susan
Gubar, “’The Blank Page” and the Issue of Female Creativity”, in Elaine Showalter
(a cura di), New Feminist Criticism, Virago Press, London, 1986. Il racconto viene
evocato anche da Sidonie Smith, in apertura del suo testo Subjectivity, Identity, and
the Body.
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ad una forma di sovversione della narrativa fallo-logo-centrica,
sia all’idea di una superficie eterogenea che evoca la possibilita
di sentire ed essere altrimenti. La pagina bianca puo essere intesa
come il punto cieco di una presenza insostenibile, indecifrabile,
che richiama il concetto di unmarked, elaborato da Peggy Phelan,
ovvero, “a configuration of subjectivity which exceeds, even while
informing, both gaze and language”, una modalita destabilizzante
di esporre la differenza e la scomparsa, o la scomparsa come
differenza, allinterno dei regimi di riproduzione culturale.** La
presenza unmarked, non segnata, sulla superficie bianca implica
una differente istanza della visualita, oltre l'immediatamente
visibile e la visibilita stessa, appellandosi ad un occhio capace
di scorgere in questo spazio interdetto — anche con l'intervento
degli altri organi sensoriali — l'inscrizione del femminile come
dissidenza, differenza ed eterogeneita, la possibilita di differenti
configurazioni del soggetto e del corpo.

Significativamente, nell’arte visiva contemporanea, le donne,
consapevoli di essere naturalizzate, nell'ideologia maschilista del
visibile, come oggetto dello sguardo maschile o, come osserva
John Berger, “whatch[ing] themselves being looked at”®, di
essere oggettivate, disciplinate sia dall’artista-produttore, che
dallo spettatore-consumatore come oggetto passivo, quiescente
e, tuttavia, inscrutabile e intoccabile, ricorrono alla modalita
autobiografica per decostruire la loro oggettivazione nel campo
della visione e della produzione artistica. Le artiste puntano ad una
rivalutazione del narcisismo, nelle loro opere, come strategia politica
di resistenza, attraverso la valorizzazione dell’esperienza incarnata
e dell'interconnessione tra sé interno e sé esterno, tra soggetto e
oggetto d’arte. In questo senso, il narcisismo, come sostiene Amelia
Jones, puo essere inteso come una pratica proiettiva del sé, piuttosto
che come esercizio solipsistico; come una modalita di interrelazione
tra il sé e l'esterno, e, simultaneamente, di dislocazione del sé
trascendente e universale: “[n]arcissism, enacted through the body
art, turns the subject inexorably and paradoxically outward ... [itis]
a marker of instability of both self and other.” %

Le artiste si appropriano dei loro corpi ri(pro)ducendoli in
frammenti, tracce, resti, eccessi del sé ed evocando il sé come
eccesso, punto cieco instabile, ibrido, interdipendente e collettivo,

% Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, Routledge, New York,
1993, p. 27.

# John Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, London, 1972. p. 47.

2% Amelia Jones, Body Art/Performing the Subject, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1998, p. 48.
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decostruendo il canone artistico e quello dell’identita stessa,
sia femminile che maschile. Le artiste mostrano come la pratica
autobiografica non sia una pratica trasparente che riproduce
fedelmente l'individualita autentica di un soggetto sovrano,
coerente e fisso, perché essa & inscindibile dall’esperienza
materiale, incarnata del soggetto, con le sue variabili culturali,
linguistiche, sessuali, economiche, geografiche. La storica dell’arte
Griselda Pollock sottolinea la necessita di ‘differenziare il canone’
partendo dal rifiuto dell’ideale della trasparenza attraverso il
quale la storia dell’arte tradizionale collegava 1'opera d’arte al
suo autore, intendendo l'opera come una superficie trasparente
sulla quale e codificata 'autobiografia e la vita psichica dell’artista,
ovvero, come mezzo che consente una facile via d’accesso alle
verita intime dell’artista.”’ La critica di Pollock muove dalla
consapevolezza che i testi autobiografici femminili, sia scritti che
visivi, sono sempre incarnati, materiali, performativi e difficili
da decifrare, e oppone al principio di trasparenza la difficolta
di decifrazione inscritta nell’arte femminista. Quest'ultima, in
particolare l'arte autobiografica, diventa istanza critica che opera
sulla soglia del sé, del proprio, dellidentita, inventando pili corpi,
maschere, ibridando i generi e i mezzi artistici, in una radicale
poetica della differenza che ¢ femminile non per la rivendicazione
di un’essenza, ma per la rottura delle norme falliche della fissita di
genere, identita, sessualita, cultura.

L’arte autobiografica femminista contemporanea sfida in modo
radicale il potere centrale e crea dei contro-discorsi attraverso
la lente d’ingrandimento della differenza, attraverso una
sessualizzazione e una soggettivazione dei discorsi centrali(zzanti),
in questo senso la differenziazione del canone nelle opere di artiste
multiculturali o che si muovono negli interstizi tra piu culture,
lingue, storie, geografie, risulta de-centrante anche rispetto alle
artiste occidentali. Non basta accogliere l'esempio del discorso
femminista come strumento di resistenza e trasformazione del
discorso maggioritario, senza che essa stessa sia disposta al
confronto con cio che potrebbe rappresentare l'altro sé, con l'altro
minoritario. E fondamentale considerare l'impatto non solo
della valorizzazione della marginalita femminile sul discorso
centralizzante (0o marginalizzante) del soggetto universale prodotto
in Occidente, ma anche quello delle varianti culturali e geografiche
di questa marginalita, e studiare la relazione tra chi parla, chi parla

¥ Griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of
Art’s Histories, Routledge, New York, 1999.
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per, chi e parlato e chi ascolta. La questione, qui, attiene al problema
della ‘rappresentazione’ come conoscenza storica e filosofica,
ovvero al problema dell’epistemologia eurocentrica prodotta dalla
filosofia occidentale; rispetto ad essa l'autobiografica femminista
multiculturale puo essere considerata una valida alternativa teorica
in grado di produrre nuovi significati sull’essere-nel-mondo.

Ripensare la soggettivita non in termini universalistici ma in
termini di singolarita incarnata comporta un ripensamento anche
della relazione tra rappresentazione, come esposizione artistica
e/o filosofica, e rappresentativita, come rappresentanza politica
e/o identitaria, nella concettualizzazione dell””altro” o degli altri
marginali. Nell'attenzione posta sulla singolarita incarnata, sia
da parte delle/degli artiste/i marginali impegnati nelle pratiche
autobiografiche, sia da parte degli studiosi interessati al discorso
sulla marginalita, vi e il rischio di enfatizzare la marginalita
(sociale, culturale, sessuale) dell’esperienza vissuta, come luogo
dell’'autenticita. Le rappresentazioni artistiche e filosofiche
rischiano di avallare il passaggio dall'ideale della trasparenza del
sé universale e unitario all'ideale dell’autenticita dell’esperienza
singolare e marginale, restando, in tal modo, invischiati
nell'infruttuoso processo di metaforizzazione implicito nel
pensiero della rappresentazione, proprio alla politica dellidentita,
basato sulla cristallizzazione delle differenze come (metafore)
rappresentative di un’identita.

L’oggettivazione delle differenze attraverso una mitizzazione
degli altri marginali come luogo dell’autenticita dell’esperienza e
l'errore paradossale in cui, secondo Gayatri Chakravorty Spivak,
incorre la critica post-strutturalista, nel tentativo di decostruire
il soggetto universale e la sua visione logocentrica della realta.?®
Spivak esamina il rapporto contraddittorio dei filosofi post-
strutturalisti con l'eterogeneita e la marginalita e critica la mancata
considerazione dei rapporti di potere tra loro e gli altri, oggetto
del loro discorso che, pertanto, si presenta, conformemente alla
visione egemonica della tradizione filosofica europea, come un
“parlare per conto di’, piuttosto che un ‘parlare accanto’ ai soggetti
marginali(zzati).”

La mancata collocazione storica, geografica, sessuale,
economica della propria istanza discorsiva rende i filosofi post-
strutturalisti dei “professori” di un discorso universalista che, nelle

% Spivak, “Can the Subaltern Speak”, cit.
¥ Assia Djebar, Donne d’Algeri nei loro appartamenti, Giunti, Firenze, 1988
[1980], p. 8.
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parole di Spivak, “restores the category of the sovereign subject
within the theory that seems most to question it”*, ovvero, che
perpetua su di sé lo stesso modello di soggettivita che si propone
di decostruire, perpetuando, di conseguenza la marginalizzazione
degli altri non europei. Infatti, i filosofi, pur decretando la crisi
del Soggetto universale europeo, occupano irremovibilmente
la posizione privilegiata di ‘radicali egemoni’; mentre, i nativi
non europei restano esclusi dalla produzione del discorso
filosofico o di un significato storico, concepiti unicamente come
oggetto del Discorso, astratti in una subordinazione necessaria al
funzionamento della rappresentazione eurocentrica, conservando
la stessa posizione che tre secoli fa Kant riservava loro, quella, cioe
di costituire il caso-limite della ragione.

L'essenzializzazione della loro esperienza come autentica,
perché corrispondente ad una visione dal basso, legata alla realta
empirica quindi anti-univesalista, reca in sé il germe dell’esotismo e
del razzismo. Bell hooks, ad esempio, a proposito degli ‘altri’ neri,
sostiene: “racism is perpetuated when blackness is associated solely
with concrete, gut-level experience, conceived as either opposing
or having no connection to abstract thinking and the production
of critical theory.”*! Hooks attacca fortemente la difficolta a
riconoscere nei neri e altri ‘altri’ la capacita di un approccio
decostruttivo verso lidentita; tuttavia, come tanta parte della
teoria postcoloniale, riconosce una linea di continuita concettuale
con il post-strutturalismo e la sua critica radicale all'imperialismo
ontologico del pensiero europeo e alla sua connessione con il
dominio del mondo, sostenendo la necessita di studiare I'impatto
destabilizzante del postmodernismo in generale e della filosofia
post-strutturalista, in particolare, sulle soggettivita marginali,
piuttosto che preservare queste ultime nell’alveo dell’autenticita.

Si pone, dunque, il problema di fornire adeguate
rappresentazioni della soggettivita, della sua eterogeneita, della
sua natura potenzialmente contraddittoria e della rete delle
relazioni di potere all'interno della quale essa emerge, evitando
di assumere un approccio vampiristico di fronte alla differenza ed
essenzialista nei confronti dell’identita. Persino l'arte femminista
mostra, per certi versi, come il pericolo di scivolare in questo errore
sia sempre in agguato. Se la posizione femminista condivide con

% Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Post-colonial Reason. Toward a Histo-
ry of the Vanishing Present, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1999, p. 261.

3 bell hooks, “Postmodern Blackness”, Yearning. Race, Gender and Cultural Poli-
tics, Toronto, Between the Lines, 1990, p. 23.
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la teoria postcoloniale e l'estetica postmoderna la sostenibilita di
un soggetto decentrato e costantemente in divenire che implica
lo smantellamento delle rivendicazioni universaliste e di autorita
culturale, essa, come suggerisce Griselda Pollock in Differencing
the Canon, se ne distacca nella misura in cui sottolinea e rivendica
I'essenza femminile di tale soggettivita.

E possibile intendere e produrre un diverso tipo di
rappresentazione del sé se si approccia la realta, la relazione tra
il sé e il mondo esterno, in termini dinamici, relazionali e creativi,
anziché in termini prescrittivi — come suggerisce il discorso sul
potere del significante - o oppositivi — come potrebbe lasciare
intendere la politica dell’identita -, adottando un atteggiamento
pitt adeguato alla configurazione planetaria e diasporica del
mondo e alla costellazione mobile delle appartenenze. In questo
senso, risulta particolarmente utile un recupero dell’approccio
post-strutturalista, attraverso la valorizzazione delle sue radici
materialistiche, della sua critica anti-umanistica al pensiero della
rappresentazione e della sua contestazione della fissita della
posizione soggettiva, utilizzandolo come strumento analitico
della realta, da affiancare ad un altro strumento analitico, quello
dell’arte autobiografica contemporanea, alfine di produrre una
rappresentazione concettuale dei soggetti in divenire.

La produzione autobiografica delle artiste femministe fornisce
un contributo teorico fondamentale al superamento della tensione
traidentita e differenza o tra essenzialismo e relativismo, attraverso
l'insistenza sull’'esperienza incarnata e la rappresentazione di tale
esperienza come instabile, frammentata, in divenire, attraverso,
cioe, 'esposizione di una soggettivita al contempo destabilizzata,
decentrata e irriducibilmente immanente. Infatti, la capacita
delle artiste di configurarsi simultaneamente come oggetto e
soggetto della rappresentazione non implica di per sé, come
sostiene Rosalind Krauss, la rivendicazione di una agency della
soggettivita femminile, piuttosto essa permette di sospendere la
fissita del genere, delle posizioni degli spettatori e delle spettatrici,
destabilizzando il processo di identificazione.*

E nell'incontro con laltro, nella sua ricerca, nel contatto che
interpella l'altro interno al sé che puo essere ricreato un nuovo
senso estetico e teorico dell’autobiografia. Nella sua autobiografia
What Does a Woman Want? Reading and Sexual Difference, Shoshana
Felman mette in discussione le premesse stesse su cui si fondano
le teorie dell’arte femminista, auspicando un’inversione: invece di

% Rosalind Krauss, Bachelors, Cambridge, MIT Press, 1999.
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concepire le donne come il soggetto per eccellenza di opposizione
e resistenza ai segni culturali, ella suggerisce una “femminine
resistance of the text”, ovvero di leggere all'interno del testo
delle resistenze agli assunti patriarcali e ai paradigmi dominanti,
indicando cosi la strada verso un ‘divenire’ femministe.*® La
proposta di Felman implica un riconoscimento della necessita
di mettere in discussione anche i propri assunti personali. Le
femministe assegnano una grande importanza al personale,
facendo delle esperienze delle donne una contro-misura
alla conoscenza ufficiale, ma, sostiene Felman, il personale
e un’alternativa piuttosto problematica, non & di per sé una
garanzia, non si puo fare affidamento sul sé perché siamo sempre
costruzioni esterne su idee importate e, per questo, incapaci di
possedere una storia propria, un‘autobiografia. Ella scrive:

I will suggest that none of us, as women, has as yet, precisely, an
autobiography. Trained to see ourselves as objects and to be
positioned as the Other estranged to ourselves, we have a story
that cannot by definition be self-present to us, a story that, in other
words, is not a story, but must become a story. ... And it cannot
become a story except through the bond of reading, that is, through
the story of the Other (the story read by other women, the story told
by other women, the story of women told by others) insofar as
this story of the other, as our own autobiography, has yet precisely
to be owned. ... I will propose that we might be able to engender,
or to access our story only indirectly — by conjugating literature,
theory, and autobiography together through the act of reading
and by reading, thus, into the texts of culture, at once our sexual
difference and our autobiography as missing.*

Il senso della (propria) autobiografia € nella connettivita, nella
possibilita di implementare molteplici appartenenze, rinunciando
a concepirsi come centro a favore della visione del sé come punto
di interferenze, processi, passaggi, mobilita, definito dalla pratica
della relazione e dalla politica del posizionameto. L'ideologia del
medesimo, del centro, della presenza stabile e indiscussa del sé,
rigida e fredda come la morte, viene superata esattamente nella
pratica autobiografica in cui l'occasione di riflessione su di sé
risulta inseparabile da un atto di proiezione dal sé, nell'incontro
con l'estraneita che conduce oltre il monologo tra l'io e l'io, in
una dimensione piu fragile, mobile e indefinita. L'espressione e

¥ Cit, Griselda Pollock, “Inscriptions in the Feminine”, in Chaterine de Zegher
(a cura di), Inside the Visible. An Elliptical Traverse of 20" Century Art In, Of, and From
the Feminine, MIT Press, Cambridge, London, 1999, p. 81.

3 Ibid.
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il racconto di sé, dunque, e l'estetica incarnata e carnale dell’arte
femminile® possono essere intesi come il luogo dell’intersezione
tra una border art e un border thinking, una pratica e una teoria del
sé che inevitabilmente ne discute e riposiziona i confini geografici,
storici, sociali, di genere, evidenziando in questo movimento
tra culture e identita, la possibilita di creare coalizioni, alleanze,
rapporti relazionali in grado di scalzare la definizioni egemoniche
e centralistiche della comunita, del senso comune, dell’essere e del
vivere in comune.

Il collage femminile e il regionalismo critico

Nel periodo della colonizzazione e della prima guerra mondiale,
Braque e Picasso introducono la tecnica del collage, che dischiude
audaci e stimolanti possibilita per l'espressione figurativa e una
sostanziale innovazione nel processo della pittura e della sua piu
intima sostanza. Gli artisti europei e americani non si limitano pit
all’utilizzo del colore come materiale artistico, ma attingono alle
fonti piu disparate: da ritagli di fogli di giornali a pezzi di stoffa,
da fotografie a pezzi di carta, cartoncino o legno; essi spingono
la ricerca formale oltre la tradizionale tecnologia dei colori e del
pennello, accordando la residenza sulla tela all'eterogeneita della
materia quotidiana. Nell'accantono momentaneo degli attrezzi
fondanti e incontrastati della tradizione pittorica, l'artista accorda
valore estetico ed espressivo ad una prassi attenta alla realta piu
immediata, alla materialita circostante ed ordinaria che egli ora
s’'impegna a raccogliere, collezionare, assemblare e incollare. Cosi,
il fare artistico corrisponde ad un’attivita sartoriale ed ecologica,
prosaica e ludica, di riciclaggio, montaggio e cucitura, nel tentativo
di recuperare e ricreare una realta in frantumi, sotto i colpi della
violenza storica.

In qualche modo, il collage annuncia una presa di distanza
e una dislocazione delle modalita di pensiero, osservazione e
azione trascendentali fondate su un atteggiamento culturale che
tende a legittimare idee monolitiche di unita, supremazia, potere
ed autenticita. Questa tecnica infatti &€ basata sul decentramento
del trascendente artistico e chiama direttamente in causa la
possibilita di un decentramento del trascendente culturale, a
favore del riconoscimento della marginalita, dell’esistenze umili
e banali della quotidianita, di cio che normalmente viene messo
da parte, relegato nelle zone invisibili del dato per scontato. Il

% Bettina Papenburg et al. (a cura di), Carnal Aesthetics. Transgressive Imagery
and Feminist Politics, I.B. Taurus, London and New York, 2013.
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collage modernista, come anche il ready-made di Duchamp e
l'estetica kitch della Pop Art rivolte all'utilizzo di prodotti di uso
comune e di largo consumo, annunciano un’emancipazione dalle
passate modalita di percezione e comprensione della realta, ma
si tratta di un’emancipazione che rimane pur sempre nei limiti
dell'eurocentrismo e dell’occidentalismo e del patriarcato; per cui
il decentramento del trascendente culturale innescato in queste
pratiche estetiche favorisce il riconoscimento e la valorizzazione
di una marginalita ‘vicina’, ma senza che ad essa sia riconosciuta
la capacita di mettere in discussione la cornice geografica ed
ideologica in cui essa si e sviluppata. L'arte fa spazio al marginale
ma senza rischiare di mettere in pericolo il suo posto dominante.

Il collage puo essere inteso anche come manifattura della
differenza di genere e cultura, attraverso l'autoritratto. Un
linguaggio autobiografico fortemente politico, di appropriazione e
disfacimento, affermazione e sovversione dei codici epistemologici
vigenti. Fin dagli anni Venti e Quaranta del secolo scorso, e piu
diffusamente e incisivamente negli anni Settanta, artiste come
Hanna Hoch, Claude Cahun, Louise Bourgeois, Nancy Spero,
Miriam Shapiro, Carol Rama utilizzano, non a caso, il collage e
il montaggio nell’articolazione delle loro pratiche estetiche basate
sulla valorizzazione del loro posizionamento marginale di artiste
donne transculturali.

Fig. 4.1 Louise
Bourgeois, Spider,
collage di tessuto,
2007.
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Fig. 4.2 Hanna Hoch,
Bride, fotomontaggio e
collage, 1933.

Si individua, in questo modo, una modalita di comprensione
del sé come attacco e distacco dalla normativita occidentale
maschilista. Catherine de Zegher osserva, infatti,

In these works, aesthetic negotiation of the subject mirrors back
to the viewer an imaginary bodily unity — as other and as cultural
other — exposed, shattered, and collaged in pieces reiteratine a
fantasy of a chaotic body, fluid and fragmentary ... mocking the
ideal of plenitude, with its illusion of homogeneization (difference
subsumed by wholeness), these works criticized political issues of
representation of race, class, and gender.*

Allora, un’estetica femminista transculturale estende la critica
contro la ragione del piu forte, insistendo sulla rivendicazione di
forme di esistenza che sono coalizioni, affiliazioni, costellazioni di
appartenenze e disgiunture. Il punto imprenscindibile delle nuove
forme di significazione legate a questa pratica estetica e l'idea
del declino storico della nozione di soggetto individualizzato
all'interno di una logica fallogocentrica, e la ricerca di nuove
forme di soggettivita, di nuovi modi di stare al mondo capaci
di opporsi alle diverse forme di collusione patriarcale in tutto il
mondo, non soltanto in occidente e che, ad esempio Caren Kaplan

% Chaterine de Zegher, “Introduction: Inside the Visibile”, in Chaterine de
Zegher (a cura di), Inside the Visible, cit., p. 25.
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e Inderpal Grewal definiscono come ‘egemonie disperse’.’” Si
tratta quindi di considerare queste pratiche estetiche all'interno
delle dinamiche della postmodernita, dei flussi culturali ed
economici transnazionali e delle contromisure dei nazionalismi
e fondamentalismi etnici e razziali, con lintento di superare
le tendenze universalizzanti del soggetto modernista e del
decentramento soggettivo post-modernista. Se quest'ultimo,
come osserva Rey Chow nel suo famoso saggio “Automi
postmoderni”, ha avuto il merito di liberare le differenze sociali
dalle “grandi archetettoniche rivendicazioni del modernismo”
e del “loro potere gerarchico” esso ha, d’altra parte, troppo
affrettatamente esaltato la portata liberale della dislocazione
ontologica, dello smantellamento delle grandi narrazioni, con il
conseguente atteggiamento sospettoso verso posizioni critiche
fondate sul sé e sulla sua collocazione.* Chow spiega infatti come
per la critica femminista sia stato difficile accettare di buon grado
“l'abbandono universale” cosi entusiasticamente promulgato dal
postmodernismo, poiché esso rischia di rimanere indifferente
o addirittura di fagocitare le richieste di voci marginali come
appunto quelle femminili: “per alcune, la destabilizzazione
dei confini concettuali e delle credenze concrete diventa segno
di un pericolo che minaccia direttamente il loro impegno in un
programma di progresso sociale fondato sul sé e sulla ragione.”*

11 difficile rapporto tra femminismo e postmodernismo mette
in luce le contraddizioni del postmodernismo, che, nel muovere
la sua critica all’autorita e all'identita paradossalmente finisce per
trasformare la differenza in indifferenza o in intercambiabilita, ma
lungi dal sostenere un pensiero umanistico o considerare le donne
del terzo mondo come significanti privilegiati di differenza (automi
postmoderni), come possibili strategie alternative, Chow propone
di analizzare le varie strategie di coalizione tra femminismo e
postmodernismo che partecipazione di un ‘regionalismo critico”:
“Per la femminista del ‘Terzo Mondo’, in particolare, il locale
non € mai ‘uno’. La sua ‘localita’” come costruzione, differenza
e automa significa piuttosto, che insistere nelle rivendicazioni e
sempre insistere nelle rivendicazioni di una forma d’esistenza che
€, per origine, di coalizione.”*

¥ Caren Kaplan et al.,, (a cura di), Scattered Hegemonies. Postmodernity and
Transnational Feminist Practices, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994.

% Rey Chow, “Automi Postmoderni”, in Il sogno di Butterfly. Costellazioni
postcoloniali, Meltemi, Roma, 2004, p.162.

¥ Ibid.

0 Ibid.
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Ella propone di esplorare le varie forme di affiliazione tra
donne in differenti comunita e mostrare come: “l'attento rifiuto
dell’abbandono postmodernista come una politica universalista
va mano nella mano con la sua insistenza sulla necessita di
descrivere in dettaglio la storia, nel senso di spezzettarla, cosi che
possa acquistare piut terreno nella lotta sociale e la differenza
sessuale diventi un modo di impegnarsi non solo con le donne
ma anche con altre tipologie di sottomissione.”*" Dal punto di
vista della produzione estetica questo discorso si traduce nella
necessita, come sostiene Craig Owens, citato da Chow, di ‘mettere
in genere’ i formalismi dell’estetica postmoderna, mostrando come
I'insistenza delle donne sulla differenza e I'incommensurabilita o
sul descrivere in dettaglio la storia, spezzettarla, disgiungerla, e al
contempo rintracciare dei richiami, dei legami, dei punti di sutura
con altre storie, sia compatibile col pensiero postcoloniale.

In questo senso, si pud considerare l'opera dell’artista
libanese-egiziana Lara Baladi come ‘collage autobiografico’ in
cui la composizione di immagini eterogenee, provenienti dalla
variegata costellazione di appartenenze dell’artista, partecipa del
regionalismo critico evocato da Chow. Nell’estetica eterotopica e
nomade di Lara Baladi - le cui implicazioni culturali e teoriche
saranno approfondite nel capitolo sesto - 'uso del collage viene
incontro all’esigenza di evocare la molteplicita della realta, una
realta strettamente connessa all’esperienza personale, al mondo
delle donne e contaminata dalla mitologia, dal sogno, dalla fiaba.
Con la tecnica del collage l'artista riesce a misurare la realta
della finzione, cio che era precluso dal suo precedente lavoro di
fotoreporter. In un’intervista, Baladi spiega cosi il suo passaggio
dalla fotografia documentaria al linguaggio visionario dei suoi
collage digitali “per me il reportage & limitato, non c’e¢ spazio
all'immaginazione. La realta & molteplice, spesso, infatti, ricorro
proprio al collage perché una sola immagine non mi basta per
rendere un’idea. Il collage implica qualcosa d’infinito.”*

Il passaggio, o meglio la traduzione, dal reportage al collage e
la trasformazione dell’'uno nell’altro nasce dalla consapevolezza,
maturata attraverso una vasta esperienza di viaggi e trasferimenti
dal sud al nord dell’Europa e viceversa, di abitare una realta
complessa, proteiforme e multisfaccettata. Cosi, l'arte di Baladi
coinvolge un’infinita di voci, luoghi, storie, lingue, eventi che

1 Ibid.
# Lara Baladi, intervista di Manuela de Leonardis, A tu per tu con i grandi
fotografi e videoartisti, Postcart, 2012.
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s’intrecciano, si susseguono, partecipano I'uno dell’altro, creando
un mondo di reversibilita e capovolgimenti, circonvoluzioni
e concrezioni, disgiunture e congiunture, sovrapposizioni
e dilatazioni; una regione critica cucita insieme da “punti
sovversivi”,* in contrappunto all’essere stanziali, fissi, identici a
se stessi.

# Rozsika Parker, The Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the
Feminine, 1.B. Tauris, London and New York, 2010.






CAPITOLO QUINTO
Museo-nazione e
Mediterraneo migrante






MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE — 91

L’arte ‘postcoloniale’ e il ‘museo-mondo’

Il museo, l'istituzione della memoria, storicamente luogo di
costruzione dell’identita, anzi nato, in Occidente, per generare
identita nazionale, riconoscibilita della propria cultura, o
addirittura della propria potenza nel sovrastare la cultura altrui,
si forma sostanzialmente intorno ad una triplice alleanza tra le
attivita di possesso, conservazione ed esposizione, intimamente
legate a questioni di potere rappresentativo e confinario. Il museo
si presenta tradizionalmente come museo di collezione, in cui,
come osserva Mieke Bal, “la preservazione e la precondizione
dell’'esposizione, cosi come la proprieta e la precondizione della
conservazione” secondo un sistema di sussistenza analogo e
intimamente connesso alla nazione.! Nei musei di collezione
I'oggetto esposto assume un’aura sacrale, sia come ‘prodotto
interno” che come bene conquistato e preservato, attraverso una
scrupolosa attivita di ‘storage’. Pertanto, come osserva Remo
Bodei, “I musei costituiscono una specie di grande recinto templare
(templum ha la radice di temno in greco, tagliare, separare) o di
cornice che separa, come in un quadro, la zona di valore estetico
da quella di valore non estetico”, ma il cui potere simbolico,
immateriale, di resa, di tenuta nazionalistica, investe entrambe.?
Cio che viene esposto all'ammirazione del pubblico e tutto cio che
e stato prodotto e conquistato, in termini di arte, cultura, tecnica,
scienza, dalla nazione.

Il funzionamento del museo di collezione si basa su un
meccanismo capitalistico finalizzato al profitto, soprattutto
simbolico, relativo alla crescita, alla potenza e alla superiorita
nazionale. In questo senso, la funzione espositiva viene intesa

! Mieke Bal, Double Exposures. The Subject of Cultural Analysis, Routledge,
London & New York, 1996, p. 65.

2 Remo Bodei, “Riflessioni su alcune premesse dell’arte interattiva”, in Silvana
Vassallo e Andreina Di Bruno (a cura di), Arte tra azione e contemplazione, ETS, Pisa,
2004, p. 164.
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come ingranaggio ultimo di un meccanismo colonialista e
capitalista teso alla riproduzione culturale della nazione,
attraverso la fruizione, da parte del pubblico, degli oggetti (d’arte
e non) conquistati, accumulati, conservati ed esposti. Infatti, come
parte dell’organizzazione istituzionale nazionale, i musei sono
dispositivi confinari - sia sul piano spaziale e territoriale che
su quello intellettuale ed epistemologico - che esercitano, come
evidenzia Eilean Hooper-Grenhill, un potere disciplinante sulla
conoscenza del mondo, del passato e del senso comune: “the
power to name, to represent common sense, to create official
versions, to represent the social world, and to represent the past”.?
Ma il sogno conservatore del museo-nazione, cosi come quello
della nazione stessa, e destinato a scomparire sotto i colpi delle
correnti centrifughe attivate dalla globalizzazione avanzata.

I museo come enclosure nazionalista avvitata su se stessa
viene sopraffatta dai vari flussi in movimento tra le nazioni,
o dalle “sfere pubbliche diasporiche”, secondo la definizione
di Arjun Appadurai, perdendo di credibilita come punto di
riferimento culturale esclusivo.* Nell’era globale, il museo smette
necessariamente di essere una riserva, un luogo di confinamento,
una eterotopia, come suggerisce Foucault, in cui il visitatore viene
isolato dal mondo e dai suoi movimenti, finendo per ritrovarsi
imprigionato in una categoria obsoleta dello spazio-tempo, in una
cronotopia naive o anacronistica, nel peggiore dei casi, nostalgica.
Rispetto alle richieste dei tempi attuali, il museo, nella sua forma
e significato tradizionali, non puo che considerarsi come una
tomba, un mausoleo, un mo(nu)mento del passato, vestigia di se
stesso, un resto della nazione, quel che rimane o, si potrebbe dire,
il limite di tutta una cultura.

Sembra che il museo, come istituzione dell’identita, della
tradizione e della memoria nazionale, condivida la stessa
inesorabile fase, in atto oramai da decenni, di declino fisico e
ideologico della nazione, come conseguenza dei vari processi di
migrazione innescati dall’economia globale. Infatti, 1'istituzione

* Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the Interpretation of Visual Culture,
Routledge, London, 2000, p. 19.

* Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, trad.,
Modernita in polvere, Meltemi, Milano, 2001[1996], p.17. E’ nota la tesi di Appadurai
secondo cui la postmodernita e caratterizzata da una diffusa e disarticolata
deterritorializzazione di persone, immagini, tecnologie, capitali, ideologie, che
egli definisce, rispettivamente, come ‘ethnoscapes’, ‘mediascapes’, ‘technoscapes’,
‘financescapes’, e ‘ideoscapes’, che mette a repentaglio qualsiasi forma di unita
culturale presumibilmente omogenea e chiusa da confini spazialmente definiti,
come lo stato-nazione.
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museale prende atto della propria precarieta e si trasforma; un
processo innescato soprattutto dall’arte contemporanea, con
la sua accentuata mobilita, ibridita e assenza di una centralita
definita, come prodotto e, insieme, produttrice delle moderna
deterritorializzazione alla quale Appadurai fa riferimento.

Il museo, nel contesto europeo, subisce un‘azione erosiva da
parte dell’arte fin dai tempi dell'avanguardia del primo Novecento,
e proseguita dai movimenti artistici degli anni Sessanta e Settanta,
quando l'arte andava controcorrente, destava dibattiti, polemiche,
reazioni anche violente, sia tra gli addetti del settore che
nell’opinione pubblica, proprio perché annunciava qualcosa di
diverso rispetto al senso comune, agli stili consolidati e ai contesti
ufficiali. L’'implicazione nelle questioni politiche, nella dimensione
sociale, la ribellione verso i luoghi e tutte le manifestazioni
istituzionali, con la conseguente messa in discussione della loro
legittimita e funzione, fece si che anche i musei d’arte si aprissero
verso le ricerche artistiche in atto.

Ma e soprattutto la configurazione dell’arte come esperienza
relazionale, maturata negli ultimi decenni, con un’enfasi sulla
responsabilita etica, sulle possibilita interattive, sulla fuoriuscita
dai luoghi canonici, quali appunto i musei, per distribuirsi sul
territorio, allacciare un confronto creativo con lo spazio, definire
nuove soggettivita (sia artistiche che di pubblico), ad aver cambiato
radicalmente la natura del luogo dell’arte — oltre che dell’oggetto
artistico stesso.” Un’arte che vive fuori dai tradizionali luoghi
dell’Arte, capace di creare essa stessa dei nuovi spazi relazionali,
attivando stati d’incontro, modalita di convivialita, produzione
di partecipazione sociale, in cui I'interazione del pubblico e parte
sostanziale dell’'opera d’arte, il fare arte, l'agire estetico acquista
una dimensione e un valore sociale. Si tratta di un tipo di arte che
implica, come sostiene Stuart Hall, una trasformazione del museo
in “post-museo’, ovvero una relativizzazione del museo, percepito
non pitt come il luogo esclusivo dell’arte, ma uno tra i tanti luoghi di
circolazione delle pratiche estetiche, sebbene continui a mantenere
un ruolo di potere e prestigio nelle produzione e riproduzione del
capitale culturale.® Tuttavia, cid0 che sembra dare un contributo
decisivo alla trasformazione del museo e alla sua episteme ¢ l'arte
contemporanea sviluppata intorno a esperienze di migrazione,

> Come, per esempio, I’Arte Pubblica e L’Arte Ambientale. Sull’arte come es-
perienza relazionale, si veda Nicolas Bourriaud, Esthétique relationelle (1998); trad.;
Estetica relazionale, Postmedia, Milano, 2010.

¢ Stuart Hall, “Museums of Modern Art and the End of History”, in Stuart Hall
et al. (a cura di) Annotations 6: Modernity and Difference, InIVA, London, 2001.
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ovvero larte prodotta da soggetti migranti, prevalentemente
provenienti dalle ex-colonie dell’'impero Occidentale, e produttrice
essa stessa di un senso ‘migrante’, “postcoloniale’, anti-nazionalista,
non esclusivo, possessivo, binario, rigidamente definito del mondo.
Un'estetica dello sconfinamento e dell’inappropriabilita sembra
emergere dalle opere, discusse pil1 avanti, di artisti postcoloniali e
transculturali come Zineb Sedira, Mona Hatoum, Emily Jacir, Lara
Baladi, Kader Attia, Walid Raad, a cui si puo affiancare l'estetica
ecologica e post-umana di Ursula Biemann, che coglie nei processi
di migrazione non solo umana ma anche animale e vegetale il
principio di nascita e trasformazione della materia vivente.

La precarieta del proprio inscritta in queste pratiche artistiche
investe direttamente la nazione e la sua narrazione del mondo
secondo divisioni pretestuose, se non opportuniste, tra cittadini
e migranti, Nord e Sud, Ovest ed Est, ma investe anche il luogo
e il tempo propri della soggettivita, e il luogo e il tempo propri
dell’arte stessa. Puo il museo essere il luogo proprio dell’arte?
Puo il contemporaneo essere il temp(i)o esclusivo dell’arte?
Emancipato dalla sua classica funzione di conservazione,
archiviazione, collezione, ammirazione, come anche da quella
attuale, riguardante soprattutto i musei d’arte contemporanea,
di certificazione artistica e marketing turistico globale, cosi come
avviene per alcuni brand museali quali il Guggenheim, il museo
puo concepirsi come spazio aperto dell’erranza, della memoria
vivente, della narrazione, della conversazione, della migrazione,
richiamando la necessita, come sostiene Iain Chambers, di
“riconfigurare la museologia su una mappa che eccede le
richieste imposte da uno sguardo nazionale, quasi esclusivamente
occidentale.”” Il museo deve farsi racconto dei movimenti del
presente, fino a diventare esso stesso movimento, e spazio in cui
la democrazia della memoria e dell’identita nazionale ed europea
puo essere negoziata. Come suggerisce Viv Golding, ¢ possibile
individuare in nuove pratiche poetiche dei percorsi creativi che
conducono il museo oltre le strettoie dell’autorita e della cultura
patriarcale, liberando le voci e le visioni creolizzate del mondo:

to begin to break down the patriarchal barriers of power and
control that traditionally characterise museums ... the possibility of
the museum as a site to forge fresh alliances, where creative people
might help visitors” imaginings of new relationships. I contend
that it is primarily creolised voices that inspire innovative forms of
expression, impelling movement beyond the “master’s language’

7 Intervista di Assandro Rivera Magos, 2009, <www.babelmed.com> (07/2015).
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... active possibilities for museums to address inequalities in global
capitalist economies, by providing creative pathways — poetics to
raise new voices and visibilities in the museum and more critical
thinking in the wider world.?

Emerge, qui, un senso non universale e passivo, ma
dinamico e contemporaneo della memoria, ovvero globale.
Esiste la memoria propria di specifici luoghi e tempi che deve
essere riconosciuta e rispettata, e non per questo circoscritta e
cristallizzata nella propria specificita, bensi considerata nella
possibilita di connessione con altri luoghi e altri tempi. Si tratta
di considerare la memoria nella sua trans-storicita, una necessita
alla quale ci richiamano i processi e le esperienze di migrazione.
Ad esempio, Homi Bhabha, analizzando il lavoro della poetessa
e scrittrice Adrienne Rich, parla di una ‘memoria trans-storica’
che attiva una identificazione etica e affettiva con la globalita.’
Consapevole dell’effetto traumatico di eventi storici come la
guerra, I'Olocausto, la schiavitli, o di esperienze personali come
la migrazione, l'esilio, Rich attiva una contro-memoria di luoghi e
tempi che tiene conto della singolarita di ciascun evento storico.
Attraverso lo strumento poetico della memoria, Rich contribuisce
a creare un profondo senso del rispetto, dell'identificazione e della
responsabilita e, da qui, un senso allargato, condiviso di umanita.
Per Bhabha, il valore del lavoro di Rich non consiste tanto nella
capacita di mettere in luce una comunanza storica e culturale tra
luoghi e tempi differenti, quanto la necessita, alla luce di questa
comunanza, di rivisitare e ripensare cio che si riteneva essere la
propria storia, dandone conto in termini critici. In tal modo, la
coscienza storica puo divenire un grande fattore di connessione tra
i soggetti che la condividono, configurandosi come una forma di
intervento nella contemporaneita, mettendoci di fronte alla nostra
condizione di abitanti di spazi transnazionali. Bhabha definisce
la contemporaneita ‘a translational space’, uno spazio ibrido, di
transito e, insieme, di resistenza, una temporalita interstiziale, in
cui il ritorno verso una coscienza identitaria essenzialista convive
con la spinta verso un costante processo di frammentazione e
trasformazione, in uno stato di continua compenetrazione tra lo
specifico e il comune, tra il locale e il globale.

8 Viv Golding, “Museums, Poetics and Affect”, Feminist Review, 104, 2013, p.
81-82.

° Homi K. Bhabha, “Unpacking my Library... Again”, in Chambers e Curti (a
cura di), The Postcolonial Question, cit.
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L’analisi di Bhabha dell'uso della memoria in Rich come
strumento critico per il raggiungimento di una coscienza storica
comune, nella difficile negoziazione tra locale e globale, puo essere
estesa all’arte della memoria articolata dall’estetica postcoloniale,
e al modo in cui essa investe e oltrepassa il museo, inteso sia,
nella sua accezione classica, come luogo di conservazione della
memoria (nazionale), sia nella sua configurazione moderna, come
luogo dell'iperconsumo culturale, articolandolo come spazio del
racconto della storia, o come spazio ‘translational’ della coscienza
storica, di memoria narrante, di condivisione e connessione
illimitata, sconfinante i limiti fisici dell’edificio in cui ha luogo
il racconto. Le opere delle artiste citate sopra contribuiscono a
conferire un valore evocativo, dialogico allo spazio espositivo che
le accoglie, e a sollecitare dei richiami con la realta territoriale e
globale. Il museo diviene lo spazio in cui ¢ possibile intercettare
nella localita le tracce della globalita, e da qui, poter riconoscere
e negoziare gli intrecci tra storie vicine e lontane, tra passato e
presente, tra il qui e l'altrove, tra memoria personale e memoria
comune. Si apre, allora, la possibilita di declinare all’ambito
della museologia 'invito gramsciano a ‘“pensare mondialmente’
o ‘mondializzare il pensiero’, non in senso coloniale, bensi in un
senso postcoloniale, ovvero dilatare la propria visione del mondo
oltre i confini del proprio (inteso come patrimonio sia materiale
che immateriale), fino ad accogliere l'eventualita di una sua
radicale messa in discussione. Si tratta di trasformare il paradigma
tradizionale del ‘museo-nazione’ in quello postcoloniale di
‘museo-mondo’, o un ‘divenire-migrante’ del museo, poiché e
esattamente in questo particolare ‘divenire-minoritario” che il
museo puo acquisire una dimensione planetaria, e da qui aprirsi
alle nuove sfide epistemologiche e culturali provenienti dalle
emergenti visioni creolizzate, ecologiche e postumane del mondo.

Lampedusa: un archivio della modernita

Le migrazioni che caratterizzano il Mediterraneo
contemporaneo, e sempre piut al centro di dibattiti culturali
e politiche nazionali e internazionali, sono insistentemente
considerate e analizzate quasi esclusivamente in termini di:
problema sociale, fenomeno economico o tragedia personale,
oscurando degli aspetti fondamentali per la comprensione del
fenomeno, quello storico e quello culturale. La migrazione e
un fenomeno che risale alle conquiste coloniali dei territori
d’oltreoceano da parte delle potenze imperiali europee, e alla
conseguente formazione del mercato globale — dalla deportazione
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degli schiavi africani nelle Americhe, ai flussi contemporanei
dal sud del mondo. Il nostro mondo puo essere inteso come un
intreccio di storie e una concatenazione di mondi distinti, come
suggerisce Achille Mbembe, in cui il colonialismo puo considerarsi
un processo sempre in atto, con un ruolo cruciale nella circolazione
di beni, esseri umani e immaginari collettivi: “From every point
of view, the ‘plantation’, the ‘factory” and the ‘colony” were the
principal laboratories in which experiments were conducted
into the authoritarian destiny of the world that we see today.”"
Le migrazioni mediterranee possono quindi essere intese come
parte integrante di un‘ampia storia transnazionale, guidata da
un’economia politica planetaria che costantemente reitera la sua
antica logica di accumulazione e sfruttamento.

La finzione neoliberale del ‘dialogo interculturale’ spesso
nega l'ingiustizia di relazioni di potere asimmetriche tra le parti
in dialogo (siano esse soggetti o paesi), e le disuguaglianze nella
distribuzione del capitale economico e culturale sulle quali si &
costituita la formazione planetaria del mondo moderno, governata
dall’Occidente. Questa complessa storia € ben nota e ampiamente
discussa, ma la questione di come essa possa trovare un’adeguata
memoria e riconoscimento istituzionali sembra ancora essere
un problema irrisolvibile. Chi, nell’attuale economia politica del
mondo e nei suoi apparati disciplinanti ha il potere di nominare
e decidere? Questo interrogativo rimanda ancora una volta alla
nota questione posta da Gayatri Spivak nel suo famoso saggio
“Can the Subaltern Speak?”, circa trenta anni fa, nel quale l'autrice
evidenzia non tanto il silenzio delle soggettivita subalterne (le
donne hindu, in quel caso), o la loro impossibilita di parlare,
quanto un’incapacita o una non volonta di ascoltare le loro voci."!

Pensare e praticare nuovi paradigmi di narrazione storica delle
migrazioni, capaci di rendere conto della loro centralita nella
formazione della modernita occidentale e della loro natura globale
in continuita con il presente, sembra essere una sfida culturale per
le istituzioni museali e gli archivi ufficiali spesso ancora fedeli ad
una narrazione nazionalista della memoria culturale, confinata in
sequenze storiografiche fisse di passato e presente. Un esempio
alternativo proviene, allora, da una mostra temporanea allestita a
Lampedusa, nell’estate del 2013, e parte di un progetto pitt ampio

10 Achille Mbembe, “”What is Postcolonial Thinking?’, an interview with Achille
Mbembe”, Eurozine, gennaio 2008, <http://www.eurozine.com/articles/2008-01-09-
mbembe-en.html> (06/2015).

! Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, cit..
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Fig. 5.1 Lampedusa,
“cimitero delle barche”,
2013, foto di Celeste

lanniciello, Lampedusa.

dedicato all’archiviazione e alla narrazione della migrazione, ‘Il
museo delle migrazioni di Lampedusa’, organizzato dal collettivo
Askavusa e dal musicista e artista lampedusano Giacomo
Sferlazzo. ' La mostra, titolata ‘Con gli oggetti dei migranti’, era
costituita dagli oggetti del “‘Museo delle migrazioni’, ritrovati —
grazie ad operazioni di recupero sempre piu partecipate da parte
degli abitanti - nelle barche con cui i migranti ‘clandestini’ solcano
il Mediterraneo, e che poi finiscono abbandonate nella discarica
pubblica dell’isola, nota oramai come ‘il cimitero delle barche’.

Ciascun oggetto costituiva il resto di un naufragio, come I'isola
stessa, ognuno di essi era un rimando materiale e al contempo
narrativo del transito, della migrazione, della sopravvivenza.
Ciascuno di essi era unarovina e al contempo una nuova possibilita
di vita. Vi erano oggetti di ristoro e riparo: un pacco di cous-
cous, un bollitore arrugginito, un salvagente, coperte, medicine;
oggetti sacri come il Corano, la Bibbia; altri oggetti personali come
spazzolini, sandali, alcune foto rovinate dall'acqua salina; tutti
disposti su una piattaforma in legno, al centro della sala. Sulla
parete opposta, in delle teche erano esposte alcune pagine di diario
o di lettere scritte a mano, che generavano un dialogo diretto con
gli oggetti e un senso dilatato dell’isola, sia sul piano geografico

12 Per un resoconto dettagliato del progetto, si rimanda all’articolo di Alessandra
De Angelis, “A Museum on the Margins of the Mediterranean. Between Caring
for Memory and the Future”, in Beatrice Ferrara (a cura di), Cultural Memory,
Migrating Modernitites and Museum Practices, Politecnico di Milano, Milano, 2012.
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che storico. Infatti, le differenti lingue delle scritture, dall’arabo al
bengalese, testimoniavano le varie provenienze dei migranti e le
rotte globali degli attraversamenti mediterranei contemporanei.

Nella mostra, gli oggetti abbandonati e recuperati acquistano
un nuovo significato nel loro riposizionamento da vite anonime
alla logica museale del caso da esporre. Cio che persiste in questi
oggetti salvati ¢ l'intervallo violento o la sospensione che segna
il loro passaggio dalla vita (e dalla morte) quotidiana all’edificio
sulla banchina del porto di Lampedusa. Sulle sponde e oltre i
confini della legittimita istituzionale e delle sue rappresentazioni,
gli oggetti ospitati in questa mostra temporanea, su questa roccia
nei mari della Tunisia, rifiutano di consegnarsi facilmente alla
feticizzazione dell’arte, spingendoci in cio che Claire Bishop
definirebbe come una ‘situation’, una situazione nella quale
slittiamo dalla finitezza dell’oggetto isolato alla potenziale infinita
di un progetto aperto."

In questo senso, come James Clifford ha incisivamente
suggerito nel suo intervento al convegno Collecting Geographies,
allo Stedelijk Museum, nel marzo 2014, i musei potrebbero
abbandonare la loro ossessione per gli oggetti esposti e cominciare
piuttosto a concentrarsi piti seriamente sulle storie, i corpi, gli
attraversamenti culturali legati a essi. In altre parole, questo

13 Claire Bishop, Artificial Hell. Participatory Art and the Politics of Participation,
Verso, London, 2012, p. 2.

Fig. 5.2 Con gli oggetti
dei migranti, 2013,
mostra, foto di Celeste
lanniciello, Lampedusa.
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implicherebbe un passaggio cruciale e critico dagli oggetti ai
processi. 1l punto e enfatizzare 1'orizzonte politico collettivo
inscritto in pratiche artistiche come quella elaborata a Lampedusa,
in cui una ricerca interdisciplinare, un coinvolgimento attivo e
affettivo del pubblico e una pratica curatoriale sperimentale siano
reciprocamente connesse.

L’esperienza innovativa del ‘Museo delle migrazioni’, in seguito
a subdoli tentativi di appropriazione da parte di varie istituzioni
governative e museali, si e sviluppata nella costituzione di un nuovo
progetto archiviale e narrativo, sempre per iniziativa del collettivo
Askavusa, che rivendica le proprie istanze anti-istituzionali e
indipendenti, si tratta del ‘Porto M: pratiche di memoria, politica e
comunita. Esposizioni con gli oggetti dei migranti’. Qui, lo spazio e
il tempo della narrazione sono lasciati unicamente agli oggetti, alla
loro presenza affettiva e interrogativa, e da questa, alla possibilita di
“trovare la strada che ci ha portato in quella discarica”."*

Rifiutando la logica museale della pienezza e della
conservazione oggettivante, e sovvertendo gli stereotipi umanitari
della clandestinita, della violenza, della fragilita, del bisogno,
emergenti dalle rappresentazioni dominanti dell’esperienza
della migrazione, Porto M trasforma gli oggetti dei migranti in
produttori di memoria e di nuovi significati culturali che investono
il senso tradizionale della comunita, richiamando le tracce di una
umanita differente. I materiali di scarto umano diventano pezzi
di arte e di memoria che giungono a contestare la nostra idea
nazionalista di cittadini legittimi e abitanti esclusivi dell’Europa.
In questo spazio post-museale che, superando il “complesso
espositivo” " fine a se stesso, promuove strategie critiche e affettive
di memorializzazione, i visitatori sono trasportati attraverso i loro
stessi corpi sensoriali in uno spazio politico poroso, una “zona
di contatto”’® tra storie e cittadini, in cui il ‘Primo Mondo’ non
interroga unicamente l'altro, ma anche e soprattutto se stesso. In tal
senso, siamo insistentemente rimandati al fatto che, come sostiene
Chambers, “the precariousness of the migrant is also ours” e che
condividiamo con la migrante una “geografia sradicata”.’” Qui,

14 <http://askavusa.wordpress.com/con-gli-oggetti/> (09/2015). Per le motivazioni
politiche che sono alla base della trasformazione del ‘Museo delle migrazioni in
‘Porto M’, si veda nel sito sopracitato il report dettagliato di Giacomo Sferlazzo sulle
controverse vicende sviluppatesi intorno al progetto.

!5 Tony Bennet, “The Exhibitionary Complex”, New formations 4: 73-102.

6 Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, Profession, Modern Language
Association, 1991.

17 Chambers, Mediterranean Crossings, cit., p. 17.
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I'imprevedibile, I'inatteso, I'inospitabile, I'inarchiviabile viene a
contaminare e interrogare la “nostra” storia, la narrazione lineare
attraverso cui abbiamo costruito il nostro senso dell’appartenenza,
del patrimonio, i confini della cittadinanza. Porto M, come anche
lI'isola di Lampedusa, puo essere inteso come esempio di spazio
della memoria trans-storica, nel senso indicato da Homi Bhabha,
una zona di contatto tra passato e presente, archivio fluido di una
modernita migrante. Da dispositivo disciplinante, conservatore e
confinario, il museo si trasforma in un’entita instabile che eccede
le sue pareti bianche,' aprendosi alla possibilita di un ‘museo
postcoloniale’ capace di riscrivere l'eredita europea, a partire
dalla presenza irreprimibile di voci subalterne e storie represse,
le tracce tangibili di un passato coloniale ancora molto raramente
riconosciuto.

L’esperimento archiviale, curatoriale e artistico condotto
a Lampedusa e lestetica “postcoloniale’ sviluppata intorno a
esperienze di migrazione praticano un taglio, un’interruzione nei
confini istituzionali e disciplinanti del sapere e del potere museali,
trasformando l'archivio da materia morta a questione vitale. La
memoria culturale € resa permeabile ed elastica, rimandata ad
altri luoghi e tempi in cui la prossimita e la distanza, il passato e
il presente s’intrecciano costantemente, indicando la possibilita di
ripensare il Mediterraneo in termini di complessita e variabilita,
all'interno di una connessione critica emergente.”® Qui larte,
attraverso pratiche artistiche sperimentali, affettive, partecipative,
(auto)biografiche, politiche, post-rappresentative, rivela una
capacita di irrompere nella storia e interrompere le mappe
esclusiviste e totalizzanti del mondo, trasportandoci nell’archivio
vivente della postcolonialita.

L’(auto)biografia fluida di Zineb Sedira

L'estetica autobiografica dell'artista fanco-algerina Zineb
Sedira, puo essere definita come un’’autobiografia mediterranea’,
con un’espressione che evoca le molteplici (algerine, francesi,
inglesi) appartenenze geografiche e culturali dell’artista, inscritte
nelle immagini ibride e indefinite di sé, della sua famiglia, dei

18 Lidia Curti, “Beyond White Walls”, in Ferrara (a cura di), Cultural Memory,
Migrating Modernities and Museum Practices, cit.

1 Tain Chambers et al. (a cura di), The Postcolonial Museum. The Arts of Memory
and The Pressures of History, Ashgate, Farnham, 2014.

2 Peregrine Horden et al., “The Mediterranean and the “New Thalassology””,
The American Historical Review, 111, 3, 2006 <http://www jstor.org/stable/10.1086/
ahr.111.3.722> (08/2015).
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territori attraversati e abitati, richiamando una teoria e pratica
autobiografica posta al confine del sé, sulla soglia tra il dentro e
il fuori, il proprio e l'estraneo, tra il sud e il nord, in uno spazio
di identita e appartenenza ‘terzo’, poroso e diasporico che scrive
una cartografia fluida. Sedira enfatizza la complessita della propria
identita interculturale, attraverso un’estetica dell’opacita capace di
infrangere, interrompere, erodere, disfare i confini culturali prodotti
dalnazionalismo, dal monolinguismo e dai confini geografici stabiliti
dalla transnazionalita neocoloniale. Essa evoca l'idea del ‘taglio
nei campi di forza’, elaborata da Ranjana Khanna, indicando, con
questi ultimi, le strutture materiali e le sovrastrutture ideologiche
di identita, protezione e controllo costruite dalla ‘comunita virile”.”!

Nella sua prima ricerca artistica lartista si sofferma
sullimportanza nel rivendicare una genealogia femminile
della cultura che sente propria, riconoscendo al femminile un
potere sovversivo in grado di contrastare il potere maschilista
di subordinazione e stereotipizzazione, proprio sia alla societa
patriarcale algerina che a quella francese e inglese. Sedira si
sofferma sul dolore della separazione dalla terra madre, seguita
all'esperienza di migrazione, e sui conflitti generazionali che
ad essa si accompagnano, ma al contempo, esalti le possibilita
trasformative derivate dall'esperienza di migrazione, dal passaggio
attraverso differenti paesaggi culturali; la possibilita di costruire
delle visioni, delle realta fluide, ambigue, libere, grazie agli intrecci
identitari della sua autobiografia mediterranea. Zineb Sedira e
nata a Parigi da genitori algerini, emigrati in Francia, nel 1963, a
causa delle gravi difficolta economiche seguite alla lunga guerra
che porto l’Algeria all'indipendenza. Cresciuta nelle banlieux
della capitale francese, ella si trasferisce a Londra, dove tutt’ora
risiede, studiando per diventare artista alla Slade School of Arts e
producendo una serie di opere in cui la sua formazione inglese si
mescola all'infanzia francese e all’eredita algerina, ricombinando in
esse il contesto transculturale che caratterizza la sua biografia. A
tale proposito, Lindsey Moore osserva, infatti, che 'opera di Sedira
produce il senso di una molteplicita di sovrapposizioni geografiche
e culturali, piuttosto che immagini di contesti definiti.?

L’arte di Sedira potrebbe essere definita come “arte segreta
dell'invisibilita”, secondol'espressione con cui Homi Bhabhaindica

2 Ranjana Khanna, Algeria Cuts. Women and Representation. 1860 to the Present,
Stanford University Press, Stanford, 2008.

2 Lindsey Moore, Arab, Muslim, Woman. Voice and Vision in Postcolonial
Literature and Film, Routledge, London & New York, 2008.
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l'arte dei poeti migranti post-coloniali.”® Questi, spiega lo studioso,
mettono in discussione lo spazio della rappresentazione e sfidano
i confini troppo chiaramente definiti dell’alterita, spezzando
l'illusione della stabilita del sé, fondata sulla corrispondenza tra
I'immagine e lidentita. L’'invisibilita consiste nell’ambivalenza
data dalla storia di mobilita del soggetto post-coloniale; essa
costituisce una potente arma di sovversione che la donna migrante
puo adoperare contro il pericolo della stereotipizzazione, del
razzismo e della sopraffazione: “the migrant woman can subvert
the perverse satisfaction of the racist, masculinist gaze that
disavowed her presence, by presenting it with an anxious absence,
a counter-gaze that turns the discriminatory look, which denies
her cultural and sexual difference, back on itself.”?

Le soggettivita subalterne, come la donna migrante, che
emergono dai margini della nazione e del nazionalismo, recano
in sé una potenzialita politica ‘dannosa’ rappresentata dalla
loro differenza metamorfizzante; esse attivano un processo di
alterazione irreversibile, imprimendo un ‘taglio’ nel ‘campo
di forza’ prodotto dalle comunita virili. La forte connotazione
multiculturale e la valorizzazione della matrilinearita sono qui
intese come opportunita di una po-etica alternativa. Una delle
sue prime opere, ad esempio, consiste in una sorta di ri-scrittura
femminile di una tradizione estetica della cultura islamica
prodotta e tramandata esclusivamente dagli uomini: quella
dell’arabesco. Nell’istallazione Quatre générations de femmes (1997),
la destabilizzazione dell’archivio maschilista autoreferenziale e
dell’ideale della trasparenza assume una connotazione ancora
pitt immediatamente femminile. L’opera consiste sostanzialmente
in una decorazione parietale a motivi geometrici che ricordano
la tradizione decorativa islamica: tre grandi pareti sembrano
essere rivestite completamente di maioliche arabesche, soltanto
osservando pill attentamente si evince che le pareti sono in realta
ricoperte da una serigrafia realizzata al computer, che ripete una
coreografia di ispirazione islamica, incollata su uno strato di gesso.
Inoltre, ad una distanza pitt ravvicinata, appaiono, come visioni
oniriche, all’interno delle composizioni geometriche, immagini di
volti femminili, reiterate per tutta I'istallazione. Esse raffigurano
le quattro generazioni di donne della famiglia di Sedira: bisnonna,
nonna, madre e lei. Non si tratta, quindi, di maioliche ma della
loro contraffazione attraverso una operazione di riappropriazione

# Bhabha, The Location of Culture, cit.
#1vi, p. 67.
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Fig. 5.3 Zineb Sedira,
Self-Portrait, or the
Virgin Mary, 2002,
fotografia, cortesia
dellartista.

della tradizione artigianale ed esclusivamente maschile. La
continuita femminile produce una dislocazione del proprio,
rappresentata dalla pratica (maschile) decorativa dell’arabesco.
La presenza di scritte femminili in lingua francese, nella parte
inferiore dell’installazione, all'interno dell’ornato geometrico €, in
questo senso, emblematica: c¢’e¢ una femminilita che destabilizza
il dominio maschile, occupa spazi interdetti, altera 1" “‘origine’,
riscrive la tradizione, spezzando la prevedibilita del suo ordine
geometrico.

Sedira si serve dell'immagine del velo per evocare le complesse
sfumature della propria identita culturale; in questo senso, il velo
e la tunica dell'ambiguita che riveste il ritratto autobiografico;
l'artista illustra il velo come autoritratto e l'autoritratto come
velo. L’identita culturale ‘sconfinata’” di Sedira implica un
intorbidimento oculare che tradisce 'aspettativa di una percezione
distinta. L’opera fotografica Self-Portrait or The Virgin Mary (2000)
evidenzia l'inequivocabile non chiarezza della realta identitaria
del ritratto autobiografico. Qui, 'ambiguita percettiva e culturale
del referente (Sedira ‘o’ la Vergine Maria?) produce una costante
fluttuazione tra il dubbio e la certezza. L'opera consiste in un
trittico di fotografie in cui l'artista, ritratta a grandezza naturale,
compare interamente avvolta in un velo bianco, come una figura
fantasmatica, appena percettibile contro il bianco dello sfondo.
Joseph Mcgonagle, infatti osserva: “the images may seem at first
more about self-effacement than self-portraiture.”*

» Joseph Mcgonagle, “An Interstitial Intimacy: Renegotiating the Public and
the Private in the Work of Zineb Sedira”, French Cultural Studies, 2007, 18, p. 220.
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Sedira non incontra mai lo sguardo dell’obiettivo, non si
mostra frontalmente, ma lateralmente, nelle due immagini
laterali, senza mai mostrare il volto tranne che gli occhi, appena
visibili nell’'ultima immagine da sinistra, e voltando le spalle,
nell'immagine centrale. L'immagine di Sedira e sfuggente e
spettrale, l'apparizione di un’apparizione; in essa la persona
si fa personae, diventa maschera, personaggio, inscenamento;
Sedira impersona la Vergine Maria, appare nelle sembianze
dell'Immacolata, dissimula, nella propria immagine, I'immagine
della purezza suprema e 'immagine immacolata. L'opera puo
essere definita come un ‘autoritratto peccaminoso” oppure come
indica McGonagle, “un esercizio di sovversione”. Essa, infatti,
innesca un intricato intreccio di significati contrastanti: il velo,
oltre ad evocare l'immagine della Madonna, conferisce una
precisa connotazione sessuale, culturale e autobiografica, si tratta
dell’haik, il velo bianco che la madre di Sedira indossava in Algeria
e che viene tradizionalmente utilizzato dalle donne algerine. In
questo modo, l'artista enfatizza la comunanza, l'intreccio tra le
diverse culture e tradizioni mediterranee legate al Cristianesimo
e all'Islam, spesso rappresentate come due mondi in opposizione.
L’uso stesso del velo, considerato simbolo dell’Islam, ha radici
pre-islamiche che si ramificano, ancora oggi, attraverso tutta I'area
del Mediterraneo e del Medio Oriente.

La video-installazione Mother-Tongue presenta tre schermi
separati da una spazio bianco, su uno sfondo anch’esso bianco, su
di essi appaiono Sedira e sua madre, l'artista e sua figlia e infine la
madre e la figlia di Sedira. Tra loro € in corso una conversazione
sui ricordi di scuola, ma le differenti lingue che ciascuna di esse
adopera per la ricostruzione dei propri ricordi impedisce loro di
comprendersi, frantumando il dialogo in una serie di monologhi
intrecciati. La madre parla in arabo, la figlia in inglese e lei in
francese, tre differenti lingue che indicano le diverse geografie in
cui le storie personali di ognuna hanno avuto dimora: I’Algeria
della madre/nonna, I'Inghilterra della figlia/nipote e la Francia
della madre/figlia.

Una genealogia femminile transnazionale che sembra essere
minacciata dalla perdita di contatto, dalla separazione, dal
pericolo dell'interdetto insito nella difficolta a trovare una lingua
propria comune. Una minaccia espressa nella modulazione
visiva dell’opera: le tre generazioni di donne non compaiono
mai insieme in un unico schermo, ma occupano tre differenti
spazi visivi; il contatto tra loro avviene non in modo immediato
e corale, ma differito in un incontro a due, in modo cioe ciclico, a
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fasi alterne corrispondenti agli scarti, agli sfasamenti del dialogo
plurilinguistico in corso tra loro. L’afasia comunicativa, come
rischio paradossale del discorso multilingue, viene sventata
appena dalla presenza intermedia(ria) di Sedira, che conosce sia
I'arabo che l'inglese e intesse in tal modo un dialogo entre-deux,
anzi entre-trois, e dalla lingua silenziosa ma eloquente dei gesti
d’amore. Sedira inoltre, nell’intervista con Sara Irving, afferma
che anche la mancanza di comunicazione reca in sé un significato:
I'ostinazione della madre a non esprimersi in francese indica una
scelta di resistenza contro la lingua dei colonizzatori.

Lack of communication is also a way of conveying meaning. My
mother never learned French properly because she wanted to
show her rejection of French language and behaviour after the war
of independence, even though she and my father lived in France
for economic reasons - North African immigrants were used as
cheap labour. They experienced a lot of racism, and my parents
felt a sense of failure that they had to bring up their children in
that culture.?

Il significato di Mother Tongue & esemplificato dalle scelte
di resistenza alla comunicazione come segno ostinato di
sopravvivenza e antirazzismo: cio che il video inscena ¢ la lingua
dell’esilio ma soprattutto l'esilio della lingua, la resistenza alla
comunicazione della lingua madre, l'impossibilita propria di
ogni lingua di chiudersi in un discorso perfetto e coerente o di
dispiegarsiin un atto di comunicazione chiaro e trasparente. Mother
Tongue illustra cio che Derrida ha definito, in Il monolinguismo
dell’altro, l'estraneita e l'inabitabilita della lingua madre, ovvero
l'essenza coloniale propria di ogni lingua, identificabile nel
processo di codificazione culturale e di colonizzazione linguistica
vera e propria.” Ma esse illustrano come la separazione dalla
lingua madre possa essere superata attraverso i gesti d’amore che
distruggono l'interdizione e restaurano la comunicabilita.

% Sara Irving, “Beyond the Veil”, nthposition online magazine, 6, 2004
< http://www.nthposition.com/beyondtheveil. php> (08/2015).

¥ Jacques Derrida, Il monolinguismo dell’altro, o la protesi d’origine, a cura di
Graziella Berto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004.
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La rottura del campo di forza rappresentato dalle visioni
confinarie che l'artista ha prodotto attraverso l'espressione del sé,
ritorna nella riproduzione del paesaggio algerino e dei passaggi
che lo attraversano, sia del presente che del passato. Osservando
la serie di fotografie Haunted House (2006) non si puo evitare di
cogliere il riferimento al passato che perseguita il presente. Sedira
riprende una casa in rovina, essa rimanda ad una figura tipica
dell'immaginario infantile, solitamente associata alla spettralita: la
casa in rovina e la dimora dei fantasmi, come il titolo stesso lascia
intendere. L'edificio, situato a picco sul mare, ¢ parte della bellezza
decadente di Algeri ed ¢ il luogo in cui i francesi, durante la guerra
d’indipendenza dell’Algeria (1954-1962), torturavano gli algerini
sospettati di sostenere il FLN (Fronte di Liberazione Nazionale),
gettandone in mare i cadaveri. L’innocente evocazione delle visioni
e dei giochi d’infanzia viene brutalmente spiazzata dalla crudelta
del dato storico e della sua inquietante prossimita con ‘l'archivio
in rovina’ del presente. Gli spettri che assediano la casa coloniale
sono anche quelli dei migranti che solcano il Mediterraneo e quelli
oramai invisibili di quanti fra essi vi trovano la morte, inabissandosi
e depositandosi sui detriti umani e le rovine del passato. La
capacita di Sedira di concepire la realta storico-geografica
in modo disomogeneo e destabilizzante rispetto a qualsiasi
rappresentazione egemonica e lineare richiama un’associazione con
la visione indistinta che l'artista ha di sé della sua identita ibrida,

Fig. 5.4 Zineb Sedira,
Haunted House, 2006,
fotografia 100 x 80 cm,
Parigi, cortesia dell'ar-
tista e galleria Kamel
Mennour.



108 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

multiculturale e migrante, quella evocata nel suo Self-Portrait or The
Virgin Mary. Il ritratto fantasmatico del sé si inserisce nel contesto di
una spettralita ‘mediterranea’: la fantasmaticita storico-geografica
richiama la fantasmaticita autobiografica, con una differenza
significativa. Mentre la prima e il risultato immediato della violenza
storica del colonialismo e del nazionalismo, la seconda si presenta
provocatoriamente come la presenza destabilizzante e perturbante
di “un passato che non passa”.*

Il Mediterraneo ¢ al centro dell'ultima produzione di Sedira.
Il video MiddleSea (2008), proiettato su un solo schermo, ritrae il
viaggio di un uomo attraverso il Mediterraneo, da Marsiglia ad
Algeri. Egli siaggira pensieroso e solitario su un battello semideserto
e la sua traversata mediterranea assomiglia a un‘allucinazione, ad
un viaggio onirico, dai toni cupi, sospeso nel tempo e nello spazio.
L’espressione sfingea, apatica dell'uomo, i colori brumosi, notturni,
crepuscolari, la musica tesa, stridente che accompagna le scene,
I'uso del montaggio a sfumatura; lo svanire e il riapparire stesso
dell'uomo nelle scene in cui attraversa il ponte, contribuiscono a
creare una sensazione di sospensione, di attesa senza trepidazione,
di staticita. Nulla accade tranne che il viaggio in mare; l'opera
sembra insistere su un transito senza arrivo, piuttosto che sul
passaggio da una sponda allaltra, su un attraversamento che
sembra paradossalmente approdare all'immobilita.

Che cosa ¢ possibile vedere in questo viaggio disturbato,
inquietato, assediato dalla probabilita di una scomparsa? Dove ci
trasportano le immagini di questa traversata immobile, infinita? E’
come se la rotta verso 1’ Algeria fosse ininterrottamente incrociata
e urtata da passaggi invisibili che ne deviano la direzione, verso
una deriva e una dilatazione spazio-temporale. Il passaggio nel
Mediterraneo, diventa il viaggio imprevisto verso un altrove in
contatto con altre migrazioni, altre storie, altre culture, altri corpi.
L’intuizione poetica di MiddleSea si intreccia a quella del poeta
caraibico Derek Walcott, secondo cui il mare non & un semplice
paesaggio, ma ¢ storia: depositate in mare ci sono storie e culture
frammentate, sospese nell'indeterminatezza, ma connesse, non
separate dalle acque.

Il viaggio visionario tra Marsiglia e Algeri evoca, allora, altre
visioni di migrazione in mare. La traversata del Mediterraneo con
le sue storie di attraversamenti tra Africa ed Europa si ricollega,
infatti, alla traversata atlantica, alla storia di un’altra diaspora

% Jain Chambers et al. (a cura di), The Ruined Archive, Politecnico di Milano,
Milano, 2014.
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africana nell'emisfero occidentale, quella prodotta dalla costruzione
dell'impero britannico nelle isole caraibiche che il critico
giamaicano Paul Gilroy definisce “Black Atlantic”.?’ In entrambe
queste storie di attraversamenti la nave che trasporta i migranti
assume un’importanza cruciale per la comprensione dell’intreccio
tra storie apparentemente lontane nel tempo e nello spazio, del
legame tra modernizzazione, globalizzazione e le diverse geografie
postcoloniali. Da questo punto di vista, & significativo che al centro
dell'opera di Sedira vi sia la nave, il video & interamente girato
sulla nave. Le atmosfere notturne, cupe, il senso della tensione e di
pericolo che pervadono MiddleSea evocano le storie di annegamenti
che in questi anni hanno contribuito a quella che Chambers definisce
come la ‘solidificazione” del Mediterraneo.*® La nave, il mezzo che
per antonomasia e legato alla mobilitazione delle vite e dei sogni, &
al contempo veicolo di morte.

Le navi che trasportavano gli uomini comprati in Africa,
deportati in America, attraverso l'oceano, e resi schiavi nelle
piantagioni coloniali erano gli strumenti fondamentali con cui
I'impero britannico, e gli altri imperi coloniali europei, hanno
alimentato i loro traffici commerciali, avviando il processo di
industrializzazione e modernizzazione. La diaspora africana e,
quindi, parte integrante della storia della modernita e la nave carica
di migranti africani che si avvicina alle coste dell’Occidente diventa,
come sostiene Gilroy, il significante storico-geografico attraverso cui
riconsiderare la relazione tra la modernita postcoloniale e il passato
coloniale, “getting on board promises a means to reconceptualise
the orthodox relationship between modernity and what passes
for its prehistory. It provides a different sense of where western
modernity might itself be thought to begin in the constitutive
relationships with outsiders that both found and temper a self-
conscious sense of Western civilization.”?' E’ in questo contesto
che la poetica marittima di Sedira, con la sua valorizzazione di
identita, come lei, fluttuanti, ibride, indecifrabili, ‘anfibie’, acquista
un valore sovversivo: essa ci mette di fronte ad altre versioni del
Mediterraneo, fa emergere le storie di narrazioni intrecciate che
il tentativo omogeneizzante della politica occidentale rischia di
destinare all’invisibilita e all’oblio. Come suggerisce Lidia Curti,
la regione mediterranea, come luogo del mondo moderno, puo

# Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Verso,
London & New York, 1993.

% Chambers, Mediterranean Crossings, cit.

Mvi, p. 17
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Fig. 5.5-6 Zineb Sedira,
Floating Coffins, 2009,
videoinstallazione, 14
schermi, 10 altoparlanti,
cortesia dell'artista.

intendersi come parte di paesaggi mobili che s’intrecciano con altre
parti del sud e altri paesi in nuovi termini politici ed epistemologici.*
Infatti, attraverso le sue visioni estranianti ed esilianti l'artista ci
spinge a considerare questa regione come uno spazio complesso,
inappropriabile e interrogativo.

Un profondo senso di spiazzamento emerge anche dall’'opera
Floating Coffins (2009). Una video-installazione composta da
quattordici schermi e dieci altoparlanti, attraverso i quali l'artista
presenta le immagini che ha raccolto durante la sua ricerca lungo le
coste della Mauritania, una volta luogo nevralgico del commercio
marittimo globale, oggi divenuto uno dei principali punti di
partenza per quanti in cerca di migliori opportunita di vita. II
luogo preso in esame dall’artista € Nouadhibou, antico porto per
la pesca e sito di esportazione di ferro verso 'Europa e gli Stati
Uniti, oggi la rotta attraverso cui i migranti passano illegalmente
dall’Africa all’Europa. Una rotta pericolosa, preceduta dal transito
nel deserto, fino al viaggio in mare, su imbarcazioni insicure.
Evocando le disperate migrazioni clandestine e la spietata
arbitrarieta del capitale globale al quale esse sono direttamente
collegate, Sedira ritrae il cimitero delle barche che giacciono sulle
spiagge e nel mare di Nouadhibou, escluse oramai dai traffici
internazionali. Il paesaggio marittimo della Mauritania, come
alcune spiagge siciliane, e disseminato da barche che hanno perduto
la loro funzionalita, divenute delle carcasse di metallo arrugginite,
abbandonate li, come ‘bare fluttuanti’ (floating coffins).

% Lidia Curti, “Migrant Identities from the Mediterranean: A Southern Italian
vista,” California Italian Studies Journal, 1(1) 2010, <http://escholarship.org/uc/
item/95p283gd#page-17.> (07/2015).
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Un’immagine contrastante di mobilita e immobilita, attraverso
cui la memoria dei movimenti, dei flussi passati, viene attivata
dai loro resti, o dai loro arresti, da cio che resta di essi nel
presente, e immobile nel tempo. Tuttavia, quello che emerge in
modo prepotente, da ogni singolo schermo dell’installazione,
¢ un profondo senso della relazionalita. Immagini di luoghi
molto specifici della costa mauritana sono raggruppate in
una composizione di vedute frammentate, riconfigurandosi
costantemente, evocando incessantemente altri luoghi, altri
tempi e altre storie di middle passage e migrazioni, quella del
Mediterraneo contemporaneo, come quella dell’Atlantico nero,
con la sua memoria di oppressione razziale e schiavitt. I legami
storici tra I’Atlantico e il Mediterraneo emergono ancora piu
evidentemente nelle ultime opere di Sedira, Sugar Routes (2013),
ispirate allo zucchero conservato e distribuito da Marsiglia, e alle
sue rotte globali, che rimandano ai commerci imperiali, prodotti
dalle piantagioni coloniali, sui quali si & costruita la modernita
dell’Occidente. L'estetica e la biografia di Sedira, similmente al
progetto archiviale e curatoriale di Porto M, analizzato sopra,
evocano l'esperienza di una in-betweenness mediterranea, come
l'essere parte di una mappa culturale, geografica e storica
eterogenea, densa di sedimentazioni e contaminazioni.

Egyptian Chemistry: la videocartografia post-umana di Ursula
Biemann

L’idea postcoloniale di una geografia fluida, contaminata,
stratificata e migrante si ricollega al concetto postumanista di una
contro-geografia, elaborato dalla studiosa e artista svizzera Ursula
Biemann nei suoi video-saggi, che possono essere considerati
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come una forma di archivio e mappatura della materia migrante,
e che l'artista stessa definisce, infatti, come “videocartografie’. In
quest’ultima parte del capitolo, l'attenzione e rivolta, quindi, al
modo in cui l'arte e I'estetica articolano la relazione tra la natura
e la materia, il territorio e la memoria, attraverso un approccio
teorico che unisce la critica postcoloniale alla filosofia materialista
e femminista d’ispirazione deleuziana. Il riferimento ¢, in
particolare, al pensiero di Elisabeth Grosz che tenta di decostruire
la classica opposizione tra natura e cultura, e il primato dell'uomo
sulla natura, stabilito dalla cultura umanista:

Nature or materiality have no identity in the sense that they are
continually changing, continually emerging as new. Once we have
a dynamic notion of nature, then culture cannot be seen as that
which animates nature. Nature is already animated, and culture
borrows its energy from nature. So it is not as if culture is the
transformation of nature: culture is the fruition, the culmination
of nature. Culture is no longer understood as uniquely human
or as a thoroughly linguistic creation. Culture borrows from the
animal. There could be no culture without an open-ended nature.
An arena as culturally specific as art history or art theory owes an
immense debt to the natural world.®

La filosofia femminista del divenire di Grosz intende la natura
come una forza che si sviluppa nella materia e nel pensiero, nei sensi
e nell'immaginazione, nell'individuo e nella comunita, attraverso il
movimento e l'incontro dei corpi, i quali generano nuovi incontri,
movimenti, assemblaggi e trasformazioni.* In questo complesso
divenire della vita, secondo la filosofa, prende parte anche l'arte
come processo creativo che non ha a che vedere con alcuna funzione
rappresentativa, ma piuttosto produce la novita sotto forma di
sensazioni e vibrazioni. L’arte e la natura sono forze trasformative e,
in quanto tali, politiche. Entrambe si basano sulla differenziazione,
mobilita, profusione e intensificazione della vita. In tal senso, Grosz
parla di un potere ‘invivibile’ che passa attraverso il corpo e connette
umano e non-umano, Organico e inorganico:

art is the most vital and direct form of impact on and through the
body, the generation of vibratory waves, rhythms, that traverse
the body and make the body a link with forces it cannot otherwise
perceive and act upon. ... Art is the most direct intensification of the
resonance, and dissonance, between bodies and the cosmos, between

3 Elisabeth Grosz, Time Travels. Feminism, Nature, Power, Allen&Unwin,
Australia, 2005, p. 44.
¥ Grosz, Chaos, Territory, Art, cit.
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one milieu or rhythm and another ... art is the way that universe
most directly intensifies life, enervates organs, mobilizes forces.*®

Le videocartografie di Ursula Biemann, pur partendo da
una metodologia fenomenologica, catturano questa forza
trasformativa e post-rappresentativa del processo creativo, la
quale € comune sia all’arte che alla natura. Nei suoi video, la natura
viene intesa come archivio di corpi e materia in transito e spazio
incontrollabile di attraversamenti e ibridazioni che producono vita
e morte. L'umano é solo uno dei differenti corpi che partecipano
al piano di composizione della materia, in una rete di relazioni
e assemblaggi non semplicemente riducibili a dinamiche di
inferiorita e superiorita, anche quando questo processo creativo
concerne l'intelletto e la conoscenza. Come l'artista sottolinea,
gli esseri umani non possono ritenersi i soggetti privilegiati
della conoscenza e del sapere perché cio che essi conoscono,
comprendono e praticano & parte di una ‘ecologia ibrida’.

I video sono incentrati sul processo di materializzazione della
differenza, su come quest'ultima conti come elemento organico e
strutturale nella materializzazione della realta - “how difference
comes to matter, how things materialize” -, e sul ruolo che l'arte
assume in tale processo.** Biemann si concentra sull'emergere
della realta, su come il mondo sia prodotto attraverso un processo
di differenziazione fondato sul movimento, sulla migrazione della
materia (sia essa biologica, economica, vegetale, chimica). L’artista
parte da una critica all'idea euclidea di spazio, che intende
quest'ultimo come un dato neutrale in cui gli eventi prendono
forma. La posizione di Biemann potrebbe essere definita come
una critica post-umanista al concetto umanista e illuminista di
tabula rasa, secondo cui la realta e intesa come luogo astratto, in
attesa di ricevere connotazione, identita, e al concetto colonialista
e imperialista di terra nullius, I'idea del luogo come spazio vuoto,
inabitato, disponibile alla conquista e all’insediamento.

Lo spazio, secondo Biemann, € esso stesso un attore nella
produzione degli eventi; esso determina cambiamenti, e possiede
un potere autonomo di azione. Lo spazio ¢ uno dei fattori della
produzione della realta vivente in movimento. Altri fattori sono
intrecciati ad esso: I'economia, le condizioni storiche, le pratiche
epistemologiche e spaziali, le specificita culturali, gli sviluppi e i

* 1vi, p. 23-24.
% Ursula Biemann, “Egyptian Chemistry: From Post-colonial to Post-humanist
Matters”, in Chambers et al. (a cura di), The Postcolonial Museum, cit., p. 209.
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cambiamenti ecologici, le migrazioni umane, i quali tutti partecipano
nella composizione dinamica della realta e dei molteplici confini
che la producono. La ricerca di Biemann si sviluppa, infatti,
intorno all’osservazione delle molteplici realta prodotte intorno
alle terre di confine. Sul confine emergono diverse forme di
marginalita, e si materializzano differenze economiche, di genere,
tecnologiche, industriali, sociali e razziali.”” Le videocartografie di
Biemann mappano le interconnessioni di tutti questi fattori come
elementi di un ecosistema della mobilita, della migrazione e delle
trasformazioni territoriali.*® La migrazione puo essere considerata,
qui, come un effetto dell’incontro e della relazione tra forze umane
e naturali, tra poteri politici, economici, culturali, sociali e poteri
biologici, organici, animali, vegetali, minerali, chimici, o tra quelle
che Rosi Braidotti definisce come potestas e potentia.¥

L’arte, come Biemann afferma, e parte integrante del processo
di formazione della realta. L'artista pone l'accento, infatti, sulla
dimensione etnografica della sua pratica artistica, basata su un
diretto coinvolgimento nella produzione “materiale” e mobile
del mondo: “[T]hat is how artistic practice inscribes itself into the
processes of materialization that is going all around. That is how
I inscribe myself into the space of mobility which I document”.*
L’artista e I'opera d’arte sono parte del processo di migrazione e
trasformazione da cui emerge la realta. Nella composizione del suo
video, Biemann ¢ stata ispirata dalla fisica dei quanti, che concepisce
la realta come un’energia non localizzabile, fatta di particelle e
onde che acquisiscono forma attraverso un atto performativo di
misurazione. La materia € generata da questo atto di differenziazione,
in cui I'osservatore e 1'osservato sono inseparabili e parte del mondo
e del suo divenire differenziale. La materia, dunque, emerge
attraverso un atto di contaminazione, un processo di migrazione
e attraversamento; come afferma Karen Barad, che fortemente
influisce sulla ricerca di Biemann, “matter is never a settled matter.
It is always already radically open”.*! La differenza ¢, dunque, il
processo della materializzazione in cui il mondo articola se stesso.

¥ Ursula Biemann, “Performing the Border: genere, corpi transnazionali,
tecnologia”, in Federica Timeto (a cura di), Culture della differenza. Femminismo,
visualita e studi postcoloniali, Utet, Torino, 2008.

% Per ulteriori dettagli sulla ricerca artistica e teorica di Biemann, si veda il sito:
<http://www.geobodies.org> (09/2015).

¥ Rosi Braidotti, Transpositions. On Nomadic Ethics, Polity Press, Cambridge,
2006.

“ Biemann, “Egyptian Chemistry”, cit. p. 211.

4 Karen Barad, “On Touching. The Inhuman that Therefore I Am”, Differences.
A Journal of Feminist Cultural Studies, 23, 3, 2012, p. 214.
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Egyptian Chemistry consiste in una serie di video in cui l'artista
esplora 'ecologia ibrida del Nilo, la coalescenza dell’acqua e altri
elementi organici e naturali con componenti umane, sociali e
tecnologiche. Il progetto artistico € basato su una ricerca sul campo
finalizzata alla raccolta di campioni d’acqua prelevata da sedici
differenti zone del Nilo e dell’area del delta. La chimica dell'acqua
e iluoghi del prelievo son stati analizzati e documentati nelle loro
configurazioni socio-ecologiche:

The focus is understandably on human achievement. But if we
see past such anthropocentric visions, we have to admit that
indeed, humans have used the force of the Nile, but so have lazy
fish, suspended pollutants, ammonium nitrate, cement factories,
and wheat crops, all of which have their say in the video. The
river has to be thought of as a hybrid interactive system that has
always been organic, technological and social all at once. The
Nile is like a machine with enormous potential natural agency —
electric, genetic, chemical, thermal; a comprehensive expression of
nature’s capacity to produce energy.*

In una serie di brevi video, Egyptian Chemistry offre una
conoscenza attingendo a molteplici fonti — dalla fisica atmosferica
al modellismo idraulico, lattivismo contadino, l'agroscienza,
'ecologia e la metafisica — confluenti in un unico forum, creando
una sorta di cartografia epistemologica. Si tratta della produzione
di un paradigma ecologico in netta opposizione a quello prodotto
dalle politiche governative neoliberali (egiziane).

Fig. 5.7 Ursula
Biemann, Egyptian
Chemistry, 2011, video,
cortesia dell’artista.

2 Ibid.
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Il tema centrale in Egyptian Chemistry e la collezione di
campioni d’acqua in specifiche zone lungo il Nilo, alcune rurali,
altre industriali, altre ancora urbane. Un altro video, direttamente
collegato al primo, mostra lo stesso protagonista, un uomo in
camice bianco, un chimico egiziano alle prese con i campioni
d’acqua del Nilo, nell'installazione Egyptian Chemistry al Forum
d’arte contemporanea di Alessandria d’Egitto, in cui egli versa
l'acqua in piccole provette da laboratorio. Ciascuna provetta
rappresenta un archivio di molteplici storie, in cui realta umane
€ Non umane emergono insieme in una varieta di formazioni.
Biemann enfatizza la straordinaria prossimita, spesso negata o
non tenuta in considerazione, tra il naturalismo scientifico e le
scienze sociali, come anche tra la natura e la poesia, la chimica,
l'estetica, 'immaginazione mitica. Non a caso, l'artista utilizza il
termine ‘al kemia’ per descrivere la sua estetica e il suo approccio
epistemologico:

This more wholesome approach goes back to an ensemble of
practices encompassing chemical, biological, metallurgical and
philosophical dimensions, represented by the original name
of “Al Khemia”, long before the epistemological division into
disciplines and subdisciplines set in. Al Khemia happened to be
the ancient word for Egypt, meaning the Black Land, possibly
due to the muddy Nile floods periodically fertilising the land. The
term alludes to the vision that, before anything else, the earth is a
mighty chemical body where the crackling noise of the forming
and breaking of molecular bonds can be heard at all times.*

Allora, il progetto considera come principio coordinatore non
tanto la geografia quanto la metachimica, intesa come una teoria
che spiega la trasformazione della materia nella sua struttura
molecolare. Egyptian Chemistry ci mette a confronto con l'archivio
vivente della materia ibrida, e di una coscienza ibrida del mondo.
Puo, quindi, essere considerato come un invito ad aprirsi alla
possibilita di una cartografia alternativa della realta, come anche
alla possibilita di un nuovo archivio, capace di tener conto e dare
conto di un differente umanesimo, una diversa economia politica.
Gli archivi del futuro dovrebbero rendersi in grado di registrare,
come sembra suggerire il lavoro di Biemann, gli elementi di una
ecologia indomabile e irrappresentabile, che evidenzi il legame
tra la vita e la differenza, e come esso si dispieghi dall'incontro
tra natura e cultura, bios e zoe, materia e tecnologia, chimica e

#1vi, p. 216.
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magia. L’'incontro con larte e gli archivi naturali e storici ci
portano, in ultima analisi, di fronte a una sfida. Questa consiste
nell'abbracciare il postumanesimo come progetto politico e
culturale che impone un confronto diretto, da una parte, con il
nostro passato coloniale e il suo ruolo nella costruzione di relazioni
oppositive e asimmetriche tra I'umano e I'animale, la storia e la
natura; dall’altra con il nostro presente postcoloniale, declinato
nelle sue varie forme (processi migratori, critica, teoria, etica,
estetica), ponendo la possibilita di riparazione e riconfigurazione
di quelle relazioni rovinose. Probabilmente, un movimento verso
una narrazione post-umanista, basata sul riconoscimento di
un’ecologia delle molteplici appartenenze, € la strada attraverso
cui possiamo incontrare il sogno di un pensiero postcoloniale.
Fortemente invocato da Achille Mbembe, questo ¢ il sogno di
un umanesimo radicale, che emerge dalla responsabilita verso la
nostra eredita storica, e fondato soprattutto sulle distinzioni che ci
differenziano.*

Fig. 5.8 Ursula
Biemann, Egyptian
Chemistry, 2011, video,
cortesia dell'artista.

“ “What is Postcolonial Thinking? An Interview with Achille Mbembe”,
intervista ad Achille Mbembe di Olivier Mongin, Nathalie Lepereur e Jean-Louis
Schlegel, in Eurozine, 1 settembre 2008 <http://www.eurozine.com/articles/2008-01-
09-mbembe-en.html> (09/2015).
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| paesaggi eterotopici di Lara Baladi

L’arte, secondo la teoria deleuziana di Grosz evidenziata sopra,
€ movimento, attraversamento degli spazi e dei territori, rottura
di ogni sistema di chiusura, deterritorializzazione. Essa incornicia
e ritaglia una parte di caos dal caos, cattura un frammento della
materia vivente del mondo per poi rilasciare una molteplicita
di nuove sensazioni. L’arte si riconnette al corpo e riconnette
il corpo col caos del mondo, essa funziona come una cornice
porosa che opera una delimitazione provvisoria, una temporanea
territorializzazione “in order to retouch chaos” !

I grandi collage digitali di Lara Baladi — artista e fotografa
libanese, residente a Il Cairo, nata da esuli egiziani, formatasi a
Parigi, poi a Londra e Beirut dove compare tra i membri dirigenti
del celebre archivio fotografico e centro di ricerca Arab Image
Foundation - sembrano riconnetterci al caos del mondo, catturando
in ritagli di immagini una parte della realta e ricollegandola ad
altre parti di realta, ogni pezzo collegato ad un altro e quest’altro
ad un altro ancora, attraverso un processo di correlazione e
interpenetrazione infinita, che simultaneamente territorializza e
deterritorializza il senso di ciascuna parte e del tutto. L’estetica
di Baladi, insieme alle teorie di Grosz, rimanda all’idea di contro-
spazio o di eterotopia, elaborata da Foucault:

Le utopie consolano: se infatti non hanno luogo reale si schiudono
tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono citta dai vasti viali,
giardini ben piantati, paesi facili, anche se il loro accesso e chimerico.
Le eterotopie inquietano, probabilmente perché minano segretamente
il linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché
spezzano e aggrovigliano inomi comuni, perché devastano anzitempo
la ‘sintassi’ e non soltanto quella che costruisce le frasi, ma anche
quella meno manifesta che fa ‘tenere insieme’ le parole e le cose.?

! Grosz, Chaos, Territory, Art, cit., p. 7.
2 Michel Foucault, Le parole e le cose, Bur, Biblioteca universale Rizzoli, 1998
[1966], p. 68.
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I collage di Baladi, richiamando la biografia interculturale
e nomade dell’artista, inquietano il linguaggio, portano in
superficie 'esplosione del senso in mille pezzi, rendono manifesta
l'astrazione del caos dal caos, rendono visibile il fatto che, come
sostiene Deleuze, il senso della realta, della vita, dell’identita,
non ¢ effetto di profondita, ma ‘effetto di superficie’, ovvero
effetto di posizionamento, di direzionalita, effetto incorporeo,
che il filosofo, nel suo libro dedicato alle avventure di Alice,
denomina “effetto Carroll”: “la scoperta del senso come effetto
incorporeo, sempre prodotto dalla circolazione dell’elemento=x".?
Contrariamente a quanto affermava parte della filosofia classica
e gran parte di quella moderna, Deleuze sostiene che il senso
non e nelle cavita segrete dell'uomo, nel suo abisso interno,
nelle profondita brumose del suo animo, né nel mistero di Dio,
nelle altezze siderali e trascendenti, ma piuttosto esso si trova in
superficie, “esso smette di essere Principio, Serbatoio, Riserva,
Origine.” Il senso non e, quindi, alterita assoluta, ma alterita
relativa e relazionale; continuita del dentro e del fuori, del sopra
e del sotto, del dritto e del rovescio; continuo passaggio da una
superficie all’altra, alla maniera di Alice, quando si riflette nello
specchio non ritrovando piu se stessa. Il capitombolo di Alice
nel paese delle Meraviglie consiste in un’ascesa alla superficie, in
una sconfessione della profondita (“la profondita si dispiega in
larghezza, il profondo smette di essere un complimento”) e nella
scoperta che tutto accade nel paradosso, alla frontiera delle cose
e del senso comune. Il senso non ha direzione fissa ma piuttosto
e pluridirezionale, e presenta significativamente la stessa qualita
che la filosofia di Grosz attribuisce all’arte e alla filosofia, quella
di non avere né direzioni né scopo ma di attraversare il caos e
produrre sensazioni, produrre un potenziamento dei sensi, una
trasformazione corporea e con essi la possibilita di divenire altro.
Alice, infatti, si contrae, si espande, si altera, ¢ una mutante, si
trasforma continuamente per entrare in contatto con i tanti altri
significanti che segnano il territorio della sua esistenza, da essi il
suo corpo riceve una parte di alterita, modificandosi di volta in
volta e acquistando sempre maggiore elasticita.

L’analogia tra questa “logica del senso” (del sé e del mondo)
e il senso dell’arte come passaggio dalla casa all'universo, dalla
territorializzazione alla deterritorializzazione, la si ritrova
nell’arte di Baladi come figurazione nomadica e in special modo
nel collage digitale Oum El Dounia (‘'madre della terra’) ispirato

* Gilles Deleuze, La logica del senso, Feltrinelli, 2014 [1969], p. 13.
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per l'appunto al mito della creazione e alla storia di Alice.
Creazione e “nonsense”, principio di ordinamento della realta, di
individuazione e stabilizzazione dei confini tra il cielo e la terra,
tra le cose della terra, tra le dimensioni dello spazio e del tempo,
nella natura degli esseri viventi, e principio di indifferenziazione,
mescolanza delle differenze e delle opposizioni.

Figg. 6.1-2 Lara Baladi,
Oum EI Dounia, 2000,
collage digitale, cortesia
dell'artista.

La scelta di Baladi di ‘incollare’ delle storie cosi contrastanti
potrebbe essere inteso come tentativo di stabilire la vicinanza
generalmente non riconosciuta tra loro, come invito a ripensare i
confini ontologici che separano l'illogicita o il caos dalla creazione
in termini di analogia e compenetrazione piuttosto che in termini
di opposizione e incompatibilita. Il mito della creazione, inteso
come suddivisione, regolamentazione, e fondativo di un ordine di
separazione si rivela infondato, perché l'atto di creazione e parte
del caos, e la vita dovrebbe allora essere intesa non come universo,
ma come pluriverso, non in termini di unita, ma in termini di
diversita e ‘ordinata’ dal movimento, da flussi, dal perpetuo
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divenire altro, come I'opera stessa di Baladi testimonia, con i suoi
continui passaggi e trasformazioni da un medium ad un altro, da
una citta all’altra e tra diverse esperienze sensoriali.

Commissionata dalla Foundation Cartier pour I'Art
Contemporain di Parigi, nel 2000, essa nasce come rivisitazione
in chiave orientalista della storia di Alice nel paese delle Meraviglie.
Ecco un primo passaggio doppio: messo a confronto con la sua
reinterpretazione orientalista e con la sua trasposizione visiva,
I"“effetto Carroll”, ovvero il capovolgimento del senso comune
e del luogo comune prodotto dalle avventure di Alice riacquista,
paradossalmente, la sua particolare cornice occidentale e la sua
particolare collocazione di genere, il fatto cioe, di essere un testo
della tradizione letteraria britannica, del periodo colonialista.*
L’opera implica, quindi, un inquadramento della storia di Alice,
una sua territorializzazione culturale e ontologica, impiegando e,
al contempo, capovolgendo la stessa logica del senso dispiegata
dal testo e dal suo linguaggio, una logica basata, appunto, sulle
sconfessione di qualsiasi principio di individuazione. Infatti,
la dislocazione orientalista della storia di Alice si appropria del
potere destabilizzante creato dai paradossi di Carroll, estendendo
la loro presa oltre i confini geografici e culturali.

In Oum EI Dounia, i personaggi del testo di Carroll s’intrecciano
a immagini ‘orientali’ divenute ormai stereotipi della cultura
egiziana; il titolo dell’opera, “Madre della terra”, ¢, ad esempio,
I'appellativo per eccellenza dell’Egitto. Il bosco di Alice e sostituito
dal deserto, similmente popolato da personaggi stravaganti e
mutanti; in mezzo al deserto campeggia la Sfinge, la Croce del
Nilo, fotografata dalle riproduzioni approssimative su papiro
— ghiotto souvenir per turisti, tutt'intorno orbitano gli ibridi
incontrati da Alice, qui presentati con differenti connotazioni
culturali. La Regina di Cuori ¢ un beduino e non gioca a cricket

*Emblematico e il paradosso extra-testuale inscritto nell’opera di Lewis Carroll:
scritto nel periodo vittoriano, durante il quale I'Egitto subiva la colonizzazione
britannica, esso consiste in una brillante satira della societa vittoriana, nei suoi
istituti, nei suoi costumi educativi e familiari, nella sua letteratura, ma non nelle
sue imprese coloniali. Il fatto che I'istanza critica rappresentata dal testo di Carroll
investa questioni riguardanti il moralismo diffuso, I'ipocrisia politica e sociale, gli
abusi e i soprusi nascosti sotto la facciata del perbenismo, senza prestare attenzione
anche alle questioni riguardanti gli abusi e i soprusi che si perpetuavano all’esterno
della nazione britannica, dimostra quanto fosse ‘naturalizzata’ 1'ideologia della
supremazia politica, economica e culturale inglese sugli altri popoli e quanto fosse
legittimata 'impresa per la conquista coloniale. In questo senso, 'appropriazione
e la sincretizzazione geografica e culturale dei paradossi di Carroll da parte di
Baladi, 'ambientazione orientalista della favola di Alice, con il suo potenziale
sovversivo, evocano anche i limiti e le asimmetrie critiche inscritti nel testo stesso.
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con fenicotteri e ghiri, ma passeggia tenendo al guinzaglio un
tacchino; una sirena, dalla coda che ricorda i veli delle odalische,
e distesa sulle dune; il Bruco sul fungo che fuma il narghilé e qui
un uomo-conchiglia con il fez, che fuma la shisha; il coniglio, che
nella favola simboleggia la fertilita e il tempo, e qui tramutato
nel suo alter ego artificiale, un giocattolo di peluche. Inoltre, la
maggior parte dei personaggi sono colti nel sonno, “come la stessa
Alice sotto le palme”, spiega Baladi, “c’¢ 'ambivalenza del non
sapere esattamente dove si e vissuto, in un sogno o nella realta.”?

Risulta impossibile, quindi, separare il sogno dalla realta, cosi
come il cielo dalla terra, come invece narra il mito della creazione,
il sopra dal sotto, l'est dall’ovest, I'Oriente dall’Occidente e
persino il deserto dalla citta. Nel 2001, Baladi espone I'opera nelle
strade del Cairo, sotto forma di un grande manifesto di pubblicita
cinematografica, simile a quelli presenti in gran numero nella
citta, caratterizzandone lo scenario urbano.

Fig. 6.3 Lara Baladi,
Oum El Dounia, 2001,
cartellone pubblicitario,
Il Cairo.

L’opera diventa propaganda di un film che non esiste e il
suo gioco tra realta e finzione coinvolge direttamente i passanti.
Alcune scritte recitano: “you, me, and everybody in Oum El
Dounia”, come a suggerire che gli stessi spettatori sono gli attori

° In Manuela De Leonardis, A tu per tu con i grandi fotografi e videoartisti,
Postcart, 2012.
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di quel film. Inoltre, si legge che il film e diretto da Baladi che,
contestualmente diventa ‘baladi’, cioe ‘la nostra terra’, secondo la
traduzione in arabo, come ad indicare che la trama del film e il suo
stesso procedere siano determinate dagli eventi che coinvolgono
o che circondano le spettatrici. Il gioco foucaultiano tra ‘le parole
e le cose’, ovvero l'impossibile coincidenza tra significante e
significato, qui ¢ innescato dalla dislocazione dell'opera d’arte
nello spazio urbano, con la conseguente dislocazione della natura
originaria di entrambi e di una risignificazione della relazione
tra opera d’arte, lo spazio urbano, l'artista e I'abitante della citta.
Quello che circonda e che coinvolge gli spettatori e i passanti
non e semplicemente circoscritto allo spazio topografico della
citta, ma, come suggerisce 'opera di Baladi, riguarda la ‘nostra
terra’. Camminare nella citta, come nel bosco di Alice, implica
sempre la possibilita di essere spaesati e trasformati dall’incerto e
dall’inaspettato globale che ci vengono incontro.

L’opera d’arte entra in quello che Iain Chambers definisce come
“language of mobile constellations” che caratterizza la metropoli
moderna e postcoloniale, ovvero nei ‘paesaggi migratori’ che
investono e riconfigurano il senso del quotidiano, “thus opening
a breach into the familiar.”® La citta contiene l'estraneo al suo
interno, che interroga le nostre certezze e ci conduce sulla soglia
dello spaesamento. Cosi, nella metropoli, Baladi perde il suo
nome proprio e diventa, simultaneamente, ‘baladi’, ‘nostra terra’,
‘madre della terra’, ‘Egitto’, ‘Ovest’, ‘Paese delle Meraviglie’.
Collocarsi in Egitto, allora, equivale a individuarsi in un’area non
ben definita, in cui risulta piuttosto difficile distinguere gli aspetti
tipici di quella terra, poiché Oriente e Occidente convergono, la
tradizione confluisce nella trasformazione, la realta si confonde
con il mito e il sogno, la visione del sé si fa visionaria. Ispirata
dalla sua stessa opera, l'artista, nel 2006, concepisce e organizza
un’insolita escursione nel deserto libico: un gruppo di trenta
persone, fra artisti, giornalisti, scrittori, attivisti di varia natura,
provenienti da differenti parti del mondo, trascorre sette giorni
nel deserto, spostandosi verso una nuova zona ogni due giorni.

Le persone coinvolte in questo progetto chiamato Fenenim EI-
Rahhal, cioe “artisti-nomadi” sono invitate a vivere l'esperienza
dell’'attraversamento nel deserto come esperienza di nomadismo
creativo. Come scrive Simon N’jami, esse “participate in a
experience more focused on process than accomplishment, [which]

¢ Jain Chambers, Migrancy, Culture, Identity, Routledge, London & New York,
1997.
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aims precisely at rebuilding what binds human beings alike all the
while surfacing, without qualm or fear, what makes human beings
unalike.”” Infatti, durante le soste in tenda, equipaggiati con tutti i
supporti tecnici necessari, i partecipanti hanno visualizzato le opere
degli artisti coinvolti, si sono confrontati e hanno dibattuto su temi
ispirati al nomadismo, al fare artistico, al deserto dell’Oriente, non
come terra nullius, ma nel suo significato storico di spazio cruciale
di attraversamenti, incroci culturali, scambi commerciali, come
punto di incontro tra il Nord-Africa e L’Africa sub-sahariana e tra
I’ Africa e 'Europa, come spunto per ripensare le nozioni di identita
e territorialita, sottolineando I'importanza che l'arte puo assumere
in tale relazione. L'artista contemporaneo/a incarna, infatti, lo spirito
nomade dei beduini: in continuo movimento per il mondo a fare o
esporre le sue creazioni e consapevole del fatto che nessun luogo
puo essere escluso dal caos del mondo, persino il deserto, come
evocano le immagini del deserto di Alice in Oum EI Dounia.

Ultimo passaggio: nel 2007, I'opera torna in citta, stavolta in Italia,
presso la galleria Brancolini-Grimaldi di Roma, nella versione di un
grande arazzo® di otto metri di lunghezza, ottenuto con un telaio
digitale, concretizzando negli infiniti intrecci del tessuto le trame
infinite e i molteplici passaggi che la caratterizzano. Ancora una volta,
nell’oltrepassare i confini della tecnica, del medium, come quelli del sé
e del proprio, dello Stesso e dell'Uno, l'artista ci spinge ad interrogare
i limiti imposti dalle categorizzazioni culturali, linguistiche,
geografiche, topologiche e di genere artistico, e a considerare la
cornice dei legami intimi, dei legami con il familiare, con l'identita
personale come straordinariamente porosa e relazionale.

7 Dichiarazione riportata nel sito-web dell’evento: <www.nomadicartist.com>
(06/2015).

8 E importante sottolineare, a tale proposito, una significativa vicinanza
semantica con la cosiddetta tecnica della mise-en-abyme. Quest’ultima consiste
nello sviluppo di molteplici storie incastonate una nell’altra, tutte allinterno di
una cornice narrativa pitt ampia (come, ad esempio, succede nel testo Le mille e
una notte) e sulla quale € basato sia il testo di Alice, sia il collage di Baladi (e la
sua stessa ricerca estetica, paragonata, non a caso, al gioco delle matrioske), abbia
origine linguistica nella tradizione araldica, dove il termine veniva utilizzato per
descrivere lo stemma che appariva come uno scudo al centro di uno scudo piu
grande, spesso riprodotto sugli arazzi utilizzati per adornare le pareti delle case
nobiliari. Per un ironico scherzo del destino, la stessa tecnica un tempo utilizzata per
contrassegnare ed esaltare la propria posizione di superiorita sociale e genealogica
abbia assunto poi un significato diametralmente opposto. Mentre prima la
ripetizione dello stesso, nella tradizione medievale occidentale, contribuiva ad
indicare una posizione identitaria, confermandone I'incontrovertibilita, poi l'arte,
in special modo quella postcoloniale, ha mostrato, sia nei testi scritti che visivi,
come proprio la ripetizione dello stesso implichi una irrimediabile e destabilizzante
perdita dell'autenticita e dell’origine identitaria.
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La teoria della relazione di Edouard Glissant & indicativa qui
per comprendere il senso produttivo e creativo della mescolanza,
dell’erranza, della memoria. Nel suo testo, Poetica della relazione,
partendo dall’esempio dell’esperienza storica e geografica degli
africani e degli indiani occidentali catturati nella rete transatlantica
della tratta degli schiavi, Glissant sostiene che persino
un’esperienza terribile come la schiavitti puo produrre specifiche
forme di conoscenza e soggettivazione che trascendono 1'ombra
incombente della negativita di quell’esperienza.” Glissant in altre
parole, attribuisce un primato alla relazione persino quando
questa scaturisce da circostanze traumatiche e palesemente
negative, sottolineando in essa 'importanza del centro (milieu) o
dell’essere collocati nel mezzo ovvero dell’essere culturalmente ed
etnicamente ibridi.

Secondo Glissant si puo ridurre e addirittura trasformare
positivamente la portata mortifera della violenza e della
sopraffazione storica insieme alla memoria di un’esperienza
dolorosa come la schiavitli e l'integrazione forzata nella cultura
del colonizzatore subite dal popolo caraibico, attraverso la
valorizzazione del divenire minoritario o del divenire rizomatico
dei neri, dei creoli, dei discendenti degli schiavi o dei colonizzati.
Contrariamente agli europei colonizzatori, radicati in una visione
unitaria e universalistica della propria identita che giunge
a legittimare come ’‘civilizzatrici’ delle imprese di conquista
coloniale; i popoli, le lingue e le culture che crescono nel mezzo
come il rizoma generano una molteplicita di appartenenze,
una proliferazione di differenze e minoranze, in cui risuona
la vitalita della biodiversita umana o, come scrive Glissant, gli
“echi del mondo”. La poetica della relazione & una forma di
nomadismo filosofico che sottolinea 'importanza dell’essere nel
mezzo come ontologia della non unita, non purezza, non origine,
essa ci riconnette al caos vivente del mondo e alle possibilita di
trasformazione che in esso sono inscritte.

In questo senso, I'opera di Baladi col suo accento posto sul
caos, sulla connettivita, sulla possibilita proprio all'interno di uno
spazio asimmetrico e in movimento tra diverse culture, uno spazio
ibrido, di concepirsi diversamente rispetto ai dettami dell’'egemonia
capitalistica, di scovare dei modi alternativi di relazionarsial mondo.
La composizione stessa dell’opera, la tecnica di taglio e cucito delle
immagini, la sollecitazione data dalla proliferante grammatica

9 Edouard Glissant, La poetica della relazione, Quaderni Quodlibet, Macerata,
2005.
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visiva, elude il rischio della chiusura e della riduzione allo stesso,
innescando un’est-etica del nomadismo e della relazionalita
direttamente immersa negli eventi del mondo."

Le mappe alterate di Mona Hatoum

Mona Hatoum & wun’artista libanese, oramai celebre e
apprezzatissima, diorigini palestinesi, figliadiesuliaBeirut, scampati
al massacro di Deir Yassin, 'accatto sionista del 1948 in Palestina, che
all’epoca era sotto mandato britannico. In seguito, durante la guerra
civile in Libano, e in particolare durante I'occupazione israeliana
del 1982, l'artista si trova a Londra, dove e costretta a rimanere per
sfuggire ai pericoli delle bombe israeliane, vivendo, come i genitori,
da esiliata in terra straniera, sradicata dai suoi affetti, e dove decide
di frequentare la Slade School of Art. In una delle sue prime opere,
I'installazione video Corps étranger (1994), Mona Hatoum esplora
se stessa come “corpo estraneo” (la traduzione del titolo francese)
e corpo dell”’estranea’, costantemente e molteplicemente dislocata.
E nel proprio corpo, nella “geografia pit vicina”", che l'artista
individua i segni del legame inscindibile tra il familiare e 'estraneo
che caratterizza la sua biografia ed estetica. Corps étranger consiste
in una sorta di viaggio all'interno del corpo di Hatoum, condotto
attraverso una microcamera, durante il quale colei/colui che osserva
viaggiando, ha la sensazione di autopercepirsi, similmente alla
microcamera, come un corpo estraneo. Le immagini dell'interno
del corpo, ottenute mediante tecniche endoscopiche, sono
proiettate sul pavimento, all'interno di una struttura cilindrica con
due aperture parallele. Il proiettore traccia una mappa ingrandita e
straordinariamente particolareggiata della forma umana, passando
dall’esterno, partendo dall’'occhio, dalla superficie della pelle,
all'interno, alla carne viva, con le sue parti umide e secche, le sue
membrane e mucose, tutto accompagnato dal ritmo amplificato del
battito cardiaco e del respiro.

Hatoum costringe 1'osservatore a guardare il corpo secondo
un’ottica insolita, evidenziando come il luogo pitt intimo, una

19 Vale la pena ricordare il forte impegno politico che caratterizza i pit1 recenti
interventi artistici di Lara Baladi, la fondazione di Radio Tahrir e Cinema Tahrir,
durante la rivoluzione popolare egiziana del 2011, alfine di fornire dei supporti
archivistici e narrativi dove poter registrare quell’esperienza politica. Il materiale
raccolto da Baladi e poi confluito nello sviluppo di un progetto diricerca, Vox Populi,
Archiving a Revolution in the Digital Age, finanziato dal MIT, dedicato agli archivi
digitali e alla loro natura effimera, e basato sulla creazione di un documentario
multimediale. Si veda: <opendoclab.mit.edu/lara-baladi> (08/2015).

' Rich, “Notes Towards a Politics of Location”, cit.
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volta reso pubblico e amplificato, possa assumere un potere
inquietante. Infatti, la posizione stessa di chi osserva sembra
esercitare un dominio oculare sulle immagini proiettate, ma in
realta in essa e gia inscritta una dimensione di reclusione, poiché
la visione e consentita soltanto attraverso l'ingresso nello spazio
cilindrico che, similmente al ventre materno, ospita il corpo.
Desa Philippi osserva, ad esempio, che quest'opera innesca delle
analogie con gli stereotipi della femminilita—da una parte ladonna
e oggetto passivo dello sguardo, dall’altra, mostro divoratore,
vagina dentata, Sfinge - ma evidenziandone l’ambiguita e la
corrispondenza.'? Corps étranger coinvolge e ingloba 1'osservatore
ad un livello personale, fisico ma anche geografico; il viaggio tra le
viscere assume una connotazione particolarmente significativa se
si tiene conto di un ricordo autobiografico legato ai racconti della
madre di Hatoum sul massacro di Deir Yassin del '48, durante il
quale molte donne incinte furono smembrate.

In Mona Hatoum, l'esplorazione della geografia corporea le
impedisce di identificare una collocazione o un’identita precisa
e stabile, sia geograficamente che storicamente. Il suo corpo si
ricollega alla geografia multipla della propria biografia e alle
biografie frammentate evocate dalla madre e dalle immagini atroci
dei corpi dilaniati. Tuttavia, I'artista riesce a scorgere nella viscerale
ambiguita del suo posizionamento dei legami critici e potenti con
la realta. Il corpo, quindi, come osserva, Volker Adolphs, appare
vulnerabile, frammentato, violato e simultaneamente pieno,
concreto, potente, minaccioso, come il mondo stesso: “the body
is no less alien, unstable, and insecure than the world itself; an
inexplorable landscape, a bounded space that is both protective
shell and inescapable prison, a boundless expanse that is both
liberating and frightening.”*

Nel mondo di Mona Hatoum il concetto di ‘luogo’, come
sottolinea Guy Brett, € sempre accompagnato dal suo opposto: la
dislocazione, il displacement. Hatoum stessa, in un’intervista con
I'artista Janine Antoni, dichiara la sua difficolta nell’identificare
nella sua arte una chiara appartenenza culturale: “I'm often asked
the same question, ‘what in your works come from your culture?’
As if I have a recipe and I can actually isolate the Arab ingredient,
the woman ingredient, the Palestinian ingredient. People often

12 Desa Philippi, “Mona Hatoum: Some Any No Every Body”, in Catherine de
Zegher (a cura di), Inside the Visisble, cit., p. 367.

3 Volker Adolphs, “The Body and the World”, in Christoph Heinrich (a cura
di), Mona Hatoum, Hatje Cranz Publishers, 2004, p. 59.
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expect tidy definitions of otherness, as if identity is something
fixed and easily definable.”™

La capacita di Mona Hatoum di creare opere soffuse di eccesso
ibrido proviene dal suo sapersi proiettare oltre la sua attuale
posizione, dal tenersi fuori dalle delimitazioni territoriali e dai
confini della domesticita. Attraversare le frontiere comporta per
l'artistala consapevolezza, di dimensionisimultanee, 'acquisizione
di uno sguardo doppio, di una visione originale che consente
di guardare “il mondo intero come una terra sconosciuta” e di
disegnare sempre nuovi percorsi, scorgere nuove rotte, tracciare
mappe dai confini imprecisati, eccedere le linee nette con la
propria diversita.

Nell’opera Present Tense (1996) l'artista & direttamente coinvolta nel
conflitto sulla geografia. L’opera, esposta alla Anadiel Gallery nella
parte est di Gerusalemme, consiste in una serie di piccoli quadrati di
sapone posti uno accanto all’altro al centro del pavimento, a formare
un unico grande blocco sulla cui superficie sottili linee di piccole
biglie rosse fissate nel sapone, come gocce di sangue, delineano
una mappa. Si tratta delle zone di terra che Israele avrebbe dovuto
restituire alla Palestina, secondo gli accordi di pace di Oslo del 1993
e interrotti gia nel 1994, in seguito al rifiuto dell’autorita palestinese
di sottoscrivere un accordo con coloro i quali gli avevano negato la
possibilita di visionarne la mappa.

Fig. 6.4 Mona Hatoum,
Present Tense, 1996,
installazione, sapone
e biglie di vetro (4.5 x
241 x 299 cm), Anadiel
Gallery, Gerusalemme,
cortesia White Cube

e Anadiel Gallery,
Gerusalemme.

In una conversazione con Mona Hatoum, Said difende la
decisione di Arafat di essersi rifiutato di firmare un accordo che
non tenesse conto della posizione dei palestinesi e denuncia il
desiderio imperialista insito nella segretezza, nell’unilateralita,
nell”esclusivita” dellemappe o dei “disegni” israeliani e americani,
concludendo che Israele e Stati Uniti “transform geography into

4 In, Bomb Magazine, 63, spring 1998, p. 57.



132 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

their vision of what geography should be ... so the drawing and
re-drawing of the land is the endless transformation not only of
the land but also of the possession of the land.” **Irit Rogoff, infatti,
sottolinea il nesso tra cartografia, potere e proprieta: “Maps make
property — they do so through ... laws, contracts, treaties, indices,
covenants as well as plain old deals. Following on this same logic
maps produce the ‘Law’... through the establishment of such
parameters as ‘the border” which sustains division between those
privileged with rights and those outside of them.”'¢

Anche Hatoum trasforma la geografia disegnando e
ridisegnando le mappe, ma le trasformazioni che la sua arte crea
non rispondono a principi di possesso, controllo, potere e divisioni.
Il sapone che fa da carta geografica alla Palestina in Present Tense
¢ un tradizionale prodotto di Nablus, famoso in tutto il mondo
arabo, ricavato dagli alberi di olivo e fabbricato artigianalmente e
ininterrottamente, persino durante i periodi di guerra; per questo,
ma anche per la sua stessa materialita provvisoria, viene utilizzato
dall’artista come simbolo di resistenza contro le barriere stabilite
dal potere: un giorno il sapone si sciogliera, lasciando disperdere
quelle linee di confine insanguinate.

Alla politica della chiusura, della recinzione, della costruzione
di muri divisori Hatoum oppone un’estetica ‘fuorviante’ dello
sconfinamento, in cui la topografia non rispecchia le leggi
del confine stabilite dalla sovranita politica ed economica in
nome della salvezza o della salute dello Stato; non rispecchia
cio che Derrida, in Stati Canaglia, definisce come “topologia
autoimmunitaria”'” della democrazia, ma piuttosto asseconda il
desiderio del movimento libero. La scelta di materiali sfuggenti
ed evanescenti come le biglie e il sapone per cartografare una
terra assediata dal dramma dei confini, dell’appartenenza, della
spartizione, rimanda al persistente desiderio di liberazione dei
suoi abitanti nonché alla sua futuribilita, al suo a-venire.

L’artista poi estende la sua visione del confine dalla sua
terra d’origine al mondo intero. L'opera Map (1998) allestita
pazientemente sul parquet dell’atrio del Kunsthalle Basel, in
Basilea, consiste in un grande tappeto di biglie che riproduce
fedelmente la mappa dei continenti ma e sufficiente un passo falso,
un leggero tocco o una piccola vibrazione del legno a far scivolare

> Edward Said et al., Mona Hatoum. The Entire World as a Foreign Land, Tate
Gallery Publishing, London, 2000, p. 39.

16 Rofoff, Terra Infirma, cit., p. 75.

17 Jacques Derrida, Stati Canaglia. due saggi sulla ragione, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano, 2004.
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via le palline di vetro e sconvolgere le coordinate territoriali. Si
tratta di una mappa dai confini incerti, fragili, ma anche dalla
superficie insidiosa, sulla quale e facile perdere l'equilibrio e
cadere. Questa idea di scomposizione dei confini per effetto del
movimento e evocata anche dall’opera Continental Drift (2000), dove
la fragile stabilita della superficie terrestre, fatta ancora di vetro, &
continuamente minacciata dal movimento del mare, fatto di sottili
scaglie di ferro agitate da un asse magnetico collocato al di sotto
della superficie circolare dell’opera. Si ha la sensazione che I’onda
di ferro provocata dal magnete potrebbe erodere e frantumare
i bordi dei continenti, trasformandone irrimediabilmente la
fisionomia. La terra di Hatoum & costantemente alla deriva, i
suoi bordi trasparenti devono inevitabilmente affrontare 'azione
erosiva dei flussi e la loro imprevedibile portata metamorfizzante.
Quest’'opera, similmente alla piti recente Shift (2012), sembra
evocare 'idea, formulata da Jean Baudrillard, secondo cui: “there
is no more system of reference to tell us what happened to the
geography of things. We can only take a geoseismic view.”'

Fig. 6.5 Shift, 2012,
installazione, lana (150
x 260 cm). Foto: Murat
Germen. Cortesia
ARTER, Istanbul e
White Cube.

Hatoum crea una visione “geosismica” della realta, fatta di
continentiin movimento, di zone frattali che scivolano una sull’altra
rendendo precaria la solidita della terra su cui camminiamo e in
cui sembra dunque impossibile piantare troppo in profondita le
radici dell'appartenenza. La realta di Mona Hatoum si potrebbe
definire, prendendo in prestito una figura cara a Deleuze e Guattari,
rizomatica: una realta che sconfina, cresce nel mezzo, strappa le
radici, scuote i codici, & fatta di spazi di dispersione ma anche

18 Cit. in Mike Crang et al., (a cura di), Thinking Space, Routledge, London &
New York, 2000, p. 230.



134 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

di convergenza, di territorializzazione e deterritorializzazione,
di pieghe, flussi, correnti, vapori, non di punti fissi. Una realta,
dunque, che sfugge alla politica del controllo, debilitando il suo
sistema basato sulla collusione tra identificazione, riconoscimento
e delimitazione e sulla contemporanea azione di esclusione
ed estraneazione. Essa si colloca esattamente sulla soglia tra il
riconoscibile e l'ignoto, tra il domestico e l'indomito, oltre le
distinzioni tra il proprio e I'improprio, sconfessando i paradigmi
con cui la sovranita statale vorrebbe costruire e ‘contenere’
I'identita personale. Let Your Feet Do The Talking (1996), recita il
titolo di un’altra opere esposta a Gerusalemme, a suggerire che
e il percorso segnato dai piedi piu di qualsiasi altro tracciato a
dichiarare l'identita di ognuno. Ad esempio, il cammino dei
palestinesi che ogni giorno devono attraversare i territori occupati
dagli insediamenti israeliani e protetti dalle forze militari,
ostacolato o quanto meno ritardato dai continui e umilianti check-
point e parla di una identita indubbiamente assediata, espropriata,
ma anche temuta, minacciosa, proprio in virt della sua natura
mobile, ‘deviante’, im-propria. In questo senso, la corrispondenza
tra geografia e biografia, cioe tra il tracciato geografico e il percorso
della vita, non coincide con la corrispondenza tra delimitazione
territoriale e definizione identitaria.

Alcune storie di vita disegnano un tracciato sulla carta, una

territorialita, una geo-grafia personale che esula dalle frontiere
della nazionalita e la loro identita sono irriducibili ad ogni
identificazione che voglia circostanziarne i limiti. Le mappe
formulate da Mona Hatoum sono delle cartine personali che
rendono visibile e tangibile cio che € impossibile vedere sulle
cartine ufficiali: la permeabilita dei bordi e la scomponibilita degli
spazi provocate dal percorso biografico, dimostrando come I'esilio
e l'espropriazione da condizioni di subordinazione e oppressione
possono trasformarsi in condizione critica di resistenza. Soltanto
in questo senso puo essere riabilitata la corrispondenza tra
una identita geografica e la geografia dell’identita, soltanto
cioe se queste condividono, paradossalmente, la condizione di
espropriazione, di essere senza proprieta, impossibili, quindi,
da collocare, da definire ma anche, anzi proprio per questo,
impossibili da tollerare, di essere “fuori-luogo’.
E possibile rintracciare delle somiglianze, nei lavori di Hatoum,
tra alcune delle opere che raffigurano le mappe del mondo e
altre che raffigurano invece il suo corpo, o meglio, tracce di esso.
Somiglianze che in qualche modo rimandano alla corrispondenza,
nel senso indicato sopra, tra geografia e (auto)biografia.
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L’opera Projection (2006) riproduce su una tela le reali
dimensioni perimetrali dei continenti seguendo le coordinate
delle proiezioni formulate dallo storico e cartografo tedesco Arno
Peters nel 1973, in cui il Sud del mondo appare molto piu esteso
rispetto alla sua immagine sulle tradizionali mappe mercatoriane
(1569), evidenziando come l'immagine ‘normale’ o ufficiale del
mondo corrisponda in realta a una visione risalente al periodo
delle conquiste imperiali, che privilegia il Nord e pone al centro
I"Europa.

Fig. 6.6 Projection,
2006, installazione,
cotone e abaca (89

x 140 cm). Foto: Ela
Bialkowska. Cortesia
Galleria Continua, San
Gimignano - Beijing e
White Cube.

Ma, nello stesso tempo in cui sembra ristabilire il giusto
ordine delle cose, Hatoum, tuttavia, prende le distanze da ogni
ingenuo tentativo di precisazione. Il disegno della terra emerge
dalle differenti tonalita di bianco create dai pieni a dai vuoti della
mappa impressa sulla superficie di cotone che fa da tela; esso
non e che un’ombra, una forma inconsistente, una traccia appena
percettibile, il calco leggero di un corpo assente. Quest’'opera
che proietta 'immagine “precisa’ della terra rimanda ad un altro
tipo di proiezione, quella del corpo. Sembra che 'una provenga
dall’altra. Sullo sfondo bianco della carta lavorata a mano, emerge
la forma di una mano disegnata da nervature scolpite nella
carta, che ricordano le ramificazioni veneree, i tragitti tortuosi
del sangue — della vita -, nascosti sotto la superficie della pelle;
I'opera, ironicamente, si chiama Hand Made Paper (2003). Altri
quadri cartacei portano impressi nella superficie la pelle, i peli, le
unghie, i capelli, il sangue di Mona Hatoum, si tratta delle opere
Skin, Hair, Nails (2003), Hair Drawing (2003), Blood Drawing (2003).
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L’artista ritrae se stessa con la stessa tecnica che impieghera per
ritrarre la geografia terrestre, attraverso cioe i pieni e i vuoti, la
cruda materialita e la fragile indeterminatezza della traccia, come
una presenza che afferma se stessa attraverso le sue perdite e la
sua essenza informe, precisamente oltre ogni logica di precisione.”

Simili sensazioni di destabilizzazione identitaria e territoriale
sono rinvenibili anche nell’opera Hot Spot (2006). Una intensa luce
rossa € emanata dai neon che mappano la superficie terrestre su
una grande griglia sferica di metallo, diffondendosi per l'intero
ambiente che ospita questa scultura chiamata Hot Spot, punto
caldo. L'ambiguita del titolo si riferisce alla situazione di conflitto
e instabilita globale, ma anche al calore irradiato dai neon, insieme
all’offuscamento visivo provocato dal riflesso accecante della luce.
L’intelligibilita geografica ¢ inseparabile dalla destabilizzazione
fisica: anche stavolta l'atto di individuare e definire un luogo
una volta per tutte € costretto inevitabilmente a confrontarsi con
la precarieta del posizionamento soggettivo e, di conseguenza,
con la propria costitutiva arroganza. Cosi, anche il tentativo di
stabilire i confini del sé entro precise definizioni identitarie si
scontra inesorabilmente con i limiti del riconoscibile.

La memoria, il ricordo della perdita, ma anche la possibilita
di riconvertire quella perdita in una sua potente rielaborazione
vengono rievocate in una piu recente istallazione di Hatoum,
Interior Landscape (2010). Si tratta della riproduzione di un
interno, una camera da letto. Qui, posto in un‘alcova, il letto senza
materasso, con la sua struttura in ferro, dalla vernice raschiata,
evoca un letto da prigione. Il simbolo della comodita e del riposo
diviene un oggetto inquietante. In netto contrasto con il filo spinato
da cui e costituita le rete del letto, vi € un morbido cuscino, sul
quale l'artista ha disegnato la mappa della Palestina, con alcuni
fili dei suoi capelli. Delle fragili tracce del sé recano i segni di un
sogno persistente. Un’altra mappa della Palestina e riprodotta
sulla parete, ricavata dal rimodellamento di una stampella rosa in
fil di ferro, una silhouette sospesa e immobile, e ricompare in una
borsa di carta traforata, simile ad un cesto o ad alla rete metallica
utilizzata per segnare i confini. Tutti gli oggetti contribuiscono a

19 Seguendo le osservazioni di Georges Bataille, nel suo saggio su La notion de
dépense (1933), Rosalind Krauss definisce cosi I'informe: “let us think of informe as
what form itself creates, as logic acting logically to act against itself within itself,
from producing a heterologic. Let us think of it not as the opposite of form but as a
possibility working at the heart of form, to erode it from within. Working, that is,
structurally, precisely, geometrically, like clockwork.” In The Optical Unconscious,
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1993, p. 167.
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trasformare la camera da letto da un luogo di pace e relax a spazio
discordante, carico di tensione e incertezza. Uno spazio domestico
che tradisce ogni confortante aspettativa di familiarita, uno spazio
inospitale che, come osserva Edward Said a proposito dell’estetica
di Mona Hatoum, “non offre né riposo né ristoro”.?

La memoria della Palestina, di uno spazio proprio dilaniato,
paesaggio (Landscape) ostinatamente negato, sottratto alla
possibilita di riconoscimento, se non come cartografia
dell'immobilita disegnata dal filo spinato, oppure attraverso
fragili frammenti corporei, ad indicare la condizione precaria
di un intero popolo, confluisce nella ricreazione di uno spazio
interno (Interior) diviso, disturbato da quel ricordo, ma allo stesso
tempo disturbante, sovversivo. Il legame inestricabile, tra la
memoria collettiva e la memoria personale, storia comune e storia
individuale, tra geografia e biografia si ripresenta qui in maniera
diretta, richiamando pil esplicitamente I'impossibilita di stabilire
un confine netto tra interno ed esterno, dentro e fuori, il sé e
laltro, il familiare e l'estraneo, il proprio e 'improprio, riferito allo
spazio dell’anima, del corpo, della casa, della comunita, e finanche
allo spazio espositivo in cui ha luogo l'installazione, divenuto
esso stesso un fuori-luogo critico, per lo spettatore che osserva
spaesato. Richiamando la teoria femminista della politica del
posizionamento di Rich e le osservazioni del filosofo palestinese
Elias Sanbar ¢ possibile pensare alle mappe e agli autoritratti
di Hatoum come figure di una becoming identity, di una identita
in divenire, situata, materiale, immanente, in cui ¢ inscritta una
agency esistenziale e politica, una forma di resistenza contro la
minaccia di appropriazione, cancellazione, assenza.”

La proprieta e I'identita riconfigurate di Emily Jacir

La possibilita della messa in discussione dei confini
istituzionali, storici e culturali della proprieta, del patrimonio,
dell’'appartenenza, attraverso una pratica di ri-appropriazione
critica, spesso basata su modalita di realizzazione pubbliche
e partecipative, ¢ la sfida posta dall’artista palestinese Emily
Jacir. Le citta di origine, formazione e residenza di Jacir (nata a
Betlemme, vissuta a Roma negli anni dell’adolescenza, poi tra
Ramallah e New York, durante la sua carriera di artista, curatrice,

% Edward Said, “The Art of Displacement. Mona Hatoum’s Logic of
Irreconcilables”, in Said et al. (a cura di) Mona Hatoum, cit., p.17.

21 Sj vedano: Rich, “Notes Towards a Politics of Location”, cit.; Elias Sanbar,
Figures du Palestinien. Identité des origines, identité de devenir, Gallimard, Paris, 2004.



138 — MEMORIE TRANSCULTURALI. ESTETICA CONTEMPORANEA E CRITICA POSTCOLONIALE

lecturer, saggista) e i luoghi della propria memoria, insieme
all'esperienza diasporica dell’artista sono il punto di partenza
ed elemento imprescindibile dell’azione artistica. Evidenziando
la stretta interconnessione tra estetica, etica e politica, per Jacir
ogni attraversamento porta con sé una sfida culturale, seguendo il
“credo contagioso” di una irriducibile onesta intellettuale:

With one foot in the United States and Italy and another firmly
planted in Palestine, Emily Jacir navigates differing but related
spheres. Her life in the United States dovetails with her life in
Ramallah. Both are examples of living in the bellies of beasts, but
Ramallah is where her soul is nourished. Between these and other
spheres, Jacir follows an infectious credo never to negotiate against
herself. Most importantly, Jacir recognizes when an audience is on
the verge of becoming transformed and has consistently offered to
cross those boundaries with them, always with the anticipation of
advancing to the next challenge.”

Non & un caso che diverse opere o azioni dell’artista siano
state contrastate e addirittura censurate dalle istituzioni museali,
gallerie e fiere che le ospitavano, anche fuori dalle mura del
museo, come nel caso dell’opera pubblica Stazione progettata per
la mostra collettiva Palestine c/o Venice, curata da Salwa Mikdadi,
nell’'ambito della Biennale di Venezia del 2009, dove l'artista, nel
2007, aveva ricevuto il leone d’oro per il suo film, Material for a
film, dedicato al poeta e traduttore palestinese Wael Zuaiter
(vissuto e assassinato a Roma da alcuni agenti del Mossad, nel
1972). Stazione prevedeva un intervento sui vaporetti della linea 1,
lungo il Canal Grande, consistente nell’accostamento, alle scritte
in italiano, della traduzione in arabo dei nomi di ciascuna fermata,
creando una via di trasporto bilingue attraverso la citta, evocando
l'eredita culturale che Venezia condivide con il mondo arabo.?
Ma, oltre le voci e la storia silenziate, ai margini dell'appartenenza
e del riconoscimento istituzionali, Jacir articola la sua estetica e
il suo agire artistico, lungo i confini assediati e diasporici della
“collocazione impossibile”* palestinese. Esempi precedenti a
Stazione, e similmente oggetto di controversie, sono le due azioni
partecipative, probabilmente piu note dell’artista, Memorial to 418
Palestinian Villages Which Were Destroyed, Depopulated and Occupied

2 Doris Bittar, “Crossing Boundaries”, Canvas, marzo-aprile 2009, p. 149.

» Si veda l'intervista a Jacir di Nato Thompson, “Interrogating Public Space”,
Creative Time, febbraio 2010 < http://creativetime.org/programs/archive/2010/pub-
licspace/interrogating/2010/09/emily-jacir-july-2009/> (09/2015).

#T.J. Demos, Desire in Diaspora. Emily Jacir, Art Journal, 62, 4, 2003, p. 68.
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by Israel in 1948, del 2001, e Where We Come From?, del 2003. La
prima consiste nella costruzione di un memoriale dedicato alla
storia della cancellazione del popolo palestinese e alla sottrazione
della loro terra come effetto diretto della nascita dello stato
d’Israele. Contravvenendo alla classica immagine del monumento
celebrativo in cemento eretto nelle piazze principali delle citta,
a cui spesso si associa quella del memoriale, Jacir affida il suo
desiderio di memorializzazione ad una tenda per rifugiati, simile
a quella utilizzata dalle Nazioni Unite nell’allestimento dei campi,
e ad una pratica collettiva e intima di rimembranza della memoria.
L’artista, infatti, invita gli abitanti del quartiere nel suo studio di
Manhattan per cucire i nomi imbastiti sulla tenda dei 418 villaggi
distrutti nell’occupazione fondativa dello stato d’Israele. L’azione
¢ durata tre mesi e ha coinvolto pit1 di centoquaranta persone, trale
quali giornalisti, attivisti, manager del posto, molti palestinesi che
hanno riconosciuto il nome dei loro villaggi, e qualche israeliano
che viveva su cio che ne era rimasto. L’azione di Jacir, oltre a
coinvolgere i partecipanti attivi, ha coinvolto anche e soprattutto
quelli invisibili dei 780 mila rifugiati dispersi per i continenti, che
I'invasione israeliana ha prodotto. Una popolazione, quest’ultima,
moltiplicata negli anni fino a raggiungere oltre i quattro milioni
attuali, testimoni di una biografia delle rovine, ancora in divenire,
e ancora da narrare, come il lavoro di cucitura e ricordo dei
nomi sulla tenda, che Jacir sceglie di lasciare emblematicamente
incompiuto.”

L’altro progetto partecipativo indicato sopra, Where We Come
From?, consiste in una vera e propria azione condivisa tra l'artista
e le persone coinvolte, ed € basata su cio che al popolo palestinese
sotto occupazione viene quotidianamente impedito, ma che e
invece garantito all’artista dal suo passaporto statunitense: la
possibilita di movimento libero, da un paese all’altro e all'interno
della propria terra d’origine. Jacir, richiamandosi alla domanda
che solitamente viene posta alle frontiere, “qualcuno ti ha dato
qualcosadaportare?”, e allasua esperienza di continui spostamenti
da e per la Palestina, decide di interrogare personalmente
il desiderio di alcuni palestinesi della diaspora e diseredati,
affidandone la realizzazione alla sua possibilita di attraversare
liberamente le frontiere. Oltre le restrizioni sul movimento dei
palestinesi, imposte da Israele, l'artista attraversa i confini blindati
dei territori occupati portando con sé trenta desideri da compiere
e fotografandone la realizzazione. Nell’installazione prodotta da

» Edward Said et al., Emily Jacir. Belongings. Works: 1998-2003, Folio, 2004.
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questa azione, Jacir mostra le fotografie con accanto le didascalie
cheriportanoil desiderio a cui le immagini si riferiscono, che vanno
dal portare i fiori sulla tomba di una madre, giocare con il primo
bambino incontrato per strada, andare sulle rovine della casa
forzatamente abbandonata, recarsi in un ristorante per mangiare
il piatto preferito, e cosi via. Attraverso una continua transizione
tra le parole e le immagini, emerge la “banalita dellesilio”.*
L’installazione Where We Come From?, documenta un archivio
dei desideri in cui e inscritto il paradosso e la disumanita della
loro im-possibilita, il fatto cioe di essere al contempo compiuti e
impediti, realizzati e negati.

L’idea di uno sconfinamento legato a una de-museificazione
della memoria culturale sono, invece, alla base dell’opera ex libris
(2012), un’installazione fotografica presentata in occasione della
rassegna Documenta 13, attraverso la quale l'artista ha creato una
sorta di museo personale ricavato da resti letterari palestinesi,
intrecciando e interrogando la storia, la memoria e 'appartenenza.
Nella sua opera Jacir mostra immagini tratte da pitt di trenta
mila libri provenienti da case, biblioteche, istituzioni palestinesi
saccheggiate da Israele nel 1948, e conservate e catalogate nella
biblioteca nazionale ebraica di Gerusalemme Ovest come A.P.
(Abandoned Property). L’artista, nel corso di diverse visite
alla biblioteca, ha fotografato i volumi, mostrandone le pagine
interne, nell’installazione, in cui la scrittura araba compare sia
battuta a macchina che a mano, talvolta chiaramente leggibile,
oppure disturbata da sbiadimenti e sovrapposizioni di altre
scritture, e a malapena distinguibile. Spesso compaiono parole
inglesi mescolate a quelle arabe. A Kassel, la regione che ospita
Documenta, lartista recupera, quindi, il registro di tracce e
frammenti ritrovati nella biblioteca ebraica, e lo restituisce ad un
nuovo spazio, non solo quello museale dell'installazione ma anche
quello esterno al museo. Jacir, infatti, traduce in tedesco e inglese
alcune iscrizioni a mano lasciate dai precedenti proprietari, e le
espone in spazi pubblici, sotto forma di cartelloni pubblicitari,
intessendo cosi un dialogo tra interno ed esterno, tra vicino e
lontano, tra la storia, i luoghi e le istituzioni. Ex libris € ospitata
nell’area antistante il Fridericiarum Museum, lo Zwehrenturm,
in cui furono conservati dei preziosi manoscritti, sopravvissuti
ai bombardamenti americani del 1941, durante i quali molti altri
volumi custoditi dal museo furono distrutti. Jacir richiama nella
sua opera anche il periodo postbellico dell’occupazione americana

% Demos, Desire in Diaspora, cit., p. 70.
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della regione, durante il quale fu intrapreso un grande processo di
restituzione da parte dell’ Archivio Offenbach, che conservava dei
manoscritti, frutto dei saccheggi nazisti.

Intrecciando esperienze di assedio e distruzione passate e
presenti (perpetuate da Israele e Stati Uniti), e attraversando i
confini di differenti storie e geografie (quelle del Nord-America,
dell’Europa centrale e del Medio Oriente), l'artista sembra
riattualizzare il processo di restituzione, conferendogli non un
significato riconciliatorio, pacificante, compensatorio, bensi
dirompente, provocatorio, che interroga l'idea stessa di proprieta.
I libri palestinesi una volta brutalmente appropriati sono ora
consegnati a una visione e uno spazio pubblici, attraverso un
gesto creativo che li ha resi ‘incontenibili’, inappropriabili.

Cosi, direttamenteispirata a ex libris, Jacir produce un’altra opera
pubblica, AP 3852, un murale sul lato di un edificio di New York,
che riproduce una frase, sia in lingua originale, I'arabo, che nella
traduzione inglese, la lingua principale della citta, tratta dal libro
catalogato appunto come ‘AP 3852". L’appropriazione israeliana
dei testi palestinesi, similmente a quella della terra, delle case,
delle vite, corrisponde a un’appropriazione dell’appartenenza
palestinese e, quindi, della necessaria cancellazione della memoria
e della storia legate a essa. E cosi che un libro sottratto viene
opportunisticamente trasformato in ‘proprieta abbandonata’
e brutalmente archiviato come oggetto anonimo, il cui unico
contrassegno consiste in una cifra di quattro numeri indicante la
sua posizione logistica, spazzando via la costellazione privata di
storie, persone, luoghi, legami, che lo ha tenuto in vita. Ribaltando
il paradigma coloniale della negazione e della sottrazione, che
governa la necropolitica sionista, I’'operazione di Jacir conferisce
una dimensione pubblica, aperta, amplificata, alla memoria
negata, trasformando quella ‘proprieta abbandonata’ in un
privato riappropriato, libero e inviolato. Nel murale newyorkese,
di circa sette metri per nove, campeggia la verita rivendicata in
due lingue, I'arabo e I'inglese, che recita: “questo libro appartiene
al suo possessore, Fathallah Saad. Lo ha comprato con i suoi soldi,
all’inizio di marzo, nel 1892”.%

Cio che larte produce in queste installazioni pubbliche
non e semplicemente il recupero di cio che e stato perso, ma la
trasformazione della perdita in una possibilita di potere alternativo
e contrario al potere coloniale di appropriazione e possesso,

¥ Per visualizzare I'opera, si rimanda al sito: <http://www.alexanderandbonin.
com/artist/emily-jacir> (09/2015).
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Fig. 6.7 Repair: From
Occidental to Extra-
Occidental Cultures,
2012, installazione

e video, cortesia
dell'artista.

verso una differente pratica del ricordare, capace di attivare la
memoria come differenza e l'eredita materiale e culturale come
una questione aperta, evocando limpegnativo interrogativo
posto da Stuart Hall che invita a re-immaginare i confini della
proprieta nazionale.? Il desiderio di riconoscimento, restituzione
ed emancipazione che sembra pervadere l'estetica di Jacir assume
la sfera personale e il posizionamento biografico, come strumento
critico, intrecciando e simultaneamente interrogando il pubblico
e l'intimo, il personale e il collettivo, la distanza e la prossimita, il
privato e la proprieta.

Errori e riparazioni: le riappropriazioni di Kader Attia e Walid Raad

Un’estetica che indaga questioni riguardanti il patrimonio
materiale e storico, e la proprieta e prodotta anche dall’artista
francese di origini algerine Kader Attia, e lavora sul concetto di
riappropriazione e riparazione. L'opera Repair: From Occidental
to Extra-Occidental Cultures (2012), presentata anch’essa a
Documenta 13, ci porta direttamente in un archivio scomposto,
presentato come una sorta di collezione frammentata e casuale
di oggetti provenienti da vari luoghi dell’Africa e dell’Europa, e
raccolti e accostati gli uni agli altri in questa installazione, quasi a
voler indicare la presenza di un dialogo silenzioso tra loro, di una
narrazione segreta che li accomuna.

% Hall, “Whose Heritage? Unsettling ‘The Heritage’, Re-imagining the
Nation”,cit.
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Gli oggetti e le immagini risalgono all’epoca coloniale e al
periodo delle due guerre mondiali, e sono stati collezionati da
Attia durante quindici anni, prima di essere utilizzati come materia
per un’installazione. Il materiale artistico € molto variegato, da
sculture tradizionali in legno dal Senegal, a pezzi in marmo di
Carrara, da riviste, libri, fotografie, a oggetti di artiglieria della
prima Guerra mondiale, alcuni riportano degli evidenti segni di
sutura, altri sono stati ricostruiti con pezzi ricuciti di altri oggetti.
Nel passaggio dall’archivio privato dell’artista a quello pubblico
della rassegna d’arte, questi oggetti riparati e presumibilmente
fragili conservano qualcosa di intimo e riservato, di refrattario alla
mostra, una sorta di pudore perl'esposizione, o di impresentabilita.
Disposti su scaffali di ferro o in teche di legno, tipici strumenti
di conservazione ed esposizione, con delle viti e dei grossi chiodi
che li fissano alle superfici, gli oggetti sembrano essere trattenuti
piuttosto che semplicemente esposti. Parte dell’installazione e
anche una proiezione d’immagini di volti che, similmente agli
oggetti, portano i segni di interventi riparatori di chirurgia plastica.
Si tratta delle cosiddette gueules cassées, letteralmente “facce rotte”,
iveterani della grande Guerra, cosi denominati a causa di evidenti
cicatrici riportate in volto.

Richiamando la mostruosita della guerra e la violenza assurda
esercitata da uomini su altri uomini e donne, a questi combattenti
mutilati, e nominalmente

. i . . Fig. 6.8 Repair,
ridotti alla loro ferita fisica, dettaglio, cortesia
era concessa poca visibilita dell'artista.

sociale e riconoscimento
storico. In Francia, per
esempio, il governo assegno
loro un ricovero a quaranta
chilometri di distanza da
Parigi, e spesso essi erano
esclusi da eventi pubblici
e commemorazioni. Il loro
status di sopravvissuti
danneggiati per sempre,
sfigurati in modo
irreparabile e deformante,
al punto da evocare una
ferita aperta sul passato,
probabilmente  impediva
di essere salutati come eroi
della patria.
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Cosa possono dirci queste sfigurazioni? Forse l'artista espone
le immagini e gli oggetti frantumati e ricomposti per innescare
una sorta di restituzione alla visibilita? E questo un tentativo di
riconciliazione e ricomposizione del mosaico storico attraverso
I'esposizione delle sue parti mancanti, rimediando cosi agli
errori del passato? Probabilmente c’¢ questo nell’opera, ma anche
molto altro, specialmente se si considera che il lavoro evoca non
tanto un senso di pacificazione quanto un senso di disturbo,
problematizzando il tentativo stesso di narrazione storica. Oggetti
di bellezza, come le sculture di marmo e legno, sono giustapposti
a oggetti di guerra, residui, oggetti rovinati, immagini di corpi
deturpati, esteticamente impresentabili almeno secondo i
canoni della bellezza classica occidentale, improntati sull’ideale
della perfezione e dell'integrita, puntualmente smentito dalle
mostruosita della storia occidentale stessa e messo in discussione
dalle contaminazioni di quest’ultima con le culture ‘extra-
occidentali’. In questa aggregazione di discordanze e inscritto
un tentativo di valorizzare la fragilita, tenere aperte le ferite
della memoria, in vista di un superamento della disgregazione e
dell’oblio totale.

Quello presentato da Attia e un archivio di rovine, “un dead
archive” rivitalizzato attraverso la produzione di uno scambio
interculturale, innescando un dialogo critico, un contatto
diretto e materiale tra colonialismo e postcolonialismo.”” Se c’e
possibilita di riparazione essa consiste proprio in questa forma di
decomposizione e unione di brandelli di memoria, un processo di
ri-membramento, come metodo curativo di ricostituzione storica,
senza possibilita di garanzia, e in costante divenire. Il dialogo
sotterraneo tra gli oggetti proposti da Attia risulta in un quadro
molto complesso non solo delle influenze reciproche tra culture
coloniali e postcoloniali, ma anche di una radicale interrogazione
storica eidentitaria provocata dalla riappropriazione di “immagini
incurabili” provenienti dal passato e dall’altrove.*

Gli archivi algerini ed europei li ritroviamo anche in Senegal,
attraverso l'ultima installazione di Kader Attia, Indépendance
Tchao (2014), presentata alla biennale di Dakar. Il lavoro ¢ ispirato
all’'Hotel d’Independence, un edificio abbandonato nel centro di
Dakar, cio che rimane di un progetto nazionalista post-coloniale

¥ Kader Attia: <http://www.universes-in-universe.rg/eng/nafas/arcles/2013/
kader_aa_kw> (04/2015).

% Tarek FElhaik, “The Incurable Image: Curation and Repetition on a
Tricontinental Scene”, in Chambers et al., The Postcolonial Museum, cit.
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apparentemente infranto, che ancora e possibile ammirare (come
in un museo), nella sua singolare struttura ad alveare, come
reperto archeologico di un sogno nefasto. Attia, attraverso la sua
estetica della riappropriazione, propone una riconfigurazione
dell’edificio, oramai divenuto memoriale dell’oblio, attualizzando
il suo significato storico attraverso la costruzione di un’architettura
dell’archivio postcoloniale. L’installazione, infatti, e composta
da cassettini metallici d’archivio che lartista ha recuperato
da un altro edificio abbandonato, stavolta non a Dakar ma ad
Algeri. Pratica artistica come pratica di riappropriazione storica,
attraverso un’operazione di recupero e riuso, di riciclaggio
critico, di demolizione e ricostruzione, smontaggio e collage,
deterritorializzazione e riterritorializzazione del patrimonio
dimenticato, errori e riparazioni della memoria. L’arte della
rigenerazione e contaminazione di Kader Attia non tocca soltanto
questioni umane e storiche, ma investe anche le leggi della natura,
e riconosce nel processo di riparazione il principio fondamentale
di creazione e rigenerazione dell’intero universo:

Repair in the cultural sense of the word can apply to politics, the
economy, art, and science, but it is above all on the continuum of
extra-cultural activity. What we claim to control, for instance, by
gathering information with the intention of reusing it, is purely
an imitation of fundamental physical phenomena structuring an
order of things that precedes and will succeed us as well. **

L’estetica di Attia, sviluppata intorno al concetto della
riparazione e appropriazione, puo essere associata all’arte
dell’errore critico e dell'intervento disturbante del libanese Walid
Raad, membro direttivo, come Lara Baladi, dell’archivio Arab
Image Foundation e fondatore del collettivo (fittizio) The Altas
Group, dedicato alla composizione di un archivio delle guerre
in Libano.” Analogamente agli esempi estetici analizzati fin
qui, attraverso le opere di Raad si ha la sensazione di cogliere
un invito allo sconfinamento, all’attraversamento in uno spazio
(una mappa, un archivio, un atlante, appunto) che potrebbe
essere definito come spaesante, o con il termine inglese tricky,
ingannevole, e al contempo gentile, sottile, toccante, affettivo.
Ripensando ai paesaggi di Raad, le prime immagini che vi si
associano sono quelle che ritraggono la sua citta di origine, Beirut.
Si tratta di fotografie scattate dall’artista appena adolescente, nel

31 Kader Attia, “The Loop”, e-flux journal, maggio-agosto 2015.
2 Si veda il sito del progetto: <http://www.theatlasgroup.org> (09/2015).
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1982, durante l'invasione israeliana della parte ovest della citta,
con il desiderio di stabilire, attraverso lo strumento fotografico, la
prossimita piu stretta possibile con gli eventi in corso:

In the summer of 1982, I stood along with others in a parking lot
across from my mother’s apartment in East Beirut, and watched
the Israeli land, air, and sea assault on West Beirut. The PLO
along with their Lebanese and Syrian allies retaliated, as best they
could. East Beirut welcomed the invasion, or so it seemed, and
that much is certain. West Beirut resisted it, or so it seemed, and
that much is certain. One day, my mother even accompanied me
to the hills around Beirut to photograph the invading Israeli army
stationed there. Soldiers rested their bodies and their weapons as
they waited for their next orders to attack, retreat or stay put. I was
15 in 1982, and wanted to get as close as possible to the events,
or as close as my newly acquired camera and lens permitted me
that summer. This past year, I came upon my carefully preserved
negatives from that time. I decided to look again.®

A distanza di venticinque anni, nel 2006, l'artista decide di
ritornare a quei negativi, di riguardarli oltre quell’antica illusione
di cattura della realta. Ora, le immagini, della serie fotografica
dal titolo, We decided to let them say, ‘we are convinced’, twice, sono
ingrandite, mostrando le tracce del tempo sui negativi - delle
striature, dei graffi sul paesaggio ferito dalla guerra - e quelle di
interventi digitali con applicazioni di blu, verde, rosa. Altre volte,
nella stessa serie, le intrusioni di colore sono in forma di punti, di
piccoli cerchi, come a camuffare, in realta evidenziandoli, i segni
delle scariche di mitra sugli edifici.

Il paesaggio ritratto che attesta la memoria del trauma, ora si
ritrae, si sottrae a un’identificazione precisa; che cos’e questo gioco
formale di colori, questo digital ghosting irriverente sul ricordo di
una ferita? Come si spiega? La questione ha a che vedere con il
tocco e la ritrazione come effetto immediato di difesa dal dolore,
un concetto proveniente dal pensiero dell’artista e scrittore Jalal
Toufic, che ha profondamente ispirato il lavoro di Raad dedicato
alle prolungate guerre in Libano. Toufic propone il concetto della
“ritrazione — withdrawal - della tradizione dopo un disastro”,
ovvero di come il disastro possa intaccare la tradizione.** Le opere
d’arte, in particolare, subiscono un effetto di ritrazione, nel senso
che cominciano a essere percepite come danneggiate, distrutte,

¥ <http://www.we-find-wildness.com/2011/11/the-atlas-group/> (09/2015).
3 Jalal Toufic, The Withdrawal of Tradition Past a Surpassing Disaster, Forthcoming
Books, Berkley, 2009.
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indisponibili alla visione. La ferita materiale sopravvive in modo
immateriale. Raad, infatti, dichiara:

[CJon the Atlas Group, ho visto e ho imparato come le guerre in
Libano degli ultimi 40 anni abbiano toccato gli abitanti di questa
nazione, sia fisicamente che psicologicamente, le citta libanesi, i
loro quartieri, i loro edifici, le loro strade. Ma quello che non avevo
considerato prima e come le guerre possano toccare anche i colori,
le linee, le strutture e le forme. Quando queste percepiscono il
pericolo imminente, adottano delle strategie di difesa: si mettono
al riparo, cadono in letargo, si camuffano e si mimetizzano.®

I camuffamento o la ritrazione, dunque, sono qui da intendersi
come risposta al pericolo della scomparsa, o come effetto della
scomparsa della realta stessa, in seguito a un disastro. Il paesaggio
viene intaccato, si amplifica, si rimpicciolisce, si deforma - subisce
un ‘effetto-Alice’ (per ricordare ancora una volta l'espressione
di Deleuze nel suo testo, Logica del senso), supera i confini del
riconoscibile, confonde la memoria, quella personale e quella
storica, mette in discussione la realta.

Per esempio, nel progetto dedicato alla storia dell’arte nel
mondo arabo, Scratching On Things I Could Disavow, i nomi degli
artisti libanesi (che Raad dichiara di aver ricevuto telepaticamente
dagli artisti del futuro!) compaiono come linee bianche su muri
rotti, e talvolta, a causa di disturbi nei segnali telepatici, i nomi
sono scritti male, come solo chi conosce l'arabo puo intuire, ma
probabilmente l'errore passerebbe inosservato, se non fosse
evidenziato con spruzzi di colore, perché, sostiene ancora Raad,
gli artisti del futuro hanno bisogno del colore. L'uso del colore
come quello delle deformazioni, dello straniamento, assume il
valore di una pratica politica e culturale, oltre che di una tecnica
estetica.

Come accade con gli oggetti danneggiati e le immagini
deturpate di Kader Attia, anche qui, la costante evocazione
del conflitto, della violenza bellica e coloniale (legati, in questo
caso, al Libano) marcano un’interruzione nel godimento di una
bellezza estetica ideale e museificata, preservata ed esposta in
uno spazio ben curato, anestetizzato, apparentemente immune
dalle contingenze storiche e dai conflitti della contemporaneita.
Raad richiama l'importanza di considerare la memoria come un
paesaggio interiore inestricabilmente intrecciato a un complesso

% Walid Raad: <http://www.scratchingonthings.com> (06/2015). Traduzione
dell’autrice.
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paesaggio esteriore, con le sue declinazioni sociali, culturali,
geografiche, storiche, economiche. La memoria € un paesaggio
ibrido, conflittuale, critico. Walid Raad ci invita a una negoziazione
critica con il “patrimonio difficile’, per citare il testo di Sharon
Macdonald,* inscritto nella memoria culturale, e soprattutto con
i danni irreparabili, con gli aspetti irreprimibili di ogni conflitto,
quelli che spesso sono taciuti nelle versioni ufficiali della Storia.
Potrebbe essere accolta come una sfida, quindi, questa estetica
dello sconfinamento, della trasposizione deformante e della
riappropriazione storica che emerge dall’atlante inventato da
Raad, negli interstizi tra realta e finzione, documento storico e
invenzione, rappresentazione e repressione, mettendo il mito
dell’autenticita e le narrazioni storiche lineari e univoche a
confronto con i propri limiti. L’opera Missing the Lebanese War
(1999), dove missing sta sia per desiderio che mancanza, ¢ un
esempio emblematico che evoca il circolo vizioso in cui il desiderio
della narrazione documentaristica ¢ pari all'impossibilita della
sua realizzazione.

A essereintaccato qui, inultimaistanza, &€ l'archivio, ilmuseo, eil
suo potere di enunciazione e conservazione, e insieme di esclusione
e oblio, molto spesso legato direttamente o indirettamente alle
dinamiche del potere politico e del potere economico e di mercato,
come per esempio ci mostra Raad in riferimento all'interesse per
l'arte e la costruzione di nuovi musei da parte degli sceicchi nel
Golfo Persico. D’altronde, come osserva l'artista: “chi ha fondato il
Metropolitan Museum of Art dopotutto, non sono stati dei baroni
ladri? Non sono stati forse degli sceicchi americani a fondare il
Met pit di 100 anni fa, spostando il cosiddetto centro dell’arte
moderna da Parigi a New York?”.%

L’intenzione qui non ¢ tanto richiamare lattenzione sulle
seppur interessantissime connivenze tra il potere politico, le
esigenze di mercato, la disponibilita finanziaria e i musei d’arte
contemporanea, con la loro costellazione di direttori, curatori,
galleristi, collezionisti e critici influenti, quanto su come l'arte, e
in particolare quella che si potrebbe definire arte postcoloniale,
possa agire criticamente dall’interno di questo sistema come
elemento destabilizzante, inospitale, creando un corto circuito,
una minaccia costante di sabotaggio, o se vogliamo metterla

% Sharon Mac Donald, Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg
and Beyond, Routledge, London & New York, 2009.

¥ Walid Raad: <http://www.scratchingonthings.com> (06/2015). Traduzione
dell’autrice.
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nei termini di Derrida, un “supplemento ostile” che squarcia la
cornice, aprendosi alla differenza e alla radicale, impegnativa
interrogazione che porta con sé.*® Questo squarcio, per esempio,
non riguarda solo il museo d’arte contemporanea e il ‘sistema
arte’, ma anche i tradizionali confini che separano il museo d’arte,
il museo storico ed etnografico, il museo di storia naturale persino
e quello di scienza, i saperi che essi producono e legittimano, e
soprattutto I'impianto umanistico e nazionalista occidentale su
cui si fondano. E qui che si apre la possibilita di una storia e di
una memoria alternativa, a partire dagli archivi alterati in cui le
estetiche postcoloniali ci invitano a entrare, e a fare i conti con il
nostro passato e con il nostro presente.

% Jacques, Derrida, La verita in pittura, Feltrinelli, Milano, 1981 [1978].
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