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Introduzione

Quando nel 1912 comincia a scrivere il Dibbuk, S.A. An-skij ha una
limitata esperienza di autore teatrale. Ha prodotto innumerevoli saggi
politici, fortemente influenzati dal suo orientamento socialista; ha
pubblicato romanzi, racconti, schizzi di vario genere. Ma ha scritto
soltanto pochi drammi, di cui appena uno, L’alloggio clandestino, & stato
rappresentato a Berna da una compagnia amatoriale.! Eppure il Dibbuk si
rivela un’opera potente, dalle atmosfere dense e sapientemente costruite,
come se fossero orchestrate da un drammaturgo esperto. La verita € che
An-skij rielabora continuamente, incessantemente il Dibbuk, accogliendo
spunti, critiche, suggerimenti che egli stesso sollecita, nel tentativo, infine
riuscito, di rendere il suo testo efficace, drammaturgicamente valido.

La prima testimonianza in tal senso arriva da una lettera che il barone
Vladimir Gincburg scrive all’autore da Parigi il 30 gennaio 1914,
ringraziandolo per il manoscritto ricevuto qualche giorno prima. Gincburg
si dichiara affascinato dalla lettura del dramma, in cui ha trovato
«un’immagine vivida, ispirata della vita spirituale del popolo» che An-skij
da molti anni studia con dedizione. Gincburg esprime dunque un
apprezzamento generale per il lavoro, ma poi € costretto, da un’esplicita
richiesta dell’amico, a formulare un giudizio tecnico sulla qualita artistica
e teatrale dell’opera; e benché si schermisca, sostenendo di non avere «la
dovuta esperienza, né le conoscenze, né tantomeno [I’indispensabile
imparzialita» per esercitare il ruolo di critico, muove infine alcune

! Per una rapida ricognizione delle opere prodotte da An-skij negli anni precedenti al
Dibbuk cf. O. Aslan, “Le Dybbouk’ d’Anski et la réalisation de Vakhtangov”, in D.
Bablet (a c.), Les voies de la création thédtrale, VII. Mises en scéne années 20 et 30,
CNRS, Paris 1979, 155-241. In particolare, la Aslan riduce ad appena quattro il
numero delle opere drammatiche composte da An-skij prima del Dibbuk: Giorno e
notte, dramma chassidico incompiuto; Padre e figli, L’alloggio clandestino e Il nonno.
Per una dettagliata ricostruzione delle complesse vicende biografiche e della copiosa
produzione pubblicistica e letteraria di An-skij cf. G. Safran, “Timeline: Semyon
Akimovich An-sky/Shloyme Zanvl Rappoport”, G. Safran, S.J. Zipperstein (a c.), The
worlds of S. An-sky. A Russian Jewish intellectual at the turn of the century, Stanford UP,
Stanford 2006, XV-XXX.
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osservazioni puntuali e sincere. Il Dibbuk, scrive Gincburg, sembra pensato
«pilt per un lettore che per uno spettatore», poiché, particolarmente nel
primo atto, manca di un elemento essenziale per una piéce, «manca di
azione. L’interesse del dramma si focalizza troppo su cio che i personaggi
dicono e non su cio che fanno». In pity, la figura dello tsadik risulta poco
credibile, perché non sembra animato da una tangibile onesta e fede: & piti
simile a un ciarlatano che a un profeta. Individuate le lacune del testo,
Gincburg si dice tuttavia incapace di suggerire la soluzione, ma An-skij
medita sui suoi rilievi e ne tiene conto nella rielaborazione del testo.”

La lettera del barone & un documento prezioso perché testimonia che
a quella data esisteva una prima stesura completa del Dibbuk. Ha quindi
gia preso forma l'idea del dramma, nata durante la spedizione etnografica,
finanziata proprio da Gincburg e condotta da An-skij fra il 1912 e il 1914
nei villaggi ebraici della Podolia e della Volinia, con la collaborazione del
compositore Joel Engel e del pittore, nipote di An-skij, Solomon Yudovin.
Stando alla testimonianza di Engel — autore in seguito delle musiche del
Dibbuk — An-skij fu suggestionato da un fatto in particolare, realmente
avvenuto e apparentemente banale, cui assistette proprio in Podolia:

A Jarmolincz eravamo ospiti di un ebreo facoltoso. Durante la cena fummo
testimoni del gioco amoroso che si svolgeva, silenzioso e segreto, fra la figlia
del padrone di casa e uno studente di yeshivah [scuola superiore di studi
talmudici] che consumava i suoi pasti in quella casa. Quella relazione
condotta in modo tanto modesto venne interrotta dall’annuncio del padre,
che aveva deciso di dar la ragazza in sposa a un altro. La notte ci sveglio il
pianto della ragazza. An-skij si alzo e fino all’alba prese febbrilmente appunti
nel suo quaderno. Quell’amore gli aveva fatto una profonda impressione.®

L’episodio narrato da Engel assume sfumature diverse a seconda delle
fonti.* Secondo altre testimonianze, una prima bozza del Dibbuk sarebbe
nata addirittura agli esordi del viaggio. M. Tshudner, uno dei componenti
della spedizione, nelle sue memorie raccolte pit di vent’anni dopo

2 Per il testo integrale della lettera, cf. S. An-skij, MeZ dvuch mirov (Dibuk). Cenzurnyj
variant, Publikacija, vstupitel'nyj tekst i glossarij V.V. Ivanova, in Mnemogina.
Dokumenty i fakty iz istorii oteCestvennogo teatra XX veka (2004) 10-11 (d’ora in poi
Ivanov, MeZ dvuch mirov).

3 J. Engel, citato in A. Madeyska-Pawlikowska, “Al limitare fra i mondi”, in S.Z.
Rapoport (An-ski), Il dibbuk. Fra due mondi, a c. di L. Quercioli Mincer, Bollati
Boringhieri, Cracovia et al. 2009, 12.

* «l capofamiglia decise di dare in moglie sua figlia al figlio di un ricco vicino,
contrariamente alla sua volonta, poiché era innamorata di un povero studente della
yeshivah che adorava. Il dolore di questa ragazza di diciassette anni era cosi
espressivo che rimase impresso in An-skij». Cf. A. Kancedikas, “Semjon An-skij i
‘Al’bom evrejskoj chudoZestvennoj stariny’”, in A. Kancedikas, I. Sergeeva (a c.),
Albom evrejskoj chudoZestvennoj stariny Semjona An-skogo, Mosty kultury, Moskva
2001, 55.
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racconta che gia nel 1912 An-skij aveva letto ai giovani assistenti una
prima elaborazione del dramma, sottolineando il fervore quasi mistico con
cui ’'aveva redatta:

Stavo seduto e scrivevo e cancellavo per poi aggiungere e tagliare di nuovo, e
mi sembrava di vedere librarsi su di me le anime disincarnate dei racconti e
dei documenti raccolti in vari posti, come se quelle anime mi abbracciassero
e stessero cercando un “tikkun” [correzione]. Per tre settimane sono rimasto
chiuso in camera, dimentico di tutto, tranne che del mio lavoro. E oggi vi
mostro questa piccola composizione.®

Un altro componente della spedizione, cui peraltro lo stesso Tshudner
fa riferimento, ricorda che durante tutto il viaggio An-skij annotava
dettagli rilevanti per il lavoro che aveva in mente in un taccuino speciale
e che, tornando da Rovno a San Pietroburgo per discutere gli aspetti
finanziari della missione in corso, aveva sfruttato 'opportunita di scrivere
il dramma sulla base di queste annotazioni, «lavorando per tre settimane
esatte, giorno e notte».® In ogni caso, un’ulteriore e pill attendibile
testimonianza dell’esistenza di questa prima bozza viene da Chaim
Zitlovskij, scrittore e filosofo, amico d’infanzia di An-skij, cui I’autore nel
1913 legge la sua composizione. Anni dopo Zitlovskij definira quel Dibbuk
una semplice drammatizzazione di un folclore primitivo.”

An-skij doveva per0 intervenire ancora lungamente e strutturalmente
sul testo. Un grande peso avrebbero avuto le letture pubbliche che egli
stesso avrebbe offerto, in particolare fra il 1916 e il 1917, nel suo
peregrinare fra San Pietroburgo, Odessa, Kiev e Mosca, a platee composite
di amici, scrittori, attivisti politici, attori e gente comune. Il testo,
originariamente composto in russo, era stato nel frattempo tradotto in
yiddish dall’autore, che infatti, in una lettera al critico letterario Shmuel
Niger, fa riferimento a un manoscritto da lui redatto in tale lingua gia nel
1916. Le reazioni del variegato pubblico raramente sono entusiastiche,
lasciando in An-skij un senso di frustrazione e tuttavia spingendolo a
migliorare il dramma, rendendo ad esempio il linguaggio della versione
yiddish piti fluente e naturale.® Fino al 1919, e dunque per sette anni, il
Dibbuk ondeggia «in uno stato costante di fluidita e cambiamento», com’é
stato scritto, nella ricerca infinita della formulazione perfetta.’

® Sulla genesi del dramma, una significativa gamma di testimonianze & stata raccolta
da S. Werses, “S. An-ski’s ‘Tsvishn tsvey veltn (Der Dybbuk)’/‘Beyn shney olamot
(Hadybbuk)’/‘Between two worlds (The Dybbuk): a textual history”, in AA.VV.,
Studies in Yiddish literature and folklore, Hebrew University, Jerusalem 1986, 99-185:
113-114.

61d., 114.

7 Ibid.

8 1d., 126-127.

°1d., 109.
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I cambiamenti strutturali pit importanti sono tuttavia gia stati
apportati nel testo russo nel 1916, a seguito di una lunga, intensa e
complessa trattativa intercorsa fra An-skij e il Teatro d’Arte di Mosca, in
vista di una messa in scena mai realizzata. Fin dall’agosto del 1914 lo
scrittore chiede al regista Nikolaj Popov, vicino a Stanislavskij dai tempi
della Societa d’Arte e Letteratura, di perorare la causa del Dibbuk. Popov
segnala il dramma a Stanislavskij e tenta di creare un contatto con
Nemirovi¢-Dancenko, ma solo sul finire dell’anno il testo approda al
prestigioso teatro, letto e revisionato da Sulerzickij, che intanto suggerisce
ad An-skij di rendere piti evidente ’amore che unisce Lija e Chonon gia
nel primo atto. Secondo lo studioso Ivanov, dunque, a questo punto si
aprono due scenari possibili: o Stanislavskij, su sollecitazione di Popov,
incarica Sulerzickij della rielaborazione del testo, o, al contrario,
Sulerzickij si assume il compito di un lavoro preliminare sul dramma per
presentarlo a Stanislavskij in una versione rifinita e scenicamente
efficace.’® Della trattativa rimane comunque una sola traccia nella
corrispondenza stanislavskiana. In una lettera a Popov del 30 dicembre
1915 il regista scrive:

Dite per favore a Rappoport d’inviarmi il dramma, ma alle seguenti
condizioni:

posso dire se il dramma & adatto o meno allo Studio

devo avere il tempo necessario per leggerlo

non risparmiero alcuna critica.

Sulla lettera di Stanislavskij, Popov fa un appunto che conferma
I'ipotesi di una prima stesura in lingua russa: «Lettera relativa al dramma
di An-skij (Rappoport) Dibuk, scritto originariamente in russo».'' Intanto
An-skij accoglie tutti i suggerimenti di SulerZickij, come annota
solertemente nel suo taccuino, rendendo fra I’altro piu realistica la scena
del tribunale rabbinico: nella nuova redazione lo spirito del padre di
Chonon esprime il suo livore contro Sender attraverso il rabbino, e non
direttamente, nascosto da una cortina.'> Ugualmente rilevante nel
rimaneggiamento del Dibbuk sarebbe stata l'influenza di Stanislavskij,
incontrato infine all’inizio del 1916, probabilmente a seguito della
partecipazione al Congresso Panrusso dei Teatri Popolari.'?

19 Sulla difficile trattativa intercorsa fra An-skij e il Teatro d’Arte, cf. Ivanov, MeZ dvuch
mirov, 12-13.

1d., 15.

2 Secondo il poeta simbolista Sologub, amico di An-skij, la scena era stata rovinata
dalle modifiche apportate (id., 13).

'3 An-skij viene eletto come rappresentante delle nazionalitd non russe all’interno del
Comitato direttivo del Congresso, svoltosi dal 27 dicembre 1915 al 5 gennaio 1916.
In quell’occasione tiene anche un discorso in russo sul teatro ebraico: cf. S.L. Wolitz,
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Non vi & nessuna testimonianza diretta dell’opinione di Stanislavskij
sul Dibbuk, ma da due lettere di An-skij emergono chiaramente le
modifiche apportate su sua indicazione. Una e datata 20 agosto 1920, e
dunque € stata scritta qualche anno dopo l’incontro, ed & indirizzata a
Chaim Zitlovskij.'* Nell’altra, risalente all’l1 dicembre 1916, An-skij offre
dettagli rilevanti. Scrive all’amica Roza Monoszon di aver introdotto il
personaggio del Messaggero proprio perché Stanislavskij riteneva
necessaria una figura che collegasse i “due mondi” che si agitano nel
dramma. Il regista peraltro ha approvato il cambiamento, definendo tale
personaggio «chiaro e unificante», come riporta soddisfatto An-skij.'
Stanislavskij chiede inoltre di ampliare la scena finale e di ripensare la
parte di Chonon, il suo aspetto fisico e il suo grado di presenza nel terzo
atto. Nella stessa lettera poi An-skij annota: «In generale, ha detto:
accettiamo di rappresentare il dramma allo Studio (affiliato al Teatro
d’Arte) ma dovra aspettare il suo turno». E cosi lo scrittore conclude
sollevato: «Stando cosi le cose, credo che il problema della
rappresentazione dell’opera sia risolto una volta per tutte».'®

Anche le cronache cominciano a dar notizia della messa in scena. L’8
gennaio 1917 la Teatral’naja gazeta annuncia: “Il dramma di S. An-skij Fra
due mondi sara rappresentato al Teatro d’Arte”.'” E del resto una lettera di
An-skij a Stanislavskij del 17 settembre 1916, in cui si discute
dell’allestimento, testimonia che il lavoro era gia a uno stadio avanzato.
Nel Primo Studio, il laboratorio annesso al Teatro d’Arte — dove di fatto si
progetta lo spettacolo — le parti sono gia state attribuite, mentre Engel ha
composto la musica. Eppure, dopo mesi di attesa, An-skij apprende che il
suo dramma non é stato incluso in repertorio per la stagione in corso. A
complicare la situazione, nel 1917 interviene la rivoluzione, che genera
una caduta d’interesse nei confronti del Dibbuk e una dichiarata difficolta
degli attori russi a portare in scena una piéce ebraica, intrisa di una
tradizione del tutto estranea ai sommovimenti politici e culturali
contemporanei.'®

“Inscribing An-sky’s Dybbuk in Russian and Jewish letters”, in The worlds of S. An-sky,
173-174.

*1d., 174.

!5 Lettera di An-skij a R. Monoszon, 11 dicembre 1916, cit. in Werses, “S. An-ski’s
‘Tsvishn tsvey veltn’”, 116. Ivanov sostiene che l'introduzione del personaggio del
Messaggero non sia stata sollecitata da Stanislavskij e, anzi, definisce tale episodio
una «leggenda teatrale». Tuttavia le lettere lasciano ben pochi margini di dubbio.

16 Ibid.

17 “Chronika”, in Teatral’naja gazeta, 8 gennaio 1917, 6. Gia nel 1915 il quotidiano
Russkie vedomosti aveva rivelato che An-skij stava lavorando a una piéce intitolata Fra
due mondi per conto del Teatro d’Arte (Werses, 115).

18 Cf. Wolitz, “Inscribing”, 175.
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I vari tentativi di rappresentare il Dibbuk fino ad allora sono dunque
stati ripetutamente frustrati. Esemplare I’episodio del 1915, quando An-
skij, sfiduciato dalla lenta trattativa in corso con il Teatro d’Arte, propone
il dramma ad Aleksandr Sanin, direttore del Teatro Drammatico di
Suchodol’skij. La reazione & ben poco confortante. Come annota lo stesso
scrittore nel suo taccuino il 20 settembre 1915, Sanin, alla sola
descrizione del tema trattato, risponde che pur essendo molto interessante
«non si adatta affatto al tempo presente. Il pubblico vuole gioia di vivere,
qualcosa di luminoso». E la sua piéce, al contrario & «pesante».'

Tuttavia, nel 1917 il quadro generale & pili complesso. An-skij non
crede ormai piu possibile una rappresentazione il Dibbuk in russo, dunque
rafforza la decisione di farlo tradurre in ebraico. Non solo perché egli & un
convinto assertore della necessitd di costruire una letteratura ebraica
nazionale nelle tre lingue (russo, ebraico e yiddish), ma anche per
ampliare le possibilita di messa in scena. Gia nell’estate del 1916 aveva
incaricato Bjalik, che conosceva da diversi anni, di individuare un
traduttore per la sua opera. Ma ora la questione si fa pil stringente, e An-
skij chiede allo stesso Bjalik di assumere l'impegno. Il poeta, benché
riluttante, accetta e nel 1918 il Dibbuk in ebraico viene pubblicato sulla
rivista Ha-Tequfah.*

I testo usato per la traduzione, secondo Ivanov, puo essere
considerato la redazione finale dell’autore, esito dell’attiva collaborazione
con il Teatro d’Arte.?' Di certo & un testo che differisce significativamente
dalla versione rinvenuta nella sezione Testi rari della Biblioteca teatrale
Lunacarskij di San Pietroburgo dallo stesso Ivanov nel 2001, unica traccia
dell’originale russo, a lungo ritenuto perduto. In una collezione di drammi
che avevano subito il filtro del censore, lo studioso ha infatti rintracciato
due taccuini presentati da An-skij alla Direzione generale per la censura
drammatica. Il primo, che contiene tre atti, riporta ’annotazione «Si
autorizza alla rappresentazione», datata 10 ottobre 1915. Il secondo
consiste in una serie di fogli non numerati e include un rinnovato elenco
dei personaggi, un prologo, un epilogo e una scena del matrimonio,
assenti nel primo taccuino. In questo caso il visto risale al 30 novembre
1915, pertanto i frammenti del dramma sono stati scritti in un momento
successivo e sottoposti alla censura a integrazione del testo gia in
precedenza approvato.?

19 Cf. Ivanov, MeZ dvuch mirov, 13.

% Sulle vicende legate alla traduzione e alla pubblicazione in ebraico del Dibbuk cf.
Werses, “S. An-ski’s ‘Tsvishn tsvey veltn’”, 132-136; e ora lintroduzione di G.
Lacerenza in Id., Dibbuk ebraico. Edizione critica e traduzione annotata, Centro di Studi
Ebraici, Napoli 2012, 7-11 (in questa stessa collana).

2 Cf. Ivanov, MeZ dvuch mirov, 16.

Z1d., 9.
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An-skij, dunque, fiducioso in una possibile rappresentazione al Teatro
d’Arte, ha cominciato a chiedere il permesso alla censura nel 1915, dopo
la revisione di Sulerzickij. Ma anche qui il processo si rivela tutt’altro che
lineare. I1 barone Drizen, incaricato della valutazione del dramma,
riscontra un’inammissibile analogia fra la cacciata del dibbuk e le
narrazioni evangeliche in cui si narrano esorcismi di demoni. Dopo due
incontri con Drizen, avvenuti il 2 e I’8 ottobre 1915, An-skij rielabora il
testo, compiendo tuttavia un’operazione che Ivanov definisce puramente
“cosmetica”, introducendo cioé semplici varianti terminologiche. Sostituisce
la parola “spirito” (duch) con i vocaboli “anima” (dusa) e “ombra umana”
(ten’ Celoveka) ed elimina una battuta in cui si fa riferimento agli angeli
(«Tsadik di Tartakov! So che tu dai ordini agli angeli!»). Drizen pero si
accontenta di questa pur minima epurazione e dopo soli due giorni
concede il visto.®

L’integrazione al testo, che richiede una seconda autorizzazione
concessa poi, come gia accennato, il 30 novembre, nasce da un ulteriore
suggerimento di Sulerzickij, come testimonia un appunto di An-skij sul
taccuino:

Ho detto a SulerZickij che introdurrd un nuovo atto dopo il primo - il
matrimonio — e lui mi ha confermato che in tal modo il dramma sara pit
adatto al Teatro d’Arte e che alla lettura potrebbe esserci Nemirovic-
Danéenko.**

La variante del Dibbuk russo, ritrovata nell’archivio pietroburghese, si
traduce qui in italiano per la prima volta.”® In seguito An-skij, nel testo
che poi approdera nelle mani di Bjalik e che, specialmente dall’ultima
versione in yiddish, sara tradotto in molte lingue, inserira un canto
chassidico che sottendera a tutta 'opera. Tramutera lo tsadik Slojmele di
Tartakov nello tsadik Azriel da Miropol’, e i tre vecchi del primo atto nei
tre batlanim. Potenziera infine la figura marginale del vecchio vagabondo
nel personaggio mistico, e fondamentale, del Messaggero. Ma soprattutto
eliminera il prologo e I’epilogo, due elementi affascinanti, assenti anche

214, 14.

24 Ibid. Dallo stesso appunto di An-skij si evince che intorno al 15 novembre si stava
programmando una lettura collettiva del Dibbuk al Teatro d’Arte, ma poiché gli
appunti successivi di An-skij sono andati perduti, o comunque non sono conservati
allo RGALI (Archivio russo per la letteratura e le arti) dove si trovano i suoi
precedenti taccuini, non ¢ possibile sapere se la lettura sia avvenuta al Teatro d’Arte
o al Primo Studio, se Nemirovi¢-Dancenko sia stato effettivamente presente e come
Stanislavskij abbia recepito il dramma.

% Ne esiste gia una versione inglese integrale in The worlds of S. An-sky, 361-435; una
traduzione ebraica del solo prologo e dell’epilogo appare in S. Levy, D. Yerusalmi (a
c.), “Do not chase me away”: new studies on the Dybbuk, Assaph/Theatre Studies -
Safra, Tel Aviv 2009, 25-27.
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nella versione yiddish, che conferiscono al Dibbuk, nella sua struttura
originaria in russo, una cornice epica.

I prologo, infatti, introduce una diversa dimensione temporale,
poiché & ambientato in un’epoca successiva e gli eventi rappresentati negli
atti che seguono sono in realta narrati da un padre a sua figlia. Il vecchio
ebreo, protagonista del prologo, accudisce la ragazza, debole e malata,
tornata a casa dopo una lunga assenza. Lei compare, pallida e fragile, in
camicia da notte bianca, bisognosa di affetto e protezione. Dopo uno
scambio di attenzioni reciproche e un tentativo della figlia di stabilire un
contatto emotivo, recuperando ricordi d’infanzia, alla lettura di un passo
del Talmud da cui emerge la figura di un Dio buono, incline al perdono, la
figlia all’improvviso, con un tono «forte e asciutto», esclama «Il Signore
perdona. E tu? Tu non perdoni!».

La frattura fra i due é resa cosi evidente. Il loro rapporto, in apparenza
sereno e amorevole, &€ minato dal pesante silenzio del padre sulla condotta
della ragazza, fuggita via dal promesso sposo per seguire l'uomo che
invece amava appassionatamente e senza condizioni, e tornata di recente
a casa, sola e affranta. Non & stata cacciata, né maledetta o rimproverata,
ma relegata dietro il muro di silenzio del padre, incapace di concepire un
amore travolgente e distruttivo. L’incomunicabilitd fra padre e figlia &
dunque reale, non deriva da una carenza d’affetto, piuttosto dal loro
appartenere a mondi diversi, distanti. Ma la figlia, disperata, non si
arrende, incalza: possibile che lui non abbia mai conosciuto una simile
passione? «Pensa! Ricorda!», invoca. E cosi il vecchio rintraccia nella sua
memoria la vicenda di un giovane studente della yeSivah divenuto dibbuk
per amore. La storia di Chonon e Lija diviene allora un modello, un
esempio di amore assoluto e invincibile, incastonato fra il prologo e un
brevissimo epilogo, che ritrae infine, come una rapida visione, il vecchio e
la figlia stupefatta dal racconto, immobili.

Di questa cornice, pur suggestiva, non rimaneva che una sola traccia
fino al recente ritrovamento dei taccuini nell’archivio pietroburghese. Nel
1918, infatti, quando An-skij ha perso ormai ogni speranza di
rappresentare il Dibbuk in russo e Bjalik ha gia pubblicato la sua
traduzione in ebraico, la rivista moscovita sionista Erd un frayhayt stampa
il prologo in yiddish.?® Finora perd non era noto il progetto complessivo
del dramma, poi mutato dall’autore secondo le linee sin qui descritte. La
rilettura del Dibbuk, alla luce di questa recente scoperta, conferma quanto
An-skij fosse sensibile alle tematiche e alle tecniche simboliste. Nel
prologo sceglie di non dotare di nomi propri il padre e la figlia. E nella
didascalia iniziale il vecchio, con una lampada in mano, accompagna alla
porta «un uomo anziano con soprabito scuro e bombetta», dall’identita

% La notizia di tale pubblicazione e una rapida sintesi del prologo & in Werses, “S. An-
ski’s “Tsvishn tsvey veltn’”, 117-118.
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ignota, che si dilegua nella notte, destando tentennamenti e pensieri
nell’'uomo che rimane. Su tutto, poi, aleggia la potenza di un fato
invincibile, ineluttabile.

La stessa scelta di anteporre un prologo al Dibbuk deriverebbe,
secondo Wolitz, dalla frequentazione dell’opera di Andreev, il
drammaturgo simbolista che nel 1907 aveva rappresentato proprio al
Teatro d’Arte La vita dell'uomo, con la regia di Stanislavskij e SulerZickij.*’
An-skij, insomma, & davvero un intellettuale consapevole delle dinamiche
teatrali d’inizio Novecento. Non stupisce dunque la sua disponibilita a
introdurre il personaggio del Messaggero su suggerimento di Stanislavskij.
Il Messaggero, secondo diverse interpretazioni, € un riflesso di Qualcuno
in grigio, I'inquietante entita metafisica che compare nel prologo della
Vita dell’uomo con una candela in mano e cinicamente dispone del destino
che si consuma nei cinque atti che seguono. Voyslavski, un critico ostile al
Dibbuk, arriva a dire che il Messaggero, il «personaggio misterioso che
annuncia brevemente la tragedia imminente ... non & altro che 'Uomo in
grigio di Andreev!». Ma vi € anche chi, come Niger, amplia I'orizzonte
culturale di An-skij e coglie delle reminiscenze maeterlinckiane nel
personaggio del messaggero, assimilandolo allo Straniero dell’atto unico
Interno.*

In ogni caso il Dibbuk, negli anni in cui viene concepito, € in sintonia
con il teatro contemporaneo e con il contesto culturale russo. Forse per
questo An-skij decide di comporre 1’opera in lingua russa, quando invece,
per il tema trattato e le incursioni nel folclore ebraico, sarebbe stato piti
naturale scegliere lo yiddish. Rimane ancora aperta, pero, la questione
posta da Wolitz su quale sia il testo e la lingua che ci avvicina di piu agli
intenti dell’autore e se tali intenti siano mutati durante la lunga
gestazione dell’opera.”® La storia del Dibbuk e la sua intricata vicenda
testuale non ci consentono di dare una risposta definitiva, ma ci
permettono di comprendere il legame profondo e complesso intessuto da
An-skij con il suo dramma: mai rappresentato, pero, in nessuna delle tre
lingue in cui era stato redatto, finché 1’autore fu in vita.

% Cf. Wolitz, “Inscribing”, 189. La vita dell'uomo era gia stato rappresentato da
Mejerchol’d il 22 febbraio 1907 a Pietroburgo, al Dramaticeskij teatr di Vera
KomissarZevskaja: cf. L.N. Andreev, Dramaticeskie proizvedenija, 2 voll., Iskusstvo,

Leningrad 1989, I, 497-498.
% Sulle radici del personaggio del Messaggero nella drammaturgia di Andreev e di

Maeterlinck e sul relativo dibattito cf. Werses, “S. An-ski’s “Tsvishn tsvey veltn’”,
107-108.

» Wolitz, “Inscribing”, 168.



Nota al testo e alla traduzione

Il testo russo del Dibuk qui presentato segue l’edizione curata da Vladislav
Ivanov, autore del ritrovamento dei dattiloscritti di An-skij nella sezione Testi rari
della Biblioteca teatrale Lunacarskij di San Pietroburgo: “S. An-skij, MeZ dvuch
mirov (Dibuk). Cenzurnyj variant” [S. An-skij, Fra due mondi (Dibuk). Variante
censurata], in Mnemogzina. Dokumenty i fakty iz istorii oteCestvennogo teatra XX veka,
III, Artist. Rezisser. Teatr, Moskva 2004, 9-63, 517-518. 1l testo, curato da Ivanov,
era gia stato pubblicato in B. Entin (a c.), Polveka evreiskogo teatra: 1876-1926.
Antologija evreiskoj dramaturgii [Cinquant’anni di teatro ebraico: 1876-1926.
Antologia della drammaturgia ebraica], Dom evreiskoj knigi-Evreiskij Kul’turnyj
Centr na Nikickoj, Moskva 2003, 319-385 ed & stato poi tradotto in inglese da C.
Cravens, “S. An-sky, Between two worlds (The Dybbuk): censored variant”, in G.
Safran and S. Zipperstein (a c.) The worlds of S. An-sky: a Russian Jewish intellectual
at the turn of the century, Stanford UP, Stanford 2006, 361-435.

Come riporta Ivanov, i due taccuini rinvenuti nel 2001 presentano una
peculiarita determinata da un difetto della macchina da scrivere di An-skij:
mancano del tutto di punti interrogativi ed esclamativi. Nel primo taccuino
lautore ha integrato a mano, con meticolositd, la punteggiatura assente; nel
secondo le lacune permangono. Nella sua edizione del testo russo, che qui si
ripropone, Ivanov ha ripristinato i segni secondo la logica e le regole correnti della
sintassi, pur nella consapevolezza di non poter restituire le sfumature emotive
conferite da An-skij in alcuni passaggi, per esempio dove talvolta si raddoppia o
addirittura si triplica il punto esclamativo, secondo un criterio del tutto soggettivo.
Nella sua edizione, inoltre, per armonizzare le due versioni Ivanov ha dovuto
rinumerare gli atti: il secondo e il terzo atto del primo taccuino sono cosi
diventati, rispettivamente, il terzo e il quarto. Nella traduzione italiana si sono
seguiti i criteri usati dall’editore russo. I passi modificati della prima versione
(parole e frasi cancellate per soddisfare il censore) sono state inserite, come
nell’edizione di Ivanov, in parentesi quadra; le revisioni sono evidenziate in
corsivo nel testo.

Per quanto riguarda la traslitterazione: la norma italiana, adottata in questa
traduzione, prevede la traslitterazione della lettera cirillica 11 con la lettera latina
c. Tuttavia, per una maggiore leggibilita, nel testo si sono attuate tre eccezioni:
naguk diventa tsadik (e non cadik); JleiiBu-Unxok € Lejvi-Itschok (anziché Lejvi-
Icchok) e Hnene diventa Itsele (e non Icele). Solo nella traduzione si & lasciato
‘Dibuk’ per Oubyk, anziché ‘Dibbuk’, contravvenendo alla consuetudine ormai
invalsa in italiano e qui seguita solo nell’introduzione.
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JIMIA

B mpoJiore u snuiore:

CTAPUK.
Jloub.

B npawme:

PABM [IIJTOMMEJIE TAPTAKOBEP - IAJIUK, CTAPUK.
MUXO03J1b - ero rjaBHBIN cJIyXKa (rabaii).
PABY [MIAMITIOH - paBBUH B TapTakose.

1-i1 AyXOBHBIH cyabsa (HasH).

2-U1 MyXOBHHIN CcyabsA (HasH).

PasBuH B BpuHue.

CEHAEP 'eBupnMaH - Kynel, xacuf B bpunuie.
JIvd - ero goub.

DPAJIA - ee cTapas HAHA.

I'UTEDb
} IUIEMAHHUIEL JInuy, mpuesxue.
bAcda
XOHOH
OHEX emnboTHUKY B BpuHune.
XAUM
MEEP - cuHaroraJsbHbIH cJIyXKa B BpuHuiie.
1-n
2-1 CUHarorajbHbIe 3aBcerjaTaun, CTapuKU.
3-i
TIPOXOXH CTAPUK.
CTAPBIM XACHU/I.
TTOXWJIAA EBPEMKA.

MAPIIAJIOK - cBafieOHBIH ITOAT.
AJITEP - CepBUpOBIIUK.

BABKA XAHA - OBUTYyXa.
KVXAPKA.

CBAJIEBHBIN I'OCTb.

I'OPBYH.

HUIMIA HA KOCTbUIAX.

XPOMAA

BE3PYKAA HUIIYEe CTapyXu.
TToTyCIIEIAA

BBICOKASA, BJIEJHASA XXEHIIIMHA, HUIIASA.

XACHJIbI, EMWBOTHUKH, TTPUXOXAHE, JIABOUHWKY, JIABOUHHI[BI, CBAJIEBHBIE
TOCTH, CJIYTH, HUIWE, YJIMYHBIE TTPOXOXUE, YXEHIMHBI, JIETH, BOJOHOC, 2-A
KYXAPKA.
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ITepgoe u emopoe Oeticmaus npoucxodsam @ Bpuruye, mpemve u uemaepmoe —
68 Tapmaxoge, @ dome pabu Illnoiimesie. Medxcdy nepgbM U GMOPbIM
Oeticmauem — mpu mecsAya.

IMPOJIOT

Bomvwan, xopowo y6panHaa komHama. Ilocpedu KomHamsl Cmout,
3a8arteHHbL cmapemu postuaHmamu. Y cmeHst — MACKUL OUBAH. Y GXOOHbIX
ogepeli —NoOX UJTOU YeJsso8eK GMEMHOM NATbMO U KOMeJKe,
cobupasce ylimu, Kpenko nojcumaem pykKy npogoxcaroujeco ezo ¢ Jiamnoil 6
pyke Cmap ukKa uneuarsHo, ¢ NOHUKWel 201080l MedJTIeHHO yX00um.
Cmapuk, nodaswiuct @neped, MOYHO JCesIdA e20 3a0epicamvb, 0Cmaemcsa Ha
Mecme. ITomom npoeodum pykowo no Jiby, 6038pawjaemcs MeOsIeHHO K
cmoJty, cmasum Jiamny, cadumca 8 KpecJsio, packpvieaem osruaHm u
yerrybstaemea 8 umetue. Ilay3a. H3 6HympeHHUX KOMHAM HECJTHIUHO Gblxo0um
8 6esiom HouHOM odesaHull /] 0 U b, OutedHaa u xpynkas. Ocmanagcueaemcs y
Ogepeti.

Joub (HepewumestsHo): Ilana...
CTAPUK (0bopauusaemcs K Heltl, mpe@oicHo): YTo Tk, JOYb MOS?

Jloub: He mory ycHyTb... XKyTKko... Tsokeno geimars... [ToOyay HeMHOro ¢
TOOOI0.

CTAPUK (mpegoxcHo): JTOKTOp cKazaJi, uTo TebGe CIelyeT Jiexars.

Houb: Huuero... ITocuwxy 3mecs Ha pAuBaHe. (B36upaemca Ha Ousad,
cadumcs 8 yeiy.)

CTAPUK: { IprHecy oessio MU IUIaTOK 3aKyTaTh Tels.

Jloub: He Hamo, mama, Tak MHe Jierde... Thl ynutann cebe, kak panbiie. f
Oyny cunieTb Mojiya, He 6yny Tebe memarts. ([lay3a.) B meTcTBe s O4eHb
Jobuna riaaaeTh, Kak TH M3ydaellb TBOM (posmaHThL. fl MHOTrAA IieJIBIMU
yacaMy NPOCHXKMBajIa HEMOABMXXHO Ha 3TOM MecTe U cjefusia 3a TobOor,
Kak Thl, YyTb-4yTh PpPacCKauMBasiCh, THUXO TPOU3HOCUIHh CTPAHHBIM
TPYCTHBIM HAIlleBOM HENOHATHHIE cJioBa. MHe Torma KasajocCh, 4TO
dosmaHT TOXe XUBONM U MYAPBINA, YTO BHI MIEMYETECH O YEM-TO OYEHBb
BaXXHOM U cOoOOIaeTe JpPyr NAPYry TaWHBL, KOTOPHIX HUKTO HE [OJIKEH
MOAC/YIINBaTh... (Tulle, N00aseHHbIM 20tocom.) Kak AaBHO 3TO ObLIO...

CTAPUK (NOHUKHY8 20/108011): [laBHO...
Iays3a.

Joub: Torga MHe Kas3ajloCch, YTO HUKTO He B COCTOSAHUU IOHATH U He
JOJDKEeH 3HaTh TO, O 4eM Thl IIenoToM OeceAyemb C¢ (POIMAHTOM... A
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Termepb MHE XOTeJIOCh OBl 3HaTh, YTO Tam HamucaHo. O YeM THI cervac
yuTaa?

CTAPUK (pacmepsaHHo): TeGe TpymaHo OyAeT MOHATH... (3aeiadsieaem 8
¢osuanm.) Bopouem, Kak pa3 3TO MeCTO, IIe 51 OCTaHOBWICSA, Tebe Oyaer
noHATHO. (71705 6 kHuey.) «U ckaszan pabu Hocau: “OpgHaxgsl, 6yaydu B
IyTH, A 3allej B OAUH K3 pa3pylleHHBIX AoMoB HepycainMa, 4TOOb TaM
nomosnuThesa. Korpa Bhimesi, s Hamien y ABepell Wiblo-Ipopoka, U OH
crpocus MeHs: — CBbIH MOH, Kakoy rJiac CJIBILAJI THl B C€M IIyCTBIHHOM
nome? — U s orBeTUs1 eMy: — I CJIBIIAJ TJ1ac roJTyOWHBIHN, PHIAAIOIINN 1
ropopsamuii: I'ope mHe! f paspymmi cBoil foM, cxer cBoil XpaMm u obpek
CBOUX JeTell Ha CKUTaHWe MexXay 4yXKUMHU Hapojamu. — W ckazan MHe
Unbsa: KiAHYCh XU3HBIO M 'OJIOBOM TBOEH, YTO HE TOJIBKO B Cel Yac, HO
TPpHU pasa B eHb pa3facTcs 9TOT ILTavymuil riiac 'ocioma™s...

Jloub (nopadjicena): Heyxesm Bce 3TO TaK W ckazaHo?.. Bor kaercs! Bor
wraver! Kak 310 HeoxumanHo! f Bcerga mpejcrasisuia cebe eBpercKoro
bora rposHbiM 1 HempekJIOHHBIM. M BAPYr okaswiBaeTcs, EMy npucyim
YyeJioBeveCcKre 9yBCTBa, pacKasHue, CIe3Hl...

CTAPUK: T'ocnioib JIIOOUT KaIOMIMUXCA.
Jloub: Y npomaet ux?

CtAPUK: B Tanmype ckazaHo: «BenuualimuM npaBegHHUKaM HeJOCTYIIHBI
4epToru, yroTOBaHHBIE [JIA PACKasABIINXCA IPELIHUKOB».

Joub (80pye coaepuieHHO uMblM mMoOHOM. Ipomxo u cyxo): Tocmoms
npomaet. A Ter? Thl He IpoIaens!

CTAPUK (pacmepaguiucy): UTO Thl TOBOPUIIIL?..

Jloub: A rosopio, uTo TH He mpomjaemns! (C omuaaruem.) Tlouemy THI Bce
BpeMs MOJIYHUIIE?

CTAPUK: YTO THI, JOYb MOsA, 4YTO ThI! Ycmokoiics, He BoJHylcsa. Kto
MOJTYMT?

Jloub: Bor yxe MecAl, Kak s BepHyJach K Tebe, OoJyibHasg u
HajajoMJIeHHasA. U Tl MHe ellle HU OJHOTO CJIOBa He cKa3aJl.

CTAPUK: UTO ke 51 JOJKeH ObL1 Tebe ckasaTh? UTO s MOT CKa3aTh?

Jloub: Kak? loub, eqUHCTBEHHAasA A0Yb, ONIO30pUJIa TBOU CeOUHHBI, Oexasa
U3-TI0J BeHI[a C 4YeJIOBEKOM, KOTOPOro Thl K cefe Ha MOpPOr He MycKal,
npomnafasa 6e3 BeCTU IeJIbIX IATh JieT. Y BOAPYTr HEeOXUJaHHO BepHYJiach
JOOMO¥... VI THI He HallleJI, YTO CKa3aTh en?

CTAPUK (cyxo): He Hames...
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Joub: Thl He BBIrHAJI, He IIPOKJIAJI MEH:A, He YIPEKHYJI. Thl OKPY>XUJI MeHs
HEXHBIM yxoAoMm. Ho Tel mocTtaBusl Mexay cob0i M MHOK HEMYIO CTEHY,
KOTOPYI0 HUYeM HeJib3sl MpoOuTh. Thl OTHAJI Y MeHs BCAKYI0 HaJeXIOy Ha
MPOLI[eHNE. ..

CTAPUK (1n00agieHHbIM 2010coM): 51 TeOsT IPOCTUI...

Jloub: Tak He mpomawT... Tak He MPOIMIAIOT XUBBIX JIIOIEH... ThI JyMaellb,
A1 He IIOHMMAI0, [I0YeMy Tbl TaK OCTOPOXHO OTHOCHUIILCA KO MHE...

CTAPUK (8ckaxkugaem, kpuuyum): Mosruu! Tel H4ero He noHnuMaerb! Hu Th
He TIOHMMaelllb, HU s He MOHMUMAalo, HU JOKTOp He MOHWMaeT. IToHuMaer
gumb OauH, Tot, KTO BCce 3HaeT!

Houb (npumuxnys): Ja... Mel He noHuMaeMm. IloaTomMy, MoXeT OBITh, MbI HE
ymeeMm mnpomartbk... (C eopeubto.) Ho mouemMy THI He cJiejiajl TOIMBITKU
TIOHATH MEHA?

CTAPUK (c mostbbotl): Jloup Mos, He OymeM roBoputh 00 3ToM. fI He Mory
TeOA NOHATE.

Jloub: Tel MOXemib, THl AOKEH MeHs MOHATH! THl AOIKEH MOHATH, YTO A
noJrobusia 3Toro yejoBeka 6e33aBeTHO, 6€3yMHO...

CTAPUK: Be33aBeTHO... be3dymHoO... 3Haa Tbl ero BCero HeCKOJIbKO HeJeJb,
MOXeT OBITh, HECKOJIbKO JTHEM... Y1 OBLI elre YeJI0BeK, KOTOPOTO THI IIEJTbIX
BOCeMHAaAIaTh JieT JioOusa M, Kas3ajaoch, Toxe 0e33aBeTHO, YeJIOBeK, Yy
KOTOpOro, kKpoMe Te0sA, HUKOTrO B Mupe He ObUto. [louemy ke BTOpas
J11000Bb NepeBecusia IepByi0?

Jloub: He nepeBecuna... I mpogosrkana tebA 00uTh, Kak paHbiie. Ho Tta
J11000Bb ObLIa COBEPIIEHHO MHAas...

CTAPUK (muxo): UHagd... nHad... He noHnmaro...

Joub: Orteny! Beap Tel cam ObLI KOrAa-TO MoJjiof. Heyxesnu Tel HUKOTAA He
Jr00ma?

CTAPUK (neuartbHo): Kaxk He yo6uii? Jlio6ui! TBoo NHOKOHHYI Math, U
CHUJIBHO JIIOOMJI. JIF0OMJTI BCAKOTO, KTO OBLI JOCTOUH JIIOOBH...

Jloub (8 omuasHuu): Ax, He TO... He To... (MHbM moHom.) OTel], ThI MHE
pPacCKa3bIBaj, YTO B MOJIOAOCTUA YYWJICSA B emmboTe. Tam ObUIM COTHHU
IoHoIell. Heyxenu HU ¢ KeM M3 HUX He CJIyYWJIOCh HHUYEro mojo6Horo?
UtoOb1 KTO-HUOYAb BJIOOWJICA B XKeHI[UHY. [IoHnMaemnb, Bro6uicsa!

CTAPUK: Birobusicsa B xeHIuHy... Het. Ciayvanucs passpatHuky. Ho o Hux
He CTOUT TOBOPUTH... A 0 JI0OBM MBI He CJIBIXaJii. Y HAC MBICJb ObLIa
3aHATA COBEPUIEHHO WHBIM...
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Jloub (8 cuwtbHOomM BostHeHuw): Otery! Otoro ObITh He MOXeT. MOJIOOCTh
Bcerja u Be3ze oxHa. [logymati! [Ipunomuu!..

CtApuK: Pamm Bora, He Bosmymcsa! (Topontugo.) Hy, s npunomHmi,
[IPUIIOMHWIL... BT Takoil ciydaii... Ho 3To OBUIO HeuTo COBepIIeHHO
apyroe.

Joub (padocmno): Beun cay4vaii! Beut!

CtApUK: Korjzja s ObLT IOHOIIEN, YV HAC B CUHArOre PaccKa3blBajid UCTOPUIO
npo emmboTHUKA. Ho 3TO cOoBepIIeHHO He TO, YTO ThHl AyMaemib!

Joub (acadHo): Pacckaxu! Pacckaxu!

CTAPUK: HcTopusa 3Ta JUIMHHaA W OYeHb nevanbHasa! Tam Bmemanuch
CBepXbeCTeCTBeHHble CHUJbL. [lo0 BamMM TeNepemHuM IOHATUAM THI,
[IOXaJIyii, He IOBepHIlb, YTO BCE 3TO MOIJIO CJIyuuTbcs. Ho A cibiman
HCTOPHIO OT Jitofel, KoTophle cCOOCTBEHHBIMU IJjla3aMU BCe BHJIeJIN.

Joub: Pacckaxu! A nosepro! A Bcemy nosepio!

CTAPUK (3akpwieaem ¢postuaHm, cadumcs npomué o0odepu U HAUUHAEM
nogecmaogamestbHbtM moHom). Y TaHeHCKOro maauka, pabu JloBupm,
OnaxkeHHOM mMmamATH, OBUI 30JI0TOY TPOH, U Ha 3TOM TpPOHe ObLIO
HavepTaHo: «J[aBu, naps Uyefickui, X1UB 1 BEYEH».

C nepesvlx eco CJI0B 3aHasec HavuHaem MeQJTeHHO OnycKkamoCA.

JIEEVICTBUE IIEPBOE

Hu3seHbkas, oueHb cmapas 0epeGaHHAsA CUHA20ed C NOYePHeGUMU CmeHamu
¢ nodnopkamu. C nomoJsika cnyckarwomcsa 08d CMAPUHHBIX MeOHbLX
KaHoestaopa. ITocpedu nepedHeli cmeHbl — KUBOM CO CEUMKAMU NOO 3as8ecoll,
padom ¢ Hum cnpasa (om 3pumestell) AMBOH, HA KOMOPOM 20pum moJsicmas
80CK0BAAL NOMUHWIbHAA CGeud. Y cmeHbl OJIUHHble CKAMbU CO CNUHKAMLL
ITocpedu cuHaeocu aimeMop, NOKpbIMbll MeMHOU ckamepmbvio. B cmeHe
cnpaaa, 6Judce K 3pumesiM He@blcoKas 08epb @ OMOETbHYH0 MOJTETbHIO, HAO
0gepvMU U B0 BCI0 NpaAgyld CMeHy HeCKOJIbKO HeOOTbUUX OKOHYed U3
JCeHCKoeo omoesieHus. BOostb cmeHvl OJTUHHBIL OepeBAHHbIL HeKpauleHblll
Cmout, 3a8areHHbll cmapvmu ¢osuanmamu. B d8yx nodcgeuHukax eopsam
CWTbHbBlE 02aPKU. 3a CMOJIOM @ PA3HbIX NO3aX cu0Am ewW U6 OMHUKU U
muxo, moHKuUM Hanegom, uumaiom Tasimyod. OmoesbHO, y nepedHeli cmeHbl,
HenooaieKy oOm aMGOHA, 3d mnonumpom cudum, oOIOKOMUGWUCh U
yeybuswucs 8 osruanm, O H e X. B segoii cmeHe, Gitudice K 3pumestam,
6osbwias 08epb ¢ ysuysl, y 0da8epeli — DYKOMOUHUK U epy60oeo nosiomHa
nostomerHye 8 KoJsbye. 3a 08epbMuU OOJTLUIAA BblOETIEHHAA Neub, OJTUHHbBIL
OepesAHHbI Npocmoti cmoJr, Ha HeM modce QouaHmsl u OGymvUiKa c
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CAWTbHbIM 02apkom. Y cmosta cudam I-ii, 2-iiu 3-li cuHaczozaTibHbLE
3a8cecdamau 6no3ax OecedylwuUX HA CKaMbe, y neul Jjiejcum
IIpoxoaxuill cmapuk ¢ myeo HADUMbIM MEWKOM @ 20J106AX. 3a
cmosiom — wkag ¢ kHueamu. Bossie Heco cmoum, 0epicach pyKorw 3a Gepx
wKaga u NpucIoHUBWUCL K cmeHe, 8 3ad0ymuueoli noze X o H 0 H. ¥V
packpeimoeo aimemopa cudum Ha kopmoukax M e e p, packiadsieas
MoJTUM@BeHHble 001aueHUA. B cuHazoee notymMpax, mascesvle meHu. Ha acem
neuams erybokou epycmu. JJoyieaa naysa.

1-i1 CTAPUK (MeOJIeHHO, MeYmameJsibHO, MOHOM JiezeHObl): Y TaJjiHeHCKOoro
naguka, pabu JoBupas, GjaXxeHHOU MaMsATH, ObLI 30JI0TOM TPOH, M Ha
3TOM TpOHe OBLJIO HauepTaHo: «J{aBuf, napb Uynelickuil, XuB 1 Be4eH»...

Iays3a.

2- CTAPUK (maxum dce moHom): CBaToui pabu Hcpoasis PyXuHCKUIT Bes
cebsa NCTUHHBIM MOHAapXOM. 3a ero CTOJIOM IIOCTOSIHHO urpaJia Karnejjia nu3
ABaJillaTy YeThIpeX MY3bIKaHTOB. Brle3xkasl OH He MHaue, Kak Ha IIecTepKe
JIomaien yTroM.

3-11 CTAPUK (¢ ymwieHuem): A o pabu IlImyssip KamuHkepe paccka3bBaoT,
YTO OH XOJWJI B 30JIOTHIX Ty(eJIbKax... B 30JI0ThIX Ty(desbkax!..

[TIPOXOXUNA CTAPMK (npunodvimaemcs, cadumca. ToHom npomecma): A
cBATON pabu 3ycA AHONOJIbCKMN BCIO XH3Hb OBUI HUIMMM, coOupas
MWJIOCTHIHIO, XOAWJI B CEPMsre, OIOSCAHHBI BEpPEBKOW, a BCe-TaKu
TBOPUJI HE MeHbIe Yyjec, yeM TaJHEeHCKUHM WM PyXWHCKUN IaJINKW;
Jaxe, MoXeT OBITb, OOJIBIIIE. ..

1-i1 CTAPUK (c Heydosostecmauem): Bbl, M3BUHUTE, HE MOHUMAeTe, O YeM
roBopsAT, U BMelnBaeTech. Korjja pacckasplBaioT 0 BeJInuny TajaHeHCKOro
wm PyxuHckoro, passe uMeloT B BUAy ux 6oratcrsa? Majsio jiu Goraueii
Ha cBete!l.. Hazo xe nmoHuMMarh, 4YTO U B 30JI0TOM TPOHE, U B Kallejljle, U B
IecTepKe JIOMAAel, U B Ty(¢eJibKax CKPhIBAJICA TJIyOOKUI Y TAMHCTBEHHBIN
CMBICJL.

3-1 CTAPUMK: KOHEeYHO, KOHEUHO!

2-" CTAPUK: KTO mMMeJI ourd — TOT BHej. Paccka3plBalT: KOrja BeJIUKHUN
Antpckuii paBBUH BCTpeTwicsi ¢ PyxuHcKkuM, OH Opocuiics LiejioBaTh
Kojieca ero KapeTel. M Korjja ero CHOpPOCWJIM, YTO 3TO O3HAYaeT, OH
BOCKJIMKHYJI: «Cjienisl, BBl He BUAUTe, 4TO 3T0 HebecHasa KosecHurna?»

3-1 CTAPHK (8 8Bocmopee): Ai, ai, aii!

1-11 CTAPYK: Bcsa CyTh B TOM, YTO 30JIOTOM TPOH HE ObLI 30JI0THIM TPOHOM,
Jomanay He OBLIM JIOMIAAbMH, Kameslla He Oblia KamneJuioi. Bece oTo Oblita
OJlHa BUAUMOCTB, OTpaxkeHHe Bennuua. VI HeoOXoAuMMO 3TO OBLIO Kak
MaTepuajbHas 000JI0YKa JIJIsl UX BEJTUKOM MOIIIH.
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3-1 CTAPUK: Ux momip! ux Moms! OHA He MeJia rpaHuiy!

1-i1 crapuk: Ilytka su, Ux Momb! Bbl CJBIIANKM WCTOPUIO C TUJIETKOU
cBaToro paou llmenske HukenscOyprckoro? Ctout nocaymarb! OgqHaxX b
OeqHAK IOXaJIoBaJICA eMy Ha IepBOro 6oraya B OKpyre, KOTODPHIN ObLI
O/IM30K K I[api0 M Ilepel] KOTOPBIM Bce mamanu Hull. Pabu [Imesbke
BHI3BAJI UX Ha Cy[d, pa3o0paJ nejo U npusHay Oorada HenmpasbeIM. Borau
paccepauica U Hadasl KpUudaTh, YTO He NOAYMHUTCA Npurosopy. Torama
pabu I[lImeysibke TOBOPUT €My CIOKONHO: «Thsl mnomuuHUIbcA. Korma
PaBBUH BEJIUT, HEJIb3s OCIYyIIAThCA». borad emge 6oJibllle paCKUIATUIICA U
Havaj KpuuyaTh: «fI cMmeloch HaJ BaMu WU Haj BamuM cygoM!» Pabu
[Imenpke MNOOHAJICA BO BeCb POCT M BOCKIUKHYJI: «CHUI0 MHHYTY
NOAYMHUCh MoeMy npurosopy! Muaue a Bo3pMy mleTky!» TyT Oorau
COBCEM pasrHeBaJiCs, HadyaJl pyraTb U OCKOpOJIATH paBBUHA. Torga pabu
[MImenbKe YyTh-4yTh IPUOTKPBUI ANUK CTOJA — M OTTyAa BBICKOYNJI
[TepBo3manHbIll 3MUH, OKyTascsd BOKPYT Iied Ooraya U cTajl ero AyLIUTh.
Hy, Hy! Mmoxete cebe npeAcTaBuTh, YTO OH 3anesi. CTaji KpU4aTb, MOJIUTH
pPaBBUHA, YTOOBI TOT €ro MpPOCTWJ, o0eljaJ MOKOPHO WCHOJHATL BCE €ro
nosesieHuA. Y ckaszan emy pabu IlImenpke: «Tvl M BHyKaM U NpaBHyKaM
3aKaxkellb, YTOOB OHU OOSUINCh PABBUHCKOW IJIETK.

3-11 CTAPUK: Xa-xa-xa! Xopolas «IjileTka», Hedero ckasars!
Kopomxas naysa.

2-1 CTAPUK (l-my cmapuky): MHe KaxeTcs, 4TO BH, pabu Bosd,
ommbaeTtecs. [eso O6bL10, BepOATHO, He ¢ [lepBo3gaHHBEIM 3MUEM.

3-11 CTAPUK: [Touemy? [Touemy HeT?

2-i1 CTAPUK: OueHb mpocTo: pabu IlImenbke He cTajl Obl NOJIB30BATHCA
[lepBo3ganueiM 3MmueM. Kro Taxoii IlepBo3ganHbiii 3muiit! Benp 3TO
O6opotHas Cropona — Cutpo Axpo! (Omnegsieaemcsi.)

3-1 CTAPMK: UTo xe u3 storo? Pabu IlIMmenbke, KOHEUYHO, 3HAJ, YTO OH
nemnaert!

2- CTAPUMK: Sl yBepeH, UYTO JdaXxe HET TaKUX CBAMEHHBIX WUMEH U
kabbasmcThueckux  covyeTaHuy, 4Tobbel  BeI3BaTh  CuTpo  Axpo.
(Omniegvigaemcsi.)

1-i1 cTAPUK: UTo THI rosopuilb! f Bep pacckaspiBal0 HCTOPUIO, KOTOpPas
cJryymsiachk. JlecATKY JIIOJed BUIEJIM 3TO COOCTBEHHBIMU TJjla3aMH, a Th
TOBOPHIIb: 3TOTO HE MOTJIO OBITH!

[TPOXOXWUI CTAPUK (Y8epeHHO): DTO Moryo ObiTh! JleficTBeHHOH kabbasoi
MOXHO Bce chesaTtb. fI 5TO XOpomo 3Haw. Y Hac B MecTeuke ObLI
3aKJIMHATe b, BeJUKUU uynoned. OH, Hampumep, CBATBIM VMeHeM
BBI3BIBAJI IOXap U ceiiyac xxe ApyruM MMeHeM TyIINUJ ero; OH BUjeJI, YTO
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TBOPUTCA 3a THICAYU BepCT OT HEro, ymMeJ IleAUTh BUHO W3 CTeHHI, CTaTb
HeBuAUMKONU. OH W pa3bsCHUII MHe Bce 3TU Jeja. OH TOBOpPWJI, YTO
JelicTBeHHOII Ka00ajloii MOXHO BOCKpeIlaTb MepTBbIX, BBHI3BIBATh
HeuucTyl0 cuity, gaxe camoe Cutpo Axpo. (Ommniesvigaemcs.) KoHeuHo,
3TO OYeHb OIACHO, HO YMe4u MOXHO Bce cesarh. fl 3TO cibliag u3s
cOOCTBEHHBIX YCT 3aKJIMHATeJIA.

XOHOH (npuc/Tywusasduuulicss GHUMAMeJTbHO K ¢J1o8am [Ipoxodcezo cmapuka,
Oestaem waz x cmosty. Imyxum eostocom): T'ie oH Temneps?

TIPOXOXWM CTAPUK (¢ YOUugeHuem 0esiadbla@aencs @ e2o cmopony): Kro?
XOHOH: 3akJIMHAaTeb.

[TPOXOXHUI CTAPUK: I'1te emy OBITH? Y HAC B MeCTEUKe, eCJIU OH €Ille XUB.
XOHOH: Jlanexo oTcrona?

[TPOXOXHUI CTAPUK: MecTeuko? OueHs fjajieko. B rirybune [Tosechs.
XOHOH: CKOJIBKO XOAb0OBI?

[Troxoxui1 CTAPHK: Xone0n1? Henenu tpu. [loxainyii, Mecsi... A THl 3ayeM
06 aToM crpammuBaenib? MoxeT ObITh, XOUelllb IONUTU K HeMy?

XOHOH MosTyum.
MecTeuko Ha3biBaeTcs KpacHoe. 3axkiiiHaTe i 30ByT pabu DJIXOHOH.

XOHOH: DixoHOH? (IIpo cebAa.) Dnb-XoHOH... Db XOHOH: Bor XoHoHa...
CrpasHo...

[TPOXOXMI CTAPUK: CTOUT ero moBH/aTh, eCJiu OH emle XuB. Ero uymgeca
npsaMo yausutesibHbl! OH oqHaX bl KaO6ATMCTUYEeCKUMU COYeTaHUAMU. ..

3-11 CTAPUK: He Haf10 TOBOPUTH K HOUYM 00 3THX BelaXx, J]a ellle B CuHarore!

2-11 CTAPUK: BoobOiie He cjefyeT 'POMKO I'OBOPUTb O KabbasncTUYeCcKuX
coyeTaHuaX. MOXHO HEUYasHHO IIPOMOJIBUTBCA CJIOBOM, COYETaHHEM U
HafjesaTh OeacTBusA. beiBanu ciayyan!

X 0 HOH MEJJTeHHO BbIX00UM U3 CUHAZ02U.

TIPOXOXWM CTAPUK (esi0um emy 8c¢sied): Kakoii-To cTpaHHBIN 0HOmA. KTo
OH TaKom?

1-11 CTAPUK: EmmOOTHUK... 3aMevaTeIbHbIH IoHOMma! ToHyanmuil cocy !
2-11 CTAPUK: 'enutii! 3HaeT nmoutu Bech TajiMya HaU3yCTh.

1-i1 cTAPMK: Crapble paBBUHBI oOOpamjayjnich K HeMy 3a paspelleHHeM
CIIOPHBIX BOIIPOCOB.

[TPOXOXHUI CTAPUK: OTKyaa OH?
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MEEP (nodxodum k cmosty): OH OTKyda-to u3 JIUTBBL Y4Uwiics 30ech
HECKOJIBKO JIeT, CUYWTAJICA VKpalleHWeM Halero emudoTa, MOJTyYuI
3BaHMe paBBUHA. U BAPYTr KyAa-To ucude3. 'OBOPMIIN, YTO OH OTIIPABUJICA
«CTpaBJIATh U3rHaHUE». HeJjlaBHO OH BepHYyJicA. CTpaHHBIA KaKOW-TO CTaJl.
[TocTOAHHO CUAUT 3a4yMaBIIMCh, MOCTUTCA OT CyOOOTBI A0 CyOOOTHI,
4acTo XOAUT B OacceiiH OKyHAThCA W IMTPOBOAWT TaM WHOTA IIeJIbie YaCHI.
(Tuwe.) EMmbOTHUKYU FOBOPAT, YTO OH yIrTyOusicsa B kabbaty.

2-i1 CTAPMK: O6G 3TOM TroBOpAT U B ropoge. I 3Haw, YTO K HeMy yxe
NIPUXOAWJIM IIPOCUTH KaMeH, HO OH He JaJl.

3-# CTAPUK: KTO 3HaeT, KTO OH! MoXxeT ObITh, M3 BeJUKUX... KTO MOXeT
3HaTh? A moaCMaTpuBaTh — ONMACHO.

Iays3a.

1-1 CTAPUK (3esaem): A-a, Hamo Jieub choatk... (Yswwibaemca.) Bot eciu 6
ciofia ABWJICA 3aKJIMHATeJIb Balll, KOTOPHIY yMeeT I[eJUTh BUHO U3 CTEHHI.
Al 51 661 Tenepb oxuJI OT proMouku! L{esibiil AeHb KPOIIKY BO PTy He NMelJl.

2-11 CTAPUK: ¥ MeHsA cerofHsA Toxe MOCT. TOJIbKO yTpOM I'pedyaHblii KOPXUK
ChbeJl.

MEEP (nostymaurcmeenHo): IlopmoxauTe, KaxercsA, ckopo OyAeM HMeTb
XOpOIIYI BHIMMUBKY. ByAeT u BoAoOuYKa, U KOPXUKH, U NpAHUKU... CeHaep
nmoexayr CMOTPETh XEHuxa MOjid [JOYKH. OH u cBaThl CbheXaJINCh B
Kimmimoske. Eciiu coctoutces o6pydeHue — CeHAep YrOCTUT Ha cJaBy!

1-11 cTAPUK: A! Al yxe He Bepio, YTOOB OH KOTAa-HUOYAb OOPYYHMJI JOUKY.
Tpu pasa e3uil CMOTPETh XEHUXOB, U BCE BO3BpAlllaJICh HU C 4eM. To
eMy KeHUX He HPABUTCS, TO CBAThl OKA3bIBAJICh HEJOCTATOYHO 3HATHOTO
poJa, TO He CXOOWJICA HacueT npugaHoro. Heiap3sa Tak BeIOUpaTh!

MEEP: Cenziep MoxeT cebe 03BOJINTh OBITh pa3bopunBeiM. CiiaBa Bory, He
crjia3uthb Obl, 60raT, 3HaTeH, JOYKa — KpacaBuIla.

3-i1 crTApuK: Jlobmo Cenpepa! HWcerunnweiéi xacua! W3 TaprakoBckux
XaCHUJIOB: C OTHEM, C ITOPEIBOM!

2- CTAPUK: XacuJ-TO OH XOpOIIWH, 3TO BepHO. HO eIMHCTBEHHYIO [10Yb
CBOI0 OH MOT OBI BHIJATh 3aMyX MHAYE...

3-11 CTAPUK: A 4TO? a 4TO?

2-7 CTAPYK: B ObUTOE Bpems OOraThiii M 3HAaTHBIA €Bpel, KOrja emy ObLI
HyXeH XeHUX JIJIA eIMHCTBEHHOH JI04Yepy, — TO OH He MCKaJ HU OOraTcTBa,
HM 3HATHOCTH, a OTHPABJISJICA B KaKOU-HUOY/Ib MPOCJIaBJIEHHBIN emuboT,
MOHOCUJI TJIaBe emmboTa XOPOIIMUK IMOJAapPOK M BBIOMpasn cebe B 3ATbsA
caMoro JIyymiero, camoro crnoco6Horo emmOOoTHUHKA... CeHOep MOr O
TOXe B3ATH [JIA JOUYEepPU KeHrxa U3 emubdorTa.
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1-11 cTAPUK: EMy 1 He HaJi0 OBLIO JajeKo exaTh JJid 3Toro. Yto, XOHOH He
ObLI OBl NOAXOANINM XEeHUXOM AJIA ero Jouepu?

2-7 CTAPHK: Jla BCe M CUWTAJIU, YTO OH BO3BMET €ro B 3AThA. Jlepxkajl ero
ron y cebA B JoMe, KOPMWJI, MOWJL... JJoMaliHie OTHOCUINUCh K HEMY, Kak
K POJHOMY.

1-11 CTAPUK (ysblbHYyswucy): OpHaxnapl 3amesn s kK CeHaepy. XOHOH, IO
OOBIKHOBEHMIO, cujiesl B 0co00l KOMHaTe U ynTajl HapacneB TajJMyZ, a B
cocenHern komHaTte Aoub CeHpepa, JIus, cUOUT He ABUTASCh, 3aTHXINIAs,
Kak 3avyapoBaHHasA, W cJjymaer. fl He yJepXajcsi U TOBOpPKO eil: «Yto,
Jleene, xorena OBl WMeETh >XXEHMXa, KOTOPBIM OBl TakK CJIAAKO, TaK
MPOHUKHOBEHHO yuua Topy?» OHa Bcs NOKpacHesa, MOTYNHJIACh U
CTHIAJINBO Ipolrenrtana: «J{a». Xe-xe-xe!

2-1 cTApMK: A CeHfiep, KOr[a €My NpeJIOXKHJIM XEHUXa C JeCATHI0
ThICAYaMMW YE€PBOHIIEB IMPUIAHOIo0, IO€XaJsl CroBaprvBaTbCAd CO CBaTaMMU.
TapTakoBcKuil xacu He JOJDKeH Obl Tak MOCTYIATh.

3-i1 cTAPUK: Hy, Hy! He Hayio ocyxmaTs, He Hafo. He cocTosyioch — 3HAUUT,
He cyxzaeHo Obuto. CkazaHo: «COpok AHel mepeld poxJeHueM pebeHKa
riac HeOecHbIM BbI3bIBaeT: — J[04b TaKOro-TO INpeJHa3HaueHa [JIA ChIHA
TaKOI0-TO».

Bbecaem IMoxcustaa eapelika mawa3apykuogyx demell.

EBPEVMIKA (kpuuum c¢ mnaauem): A-ail! Cosmartens! Ilomorm u wmHe!!
(Ycmpemstaemea k kugomy.) AW, netouku, AeTouku! Mbl packpoeM KHUBOT,
MBI npunageM K cBsmeHHBIM CBuTkaM. MBI He yiijileM OTcClOfa, [IOKa He
BBIMOJIUM HCIIeJIeHUs [T Bareil Matepu. (OmadepHya 3agecy, packpulaaen
Kugom u npunadaem eosogoli k Caeumkom. Peldaiowyum MOJTUMBEHHbLM
peuumamugom.) Bor ABpaama, Hcaaka u fkoBa! Bo33pu Ha mMoe BeJsnKoe
rope-e! CxaJibcsi Ha/T MOeUN eJUHCTBEHHOU Jo4yephio! Bo33pum Ha rope ee
OenHbix getouek! Ceamennsle CButku Topsl! MauTe, npeacTaTesibCTBYyHTE
nepepn I'ocnogom Borom 3a Mmoo noueHbKy! CBATBIE MaTpuapxul, CBATHIE
npamartepu, Oerute, cremurte K ['ocriogHemy I[Ipectosty, mpocute, MOJIUTE,
yTOOBl MOJIOJIO€ [AepeBL0 He OBLJIO BBIPBAHO C KOpHEM, 4TOOBI THUXad
OBeuyka He Oblla M3rHaHA U3 CTafa, YTOOB HeXHadA TrojyOka He ObLIa
BbIOpolIeHa u3 rHe3fal.. S He yiiny oTcioga! A nAry y nomHoxusa Kusora!
A pa30yxy Bce cBAThle qymu! f Hapylly IOKOH Bcex MUPOB, [IOKa MHe He
BO3BPATAT MO Kpacy U ToOpAOCTh!!

JHemu niiawym.

MEEP (nodxooum. OcmopodcHo mpoeaem Egpetiky 3a pyky): EBpeiika, He
MOCaguTh JIU JIECATh YeJIOBeK UYMuTaTh IlcaiMbr?
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EBPEVIKA: Ofii, uuramite, unurtaiite! Tospko ckopee, ckopee! Kaxnpiii vac
gopor! OHa TaeT, Kak cBeua! Yxe [Ba AHA, Kak JIeXUAT 0Oe3 sA3bIKa U
bopetca co cMepThio!

MEEP (moponstugo): Curo muHyTty! Cobepy [ecsiThb YeJIOBEK, U CsfeM
yuTaTh... (3auckusdarouje.) Ho BeJib UM HAJZI0 YTO-HUOYIb AATh... O€THAKU. ..

EBPENKA: Kak xe! ([Jaem emy moHemy.) BoT BaMm 3710THIN. BoJibiie y MeHs
HeT.

MEEP: Manosaro... Ilo Tpu rpoia Ha 4ejioBeKa...
EBPENKA (He ctywasn eco): IlolinemrTe, feTu, B Apyrue cuHaroru!
Yxodam.

MEEP (803@pawjaemca k cmosty): BoT u mocian HaMm ['ocrioab 3JI0THIM.
ITountaem IlcasMbl, BBIIBEM IO KamejbkKe, ToOXeJaeM OoJisAIen
HclieJIeHUs — M OHa, JjacT bor, BEI3gopoBeer.

1-i1 cTAPUK: [loiimeMTe 4uTaTh B MOJIEJIbHIO. (IpomKo, ewubomHukam.)
IOnomy, xto Oymer untath I[Icammel? 10 KOpXUKy nosyuure!

ITodx00Aam HecKoJIbKO ewubomHuKoa.

Cmapuxku IIpoxoaxutl, ewru60mHUK UYX00AmM 8 MOJIETbHIO.
Ckopo ommyda HaiuHaem OOHOCUMbCA epoMKoe neHue «BJiajceH mydc» u
m.d. Bxodoum X o H 0 H.

XOHOH (udem medJteHHo, ycmaso, ejie depicacs Ha Hoeax. HMoem Hayead, He
oymaa kyoa. B Hexomopom paccmoAHuu 3ameudem packpulmolii Kueom,
ocmaxassiugaemcs nopasceHHslll): KuBoT packpeiT?.. KTo oTAepHyJI
nosior?.. KTo packpsl KUBOT?.. J[JI KOTO OH pacKphUICA B Yac HOYHOM?..
(TTodxooum Ortudce.) CBuUTKU... CTOAT, KaK KUBBIE, NMPUXKABIINCH APYT K
JPYXKe, CIIOKOIHEBIe, 6e3MOJIBHBIE... A B HUX-TO COKDHITHI BCe TalHEI, BCe
TaliHBl OT COTBOPEHU MHPOB 10 UX HCUYE3HOBEHUS, 10 CKOHUYAHUS BEKOB!
Bce TaiiHbl, Bce HaMekH, Bce CpsileHHble MiMeHa, Bce coueTaHuss! A Kak
TPYZHO OT HUX AOOUTHCA yKa3aHUsA... Kak TpygHo! (Cuumaem.) Pa3, 1iBa,
TpH, YeThIpe, IATh, IIeCTh, CEMb, BOCEMb, AeBAThb. JleBATh CBUTKOB. CJI0BO
«McTuHa» Mo MasioMy OykBeHHOMY CUMC/IeHH0.' A B KaxaoM u3 CBUTKOB
1o 4eTelpe «JIpeBka Xu3HU»... OnATh 36!.. He mpoxoaut AHA, YTOOH A He
CTOJIKHYJICS € 3TUM 4YHKCJIOM, a 4TO OHO O3HayaeT — He 3Haw. Ho a
YYBCTBYIO, UYTO B 3TOM YHCJIE JIEXUT Bce... 36 110 OYKBEHHOMY CUHCJICHUIO
nms Jlus. Tpu pasza 36 — XoHOH. 36 mpousHocutcs «JIov». JIol o3HavaeT
«emy». Komy?.. A Jua? (B3dpacugaem.) OnATh 3Ta Mbicab Jlo-ha. He-Bor,
He Yepes Bora... Kakasa cTpamiHas MbICTIb — M KaK OHAa MeHsA BjeveT!..

! EBpefickue GyKBbI UMEIOT YKMCJIEHHOE 3HaYeHue [nota di An-skij].
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OHEX (nodHumaem 2ost08y U 00120 GHUMAMEJTLHO 2/1A0um Ha XOHOHQ):
XOHOH, ThI XOJUIIIb KaK BO CHE.

XOHOH (oetadvieaemcs, 3ameuaem OHexa. MexaHuyecku HAanpaeAenca K
Hemy. Cadumcs. IIpo cebs): Hameku, Hameku 6e3 KOHIA, a IPSMOTO MyTH
He BUJHO...

OHEX: UTO TBHI TOBOPUIIL?
XOHOH (ydueJsteHHo): I? Hudero. fI qymaut...
Iays3a.

OHEX (kauaem zoJiogotl): Thl cukoM yBjeKcs kab6asoii. C Tex mop, Kak
Thl BEPHYJICA, Thl KHUT' HE PaCKPBbLII.

XOHOH (cwiumca noHams): Kuuru He packpsun? Kakoit kHuru?
DHEX: Kak — kakoi? Tanmyna, [ToctaHoBieHuiA. UTO THI CIIpamvBaenib?

XOHOH: Tanmypna?.. ITocranoBienuii?.. Kaxercs, He packpsulL.. Kaxercs...
Tanmmyn xosogmeH u cyx. IlocrtaHoByieHUs XOJOAHBI U cyxXu... (Kak 6b
ouHyswiucy. Ioeopum cnepsa MmedsieHHO U 3adymMuugo, 3amem Oosiee
oxcuasiemes.) Ilon 3eMiiel0 HaXOOUTCA TOYHO TaKOM Xe MUp, KaK U Haj
3emieii. Tam nmeloTca ry1y0okue Mops U Ge3[OHHBIe IpoIacTy, 6oJbIIre
U TpO3HBIE IIYCTHIHU, I'yCThle, HellpoxoAuMble jeca. U mo mMopsaM Tam
HOCATCS OTPOMHBle KopabjiM U MOABIMANTCA CTpaliHble BoJHHEL. [lo
IIyCTHIHAM IPOHOCATCA CUJIBHBIE BETPHl U yparaHbl. A B ApeMyuHuX Jjecax
I[apuT Ipo3Hoe Besinure. ToJIbKO OOHOrO TaMm HeT. HeT Bbicokoro Heba, He
BUAHO HU SPKOr0 COJIHIIA, HU OCJIENUTEJIbHBIX MOJIHUN, He CJIBIIIHO
rpoMmoB. TakoB Tanmyn. OH BesMK, OH Tpo3eH, OH OecnpenesieH. Ho oH
NPUKOBBIBAET K 3eMJie, He [aeT MNOAHWMAThCA BBHICK! A kabbama! A
kabb6ana! OHa packpheIBaeT npen rjasaMu Bce Bpara HeGec! OHa ApKUMU
MOJIHMAMM oOcBeljaeT TeicA4r MHUpoB! OHa BeJIMKKMMM IIPOpBIBAMU
ycTpemuisieT aymry K 6eckoHeuHomy! OHa BeleT B 4epTOTH BhICIINX TaiiH,
posoaut no Iapaeca,? npunognumaeT Besmkwii Iosor!.. (Omkudvicaemcs
obeccwrtenHslil.) Tsoxesio roBoputh. Cep/lle 3aMupaer.

DHEX (oueHb cocpedomoueHHO): Bce BepHO, HO ThI 3aObIBaelllb, YTO BBHICH
Ha/l0 TOJBIMAThCA MeIJIEHHO U OCTOPOXHO. VI ueM BBIllle Thl BO3JIETHIIID
OJHUMMU TIOPBIBAMU, TEM TPYAHEE yJIepXkaThCsA TaM, TEM CTpAIllHee MOXET
OBITh TaJIeHNEe B TPOMAacTh. TaJMy[] MOJHUMAaeT AYIY K OECKOHEUYHOMY
MeJJIeHHO, 0e3 MOpHIBOB, HO OH 3amumaer 4vesjoBeka. OH ILIOTHO
0oOXBaThIBAaeT €ro, Kak CTaJIbHBIM MaHIUPEM, U He JaeT YKJIOHUTHCA OT
mpsAMOTro MyTHM HU BIOpaBO, HU BjeBo. OH OGOUT HaJ YeJIOBEKOM, Kak
BEPHBIA CTPaX, KOTOPBI HE CIOUT U He ApemJieT.. A kab6ama? Th
MTOMHUIITb, YTO CKa3aHo B TaiMyze 0 TeX, KOTOphie Jep3HYJIU MPUMOTHAT

2 Hebecusiii can [nota di An-skij].
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Benukuii ITosor? (Tamyduueckum Hanegom.) YerBepo Bouutu B Ilapgec:
Ben Azaii, ben 3oiimo, Axolip u pabu Akusa... beH A3zaii 3aryiaHyJI U ObLI
cpaxeH; ben 30¥Mo 3aryiAHYJT U ObLT 33/I€T B paccyake; AXoup moAapyoua
Hacaxnenus, orpekcsa ot bora, u Tosibko pabu AkuBa BOIIEJI C MHUPOM U
BBIIIIE]T C MHUPOM.

XoHOH: He nyrait meHsa umu. Mbl He 3HaeM, KakuM IIyTeM U 3a4eM OHU
my B [Tapaec. MoxeT ObITh, OHM OBLIM 3a[€Thl TOJIBKO IIOTOMY, YTO IIJIN
CMOTpeTb, a He HCIpaBIATb. Beap BOT MoOCJeAyOINe BeJIWKaHBl OT
cBATOrO ApH, OT cBATOro bemra iy 1 He ObLIIU 3aJ€THL.

OHEX: Trl cpaBHUBaemb cebs ¢ HUMM?

XOHOH: fI He cpaBHUBAIO, A UAY CBOMM IIyTEM.
OHEX: Kakum?

XOHOH: Tl MeHA He NoMeNIb...

OHEX: fI Tebsa moiiMy. B moell ayiie Toxe XUBeT CTpeMJIeHHE K BBICIINM
CTyIeHAM.

XOHOH (nocsie Hekomopoco KostebaHus): JlessHUA I[aJINKOB, BEJIMKAHOB
TOKOJIEHUH, 3aKJIIOYAIOTCA B TOM, YTO OHU WCHPABJIAIOT JYIIV, CPHIBAIOT
[[ley rpexa M NOAHMMAKT UX K CBETJIOMY NEepBOMCTOYHHUKY. JTa Gopbba
oueHb TsoKesass. U600 «rpex jexuT y nBepei». OnepxaHa mobea Haf
OOHUM TpeNIHUKOM, SBJIAeTCA JPYroil 4YeJIOBEK C HOBBIMHU I'pexaMy;
ofepxaHa mobella HaJ OJHUM IIOKOJIEHHEM — U €ro CMeHseT JpYroe,
onATh rpexoBHoe. I mpuxoAuTcs HauMHATh BCe CHadajla. A IOKOJIeHHA
CTAHOBATCA MeJIbue, a I'Pexu CTAaHOBATCA CUJIbHee, a HaJAuKu cjabee.

JHEX: UTO ke, O-TBOEMY, JieJIaTh?

XOHOH (muxo, HO ouYeHb onpedesieHHo): Hamo He GOpPOTHCA C IpexoM, a
WCIIpaBJIATh ero. Kak 30J10TofeaTe b OUMIaeT OrHEM 30JI0TO OT IILJIaKa,
KaK 3emMJiefieJiel] OTJEJISET MOJTHOBECHOE 3ePHO OT IMyCTOro, TaK HAJo
OYHCTUTD I'PEX OT €ro0 CKBEPHBI 1 OCTaBUTh B HEM TOJIBKO MCKPY CBATOCTHU.

OHEX (yduesieHHo): VICKpY CBATOCTU B Tpexax?

XOHOH: la. Het Takoro rpexa, B KOTOpOM OBl He OBLIIO WCKPHI CBATOCTH.
To, uTto co3gaHo borom, He MoXeT He UMeTh B cebe CBATOro Havasa.

DHEX: Uto THI roBOpUIL! I'pex co3aaH He Borom, a caTaHoM.

XOHOH (cnokotiHo): A cataHy KTo co3fan? Toxe Bor! 3HauuTt, u B caTaHe
€CTb CBATOCTb.

OHEX (ucnyeaHHo): B catane?.. B Cutpo Axpo? CBATOCTB?!..

XOHOH: Cutpo Axpo ecTb 000poTHas ctopoHa BoxectBa. U pa3 oHO —
ctopoHa BoxecTBa, B HeM JOJIKHA OBITh CBATOCTb.
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DHEX (nompsicennsltl): 1 He mory! Jlaii MmHe coobpa3uTs! (3akpsieaem Juyo
pyKamu, HAKJIOHAemcsa K nwonumpy u onupaemci 00 He20 2010801
Ocmaemcs 8ce apems 8 makoti no3e.)

XOHOH (mpenemto): Kakoil rpex Bcero cTpaliHee JIJisi YeJ0BeKa U BCETO
Oosibiiie BileyeT ero? Kakoil rpex Bcero TpygHee mnobeauts? I'pex
CcTpeMJIeHNs K XeHI[uHe? J{a?

DHEX (He nodHUMaA 20s108bl): Jla!

XOHOH (¢ mpenemHotli padocmvio): A eciu 3TO TPEXOBHOE CTpeMJIeHHe
OYMINIATh B OTHE [0 TeX MOp, IMOKa B HEM OCTAHETCA OJIHA JIUIIb MCKPa
BoxxecTBa — TOr/]a BeJIMYaNIas CKBEpHA MPEBPATUTCA B BHICIIYIO CBATOCTb,
B necHI0 niecHel, B «[lecHs IlecHeli». (Beinpsamtsaemcs, 3akpvlaaem 2asd u,
OMKUHY@ HeMHO20 HAbOOK 2008y, Muxo, GOCMOpdCeHHO noem.) «Tbl
MpeKpacHa, mnojApyra Mos, Thl TpeKpacHa. [jlaza TBOW TOJTyOUHEIE
BBITJISI/IBIBAIOT WM3-TIOJ KyJpel TBOUX; BOJIOCKI TBOW, KaK CTaZ0 KO3,
cxomsammx ¢ ropsl I'aymaazckoil. 3yObl TBOM, KaK CTA[0 BBICTPYKEHHBIX
OBell, BBIMIEIINX M3 YMBIBAJBHU, M3 KOTOPHIX y KaXJOHW mapa ATHAT, a
OeCIUTOHON MeX HUMU HeT...».

Crabwiii cmyxk: /[eepb muxo omxpvléaemcsi, 8xo0sim HepewiumesvHo JI u s,
gednzapyky ®paody, u 'ume.stb ocmaHasrueawomesa y dgepeil. U3
MoJtesibHU 8bixodum M e e p.

MEEP (y3Haem npuwedwux. YOueseH. ITodobocmpacmHo): CMmotpu!.. JOYb
pabu Cenpgepa?.. Jlua?

Jiua (cmywenHo): IlomHUTE, BBl ofelllajy IIOKa3aTh MHe CTaphle-cTaphble
3aBechl KUBOTa?

IIpu nepebix ee csiogax XOHOH 00pbl@aem neHue U WUPOKO PACKPbUTBIMU
enazamu emadum Ha Jluw. 3amem 6ce @peMsi OH mo 2aadum Ha Hee C
MOJTUMBEHHBIM 80CMOPZOM, MO CMOUM C 3aKPbIMbIMU 2/TA3aMU.

OrAZIA (Meepy): Ilokaxu el crapele 3aBechl, okaxu! Jluese nana obeT K
MMOMMHAJIBHOMY HIO TIO MaTepU BHIIIUTH 3aBeCy AJIA KUBOTA. BEIMIbET OHA
YUCTHIM 30JIOTOM IO HEXHOMY OapxaTy CBATYIO 3aBeCy, KaK B CTapuHy
BBIINBAJIM, CO JIbBaMM, C opJjamu. IloBecsAT HajJ KHUBOTOM — U OyneT
PafioBaThCs cep/ille MaTePHU B paro...

Jlusa HepewumestbHO oestAdblgaem CuHaeocey. Yesuoas XOHOHa, onyckaem
2jlasa, omcmynaem Ha wae, ocmaemcsa éce gpemA € OnyweHHbvMU ejta3amu,
G MpPenemHOM HANpAdNCeHUU.

MEEP (npedynpedumestvHo): Kak xe! xak xe! Cefiuac mpuHecy u3 mkada
BCe caMble CTaphle, caMble JOporue 3aBeckl. (Omxooum K wkagy.)

T'utenb (xeamaem JIuto 3a pyky): Jluenka! TeGe He cTpamIHO HOYBIO B
cyHarore?
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JIva: A Hukornga He ObLIa 371ech HOUYbK. Jla u AHeM Obljia BCEro OAWH pas.
Benp pgeBymiku He XOOAT B cHHarory... Kak 3peck mnevyajpHO, Kak
nevyajabHo...

®PAJIA: [leToukd MOU, B CHMHarore He MOXeT OBITh HMHade. B moJHOYB
MPUXOIAT MOKOMHUKU MOJIUTHCS U OCTABJISIOT 37I€Ch CBOIO TIE€YaJib...

I'uTesb: Babymika, He pacckasbiBaiiTe O MOKOMHUKAX, MHE CTPaIIHO...

OrPATA (He cywaa ee): A xorga Ha 3ape l'ocnofp Itauer Haj
paspylieHHelM XpamoM, Ero cisessl nagamoT B cuHaroru. Ilostomy B
CTaphIX CHHarorax CTeHBl 3aljlakaHHble. I ux Hesb3sA OenuTsb. Ecnm ux
0enTh — OHU CepaATCA U KUOAIT KaMHAMMU. ..

JIua: Kakas oHa cTapeHbKas-cTapeHbKas. CHapyXu s He 3aMevasia 3TOro...

®pAJIA: CTapeHbKas, OUYeHb CTapeHbKasd. HUKTO, HUKTO He MOMHUT U He
3HAET KOrjla ee CTPOWJIM. ['OBOpAT Jaxe, YTO OHa ObLJIa HalfeHa NOoJ
3eMJIeil BRICTPOEHHOMH... CKOJIBKO OBLIIO MOXAapOB, CKOJIBKO pa3 BeCh TOPOJ
BRITOpAJI JOTJIa — @ OHA OCTaBaJsiach IeJio. OIHaX bl TOJIBKO 3aropesiach
B Hel kpeima. W mnpunerenu rosyow, nejas crasg rojiyoem, crajim
KPYXUThCSI HAJ KPBIIIEN, MaxaTh KPBUIBIIIKAMU — U MOTYIIMJIM OToHb. (K
TI'umess.) A OOTOPOXEHHBIM XOJIMUK BO3JIE CHMHAroru THl Bujena? OTo
CcBATasA MOTHJIKA.

JIvuA (8300xHys): Moruika xeHrxa 1 HEBECTHL...

OPASIA (dcatocnmutugo): Korja ux BeHYasn, XaMeJTlOK Hamajl U yousa ux
non BeHuoM. Ha ToM MecTe ux U MOXOpOoHWIU. U Temeph, KOrAa paBBUH
BeHUYaeT XeHHWXa M HeBeCTy BO3Jle CHMHArorv, OH CJIBIMUT W3 MOTUJIKU
CTOHBL.. A mocjie cBageOHOro mMpa Bce UAYT Tyda U IULAMIYT BOKPYT
MOTHJIKH, YBECEJIAIOT XXeHNXa U HeBeCTy, KOTOPble TaM MOXOPOHEHHI.

JIus (He citywan ee. Kax 6bl npo ce6:): Kak 31ech mmeyajibHO U KakK XOPOIIIO.
A He ymula OBl M3 3TON cTapeHbKol KU OedHEHbKOH cuHaroru... Mue
xoTejioch Obl HEXHO JlacKaThb ee, IPUXaTbCA K Hell, CIIPOCUTH ee, OTUYero
OHa Takasd IevyajibHas U 3aJyMuuBasi, Takas 3aljlakaHHasd 1 0e3MOJIBHAs...
XoTtesioch OBL... caMa He 3HAlW 4Yero, HO BO MHe cepjlle pa3pblBaeTcA OT
XKaJIOCTU U HEXHOU IevaJii...

OPAIA (ymwibHO): Korpa Thl Tak ropopuiib, Jluese, MHe KaxeTcs, 4TO
CJIBIITY roJjioc TBoeil 6abyiiky, npaBeJHULIEI Poxere.

MEEP (npuHocum 3asecvl, pa3gepmosi@aem): Bor camas crapas. Ei 6osiee
AByxcoT JieT. MBI HaBemuBaeM ee TOJIbKO B Ilacxy.

I'uTeNb (8 8ocmopee): Kakas kpacota! IlocmoTpu, Jleese! I'ycTeIM 30J10TOM
BHIIIUTO IO IUIOTHOMY MaJIMHOBOMY Oapxaty. [|Ba JepeBa, Ha HUX CUIAT
ronyOu, a BHU3y ABa JjbBa fAepxar [lutr JlaBupmos. Temepb HU Takoro
30J10Ta, HU Takoro 6apxara He HaWTU...
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JIua: Kakas oHa HexHas U Toxe NedasbHad... (LJestyem 3asecy u j1ackogo
enadum ee.)

MEEP (pa3gepHys Opyzyro 3adecy): W1 BOT xeMuyxHas 3aBeca. HaBepxy
I[BETOYKU K3 ajiMa3oB. A Bce cjioBa BorocjoBeHUs BBIIIMTH YHCTHIM
XKeM4yroMm. OTo MHI HaBemrBaeM B CyHBIN JIeHb.

Jlus u I'umeJstb paccmampugarom 3agechl.

OrPATA (Meepy, ykasvl@asa 201080l Ha JIutwo, Heepomko): 3ojo0Toe OUTA!
UYucrasa rosyoka! A bor Hakasan ee, mocjiasl Ha Hee xBopb. [loxynena Bcs,
ocsabesna, Mo HouaMm TiaveTr. Sl ¥ OCOBETOBAsia €l BBIIMINTH 3aBeCy IJis
KuBOTa. JTO omoraer... (Tuwe.) T'oBopsiT, XOHKEe BEPHYJICA?

MEEP: [a, yxe HecKoJIbKO Heflesib. OH 34ech. XOTUTE, 1 ero N030BY?

®prAJIA: Het. Eciiu OH caM He IPUXOOUT K HaM, 3HAYUT He Hazmo... Hy, kak
OH?

MEEP: U3meHusica cuabHO. CTasa 3agyMuuB. YTIyousicsa B kabbaiy...

OPASIA: Yroyowiics?.. (BoiHumaem u3 kapmada zopcmb 60608.) Ha, man
€My TOpCTKy 6000B, ITyCTh ITOJIAKOMUTCS.

MEEP: OH He ecT. ITocT oT cyO0O0TH O CyOOOTHI.

®rAIA: OT cy600TH A0 cyOOOTH.. XOTh OB €ro mocTel nomorau Jluese,
yTOOBI OHA BBI3JOpPOBEJIa.

I'uTENb (3amemusd XoHoHa, xeamaem JIuwo 3a pyky, wenomom): Jluerne,
noriAau! Y aMBOHa CTOUT IOHOINA U IJIAAUT Ha TeOsA. Kak cTrpaHHO OH Ha
Tebs risaauT!

JIua (He nodsmas esa3d): DTo emuOOTHUK... XOHOH... OH y Hac Mojyvas
ctoJ... Y xun y Hac... Ero goaro He ObUJIO 3[€Ch...

I'uTEsb: Kakumuy GJiecTAIMMU TJla3aMM OH Ha TeOs TJIAgUT.

JIud: OH Bcerga raaguT Ha MeHs OJIeCTANIMMM TJja3aMu. Y Hero Takue
rjasa... 1 xorga oH ropopuji O MHOK, Y Hero 3axBaThIBaJIO AblxaHue... U
y MeHsA Toxe.. Benp rpex, Korga 4yxue OHOLMKW U JEeBYILIKA
pasroBapuBalnT APYT C APYT'OM...

I'uTEJb: OH TOYHO 30BeT TebA rjIa3aMu... EMy, BEpHO, XOTeJIoChb OB
MOZIONTH K Tebe, HO HEMPUCTOMHO.

JIusa: A xoTesa 6vl 3HaTh, OTYEr0 OH Tak OJiefieH... OH, BepHO, ObLI 6OJIEH.

®PAJIA: Meep, Aaii-ka HaM TOIEJIOBaTh cBAMeHHble CBUTKU. Kak Xke 3To,
ObITh ¥ Bora B roctsax u He nonesoBaTh Ero Topsl.

MEEP: IloiinemTte. (Hdem @neped.)
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T'umesy gedem @pady, 3a Humu JIua. Meep packpvleaem Kugomi, @blHUMdAem
Ceumxu, nodcmagsisiem @pade u I'umests A1 noyestys.

JIus (nopasHABWIUCH ¢ XOHOHOM, OCMAHAGIUBAENICA U, YyNb NOOHAG 20J108Y,
2Aadum Ha Heeo U CHOBa omyckaem eiasa): JoOpeiii Bedep, XOHOH... Bbl
OIIATH IIpHexanamn?

XOHOH (wenomom): Ja...
JIvA: Bel Teneph K HaM He IIPUXOJUTE...
XOHOH (este 8blcodapuadas ¢ji08a): Sl He MOTy IPUXOAUTb...

JIvd: Bama koMHaTa He 3aHATA. M BCe KHUIM OCTaJICh Ha MeCTaX, KakK
paHblIe.

XOHOH: 3Hato. (Xouem ymo-mo cka3ams, HO He ModJcem.)

JInd: TosibkO Teleph y Hac B JioMe Tuxo... Hukto He uynrtaer Tanmyna,
HUKTO TaK He IT0eT MOJIMTB, KaK BHl... CTajo THXO...

XOHOH: f 6osplie He yuTaw TaaMmyn... ¥ He MOIO...
OPAJIA: JIuese, uau coj1a, noreiryin CBUTKu!

JIus nodxodum u, 8csa Opoxca, npunadaem Kk Ceumxkam 00JieUM CMPACMHbIM
noyestyem.

(TpegodcHo.) Hy, OBOJIBHO, AOYEHBKA, JOBOJIbHO. TOpPY HEJb3A MHOIO
nesoBatb. OHa orHeHHasA. OHa NMucaHa YepHBIM OrHeM IO 0eJIOMy OTHIO...
(Hauunaem 80pye mpeaodcHo moponumbcs.) TloiineMTe, neTOYKU, AOMOH,
rnmougeMte JoMOF! A¥ Kak mo3mHo! AN Kak ITO3HO!

Yxo0sim nocnewro. M e e p, 3aKpbl@ AMGOH, yGupaem 3agecsl U Gblxo0um.
XOHOH cudum HenodBUINHCHO, ¢ 3aKpsIMmbiMuU estazamu. Josteas nay3a. XoHOH
npodostacaem nemv «IlecHb ITecHeli» ¢ moeo mecma, 2de 0OCMaHOBWICs: «Kak
JleHma asias, gyovl maou u ycma meou npekpacHsl. Kak niacm epanamogozo
A610Ka, BUCKU MBOU N0 KYOpAMU MBOUMLL...»

DHEX (nodstmaem o108y, cyrywiaem): UTo TH MOEIIb?

XOHOH ymosTKaem, omkpsleaem 2aasd, eaadum HenodGUICHO, HUYe20 He BUOSL
¥ 1e6sa Mokpeie BoJsiockl! Tel BeuepoM OIATh OKyHAaJICA?

XOHOH (MawuHaTeHO): Ja.

OHEX: [Ipn oOKyHaHHMM TB BCe BpeMsd CIpaBjfAellb POHUKHOBEHUE,
coBepllaempb couyeTaHus, npousHocumtb HMwmena? I[lo kxuHure «AdHrena
Poznesna»?

XOHOH: [a.

OHEX: U Tebe He cTpamrHo?
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XOHOH: Her.
OHEX: U THI ocTUIIL OT CyOOOTH 0 cy000TH? Tebe 3TO He TpyAHO?

XOHOH: MHe TpyaHee B cyOOOTy ecTh, 4eM B OyAHU IOCTUTH. S moTepssn
OXOTY K efie.

Iays3a.
DHEX: 3aueM THI BCe 3TO Jiejlaelllb, Yero Thl XO4uelllb JOOUThCA?

XOHOH (He cpa3dy. TouHo omeeuasa cebe): Xouy... Xouy HOOBITH SPKUI
aJiMa3, pacCTOIIUTh €ro, MpeBpaTuTb B CBETJIbIE€ CJIE3bBI M BIIMTATHh B CBOIO
Oyury. Xody npusiiedb K cebe Jiyun u3 «Ipertbero Yeprora», uz Yeprora
Kpacotsl. (He modcem OoJtblile 2080puUmb Om GOJTHeHUs. BOpye oueHb
6ecnokotito.) Jla! Eme opHo! Xouy wumerh JBa OOYOHKA 30JIOTHIX
yepBOHIIEB... (Illenomom.) JIniA dYeJioBeKa, Jylly KOTOPOTO MOXHO
IIpUBJI€Yb TOJIbKO YE€PBOHIIAMM, 30JIOTBIMU Y€PBOHIIAMM...

OHEX: Bot uro! (Kauaem eostoeoii.) Beperuch, XOHOH, TaKUX BelleHr
IIPAMBIM ITYTEM HE JOCTUTHEIIb...

XOHOH (B8ocmopaceHHO0): fl yxe mHororo gobucsa. Tpu pasa! (Illenomom.)
Coymiaii, s Tebe OTKPOIO: BUuepa s COTBOPUJI BO CHe 3ampoc — U BO CHE Xe
MOJTy4nJI OTBeT. Sl Temepp 3HAIO, YTO JiejiaTh. VMHe TOJIBKO HAJZ0 OTrafjaTh
TaliHy OJTHOTO CJIOBA, UMEIOIIEro YNCJIEHHOe 3HaueHue 36.

OHEX: Beperuch, XoHoH. Bpar cusien! (Bcmaem.) Ckopo nosiHous. [lotiay B
GOJIBIITYI0 CUHATOT'y CIIPaBJIATh MOJIYHOUHOe 6/ieHue. (Yxodum.)

ITpuxodum M e e p. H3 mostesibHU 8bixo0um 1-licmap uk.

1-1 CTAPUK (Meepy): Ilpounu BocemHaauath [IcaynmoB, u moBosibHO. He
Bech ke IlcaaTeips npouecTs 3a 3J10THINA. Ho Tosky# ¢ HuMu. OHU J100AT
[Icanmel neTk.

Bxodum X a u m.

XAauM (8036ydicdeHHo): Tospko uTo BuAen Bopyxa-moptHoro. OH BepHyJICS
n3 Knumosku, kyna CeHfep e3Auj CMOTPeTh XeHuxa. [oBOpUT, 4TO Bce
paccrpousiock. CeHaep TpeGoBaJi KpoMe TMPUAAHOrO elle AEeCATh JIET
CTOJIa [JI1 MOJIOJIBIX, @ CBAT JjaBajl TOJIbKO MATh, U Pa3olLIUch. (Yxodum 8
MOJTEJTbHIO. )

MEEP: ¥Yxxe uerBepThiii pa3! Kakas gocasa!

XOHOH (@vinpamtasace. C 8ocmopaceHHOl padocmbio): S cHoBa mqo6ucs
cBoero! (Tladaem Ha cKAMbl0 @ U3BHEMOJNCEHUl, OCMAencs C 3aCMblEUIUM
8bIpadiceHUeM mopocecmaa Ha Jiuye.)

U3 MoJtesToHU 8blx00sam cmapuku, ewubomHUK UL
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Crapunku (dpye Opyey): Iomu, T'ocnoms, 6oisIeil nceIeH s,
2-11 CTAPUK: Teneps cjieffoBajio OBl BEIIUTH U 3aKyCUTb.

MEEP: fl y>e IpUroTOBWJI U BOJKY, Y KOPXKUKOB. (BvlHumaem u3 60k08020
KapmaHa 6ymoUiKy u promoyky.) IloiijleMTe B IPUTBOP, TaM U BHIIIbEM.

IITymHo packpwieaemcs d8epsb. Bxodum CeHdep u HeCKOJIbKO e
gpeea

CEHJIEP (ocmaHasudaemcsi, @eceio oesaAadvidaemcs. I'pomko): BoT TebGe pas!
Jymas, OHU CHUIAT 3a CBAILEHHBIMM KHUTAMW WJIM CHOAT, a OHU COBCEM
cobuparwTca ycTpauBarth BhuBKY! IlonictuHe, TapTakoBckue xacuabl. Xa-
xa-xa!

Bce (ycmpemrromces emy Hagcmpedy. Padocmmo): A-a, pabu Cenpgep! Bo-ot
HEeOXUJaHHbINA rocTh! BEIIIbETE ¢ HAMU?

CEHJIEP: [lypHH, caM moCTaBJi0 yromjeHue. [lo3gpaBsTe MeHsA. B goOphii
yac o0py4YnJ1 JOUKY.

XoHoH evinpamwiaemcsa. Iiaoum, nopadxceHHbill, Ha CeHdepa.
Bce (padocmmo): Tlo3gpasJisieM, mo3apaBsem!

MEEP: A HaM TOJIBKO 4TO CKa3aJid, YTO BCe PaCCTPOUJIOCH U BHI efleTe HU C
yeM oOpaTHO. MBI ObLIIN CTPANIHO OrOpYEHHI.

CEHAEP: CnepBa-Taku ObUIO pasounuivch. M3-3a cTosa Ajii MOJIOABIX. A B
MOCJeJHIOI0 MHUHYTY CBaT HOAMAJICSA, U MBI COBEpIIMINA TOMOJIBKY, B
J0OpEIii yac.

XOHOH (3advixascy, wenomom): ITomosiBKy? IToMOJIBKY?.. 3HauuT, BCe
ObUIO HampacHo... He moMoram HU MOCTB, HU MNPOHUKHOBEHUs, HU
OKyHaHUsA, HU coveraHus. A?.. (BocmopdcenHo.) Temepb MHe Bce SICHO!
Bce! Tenepsp 3Ha10, uTo 03HavaeT yucsio 36! Yto o3Havaer uma Jlusa — Jlo-
ha. He-Bor, He Yepe3 Bora. (3advixasace om eocmopea.) TloGenmal.. f...
(Crnabwiii kpuk, nadaem Ha noJt.)

CEHIEP (yka3vieaem Ha OymuUIKy 6 pyke Meepa): Yto 310 y Bac 3a
BbMuBKa? (Xaumy.) Xaum, cOeraii Ko MHe, CKaXu, 4TO S BeJjieJl JaTb
OyTBIJIKY XOPOIIEro CHHMPTA, MPSAHWKOB, PeAbKY B MeIy — U IPUTAIIN
cioga! Xuso!

X aum avibecaem.

1-11 CTAPUK (Meepy, wenomom): Cpsdb noka 3Ty OyThUIOUKy. Ilpurogurcs
Ha 3aBTpa.

Meep npsauem 6ymuvLIKy 3a nasyxy.
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CEHAEP: Meepka, oTyero tak TeMHO? Thl Obl cBeuu 3axer! Becesee craso
OBI.

Meep 3axcucaem.

CEHJZEP: [loka mpuHeCyT yToIleHHe, pacCKaXWTe YTO-HUOyOb O HalleM
naguke, o pede [lnoiimesie. KTo 3HaeT yTo-HUOYAh HOBOE U3 €0 JeSHUHN?
MoxeT ObITh, U3pedeHue ero, npuryy. Kaxaoe ero cjoBo — xemuyr!

Cadamca y cmosa.

[TPOXOXHUI CTAPUK: Ecyin XOoTUTE, 51 pacCKaXxy OJIHYy ero mputdy. IIpumiesn
ogHaxAbel K HeMy Oorau. Pabu IllnoiimMesie B3rJIAHYJI HA HEro CBOUMU
CBATHIMU OYaMM U ceiiyac oTrajaj, 4TO TOT CKyI. BoT OH B3] ero 3a
PYKY, IOZIBEJI K OKHY U CIIpammBaet: «UTo Tel BUAWIIL?» borau mocMorpen
B OKHO Ha YJIUIy U TrOBOPUT: «f BuXKy Jofeil». 3aTeM pabu Illnoiimene
NIOJIBEJI €r0 K 3epKajly U CIpalluBaer: «A Temnepb 4TO BUAWINL?» Borau
oTBeTWI: «Teneppb s Buxy cebs». Torga pabu Illiolimesie eMy U TOBOPHUT:
«[loHMMaems JM: U TO CTEKJIO, M OTO cTekyjo. Ho 5TO HemMHOro
nocepeOpeHO W yXe TepecTaelb BUJETh JIIOJeN W HAYMHAEellb BHUJIETHh
OHOTO celsi».

3-# cTAPUK: A! A! A! Cname mena!

2-i1 cTApuK: boxectBeHHble ciioBa! (Ilay3a.) CneTb Obl 4YTO-HUOYAB!
Menpens, Beb TH 3Haemb ecHu padu JletiBu-Uixoka bepauuesepa? Hy-
Ka CIIOU YTO-HUOYIh!

CEHJIEP: A Hy-Ka, Hy!

3-1 CTAPUK: UTo ke crnieTh? Pa3se ero «Toei»? (Iloem.)
«Cosnmaresib BcesreHHoM, (bis)
A Tebe chirpato “Twr”. (bis)
I'me Tebsa HaxoXy?
U rge Tebsa He HAXOXy?
Kyna Hu B3rJiAHemsb — TOJIbKO Thi!
U uet npegmerta Oe3 Tebs.
Bce — Th1, jiuib Thel, equd — Toi!
Two1, T, ThI, Thoi!
Ko xoportiio — 3HauuT THi,
A ecnu Het - Bce xe Thi!
Ho ecsn Tel — TO X0Opo1Io.
Bce — Th1, umb — Tei, equH — THI.
Te1, Tol, Thl, Thi!
Cesep - Twl, 3anag — Thi!
IOro-BocTok — cHoBa Thi!
B BbicsX Thl. — Thl B HM3aX!
Bce — Th1, uiib — Tol, equH — Thi!
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To1, Toi, ThI, Tei!»
2-U CTAPUK: CBsATas necHb! CBaTas!

CEHJEP: A Teneps nomsiAcaTth! Uto? CeHpep BBIIAeT 3aMyX €JUHCTBEHHYIO
JOuYKy U He nomisacatsh? Kakue Mol 6b11u OBl TapTakoBckue xacuabl!

Cmapuxu u CeHdep Odenmaiom kpye. Krmadym Opye Opyzy pyku Ha nieuu.
3aKkuHys 20J108bl HAOOK, 3aKAMUG 21a3d, HAYUHAIOM MeQTIeHHO KPYIICUMbCs,
Haneaas 00HOOOPA3HbILL, NeUaTbHbIL Mucmuyeckuti Hanes. Bxodum Xa u M,
PAaccmpoeHHblll, B3G0THOGAHHDILL

MEEP (nooxodum k Xaumy): Hy? T'ne >xe BoAKa U 3aKycKa?

XauM (wenomom): Kakas tebe BoAka u 3akycka! Tam He mo toro! Jloub
CeHjiepa JI€XUT B OOMOPOKe, 1 He MOTYT ee MPUBECTU B UyBCTBa... MHe
BeJiesin cka3ath CeHflepy, YTOOBI OH IIesT JJOMOW.

MEEP: Hy, Hy! Heuero tebe k HeMy Jie3Ts! OH 3TOro He ymoout. Eie mapy
norevrH noJryuninb! Cam CKOpo MOUAET TOMOW.

CEHJIEP (8vltida u3 kpyea): Hy, a Tenepsp Becemnyto! Dit! IOHomm! T'me BHI?
Kyna 3anponactuance?

ITodxo0sam ewubomHuxu, Xaum.
3-1 cTAPUK: I';me eme? I'me OHex? I'me XoHoH? TamuTe U ux!

CEHIEP (cmyweHHo): A! Xonon! Benp moii XoHonke 3paech! I'me oH? I'me
oH? Pasmimure ero! JloctaHeTca eMy OT MeHA!...

MEEP (ysudes uzdaitu XoHoHa): OH CIIUT Ha IOJIY.
CEHJIEP: Pa3byaute ero, pazborinuka! Pa3byaure!
HeckoJtoko yestogex nodxodsam kK XoHOHY.

MEEP (ucnyeanHo): OH He npochinaercs!

Bce nodxodsm, cyemsamcs GOKpye Hezo.

1-11 CTAPUK (8ckakugaem): OH ymep!

TIPOXOXHWNA CTAPUK (no0bMAs C NOJTy KHUXCKY, @ Ydxcace): Y HETro B pyKe
opu1a Kuura Anresna Posuesnia!l OH — cpaxeH... cpaxen!!..

3anaagec.

JIEEMICTBUE BTOPOE

ILmowads @ Bpuruye. Cieda — 8blCOKAsL 0ePEGAMHAA CUHA20ed, CMApAs,
nouepHeawas, ¢ yesroti cucmemot Kpuill, 00Ha Had Opyeoro, ¢ 08epbMU 8 Guode
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gopom @ Hekomopom YyerybseHuu. Ileped Heio, y npagozo ee Kpasd,
HeOOTLUWOL  020PONACEHHBIL XOJIMUK €O cmosweli HadzpobHoli naumoti ¢
Hadnucvlo no Ope@Heeadpelicku. 3a CUHA202O0U nepeysiok, Oatbule pAQ
00MUKO08, Nepexo0AUxX @ OeKopayuro.

Cnpasa — 060Jbl0li OepeBAHHbIIL CMAPUHHOLL apxumekmypsl. O0om ped
Cendepa. 3a HUM — WUpoOKUe dopoma 8o A80p, nepeysiok, 6pama, pad JIagok
Nn00 KAMeHHbIM CBO00M, MOdce nepexodAawux 8 Oekopayuto. Jlatee, Ha
dekopayuu, KOpuMda C GbICOKUM NOMeJIOM, 3a Her napk u 6ostbuioli 08opey
nomewuka.

IIupoxasa dopoea, cnyckarowasaca K peke. Ha npomugonosiodicHom
obpvigucmom Oepecy, en face, eapelickoe ktadbuuje c MHONCECMBOM
CMOAWUX KAMEHHbIX MiIum pasHoll eestuyuHbl. C J1eGoll CmOpOHbL Ha
dekopayuu uepe3 peKy nepeKuHyma wupokai eamb. Cmoum @empsaHas
MesbHUYa. 3a Heto, Gyiudice K cyeHe — 6aHA ¢ kostodyem u dcypasiem. Ha
¢one — eycmoii cocHoagbll Jtec.

Bopoma y Odoma CeHdepa wupoko packpvimsl. Bo 080ope paccmagsieHsl
OJTUHHbBle CMOJTbL, YX00AWUue 82Tydb dsopa U Gvld8Ueaowuecs U3 GOPOM HA
ntowadsb. Cmostbl HaKpbuimsl, U 3a HUMU HA OJTUHHBIX CKAMbAX MECHO CUOAm
Huwue KaJeKl cmapuku, cmapyxu, O0emu ux%adHo edam.
H3 doma ctyeu Ha 6ombluux nodHOCAx, Komopsle O0epican GblCOKO Had
20J10601l, pazHocam xyeba u Acmaea.

ITeped domom, y Kpwutbya, OJiudce K pamne — CMOJ, YCMAGIEHHbLL
OYymMbUTKAMU C GUHAMU, PA3TUYHBIM NeyeHbeM. 3a CMOJIOM CepBUPOBUUK
A 1 m e p, 6e3 ciopmyka, C 3aCy4eHHbIMU PYKAGAMU, PACCMAG/sAem Ha
NOoOHOCAaX BUHA U NeyeHbs. Jlabuie cudsim Ha 3emie Ky X apKa u nom o-
w H Uy a. Iepsas ckybum uHO0Ka, @Mopas moJruem 4mo-mo @ cmynke.

Ha nutowadu neped cuHaeozoli cmoum npues3 i ulie o C mb, NOACWIOLU
eapeli 8 OJTUHHOM QNMUIACHOM CIOPMYKe, ONOSICAHHbUI YepHbIM AMJIACHbBIM
nosicom, @ mMexoeoli wanke, Oestblx yyskax u myguax. Padom ¢ num i u
2-1i cmap uK u, CUHAe02ATbHble 3adcez0amatt.

Toctb (3atodcus pyku 3a noAc, oeradsleaent cuHaeozy): Xopomas y Bac
cuHarora, 6osbias, kpacusada. Jlyx boxuil nouneT Ha Hell. BuaHo, oueHb
crapas.

1-11 CTAPUK: OueHb cTapas. CTapuKu IOBOpAT, YTO UX JAeldbl He MOMHIIIN,
Korjia ee CTpOMJIN.

Toctb (Bamemus moewty): A 310 uro? (Ilodxodum, uumaem HAONUCH.)
«3mech IOXOPOHEHBI CBATble, HEBUHHOYOHWEHHBble, XEHUX U HeBecCTa,
CMEPTHI0 CBOEl! mpociaBuBiiue I'ocmoias.
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1-11 CTAPUK: D10 maBHsAsA morwika. Korga Xamesok, xpaHu Hac 'ocrno/ip,
Hamajl Ha MeCTeYykO M BBIpe3ajl MHOTUX €BpeeB, OH yOWJ XeHuxa u
HEBeCTy, KOTOPBIX KaK pa3 B 3TO BpeMsA Bead K BeHNy. O6oux u
MMOXOPOHWJIM, KaK CBATHIX, HA JTOM € MecCTe, TAe BeHYaJd, B OJJHOU
Mormuie. Mbl Ha3bIBaeM €€ «CBSITON MOTHJIKOL».

2-1 CTAPUK (no/tymauHcmeeHHo): W Temepb, Korja paBBUH BeHYaeT
MOJIOABIX, OH MHOrAAa CJIBIIIUT M3 MOTMWJIKM CTOHBI. n Y HaAC ¢ JaBHUX IIOp
YCTaHOBUJICA OGBI‘-I&IZ, YTO IIOCJI€ BEHYaHUA BCE IUIALIYT BOKPYI' MOTMJIKH,
YBECEJIAKT IIOXOPOHEHHBIX TYT XE€HMXa U HEBECTY.

Tr'octb: Xopomuii oObr9ar.
Co daopa CeHdepa evixodum M e e p u nodxodum K 6ecedyrowjum.

MEEP (8036ydcdeHHo): Hy u nup! Hy u mup! Bo BCIO CBOIO XU3Hb 51 TAKOTO
nupa Ajisa 6eJHBIX He BUAJL.

T'octb: HeynuButesbHo! CeHiep BbIIaeT €UHCTBEHHYIO JT0Ub. (Med TeHHO
omxodum. OcmaHaseudaemcsi mo y 00HO20, mo y Opyzoco doma,
ocmampugas ux.)

MEEP: ITo mesioMy KycKy phIOBI Ha 4eJIOBEKa, IO TapeJike KapKoro. 3aTeM
ellje ciaagkoe. A mepen obenoM JaBajid KaXAOMy MYyXUWHE MO PHOMKeE
BOJKU U BCEM II0 KyCKY IPAHUKA.

1-11 cTAPUK: CeHlep 3HaeT, 4To jesaeT. Ecjiu 3BaHOMy I'OCTIO He YTOJUTh —
Oena He Besuka. Camoe OoJiblliee, YTO OOMAUTCA U OyAeT AyThCcA. A eciu
HUIIWN OCTAaHETCSI HEJOBOJIbHBIM — MOXHO OOJIBIIYI0 Oey HaXUTh.

2-! CTAPUK: B TOM-TO M [IeJI0, YTO C HMIIMM HE 3HaeIlb, ¢ KEM HMeEIlb
nesio. OGEIKHOBEHHOTO eBpes Ccpa3y y3Haellb, KTO OH: paBBUH, apeHAaTop,
Kymern. A y HUIEro WAW-KA OTrajfjail, KTO TaM CKPHIBAETCA TMOJ
JIOXMOThAMHU. MoOXeT ObITh, OOBIKHOBEHHBIN HUINMI, a MOXET OBITh, KTO-
HUOY1pb M3 BEJIMKUX, KAKOW-HUOYIb LAAWK, PAHbBIIE YeM OH OTKPBLICS
MHUpPY, NPaBEIHUK, COPABJIAOIMNN «U3THAHWE» WM Xe OAWH U3 Tex
TPUAIATU MIECTU «COKPHITHIX MPaBeJHUKOB», 6e3 KOTOPHIX PYXHYJI ObI MUP.

1-11 CTAPUK: A TO u cam Mbs-npopok!

2-1 CTAPUK: Cokpuimble npagedHuku [Bemp oOH] Bcerga Ae/IAOmcs
[sBysieTca] B obiuke Huwux [Humero] wim mysxcukos [nupHukal. Bemr,
OJ1a’)XeHHOU MaMSATH, BCTpevasics ¢ Humu [Wibeii-mpopoKoM] moYTH Bceraa
Ha cBaapbax M HAXOOWJI uX [ero] B KOMIAHUM HUIMMX. PaccKasbBaloT,
ofHax bl BemT mpuiiien Ha cBafgb0y, HO OBLII OY€Hb PacCTPOEH M KOro-TO
nckaj cpeau rocreii. [lorom oH 3akypu TpyOKy u cTas netb. U BOT u3
KOMIIAHUW HUIUX, NPUOBIBIINX Ha MWD, BHIIIEJT OJUH B CepwmsAre, C
TOJICTON MaJKON B pyKe, mojomies K BemTy, XJIONHyJl ero mo IuUledy,
paccMmessicd YW TOBOPUT TMO-XOXJIAlKW: «['apHO chomBaemb, 3a Te U
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nocnusaeuib». U ncues. Hukro Huyero He noHsI. Y TOJIBKO yepe3 MHOI'O
JeT BemT OTKPHIJI CBOMM Yy4Ye€HHKaM, 4YTO 3TO OBUTI cam caéamou Apu,
OnaxeHHON namamu [WnbsA-ipopok] u npuilesl usBecTuTh bemira, 4To
CBOVM IIeHHeM OH ycIeJl OTCTPaHUTh I'Po3HOoe Oe[CTBIe, KOTOPOe AOJIKHO
OBLIIO OOPYHIUTHCA Ha €BPEEB...

1-! CTAPUK (830blxaem): Uto u roBopuTh. Bemp u B TajiMyze cKasaHO:
«OTHOCHCH OCTOPOXHO K HUIIUM>».

Co deopa 6vix0dam Huwjue, N0 00UHOUKe, NO HECKOJTbKY YeJT0BeK, CXOOAMCA 8
HebostblUUe epynnbl. 1-U, 2-1i cmapuku u Meep omxodam K cmoJty, 3a KOmopbsm
cmoum Astmep, 06MeHUBAIOMCA ¢ AJTMePOM UWeNnomom HecKOTbKUMU CJT0BAMLL
OH Hatueaem um no promxe. ITvtom, 3aKycvleaom nNPAHUKOM.

XPOMAS CTAPYXA: ['oBopuiin, 4TO AaAyT 11O TapeJike Cyly — U He JaJiu.
I'oPBYH: Bysiku maBanam no HeGOJIbIIOMY JIOMTHKY.

Hummumii HA KOCThUIAX: Takoit Gorau. He xBop Obu1 OB JJaTh U MO LEJIOH
OyJike Ha 4eJIOBeKa.

BBICOKAA, BJEOHAA HUINAA: Morsiu OBl JaTh W IO KYyCKy KYPHUIIBL
(Yrkasvigaem Ha cudsawyro Ha 3emse Kyxapky.) Huuero, nnsa GoraThix
rocTeli TOTOBAT U Kyp, U UHAIOKOB, U I'ycel.

TocTb (nodxodum k cmouty, ¢ J060NBIMCMBOM 0271AdbIdaem e20). 3aYeM ITO
TBI TAK PAHO PaCCTAaBJISAEIIb YTOI[EHbS?

ANTEP: DTO He Ijia rocTeil. DTU MOogHOCH pebd CeHIep OTHECET BO JIBOP,
Mo3JpaBUTECJ/IbHOE HAIIEMY IIaHY.

l'octb: A-a, BO ABOp MaHy...
AnTEP: ToHUalimMe BUHA, CaMble JOPOTHe sICTBA.
MEEP: Ilochkuianu 3a 9TUM HapOYHOTO, 3a IIAThAECAT MUJIb B TOPOA.

I'octh: BujgHo, BBl CUJIBHO OouTech Bamiero mnaHa. 4Yto oH? OueHb
I'PO3HBII?

AJTEP: Kak Bce maHbl. MoXxeT OJHHMM CJIOBOM OCYAaCTJIUBUTH YeJioBeKa U
MOXeET B sIMe& CTHOUTb.

KVYXAPKA (MHO203HayumestbHo): MOXeT 1 HeuTO XyIiee CJieaTh...
T'ocTb (Hacmopodjcuswucy): A 4To?

KyxAPKA: Huuero... He 060 BceM ciiefyeT TOBOPUTb...

MEEP: Brl, BepOATHO, CJIBIXaJIX O AeJe Halllero mnaHa, o crapoMm rpade?

I'ocTh: He nnpunomHio 4To-10. Beap A usnasneka.
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1-# CTAPUK (ydussieHHo): Huuero He cibixaiu o crapoMm rpade? Bens Bcs
okpyra rpemesia uM. IllyTka s, 4YTO OH BHITBOPAJ. M pacckasbBaTh
crpamiHo. OH 1O HOYaM MpeBpalmlajicA B YEPHYH KOMKY U AYIINJI
eBpelickUX MJIaJleHIleB HakaHyHe oOpe3aHusA. M Hu4ueM Hesb3s ObLIO
CIIACTU OT Hero, IoKa caM bemT He BHICTYNINUJI U He TOOOPOJI €ro.

MEEP (2-my cmapuky): Pabu Muxosyb, Bedb BBI3HaeTe 3Ty HCTOPHIO.
Pacckaxurte. ITycTh 4yXo0l1 eBpell ToXe yCJIBIIIUT.

2-U CTAPUK (830blxaem, caoumcsi).
Cadsamca u dpyeue, kpome Meepa.

OpmHaxapl cBATOM bBemT, 6GaXeHHOU MaMsATU, BeJieJl CBOEMY BO3HUIIE
Anekce 3anpsarath Jionmab. Ajiekca 3anpAr, 1 bemr ¢ yyeHUKamMy noexall.
Kak BemT OOBIKHOBEHHO e3[MJI — BB, KOHe4YHO, 3HaeTe. OH CUIUT B
kubutke u GecenyeT ¢ yueHUWKaMu, Ajlekca CUAWUT HA KO3JIaX COMHOI K
Jomaau u cnur. Jlomagka cama efeT, 3HaeT Ky[a, WAeT THUXO, eje
nepecTaBjfAeT HOTH, a MPOe3XalT B Iojyaca THICAYY MUMJIb, [ABE THICSYUN
Muib. Y 5TO moTtoMy, 4TO MOJA JIOMIAAbI0 3eMJIA CKadeT B OOpaTHYIO
CTOpOHYy. ENyT OHM — BAPYT JIOIIAJKA OCTAaHABJIMBAETCS BO3Ji€ KOPUMBIL.
OcraHoBWJIaCh — 3HAUWT, Tak Hajao. Beimen bBemr ¢ yyeHmkamMm u3
KHUOUTKHU, 3aXOAAT B KOPUMY — BHUAAT: KOpUMa yOpaHa No-Mpa3gqHUYHOMY,
3aXKEHO MHOXXEeCTBO CBedel, a caM XO3fWH CUAUT B YIJIy CHUJIBHO
YAPYYEHHBIH U Aaxe ToJIOBY He MOAHAJ, KOTJa OHM BOLLIW. BemT mo-
Jolesl K HeMy U CIIpallluBaeT, YeM OH Tak yApydeH. Kopumaps crepsa He
XOTeJI ¢ HHAM pasroBapuBaTh, HO Korjga bemT K HeMmy mpucrag — OH
pacckazal o cBoeM rope. «CeMb pa3 XeHa MOsA poxasja JeTel,
MaJIbUMKOB,- pacckasajl OH.- POXJaInch OHM COBEPIIEHHO 300POBBIMU — a
B IIOJIHOYb, HaKaHyHe o0Ope3aHus, Bce yMupaau. Temepp xeHa poAuia
BOCBMOTO MaJIbuMKa, 3aBTpa AOJIKHO OBITh oOpe3aHue — W S 3HAI0, 4YTO
HOYbBI0 3TOT pe0eHOK TOXe yMpeT». belllT BbIC/IyIaj ero 1 roBopur: «TBoi
pebeHoOK OyzeT XuB. JIOXHCH CIIOKOMHO claTh». Kopumapp mociymascs.
Bemt moctaBus BO3jse KOJBIOENIM [ABYX CBOMX YYEHUKOB, BeJieJl UM
6oApCTBOBATh M Jajl UM MYCTOM MEMIOK. «DTOT MEIIOK,— CKa3ajl OH,—
JlepXuTe HaroToBe PacKpPHITHIM y caMoil KoJjbibenu. W ecu mosABUTCA
Kakoe-HUOyAb CyIeCTBO M OpOCUTCA K KOJIBIOeJHM, 3aXBaTHUTeE €ero B
MEIIOK, 3aBSKUTE KPENKO-HaKpelKo M I030BUTe MeHA». A cam ymesna B
JPYryl0 KOMHATy M YIrJjyouscs B OOXEeCTBEHHBIX MBICJIAX. YUYE€HUKHU
chenanu Bce, Kak BemT Beses. Korga Hacrasa nmosHOYb, CTaIU TYXHYTh
CBeYMd M B KOMHATy BOeXasia OrpoMHas KoIIKa 1 Opocuach K KOJIBIOeN.
Y4eHUKN 3aXBaTWU/IM €e B MEIIOK, 3aBA3aju U nospanu bBemra. OH Benen
OecromanHo OWTH MajKaMM IO MEMIKy M 3aTeM BBHIOPOCUTH H3OUTYIO
KOIKY Ha yiuny. Tak u cAesanu. YTpoM peOGeHOK OKa3asicsa XUBBIM U
300POBBIM. YCTpOMJIM oOpe3aHue, MUPOBaJIM U BeceJauyuck. [locie mupa
KOpuMaph, 110 00bI9al0, OTHEC NaHy NO3APaBUTEIbHOE yTOIIEeHHE.
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MEEP: OTOT I1aH u 66U cTaphlii rpad, gen Hamlero naHa. [loHumaere?

2-11 CTAPUK (npodosticaem): Korga kopuMaph IpuHeC Ha ABOP YToleHUe,
CJIy'M CKaszajiu eMy, 4To naH OosieH. Ho maH ycibixaj, 4TO NpUIIes
KOpuMaphb, U BeJjieJ ero no3path K cebe. Kopumaph Harmies naHa B IOCTEJIN
BCero IOKPHITOro IuiacTeipsAMu. Ilan cmpocun ero: «Kakoil 3TO eBpel
npuexasn K Tebe Buepa HOUbI?» Kopumapb roBopur: «f He 3Haw, KTO OH,
HO BH/IHO, OOXeCTBeHHBIN YesjjoBek. OH cmac Moero pebeHka OT CMepPTHU».
W1 pacckasan maHy Bce, 4TO CJIy4ymoch. [laH u roBoput: «CKaxu 3TOMY
eBpelo, uyTOObl OH IIpuillesl Ko MHe». KopuMapb BepHyscA [AoMou
omevajieHHbIH, Tak Kak 0ossicA, 4TOOB MaH He NpuuuHUII BemTy kakoe-
HuOyab 3710. bemt paccmesiics u ropopurt: «He 6otica» — 1 molles1 K IaHy.
Kak TOonpKO OH mpumies, NaH €My TOBOPHUT: «JTO He IITyKa, 4YTO ThI
HEOXXMJAHHO 3aXBaTWJI MeHsA U M30WJI. A BOT eciy XO4Yellb CPa3uThCA CO
MHOI0, BhIiileM 00a B yKcTOe Iojie Ha 6ol — Torja yBUAUIIL, KTO U3 Hac
cusibHee». bemT eMy oTBeuaet: «fI He Aymaa 60pOThCA ¢ TOOOI0, a TOJIBKO
xoTesi crnactu pebeHka. Ho eciiu THI MeHs BHI3BIBaemb Ha 0OH, s He
OTKa3bIBaloCh. f cobepy MOUX Y4EeHUKOB, Thl COOEpPU CBOMX, U Yepe3 MecCAL]
colifileMcs Ha OTKPHITOM MecTe». POBHO uepe3 Mmecsl| o6a OHU COLLINCH Ha
noJjie, Kak ycCJIOBWIWCh. bemT caesan BOKPYr cebsA aBa Kpyra M OOvH
BOKPYT YYE€HHKOB U BeJieJl yYeHUKaM MPUCTAJIbHO IJIAIeTh eMy B JIUIO, U
€CJIM  3aMeTAT, 4YTO OH M3MEHWJICA B JuIle, 4YTOObBl OHM YCUJINJIA
NIPOHUKHOBEHNE OO0XEeCTBEHHBIMM MBICJAMM. [laH TOXe chesiaj BOKPYT
ceba M CBOMX YYEHHMKOB KPYrd M HayasJ IOCBUIATh U3 CBOEro Kpyra
CTpaIIHBIX 3Bepel, KOTOphle C JUKUM peBoM kupjayuch Ha bemta. Ho kak
TOJIBKO AoOerajm A0 NMepBOTO Kpyra, OHM Hcue3asu. Tak IpPOAOJIKAIOCh
nesiblii geHb. HakoHerp maH BeIrHajl npoTuB bemra Aukux KabaHOB,
KOTOpele BhIOpachiBajid U3 Ho3Agpell oroHb. KaGaHbl OGpocCuIINCh CO
CTpAIIHOM APOCTHI0 U MPOPBaJIX MepBHIN Kpyr. BemT naMmeHWICA B JIUIle.
Y4eHUKH, yBUAEB 3TO, YCWIWJIN OOXEeCTBEHHOe IPOHUKHOBEHHE — U
kabaHBI y BTOPOTO KpyTa ncue3au. Tpu pasa noceuiaa naH kabaHoB, U Bce
OHM Hncdesanu. Toraa oH BhIIIEJ U3 Kpyra U roBOpUT bBemmty: «Y MeHA yx
OoJibllle HET cuJI OOPOThCA ¢ TO601. TH MOOEAUJI U MOXEITh MeHs yOUTh».
Bemt emy oTBeTwt: «Ecsiu 6Bl A x0Tesn Te0A yOuUBaTh, A OBl MOT JaBHO 3TO
caesnarthb. I TOJIBKO XOTeJI ImoKa3aTh Tebe Besmune Hamero bora. Barisau
Ha Heb6o». [lam mnogHAn rnasa Kk HeOy. Ilpunerenn JBa BOpoOHA U
BHIKJIEBAJIM eMy rJia3a. [Tan ocsen u He Mor OoJibllle TBOPUTH 3J1a, TaK Kak
BCsA KOJIAOBCKaA cuja OblIa y Hero B riasax. Tak aa nmorubGHyT Bce Bparu
Tsou, I'ocnoau.

Ilay3a. Bce nopadiceHbl paccka3om.

KyXAPKA: CTapuku elle MOMHAT, KaK 3TOT CTaphiii rpad XoAWJI cJienoi 1o
MecTeuKy U ABa raliiyka BOOUJIU ero.

T'octh: Hy, a BoT TenepemHuii naH. Pa3Be oH ToXe 3aMeueH B 9TUX feslax?
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KyXAPKA: B mpomnuioM rofly ymupanu AeTu Kak myxu... I[lepen Ilacxoiil B
OAHY HeJEJII0 yMepJid TPU POXeHUIHL.. JleToM yTOHyJa cpeab Oejia qHA
JeByllKa-HeBecTa. Hecripocra xe 3To...

AJITEP: Y1 mofo3peBaroT... U APOXKar...

Bvixooum C e H 0 e p, odemslli No-npa3zdHUYHOMY, 8 CONPOBOACOEHUU
HeCKOJTbKUX C JT Y 2.

CEHJEP (Antmepy): Bce npuroToBjeHo, Kak s Bejies?

ANTEP: Bee, Bce, pe6 CeHep, Bce. MoxeTe MOJIOKUTbCA Ha MeHs. (Tlodaem
cJtyeam nooHocwkl.) CMOTpUTE, HECUTE OCTOPOXKHO.

CeHdep 8 conposoxcleHUU CJIY e € NOOHOCAMU HANpassIiemcs K niowaou
u ceopauusaem @ nepeysiok Hanpaso. Bce paccmynaiomcs, npoeodxcaiom
npoyeccuto enazamu, wenuym Opyz Opyey: «Pe6 Cendep noHec 80 080p
nosdpagumestbHble». A T m e p ybupaem, yHocum 8 0OM CMOJI @mecme C
ocmamkamu GuHa u neveHutl. OO0Ha 3a dpyeoli yxodsmu Ky xapku Liu
2<icmapuxu u M e ep gozepawaromest 8 cuHazoey. I' 0 ¢ m b, nocmoss
Ha KpbLTbYe, 3axooum 8 0oom. Bo 08ope nozadu cmostos noxkasvieaemca JI u s
8 N00BeHeUHOM NJTambe, KPyicach noouepedHo ¢ Huwyumu. K Hetli maHymcs co
ecex cmopoH Opyeue. Huwue nooduHouKe 8cmaiom u3-3a CmMoJia, Gblxodsm
Ha nTowaos.

BE3PYKAA HUIIAA: I mJIsicaja ¢ HeBeCTOoo!
XPOMAS CTAPYXA: fI Toxe! OOHANA ee U KpyXuia, xe-xe!!!

T'opbyH: IToueMy 5TO HeBecTa IUIALIET TOJBKO C XeHIMHaMu? f Ovl ToXe
XO0TeJ1 OOHATH U NOIIACATh, Xe-xe!

Humue: Xe-xe-xe!
Ha xpwutbyo @vixodam @ pada, 'umesnv u Bacs

®pAZIA: Tope MHe! Jleesne Bce ellle ILIANIET C HUMMMHU. Y Hee TOJIOBKa
3akpyxurcs. JleBouku, yBeauTe ee ckopee! (Cadumcsa HA 3A8WTUHKY Yy
KpbUTHYa. )

TI'umesb u Baca nodxooam k JIuu, ocmaHag/iuearm ee.

T'uTENL: loBosibHO, Jleene, TaHtieBaTh! Tlotigem!

JIvA (estadum Ha Hee Gecco3HamestbHO. 3akpvl@aem eiasa): Eie... ee...
BAcA: ¥V TebsA rosoBka 3aKpyKUTCA.

Baca u I'umesv 6epym JIuwo 3a pyku, Xomam yeecmu.

Humue (o6cmynatom Jluto, ydepocusaiom ee, Kpuuam jHaioObHO, NJIAKCUBO).

— OHa ellle co MHOIO He ILjIsicasal
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— YewM A xyxe OApyrux?
— A xny uesbi yac!
— [Iyctute meHsa! Teneps MoA ouepep!!

— C xpoMmoll SIXHOI OHa [OJIrO KpyXujach, a CO MHOIO He xoueT? fI BO
BCEM HecyacTHee JIpyTrux!

— IIycTh OHa CO MHOIO XOTbh pa3okK MOKpyxurtcs! XoTh oAUH pa3ok!

MAPIIAJIOK (8blx00um, cmaHogumcs Ha ckametiky. [pomko, Hapacnea):
Bce noj HaBec oTnpaBsANTECh CKOPEIL:
TaM KaXIbIk TOJIYUYUT IO AEeCATh rpoiedt... (Yxodum.)

Huw ue eypvboii, monkasa Opyz Opyea, Kudarwomcs 80 080p, GbIKPUKUBAA
8030ydicOeHHO: «Ilo Oecamb epouwseil... ITo decamyb epouteti». Ha onycmeguuteti
cyeHe ocmaromces Jlua, I'umesv, bBaca u Ilostyciienasa cmapyxa.

CTAPYXA (uenstasacy 3a Jluw): XOTh Pa3oK MOKPYXUCh cO MHOW. MHe He
Hafo rpoumeii. COpok JieT yxe Kak A He IUiAcaia... OH, Kak A IuiAcaia B
MOJIOJOCTH, KakK mJisacasal

Jlua obHumaem ee, kpyacumcs. Cmapyxa, 8yenusuUcb @ Hee, NOGMOPSAeEN.:
«Euwe... ewe...» Kpyjcamca. Cmapyxa, 3advixascs, kpuuum: «Euwe... ewe...»
Bacsa u I'umestb HacwivbHO ocmaHasuearom Cmapyxy. Bacs omeodum ee 80
0eop, sozapawyaemcsi. I'umestb nodgodum Jluwo K ckamve, cadxcaem ee. Ciryeu
ybuparom cmoJisl, 3aKpblaarom eopoma.

®pAJIA: Ha Tebe nuija Het, Jleese! Twl ycTana?

JlvA (3akpwl@ esasa, NnodHAG 20J108Y, NOJTyco3HamesbHo): OHU KPemKo
OOHMMAaJIM MEHS, TPYXKUMAJIUCh KO MHE, BIIUBAJVCH B MEHS XOJIOAHBIMU
najblamMu... ['0JI0Ba KpyXWiach, 3aMUpasio CepALE, 3eMJis yIIbBaia 13-
noj| Hor. U Kakasi-ToO He3eMHas CHJia [OXBaTUJIa MeHs U yHecsa ¢ co60i0
JaJIeKo, AaJeKo...

bAca: OHM u3MANIM U UCHadkaad TBoe miaaTtbe! UTo THI Temeph Oyaelib
JejaTb?

JuAa (npodosticaem, kax paxvuie): Korjja HEBECTY OCTaBJIAT OAHY B J€Hb
BEHI[a, €e IIOAXBaThIBAOT AyXW U YHOCAT, U OHA caMa IIpeBpaliaercs B
AyX... 3a4eM Bbl MEeHs BEpHYJIn?..

OPAZIA (ucnyeaHHo): Kakme cTpallHble cjioBa THl NpOM3HOCUIIB, Jleese.
I[Ipo pOyxoB Jaxe yIOOMUHATh Heab3d. OHM JiykaBele. OHM CUJAT,
MPUTAUBIINCh BO BCEX YroJIKaX, BO BCeX IIeJIOYKax, BCe BHICMaTPHUBAIOT,
KO BCeMy IPHUCJIYMIMBAIOTCA U TOJBKO XAYT, KOTAa PO HUX yHNOMSAHYT,
yTOOBI HabpocuThCA Ha desioBeka. Tody! Tody! Thdy!

JIusa (omkpevigaem estaza): A yux 3Hat u He 6oroch X. OHU He CTpalIHEBIe...
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OPAJIA: U xBauTh MX HeJib3s. Korja 3/10r0 JIyxa XBaJisAT, OH CTAHOBUTCS
JIeP3KUM.

Jiua (ocobenHo ybeoumesvHo): Babymika, BeOb HAC OKPYXalOT He 3JIble
OyXu, a IyIN JIIOAEeN, KOTOPBIe XUJIM Ha 3eMJie PaHbIe Hac U BMeCTe C
HaMM U yMepJiM. DTO OHU IIPUCMaTPUBAIOTCA KO BCEMY, YTO MBI JiejiaeM,
MIPUCIYIIABAIOTCA KO BCEMY, YTO MBI TOBOPUM. OHU XUBYT C HAMU.

®rAIA: YUTo THI, 4TO THI, Jleene! [lymn ymepmux B3JieTaloT Ha HeOo,
MIOKOATCA B CBETJIOM paro. A rpelHble AyNin. ..

Jlua (nepebusaem ee): Het, 6abymka, Het! OHM XUBYT C HaMu... (MHbM
moHom.) Babymika! Befp uesioBek poXXmaeTcs AJisA 1[eJiou OOJIBIION KU3HU!
A ecsii OH yMUpaeT paHbllle BpeMeHU — Ky/la XKe JIeBAeTCsA ero HeJOXUTasA
JKU3Hb, €r0 PAJIOCTU U TOPECTH, MBICJIM, KOTOPBIE OH JIOJDKEH OBLT IyMaTh,
Jlesia, KOTOpble OH JOJDKeH OBLJI COTBOPUTH, AETU, KOTOPHIX OH JOJIKEH
os1 poauts! Kyma? Kygpa?.. (MHbm moHom.) JKul 10HOIIA € BBICOKOIO
aymioH, ¢ riaybokuMu MbIcasaMU. U Obuta mepen HUM Ijejas Xu3Hb. U
BAPYT, B OJIMH MUT, OHA 060pBaJI ach. Y MpUIILJIN YyXXUe JIIOOAU W OTHECIIN
ero Ha KJiagbwuile, ¥ MOXOPOHWIM B UyXKOU 3eMJie. A KyJja Xe JjeJiach ero
HeJOoXHUTasi XXU3Hb? ero HeJoCKa3aHHbIE CJIOBA? ero HeJomeThie MOJIUTBBI?
Babymka, BeIp ecJii cBeya TaCHET paHbllle, YeM JIOrOpaeT, OHA He
ncuesaer. 1 ee MOXHO BHOBb 3aCBETUTh, U OHa OyJeT ropeTh, MOKa He
Joroput 10 KoHIa. Kak xe MOXeT MCYe3HYTh MOTYyXIIas paHbllle BpeMeHH!
yesioBevecKas XKu3Hb? Kak oHa MOXeT NCUYe3HYTh?

OPAIA (kauaem costogol): Henw3s, Jleese, AymMarh O TaKWX BeIax.
T'ocniogpb 3HaeT, uTO AejaeT. A Mbl, cJIellble 1 HUYero He 3HaeM.

JIua (muxo): S 3Hato, 6abyuika. JKu3Hb yesioBeueckas He ncde3aer. Jymu
MOKOMHUKOB BO3BpALIAlOTCA Ha 3eMJII0 U OeCIUTIOTHBIMU  [JyXaMu
JOXHUBAIOT CBOK XW3Hb, JOBEPIIAIOT CBOU [leJia, IEPEXUBAIOT CBOU
HENCITBITAHHbIE PAJOCTH, OTIEBAIOT CBOU MOJIMTBHEL. BBl camu pacckasany,
KaK [0 HOYaM IOKOMHHKU COOUpAIOTCS B CHHArory Ha MoJjuTBy. Matb
MOsI yMepJla MOJIOZOI0 UM He WCHBITaJa BCeX MATEPHUHCKUX PaJOCTeM.
CerofHa noiAy K Hell Ha KJIaj0uIlle U NpurJaiy ee Kk cebe Ha cBags0y. U
OHa mpujeT. I BMecTe C OTIIOM MOBeJeT MeHs MoJ BeHell U IOTOM Oyner
IUIACATh CO MHOK... M Bce Apyrye AyIIU TOXeE XUBYT C HAMH, PAgyIOTCA U
nevasisAaTrcss. Ho mbl ux He BuauM, He noHuMaem. (Ilenomom.) Babymika!
Eciii cryIbHO 3aX0TeTh, MOXHO WX BUJETh, U CJIBIMIATH UX T'OJI0CA, U XUTh
¢ HUMH, Kak c xuBbeMU. f 3Hamw... (Ilay3a. Yka3vieaem Ha Mocwiky.) Bot
cBsATas Morwika! (Bcmaem u medsieHHO udem K MOCWiIKe.)

@pada, I'umestv u Baca crredyom 3a Hero.

fl 3Ha10 3Ty MOTUJIKY C PAHHETO JIETCTBA, 3HAI0 IMOKOSAIINXCS B HEM XeHnXa
U HEBeCTy, BHUJIeJla UX MHOTO pa3 BO CHE U HAsBY — U OHM MHe OJIM3KH,
kak poansie. [Ilau oHM MoJI0ABIE U PAAOCTHHIE — K BEHIly, U ObLIa mepen
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HUMU JoJjiras xXu3Hb. U BOPYr KpHUKH, CMATEeHUe, HajleTeJIN XKeCTOKUe U
KpOBOXaJHble JIIOAU. bBjecHys Tomop — U XKeHUX C HeBeCTOH MaJu
MepTBBHIMU. M UX [OXOPOHWIM B OJHOU Moruwike. M oHu cranu
HepasJIyYHBIMU HaBeKy, U OyIIM UX CIUIeJIMCh BMecTe, BUAAT U CJIBIIAT
Apyr apyra. U npu kaxnoii cBaapbe, Korga IUIALNIYT BOKPYT UX MOTIMJIKH,
OHU BBIXOAAT U 0epyT y HOBOOPAUYHBIX YaCTHUIy UX PaJIOCTH U Becesibd, U
CripaBJiAIOT cobcTBeHHYW cBanp0y. (K wmoewike.) BeuHble >XeHUX ©
HeBecTa! mpolly Bac ABUATHCA KO MHe Ha cBaAwOy! Ilpuxonure u cTaHbTe
PAAOM €O MHOIO O[] BEHIIOM.

Tyw mysviku. Jlua e8ckpukugaem u uymsv He nadaem. I'umemv u Baca
noodepacusarom ee.

I'MTENL: Yero Tl HCIyrajgach? JTO NpUeXasl KeHUX — ero BCTpedamT y
OKOJIUIIBI C MY3BIKOI.

BACA (8036YycOerHo): I mobery mocMoTpio Ha Hero!
T'uTENL: A Toxe. [ToroMm mpubexuMm 1 ckaxeM Tebe, KaKoi OH. X0pomio?
JIva (muxo): He Hafo...

baca: Ona creigutcsa. He creiguch, riyneHbkasda! Mbl HUKOMYy He
pacckaxem!

Baca u I'um e b nocnewHo yxodam. Jlua u @pada 8036pauyaromcs Ha
npeoicHee Mecmo.

®pPAZIA: HeBecta Bcerja IpOCUT MOAPYXeK, YTOObl OHU MNOTJANed U
cKaszaJu ed, Kakou u3 cebs xxeHuX, 6eJIeHbKUI WJIN YePHEHBKUN.

ITodxodum C e 1 0 e .
CEHJIEP: UTO 3TO THI CUIUIIb 3[1€Ch, JOYb MOS?

OrAIA: OHa yBecesisAsia HUIMX, IUIACaJla C HUMH, y Hee TOJIOBKa
3akpyxuiack. OHa U OTABIXaeT.

CEHJEP: A-a, HUIIIUX yBeceJiAja. 3TO XOpouio... A s ObL1 y rpada Bo ABOpe.
OH ocTajici JOBOJIEH yroijeHneM u ofemiayn mnpucjath Tebe TOpOroiu
nomapok. (Itadum Ha Hebo.) Yxe He paHo. CBATH U XXE€HUX Iprexaju. Bor
TOTOBHBI?

®PAJIA: MBI NOJTKHBI elrle IOUTHU Ha KJIaq0uIIle. ..

CeHZEP: Viou, uau, Joyb Mos, B rocTu k MaTepu. [Ipuryiacu ee Ha cBaan0y,
[oruiayb HaJl ee MOTMJIKOM... U CKaXu el, YTO S TOoXe MPOIly ee IPUNTH,
YTO A HeNpeMeHHO X04y BMecTe ¢ Hell BecTH K BeHIy Hally
eIMHCTBEeHHYI0 104b. (C GostHeHuem.) CKaxu eii, YTO s WCIIOJIHWJI BCE, O
yeM OHa MeH: Ipocuiia Ha CMepTHOM ojipe. Bce Mou 3a60TH! 1 IOCBATHI
TeOe, BOCIMTHIBAJ TebA B cTpaxe boxueM M Temepb BHIAAI 3aMyX 3a
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JIOCTOMHOTO, YYEeHOro IOHOIIy W3 Jydlled cembh... (Bcxsunsigaem.
Buimupaem cste3sl u ¢ noHukulell 201080t yxooum @ 0oM.)

Iays3a.

Jlug: balOymika, Belb MOXHO W KpoMe MaTepu KOro-HuOyap U3
ITOKOMHUKOB IIPUIJIacUTh Ha cBaAb0y?

®PAJIA: TobKO caMbIX OJIM3KMX POACTBEHHUKOB. [Ipuriacuinb gedymKy
ddpanma, TeTky Mupeie...

JIvg (muwe): Xo4y npuUrjacuTh OJHOrO... HE POJCTBEHHUKA.

®prAZIA: Hemnb3a, gous mosa! Ecim mpursiacuilb 4YyXoro, Bce ApyTue
MMOKOMHUKU OOUAATCS, YTO UX HE MPUTJIACUIN, U OYIyT NPUYUHATH 3J10...

JIvdA: Ho aTo He uyxoi... OH ObLI Y HaC B JJOMe, KaK POJIHOM.
®rAJIA (wenomom): KTo?
JIna (wymov cbliuHo): XOHOH. ..

OPALIA (ucnyeanHo): Oi, 6otock, noub Mos! I'oBopAT, 4TO OH yMep
HeXOopollleli CMepThIo.

JIus onyckaem 20108y U 6e33@yYHO nuTayent.

Hy ne nmaus! He mnuaus! [Ipurimacu m ero! Ha ceba Bo3bMy rpex!
(Cnoxeamuaswuce.) Ho Besp A He 3HAaW, TAe €ro Moruja. A CrpammBaTh
HeIpUCTOHO!

JIud: A 3nHa...
®pAJIA: OTKya 3Haems?

JIuA: I ee Bugena Bo cHe! (3akpwig estaza, kak 6vl npo ce6s.) Y ero camoro
BUjleJia... I OH roBOpUJI CO MHOIO, U PAacCKa3biBaJl, YTO C HUM MPOUCXOIUT
Ha TOM CBeTe, 1 MPOoCuJi, YTOOHI A I03BaJjia ero k cebe Ha cBaAbOy.

Ipubecarom 'umeniv u baca

T'UTEJIb U BACA (8mecme): M#I ero Bugesu! Mbl ero Bugeiu!
JIua (omwammyawucs, ackpukugaem): Koro? Koro B Bugenn?
I'utesb: XKennxa! OH yepHEeHbKU-UYepHEHbKU!

BAcA: Her, 6etenbkuii! Het, GejieHbKUI!

Iays3a.

JIua (ecmaem): BalOyiika, monieMTe Ha KJIaJ0uIIle.

®prAfA: Tloctoii, Jleene! Pawblile TH elle JOJDKHA OTHECTU CBOEH
nosutyxe, 6abke XaHe, pybaxy, KOTOpYIO Thl AJjiA Hee CIInJIa.
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bacsa: U ona Oynmer B Hell IsicaTh o 6azapy, U IeTh, W Yrouartb
JIABOYHUKOB.

OprAZIA: a! OTo crapojaBHuil 00bIuail U ero Hafgo UcCHoyHATh. (K I'umests
u Bace.) Ilotigute, feBOYKY, B AOM U NpHHecuTe pybaxy U yroujeHue Ha
MOJJHOCAX.

Tumesy u Baca yxodam @ 0om U 8blHOCAM HA 0B8YX NOOHOCAX pybaxy u
yeoweHue, Med u npaHuxu. Ilepedarom nodHoc ¢ pyb6axoti Jlue. OHa udem
eneped, 3a Hew I'umesb ¢ dpyeum nodHocom. Hanpaassiemes K KpatiHemy
O0OMUKY € J1eB01li cmopoHsbl cyeHvl. Coecatomea demu, NodpocmkK U

JIETA (8ecesto, noonpwleusasn): HecyT pybaxy Gabke Xane! HecyT pyGaxy
0abke XaHe! (Becym 3a npoyeccuetl.)

JIua u Opyeue nooxodsam k oomy XaHol.

JIua (cmyuum 6 Ogepv): Baba XaHa, oTKpoiite! BHyuka mpuIwia, mogapok
npuHecsal

Bovixodum cmapasa 6ab6ka XaHa.
BABKA XAHA: BHyueHnpka npunuia! Babky crapyro BcnoMHuia!

JIua (nooaem eii nodHoc ¢ pybaxoti): Babymka! PyGaxy 3Ty s cama JjiA Bac
muta u npommmusana! (ITodaem eii Opyeoii nodHoc.) TlevueHbe 3TO 51 caMa IJis
Bac mekJia u Bbinekasia! Kak Bel MpuHUMAJIM MeHs, KOTAa A poAusIach, Tak
[IpUMHTE OT MeHs IOoJapoK B JeHb Moell cBaiabObl. JKuBuTe [0 CTO
ABajnaru Jer!

BABKA XAHA: HeMHOro yx oOCTajoch [0 CTO JABajuaru Jer, xe-xe!
(TlpuHumaem emopoti nodHoc.) BHyuka Mos 3ojotas! Kak Thl ojapuia
MeHs py0axoi, Tak ma ogaput Tebsa ['ocnoap ABEHAIATHIO CHIHOBBSIMU,
KOTOpHBIe AeHb U Houb cufenu Obl Haa Topoil u mpocyiaBuin OBl TBOE UMA
Bo BceM mupe! (IJesryem ee. Kitadem eii pyku Ha eostogy.) Jla 671arocjioBUT
TeOs ['ocnionp ABpaama, Vcaaka u Makosa! (bepem py6axy, paccmampugaem
ee.) A1, aii, aii, kakas xopomas pybaxa! fI ocrasio ee cebe Ha caBaH! Hy,
no¥ay Hapsukatbes! (Yxodum 6 dom.)

JI u A, HAKUHY8 Ha NJiedu 4epHblil rtamok, yxodum eémecme ¢ @ padoii 8
60K08011 nepeyJiok.

T'uTENL (Bace): Jlus u @paja ynuii Ha Kiaaouiie.
Beixoaut XaHa B pyOaxe, onosicaHHas OeJibIM ITHYPKOM.

BABKA XAHA (6epem @ pyku NoOHOC U, NOONJTACHIBAA, HANPAGIIACMCA uepe3
6a3ap k jtagkam. I[Toem):

Harutoauiia 6abka XaHa

MHOXeCcTBO BHyyYar.

Bce B neHb cBaabOH eil pyOaxy
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benywo napAr.
Hapsagunace 6abka XaHa
B Gesbii cBOI yOOP

U BeIXOOUT, KakK rpaduHs,
Ha mmpokuii 1Bop.

BriruibiBaeT 6abka XaHa
[Ja na crap 6asap,
BriGeratoT et HaBCTpeuy
Bce — v mutag, u crap.

Bayuky JIuio 6abka XaHa
3aMy>x BBIAET,

M nmogHOCHUT BCEM coceasiM
[Ipsanuku u men.

27 eowjaem JiaBOYHUKOG.

Yroiugenbe 6a0ku XaHbI
CJy1agko 1 mbsHO,

KT0 k rybamM nOAHOCUT PIOMKY,
ToT xpruur: ele.

Tr'osocA: Eme! Eme!

JlagouHuKu U JIaBOUHUYblL o6Ccmynamom ee, nvilom Meod, 3dKYCblEAM
NPAHUKAMU U KJ1adym HA NOOHOC MOHemblL.

Babka XaHa (nepedaem nodHoc): A Temepb MOHAY YBECEJATb CBATHIX
[TIOKOMHUKOB, XXeHHXa 1 HeBeCTy. 30BUTe MY3bIKaHTOB.

Bce npumuxarom. Cpedu obujeii muwuHsl 6abka XaHa, noonacwlea,
Hanpaesaemcs k mocwike. Tonna obcmynaem ee 60bWUM NOJTYKPY2OM.
Bbixo0um M y3el K @ H m U no0 CypOUHKY ucpaem 3ayHbIGHYI0 MUXYI0
Mmestoduro. Tlod smy mesoduro 6abka XaHa MedsieHHO mnidllem GOKpye
Mozwiku, 06x00s ee mpu paza. Tosna mostua pacxooumcs. Ba6kxaXaHa
eo3epawjaemcs k cebe. TemHeem. JI a @ 0 4 H U K U 3anupaiwom Jjaéku. B
curaeoee u 0ome CeHdepa 3adxcuearomest ocHU. Beixodsim CeHdep, Tocmp,
F'umendv u b acs, mpeBoxuHO 02/IA0b18AIOMCA.

CEHJIEP (6ecnokotiHo): T'ne Jlua? I'me Jlua? [louemy oHa Tak MO3QHO He
BO3BpalaeTcsa ¢ kiaaduma?

T'ocTh: He ciyunsiocs i 4ero ¢ Hew?
TUTEJIb u Bacs: MebI noiiiem el HaBcTpeuy. (Hoym.)

U3 nepeyJika nocnewHo @bxo0sim 3aKymaHHble 8 UepHvix naamkax @ p ad a
uJluaA.
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@prAJIA: Ckopee, JovyeHbKa, ckopee! Mul cTpamiHo 3ano3ganu. Ox, 3aueM s
Teba caymasnack! f Bca apoxy. He ciyuunocs Obl uero gypHoro, boxe
ynacu!

CEHAEP: Bot u oHa! (ITodxooum.) OT4ero BbI TaK 3aI103aJIN?
Bblx00AM HecKOJIbKO 2C € H Uf U H.
XeHiyHbL Hy, BOT 1 HeBecTa! Benute ee ocBAmarh ceeun. (Yg@odam JI u 10.)

®OPALIA (Tumess u Bace): Ona ynama B obmopok. Eje mpuBenu ee B
4yBCTBa. I BCA APOXKY.

bAcs: OHa Bech JleHb HUUYEro He ejia.
I'UTENb: BepoATHO, CUIBHO IJIaKajla HaJ MOTWJION MaTepu?
@pAZIA: Oit, JTydIie He crpamnBai MeHsA. (Yxooum @ dom.)

Buirocsam nostykaoky, @ komopot Mecam xjie6, cmagam ee ONpoKUHYmoo y
KpuLTbya, Kytadym nodywiky u nokpsleairom npocmoiHeil. Beigodsam JI u w0 u
caxcarom. Hepaem mysvika. 3 doma 803Jte cuHazo2u 8elxo0um epynna
npa3dHUYHO 0demblX e@dpeed U e@peek, CPEOUHUX XY O eHb
KUl 10HOWa @ IUHHOM CIopniyKe U @ Mex08oll wanke. Hdem pobka, ¢
onyweHHsIMU estazamu, Oepica neped cobow nokpeieata. Ilodxodum,
Haxkuovlieaem Jlie NoKpuleasto uepe3 20108y HA Juyo. Omxodum K cgoell epynne,
Komopas amecme ¢ HUM 3axooum @ dam CeHdepa. Boicmynaem M ap w aJjiok.

MAPIIAJIOK (epoMKo, Iadywum Hanegom):
Hesecra, HeBecTa, HeBecTa Kpaca.
CerofHA AeHb TBOETrO BEJIMKOIO CyAa.
[Tpex Borom Ha HebGe npeACTaHyT BCe TBOU AeJa,
W TatiHble U ABHBIE, 1 MBICJIH U CJIOBA
Ot 4aca poxaeHNsA OO HBIHEIIHero OHA...
U Ha BCIO TBOIO XM3Hb, Ha JOJITHeE roga
Pemurcsa cerogHsa TBoA cyapba-a-a!

Mysvika.

W B 5TOT yac He AOJIKHA ThI, HEBECTA, 3a0bIBATD,
UYro bor cyaun cupoTcTBOM Tebs1 HaKas3aTh.

YTo B CBIPOY 3eMJIe JIEXUT TBOSI Oe/Has MaTh,
He MoxeT oHa 13 X0JIOAHOM MOTHMJIOUKH BCTATh,
UToOBI BMECTE € OTLIOM Te0sA MOl pyKH B3AThb

Y, 61arocioBJisd, K BeHIy IIPOBOXKATh.

My3biKa, JceHWUHbL TUTawym.

ITosToMy [OJDKHA THI, HEBECTA, IJIaKaTh U PHAATh
U cTporuM nocToM U MOJMTBON ce6sA OUUIATh.
Urobrl nepex cyaom Becemorymiero bora npencrartsb
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HeBUHHON 1 YMCTOI0, KaK poaunsia TeOs MaTh.
U 3a 5T0 BeeBhIIHuE Tebe He OTKaXeT I0C/IaTh
CBOI0 0e3rpaHUYHy0 MUJIOCTh U CBOIO OJ1aro-ga-aTh.

Mysvika.
T'osiocA: Benute HeBecTy K BeHIy!!!

Bozste cuHazoeu cmasam OwidaxXuH HA UYemblpex Wlecmax, Komopble
nodpocmku npudepxcudarom. 13 dama @vixodssim CeHdep u cmapy xa-
memxk a u6epym Jluwo nod pyky. Beixodssm c 6 amsl ¢ dK eHUX O M,
DPOOHBLE 20CcmuU co ceeyamu @ pykax. O6pazyemcst Kopmedc. Bnepedu
gvicmynaiom M y3bl K a H m bl. ITeped HUMU NJTAWYM JTUYAM K KOpMedxnCy
MYOJdHUUHA 8 BbLGEPDHYMOM KOJNYXe U INHeHWUHA C
6O0TbWUM NJIemMeHblM Kaaauam @pykax. 3a My3blKaHmamu
8QJICHA GLICMYNAIOM P A BB UH U KaHmMop. 3a Humu M e e p Hecem Ha
nooHoce epaguH @uHa u cmakad. Jatbuwe omey U M amb @edym
Jd e HuXx a 3a Humu CeHdep u memka gedym Jluto, 3a Humu @ pad a,
F'umens u B acsa dwiee udym na 08a, na mpu uesr08eKa pooHble,
eocmu. Hanpaesuomest K cCuHazoee NOJTyKpyzom uepe3 6Cl0 cyeHy. Bvixodum
Hagcmpeuy 8 0 0 0 H 0 ¢ ¢ NOJIHLLMU @edpamul. Bce kudarom @ gedpa moHembl.
ITod 6andaxuram nodxodum paGeUH ¢ KAHMOPOM U C JT Y i K O i
ITodaodam dceHuxa u cmasam @ cepeouHe. Baodsim JIuto u cemb paz 06800sm
ee BOKpye dceHuxa. Meep nepedaem dceHuxy Kosya. CeHlep Gepem pyKy
JIuu, noosimaem ee. XKeHux nodsimaem pPyKy ¢ Kosmbyom, ymobsl Hadems JTuu
Ha yKa3ameJibHblll nastey.

JIusa (evipvieaem pyKy, ommaykugdaem diceHuxa. Kpuuum ucmepuuecku): He
TBI Mol xeHux!!! (Iladaem Ha 3emto.)

CwrbHoe cmameHue. Bee kudatomes k JIuu, noo0smMarom ee, cCyemsimcsi 60Kpye
Hee.

CEHJIEP (nompsiceHHwlil): Jlous Mos, moub mos!!! Uto ¢ To6oi?

Jiua (cHoea avipvigaemcs. Ilodbecaem K Moewike, npocmupaem pyKuw):
Beunnle xeHux u HeBecTa, 3amuturte MeHs! (Bckakugaem. CogepuieHHO
UHBLM, MYJICCKUM 20JT0coM Kpuuum.) Bel MeHs noxopoHuu! A s BepHyJIiCA
K MOel CyXeHO! — 1 He iy oT Hee. OTCTynuTeCch OT MeH:A!

Pagsun nodxodum K Heil. OHa emy Kpuyum: «XameJsiox...»

roctu (omwamvigaromcs om Hee 8 ydjcace): B Hee BOIUIOTWIIACH 4UyXKas
ayima.

PABBUH: B Hee Bomesn J[ubyk!
Obuwee cmameHue.

3anaagec.
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B Odame pabu IIlnotimesie Tapmaxogepa. Bosbias komHama, Cryxcawas
oomawHeti mostestoHetl. Crteda 08epdb ¢ YJTUYbL, 3a HEl GO GCIO JieGyl0 CmeHy
CMat, nOKpelmslll ckamepmuto. Jlejxcum copka Jiommukog 6esoco xieba. C
obeux CMOpoH cmosia — CKamblu. Y nouemHoeo Mecma — Kpecsa. ITocpedu
nepeoHeli cmeHvl HeOOJLIWLOL Kueom u ameoH. C o0beux CMOPOH — OKHA.
Ilpasaa uwacme xomHamvl umeem OO0Jiee Xapakmep OiCWIO20 NOMeUeHUA.
Jluean, Heckoseko cmysbes, c¢cmosi. C npagoli cmopoHsvl — 08epb G0
GHympeHHue KoMHamol. Y OIUHHO20 cMoJia, ¢ kparo cmoam M ux 03 1 b
ucmapsli xacud. Cymepku. M3 GHympeHHUX KoMHam ¢1a6o OOHOCUMCA
MOJTUMGEHHOE NeHue.

CTAPBIV XACU[ (noxcumaem nteyamu): Takoe HecuacTbe! Takoe HecuacTbe!
U ¢ xeMm 3TO JOJIXHO cIyunThbesa — ¢ CeHgepom!

Mwuxoaiyib: He ysHaTh ero crasmo! He ToT uenoBek coscem! CrpamHo
CMOTpeTh Ha Hero!

CrtApbin xAcup: Illytka ckasate! EguHcTtBeHHas mous! Ho kak 3TO
CJIyYUJIOCh, KaKUM 00pa3omM?

MwuxoaJib: KTo 3Haet! [Tepesy caMbIM BEHIIOM...
CTAPBIA XACU]T: MOXeT OBITh, OCTAaBUJIN €€ OHY?

MwuxoaJib: Uto BHI roBopute! UTO OHM, MaJjieHbKUE [eTH, He 3HaKT, YTO
OIIaCHO OCTAaBJIATH HEBECTY Nepel] BeHuYaHueM oAHy? Bce ObLIM Ipu 3TOM,
U POOUTEJIM, U XEHUX. YK€ BeJld ee K BeHIly, KaKk BAPYI OHa MaJaer,
HauvHaeT KaraTbhCAa II0 3eMJie U KpUYaTb HE CBOMM TOJIOCOM: pyraer
CBaTOB, XEHNXAa, paBBUHA...

CTAPBIM XACU/: A! Bojioc ApIO0M CcTaHOBUTCA!

MuxooaJib: ToTYac xe MOHAU, YTO B Hee GONIOMWIACh Oyuld NOKOUHUKA,
mo ecms [Bomen nayx,] JAuOyk. Kpuuama wmyxckum rojocom. Craym
crpamyBath J[uOyka, KTO OH? — He cKa3aj. TOJIbKO KPUYMT, YTO OH —
xennx pouepu Cenpgepa. [Ho ero ceiiuac xe y3Haimu: emiOOTHUK,
He3a7[0JIro meped Tem ymeprmid.] Moxere cebe mpefCcTaBUTh, YTO TaM
TBOpHJTOCh! CeHJiep He CTaJI JI0JIr0 Pa3MBIIIATH, B3sUI JIOMIAIeN U IpUBE3
ee mpAMO coja, k pabu Illnotimene. [Ipuexan Buepa BeYEPOM K CAMOMY
3axoAy cy00otel. He xoTesn 3ae3XaTh HA IMOCTOSUIBINA, YTOOBI He OBLIO
JIMIIHEro mymMa B MECTEYKE, M 3aexasl KO MHE. n BOT, UMEJI A TaKyIo
cy0600Ty, 4TO BO BekUu He 3alynay ee. llesble CyTKU «OH», He IepecTaBasd,
KpUyaJI u3 Hee.

CTAPBIA XACU]T: UTO Ke KPUYUT «OH», 9TO?
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MwuxosJib: UTo «oH» KpnumT? Kpuumrt: «Cxanbrecs! He BeauTe MeHs K
naauky! A 6orock ero! f 3Haw, 4TO OH OYEHDb CUJIEH U OyZeT NpUHYXAATh
MeHs BeRIATH. HO s He mociymiaioch, He BHIy!» Bce B Takom poje. A
Korjia «OH» OTIyCKaJl ee, OHa rOBOpHJIa CBOMM I0JIOCOM, Kjlajia T'OJIOBY Ha
KOJIEHW CTApOy HsAHe U Tiakasia. Cep/ille HaAPHIBAIOCh...

CTAPBIM XACUJ: PaBBU, KOHEUHO, He BUEJI €€ ele?

Muxoab: Korpga xe? He craHer Xe OH Hapymartbh cyOOOTHMII INOKOM
TaKUMU JieJIaMU.

Bxodam Xx a ¢ u 0 vl no oduHOuUKy u epynnamu. Pazeosapusarom dpye ¢
opyeom wenomom. Omxpwieaemcs 08epb U3 GHYMPEHHUX NOK0e8 KOMHAM.
Bxodum pa6u IHIJtoiime. e exybokuii cmapux, @ 6esioM dHcynawe, @
BbICOKOU MeX0aB01l wanke.

[Ta-a!
Bce cpa3y ymosikatom.

Pabu IInoiimeste 3adymuug. Hoem medsieHHo K cmosty. Cadumcea ycmasio @
Kpecsto. Muxosstb cmaHogumca y e2o npasoil pyku. Xacuovl 3aHumaoom
Mecma. CMapuxku ycancuBaOmca HA CKAMbAX, MOsodble CmMoam 3a Ux
cnuHoti. Muxo02t6 pazdaem npucymcmaywowum no Jjommuky Oysaku. Pabu
IIrotimeste nodvmaem 20108y, mAdxiceso 830blxdem U HAYUHAEM MUXUMU
Opoxcawjum Hanegom: «Cue ecmv nup yapa /Jlasuodosea!» Bce nosmopswom.
Iomywenomom yumarom mostumay. Ilaysa. Hauunarom nems, cnepea muxo,
3amem Gce epomue NnecHio 06e3 CJI0G, OYeHb ePYCMHYI0 U MOPICECMGEHHO-
Mmucmuueckyto. Ilaysa. Pabu Illnoiimeste, nodneped 20108y pykamu, cuoum
yasrybusuwucs @ Molcsrax. HanpajceHHaA muluuHa.

PABM IIUIOMMEJIE  (nodstmaem 20108y U HAYUHAEM  2080pUMb
mopocecmaeHHo, MedsteHHO): PacckassiBaroT 0 cBATroM ban-Illeme, ma
3amuTUT OH Hac. (KopomeHbkaa nay3za.) OfHaXbl Iprexaan B ero ropom,
Memxnbox, GOKYyCHHKHA U3 TeX, KOTOpBle JIOMAlTCA Ha YJIUIAX,
NIpOAEJIBIBAIOT pasHble IITYKU. M MPOTAHYJIM OHU BEPEBKY 4epe3 peKy, U
OIVH U3 HUX cobupascsa UATU N0 BepeBke. M mobexas Becb ropoJi K peke.
N mowen basn-IlleM TOXe K peke U CTOAJ BMecTe cO Bcemu. U Toxe
rAfes1, kKak GOKyCHUK XOAWJI IO BepeBKe. M AUBMIICA HApOJ, YTO CBATOMU
Ban-lllem men cmoTpeTrs Takue Bemu. W obpatuinch K HeMy
NpUOJIVKEHHBIE U CIIPOCUJIY, YTO cHe O3HadaeT? M oTBeTwus OH: «f momen
CMOTpETh, KaK 4eJIOBeK yMyJpseTcs XOOWUTh Hajd nponacTteio. U riapen s
U ayMall: eciqu OBl 3TOT YeJIOBEK CTOJIbKO paboTasl HaJl CBOEN YOI,
CKOJIBKO OH paboTaJj HaJl CBOMM TeJIOM, Yepe3 Kakue CTpaliHble IIPonacTu
OHa MorJia Obl IepeXOIUTh 10 TOHKOU HUTU XU3HU».

ITlenom 0do6peHusL.

1-1 xAcu: A! a! a! Kak BbICOKO!
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2-U XACUJI: BoxxecTBeHHBIE CJIOBa!
CHosa norom necHb 6e3 ciioa. Ilaysa.

PAsy HIIOAMEJIE (kax paHbuie): CylecTByeT BeJIMKUI CBATON Mup. B aToMm
MHpe caMmoe cBsdAlmleHHOe MecTo — CrpaHa W3pawnia. B Crpane M3spauia
Bcero cBsaTee Mepycanmum. B HepycanumMe cBaTeUmuM MecToM ObUT Xpawm,
B Xpame Bcero cBATee Obuta CBaArasd CeArbix. (Kopomkaa naysa.)
CymectByeT B roay 355 ameir. Cpenu HUX HanboJiee CBATHI MPa3HUKH,
cpenu mpa3aHUKOB HauboJiee cBATH CyO00THI, cpeau CyO0OT Bcero cATee
Cy66ota Cy660or — Hom-Kumyp. (Kopomkaa naysa.) Cymectsyer 70
mwieMeH. Cpeiu HUX caMoe CBATOe IleMs — eBpelickoe. B eBpelickoM
IJIEMEHU CcaMoe CBATOe KOJIEHO — JIeBuToBO. B JIeBUTOBOM KOJIEHE CBATEE
Jpyrux noToMku AapoHa, kouransl. Cpeau KONraHOB caMbIM CBATHIM OBLI
nepBocBsAMeHHUK. (Kopomkasa naysa.) CymectByer 70 Hapeuuii, cpelu
HUX caMoe CBATOe — SI3BIK eBpelickuil. B eBpelickoM s3bIKe BCEro CBATee —
Bubausa. B bubauu camoe cBaToe mecto — JlecsATs 3amoBefein. B Jlecatu
3amoBefiAx camoe cBAToe cjioBo — Wmsa locnogue. (Kopomxkaa naysa.) U
pas B roJly, B YCTaHOBJIEHHBII Yac CXOJUJIMICh BMECTe BCe YeThIpe BEHICIIIE
CBATBIHM BCEJIEHHON. OJTO ObUIO, KOrga B OeHb fIOM-KHnypa
[IepBOCBAMIEHHUK BxoAuJI B CBATasd CBATBIX U IPOU3HOCWII TOTHA
nosHocThi0 ViMa T'ociofHe. U 3TOT cBATeNmuil yac OB CAMBIM 'PO3HBIM
U caMbIM OIIACHBIM KaK [UIA [epBOCBALIEHHMUKA, TaKk U [JJid BCero
eBpelickoro Hapoga. IToaTomy, paHbllle 4yeM IEPBOCBAIIEHHNK [IPOHUKAJ B
Cearaa CATeX, Hapopd 3akjauHal ero HmeHem OOuTtamwmero Xpam
moAyMarTh, He UMeeT JIM OH TPeXOBHBIX MbIciiell. U oH mpoctupal pyku. U
IJIaKaJl, 4YTO ero 3amofo3pwiu. M Hapop mJjakaji, YTO 3aloJ03pUJI ero.
W60 ecnmu 6 B TOT Mur, korga OoH BxoAui B CeAtasa CBATHIX, y HEro
[OsIBUJIACh TpPexXOBHasA MBIC/Ib — MUP PyxHYJI Obl. (Ilay3a.) Kaxnoe mecro,
C KOTOPOTO YeJIOBEK IOAHAJ TOJIBKO B30p K HeOy, — CBAraa CBATHIX.
Kaxmplii Mur >XW3HA -— fIOM-KHnyp, neHb cyna. Kaxnaeiii eBpent —
[IepBOCBALIeHHUK. Kaxxoe cJioBO, Mpou3HeceHHOe B CBATOCTH, — MMsaA
Focnogne. IloaToMy mazeHWe eBPENCKOM Mymid BjedyeT 3a  coOoi
paspymenve mupa. (Ilayza. C Opodicvio 8 cosoce.) EBpefickume gymim.
CKBO3b TsXeJible MyKH CTpaJaHus, yepe3 pas3jIMyHble IepeBOILIONIeHNUs
TAHYTCA OHU, KaK AUTA K cocnam marepu, K IIpecrosy BceepnimnHero. Y
Korja OHU IOJXONAT COBceM OJIM3KO, CJIydaeTcsA WHOTrJa, YTO TeMHasd
cijla oJilepXuBaeT BepX U OHM NajganoT. W dyem Bheille ObUIO UX
BOcIapeHue, TeM IiIyOxe ux mageHue. M korga Takad Aymia najgaer B
IpomnacTb — IUIaYyT Bce MUPH, Bce JecATb Ceduport... (Ilayza. TouHo
OouHyaswucy.) Jletn, cerofHsa Mbl cokpaTuM Hamu [IpoBoast KoposieBel —
Cy600THI.

Bce gcmaiom u3-3a cmoJia.

Mwux031b: Pabu npocut Bcex yHTHU.
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Bce medneHHo pacxodsamca. Pabu Illmotimesie ocmaemcsa Yy cmosa,
NOCPYICEHHBIL G MbLCIIAX.

Mux0sJ1b (HepewtumesibHo): Pabwu...
Pabu Illotimerste 2/ta0um Ha Heeo MOJTYA U CKOPOHO.
[Tpuexan Cenaep BbpuHULIKUIA. ..

PAsu [IJIOMMENE (mouHo nogmopsaa 3a Hum): Ilpuexan CeHpep
Bpununkuii... 3Haw...

MuxosJyib: Y Hero ciayuwsaoch OoJiblioe HecyacTbe... B ero pouepu
BomtoTusica JuOyk.

PABM [IJTOMMENE: Borutotuics Jubyk... 3Haro...
Muxo0sJ1b: OH IpuBe3 ee K BaM...

Pabwu Illnotimesnie: Ko mHe... k0o MHe... Kak OH MOTr mpuBecTH ee KO MHE,
KOT[a HeT 3TOr'0 «MHe», KOTJa HET MOEro «s».

Mux03Jib: Pabu, K BaM HJET IeJIbII CBET...

PAsM IIITOMMENE: Cyieno#l cBert... CJienbie OBI[bl YCTPEMIIAIOTCA K CJIETIOMY
nacteipio. Ecoin Obl OHM He OBUIM CJIelbl, — OHU oOpamjajanch Obl He KO
MHe, a kK Tomy, KTo moxeT cka3aTb o Cebe — f; k equHOMY, BeaukoMy f
mupa...

Muxo0aJ1b: Padu! Bl ero nocjaHelr.

PAasu IIIJIOUMEJIE (830blxaem): ODTO TOBOPAT JIIOAW, a BO MHE HeT
YBEPEHHOCTH... YXe COpPOK JIeT, KaK COCTOK [aJuKOM — U O CUX IOp He
3HAI0, IOMCTHHE JIU A nocjaHel] bora. BelBaloT BpeMeHa, KOrga OMYIaw B
cebe BeJIMKYH0 MOIb, YyBCTBYI0O O0JIM30CTh K BOry 1 co3Haio CBOIO BJIacCTh B
BBICIINX MMpax. Tormga He COMHeBawCh, He chpamuBaw... Ho OvIBaoT
BpeMeHa, KOT/1a YyBCTBYIO ce0s cJ1abbiM 1 6€CIIOMOIIHBIM, KaK MTOKUHY ThIA
pebeHOK... I Torga MHe xodeTcA caMoMy OexaTh K KOMy-HUOyAb, MOJIUTh
O MOMOIMIMN...

MwxosJ1b: A nomHIO, padu...
PABy IJIOMMEJE (ucnyeanHo): UTo Thl HOMHUIIb?

MwuxoaJib: OpgHaxAel, B TJIyXyl0 HOYb, BBl IPUILUIA KO MHE B [JO0M,
pa3Oyauau MeHS U CO cjie3aMU CTajid MPOCUTh, YTOOBI A 4YUTaJl C BaMU
IIcasaMel...

PaAsu IITOMMENE: [la... OTo OBUIO [daBHO... Temepb OBIBaeT Xyxe...
(KaobHo.) Yero xoTAT oT MeHA? Sl crap u HeMolleH... Tejlo NpPOCUT
MOKOA... OyIIa XaXAEeT yeOUHEeHUs. A KO MHe TSAHYTCA CO BCEX CTOPOH
HYXIObl 1 MyKH Bcero mupa. IIpeno MHOW0 OOHaXXarTCA CTpAIlHbIE A3BHI;
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OT MeHs TpeOyIT WCIeJieH!s, IOMOINY, 3acTymHUYecTBa... Kaxmas
3amrcka, KOTOPYH MHe TOJal0T, BOH3aeTCA B TeJ0, KaK OCTpas WrJia.
(Bcxtunsigaem.) He mory 6oJIbIIE. ..

Mwux0371b (ucnyeamHo): Pabu! Pabu!
PABM [IIJTOMMEJE: He Mory GoJibliie, He Mory!

Mwux05Jib: Pabu! Bel He TOJIKHBI 3a0BIBaTh, YTO 3a BAMU CTOUT IIEJIBIA DAL
BeJIMKUX IIPeJKOB...

Iays3a.

PAsM IIIJIOMMEJIE (npuxodum 8 cebs.. CocpedomouenHo): Ilpenku... Oren
pabu Hnese, GJiaXkeHHONW MaMsATYU, TPU pa3a B JeHb BOCXOAWBIIME Ha
Hebo; [AAs, Beaukuil pabm  Meep-Bep, BOCKpecaBmIWN MEPTBHIX...
Jlenyllka, CBATON pabu BesBese, yueHuK u Apyr Ban-Illema... (ITodvimaem
2oJt0@y.) 3nHaemnb, Muxoasp, Aedymnika, pabu Besese, usronsn [Jubyka
6e3 CeaTbix MeH W 3akJIMHAHUN, OJJHUM BJIACTHBIM OKPUKOM, OJTHUM
okpukoM. (Tgepdo.) B TpyaHyI0 MUHYTY s1 Bceraa oOpalmjanch K HEMY, U
OH MHe nomoraer. OH U Temepb MOAAEPXUT MOI0 AecHuly... Ilo30Bu
Cenpepal!

Muxo03.16 @blxodum u ozdpawaemesic CeHdep o m.

CEHJEP (destaem wae @neped, npocmupaem pyku, ¢ mnaauem): Pabwu!
ITomorure! Crracure MO0 JI0Yb!..

PABM [IJTOMMEJIE: Pacckaxu, KaK CJIyYMJIOCh HeCYacThe.
CEHAEP: CJIy4nJIOCh 3TO, KOTAA A BeJ JOYb K BEHIIY...

PAsu IIIJIOAMENIE (nepebudaem eco): fl cupammBaio He 00 3ToM. f xouy
3HaTh, KaKk 3TO MOTJIO CJTyYUThCS.

CEHAEP: He 3Hamw, padu...

PABM IIIJIONMEJIE: YepBsAK MOXeT IPOHUKHYTh B ILJIOJ] TOJIBKO TOT/1a, KOT/1a
IUIOJ] HAYMHAaeT IIOPTUTHCA. ..

CEHAEP: Pabu! Mos gous — GiarovectuBas Amepb WU3pawsda. OHa Bcerga
XOAuWJIa ¢ OMYI[eHHBIMU TJIa3aMU U HU B YeM He OCJTyIIajiach POANTENEN.

PAsy IIIJIOMMEJIE: [leTu OBIBAlOT MHOTa HAKa3aHBI 3a I'PeXy OTI[OB.
CEHJIEP: Ecyiut GBI 51 3HAUT 32 OO0 TPeX BOJIBHBIH, 51 ObI B HEM PACKASJICS.

Pasy HIJTIOMMENE: CrnpamuBaiy Jubyka, KTO OH U IIoYeMy BOIllesl B TBOIO
JoYb?

CEHJEP: CnpammBanu. He rosopur... Ho mo rosiocy B HeM Yy3Hanu
emrOOTHUKA, YYUBIIETrOCs B HalleM MecTedke, [6oJibmmoro kabbasmcral,
yMepIIero HeOXKUJaHHO B CUHATOTe. ..
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PABM [IIJTOMMENE: Thi ero 3Has?
CEHAEP: [a... OH HEKOTOpOe BpeM:A NOoJy4asl Y MeHs CTOJI...

PABM IIIJIOAMEJIE (nstmstugo): Tel HUYEM He o6Upesi ero? He MPOBUHUJICS
npen HAM?

CEHIEP: He 3Hato... He momHI0... (B omuasHuu.) Pabu, s He GoJibllie, Kak
CMepTHHIH!

Iays3a.
PABM [IIJTOMMENE (pewumestbHO): BBeu ciofia CBOIO JOYb.

Cendep svixodum. Pabu Illnoiimeste ocmaemcs ety60Ko cocpedonoueHHsIM. B
0gepsix nosgyomes Cendep u @ p a 0 a, gedywue 3a pyku JI u 10. OHa
ynupaemcs y nopoea, He xouem @otimiL

CEHIEP (ymostuowum eostocom): JloueHbka, godeHbka! Cxanbesa! Cxaibes
HaJ OTI[OM, Bouau!

Jua (nrawywyum morom): Oternt! A xouy BoiiTH, HO He Mory! «OH» He aeT
MHe BOMNTH.

CEHJIEP: JloueHBKa, cliesiail Ha/1 cCOOOM ycuime.

JIua (eoocom JJubyka. Kpuuum): fI He xouy BoiiTu! S He xouy K pasBu! He
X04y, 9TOOBI OH MEHs U3TOHA!

PABM IIUTIOMUMEJIE (muxo u nogestumestbHo): OTPOKOBUIIA, TTOBEJIEBal0 Tebe
BOWTU B KOMHATYy.

JIus nocytyuIHo, ¢ onyujeHHol 20J10801i 8X00um.

Capucs!

OHa nocTywHo cadumcst Ha CMYyJL.

Cenpgep u MuxosJib, JepXuTe ee.

Bepym ee 3a pyku. @pada cmoum c60Ky u eyiadum ee no cnuHe.
JIua (JAuByK) (peanysuiucy c mecma): IlycTute MeHs, He X04y!

Pasy IIMONMMENE: ubyk! TeHb yesioBeka, yIIeAllero M3 MUpa XUBBIX!
Ckakyi HaM, KTO THI.

JIua ([IuByK): He ckaxy. TapTakOBCKUH I[aiK, THl CaM 3HAEIIb, KTO 5. A
JPYTUM 51 HE XOUy OTKPHIBATh CBOET0 MMEHM.

PABM [IIJTOMMEJIE: TToueMy THI BOIIEJ B 3Ty OTPOKOBUILY?

JIua (JusyK): f ee cyxeHBbIIl.
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Pasy IIOUMENE: Ilo 3akoHy Hamieil CATON Topbl, MepTBbIII He JOJDKeH
HaxoAuUTbCA cpeAu XUBBIX. [lo3TOMy TBI [JOJDKEH OCTaBUTh TeJIO
OTPOKOBHUIIBI U YUTU 13 MUPA XUBHIX.

JIua (JusyK): f He BBIKOY!
PABM [IIJTOMMENE (nogvuuas eostoc): S Tebe BTOPUYHO TTOBEJIEBAO!

Jiva (JqueyK) (kpuyum): TaprakoBckuil naguk! fl 3Haw, Kak Thl BEJIUK U
MoryimiecTBeH. [f 3Har0, yTO TH MoXelllb NOBeJeBaTh aHresamu.] Ho co
MHOIO Thl HUYero He nofesaemb. (C omuasaHuem.) T'ope mHe! I'ope mue! A
npourpan ob6a mupa! Y Hekyna mHe uatu! V3 Mupa XUBBIX MeHS FOHAT, U
3eMJIA MeHs He NpuUHMMaeT. X co Bcex CTOpPOH OKpyXaeT MeHs TbMa
JbABOJIOB, IIeJIKaT 3y0aMu, XAYyT MOKa BHIIAY, YTOOB pacTep3aTh MeHs!
He Boiiiny! He Brifiny!

PABM [IJTOMMEJIE: MUX03J1b, TTO30BU JIECSATH €BPEEB.
Muxo31b 8blx00um u go3epawjaemcsa ¢ 0 ecAMmMbl0 Yeyto08eKaMml.

CsATas obufuHa eBpeiickas! JlaeTe i BBl MHe paspellleHue JeiiCTBOBaTh
BalllM MMeHeM U Ballell BJIacThio?

BCE [ECATH YEJIOBEK: MBI faeM BaM paspellleHHe AelCTBOBAaTh HaIIUM
MMeHeM U Hallell BJIacThIo.

PABM IIIJIOAMEJIE: IMeHeM CBATOU eBPeNCKOU OOIMHEL, MeHeM Besmkoro
Cymumuma B WepycanuMe, nMeHeM BCeX MPaBeJHUKOB M BEJIMKAHOB JIyXa
B HMspawne #a, Illmorima GeH T'omec, mpexaymnpexman Tebs U MOBeJEBal0
tebe, JJubyx, nokuHyms mesio [AyXy, BBIUTH K3 Tejia] OTPOKOBUIE JIuu
Oac Xansl 6e3 Bpesia A1 Hee W 4TOOBI, YXO/[s, Thl He MPUYNHUJ Bpeqa HU
TeM, KOTOPBIE 3/1eCh, HU TeM, KOTOPHIX 37]ech HeT. EcJii He mocTymaenibes
MOETO TOBEJIEHUA, 51 BRICTYIUTIO MTPOTUB Tebs ¢ 3aKJIATUAMMU, OTIyIeHUSIMMA
U TPOKJIATHUAMU, CO BCEH MOIBI0 JecHunbl wmoeir. Eciam ke
MOCJTyIIAeNIbCs, 51 YIIOTPeOJITI0 BCe CHJIbI, YTOOBI UCIPABUTH U CIACTU TBOIO
JAyIly MOJIMTBaAMU U MUJIOCTHIHEN... Bea obniyiHa Bo3bMeT Ha cebs, 4YTOOb!
B Te€UYEHUE Tojia KaXbll JIeHb, KpoMe cyO00T U Ipa3qHUKOB, KTO-HUOYAb
NOCTUJI I TBoero cmnaceHudA. fI OyAay uutath no Tebe NOMHHAIBHYIO
MOJIUTBY, Aa0Bl T MEJI IIOKOU OT JIbSIBOJIOB...

Jiva ([usyK): A He Bepio BammM obemanusM! Het Takol cuJibl, KOTOpas
MorJia 661 MeHs1 CIIacTy OT [AbSIBOJIA U JIJaTh MHE MOKON. MHe He CTpaIIHbI
HUKaK{e 3aKJIATHA, NpOKJIATUA, oTaydeHus! Mue Hekyaa uatu! (C
pvldaHuem.) JIJisi MeHA 3aKPBITHI BCe MYTH U TPOIbI, AJIA MEHS 3aMKHYThHI
Bce MUPpHL. fl He MOry MOAHATHCA BBHICh, U HET TAKOTO OHA, KOTOPOTO A
Mor OBl JOCTUTHYTh, Hajas B nponacTtb. CymecTByeT He0O, 3eMJid U
MpercnoAHAA, CyllecTByeT OeCKOHEeUYHOe 4H1CJI0 MUPOB. M BO BCcex MHUpaAX,
BO BCEH BCEJIEHHOU HAILJIOCh TOJIBKO OJIHO YOeXHuIre, TAe MOs MCTep3aHHas
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Jylia Halula cBOM MOKOH. U BBl XOTHTe JIMIIUTh MEHS U 3TOro NocjieJHero
ybexwurra. CxaJibTech, HE TOHUTE, He 3aKJIMHANTE MeH:!

PABM [IIJTIOMMEJIE: MBI IpEUCIIOJTHEHHI XaJI0CTU K Tebe 1 oberjaeM crnacTu
Tebs1 OT 3JIBIX CHJI U HallTu Tebe MeCTO MOKOsI B yapcmae HebecHOM [Mupe
nyxoB. Ho s B mocjeqHuil pa3 IoBeJjieBal0 TeGe OCTaBUTh TeJIO
OTPOKOBHUIIBI].

JIua ([IvByK) (c oxcecmoueHuem): He Boitiny! He Boitizy! He Boiiigy!

Pasy IINONUMENE: Muxossb! I1030BU OT MOero MMeHM paBBHHA U [IBYX
JYXOBHBIX cyAel. Besn npuroToBUTh ceMb YepHBIX CBedeli, ceMb TPyOHBIX
poroB, orOepu ceMb CBUTKOB Topel. Mbl npuberHeM K IOCJIeJHEMY,
€caMoOMy IPO3HOMY CPEACTBY.

Muxosas yxodum.
[Toka BeIBe[jiTe OTPOKOBUIY U BHIIIIUTE BCE OTCIOIA.

CEHJIEP: PaBBu... PaBBu... (Ipomxo mnrauem.) PaBBu... 3a 4YTO A Tak
Haka3zaH!

Pasy IIJIOMMEJIE: Mo# CBIH, HpUHMMAaW WCIOBITaHHUS C JIIOOOBBIO U
crokoricteueM. ['ocriogp mpaBefieH BO BceX CBOUX MyTAX, HO OH IOJIOH
KaJI0CTU U MUJIOCEPAUA.

JIusa (xax 661 npocHyswics): Otery! 1 6010Ch... f BcsA oxBaueHa CTPaxXOM...
YTO XOTAT cJiejiaTh C HUM?

CEHIEP: Huuero, Hudero, mqoub Mosi! He Gorics! PaBBu 3HaeT, 4TO Aejlaer.
Hnem! (Yeodum ee.)

Bce yxo0sm. Pabu Ilnoiimeste cudum @ ery6okoii 3adymuugocmu. Bxodam
pabu Ilamu oH, 080e dyxosHsix cydeli u Muxoa.ts.

PAapu IUIOMMENE (nodetmaemcsi um Hagcmpeyy): BiarocjioBeHHBI
rpagyumue!

Pabpu IAMINOH, cyapU: JoOpasa HenesiA, paBsu!

Pasyu IINOMMENE: f obecnokomsl Bac, IPOCWJ MpUUTH KO MHe. Hamo
cnactu fueps Uspawssa, oceobodums om Jubyka [u3rHaTh U3 Hee Ayxa],
KOTOPHII He XO04eT BBIITH II0 J0Opoii BoJjie. [Ipuxomurcs npubecHymb K
2PO3HbIM Mepam [M3rHaTh ero MocpeiCTBOM MPOKJIATHUNA U OTJIyueHus). f
obpamaiock K BaM, pabu, Kak K JyXOBHOMY ITOBEJIMTEJII0 OOIIMHBI, YTOOBI
BBl [Jajy MHe paspellleHue BHICTYyNUTh InpotuB Jubyka [nOyxa] c
OTJIy4YeHUeM U 3aKJIATUAMHU.

PABY ITIAMILOH (8300xHya): OTJIydyeHUe CTPAIIHO IJIS XUBOTO, TeM OoJiee
s MeptBoro. Ho ecoii HeT Jpyroro CpeicTBa U TaKoW OOXeCTBEHHBIN
MYX, KaK Bbl, HAXOAUT HYKHBIM NIpuberaTts K 3TOMy, A Jal0 CBOE COIJjacue.
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Ho panbiie g fgoypkeH OTKPHITh BaM TaliHy, KOTOpas uMeeT OTHOIIeHNe K
3TOMY AeJy.

PAsM [IJTOMMEJIE: T'oBOpUTE, PAaBBM.

Pasn MIAMIIOH: IlomHuUTE, paBBU, KOTrAa-TO I[pHUe3Xall coAa K BaM
MoJtoioH yestoBek HucoH PuBkec, oueHb HAOOXKHBINA 1 YUEHBIN?

PABM [IIJTOMMENE: TTomHI0 ero xoporio. OH yMep MOJIOIBIM.

Pasy IIAMIIOH: la. U BOT, B 3Ty HOYb OH SABUJICA KO MHE TPUXIBI U
ckazaj, uto JIubyk, Bomenmuii B qoub CeHjepa, — dywa [Ayx] ero ceiua,
HeJaBHO yMepiiero. Y co ciesamu MoJjiuj, 4ToOH s BeI3BaJI CeHAepa Ha
CyJ C HUM, TaK KaK OH CUUTAeT ero BUHOBHUKOM CMepTH CHIHA.

PABM [IIJTOMMEJNE: B uem o6BuHsieT oH CeHfjepa?

Papu IIAMIIOH: OH He roBopuT. OOemaeT Ha cyJe BCe pacckas3arTbh... HO
eme paHblie s 4YTO-TO cJbimal, uro CeHAep, OBBIIUI ero OJU3KUM
ApYyroM, 4yeM-TO 00uJiesI ero, He BBIIIOJTHUB KaKOr0-TO OOeM[aHuA. ..

Pasn IITONMEJIE: Eciu eBpeli TpeOyeT eBpes Ha Cyl, paBBUH He uMeeT
mmpaBa oTkaszaTb eMy. Tem Gosiee — mokoiHUKYy. Ho kakoBa Obl HU ObLjia
BuHa CeHJiepa, 3To K J[ubOyky He nmeeT oTHomeHus. OH JOJDKeH ceiiyac
K€ TNOKWHYTh TeJIO OTPOKOBUIBL. A 3aBTpa, ecau ['ocnob MO3BOJIUAT, MBI
paspellyM Balll COH, U Bbl BeI3oBeTe CeHlepa U [TOKOMHUKA Ha Cy/.

Pasn HIAMIIOH: XOTA A AyXOBHBIM BJjacTeJIMH OOMIMHBI M MBI BTpOeM
JYyXOBHBIE CyIbHM, HO MBI IPOCUM Bac, pabu, BMecTe ¢ HamMu pa3o0paThb 3TO
TPyAHOe AejIo U ObITh Y HaC BepXOBHBIM Cy/Ibeil.

PAsM IIIJTOMMENIE: YcTynmaio Bamiei mpockbe... A Tenepb, Muxossib, BeJin
BBECTHU OTPOKOBUITY.

CeHOep u @paoda esodamJI U0 U CaxNawom Ha npexrcHee Mecmo.

Tenp uenoBeka! VMeHeM [IyXOBHOTO BJlacTe/MHA OOMIMHBI W CyAa
MpaBeJIHOTO, CUJAIMIEro 37ech, s, lllnoiime 6eH T'ozec, B mocyieqHUM pa3
npeaynpexaan Teds 1 MOBejeBal0 MOKUHYTh TEJI0 OTPOKOBUIHI JIuu 6ac
Xansl. Ecyii THI 1 HA 3TOT pa3 He OKaXellb HaM JOJKHOTO MOBUHOBEHWS,
MBI BBICTYTIIM TIPOTUB Te€OS C CAaMbIMU IPO3HBIMU 3aKJIATUAMU. S MOBIMY
NpOoTUB TeOsA BBHICIINX U HU3MMX. Y Torga Tebs xkaeT BeyHasd rubeib...

JIua (JusyK): f He BBIKAY!

PABM IIIJTOMMEJE: ITyCcTh BXOJAT JIECATh YEJIOBEK B OEJIBIX KUTEJISX.
Bxoosm.

BeiHbpTe CBUTKU.

BwiHumarom.
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3axrure YepHbIE CBEYM.
Saxcuearom.
Bepurte TpyOHBIe pora!

Bepym poea.

(I'pomxo, mopdcecmaerHo.) TeHb 4YesiOBeKa, YIIENIEr0 U3 MUPA XKUBBIX,
3aKJIMHa0 TeOs, YTOObI THL B Cell ke MUT [TOKUHYJI TeJIO OTPOKOBULEL JIuu
6ac Xausl! (BuviicudaHue. PetuumesbHo.) Tpyoute Tekuo!

Tpybsam.

Jua ([AusyK) (6vemca 6 ydxcace): OTHycTUTe MeHs, He TamuTe MeHs! He
xouy BeifiTu! He Mory!

Pasy HIIJTOMMEJIE: Tpy6ute IlIBopum!

Tpybsam.

JIua ([iuByK) (usHemoeasn): He mory, He Mory...
PAsM [IITTOMMENE: Tpybute Tepyo!

Tpybsam.

Jiua (Jusyk) (citabo): A usHemor... T'ope mHe. f gomxeH BoiiTu. (C
Mosbh0ii.) Pabu, cxanbcs, all MHE CPOKY XOTh O 3aBTPAa, YTOOBI BHI
MOJIMTBaAMH yCII€JIN OYNCTUTD OJIA MEHA IIyThb OT AbsBOJIOB.

PABY LIUIOMMEJIE (nodymag): Jaem Tebe OBEHAIATh YacoB CPOKy. U ecyu
THI 3aBTPA, II0 MCTEUYEHUHU 3TOr0 BPpEeMEHU, He UCIOJHUIID O0elaHus, MBI
n3pjedeM TeOsA HacibHO CBATBIMU MiMeHaMu 1 TpyOHBIMM 3ByKaMM.

JIuda ([IvsyK): T'ope mue! I'ope mHe!
PAsy IIIJTIOMMEJIE: CrpsiubTe CBUTKU. TyIInTe CBeyn.
Tywam.

(Cendepy.) Ceii xe yac MONILIM CaMbIX OBICTPBIX JIOIIAZEN 3a cBaTamMu U
XKEHNXOM, YTOOBI OHU NpHEXaJId CI0la He IMO3Xe, KaK yepe3 ABEHAAIaTh
JacoB.

CEHJIEP: OHU, MOXeT ObITh, HE 3aXOTAT eXaTh?..
PABM [IIJTOMMEJIE: ITyCcTh MM CKaXyT, YTO 5 BeJieJt!
JIus (ounyswuce. Ceoum eostocom): He xouy... He X0Uy... He X0Uy...

3anaagec.



64 AH-cxuii
Z[EfICTBHE YETBEPTOE

Ta oce obcmaHoska, umo 6 mpemvem Oelicmeul, MOJILKO HA Mecme
OJTUHHOZ0 CMOJIA CJieda HeOOJTHLLOL UemblpeXyeosbHblll cmost. 3a HUM 8
Kpecse cuoum pa6u IIaoiimeJie 8 MOTUMBEHHOM 00JIaYeHUU
(manece) u ¢urakmepusx. Ilo obeum cmopoHam yaouka cudssm cy db u.
ITeped Humu cmoum p a6 Il am w o H. Y 08epeli cmoum M u X 0 3 JT b.
Baxanuusarom o0psd «NOACHeHUS CHA».

PABM IITAMINIOH: JToGpPHBIN COH A BUJIEN, JOOPHIN COH 5 BUeJ, JOOPHII COH S
BueJt!

Pasy IIIJIOMMEJIE 1 oba cyapu (émecme): JoOpPEHI COH ThI BUAes, HOOPHI
COH THI BUJIeJI, JOOPBIA COH THI BUAEJ!

PABM IIIJTOAMEJE: PaBBuH! Mbl MOsICHUIN Ball COH K T06py. Terneps csaapTe
C HaMU Kak CyJbs.

Ycaxcugaromesn ce uemaepo @ psd, o6a cyosvu no Kpasim.
Mux03J1b, HOAA MHE IIOCOX.
Muxo3sJt6 nodaem.

Mwuxoase! Bo3pMmM MOU MOCOX W CTynall Ha Kjajaduie W MOWOU IO
KJ1aaobuIy K BOCTOKy. M korja Aojens JO CEpeUHBI, 3aKpPOU IJj1a3a U C
3aKpBITHIMU TJIa3aMU WA JaJjibllle U [apb MOCOXOM Brepeau cebsa. U Ha
TOM MeCTe, T/Ie TIOCOX 33a[EPXUTCA OCTAaHOBUCH. M MOMONIN K MOTUIJIE,
KoTopas OyJzeT Bcero 6irke K Tebe, U yAaph [0 Hell IOCOXOM TPH pasza U
ckaxu Takumu cioBamu: «[lokoviHMK mpaBemHbil! IloliMe, CHIH
BesuKoro TapTakoBCcKOro nagwka, pabu Himesne, mocjaj MeHA MPOCUTH
TeOA, 4TOOBI ThI, BeJOMBIMU Tebe NOyTAMU U cHocobaMu, W3BECTU
nokoitHuka Hucona 6eH PuBke, 4TO Cy[ NMpaBeIHBIN BHI3BIBAET €0 HA Cy[
¢ Cennepom 6eH I'eHu». [loBTOpuimb 3TO Tpu pasa. IIoToOM NOBEpPHUCH
JIMIIOM K 3amajly u uam obpaTtHo. M1 He obopaumBarics, He OTJIABIBAKCS
Ha3aJl, KaKve KPWKW, MPU3bIBBI M T'ojioca Thl OBl HU CJIBIIAJ 332 c06OI0.
Wnave TH Oynmemb B OoJibIION oOmacHoCcTH. Y HM Ha OAWH MWT He
BBHIITyCKall U3 pyk Moero nocoxa. Ocreperatica u octeperatica!l Crynaii, u
Tocnogp Tebs cmaceT, MOO TOCJIAHIBI MO CBATOMY JIeJIy OXPAaHSIOTCA OT
oen.

Muxo3st6 xX0uem 63sambv nocox.

[Mogoxu, A cnepBa [OJDKEH ClieIaTh OTEAONINN KPYT IJIA MOKOMHUKA.
(TTodvimaemcs, nodxodum K Jiegomy yesry u 0esiaem nocoxom €jieda Hanpaso
60JTblLOTL KPY2 U NPU 5MOM Ymo-mo wenyem. JJaem Muxo3s1:0 nocox.)

Muxo3.16 yxooum.
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Temepp TMycTh CJieJIAI0T Orpagy AJiA MOKOWHUKA. TOJIbKO cjeqyeT
OoCTeperaTsCs He CTYIUTh B KPYT, KOTOPBIU A ClIesIal.

Ilpunocam npocmbiHio U npuGewusaom ee 3a daa Kpas K nomoJiky mak, umo
CIyCKdaACo 00 noJia, OHAa 3aKpsieaem Gecob Jieawlll YyeoJt.

PAsM [IITOMMENE: TTo3oBuTe CeHpepa.
Bxodum CeHdep.

Tel mocsiaji NIOABOAY 3a CBaTaMU U KEHUXOM?
CEHJIEP: TTocat.

PABM IIIJIOMMEJIE: UIX elrje HeT?

CEHZEP: Hert, HO, OOJIXHO OBITH, CKOpO NpuOyAyT. f mociman cambix
OBICTPHIX JIOMIaAel.

PAsy IIJTOMMEJIE: [Tomiy roHna UM HaBCTpeuy, YTOOBl TOPOIUJINCE.
CEHJIEP: TTomutio.

PAsu IIIJIOAMENE (uHbim moHom): Pabu CeHpaep, CJIyXKa CyAeHlCKUN
n3BecTw1 Tebs, YTO MOKOMHUK HricoH 6eH PuBke BhI3BHIBAaeT Tebs HA CyI?

CEHZEP: [a...

PABM [IIJTOMMEJIE: Thl IpUHUMAEITh HAII CY1?
CEHJIEP (Opodcawyum zostocom): TIpuHUMaIo.
Iays3a.

PABM IIJIOUMEJNE (cydbsam): CKOpO cpenu HAacC MOSIBUTCA OecrUTOmHbll
[CecriokoliHbIH] AyX U3 Mupa IpaBegHOTO U MBI JOJDKHBL OyneM
paccyauTh ero TAxkO0y ¢ 4YeJIOBEKOM M3 MUpa NpU3payHoro. Takoil cyn
CBUJIETEJbCTBYET, UYTO, XOTA Topa Ha 3emJie, ee 3aKOHHI 00A3aTeJIbHBI U
s Hebec, U U1 6ecruiomHbix [OecriokoliHbix] ayxoB. (Ilay3a.) Takoi cyn
I'PO3€eH U CcTpalleH — ubo 3a HUM CJIefAT BO BCeX BBICHIMX YepTorax, U npu
MaJleHileM OTKJIOHEHUM OT 3aKOoHa caMu Cyapbu MOTyT OBITh BBI3BAHHI K
BepxoBHomy Cymuaumgy. Msl JOJXKHBI OBITh CTOMKM U HENPEKJIOHHBI,
160... 160... (O6pbIBaem peus, 020618aeMCsL)

Bce oemadvieatomea. Hacmynaem ocymkaa muwuHa. Pabu ILnotimerte
ycmpemsiaem @30p Ha nostoe. Bece 3a Hum.

1-11 cyaipA (muxum wenomom, co cmpaxom): Kaxercs, oH 3€Ch...
2-1 cyapsA (moace): OH, KaxeTcs, 374€eCh...
PAsu IITAMIIIOH: OH 3/€Ch...

Kymxkaa naysa.
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Pasu  IITOVMENE: IlokoiiHuk Hwucon 6en Puke! Cyn mnpaBegHbIN
moBejieBaeT Tebe He BBICTYNATh U3 KPyra, KOTOPHIUA Uil Tebs oOBejeH.
(Ilaysa.) Tlokoiinuk Hucon 6eH PuBke, cyn npaBe[HbIH clipanyBaeTr Tebs,
YTO THl MMeelb npoTuB CeHaepa 6eH I'eHn?

CrmouuHbl  Wenom, HeACHble ¢J106a. Bce mpenemHo npuctywugawomes.
Kymkaa muwuHa.

1-4 cyapa (wenomom): OH OTBevaeT...
2-" cyapA (moace): OH OTBeUaeT.

Pasun [iamvmoH: Cenpep OeH [Ienn. Ilokoiinuk Hucon O6eH Puske
pacckasblBaer, YTO B MOJIOJOCTH Thl C HUM YUUJICA B OJHOM elriboTe U Bbl
xuau ayma B aynty. Korga B o0a KeHWJIMCh, BBl BCTPETHJIMCHh Ha
mpasgHuKax y craporo TaprakoBckoro naguka pabu Huesne u, yToObI
CUJIbHEe 3aKpenuTh CBOW OpyxcOy [mymyl, mamu Opyr APYry pPYKy C
KJIATBEHHBIM ofeljaHyeM, YTO eCJId V¥ OJHOI0 M3 Bac POAUTCA CHIH, a y
Jpyroro [o4b — BBl uUX OyJeTe CUMTATh XEHUXOM U HeBeCTOH U IOTOM
OKEeHUTe...

CEHJIEP (Opodcawum eos10coM): DTO... OBLIIO... MBI TTOKJISTUCH.

Pasy ITAMIIOH: Cenpep GeH I'enn. Ilokolinuk Hucon 6en Puske rosopur,
YTO BCKOpe IIOCJIe 3TOr0 €ro XeHa poAuja ChlHa, a 4epe3 roa cam OH
yMmep. (Kopomxasa nay3a.) B Mupe npaBegHOM OH y3HaJl, YTO CHIH ero
HajZleJleH BBICOKOM Aymoill u OBICTPO MOABIMAETCA [0 CTYIeHAM
coBeplIeHCTBA. Y pajioBajach, U Beceanach Aylia €ro, U BUJAEJ OH, 4To,
KorJla HacTajo BpeMs KeHUThCs, ChIH ero, caM He 3Has TOro, CTaJl UCKaTh
CBOI0 CyXeHyl. M xoaua OoH u3 ropoja B TOpOJ, NHOKAa MpUIle] B TOT
ropop, rae xui Cengep. U Bomiest oH B Jom CeHfepa U ceyl y cToJia ero. 1
ycTpeMuiach Jiylia OHOIM K HapeueHou ero. Ho Cenpmep Ovut Gorat, a
cbiH Hucona 6s11 Hum. ¥ Cenpaep npesper ero. Y crasn uckarts i JoYepyu
XKEHUXOB ¢ OoraThiM npuAaHbeiM. M B ayme ceiHa Hucona 3apoausioch
oT4asHUe, U OH CTaJl McKaTh HOBHe nyTu. U nyma HucoHa neuanuiach u
Tperetana. W KHA3b TbMBL, YBUAAB [JylIeBHOe CMATeHHE [OHOMIU
pacnpocTep Ieped HUM CWJIKA U ceTu U uzjoBuil ero. U ceiH Hucona
yIlleJI U3 MUpa XUBBIX paHbllle BpeMeHU. 1 yMep OH CTpalIHoi cMepThIo, C
xyJio nporus bora Ha ycrax. U myma ero Osyxaana 06e3 NpUCTaHWUINA,
Kak OTBepXeHHas, [oKa He npespaTuiack B Jlubyka. (IIay3a.) Hucon Gen
PuBke roBOpUT, YTO OH OcCTajici OTPyOJeHHBHIM OT OOOMX MHpPOB, 0e3
IIOTOMCTBA, 0e3 nomMuHaablKa. CBEeT ero morac A0 CKOHYaHusA MUpos. U
eIMHCTBEHHBIM BHHOBHUKOM CBOero Io3opa U BedHOU TIubejili CBOEro
poaa oH cuutaeT Cengepa. Y1 oH MoiUT cyq npaBefHbIH, uToOb CeHliepa
CyaAWJIv 10 3aKOHaM cBATOM TOpHI 3a KPOBb €ro IOTOMCTBA 0 MOCJIeqHero
MIOKOJIEHUs, KoTopyto CeHpiep IpoJInJIL.

CrmviwHesl peioanus. Ilay3a.
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PABU IIIJIOUMEJIE (CeHdepy): UTO THI MOXeITb OTBETUTD?

CEHJIEP (monom Karoujeeocsl): He MOTy pacKphITh YCT MOUX, 1 HET Y MeHs
CJIOB, YTOOBI TOBOPUTL. fl MPHU3HAI0 CBOI0 BEJIMKYI0 BUHY U MoJ0 HucoHa,
yTOOBI OH MPOCTUJI MeHs1. 60 He 10 XKeCTOKOCTH CEePJIEYHOH U He T10 3JI0U
BOJIE COBEpIINJI A rpexX CBO... [TocJie Halllel BCTpeYM MbI pa3bexajivch B
pa3HbI€ CTOPOHBI, B AJAaJIbHUE Kpasd, U 1 HUYEro He CJbINIagx O MOEM JpyTe,
U HE 3HaJl, rAe OH, 1 HE€ 3HaJl, YTO Y HEro poauJicsi CblH, 1 4YTO CaM OH
ymep. I/I, BUs, YTO OH MEHA HE pa3bICKMBAE€T M HE HAllOMWHAET, A1 pEemnJ,
4TO KE€Ha €ro He poJunJja CblHa 1 Hallla KJIATBA YHUYTOXECHA.

PAsu [IIAMIIOH: IToueMy THI He pa3bickuBasl Hucona?

CEHJEP: ¥ MeHA ObLIa JOYb — U S CUUTAJI, YTO, €CJId O y Hero ObLI CBIH, OH
OBl MeHs1 uckasl. 160 cTOpoHa XeHuXa JOJIKHA JIeJIaTh EPBHIH Iar.

PABM IIITOAMEJE: [Touemy, korga ceiH HucoHa npuries K Tebe B JJOM U CeJsl
3a TBOH CTOJI, THI HE CIIPOCHUJI €r0, KTO OH U OTKy/1a?

CEHAEP: He 3Ha®w, He moMHI0... HO KJIAHYCh, YTO Aylla MOSA CTPeMMJiach
B3ATb €ro B MyXbsA A Jouyepu.. WM Korga MHe Npepasaraju camble
BBHITOJIHBIE NApTUM — s HAPOYHO CTaBWJI CBOM HEBHIIOJHUMBIE YCJIOBUSL.
Takum o0pa3oM, Tpyu pasa pas3jnMyHble CBaTHl ye3xajau HU ¢ yeM... Ho
POACTBEHHUKH, IPy3bs HACTAUBAJIU...

Iays3a.

Pasu IIIAMIIOH: IlokoiiHmk Hucon ©6eH PuBKke TOBOpUT, YTO 3TO
Henpasaa!.. THl yJIOBUJI B ChIHE CXOJACTBO C OTLIOM U 00sJICA CIPOCUTH, KTO
ObL1 ero oten. THI THajCA 3a YepBOHIIAMHU, 32 CBITBIM U JOJITOJIETHUM
CTOJIOM [UIsi JOYepU — U 1O TBOEH XaJHOCTH [IEPEBO €ro >XU3HU
nofpyO0JieHO oA KOPEeHb 1 BeHell C TOJIOBH ero CKaTUJICA B MPONacTh.

CEHJIEP: HucoH, BO uMs Hamed qpyX0bl, TPOCTH MeHst!

Iay3a. Kymkasa muwuma. Bxodum M u x 0 3 1 b U Moyua nodaem nocox
paobu Ilnotimerte.

PABY [IJIOUMEJNE (cogewjaemcs ¢ pagguHom u cyOvsamu. Bepem nocox): Mei,
Cyd TpaBelHBIHM, BBICIyIIajid oOe CTOPOHBI M IIOCTAHOBJIsIEM: TaK Kak
HEW3BECTHO, OBIM JIM XeHBl OOOMX TAXKyIIMXCcA OepeMeHHH B TOT dac,
Korga OBLJIO COBepIIEeHO KJIATBeHHOe ofelllaHue, W TaK Kak IO 3aKOHaM
cBsatoii ToOpel BcsAKas CJleJIKa CYUTAETCA HEAEHCTBUTEJIbHOU, eCcJid
IpeaMeT CHeJIKU ellle He CO3[aH, TO CyJ IpaBeJHbIIl He MOXeT NPU3HAaTh,
YTO BBINOJIHEHUE KJIATBH ObLIO 00sA3aTenbHO A1 CeHaepa. Ho Tak kak B
Hebecax kiATBA ObUIa INpHUHATA M B Jylly IOHOMM OBUIO 3aJI0XKEHO
YyBCTBO, YTO OTPOKOBUI[A — ero cyxeHas, To CeHJep OOJDKEH HCKYIIUTb
coBeplIMBIlleecss HecuacTbe. IIo3TOMy MBI HOBejieBaeM, 4YTOOBI OH MO
KOHI[A XU3HU 4nTaJl M0 HUCOHY U ero ChiHy NOMUHAJBHYI) MOJIUTBY, KaK
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[0 pOAHBIM, W 4TOOBl OH PO3Jajl IMOJIOBUHY CBOEro MMeHUA OeHBIM 3a
ymokou aymu Oe3BpeMeHHO mnorubiiero woHomwu. W cyn mpaBeqHbIN
mpocut nokoiiHuka Hucona 6eH PuBke mnpoctutTh CeHAepa IOJHBIM
npomeHuneM. WM 3a sto T'ocmogp mposibeT Ha Hero u ceiHa ero Caoe
BeJIMKOe MuJiocepaue. AMIUHbD.

CypH, PABY [IIAMIIIOH, CEH/IEP: AMUHb...

PAsuM [UIOMMEJNE: TIOKOMHWMK TpaBedHBIM, TBI CJIBIIAJ, YTO MBI
noctaHoBwIn? [IprHNMMaels M Halle IOCTaHOBJIeHue?

TuwuHa. Este coToliHbl polOAHUAL

[Moxotinuk Hucon GeH PuBke. Cyn mnpaBefHbIli 3akoHYeH. Temepb THI
JOJDKeH BepHYThbCA Ty[da, OTKyJa Npulles. B myTu cBoeM He 3aJieHb HU
ofHoOro XuBoro cymectsa. (Ilay3a.) MuxoaJsib, mogai BoJbL.

Muxo3.16 nodHOCUM KpyJcKy Go0bl, mas3, cmasum Ha noJi; 6ce MOwm pyKu.
CHHMUTE IIO0JIOT.
CHumarom.

MuxosJib, Tiofaii MHe mocox. (IIpogodum nocoxom Kpye no momy e
Mecnty, Ymo pawdvule, HO ob6pamHo, cnpada Haredo. Cendepy.) CeHuep, ThI
CJIBbIIIIAJI TIOCTaHOBJICHUE Cyaa HpaBeJ:[HOFO?

CEHJIEP: CUIBIIIaJl.
PAsY IIIJIOVMEJIE: T €ro NpuHUMAaenis?
CEHJEP: [IpnHUMaro.

PAsu IUIONMMEJE: CeHnpiep! CKOpO ucTeKaeT BpeMs, JaHHOe Hamu J[ubyKy.
Kak To/IbKO OH BBIHJIET U3 TeJia JOYePU TBOEH, HEOOXOAMUMO B TOT XK€ MUT
nopecTu ee mof BeHell. UTo OyleT coBeplleHO, TO OyAeT COBEpIIEHO.
[Tycts K TOMy BpemMeHH Bce OynmeT mnpurotoBiieHo! IIycTh [10Yb TBOIO
HapAOAT B mojBeHevHoe miathe! Ecou XeHWX elfe He MpHexasl, MOILIA
HOBOT'O TOHIIA.

CEHJIEP: ClieJialo Bce, KaK BeJIMTe.
C e H 0 e p 8blxooum emecme ¢ Mux o 5.1 e m.
Pabu Illotimeste cHumaem c cebs obiauerue u ¢purakmeputi u ckradvi@aem.

PApM IIAMIIOH (wwenomom cyOesam): Bbl 3amMeTHiM, YTO MOKOHHUK He
npoctuia CeHgepa?

CyIbU: 3aMeTHJIH.

PApu IIIAMIIIOH: Bel 3amMeTH/IM, 4TO OH He cCKa3sajl, 4YTO MNOAUYMHSETCS
MIOCTaHOBJIEHUIO cyfa?
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CyIbU: 3aMeTHJIH.

PAasyu HIAMIIOH: Bel 3ameTwn/i, 4TO HA CJiOBa [AAWKAa OH HE OTBETWJI
«AMUHDB»?

CyIbU: 3aMeTHJIH.

PaApy IIIAMIIIOH: DTO OYeHb AypHOe Iped3HaMeHoOBaHUe... [aauTe, Kak
pabu llnofimesie paccTpoeH. Y Hero pyku Jpoxar.

Cynpu: [a.
PABM IITAMIIIOH (wenomom): MeI cBoe Jiesio caesiaau. Mbl MOXeM YUTH...
HezamemHo yxodam.

PABM IIJIOAMEJIE (CWIbHO nNoesToujeHHblil moulcramu. IToOHumaem pyKy K
HeOy): CospaTesib BcesjleHHOH! YUTO [OOJDKHO CBepHIUTbCA — IYCTh
cBepumTcaA! TBoux MmocTaHOBJIEHUH s He Xouy JioMats. (Ilay3a.) Muxoaib,
BeJIK BBECTH OTPOKOBHUILY.

CeHOdep u ®paodaassodssm JIuiw 8 nodGeHeUHOM MNIamove, CAICAOM
Ha OUBaH.

Jubyk [dyx]! Tel noMHUIIb cBoe obellaHue?

JIvuA (IUBYK) (671e0HbIM, 3AMOTHJIBHBIM 20710c0M): TTOMHIO.
PAsY IIIJIOVMEJIE: ThHI €ro NCIIOJIHUIIL?

JIua (AuByK) (mak ace): UcniosiHio. ..

PABY IIJIOAMEJIE (nodHumaem pyku Kk Heby. Mosiumagento): Co3zmaresib!
TFocrioap mpomeHus, XajocTd U Muiaocepausa. Mel npuberaem k Tebe c
MOJIUTBOM: BO33pM HAa MYKH U CTPaJaHUs OMGEepXuCeHHOU Oywu
yest08eueckoll [OTBepxKeHHOro nyxa] W MOCTYyNU € Hel MuilocepaHee
3aKOHa, He OTpPHHb OT Hee Ha[eXObl Ha cmnaceHue, ubo mnpen Toborw
oTkpbiTo U Tebe BefoMoO, YTO corpemusia OHa XyJiol nportuB TBoero
CaToro MIMeHn He MO [ep30CTU CBOel, a Mo HeBefeHMi0. [lycTh mpef
[Tpectosiom TBOMM mpencTaHyT ee AOOphle Aesa, 3acayrh ee NPegKoB U
Hamy MoJuTBE. W mycTs Bce cue Oyner mnpuHATO ToOO0, Kak
Omaroyxamwigee BockypeHue. l'ocmomgp HW3pawmna! Otcrpanu B CBoeM
BEJINKOM MIJIOCEPAUM OT cell Odywu uesogeveckoli [Ayxa cero] Bcex
JbABOJIOB C UX KHA3eM TbMEBI, OYMCTDb JIJIA Hero myTh U faii emy B TBoux
0eCKOHEeYHBbIX MUPax MeCTO MOKOs, TUIIMHBI U OTAOXHOBEHNA. AMUHB!

BCE: AMuHbB!

[PABM IIynoMMENE: [yx! IloBeneBaio Tebe BBIATU U3 OTPOKOBUIIEL,
BbUIETETh Uepe3 OKHO U B CBOeM IIyTH He 3afeTh HU MYXYHUHY, HU
XKEHIIUHY, HU XXUBYIO TBaphb. ]
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Jiua (qusyk) (¢ omuasaHuem): Ckopee uuTaiiTe MOMHUHAJIBHYI0 MOJIUTBY.
Ckopee. Yac ucrekaert!..

PABM IUIOUMEJIE (uumaem): J]a Bo3Besmuutcs, fa ocsatutcsa Ero Benankoe
Nwmis!

JIua (AuByK): Ati!
Paszbusaemcsa cmexsto. JIua nadaem.
PABM IIIJTOMMENE (nocnewHo): Bequte HeBecTy K BeHITy!

Mwuxoas1b (86ecaem): TOJIBKO UTO BEPHYJICA rOHell. [OBOPUT, YTO y CBATOB
CJIOMAJIOCh KOJIECO, U OHU UAYT IemKkoM. Ho ux yxe BUAHO U3gajiv, OHU
Ha npuropke. CKOpo NpUayT.

PABM [IIJIOMMEJIE (O4eHb paccmpoeHHslll): UTO JIOJKHO COBEPIIMTHCS —
mycTh coBepmuTca... C HEBeCTOM OcTaHeTcs cTapyxa. A MbI Bce MoiifieM
BCTpeYaTh XKE€HHXa.

/Jlestaem nocoxom kpye aokpye Jluu. Bce avixodam. Ocmatomea JTua u @pada.
Hosteaa naysa.

Jiua  (omkpwieaem enaza): Kro 3pecs? Baboubpkal.. BaboHbka, MHe
TspKes1o!.. [Tomoru MHe... ybaloKail MeHs...

®pAJIA: [lycTh Tebe He OyAeT TsKeso, JoUueHbKa Mos. Tskesno mycTh OyaeT
3JIOMy TaTapuHy, YepHOMY KOTy. A Tebe Ha ceplieuke MyCcTh OyeT Jierko-
JIeTKO, KaK MYIMIOK, KaK CHEeXMHOYKAa, KaKk Thxoe AbixaHbuile... Ciagkue
CHBI MyCTh Tebe CHATCA, YMCThle OYMYLIKA IYCTh PElT BOKPYyr TeOs;
CBATBIE aHI'€JIbI ITyCTh 00BeBalT TeOS CBOMMU KPBLIBbIIIIKAMMH.

CotbliuHa My3biKa.

Jua (e30pazucaem): VayT miisAcaTh BOKPYT CBATOM MOTWJIKH, YBECEJIATh
MEPTBBIX XX€HMXa 1 HEBECTY...

®rPAJIA: He npoxwu, moueHbka, He 6otics. Bokpyr Tebs crout OoJibinas
cTpaxa, cuibHas crpaxa. lllecTbecAT Moryuux Ooratbipeill CTOAT C
obHaxkeHHBIMU MeuaMmy, CBATble NaTpHapXy OXPaHAIT Tebsd OT AypHOU
BcTpeun. CBATHIE IIpaMaTepu OXPaHAKT TebA oT AypHoro riasa. Ckopo
nmoBefyT Tebs, JOUeHbKa, K BeHIy. MaTh TBOf, NpaBefHUIA, B 30JI0Te U
cepebpe HapsDKeHHas, W3 pas BBIXOJUT, M3 pasd BBIXOOUT. UayT en
HaBCTpedy JiBa aHreJia, /iBa aHresja — 1 3a pyku OepyT, U 3a pyku OepyT.
OmuH cmnpaBa, Jpyrod cjieBa. «XaHeje Mos, XaHejile Kpaca, 4YTO ThI
paspsauiack Tak, B 3jare-cepebpe, B 3iaTe-cepebpe?» W oTBedaeT UM
Xanene: «Kak He HapsXaTbCA MHe paJOCTh BejMKa: JOUYEHbKY POAVMYIO
oA BeHel BefyT». Y oTBeuaeT um XaHesie: «Kak MHe He KPyUYUHUTHCA —
Bejika nedanb. Ilof BeHell poauMyl uYyxue MOBeOyT». BoT BedyT
kpacasuny Jleesme k BeHly. TyT ke IOABIAETCA caM IIPOpPOK Wiibs.
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[MogHMMaeT BBICOKO CBOM OoJibmiol 6Ookajl. Mwup 6J1arocjioBJisieT OH,
TpaBeqHBIX U 3JIbIX... ['0JIOC €ro CJIBIIINTCA. .. TAJIeKO BOKPYT... (3acvinaem.)
Hoeaa naysa.

Jiua (masxcesro cmonem. Omxpwigaem esaza): KTo 3mech Tak TsoKesio
CTOHET?

XOHOH (nosigstaemcs neped Heto @ cagare): !
JIvA (estadum Ha Heeo): Kto ThI? S TeOs He y3HaI...

XOHOH: Tebs oTaenuIu OT MeHsA HEMPOHUIIAeMOUN Orpajiof, 3aKJISATHIM
KPYTOM.

Jlua: TBoil rojoc MHe Tak MWJI, KakK THXWUM IIad CKPUIIKM B HOYHOM
TumuHe. I'oBopu...

XOHOH: fI Bech ncTep3aH...

JIvA: Oxex /bl TBOU O€JIbl U UKCTHI.

XOHOH: 3eMJisI MeHs He IPUHUMAeT.

JIuA: TBoe JIUI0 ¥ PYKU He MOKPHITHL paHaMU U sA3BaMU.

X0oHOH: Tesio Moe s yOuJI paHblile, YeM JbsABOJIBI MOTJIA €ro KOCHyThcsA. Ho
OHU TEp3aI0T MOI0 AyIIy, 00XKUTalT ee CBOMMY B30paMHy, OOJIMBAIOT S0M,
IIPOHU3BIBAIOT Oe3HAZeXXHBIM MPAKOM.

JIvd: Pacckaxu MHe, KTO THI.
XOHOH: f 3a0bL1. A NOMHIO TOJIBKO TeOs.
JIviA: Ho Bedp THI OBLI CJIUT CO MHOIO.

XoHoH: C Tex mop, Kak BO MHE MIPOCHYJIach MepBasg MBICJb, 1 OIIYTUJ B
cebe CTpaHHYIO Ievasb U TOCKy. U B rpe3ax GeCOKOMHOTO CHa, U B rpe3ax
TaJIMyAUYIECKOT0 HareBa 3Bydasl JJIA MeHs roJioc, 3BaBIIMI MeHs, KakK IJjiac
lF'ocriogens oTpoka Camywia-mpopoka. M cepane Moe, NpPeUCIOJHEHHOe
TpemeTHBIM BOCTOPrOM, PBajoCh BBEICh. M A yberan B Jiec, majaj Ha
3eMUTIO, TIPYDKAMAJICS K HEF U OpOIIaJjl cjie3aMu MOJIUTBBL U BOcTOpra. U B
TUXYI0 IOJJHOYb S BCKAKUBaJI C MOETro JIOXa, KUAaJICcA K KUBOTY, IPIXHUMaJI
MBUIAOIIYI0 TOJIOBY K CBAlleHHBIM CBUTKaM, Ouy ceba B Ipyp, IJIaKaa U
KasscA B rpexax HecoAesAHHBIX. f rckas oyt K bory — u npunaJs xxagHbIMU
ycTaMu K MCTOYHUKY Topel. Ho A He Hales MOKOA — U yIIes «CIPaBJIATh
u3rHanve». U 6po/ivi1 s1 ¢ MecTa Ha MeCTO, IOKa He TMPUIIeST B TBOM TOPO/I,
[IOKa He BOIIeJI B JOM OTLa TBoero. U A yBugaa teds.

Iays3a.
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Jiua (c 3axpwimeimu enazamu): T'osopu... Korma Tel roBoOpuUIlb, s CKBO3b
3aKpbIThl€ BEKH BUXY APKOE COJIHIIE. KOI"}Z[a Thl YMOJIKA€IIb, BOKPYI' MEHA
CTA@HOBUTCA TEMHO U CTpPaIlIHO.

XoHOH: fI Tebsa yBuAes — 1 BCA Ayllla MOSA NOTAHYJIach K Tebe ¢ TperneTom
BOCTOpra U MOJIMTBHEL. U 51 MOHSI, 4YTO 3TO 5 TeOA BUAEJ B CBOUX rpe3ax u
YTO paHbllle, YeM BCTPETUTh Tebs, BCe MOHU OIIyI[eHus ObUTh yXe
MPOHUKHYTHI TOOOW. Tebs1 1 4yBCTBOBAJI B JIyyax COJTHIA, B IEHNUU NTUYEK,
B JIyHOBEHUU BeTepka U B mpo3sgbaHum TpaBku. U Kaxgas MBICJIb MOS
ObLIa MOJIMTBOHN Tebe, Kaxoe ObIXaHUE — CJIABOCJIOBHEM Tebe, KaKIIbIi
B3IJIA[ OuYell MouxX — 0JiaroJapcTBeHHON XepTBoU Tebe. U s moHAM, YTO
3HaJI TeOsA ¢ IepBOro yaca MOero poxaeHus — u00 Thl MO CyXeHas oT bora.

JIus: IlpunoMuHaw: 1 A TOCKOBajla TUXOU U HEXHON TOCKOM MO KOM-TO...
U wMosa pyma TAHyJIach XaAHO K KaKOMY-TO spPKOMY CBeTOYY...
[TpunomuHaw: U A NpoJjuBaja cjaajKue cjIe3bl U B Ipe3ax HOYHBIX HeXHO,
KaK MaTh, KOTO-TO JiackKaJja... OTO ObLIT ThI?

XOHOH: f1...

JIug: [IpunoMmuHa: y TedsA O MATKWE, TOYHO 3allJIakaHHBIE BOJIOCHL Y
TeOs ObUIM JJIMHHBIE PECHUIB! M IPyCTHBIE, TUXHWE IJasa... y Te0A Obn
HeXHble PYKU € TOHKMMM, [UIMHHBIMM MajbliamMu. M rosoc TBOI ObLI
MevYaIbHbIM U JIAaCKOBBIM... fl THM W HOYM AyMajia TOJBKO O Tebe u He
omymaja B 3TOM Ipexa — 3TO Thl, MOHU cyxeHb!l oT bora... (Ilaysa.)
[Touemy THI yImes OT MeHA?

XOHOH: {l yuiesn youBaTh ILUIOTh, YTOOBI OUMCTUTh M BO3BBICUTH AYILY, JaObI
OoHa ObLJIa TOCTOMHA BOCIPUHATH TeOsA. fl BuIes, YTO CUIaMu 3€eMHBIMU 5
He Mory oOpectu TebsA — U IOMIeJT HCKaTh CWJIBl HeOeCHble, CUJIBI
NpencnogHue.

JInA: Y 1ol ymies1 u3 mupa XuBblx. U cosiHIle Moe moracjo... 1 Aylia Most
3aBssia... U nosesin MeHs, HEBECTY-BIOBY, C BECEJIBIM I[I€HHMEM K BEHIy C
qykUM. 3aTeM THl BEpPHYJICA U IOILIA 51 ¢ HEIIOKPHITON I'OJIOBOM K BEHITY C
ToOo10. U B cepArie MoeM 3aiiBejia MepTBas XKU3Hb U edajbHasd PafoCTh.

XOHOH: Temepb OTHANIMU Yy Hac U 3Ty MHeYaJbHYI PpafocCTh... IlocieaHom.
(Ilnavem.)

Jua (nexcHo): He maus, He myiayb... BepHHUCh KO MHE, MOU XEHUX, MOU
MyX. I 6yny Tebs1, MepTBOro, HOCUTh B cBOel Ipyau. Y B HOUHBIX CHAaX MBI
OyneM y0OaroKuBaTh HalIUX HepoXXAeHHbIX Aereil. (ILtayem.) 1 Oyny um
IUTh pyOaieyky, Oyly UM IeTh IeCeHKU:

baro, neTouku mou,

He poausIivics, ymMepJiiu.

Martp — Mmorua Ajisa OTIia,

OBpoBeJsia 6e3 BeHIIA...
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C ysuyst 00HOCUMCA MY3bIKA, OOBIYHDILL MOMUG, C KAKUM 8e0Ym K GeHLLY.

(BcmpeneHy@uwiucs.) OnATh UAYT, YTOOBL BeCTU MeHA K BEHIY C UyXHM... C
yykUM... IIpuau ko mHe... [Ipuau.

XOHOH (paaHyauuucy): He mory nepectynuts kpyr! He mory!

JIvus (nodvwmaemcs, npomAaeueaem K Hemy pyku): Ecim TH He MOXeIb
IpUNUTH KO MHe, A uay K TebGe. Mol BeuHBIN XeHMUX... MOH Myx!
(Kudaemcs k Hemy. ITadaem mepm@oti.)

X 0 HOoH ucuezaem.
T'oJioCA (3a cyeHotl): JIpyxku. UuTe BeCTU HEBECTY K BEHILY.

Bxooumpa6u IIstotlimeste ¢ NOCOXOM. 3a HUM M Y I Y UH bl, JC € H-
W U H blL

PABM IINOAMENE (yeudas mepmayto JIuwo, OCcmaHaeueaenics, omyckaem
eostogy): Omosganu... ([TodHumaem eosto8y. I'PoMKO U MOPICECMBEHHO.)
Bnarocsosen Cynus npasennsiii! bopyx JasH smert!

3aHagec.

SIIAJIor

Ta arce dexopayus, umo 8 Ilpostoce. Cmap uk u JJoub cudsam e mex e
nosax. [Jous, nodaswucs @nepeo, adum Ha Cmapuxka wWupoKo packpslmuvmu
2J1a3amul, NOMPACEHHAA MOJTbKO YMO GbICITYUAHHBIM PACCKA30M.

CTAPUK (nodHUMdAem ONYWeHHYI0 20JI08Y U MeOJSIeHHO, MOPICECNBEHHO
npousHocum): Bopyx Hasu smet! BiarocsioBen Cyaus nmpaBe HBIM.
3anasec MedsieHHO OnycKaemcs.

KoHeu






S.A. AN-SKLJ

FRA DUE MONDI
(IL DIBUK)

LEGGENDA DRAMMATICA EBRAICA IN QUATTRO ATTI
CON UN PROLOGO E UN EPILOGO
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PERSONAGGI

Nel prologo e nell’epilogo

VECCHIO
SUA FIGLIA

Nel dramma

RABI SLOJMELE DI TARTAKOV - vecchio tsadik
MICHOEL’ - il suo servitore principale (gabaj)

RABI SAMSON - rabbino di Tartakov

PRIMO GIUDICE RELIGIOSO (DAJAN)

SECONDO GIUDICE RELIGIOSO (DAJAN)

RABBINO DI BRINIC

SENDER GEVIRCMAN - mercante chassidico di Brinic
LA - sua figlia

FRADA - la sua vecchia balia

GITEL’
} cugine di Lija, arrivate da poco
BASJA
CHONON

ENECH studenti della yeSivah di Brinic

CHAIM

MEER - custode della sinagoga di Brinic

1

2 vecchi, frequentatori abituali della sinagoga
3

VECCHIO VIANDANTE

VECCHIO CHASSID

ANZIANA EBREA

MARSALOK - poeta nuziale

ALTER - servo

NONNA CHANA - levatrice

Cuoca

OSPITE DELLE NOZZE

GOBBO

POVERO CON LE STAMPELLE

ZOPPA

MONCA vecchie povere

SEMICIECA

POVERA ALTA E PALLIDA

CHASSIDIM, STUDENTI DELLA YESIVAH, MEMBRI DELLA SINAGOGA, MERCANTI, OSPITI
DELLE NOZZE, SERVITORI, POVERI, PASSANTI, DONNE, BAMBINI, UN PORTATORE
D’ACQUA, UNA SECONDA CUOCA.
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Il primo e il secondo atto si svolgono a Brinic, il terzo e il quarto a Tartakov, in
casa di rabi Slojmele. Fra il primo e il secondo atto passano tre mesi.

PROLOGO

Una stanza grande, ben arredata. In mezzo alla stanza un tavolo coperto da
vecchi in-folio. Appoggiato alla parete c’¢ un divano soffice. Vicino alla porta
d’ingresso un uomo anziano con soprabito scuro e bombetta, in procinto di
uscire, stringe forte la mano di un Vecchio che lo accompagna con una
lampada in mano e poi esce piano, tristemente, con la testa chinata. Il Vecchio
si sporge in avanti, come se desiderasse trattenerlo, ma rimane fermo. Si passa
la mano sulla fronte, torna lentamente al tavolo, poggia la lampada, si siede su
una poltrona, apre un in-folio e si sprofonda nella lettura. Pausa. Dalle stanze
interne silenziosamente entra la Figlia pallida e fragile, in camicia da notte
bianca. Si ferma vicino alla porta.

FIGLIA: (titubante) Papa...
VECCHIO: (voltandosi verso di lei, ansioso) Che c’e, figlia mia?

FIGLIA: Non riesco a dormire... Ho paura... Faccio fatica a respirare...
Resto un po’ con te.

VECCHIO: (con ansia) Il dottore ha detto che devi stare a letto.

FIGLIA: Non ti preoccupare... Resto un po’ qui sul divano. (Monta sul
divano e si siede in un angolo)

VECCHIO: Ti porto una coperta o uno scialle per coprirti.

FiGLIA: Non c’¢ bisogno, papa, sto gia meglio... Tu continua a leggere,
come prima. Io siedero in silenzio e non ti disturbero. (Pausa) Quand’ero
piccola adoravo guardarti mentre studiavi i tuoi in-folio. A volte sedevo
immobile per ore intere proprio qui e ti osservavo mentre, dondolandoti
appena appena, pronunciavi piano parole incomprensibili con un
mormorio strano e melanconico. Allora mi sembrava che anche l’in-folio
fosse vivo e saggio, e che steste sussurrando qualcosa di molto importante,
confidandovi segreti che nessun altro doveva origliare... (A voce bassa,
appena percettibile) E stato tanto tempo fa...

VECCHIO: (chinando la testa) Tanto tempo...

Pausa
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FiGLIA: Allora mi sembrava che nessuno fosse in grado di capire e non
dovesse nemmeno sapere che cosa bisbigliavi con I'in-folio... Ora invece
mi piacerebbe sapere cosa c’é scritto li. Cosa stai leggendo adesso?

VECCHIO: (con aria smarrita) Sarebbe difficile per te capire... (Getta
un’occhiata all’in-folio) Per0o potresti capire il punto in cui mi sono
fermato. (Guardando il libro) «E disse rabi Iosai: “Una volta, mentre ero in
viaggio, entrai in una delle case distrutte di Gerusalemme per pregare.
Quando uscii trovai il profeta Elia accanto alla porta e mi chiese: — Figlio
mio, quale voce hai udito in questa casa vuota? — Ed io gli risposi: - Ho
udito una voce di colomba che singhiozzava e diceva: Guai a me! Ho
distrutto la mia casa, incendiato il mio Tempio e condannato i miei figli a
vagare fra genti straniere. Ed Elia mi disse: Giuro sulla mia vita e sulla tua
testa che la voce singhiozzante del Signore risuona non soltanto in questo
momento, ma tre volte al giorno”»...

FIGLIA: (colpita) Davvero & scritto tutto questo?... Dio si pente! Dio piange!
Com’¢ inatteso tutto cio! Ho sempre immaginato il Dio di Israele
minaccioso e inflessibile. E all'improvviso si scopre che ha sentimenti
umani, pentimento, lacrime...

VECCHIO: Il Signore ama coloro che si pentono.

FIGLIA: E li perdona?

VECCHIO: Nel Talmud é scritto: «I palazzi preparati per i peccatori che si
pentono sono inaccessibili persino ai piti giusti».

FIGLIA: (all'improvviso con un tono completamente diverso, forte e asciutto) Il
Signore perdona. E tu? Tu non perdoni!

VECCHIO: (confondendosi) Ma che dici?

FiGLIA: Dico che tu non perdoni! (Disperata) Perché hai taciuto tutto
questo tempo?

VECCHIO: Cos’hai, figlia mia, cos’hai? Calmati, non agitarti. Chi tace?

FIGLIA: E gia un mese che sono tornata da te, malata e scossa. E tu non mi
hai detto ancora una parola.

VECCHIO: E cosa dovevo dirti? Cosa potevo dirti?
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FiGLIA: Come? Tua figlia, la tua unica figlia ha disonorato il tuo buon
nome fuggendo dal baldacchino nuziale con un uomo cui tu non avresti
fatto attraversare nemmeno la soglia della tua casa, & sparita per cinque
lunghi anni. All'improvviso inaspettatamente torna a casa... E tu non hai
trovato cosa dirle?

VECCHIO: (secco) No.

FIGLIA: Non mi hai cacciata, non mi hai maledetta, né rimproverata. Mi
hai circondata di tenere cure. Ma hai messo fra di noi un muro di silenzio,
impossibile da abbattere. Mi hai privata di ogni speranza di perdono...

VECCHIO: (con voce afflitta) Ma io ti ho perdonata...

FIGLIA: Non si perdona cosi... Non si perdonano cosi i vivi... Tu credi che
io non capisca perché ti comporti in modo cosi accorto con me...

VECCHIO: (salta su, grida) Taci! Tu non capisci niente. Tu non capisci, io
non capisco, e nemmeno il dottore capisce. Soltanto Uno capisce, Colui
che sa tutto!

FIGLIA: (abbassando la voce): Gia... Noi non capiamo. Perché forse noi non
siamo capaci di perdonare... (Con amarezza) Ma perché non hai fatto dei
tentativi di capirmi?

VECCHIO: (supplichevole) Figlia mia, non parliamone piti. Io non posso
capirti.

FIGLIA: Tu puoi, tu devi capirmi! Tu devi capire che io ho amato
quell’'uomo senza riserve, follemente...

VECCHIO: Senza riserve... Follemente... Lo conoscevi da poche settimane,
forse solo da pochi giorni... E c’era un altro uomo che avevi amato per
diciotto lunghi anni, anche lui, sembrava, senza riserve. Un uomo che non
aveva nessuno al mondo a parte te. Perché il secondo amore ha
sopraffatto il primo?

FIGLIA: Non lo ha sopraffatto... Io ho continuato ad amarti come prima.
Ma quell’amore era completamente diverso.

IL PADRE: (piano) Diverso... diverso... Non capisco...

FIGLIA: Padre! Anche tu sei stato giovane un tempo. Forse non hai mai
amato?
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VECCHIO: (tristemente) Come non ho amato? Ho amato! La tua povera
madre, e ’ho amata intensamente. Ho amato chiunque fosse degno
d’amore...

FIGLIA: (disperata) Ah, ma non intendo questo. (Cambiando tono) Padre, tu
mi raccontavi spesso che in gioventti hai studiato in una yeSivah. Li
c’erano centinaia di ragazzi. Non & successo nulla di simile a qualcuno di
loro? Perché qualcuno si sard innamorato di una donna. Capisci,
innamorato!

VECCHIO: Innamorato di una donna... No. C’erano dei libertini. Ma non
vale nemmeno la pena di parlare di loro... E non abbiamo mai sentito
parlare d’amore. La nostra mente era occupata da tutt’altri pensieri...

FIGLIA: (fortemente agitata) Padre! Non puo essere. La giovinezza & uguale
ovunque e in ogni tempo. Pensa! Ricordal...

VECCHIO: Per amor di Dio, non agitarti! (Affrettandosi) Ma si, ricordo,
ricordo... C’¢ stato un caso... Ma € stato qualcosa di completamente
diverso.

FIGLIA: (con gioia) C’¢ stato un caso! C’e stato!

VECCHIO: Quand’ero giovane, nella sinagoga raccontavano una storia su
uno studente della yesivah. Ma € una cosa completamente diversa rispetto
a quello che pensi!

FIGLIA: (con avidita) Racconta! Racconta!

VEccHIO: E una storia lunga e molto triste! C’¢ l'ingerenza di forze
soprannaturali. Con le tue idee moderne forse non crederai nemmeno che
tutto cio & potuto accadere. Ma io ho sentito questa storia da persone che
hanno visto tutto con i propri occhi.

FIGLIA: Racconta! Credero! Credero a tutto!

VECCHIO: (chiude U'in-folio, si siede di fronte alla figlia e comincia con un tono
da cantastorie) Lo tsadik di Talna, rabi Dovidl, di beata memoria, aveva un

trono d’oro su cui era inciso: «David, re di Israele, vive eternamente».

Sulle sue prime parole il sipario comincia lentamente a calare.
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PRIMO ATTO

Una sinagoga in legno molto vecchia, con il soffitto basso e le pareti annerite
dal tempo. Dal soffitto scendono due antichi candelabri di bronzo. Al centro
della parete anteriore c’¢ un’arca, coperta da una tenda, che contiene rotoli
sacri. Accanto all’arca, a destra (dello spettatore) sta un ambone, su cui arde
una grossa candela funeraria di cera. Lungo le pareti corrono lunghe panche
dotate di schienale. In mezzo alla sinagoga c’¢ un podio coperto da una
tovaglia scura. Nella parete di destra, piil vicino allo spettatore, si apre una
porta bassa che conduce a un oratorio separato. Sulla porta e lungo tutta la
parete di destra si aprono alcune piccole finestre della galleria riservata alle
donne. Lungo la parete corre un lungo tavolo in legno non dipinto, coperto di
vecchi in-folio. Nei due candelieri ardono mozziconi di candele di sego. Dietro
al tavolo in pose diverse siedono studenti della yesivah che leggono il Talmud
piano, con un canto leggero. In disparte, vicino alla parete anteriore, non
lontano dall’ambone, dietro un leggio, siede Enech. Sta appoggiato su un
gomito ed é sprofondato nella lettura di un in-folio. Nella parete di sinistra,
verso la sala, c¢’¢ una grande porta che da sulla strada con accanto un
lavamano e un asciugamano di tessuto grezzo. Dietro la porta una grande stufa
bianca, un tavolo lungo, semplice, di legno, su cui ci sono ugualmente in-folio e
una bottiglia con una candela di sego consunta. Presso il tavolo siedono su una
panca un primo, un secondo e un terzo frequentatore della sinagoga nell’atto di
chiacchierare, mentre accanto alla stufa é steso un vecchio Viandante con un
sacco ben stipato sotto la testa. Dietro al tavolo c’¢ uno scaffale con dei libri
accanto al quale sta Chonon, meditabondo, appoggiato al muro, con la mano
poggiata sulla sommita dello scaffale. Accanto al podio aperto sta accovacciato
Meer che intanto ripone i paramenti sacri. La sinagoga é immersa nella
semioscuritd, indulgono ombre pesanti. Su tutti c’¢ il sigillo di una profonda
tristezza. Una lunga pausa.

PRIMO VECCHIO: (lentamente, trasognato, come se stesse narrando una
leggenda) Lo tsadik di Talne, Rabi Dovidl, di beata memoria, aveva un
trono d’oro su cui era inciso: «David, re di Israele, vive eternamente».

Pausa

SECONDO VECCHIO: (con lo stesso tono) Il santo rabi Israel di RuZin si
comportava come un vero monarca. Al suo desco suonava sempre
un’orchestra di ventiquattro musicisti. E non usciva mai con meno di sei
cavalli in fila.

TERZO VECCHIO: (con tenerezza) Raccontano che rabi Smuel di Kaminka
camminasse con pantofole d’oro... con pantofole d’oro!...
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VECCHIO VIANDANTE: (si alza, poi si siede. Con tono di protesta) Ma il santo
rabi Zusja di Anopol’ & stato povero per tutta la vita, ha chiesto
I’elemosina, vestito panni ruvidi con la cintura di corda, eppure ha
compiuto non meno miracoli degli tsadik di Talna o di RuZin; anzi forse di
pil...

PRIMO VECCHIO: (infastidito) Scusate, non capite di cosa si parla e
v’intromettete. Quando raccontano della magnificenza dello tsadik di
Talna o di RuZin si riferiscono forse alle loro ricchezze? Come se non ci
fossero abbastanza ricchi sulla terral... Bisogna capire che dietro al trono
d’oro, all’orchestra, ai sei cavalli e alle pantofole d’oro si nasconde un
senso profondo e segreto.

TERZO VECCHIO: Naturalmente, naturalmente!

SECONDO VECCHIO: Chi aveva occhi ha visto. Dicono che quando il grande
rabi di Aptra ha incontrato quello di Ruzin si & precipitato a baciare le
ruote del suo carro. E quando gli hanno chiesto che cosa significasse, ha
esclamato: «Ciechi, non vedete che é il Carro Celeste?».

TERZO VECCHIO: (in estasi) Ahi, ahi, ahi!

PRIMO VECCHIO: Il punto & proprio questo. Il trono d’oro non era un trono
d’oro, i cavalli non erano cavalli, ’orchestra non era un’orchestra. Tutto
cio era pura apparenza, riflesso di grandezza. Ed era indispensabile come
involucro materiale del loro grande potere.

TERZO VECCHIO: Il loro potere! Il loro potere! Non aveva limiti.

PRIMO VECCHIO: Il loro potere non € cosa da poco. Avete sentito la storia
della frusta del santo rabi Smelke di Nikel’sburg? State a sentire. Una
volta un povero si rivolse a lui per una disputa con il piu ricco del
circondario, uno molto vicino allo zar, che sopraffaceva sempre tutti. Rabi
Smelke li chiamo a giudizio, ragiono sulla faccenda e riconobbe colpevole
il ricco. Il ricco si arrabbio e comincio a gridare che non avrebbe accettato
la sentenza. Allora rabi Smelke gli disse con tranquillita: «Tu I’accetterai.
Quando il rabi da un ordine, non si pu¢ disobbedire». Il ricco si arrabbio
ancora di pilt e comincio a strillare: «Io mi faccio beffe di voi e della
vostra decisione!». Rabi Smelke si drizzd in tutta la sua altezza ed
esclamo: «Accetta la mia sentenza immediatamente! Altrimenti dovro
ricorrere alla frustal». A questo punto il ricco perse del tutto le staffe,
comincid a bestemmiare e a insultare il rabi. Allora rabi Smelke apri
appena appena il cassetto del tavolo e ne tird fuori il Serpente
Primordiale, che si attorciglio intorno al collo del ricco e comincio a
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soffocarlo. Ebbene, potete immaginare che si mise a supplicare. Comincio
a gridare, a implorare il perdono del rabi, promettendo di eseguire
umilmente tutti i suoi ordini. E rabi Smelke gli disse: «Ordinerai ai tuoi
nipoti e pronipoti di temere la frusta del rabi».

TERZO VECCHIO: Una bella frusta, non c’é che dire!
Breve pausa

SECONDO VECCHIO: (al primo vecchio) Mi sembra, rabi Volf, che vi stiate
sbagliando. Probabilmente non si trattava del Serpente Primordiale.

TERZO VECCHIO: Perché? Perché no?

SECONDO VECCHIO: E molto semplice: rabi Smelke non poteva servirsi del
Serpente Primordiale. Cos’¢ il Serpente Primordiale se non ’Altro Lato — il
Sitro Achro! (sputa)

TERZO VECCHIO: E quindi? Rabi Smelke naturalmente sapeva cosa stava
facendo!

SECONDO VECCHIO: Sono sicuro che non ci sono né nomi santi né
incantesimi cabalistici che possano evocare il Sitro Achro. (sputa)

PRIMO VECCHIO: Ma cosa dici? Io racconto una storia che ho sentito. Decine
di persone I’hanno visto con i loro stessi occhi e tu dici che non & potuto
accadere!

VECCHIO VIANDANTE: (con sicurezza) E potuto accadere! La cabbala
operativa puo fare tutto. Lo so bene io. Nel nostro villaggio c’era un
esorcista, un grande taumaturgo che, per esempio, con un Nome santo
provocava un incendio e con un altro lo spegneva subito. Poteva vedere
cosa accadeva a migliaia di verste' di distanza, era in grado di far
sgorgare vino dai muri e poteva persino diventare invisibile. Lui stesso mi
ha spiegato tutto. Diceva che la cabbala operativa puo resuscitare i morti,
evocare forse oscure, persino lo stesso Sitro Achro. (Sputa). Naturalmente
& molto pericoloso, ma chi & in grado puo fare tutto. L’ho sentito dalle
stesse labbra dell’esorcista.

CHONON: (dopo aver ascoltato attentamente le parole del Vecchio viandante, fa
un passo verso il tavolo. Con voce distante) Dov’eé ora?

! Unita di misura russa, di distanza, equivalente a poco pil di un chilometro.
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VECCHIO VIANDANTE: (guarda con stupore nella sua direzione) Chi?
CHONON: L’esorcista.

VECCHIO VIANDANTE: E dove puo essere? Nel nostro villaggio, se & ancora
vivo.

CHONON: E lontano da qui?
VECCHIO VIANDANTE: Il villaggio? Molto lontano. Nei meandri della Polesia.
CHONON: Quanto ci vuole a piedi?

VECCHIO VIANDANTE: A piedi? Circa tre settimane. Un mese, forse... Ma tu
perché me lo chiedi? Vuoi forse andare da lui?

Chonon tace
Il villaggio si chiama Krasnoe. L’esorcista si chiama rabi Elchonon.

CHONON: Elchonon? (Fra sé) EI’-Chonon... EI’ Chonon: Il Dio di Chonon...
Strano...

N

VECCHIO VIANDANTE: Vale la pena incontrarlo, se € ancora vivo. I suoi
miracoli sono semplicemente sorprendenti! Una volta con gli incantesimi
cabalistici...

TERZO VECCHIO: Non bisogna parlare di queste cose di notte, per giunta in
una sinagoga!

SECONDO VECCHIO: Non si deve mai parlare ad alta voce degli incantesimi
cabalistici. Si pu0 pronunciare involontariamente una parola, un
incantesimo e provocare una sciagura. E gia accaduto!

Chonon lentamente esce dalla sinagoga

VECCHIO VIANDANTE: (seguendolo con lo sguardo) Che strano giovane. Chi &?

PRIMO VECCHIO: Uno studente della yeSivah... un giovane straordinario! Un
vaso di finissima fattura!

SECONDO VECCHIO: Un genio! Conosce quasi tutto il Talmud a memoria.
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PRIMO VECCHIO: I vecchi rabbini si sono rivolti a lui per dirimere questioni
complicate.

VECCHIO VIANDANTE: Da dove viene?

MEER: (avvicinandosi al tavolo): Da qualche parte in Lituania. Ha studiato
qui per qualche anno, era 'orgoglio della nostra yeSivah, tanto che era
stato nominato rabbino. Ma poi all’improvviso spari. Dicevano che era
partito “in esilio”. Non molto tempo fa € tornato. Ma € diventato strano.
Sta sempre seduto a pensare, digiuna di sabato in sabato, va spesso ai
bagni rituali e a volte vi trascorre ore intere. (Abbassando la voce) Gli
studenti della yesSivah dicono che si € immerso nella cabbala.

SECONDO VECCHIO: Lo dicono anche in cittd. So che sono venuti gia a
chiedergli dei talismani, che lui pero non ha dato.

TERZO VECCHIO: Chissa chi é! Forse uno dei grandi... Chi puo saperlo? Per
giunta spiare € pericoloso.

Pausa

PRIMO VECCHIO: (shadiglia) E ora di dormire... (sorride). Se potesse
comparire il vostro esorcista che fa sgorgare il vino dai muri. Ah! Ne
potrei bere un bicchierino ora! Non ho mangiato niente tutto il giorno.

SECONDO VECCHIO: Anch’io oggi ho digiunato. Ho mangiato soltanto una
focaccia di grano saraceno stamattina.

MEER: (con aria vagamente misteriosa): Pazientate. Presto potremmo bere
qualcosa di buono. Un po’ di vodka, e poi ci saranno focacce e prjaniki...>
Sender ¢ andato a conoscere un fidanzato per la figlia. Si € incontrato con
i genitori a Klimovka. Se si conclude il fidanzamento — Sender offrira un
rinfresco per festeggiare.

PRIMO VECCHIO: Ah! Non credo proprio che fidanzera mai la figlia. E
andato tre volte a vedere fidanzati e tutte le volte € tornato a mani vuote.
Una volta non gli piace il fidanzato, ’altra i genitori non sono abbastanza
blasonati, poi non si accorda per la dote. Cosi non si puo scegliere!

MEER: Sender si pud permettere di essere esigente. Grazie a Dio,
tocchiamo ferro, € ricco, colto, e sua figlia & veramente bella.

2 Panetti o biscotti speziati a base di miele.
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TERZO VECCHIO: Amo Sender! Un vero chassid! Un chassid di Tartakov:
pieno di fuoco, di impeto!

SECONDO VECCHIO: E un buon chassid, & vero. Ma la sua unica figlia
potrebbe maritarla diversamente...

TERZO VECCHIO: E come? Come?

SECONDO VECCHIO: Un tempo, un ebreo ricco e conosciuto che doveva
trovare un fidanzato per la sua unica figlia, non cercava né ricchezza né
nobilta, ma si recava in una yeSivah famosa, portava un bel regalo al capo
della yeSivah e sceglieva come genero lo studente migliore, il piu
capace... Sender potrebbe scegliere il fidanzato per la figlia nella yeSivah.

PRIMO VECCHIO: E non dovrebbe andare nemmeno lontano. Chonon non
sarebbe forse un fidanzato adatto a sua figlia?

SECONDO VECCHIO: Tutti pensavano che avrebbe scelto lui come genero. Lo
ha tenuto per un anno in casa, gli ha dato da bere e da mangiare... I
servitori si rivolgevano a lui come ad uno di famiglia.

PRIMO VECCHIO: (sorridendo) Una volta sono andato da Sender. Chonon,
come al solito, sedeva in una stanza riservata e leggeva cantilenando il
Talmud, mentre nella stanza accanto la figlia di Sender, Lija, sedeva
immobile, in silenzio, come incantata, e ascoltava. Io non sono riuscito a
trattenermi e le ho chiesto: «Che ne pensi, Lija, ti piacerebbe un fidanzato
che studia la Torah con tanta dolcezza e sentimento?». Lei & arrossita, ha
abbassato gli occhi e timidamente ha sussurrato: «Si». Eh, eh, eh!

SECONDO VECCHIO: Perd Sender, quando gli hanno proposto un fidanzato
con diecimila monete d’oro di dote, € partito per siglare ’accordo con la
famiglia. Un chassid di Tartakov non dovrebbe comportarsi cosi.

TERZO VECCHIO: Beh, insomma! Non bisogna giudicare. Se qualcosa non
accade vuol dire che non era destino. C’¢ un detto: «Quaranta giorni
prima della nascita di un bambino la voce di Dio comanda: La figlia di
questo € destinata al figlio di quell’altro».

Entra di corsa una vecchia ebrea, trascinando per mano due bambini.

EBREA: (grida in lacrime) Ah, Signore onnipotente! Aiutami!! (Corre verso
P’arca) Ah, bambini, bambini! Apriremo l’arca, ci prostreremo dinanzi ai
Sacri Rotoli. Non ce ne andremo di qua fin quando non otterremo la
guarigione di vostra madre. (Sposta la tenda, apre Uarca e china il capo sui
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Rotoli. Con un recitativo di preghiera intervallato da singhiozzi) Dio di
Abramo, d’Isacco e di Giacobbe! Guarda al mio grande dolore! Abbi pieta
della mia unica figlia! Guarda al dolore di questi poveri bambini! Santi
Rotoli della Torah! Andate e intercedete presso il Signore Dio per mia
figlia! Santi patriarchi, sante matriarche, accorrete, correte al Trono
Celeste, pregate, implorate che il giovane albero non sia sradicato, che la
quieta pecorella non sia allontanata dal gregge, che la tenera colomba non
sia cacciata dal nido!... Io non me ne andro di qua! Giacero ai piedi
dell’arca! Evochero tutte le anime sante! Disturbero la pace di tutto il
mondo finché non mi saranno restituiti il mio decoro e il mio orgoglio!!

I bambini piangono.

MEER: (si avvicina e tocca con delicatezza la mano dell’ebrea). Donna, vuoi
che chiami dieci persone a recitare i Salmi?

EBREA: Oh, si, si! Ma presto, presto! Ogni minuto & prezioso! Si sta
consumando come una candela! Sono gia due giorni che non parla e lotta
con la morte!

MEER: (affrettandosi) Subito! Chiamero dieci uomini e ci siederemo a
pregare... (Supplichevole) Perdo bisognera pure dargli qualcosa... sono
poveri...

EBREA: Ma certo! (Gli da una moneta) Ecco uno zlotyj. Non ho altro.

MEER: Pochino... Tre gros a persona...

EBREA: (senza ascoltarlo) Andiamo bambini, in altre sinagoghe!

Escono

MEER: (Tornando al tavolo). E cosi il Signore ci ha mandato uno zlotyj.
Recitiamo i Salmi, poi berremo un goccio, augurando la guarigione
al’ammalata, che, se Dio vuole, guarira.

PRIMO VECCHIO: Andiamo a pregare nell’oratorio. (Ad alta voce, agli studenti
della yesivah). Ragazzi, chi vuole recitare i Salmi? Avrete in cambio una
focaccia!

Si avvicinano alcuni studenti. I Vecchi, il Viandante e gli studenti se ne vanno

nell’oratorio. Dopo un po’ da li proviene forte il salmo «Beato l'uomo» e altri
ancora. Entra Chonon.
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CHONON: (cammina lentamente, stancamente, reggendosi a stento sulle gambe.
Avanza a casaccio, senza pensare a dove sta andando. Si accorge che Uarca é
aperta, si ferma colpito). L’arca € aperta?... Chi ha spostato la cortina?...
Chi ha aperto l’arca?... Per chi I’hanno aperta nel cuore della notte?... (Si
fa pitt vicino). I rotoli... Stanno, come vivi, stretti I'uno all’altro, tranquilli,
silenziosi... Eppure racchiudono tutti i segreti, tutti i segreti dalla
creazione del mondo alla sua dissoluzione, fino alla fine dei secoli! Tutti i
segreti, i segni, tutti i Santi Nomi, gli incantesimi! Ma quant’e difficile
ottenere un’indicazione da loro... quant’e difficile! (Conta). Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei, sette, otto, nove. Nove rotoli. La parola “verita”
secondo il computo minore.®> E in ognuno ci sono quattro “Alberi della
vita”... Ancora il 36! Non passa giorno che non mi imbatta in questo
numero, ma cosa significhi non so. Eppure sento che questa cifra
racchiude tutto... Il nome Lija secondo il sistema numerico corrisponde al
36. Tre volte 36 & Chonon. 36 si pronuncia “Loj”. Loj significa “a lui”. A
chi?... E Lija? (Rabbrividisce) Ancora questo pensiero, Lo-ha. Non Dio, Non
Attraverso Dio... Che pensiero terribile — ma come mi attrae!...

ENECH: (alza la testa e fissa a lungo, intensamente Chonon). Chonon,
cammini come in sogno.

CHONON: (si guarda intorno, nota Enech. Si dirige meccanicamente verso di lui.
Si siede. Fra sé). Segni, segni, ancora segni, eppure non riesco a
intravedere un cammino chiaro...

ENECH: Ma cosa dici?

CHONON: (sorpreso). Io? Niente. Pensavo...

Pausa

ENECH: (scuote la testa) Ti sei fatto prendere troppo dalla cabbala. Da
quando sei tornato non hai nemmeno aperto il libro.

CHONON: (sforzandosi di capire). Non ho aperto il libro? Quale libro?
ENECH: Come quale? Il Talmud, le leggi. E lo chiedi pure?

CHONON: Il Talmud?... Le leggi?... Si, non I’ho aperto... A quanto pare...
Ma il Talmud é freddo e arido. Le leggi sono fredde e aride... (Come

risvegliandosi. Parla dapprima lentamente, meditabondo, poi si anima sempre
pitr). Sotto terra si trova un mondo del tutto simile a quello sopra la terra.

® [Nota di An-skij] Le lettere ebraiche hanno un valore numerico.
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Li ci sono mari profondi e abissi senza fondo, deserti sterminati e terribili,
boschi fitti, impenetrabili. E navi enormi navigano per mari agitati da
onde spaventose. Nei deserti soffiano venti forti e uragani. Una
magnificenza terribile regna nelle fitte foreste. Manca soltanto una cosa.
Non c’¢ l’altissimo cielo, né il sole splendente, né fulmini abbaglianti e
non si odono mai tuoni. Il Talmud & cosi. E grande, ¢ terribile, & senza
confini. Ma ti incatena alla terra, non ti fa volare verso l’alto! La cabbala,
invece! La cabbala! Ti apre dinanzi agli occhi tutte le porte del cielo!
Ilumina con fulmini accecanti migliaia di mondi! E con grandi impeti
spinge l’anima verso linfinito! Ti conduce nei palazzi dei Segreti piu
impenetrabili, fino al Pardes,* e solleva la Grande Cortinal... (Si
abbandona senza forze) Non riesco a parlare. Il cuore si sta indebolendo.

ENECH: (molto seriamente). E tutto vero, ma dimentichi che verso l’alto
bisogna andare piano e con cautela. E pit in alto ti elevi, pit difficile e
tenere la rotta, piu tremenda puo essere la caduta nell’abisso. 11 Talmud
solleva I’anima verso l'infinito lentamente, senza scossoni, ma protegge
l'uvomo. Lo avvolge ermeticamente, come in una corazza di ferro, e gli
impedisce di abbandonare la retta via. Sorveglia 'uomo come un’eterna
sentinella, che non dorme né sonnecchia... E la cabbala? Ricordi cosa si
dice nel Talmud di coloro che hanno osato sollevare la Grande Cortina?
(Intona alla maniera del Talmud) Quattro entrarono nel Paradiso: Ben Azaj,
Ben Zojmo, Achojr e rabi Akiva... Ben Azaj sbircio e fu colpito; Ben Zojmo
sbircio e perse la ragione; Achojr taglio le piante e rinuncido a Dio.
Soltanto rabi Akiva € entrato e uscito in pace.

CHONON: Non cercare di spaventarmi con questi nomi. Non sappiamo
perché e attraverso quale percorso siano andati in Paradiso. Forse sono
stati puniti perché erano andati solo per guardare e non per purificarsi.
Dopo tutto, altri grandi in seguito sono andati, dal santo Ari, al santo Best,
e non sono stati colpiti.

ENECH: Ti paragoni a loro?

CHONON: Io non mi paragono a nessuno. Vado per la mia strada.

ENECH: Quale?

CHONON: Tu non mi capisci...

ENECH: Ti capisco. Anche nel mio animo vive un anelito per le alte sfere.

* [Nota di An-skij] 11 Paradiso.
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CHONON: (dopo una breve esitazione) Il compito degli tsadik, i giganti della
nostra generazione, consiste nel redimere le anime, rompere le catene del
peccato e avvicinarle alla pura fonte primordiale. E una lotta molto dura,
perché “il peccato € sempre alle porte”. Ottenuta una vittoria su un
peccatore, ne compare un altro con nuovi peccati; una generazione
appena redenta viene rincalzata da un’altra, ancora una volta macchiata
dal peccato. E si deve cominciare tutto daccapo. E mentre le generazioni
diventano piti numerose, i peccati diventano piu forti, e gli tsadik piu
deboli...

ENECH: E cosa bisognerebbe fare secondo te?

CHONON: (a bassa voce, ma con determinazione) Non si deve lottare con il
peccato, piuttosto purificarlo. Come l’orefice raffina ’oro dalle scorie con
il fuoco, come l’agricoltore separa il grano dalla crusca, cosi bisogna
purificare il peccato dalle sue storture per lasciargli solo la scintilla di
santita.

ENECH: (sorpreso) Scintilla di santita nel peccato?

CHONON: Certo. Non c’é peccato in cui non ci sia una scintilla di santita.
Tutto cio che Dio crea ha un principio santo.

ENECH: Ma cosa dici? Il peccato € stato creato da Satana, non da Dio.

CHONON: (con calma) E chi ha creato Satana? Dio stesso! Significa che
anche in Satana c’¢ santita.

ENECH: (spaventato) In Satana?... Nel Sitro Achro? Santita?!...

CHONON: Sitro Achro € l’altro volto della divinita. E se € un aspetto della
divinita, deve possedere tracce di santita.

ENECH: (sgomento) Non posso. Lasciami pensare! (Si copre il volto con le
mani, si piega sul leggio e vi appoggia la testa. Rimane tutto il tempo in quella
posizione).

CHONON: (con trepidazione) Qual é il peccato piu terribile e che al tempo
stesso attrae di piti 'uomo? Qual € il peccato piu difficile da contrastare?

L’attrazione per la donna, vero?

ENECH: (senza sollevare la testa) Si!
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CHONON: (con gioia trepidante) E se si potesse purificare questa spinta
peccaminosa nel fuoco, finché non rimanesse nient’altro che la scintilla
divina - allora la sozzura piti grande diventerebbe la santita piti grande, il
cantico dei cantici. Il “Cantico dei Cantici”. (Si raddrizza, si copre gli occhi
e, inclinata un po’ la testa all’indietro, canta piano ma con solennitd) « Tu sei
bella, amica mia, sei bella. I tuoi occhi di colomba guardano attraverso i
tuoi riccioli; i tuoi capelli sono come un gregge di capre che discendono
dalla montagna del Galaad. I tuoi denti sono come un gregge di pecore
tosate che salgono dal bagno: ciascuna ha un paio di agnellini e nessuna &
infeconda...».

Si sente bussare piano. La porta si apre silenziosamente ed entrano titubanti
Lija, portando per mano Frada, e Gitel. Rimangono vicino alla porta.
Dall’oratorio arriva Meer.

MEER: (le riconosce ed é sorpreso. Con deferenza) Ma guardal... La figlia di
rabi Sender?... Lija?

LuA: (imbarazzata) Ricordate, avevate promesso di mostrarmi le antiche
cortine dell’arca.

Fin dalle sue prime parole Chonon interrompe il canto e guarda Lija con gli
occhi spalancati. Poi per tutto il tempo la guarda con un rapimento mistico o
sta con gli occhi chiusi.

FRADA: (a Meer) Mostrale le antiche cortine! Liele ha fatto il voto di
ricamare una cortina dell’arca per commemorare 1’anniversario della
morte della madre. Ricamera con oro puro sul soffice velluto della cortina
santa, come facevano un tempo, con i leoni e le aquile. Quando
lappenderanno sull’arca, il cuore della madre si rallegrera in paradiso...

Lija scruta la sinagoga esitante. Appena vede Chonon abbassa lo sguardo, fa
un passo indietro e rimane immobile, tesa e tremante, con gli occhi bassi.

MEER: (con cortesia) Ma certo, ma certo! Prendo subito dallo scaffale le
cortine pil antiche e pitt preziose che abbiamo. (Va verso lo scaffale)

GITEL”: (afferra Lija per la mano) Lienka! Non hai paura a stare di notte
nella sinagoga?

LuA: Non c’ero mai stata di notte. E anche di giorno ci sono stata in tutto
una volta. Le ragazze non vanno alla sinagoga... Com’e triste qui, &
proprio triste...
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FRADA: Ragazze mie, una sinagoga non puo essere diversa. A mezzanotte
vengono i morti a pregare e lasciano qui la loro tristezza...

GITEL: Babu$ka,’® non parlare di morti, ho paura...

FRADA: (senza ascoltarla) E quando all’alba il Signore piange sulla
distruzione del Tempio, le sue lacrime cadono nella sinagoga. Per questo
nelle vecchie sinagoghe le pareti sono intrise di lacrime. E non si possono
imbiancare. Se le imbianchi - si arrabbiano e fanno cadere le pietre...

LuA: Com’é vecchia. Dall’esterno non ’avevo notato...

FRADA: Vecchia, molto vecchia. Nessuno, proprio nessuno ricorda e
nemmeno sa quando ’hanno costruita. Dicono persino che I’hanno trovata
gia costruita sotto terra... Ci sono stati tanti incendi, tante volte la citta
intera & andata completamente in fumo - e la sinagoga € rimasta integra.
Solo una volta ha preso fuoco il tetto. Ma sono arrivate delle colombe, un
intero stormo di colombe, che ha cominciato a girare intorno al tetto, a
battere le ali fino a spegnere l'incendio. (A Gitel’) Hai visto la collinetta
recintata vicino alla sinagoga? E una tomba santa.

LuA: (sospirando) La tomba dei due fidanzati...

FRADA: (malinconicamente) Mentre si stavano sposando ci fu l’attacco di
Chameljuk che li uccise durante la cerimonia. Li hanno sepolti nello stesso
luogo. E ora, quando un rabbino unisce in matrimonio due fidanzati
presso la sinagoga, dalla tomba si levano lamenti... E dopo il banchetto
nuziale vanno tutti la e danzano intorno alla tomba, per allietare i
fidanzati che vi sono sepolti.

LuA: (senza ascoltarla, quasi fra sé) Com’e triste qui e com’¢ bello. Non
uscirei pitt da questa vecchia, povera sinagoga... Avrei voglia di
accarezzarla teneramente, stringermi a lei, chiederle perché é cosi triste e
pensierosa, cosi piena di lacrime e silenziosa. Vorrei... io stessa non so
cosa, ma il mio cuore & conteso fra pena e tenera tristezza...

FRADA: (commossa) Quando parli cosi, Liele, mi sembra di sentire la voce
di tua nonna, la virtuosa Rochele.

MEER: (porta le cortine, le apre) Questa & la piu vecchia. Ha piu di duecento

anni. La appendiamo soltanto a Pasqua.

® Babuska: letteralmente «nonnina», usato nel linguaggio colloquiale per rivolgersi a
una donna anziana.
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GITEL: (in estasi) Che meraviglia! Guarda, Leele! Oro zecchino ricamato su
un pesante velluto scarlatto. Due alberi, su cui & poggiata una colomba, e
in basso due leoni che reggono la stella di Davide. Oggigiorno é
impossibile trovare quest’oro e questo velluto.

LiA: Com’e tenera e com’e triste... (Bacia la cortina e la accarezza con
dolcezza)

MEER: (aprendo un’altra cortina) Ed ecco la perla delle cortine. In alto
fiorellini di diamanti. E tutte le parole di Benedizione sono ricamate con
perle pure. Questa la appendiamo nel Giorno del Giudizio.

Lija e Gitel’ esaminano la cortina

FRADA: (a Meer, indicando con la testa Lija, a bassa voce) Una ragazza d’oro!
Una colomba pura! Ma Dio I’ha punita, mandandole una malattia. E
diventata magra e debole, di notte piange. Io le ho consigliato di ricamare
la cortina. Puo essere d’aiuto... (Abbassando la voce) Dicono che Chonke &
tornato.

MEER: Gia da qualche settimana. E qui. Volete che lo chiami?

FrRADA: No. Se non si avvicina lui lasciamolo stare... E come sta?

MEER: E cambiato moltissimo. E diventato pensieroso. Si & immerso nella
cabbala...

FrADA: Davvero? (Prende dalla tasca una manciata di fave) Dagli una
manciata di fave, potrebbe fargli piacere.

MEER: Non mangia. Digiuna da sabato a sabato.

FrADA: Da sabato a sabato?... Magari i suoi digiuni potessero aiutare Liele
a guarire.

GITEL: (notando Chonon, afferra Lija per la mano e sussurra) Liele, guarda!
Vicino all’ambone c’¢ un ragazzo che ti guarda. E ti guarda in modo

proprio strano!

L1IJA: (senza sollevare lo sguardo) E uno studente della yeSivah... Chonon...
Mangiava da noi... E viveva con noi... Non c’€ stato per tanto tempo...

GITEL”: Ti guarda con occhi scintillanti.
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LijA: Mi guarda sempre con occhi scintillanti. Ha certi occhi... E quando
parla con me gli manca il respiro... E anche a me... Per0 un ragazzo e una

ragazza estranei che parlano fra di loro commettono peccato...

GITEL”: E come se ti stesse chiamando con gli occhi. Vorrebbe avvicinarsi a
te, ma non sarebbe appropriato.

LuA: Vorrei sapere perché € cosi pallido... Forse &€ malato.

FRADA: Meer, consentici di baciare i sacri Rotoli. Non si puo essere ospiti
di Dio e non baciare la sua Torah.

MEER: Andiamo. (Si avvia)

Gitel’ accompagna Frada, Lija le segue. Meer apre l’arca, ne trae alcuni Rotoli
e li porge a Frada e Gitel’ perché li bacino.

LuA: (passa accanto a Chonon, si ferma e, sollevando appena la testa, lo
guarda, ma poi abbassa di nuovo lo sguardo). Buonasera Chonon... Siete
tornato?

CHONON: (con un sussurro) Si...

LJA: Ma adesso non venite pil a trovarci...

CHONON: (riuscendo appena a proferir parola) Non posso pill venire...

LJA: La vostra stanza € libera. E tutti i libri sono al loro vecchio posto.

CHONON: Lo so. (Vuole dire qualcos’altro ma non gli riesce)

LuA: La nostra casa € cosi silenziosa ora... Nessuno legge il Talmud,
nessuno canta le preghiere, come voi... Si & fatto un gran silenzio...

CHONON: Non leggo piti il Talmud... e non canto...
FRADA: Liele, vieni qui, bacia i Rotoli!

Lija si awvicina e tutta tremante si china sui Rotoli con un lungo bacio
appassionato.

(allarmata) Basta, figliola, ora basta. Non si puod baciare cosi a lungo la
Torah. E fatta di fuoco, scritta con fuoco nero su fuoco bianco... (Entra in
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ansia e comincia improvvisamente ad affrettarsi) Andiamo a casa, figliole,
andiamo a casa! Ah, com’e tardi! E proprio tardi.

Escono frettolosamente. Chiuso I’ambone, Meer raccoglie le cortine ed esce.
Chonon siede immobile, con gli occhi chiusi. Una lunga pausa. Chonon
riprende a cantare il “Cantico dei Cantici” dal verso in cui si é fermato: «Le tue
labbra sono come un filo di scarlatto e il tuo parlare é incanteyole. Come uno
spicchio di melagrana le tue guance attraverso il tuo velo...».

ENECH (solleva la testa, ascolta) Che stai cantando?

Chonon tace, apre gli occhi, e fissa senza guardare, immobile.

Hai i capelli bagnati! Sei andato ai bagni rituali anche stasera?

CHONON: (meccanicamente) Si.

ENECH: Quando fai le abluzioni reciti continuamente gli incantesimi e i
Nomi secondo il libro dell’Angelo Roziel?

CHONON: Si.

ENECH: E non hai paura?

CHONON: No.

ENEcH: E digiuni da sabato a sabato? Non ¢ difficile?

CHONON: Mi e piu difficile mangiare di sabato che digiunare negli altri
giorni. Ho perso interesse per il cibo.

Pausa.
ENECH: Perché fai tutto cio? Cosa vuoi ottenere?

CHONON: (fa una pausa. Poi come se stesse rispondendo a sé stesso) Voglio...
Voglio ottenere il diamante luminoso, fonderlo, trasformarlo in lacrime
luminose e assorbirlo nella mia anima. Voglio attirare a me i raggi del
“Terzo Palazzo”, del Palazzo della Bellezza. (Non riesce pitt a parlare per
Pagitazione. Poi all’improvviso con molta tranquillita) Ah, si! Ancora un’altra
cosa! Voglio possedere due barili di monete d’oro... (Bisbigliando) Per una
persona la cui anima puo essere attratta solo da monete, monete d’oro...
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ENECH: Ah, ecco! (Scuote la testa) Attento, Chonon, non otterrai queste
cose con mezzi leciti...

CHONON: (con entusiasmo) Ho gid ottenuto molto. Tre volte! (Bisbiglia)
Ascolta, ti svelerod un segreto: ieri in sogno ho posto una domanda, e nel
sogno ho ricevuto una risposta. Ora so cosa fare. Devo soltanto sciogliere
il mistero di una parola, che ha il valore numerico di 36.

ENECH: Attento, Chonon. Il nemico & forte! (Si alza) E quasi mezzanotte.
Vado nella sinagoga grande per onorare la veglia di mezzanotte. (Esce).

Arriva Meer. Dalla cappella esce il primo vecchio.

PRIMO VECCHIO: (a Meer) Abbiamo recitato diciotto salmi, credo sia
sufficiente. Non si puo leggere tutto il Salterio per uno zlotyj. Ma prova a
convincerli. Amano cantare i salmi.

Entra Chaim.

CHAIM: (in stato di eccitazione) Ho appena visto Boruch, il sarto. E tornato
da Klimovka, dov’era andato Sender a conoscere il fidanzato. Dice che
non se ne & fatto nulla. Sender oltre alla dote voleva anche dieci anni di
vitto per la coppia, gli altri erano disponibili solo per cinque anni, e cosi
l’accordo & naufragato. (Se ne va nell’oratorio)

MEER: E gia la quarta volta! Che rabbia!

CHONON: (raddrizzandosi. Con gioia solenne) Ho di nuovo ottenuto quello
che volevo. (Cade esausto sulla panca, e rimane con un’espressione di trionfo
come gelata sul volto.).

Dall’oratorio escono i vecchi e gli studenti della yesivah.

VECcHL: (I’'uno all’altro) Possa il Signore guarire 'ammalata.

SECONDO VECCHIO: Ora bisognerebbe bere e mangiare.

MEER: Ho gia preparato un po’ di vodka e delle focacce. (Tira fuori da una
tasca laterale una bottiglia e un bicchierino) Andiamo nell’atrio, i possiamo
bere.

Si apre rumorosamente la porta. Entra Sender con alcuni ebrei.

SENDER: (si ferma, si guarda intorno allegramente. Ad alta voce) E bravi!
Pensavo che stessero meditando sui testi sacri o dormendo, e invece
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stanno per organizzare una bella bevuta! Proprio dei veri chassid di
Tartakov. Ah ah ah!

TurT: (gli si fanno incontro allegramente.) A-ah, rabi Sender! Che ospite
inatteso! Bevete con noi?

SENDER: Sciocchi, offro io da bere. Congratulatevi. Finalmente ho
fidanzato mia figlia.

Chonon si alza. Guarda Sender stupefatto.
TuTTL: (allegramente) Congratulazioni, congratulazioni!

MEER: Ma ci avevano appena detto che era naufragato tutto e che stavate
tornando indietro a mani vuote. Eravamo terribilmente amareggiati.

SENDER: C’¢ mancato poco che finisse cosi, a causa del vitto per gli sposi.
Ma all’ultimo minuto si sono arresi, e finalmente abbiamo siglato il
fidanzamento.

CHONON: (ansando, in un sussurro) Fidanzamento? Fidanzamento?... Vuol
dire che ¢ stato tutto inutile... Inutili i digiuni, gli studi, le abluzioni, gli
incantesimi. Ma?... (In estasi) Ora mi € tutto chiaro! Tutto! Ora so cosa
significa il numero 36! Cosa significa il nome Lija — lo-he. Non Dio, Non
attraverso Dio. (Annaspando per la grande emogione) Vittorial... Io... (Un
debole grido, cade al suolo.)

SENDER: (indicando la bottiglia nella mano di Meer) Che robaccia state
bevendo? (A Chaim) Chaim, corri a casa mia e di’ che ti ho ordinato di
prendere una bottiglia di buon liquore, focacce, rafano al miele — e porta
tutto qua! Presto!

Chaim esce correndo.

PRIMO VECCHIO: (a Meer, bisbigliando) Nascondi quella bottiglia. Puo andar
bene domani.

Meer nasconde la bottiglia sotto la camicia.

SENDER: Meerka, perché & cosi buio qui? Accendi qualche candela! Si
starebbe pit allegri.

Meer accende qualche candela.
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SENDER: Mentre portano da bere e da mangiare, raccontatemi qualcosa del
nostro tsadik, rabi Slojmele. Chi sa qualcosa di nuovo che ha fatto? Che
so, un detto, una parabola. Ogni sua parola € una perla!

Si siedono intorno al tavolo.

VECCHIO VIANDANTE: Se volete vi racconto una sua parabola. Una volta
ando da lui un ricco. Rabi Slojmele lo guardd con i suoi occhi santi e intui
subito che era un avaro. Allora lo prese per mano, lo condusse alla
finestra e gli chiese: «Cosa vedi?». Il ricco guardo attraverso la finestra
nella strada e disse: “Vedo le persone”. Poi rabi Slojmele lo condusse allo
specchio e gli chiese: “E ora cosa vedi?” Il ricco rispose: “Ora vedo me
stesso”. Allora rabi Slojmele gli disse: “Capisci ora: quello & vetro, ma
anche questo & vetro. Soltanto coperto un po’ d’argento, ed & per questo
che non vedi pil le persone e cominci a vedere soltanto te stesso”.

TERZO VECCHIO: Ah! Ah! Ah! Pit dolce del miele!

SECONDO VECCHIO: Parole divine! (Pausa) Cantiamo qualcosa! Mendel’, tu
conosci la canzone di rabi Lejvi-Itschok di Berdicev? Dai, cantaci
qualcosa!

SENDER: Si, si.
TERZO VECCHIO: Cantare cosa? Forse il suo “Tu”? (Canta)

«Creatore dell’universo, (due volte)

Per te io canto “Tu” (due volte)

Dove Ti trovero?

E dove non Ti trovero?

Dovunque io guardi — ci sei soltanto Tu!

E non c’é nulla senza Te

Tutto & Te, soltanto Te, Te solo!

Tu, Tu, Tu, Tu!
Se tutto € bene — vuol dire che ci sei Tu
E se non lo é - lo stesso ci sei Tu!
Ma se Tu ci sei — allora € bene.
Tutto & Te, soltanto Te, Te solo!
Tu, Tu, Tu, Tu!

Tu sei il nord, Tu sei 'ovest!

Il sud, I’est, sei sempre Tu!

Tu sei in alto, Tu sei negli abissi!

Tutto & Te, soltanto Te, Te solo!

Tu, Tu, Tu, Tu!».
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SECONDO VECCHIO: Canzone santa! Santa!

SENDER: E ora balliamo! Come? Sender da in moglie la sua unica figlia e
non balliamo? E che chassid di Tartakov saremmo?

I vecchi e Sender fanno un cerchio. Mettono le mani lU'uno sulla spalla
dell’altro. Inclinano la testa di lato, volgono gli occhi all’indietro e cominciano
a ruotare lentamente, intonando una melodia mistica monotona e triste. Entra
Chaim, confuso, agitato.

MEER: (avvicinandosi a Chaim) E allora? Dov’e la vodka? E il cibo?

CHAIM: (Sussurrando) Ma quale vodka e quale cibo! La hanno altro a cui
pensare! La figlia di Sender € svenuta e non riescono a farla rinvenire...

Mi hanno chiesto di dire a Sender di tornare a casa.

MEER: Ma no! Non lo seccare! Non gli farebbe piacere. Prenderesti solo un
paio di ceffoni! Fra poco andra a casa da solo.

SENDER: (uscendo dal cerchio) Ora si che si sta allegri! Ehi! Ragazzi! Dove
siete? Dove siete andati a finire?

Si avvicinano gli studenti della yesivah e Chaim.

TERZO VECCHIO: Dove sono gli altri? Dov’é Enech? Dov’é Chonon? Portate
anche loro qui!

SENDER: (confuso) Ah! Chonon! C’¢ anche il mio Chononke qui! Dov’e?
Dov’é? Cercatelo! Le buschera da me!...

MEER: (vedendo Chonon in lontananza) Dorme sul pavimento.
SENDER: Svegliatelo, il delinquente! Svegliatelo!

Alcune persone si avvicinano a Chonon.

MEER: (spaventato) Non si sveglia!

Si avvicinano tutti, si danno da fare intorno a lui.

PRIMO VECCHIO: (da un salto) E morto!

VECCHIO VIANDANTE: (prendendo da terra un libro, terrorizzato) Aveva fra le
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Sipario.

SECONDO ATTO

Una piazza di Brinic. A sinistra una sinagoga di legno, alta, vecchia, annerita
dal tempo, con un elaborato sistema di tetti, aggettanti, e con porte larghe come
portoni, un po’ arretrate. Di fronte alla sinagoga, alla sua destra, una piccola
collinetta recintata e una lapide con una iscrizione in antico ebraico. Dietro
alla sinagoga c’é un vicolo, pitl oltre una fila di case piccole, che sfumano nel
fondale.

A destra la casa di rabi Sender, di legno, grande, antica. Oltre la casa si
intravedono i grandi portoni del cortile, un vicolo, un cancello, una fila di
negozi coperti da un arco di pietra, che pure si uniscono allo sfondo
scenografico. Piil in la, dipinta nel fondale, una taverna con un’alta ginestra
accanto, e dietro un parco e il grande palazzo di un possidente.

Una strada larga scende verso il fiume. Sulla ripida riva opposta, en face, c’é
un cimitero ebraico con numerose lapidi in pietra di diverse dimensioni. A
sinistra la scenografia riproduce un ponte largo, in legno, che attraversa il
fiume. C’¢ un mulino a vento, dietro al quale, pitt vicino alla scena — c’é¢ un
bagno, un pozzo e un secchio. Sullo sfondo una fitta foresta di pini.

I portoni della casa di Sender sono spalancati. Nel cortile sono disposte lunghe
tavolate, che arrivano fino in fondo al cortile ed escono dai portoni sulla
piazza. I tavoli sono imbanditi e su lunghe panche siedono stipati poveri, storpi,
vecchi, vecchie, bambini e mangiano avidamente. Dalla casa escono i servi con
grandi vassoi, che tengono alti sulla testa, e distribuiscono pane e altro cibo.
Dinanzi alla casa, presso il terrazzino d’ingresso, vicino alla ribalta c’¢ un
tavolo, coperto di bottiglie di vino e vari tipi di biscotti. Dietro al tavolo, il
servitore Alter, senza la finangziera e con le maniche della camicia arrotolate,
sistema sul vassoio vino e biscotti. Piil in la a terra siedono la cuoca e la sua
assistente. La prima sta spennando un tacchino, Ualtra pesta qualcosa in un
mortaio.

Sulla piazza dinanzi alla sinagoga c’é un ospite appena arrivato, un anziano
ebreo con una finanziera lunga di satin, con una cintura in satin nero, cappello
di pelliccia, calze bianche e scarpe. Accanto a lui il primo e il secondo vecchio,
frequentatori della sinagoga.

OsPITE: (con le mani poggiate sui fianchi esamina la sinagoga) Che magnifica
sinagoga avete, grande, bella. E pervasa dallo spirito di Dio. Dev’essere
molto vecchia.

PRIMO VECCHIO: E molto vecchia. Gli anziani dicono che persino i loro
nonni non ricordavano quando I’avessero costruita.
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OspITE: (notando la tomba) E questa cos’€? (Si avvicina e legge liscrizione)
«Qui sono sepolti i due fidanzati santi, ingiustamente uccisi, che con la
loro morte hanno glorificato Dio».

PRIMO VECCHIO: E una tomba antica. Quando Chameljuk, che Iddio ci
scampi, arrivd nel villaggio e falcidio molti ebrei, uccise anche i due
fidanzati che proprio in quel momento si stavano unendo in matrimonio.
Li hanno sepolti entrambi, come due santi, nel posto stesso in cui stavano
celebrando il matrimonio, nella stessa tomba. Noi la chiamiamo la “tomba
santa”.

SECONDO VECCHIO: (con aria misteriosa) E ora, quando un rabbino sposa una
giovane coppia, a volte sente dei lamenti levarsi dalla tomba. Cosi da
tanto tempo abbiamo una tradizione: dopo la cerimonia danziamo tutti
intorno alla tomba per rallegrare i due fidanzati 1i sepolti.

OsPITE: E una bella tradizione.
Dal cortile di Sender esce Meer e si avvicina al gruppo.

MEER: (in stato di esaltazione) Che banchetto! Che banchetto! In tutta la
mia vita non ho mai visto un simile banchetto offerto ai poveri.

OspITE: Non c’¢ da meravigliarsi. Sender sposa la sua unica figlia. (Si
allontana lentamente. Si ferma prima vicino ad una casa, poi presso un’altra, e
li osserva).

MEER: Un’intera porzione di pesce a persona, un piatto di arrosto. E poi
ancora i dolci. E prima di pranzo hanno dato a ogni uomo un bicchierino
di vodka e a tutti un pezzo di prjanik.

PRIMO VECCHIO: Sender sa quello che fa. Se non soddisfi un ospite invitato,
non & un gran male. Al piu si offendera e potra tenere il broncio. Ma se
rimane insoddisfatto un povero, puo accadere una grande disgrazia.

SECONDO VECCHIO: Questo € il punto principale, con i poveri non sai mai
con chi hai a che fare. L’ebreo comune lo inquadri subito: &€ un rabbino,
un proprietario terriero, un mercante. Mentre con un povero prova a
indovinare chi si cela sotto gli stracci. Forse un semplice povero, ma
magari & uno dei grandi, uno tsadik che ancora non si é rivelato al mondo,
un giusto che sta compiendo “l’esilio” o uno di quei trentasei “giusti in
incognito” senza i quali il mondo andrebbe distrutto.

PRIMO VECCHIO: Potrebbe essere lo stesso profeta Elia!
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SECONDO VECCHIO: I giusti in incognito [Egli] si presentano [si presental]
sempre nelle sembianze di poveri [di un povero] o di contadini [di un
suonatore di lira]. Il BesSt, di beata memoria, li ha incontrati [il profeta
Elia] quasi sempre ai matrimoni e li [lo] ha trovati in compagnia dei
poveri. Dicono che una volta il Best € andato ad un matrimonio, ma era
molto turbato e cercava qualcuno fra gli ospiti. Poi si € messo a fumare la
pipa e ha cominciato a cantare. Ed ecco dal gruppo dei poveri, che
partecipavano al banchetto, & uscito uno con un caftano e un grosso
bastone nella mano, si & avvicinato al Best, gli ha dato una pacca sulla
spalla, & scoppiato a ridere e gli ha detto in ucraino: «Canti molto bene e
per questo sarai ricompensato». Ed € sparito. Nessuno aveva capito niente.
Soltanto dopo molti anni il Best ha svelato ai suoi allievi, che quello era lo
stesso Santo Ari, di beata memoria [Elia il profeta] ed era andato per
avvertire il BeSt che con il suo canto era riuscito ad allontanare una
terribile sventura che stava per colpire gli ebrei...

PRIMO VECCHIO: (sospira) Che dire. Anche nel Talmud €& scritto:
«Comportati con cautela con i poveri».

Dal portone escono dei poveri, da soli o in compagnia, e si raccolgono in piccoli
gruppi. Il primo e il secondo vecchio vanno con Meer verso il tavolo, dove sta
Alter, e scambiano sottovoce con Alter alcune parole, il quale gli versa
qualcosa nel bicchiere. Bevono, mangiano biscotti.

VECCHIA ZOPPA: Dicevano che avrebbero dato un piatto di zuppa e non
I’hanno dato.

GoBBo: E hanno dato solo qualche fettina di pane.

POVERO CON STAMPELLE: Uno cosi ricco. Non lo avrebbe certo danneggiato
dare un’intera pagnotta a testa.

POVERA ALTA E PALLIDA: Avrebbero potuto dare anche un pezzo di pollo.
(Indica la cuoca seduta a terra) Per gli ospiti ricchi preparano polli,
tacchini e oche.

OspITE: (Si avvicina al tavolo, lo guarda con curiositd) Perché stai mettendo
via il cibo cosi presto?

ALTER: Questo non & per gli ospiti. Rabi Sender portera questi vassoi nel
cortile, alla salute del nostro signore.

OspPITE: Aha, nel cortile per il proprietario...
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ALTER: I vini migliori, i cibi pit costosi.

MEER: Hanno mandato un corriere per questa roba, a cinquanta miglia
dalla citta.

OspITE: Evidentemente temete molto il vostro signore. Ma chi &? E proprio
cosi terribile?

ALTER: Come tutti i signori. Puo rendere felice una persona con una parola
ma allo stesso modo farla marcire in una fossa.

CuocA: (con aria significativa) Puo fare anche di peggio...
OspITE: (facendosi pitl attento) Per esempio?
CuocaA: Niente... Ci sono cose di cui non si puo parlare...

MEER: Voi forse avete sentito parlare del nonno del nostro signore, il
vecchio conte.

OspITE: Non ricordo. Del resto vengo da lontano.

PRIMO VECCHIO: (stupito) Non avete mai sentito nulla sul vecchio conte?
Era famoso in tutta la regione. Non & uno scherzo quello che era in grado
di fare. Fa paura perfino raccontarlo. Di notte si trasformava in un gatto
nero e soffocava i ragazzi ebrei alla vigilia della circoncisione. E non c’era
modo di salvarli fin quando il Best stesso intervenne e lo sconfisse.

MEER: (al secondo vecchio) Rabi Michoel’, voi conoscete questa storia.
Raccontatela. Cosi anche un ebreo forestiero potra ascoltarla.

SECONDO VECCHIO: (sospira, si siede).
Si siedono anche gli altri tranne Meer.

Una volta il santo Best, di beata memoria, ordino al suo vetturino Aleksa
di attaccare il cavallo. Aleksa lo fece e il Best parti con i suoi allievi. Voi
naturalmente sapete come il Best viaggiava di solito. Sedeva sul carretto e
conversava con gli allievi, mentre Aleksa sedeva in cassetta di schiena al
cavallo e dormiva. Il cavallo camminava da solo, sapeva dove andare,
trottava piano, trascinando a stento le zampe, e cosi facevano in mezz’ora
mille o duemila miglia. E questo perché sotto al cavallo la terra scorreva
nella direzione opposta. Mentre camminavano, il cavallo all'improvviso si
fermo vicino una taverna. Si e fermato, pensarono, & segno che bisogna
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fermarsi. Il BesSt scese dal calesse con i suoi allievi, entrarono nella taverna
e videro la taverna addobbata a festa, illuminata da una gran quantita di
candele, ma il proprietario sedeva in un angolo terribilmente avvilito,
tanto che non sollevdo nemmeno la testa quando entrarono. Il Best si
avvicino e gli chiese perché fosse tanto sconfortato. L’oste dapprincipio
non voleva parlare con lui, ma quando il BeSt insistette comincio a
raccontare la sua pena. «Mia moglie ha partorito sette bambini, maschi —
raccontd. Nascevano perfettamente sani — ma a mezzanotte, alla vigilia
della circoncisione, morivano tutti. Ora mia moglie ha partorito 1’ottavo
maschio, domani dovrebbe esserci la circoncisione, ma io so che anche
questo bambino stanotte morira». I BeSt lo ascoltd e disse: «Il tuo
bambino sopravvivera. Vai a dormire tranquillo». L’oste gli diede ascolto.
11 Best mise due suoi allievi accanto alla culla, ordino loro di vegliare e di
dargli un sacco vuoto. «Tenete questo sacco pronto — disse — aperto vicino
alla culla. E se compare uno strano essere e si lancia sulla culla, gettatelo
nel sacco, chiudetelo ben stretto e chiamatemi». Poi se ne ando nell’altra
stanza e si immerse in pensieri divini. Gli allievi fecero tutto cio che aveva
ordinato il Best. Quando scocco la mezzanotte, cominciarono a spegnersi
le candele e nella stanza sguscid un enorme gatto che si lancio verso la
culla. Gli allievi lo misero nel sacco, lo legarono e chiamarono il Best. Egli
ordino di colpire senza pieta il sacco con dei bastoni e gettare poi il gatto
cosi percosso in strada. E cosi fecero. Al mattino il bambino era ancora
vivo e vegeto. Praticarono la circoncisione, banchettarono e festeggiarono.
Dopo il banchetto 'oste, come da tradizione, porto al padrone un pranzo
augurale.

MEER: E questo padrone era il vecchio conte, il nonno del nostro signore.
Capite?

SECONDO VECCHIO: (continua) Quando l’oste porto nel cortile il pasto, i
servi gli dissero che il padrone era malato. Ma il padrone senti che era
arrivato 'oste e ordino di farlo entrare. L’oste trovo il padrone nel letto
tutto coperto di bende. Il padrone gli chiese: «Chi era quell’ebreo che &
venuto da te ieri notte?». L’oste disse: «Non so chi sia, ma evidentemente &
un uomo con poteri divini. Ha salvato il mio bambino dalla morte». E
racconto al padrone quello che era successo. E il padrone disse: «Di’ a
quell’ebreo che venga da me». L’oste tornd a casa rattristato, poiché
temeva che il padrone potesse far del male al Best. Il BeSt scoppio a ridere
e disse: «Non temere» e ando dal padrone. Appena arrivo, il padrone gli
disse: «Non € uno scherzo. Tu mi hai colto impreparato e mi hai percosso
violentemente. Se vuoi sfidarmi davvero, andiamo a combattere in campo
aperto — allora vedremo chi di noi € pit forte». Il Best gli rispose: «Io non
intendevo ingaggiare una lotta con te, volevo soltanto salvare il bambino.
Ma se mi sfidi a duello, non mi tiro indietro. Radunero i miei allievi, tu i
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tuoi, e fra un mese ci troveremo in un posto all’aperto». Esattamente un
mese dopo si ritrovarono entrambi in un campo, come d’accordo. Il Best
traccio intorno a sé due cerchi e uno intorno ai suoi allievi e ordino loro
di fissarlo attentamente in volto. Se avessero notato un cambiamento,
avrebbero dovuto rafforzare lo sguardo con pensieri divini. Anche il
padrone traccio dei cerchi intorno a sé e ai suoi allievi e comincio a
scagliare dal suo cerchio bestie feroci che si gettavano sul BeSt con
terribili ruggiti. Ma appena arrivavano al primo cerchio, sparivano. Cosi
ando avanti per tutto il giorno. Alla fine il padrone aizzo contro il Best dei
cinghiali selvatici, che emettevano fuoco dalle narici. I cinghiali si
avventarono con una furia indicibile sul Best e ruppero il primo cerchio. Il
volto del Be$t cambio. Gli allievi, vedendo cio, rafforzarono il loro
sguardo divino, cosi i cinghiali al secondo cerchio svanirono. Tre volte il
padrone mando ancora i cinghiali, ma sparirono tutti. Allora egli usci dal
cerchio e disse al BeSt: «Non ho piu forze per combattere con te. Hai
vinto, mi puoi uccidere». BeSt gli rispose: «Se avessi voluto ucciderti,
l’avrei potuto fare gia da tempo. Io volevo soltanto mostrarti la grandezza
del nostro Dio. Guarda il cielo». I1 padrone alzo gli occhi verso il cielo.
Arrivarono due corvi e gli strapparono via gli occhi. Il padrone divento
cieco e non poté pili compiere il male, poiché tutto il suo potere magico
era racchiuso nei suoi occhi. Cosi soccombono tutti i Tuoi nemici, Signore.

Pausa. Sono tutti colpiti dal racconto.

Cuoca: I vecchi ricordano ancora come il vecchio conte vagasse cieco per
il villaggio, accompagnato da due servi.

OspITE: E ’attuale padrone? Anche lui € implicato in queste faccende?
CuOCA: L’anno scorso i bambini sono morti come mosche... Prima di
Pasqua in una sola settimana sono morte tre partorienti... In estate in
pieno giorno & annegata una giovane sposa. Non puo essere una semplice
coincidenza...

ALTER: E loro sospettano... hanno paura...

Esce Sender vestito a festa, accompagnato da alcuni servi.

SENDER: (ad Alter) Hai preparato tutto come avevo ordinato?

ALTER: Tutto, tutto, rabi Sender, tutto. Potete contare su di me. (Dd i vassoi
ai servi). Piano, portate con attenzione.
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Sender accompagnato dai servi con i vassoi si dirige verso la piazza e svolta nel
vicolo di destra. Gli fanno tutti strada, accompagnando la processione con gli
occhi, e sussurrano l'un Ualtro: «Rabi Sender porta il pasto augurale nel
cortile». Alter sparecchia, porta in casa il tavolo, il vino e i dolci rimasti. Una
dopo Ualtra se ne vanno anche le cuoche. Il primo e il secondo vecchio con
Meer ritornano alla sinagoga. L’ospite rimane un po’ sul terrazzino d’ingresso,
poi entra in casa. Nel cortile fra i tavoli compare Lija, in abito nuziale, danza
con i poveri, uno per volta. Gli altri la tirano da tutte le parti. I poveri uno ad
uno si alzano dal tavolo ed escono sulla piazza.

POVERA SENZA UN BRACCIO: Ho danzato con la sposa!
VECCHIA ZOPPA: Anch’io! L’ho abbracciata e fatta volteggiare, eh eh!!!

GoBBO: Perché questa sposa danza solo con le donne? Anch’io vorrei
abbracciarla e danzare, eh eh!

PoveRL: Eh eh eh!
Sul terrazzino escono Frada, Gitel’ e Basja.

FrRADA: Che pena! Leele sta ancora danzando con i poveri. Le girera la
testa. Ragazze, portatela via subito! (Si siede sulla ringhiera del terrazzino).

Gitel’ e Basja si avvicinano a Lija, la fermano.

GITEL: Basta danzare Leele! Andiamo!

LuA: (la guarda assente. Chiude gli occhi) Ancora... ancora...
BasJa: Ti girera la testa.

Basja e Gitel’ prendono Lija per le mani, provano a portarla via.

POVERL: (circondano Lija, la strattonano, gridano con voce lamentosa e
piagnucolosa)

- Ma con me ancora non ha danzato!

- Allora io sono peggiore degli altri?

- Ho aspettato un’ora intera!

- Fatemi passare, € il mio turno ora!

- Con Jachna la zoppa ha danzato per un sacco di tempo, e con me non
vuole danzare? Sono sempre pitt sfortunata degli altri!

- Fatela volteggiare con me almeno un’altra volta! Almeno una!
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MARSALOK: (entra, si siede su una panca. Ad alta voce, cantilenando)
Chi sotto la tettoia si dirigera
dieci gros ricevera... (Se ne va).

I poveri in massa, spingendosi l'un Ualtro, si precipitano nel cortile, gridando
eccitati: «Dieci gros... dieci gros». Sulla scena svuotata rimangono Lija, Gitel’,
Basja e una vecchia semicieca.

VECCHIA: (afferrando Lija) Danza con me almeno una volta. Non ho
bisogno di gros. Sono quarant’anni che non ballo... Oh, quanto ho ballato
quand’ero giovane, quanto ho ballato!

Lija la abbraccia e comincia a volteggiare. La vecchia, aggrappata a lei, ripete:
«Ancora... ancora...». Girano. La vecchia, senza fiato, grida: «Ancora...
ancora...». Basja e Gitel’ fermano con la forza la Vecchia. Basja la conduce
nel cortile e poi ritorna. Gitel’ accompagna Lija ad una panca, la fa sedere. I
servi sparecchiano i tavoli, chiudono i portoni.

FRADA: Hai una faccia, Leele! Sei stanca?

LuA: (chiude gli occhi, solleva la testa, parla come se fosse in trance) Mi
abbracciavano forte, si stringevano a me, ficcandomi addosso le loro dita
fredde... Mi girava la testa, il cuore mi veniva meno, mi mancava la terra
sotto i piedi. E una specie di forza non terrena mi afferrava e mi portava
via lontano, lontano...

BasJyA: Ti hanno sgualcito il vestito, & tutto sporco! Cosa farai adesso?

LuJA: (continua, come prima) Quando lasciano sola la sposa nel giorno del
matrimonio, gli spiriti ’afferrano e la portano via, ed ella stessa si
trasforma in spirito... Perché mi avete riportata indietro?...

FRADA: (spaventata) Stai dicendo delle parole terribili, Leele. Non si
dovrebbe nemmeno nominare gli spiriti. Sono maligni. Stanno 1i, nascosti
in ogni angolo, in ogni fessura, osservano tutto, origliano e aspettano
soltanto che qualcuno li nomini per scagliarsi addosso. Puah! Puah! Puah!

LiJA: (aprendo gli occhi) Io li conosco e non li temo. Non sono spaventosi...

FrADA: E non li devi lodare. Quando si loda uno spirito maligno, diventa
audace.

LuA: (con particolare convingione) Babuska, non siamo circondati da spiriti
maligni, ma dalle anime delle persone che sono vissute sulla terra prima
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di noi e insieme a noi e poi sono morte. Sono loro che osservano quello
che facciamo, ascoltano tutto cio che diciamo. Vivono con noi.

FRADA: Ma cosa dici Leele! Le anime dei morti volano in cielo, trovando
pace in Paradiso. Ma le anime impure...

LuA: (interrompendola) No, babuska, no! Vivono con noi... (Cambiando
tono) Babuska! Una persona nasce per vivere una vita intera! E se muore
prima del tempo dove va a finire la sua vita non vissuta, le sue gioie e i
suoi dolori, i pensieri che doveva formulare, le azioni che doveva
compiere, i figli che doveva avere! Dove? Dove?... (Cambiando tono di
nuovo) C’era un giovane con un’anima grande, con pensieri profondi. E
aveva innanzi a sé tutta la vita. Ma all’improvviso, in un istante, la sua
vita si € spezzata. Sono arrivate persone estranee e lo hanno portato al
cimitero, lo hanno sepolto in terra straniera. E dov’eé andato il resto della
sua vita? Le parole non dette? Le preghiere mai pronunciate? Babuska, se
una candela si spegne prima di consumarsi del tutto non svanisce. Si puo
riaccendere, e ardera di nuovo finché non si consumera. Come puo svanire
una vita umana soffocata prima del tempo? Come puo svanire?

FRADA: (scuote la testa) Non si pud pensare a queste cose. Il Signore sa
quello che fa. Noi siamo come ciechi, non sappiamo nulla.

LA: (a bassa voce) Io lo so, babuska. La vita umana non svanisce. Le
anime dei morti tornano sulla terra e con spiriti senza corpo vivono la
loro vita fino in fondo, portano a compimento le loro azioni, sperimentano
le gioie mai provate, recitano tutte le loro preghiere. Voi stessa mi avete
raccontato che di notte i morti si radunano nella sinagoga per pregare.
Mia madre & morta giovane e non ha potuto godere tutte le gioie della
maternita. Oggi andro da lei al cimitero e la invitero al mio matrimonio. E
lei verra. E con mio padre mi condurra al baldacchino e poi danzera con
me... Allo stesso modo tutte le altre anime vivono con noi, si rallegrano e
si rattristano. Ma noi non le vediamo, non capiamo. (Sussurrando)
Babuska! Se uno lo desidera intensamente le puo vedere, ascoltare le loro
voci, e vivere con loro come se fossero vive. Io so... (Fa una pausa. Indica
la tomba) Ecco la tomba santa! (Si alza e va lentamente verso la tomba)

Frada, Gitel’ e Basja la seguono.

Conosco questa tomba da quando ero piccolissima, so che qui riposano
due fidanzati, li ho visti tante volte in sogno e anche nella realta — mi
sono cari come parenti. Erano giovani e felici, si stavano per sposare e
avevano dinanzi a sé una lunga vita. E all'improvviso grida, confusione,
sono arrivati uomini crudeli e sanguinari. Balend un’ascia e gli sposi
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caddero morti. Furono sepolti nella stessa tomba. Sono diventati
inseparabili per sempre, le loro anime si sono fuse, si vedono e si
ascoltano 1’'un l’altro. E a ogni matrimonio, quando si danza intorno alla
loro tomba, escono e prendono agli sposi un pezzetto della loro gioia e
della loro felicita, celebrando una propria cerimonia. (Alla tomba) Sposi
eterni! Vi invito a comparire al mio matrimonio! Venite e state al mio
fianco sotto il baldacchino.

Fanfare di musica. Lija getta un grido e quasi cade. Gitel’ e Basja la
sorreggono.

GITEL: Che cosa ti ha spaventata? E arrivato lo sposo, lo hanno accolto
con la musica alle porte del villaggio.

BAsJA: (eccitata) Corro a dargli un’occhiata!
GITEL: Anch’io. Poi veniamo e ti diciamo com’e. Va bene?
LuA: (piano) Non c’é bisogno...

Basja: Si vergogna. Non ti vergognare, stupidina! Non lo diremo a
nessuno!

Basja e Gitel’ se ne vanno in tutta fretta. Lija e Frada tornano al posto di
prima.

FRADA: La sposa chiede sempre alle amiche di andare a vedere com’e il
fidanzato, se biondo o bruno, per poi riferirglielo.

SENDER: Perché stai qui, figlia mia?

FrRADA: Ha rallegrato un po’ i poveri, ha danzato con loro, e cosi le girava
la testa. Ora sta riposando.

SENDER: A-ah, ha rallegrato i poveri. Ha fatto bene... io invece sono stato
dal conte nel cortile. E rimasto soddisfatto del pranzo augurale e ha
promesso di mandarti un regalo costoso. (Guarda verso il cielo). Si sta
facendo tardi. Lo sposo con la sua famiglia é gia arrivato. Siete pronte?

FRADA: Dobbiamo ancora andare al cimitero...
SENDER: Va’, figlia mia, va’ a trovare tua madre. Invitala al matrimonio,

piangi un po’ sulla sua tomba... e dille che anch’io la invito a venire, che
io voglio senz’altro condurre al baldacchino insieme a lei la nostra unica
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figlia. (Agitato) Dille che ho fatto tutto cid che lei mi aveva chiesto in
punto di morte. Ho dedicato tutte le mie cure a te, ti ho cresciuta nel
timore di Dio e ora ti do in moglie ad un giovane degno, istruito, di
un’ottima famiglia... (Singhiozza. Si asciuga le lacrime e con la testa china
rientra in casa).

Pausa.

LuA: Babuska, posso invitare qualche altro defunto al matrimonio oltre a
mia madre?

FRADA: Soltanto i parenti piu stretti. Invita lo zio Efraim, la zia Mirele...
LuA: (piano) Voglio invitare uno... che non € parente.

FrADA: Non si puo, figlia mia! Se inviti un estraneo, tutte le altre anime si
offenderanno perché non le hai invitate e potrebbero farti del male...

LiJA: Non & un estraneo... E stato nella nostra casa come uno di famiglia.
FRADA: (in un sussurro) Chi?
LUJA: (appena percettibile) Chonon...

FRADA: (spaventata) Oh no, figlia mia! Dicono che sia morto di una brutta
morte.

Lija china la testa e piange in silenzio.

Non piangere, non piangere. Invitalo pure! Assumo su di me la colpa!
Per0 io non so dov’é la sua tomba. E chiedere in giro non sta bene!

Lua: Io lo so...

FrRADA: E come lo sai?

LuA: L’ho vista in sogno! (Chiude gli occhi, quasi fra sé) E ho visto anche
lui... Mi ha parlato, mi ha raccontato quello che gli & accaduto in questo
mondo e mi ha chiesto di invitarlo al matrimonio.

Arrivano di corsa Gitel’ e Basja.

GITEL’ E BASJA: (insieme) Lo abbiamo visto! Lo abbiamo visto!
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LuA: (facendo un balzo indietro, getta un grido) Chi? Chi avete visto?

GiTeL”: 11 fidanzato! E bruno, bruno!

BAsJA: No, € biondino, biondino!

Pausa.

LIJA: (si alza) Babuska, andiamo al cimitero.

FRADA: Aspetta, Leele! Devi andare prima dalla tua levatrice, nonna
Chana, e portarle la camicia che hai cucito per lei.

BAsJA: Cosi lei indossandola danzera e cantera nel mercato, allietando i
mercanti.

FRADA: Si! E un’antica tradizione e bisogna rispettarla. (A Gitel’ e Basja)
Andate in casa, ragazze, portate la camicia e i rinfreschi sui vassoi.

Gitel’ e Basja entrano in casa e ne escono con due vassoi, uno con la camicia,
I’altro con cibo, miele e prjaniki. Danno il vassoio con la camicia a Lija, che va
avanti, mentre Gitel’ la segue con Ualtro vassoio. Si dirige verso l'ultima casetta
sul lato sinistro della scena. Accorrono bambini e ragazzi.

BAMBINL: (allegramente, saltando) Portano la camicia a nonna Chana!
Portano la camicia a nonna Chana! (Corrono dietro alla processione)

Lija e le altre si avvicinano alla casa di Chana.

LuA: (bussando alla porta) Nonna Chana, aprite! E venuta vostra nipote, vi
ha portato un dono!

Esce Chana, un’angiana donna.
NONNA CHANA: E venuta la nipotina! Si & ricordata della vecchia nonna!

LuA: (porgendole il vassoio con la camicia) Nonnina! Ho cucito e ricamato
io stessa questa camicia! (Le da altro vassoio) E ho preparato questi dolci
con le mie mani! Accettate da me questo dono nel giorno del mio
matrimonio, cosi come mi avete accolta nelle vostre mani quando sono
nata. Vi auguro di vivere fino a centoventi anni!

NONNA CHANA: Mi rimane ancora poco fino a centoventi anni, eh eh!
(Prende il secondo vassoio) Bambina mia d’oro! Come tu mi hai donato
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questa camicia, possa il Signore donarti dodici figli che siederanno giorno
e notte dinanzi alla Torah e daranno lustro al tuo nome in tutto il mondo!
(La bacia. Le impone le mani sulla testa) Che ti benedica il Dio di Abramo,
di Isacco e di Giacobbe! (Prende la camicia, la guarda attentamente) Oh, che
bella camicia! La indosserd0 per il mio funerale! Beh, vado ad
agghindarmi! (Entra in casa)

Lija, gettandosi uno scialle nero sulle spalle, imbocca con Frada un vicolo
laterale.

GITEL”: (a Basja) Lija e Frada sono andate al cimitero.
Entra Chana con indosso la camicia e una cintura bianca.

NONNA CHANA: (prende fra le mani il vassoio e, danzando, si dirige attraverso
il mercato verso i negozi. Canta)

Al mondo nonna Chana

Ha donato bambine in quantita.

Ognuna nel giorno delle nozze

una camicia bianca le regalera.

Si € agghindata nonna Chana

con il suo bianco paramento
nell’ampia corte € uscita

e di una contessa ha il portamento.

Arriva nonna Chana

Nel vecchio bazar

E tutti, vecchi e giovani,
incontro le vogliono andar.

La nipotina Lija nonna Chana
in sposa dara

e a tutti i vicini

biscotti e miele portera.

Offre il cibo ai mercanti

Il cibo di nonna Chana

E dolce e inebriante ognora,
Chi porta alle labbra

un bicchierino grida: ancora.

Vocr: Ancora! Ancora!

I mercanti si radunano intorno a lei, prendono il miele, assaggiano i biscotti e
mettono delle monete sul vassoio.
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NONNA CHANA: (porge il vassoio) E ora andro a rallegrare i santi defunti, i
due fidanzati. Chiamate i musicisti.

Tutti zittiscono. Nel silenzio generale la vecchia Chana, mettendosi a ballare, si
dirige verso la tomba. La folla la circonda con un grande semicerchio. Entra un
musicista e suona in sordina una melodia malinconica. Su questa melodia la
vecchia Chana danza lentamente intorno alla tomba, girando intorno ad essa
per tre volte. La folla si disperde silenziosa. La vecchia Chana torna a casa sua.
Si fa buio. I mercanti cominciano a chiudere i negozi. Si accendono le luci
nella sinagoga e nella casa di Sender. Entrano Sender, I’Ospite, Gitel’ e Basja,
guardandosi intorno con ansia.

SENDER: (inquieto) Dov’e Lija? Dov’é Lija? Perché a quest’ora ancora non
torna dal cimitero?

OspITE: Forse le € successo qualcosa.

GITEL’ E BASJA: Le andiamo incontro. (Si avviano)

Dal vicolo arrivano in tutta fretta Frada e Lija, avvolte negli scialli neri.

FRADA: Presto, figliola, presto! Siamo terribilmente in ritardo. Oh, perché
ti ho dato ascolto? Tremo tutta. Speriamo che non sia successo niente di
male, che Iddio ci scampi!

SENDER: Eccola! (Si avvicina) Perché avete fatto cosi tardi?

Entrano alcune donne.

DONNE: Oh, ecco la sposa! Portatela ad accendere le candele. (Conducono
via Lija)

FRADA: (A Gitel’ e a Basja) E svenuta. Sono riuscita a stento a farla tornare
in sé. Sto ancora tremando.

BasJA: Non ha mangiato niente tutto il giorno.

GITEL: Probabilmente ha pianto molto sulla tomba della madre.

FRADA: Oh, ti prego non chiedermelo. (Entra in casa)

Portano una scatola di legno in cui mettono del pane, la adagiano rovesciata

sul terrazzino e la coprono con un cuscino e un lenzuolo. Conducono fuori Lija
e la fanno sedere. Si sente della musica. Dalla casa vicino alla sinagoga esce un
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gruppo di ebrei ed ebree vestiti a festa, fra cui spicca un giovane magro, con
una finangiera lunga e un cappello di pelliccia. Cammina timidamente, con gli
occhi bassi, tenendo dinanzi a sé un velo. Si avvicina, getta il velo sul capo di
Lija coprendole il volto. Ritorna verso il suo gruppo e insieme entrano nella
casa di Sender. Si fa avanti il Marsalok.

MARSALOK: (ad alta voce, con una cantilena lamentosa)
Sposa, sposa, autentica belta.
Del tuo grande giudizio il giorno €& questo qua.
In ciel, innanzi a Dio, tutta la tua vita sta,
opre segrete e note, le tue parole, la tua interiorita,
dall’ora della nascita fin qua...
e di tutta la tua vita, e di ogni tua eta
oggi il destino si decidera-a-a!

Musica

E in quest’ora, sposa, non devi dimenticare,

che Dio ha voluto punirti e della madre privare.

Che nell’'umida terra la tua povera madre deve stare,

che dalla sua fredda tomba non si puo levare,

che con tuo padre al baldacchino non ti pu6é accompagnare,
e con le sue benedizioni non ti puo tutelare.

Musica, le donne piangono.

Per questo tu, sposa, devi piangere e singhiozzare

con la preghiera e un severo digiuno ti devi purificare.
Perché al giudizio di Dio onnipotente ti possa presentare
innocente e pura, come tua madre ti volle generare.

E per questo I’Altissimo non si puo rifiutare,

la sua misericordia infinita e benedizione ti deve dare.

Musica.
Vocr: Conducete la sposa al baldacchino!!!

Vicino alla sinagoga dispongono un baldacchino su quattro pertiche sorrette da
ragazzi. Dalla casa escono Sender e una vecchia zia e conducono Lija sotto
braccio. Escono poi il fidanzato con i genitori, i parenti e gli ospiti e recano
candele nelle mani. Si forma un corteo preceduto dai musicisti. Dinanzi a loro
danzano rivolti verso il corteo un uomo con un cappotto di pelle di montone
risvoltato e una donna con una grossa pagnotta di pane intrecciato tra le mani.
Dietro i musicisti avanzano solennemente il rabbino e il cantore. Dietro di loro
Meer porta su un vassoio una caraffa di vino e un bicchiere. Piil in ld il padre e
la madre accompagnano lo sposo. Seguono Sender e la zia che conducono la
sposa, dietro di loro Frada, Gitel’ e Basja, e infine a gruppi di due o tre persone
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i parenti e gli ospiti. Si dirigono verso la sinagoga con un semicerchio che
attraversa tutta la scena. Gli si fa incontro l'uomo che porta 'acqua con i
secchi colmi. Tutti lanciano monete nei secchi. Il rabbino, il cantore e un
inserviente vanno sotto il baldacchino. Portano lo sposo e lo dispongono al
centro. Conducono Lija e la fanno girare sette volte intorno allo sposo. Meer da
Panello allo sposo. Sender prende la mano di Lija e la solleva. Lo sposo solleva
la mano con cui regge U’anello per infilarlo al dito indice di Lija.

LuA: (tira via la mano e respinge lo sposo. Grida istericamente) Non sei tu il
mio sposo!!! (Cade a terra)

Grande agitazione generale. Tutti si lanciano su Lija, la sollevano, si danno da
fare intorno a lei.

SENDER: (sgomento) Figlia mia, figlia mia!!! Ma cos’hai?

LuA: (si libera nuovamente. Corre verso la tomba, tendendo le braccia) Sposi
eterni, difendetemi! (Fa un salto indietro. Grida con una voce completamente
diversa, maschile) Voi mi avete sepolto! Ma io sono tornato dalla mia
promessa sposa — e non la lascero. Allontanatevi!

Il rabbino si avvicina. Lei gli grida: «Chameljuk...»

OsPITL: (scostandosi da lei terrorizzati) E posseduta da un’altra anima.
RABBINO: Un Dibuk € entrato in lei.

Confusione generale.

Sipario.

TERZO ATTO

Casa di rabi Slojmele di Tartakov. Una grande stanza che serve come oratorio
domestico. A sinistra una porta che da sulla strada; lungo tutta la parete
sinistra un tavolo, coperto da una tovaglia. Sul tavolo un mucchio di fettine di
pane bianco. Su entrambi i lati sono disposte delle panche. A capotavola una
poltrona. Al centro della parete anteriore c’¢ una piccola arca e un leggio. Ai
lati si aprono delle finestre. La parte destra della stanza ha maggiormente
Paspetto di un ambiente domestico. Un divano, alcune sedie, un tavolo. Sulla
destra una porta conduce ad altre camere. Presso il tavolo lungo stanno
Michoel’ e un vecchio chassid. E il crepuscolo. Dalle camere interne arriva
flebile un canto di preghiera.



Dibbuk russo 117

VECCHIO CHASSID: (si stringe nelle spalle) Che sfortuna! Che sfortuna! E a chi
€ capitata poi, a Sender!

MICHOEL”: Si stenta a riconoscerlo! Non & piu la stessa persona! Fa quasi
paura guardarlo!

VECCHIO CHASSID: Non € uno scherzo! L’unica figlia! Ma com’é potuto
accadere, in che modo?

MicHOEL: E chi lo sa! Proprio prima del matrimonio...
VECCHIO CHASSID: Forse I’hanno lasciata sola?

MIcHOEL: Ma che dite? Non sono mica dei bambini! Sanno che é
pericoloso lasciare la sposa sola prima delle nozze. Erano tutti i, i
genitori, lo sposo. La stavano conducendo al baldacchino, quando
all’improvviso cade, comincia a rotolarsi a terra e a gridare con una voce
non sua: ingiuria lo sposo, i genitori, il rabbino...

VECCHIO CHASSID: Ah! Mi si rizzano i capelli in testa.

MICHOEL: Hanno capito subito che in lei si era incarnata I’anima di un
morto, cioé [che era entrato uno spirito,] un Dibuk. Gridava con la voce di
un uomo. Hanno cominciato a chiedere al Dibuk chi era ma non ’ha
detto. Gridava soltanto che era lui il fidanzato della figlia di Sender. [Ma
poi lo hanno riconosciuto: € lo studente della yeSivah morto non molto
tempo fa.] Potete immaginare quello che & successo! Sender non ci ha
pensato su tanto, ha preso i cavalli e ’ha portata direttamente qua, da
rabi Slojmele. E arrivato ieri sera proprio al tramonto del sabato. Non ha
voluto soggiornare in una locanda, per evitare inutili chiacchiere nel
villaggio e cosi si & fermato da me. Ho trascorso un sabato che non
dimentichero mai. Per giorni interi “lui” gridava attraverso la ragazza,
senza mai fermarsi.

VECCHIO CHASSID: Ma che cosa grida?

MICHOEL: Cosa grida “lui”? Grida: «Abbiate pieta di me! Non mi portate
dallo tsadik! Ho paura di lui! So che € molto potente e mi costringera ad
uscire. Ma io non gli obbedird, non me ne andro!». Tutto su questo
genere. E quando “lui” la lasciava, lei parlava con la sua voce, metteva la
testa sulle ginocchia della vecchia balia e piangeva. Roba da spezzare il
cuore...

VECCHIO CHASSID: Il rabbi naturalmente ancora non I’ha vista.
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MicHOEL: E quando? Non disturbera certo la pace del sabato con queste
faccende.

Entrano dei chassid singolarmente e a gruppi. Parlano fra di loro bisbigliando.
Si apre la porta di una delle stanze interne. Entra rabi Slojmele, un uomo
molto vecchio, con un lungo caftano bianco e un cappello alto, di pelliccia.

Sha-a!
Tutti tacciono immediatamente.

Rabi Slojmele é sovrappensiero. Cammina lentamente verso il tavolo. Si siede
stancamente sulla poltrona. Michoel’ si mette alla sua destra. I chassid
prendono posto. I vecchi si siedono sulle panche, i giovani stanno alle loro
spalle. Michoel’ distribuisce ai presenti le fette di pane. Rabi Slojmele solleva la
testa, sospira profondamente e comincia a cantare con voce bassa e tremolante:
«Questo ¢é il banchetto del re David!». Ripetono tutti. Poi recitano una
preghiera con un mezzo sussurro. Pausa. Cominciano a cantare, dapprima a
bassa voce, poi sempre pitl forte una canzone senza parole, molto triste,
solenne e mistica. Pausa. Rabi §lojmele, sorreggendosi la testa con le mani,
siede immerso nei suoi pensieri. Aleggia un silenzio teso.

RABI SLOJMELE: (solleva la testa e comincia a parlare solennemente,
lentamente). Un racconto sul santo Ba‘al-Sem, che possa proteggerci.
(Breve pausa) Una volta arrivarono nella sua citta, Medziboz, dei
saltimbanchi, quelli che fanno i buffoni per le strade e si esibiscono in
tante cose diverse. Tesero una corda sul fiume e uno di loro si accingeva a
camminare sulla corda. Tutta la citta accorse al fiume. Ando anche il
Ba‘al-Sem e si mescold alla folla per guardare I’acrobata che camminava
sulla corda. Tutti si stupivano dell’interesse del santo Ba‘al-Sem per questo
genere di cose. Allora le persone che gli stavano vicine gli chiesero di
spiegare il suo comportamento. E lui rispose: «Sono venuto a vedere come
un uomo si ingegna per camminare sull’abisso. Guardavo e pensavo: se
quest’uomo lavorasse cosi intensamente sulla sua anima come lavora sul
suo corpo, la sua anima potrebbe attraversare abissi terribili sul sottile filo
della vita».

Un bisbiglio di approvazione.
PRIMO CHASSID: Ah! Che statura!
SECONDO CHASSID: Parole divine!

Cantano di nuovo una canzone senza parole. Pausa.
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RABI SLOJMELE: (come prima) Esiste un grande mondo santo. In questo
mondo il posto pitt sacro € la Terra di Israele. Nella Terra di Israele il
posto pil santo € Gerusalemme. Il piu santo dei posti di Gerusalemme ¢ il
Tempio, e nel Tempio piut di tutto € santo il Santo dei Santi. (Breve pausa)
Nell’anno ci sono 355 giorni. Fra di essi i pitt santi sono le feste, fra le
feste i piu santi sono i Sabati, fra i Sabati il piu santo di tutti & il Sabato
dei Sabati — Jom-Kipur. (Breve pausa) Esistono 70 stirpi. La piti santa &
quella ebraica e fra le stirpi ebraiche la generazione piti santa & quella
Levitica. E fra i Leviti pit santi degli altri sono i discendenti di Aaron, i
Kojgan.® Fra i Kojgan il piti santo & il sommo sacerdote. (Breve pausa).
Esistono 70 lingue e fra queste la piut santa & ’ebraico. La cosa pil santa
in ebraico & la Bibbia. Nella Bibbia il passaggio pili santo sono i Dieci
comandamenti. Fra i Dieci comandamenti la parola piti santa € Dio. (Breve
pausa) E una volta all’anno, all’ora stabilita, coincidevano tutte e quattro
le cose piti sacre dell’universo. Ed era nel giorno di Jom-Kipur, quando il
sommo sacerdote andava nel Santo dei Santi e pronunciava per intero il
nome di Dio. Quest’ora santissima era la piu terribile e la pili pericolosa
per il sommo sacerdote, ma anche per tutto il popolo ebraico. Per questo,
prima che il sommo sacerdote penetrasse nel Santo dei Santi, la gente lo
scongiurava in nome di Colui che dimora nel Tempio di non pensare ad
alcun pensiero peccaminoso. Ed egli stendeva le mani. E piangeva perché
avevano sospettato di lui. E il popolo piangeva perché aveva sospettato di
lui. Perché se nel preciso istante in cui entrava nel santo dei Santi egli
fosse stato attraversato da un pensiero impuro, il mondo sarebbe andato
in frantumi. (Pausa) Ogni luogo da cui 'uvomo solleva semplicemente gli
occhi al cielo e il Santo dei Santi. Ogni minuto della vita & Jom-Kipur, il
Giorno del Giudizio. Ogni ebreo & il sommo sacerdote. Ogni parola,
pronunciata in santita, € il nome di Dio. Per questo la caduta dell’anima di
un ebreo comporta la distruzione del mondo. (Pausa. Con un tremito nella
voce) Anime ebraiche. Attraversano pesanti tormenti e sofferenze, diverse
incarnazioni, ma tendono al Trono dell’Altissimo come i bambini verso il
seno materno. E quando sono a un passo, a volte succede che una forza
oscura li soggioghi e cadono. E pil alte erano le vette raggiunte, piu
profondo € l'abisso. E quando una simile anima cade nell’abisso, piange
tutto 'universo, tutte le dieci Sefiroth... (Pausa. Come se si risvegliasse)
Ragazzi, oggi abbreviamo la nostra Cerimonia Regale di Commiato al
Sabato.

Si alzano tutti dal tavolo.

MicHOEL: 1 rabi vi prega di andar via.

¢ Kotiran, per I’ebraico kohen (pl. kohanim), i sacerdoti.
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Si allontanano tutti lentamente. Rabi §lojmele rimane al tavolo, immerso nei
suoi pensieri.

MICHOEL”: (titubante) Rabi...
Rabi Slojmele lo guarda in silenzio, con aria afflitta.
E arrivato Sender da Brinic...

RABI SLOJMELE: (ripetendo le sue parole) E arrivato Sender da Brinic... Lo
SO...

MicHOEL: Gli e accaduta una grande disgrazia... Un Dibuk si € incarnato
nella figlia.

RABI SLOJMELE: Si & incarnato un Dibuk... Lo so...
MICHOEL”: I’ha portata qui, da voi...

RABI SLOJMELE: Da me... da me... Come ha potuto portarla da me, quando

1IN«

non c’¢ “me”, quando non c’¢ il mio “io”.
MICHOEL: RABI, tutto il mondo si rivolge a voi...

RaBI SLOJMELE: E un mondo cieco... Pecore cieche che seguono un pastore
cieco. Se non fossero cieche, non si rivolgerebbero a me, ma a Colui che di
sé puo dire Io; all’unico, grande Io del mondo...

MICHOEL: Rabi, voi siete il suo messaggero.

RABI SLOJMELE: (sospira) Questo & quello che dice la gente, ma io non ne
sono sicuro... Sono tsadik ormai da quarant’anni, e ancora non so se Sono
il messaggero di Dio. Ci sono momenti in cui sento in me una grande
forza, mi sento vicino a Dio e sono consapevole del mio potere nelle alte
sfere. Allora non dubito, non mi pongo domande... Ma ci sono momenti in
cui mi sento debole e inerme come un bambino abbandonato... E allora
vorrei correre da qualcuno e implorare aiuto...

MICHOEL”: Ricordo, rabi...
RABI SLOJMELE: (Spaventato) Cosa ricordi?

MICHOEL: Una volta, nel cuore della notte, siete venuto a casa mia, mi
avete svegliato e in lacrime mi avete implorato di leggere i Salmi con voi...
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RABI SLOJMELE: Si... E stato tanto tempo fa... Ora mi accade anche di
peggio... (Gemendo) Cosa vogliono da me? Sono vecchio e debole... 11
corpo chiede pace... L’anima anela alla solitudine. E invece mi pongono
da ogni dove tutte le esigenze e i tormenti del mondo. Mi svelano terribili
sofferenze; mi chiedono guarigione, aiuto, intercessione. Ogni richiesta mi
trafigge il corpo come un ago affilato. (Singhiozza) Non posso pilt andare
avanti cosl...

MICHOEL”: (spaventato) Rabi! Rabi!
RaBI SLOJMELE: Non ce la faccio pii1, non ce la faccio!

MIcHOEL: Rabi! Non potete dimenticare che vi ha preceduto un’intera
generazione di illustri antenati...

Pausa.

RABI SLOJMELE: (ritorna in sé. Si concentra) I miei antenati... Mio padre,
rabi Itsele, di beata memoria, ascendeva al cielo tre volte al giorno; mio
zio, il grande rabi Meer-Ber, resuscitava i morti... mio nonno, il santo rabi
Velvele, era discepolo e amico del Ba‘al-Sem... (Solleva la testa) Lo sai,
Michoel’, mio nonno, rabi Velvele, é riuscito a cacciare un Dibuk senza
ricorrere ai Santi Nomi né all’esorcismo. Ha dato soltanto un potente
grido, un semplice grido. (Con fermezza) Nei momenti difficili mi rivolgo
sempre a lui, ed egli mi aiuta. Anche adesso sosterra la mia mano destra...
Fai entrare Sender!

Michoel’ esce e rientra con Sender.

SENDER: (fa un passo avanti, allarga le braccia e piange) Rabi! Aiutatemi!
Salvate mia figlia!...

RABI SLOJMELE: Racconta com’¢ accaduta questa disgrazia.

SENDER: E accaduto mentre accompagnavo mia figlia verso il
baldacchino...

RaBI SLOJMELE: (lo interrompe) Non ti ho chiesto questo. Voglio sapere
com’é potuto accadere.

SENDER: Non lo so, rabi...

RABI SLOJMELE: Un verme pud penetrare nel frutto solo quando il frutto
comincia a marcire...
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SENDER: Rabi! Mia figlia & una devota figlia di Israele. Cammina sempre
con gli occhi bassi e non ha mai disobbedito ai suoi genitori.

RABI SLOJMELE: A volte i figli vengono puniti per i peccati dei padri.

SENDER: Se avessi commesso peccato consapevolmente, me ne sarei
pentito.

N

RABI SLOJMELE: Hanno chiesto al Dibuk chi & e perché & entrato in tua
figlia?

SENDER: Glielo hanno chiesto. Ma non lo dice... Perd dalla voce hanno
riconosciuto in lui uno studente della yeSivah che studiava nel nostro
villaggio, [un grande studioso della cabbala], che & morto in maniera del
tutto inattesa nella nostra sinagoga...

RABI SLOJMELE: Lo conoscevi?

SENDER: Si... Per un po’ di tempo ha mangiato alla mia mensa ...

RABI SLOJMELE: (con aria indagatrice) Lo hai offeso per qualcosa? Ti sei reso
colpevole verso di lui?

SENDER: Non lo so... Non ricordo... (Disperato) Rabi, sono solo un essere
umano!

Pausa.

RABI SLOJMELE: (con decisione) Portami tua figlia.

Sender esce. Rabi Slojmele rimane profondamente concentrato. Sulla porta
appaiono Sender e Frada, che conducono per mano Lija. Lei si pianta sulla

soglia, si rifiuta di entrare.

SENDER: (con voce supplichevole) Figlia, figlia mia! Abbi pieta! Abbi pieta di
tuo padre, entra!

LuA: (con un tono di pianto) Padre! Io voglio entrare, ma non posso! “Lui”
non mi fa entrare.

SENDER: Figlia mia, fai uno sforzo.

LiJA: (con la voce del Dibuk. Grida) Non voglio entrare! Non voglio andare
dal rabbi! Non voglio che mi scacci!
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RABI SLOJMELE: (piano ma con tono autoritario) Ragazza, ti ordino di entrare
nella stanza.

Lija entra docilmente nella stanza, con la testa china.
Siediti!

Si siede obbediente sulla sedia.

Sender e Michoel’, tenetela.

La prendono per le braccia. Frada sta in piedi dietro di lei e le accarezza la
schiena.

LA (D1BUK): (alzandosi di scatto) Lasciatemi andare, non voglio!

RABI SLOJMELE: Dibuk! Ombra di una persona che ha lasciato il mondo dei
vivi! Dicci chi sei.

LA (D1BUK): Non lo diro. Tsadik di Tartakov, sai bene chi sono io. E non
voglio rivelare il mio nome ad altri.
RABI SLOJMELE: Perché sei entrato in questa ragazza?

LA (DIBUK): Sono il suo promesso sposo.

RABI SLOJMELE: Secondo la legge della nostra Santa Torah, un morto non
puo stare fra i vivi. Per questo tu devi lasciare il corpo di questa ragazza e
lasciare il mondo dei vivi.

LA (D1BUK): Non me ne andro!
RABI SLOJMELE: (alzando la voce) Te lo ordino per la seconda volta!

LA (DIBUK): (gridando) Tsadik di Tartakov! Io so che tu sei grande e
potente. [So che tu puoi dare ordini agli angeli]. Ma con me non la
spunterai. (Disperato) Oh me sventurato, me sventurato! Ho perso
entrambi i mondi! E ora non ho dove andare! Mi cacciano dal mondo dei
vivi, e la terra non mi accoglie piti. E da ogni dove mi circonda una folla
di diavoli, digrignano i loro denti, e aspettano solo che io me ne vada per
farmi a pezzi! Ma non me ne andro, non me ne andro!

RABI SLOJMELE: Michoel’, chiama dieci persone.
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Michoel’ esce e torna con dieci persone.

Santa comunita ebraica! Mi date il permesso di agire in vostro nome e con
la vostra autorita?

TuTTI E DIECE: Ti diamo il permesso di agire in nostro nome e con la nostra
autorita.

RABI SLOJMELE: Nel nome della santa comunita ebraica, nel nome del Gran
Tribunale di Gerusalemme, nel nome di tutti i giusti e i grandi di spirito di
Israele io, élojmele ben Hodes, ti scongiuro e ti ordino, Dibuk, di lasciare il
corpo [spirito di uscire dal corpo] della giovane Lija bas Chana senza farle
del male e di non recare danno, uscendo, ai presenti e nemmeno agli
assenti. Se non obbedirai al mio ordine, io procederd contro di te con
esorcismi, scomuniche e anatemi con tutto il potere della mia mano
destra. Se mi obbedirai, usero tutte le mie forze per purificare e salvare la
tua anima con preghiere e richieste di grazia. Tutta la comunita si
impegna per un intero anno, perché ogni giorno, tranne di sabato e
durante le feste, qualcuno digiuni per la tua salvezza. Leggero per te una
preghiera di commemorazione perché tu possa essere lasciato in pace dai
diavoli...

LA (DiBUK): Io non credo alle vostre promesse! Non c’é una forza tanto
grande che possa salvarmi dai diavoli e restituirmi la pace. Non mi fanno
paura gli esorcismi e le scomuniche e nemmeno gli anatemi! Non ho dove
andare! (Singhiozzando) Per me sono chiuse tutte le strade e tutti i
sentieri, tutti i mondi sono per me inaccessibili. Non posso levarmi verso
l’alto, e non posso toccare nessun fondo, nemmeno scendendo negli abissi.
Esistono il cielo, la terra e I’inferno, esiste un numero infinito di mondi. E
fra tutti i mondi, in tutto ’'universo ho trovato soltanto un rifugio, dove la
mia anima tormentata € riuscita a trovare pace. E voi volete privarmi
anche di quest’ultimo rifugio. Abbiate pieta di me, non mi cacciate, non
mi esorcizzate!

RABI SLOJMELE: Noi siamo colmi di pieta per te e ti promettiamo di salvarti
dalle forze del male e di trovarti un angolo di pace nel regno celeste [nel
mondo degli spiriti. Ma io ti ordino per I'ultima volta di lasciare il corpo
di questa ragazza].

LA (DIBUK): (esasperato) Non me ne andro! Non me ne andro! Non me ne
andro!

RABI SLOJMELE: Michoel’! Chiama da parte mia un rabbino e due giudici
religiosi. Di’ loro di portare sette candele nere, sette corni d’ariete e
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prendi sette rotoli della Torah. Ricorreremo all’estremo rimedio, il piu
terribile.

Michoel’ esce.
Intanto portate via la ragazza e uscite tutti.

SENDER: Rabbi... rabbi... (piange forte) Rabbi... perché sono punito in
questo modo?

RaBI SLOJMELE: Figlio mio, accogli questa prova con amore e con
tranquillita. Il Signore € giusto in tutte le sue strade, ed & pieno di pieta e
misericordia.

LuA: (come risvegliandosi) Padre! Ho paura... Sono pervasa dal terrore...
Cosa vogliono fargli?

SENDER: Niente, niente, figlia mia! Non aver paura! Il rabbi sa quello che
fa. Andiamo! (La porta via).

Escono tutti. Rabbi Slojmele rimane seduto, profondamente assorto nei suoi
pensieri. Entrano rabi Samson, due giudici religiosi e Michoel’.

RABI SLOJMELE: (si alza per andargli incontro) Benvenuti!
RABI SAMSON E I GIUDICI: Buona settimana, rabbi!

RABI SLOJMELE: Vi ho disturbato e vi ho chiesto di venire da me perché
bisogna salvare una figlia di Israele, liberarla dal Dibuk [cacciare da lei
uno spirito] che non vuole andarsene di sua spontanea volonta. Siamo
costretti a ricorrere a misure terribili [a cacciarlo per mezzo di anatemi e
scomuniche]. Mi rivolgo a voi, rabbini, in qualita di guida religiosa della
comunita, perché mi diate il permesso di agire contro il Dibuk [lo spirito]
con la scomunica e ’esorcismo.

RABI SAMSON: (sospirando) La scomunica & un’azione terribile contro un
vivo, ancor pilt contro un morto. Ma se non c’¢ altro mezzo e un uomo
divino come voi ritiene necessario farvi ricorso, do il mio consenso. Ma
prima devo rivelarvi un segreto che & legato a questa faccenda.

RABI SLOJMELE: Parlate, rabbi.

RABI SAMSON: Ricordate, rabbi, che una volta & venuto da voi Nison
Rivkes, un uomo giovane, molto devoto e istruito?
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RABI SLOJMELE: Lo ricordo bene. E morto giovane.

RABI SAMSON: Si. Ecco, stanotte mi & apparso in sogno tre volte e mi ha
detto che il Dibuk entrato nella figlia di Sender, € ’'anima [lo spirito] di
suo figlio, morto da poco. E fra le lacrime mi ha implorato di chiamare in
giudizio Sender, poiché lo ritiene colpevole della morte del figlio.

RABI SLOJMELE: Di cosa accusa Sender?

RABI SAMSON: Non lo dice. Ma promette di raccontare tutto in tribunale...
Comungque gia in passato ho sentito dire che Sender, un tempo suo intimo
amico, ’ha offeso per qualcosa, non ha mantenuto una certa promessa...

RABI SLOJMELE: Se un ebreo cita un altro ebreo in tribunale, il rabbino non
ha il diritto di respingere la sua richiesta. Tanto piut se si tratta di un
morto. Ma qualunque sia la colpa di Sender, non ha alcuna relazione con
il Dibuk. Deve lasciare immediatamente il corpo della ragazza. E domani,
se Dio vuole, risolveremo il vostro sogno e voi chiamerete in tribunale
Sender e il defunto.

RABI SAMSON: Benché io sia il capo spirituale della comunita e noi tre i
giudici religiosi, vi preghiamo, rabi, di risolvere con noi questo caso
difficile ed essere il nostro giudice supremo.

RABI SLOJMELE: D’accordo... Ma ora, Michoel’, fai portare la ragazza.
Sender e Frada portano Lija e la mettono seduta nello stesso posto di prima.

Ombra umana! A nome del capo spirituale della comunita e della corte
dei giusti qui riunita io, Slojmele ben Hodes, per l'ultima volta ti
scongiuro e ti ordino di lasciare il corpo della ragazza Lija bas Chana. Se
anche questa volta rifiuterai la dovuta obbedienza, noi agiremo contro di
te con un terribile esorcismo. Io ti scaglierd addosso le forze eccelse e le
forze degli inferi. E allora ti attendera solo la morte eterna...

LA (D1BUK): Non me ne andro!

RABI SLOJMELE: Fate entrare i dieci uomini con i kittel” bianchi.

Entrano.

Prendete i Rotoli.

7 Camice bianco indossato dagli uomini solo in alcune occasioni liturgiche (come
kippur, capodanno) e per la sepoltura.
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Li prendono.

Accendete le candele nere.

Le accendono.

Prendete i corni d’ariete!

Prendono i corni.

(Ad alta voce, solennemente) Ombra umana, dipartita dal mondo dei vivi,
io ti scongiuro di abbandonare immediatamente il corpo della ragazza Lija
bas Chana! (Attende. Poi con fermezza) Suonate Tekio!

Suonano.

LA (DIBUK): (tremando dal terrore) Lasciatemi stare, non mi tirate! Non
voglio uscire! Non posso!

RABI SLOJMELE: Suonate Svorim!

Suonano.

LA (D1BUK): (indebolendosi) Non posso, non posso...

RABI SLOJMELE: Suonate Teruo!

Suonano.

LA (D1BUK): (debolmente) Sono sfinito ... Che sventura. Devo andar via.
(Implorando) Rabi, abbi pieta, concedimi di rimanere fino a domani
perché con le vostre preghiere possiate sgombrare la mia strada dai
diavoli.

RABI SLOJMELE: (riflette) Ti concedo ancora dodici ore. Ma se domani, allo
scadere di questo tempo, non adempirai alla tua promessa, ti trarremo via
con la forza ricorrendo ai Santi Nomi e ai suoni delle trombe.

LuA (DiBUK): Me sventurato! Me sventurato!

RABI SLOJMELE: Rimettete a posto i Rotoli. Spegnete le candele.

Spengono le candele.
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(A Sender) Manda immediatamente i cavalli pit veloci a prendere il
fidanzato e la sua famiglia. Fa’ in modo che arrivino entro dodici ore.

SENDER: E se non vogliono venire?
RABI SLOJMELE: Di’ che I’ho ordinato io!

LuJA: (tornando in sé. Parla con la sua voce) Non voglio... Non voglio... Non
voglio...

Sipario.

QUARTO ATTO

Stessa scenografia del terzo atto ma, al posto del tavolo lungo, sulla sinistra c’é
un piccolo tavolo quadrato. Dietro al tavolo su una poltrona siede rabi
Slojmele vestito con i mantelli da preghiera (tallit) e i filatteri. Ai due lati dello
tsadik siedono i giudici. Rabi Samson gli sta di fronte. Michoel’ & vicino alla
porta. Stanno completando il rito dello “scioglimento del sogno”.

RABI SAMSON: Ho fatto un buon sogno, ho fatto un buon sogno, ho fatto un
buon sogno!

RABI SLOJMELE E I GIUDICL: (insieme) Hai fatto un buon sogno, hai fatto un
buon sogno, hai fatto un buon sogno!

RABI SLOJMELE: Rabbino! Abbiamo reso buono il tuo sogno. Ora puoi
sedere con noi in qualita di giudice.

Si siedono tutti e quattro in fila, i due giudici alle estremitad.
Michoel’, dammi il mio bastone.
Michoel’ glielo da.

Michoel’, prendi il mio bastone e va’ al cimitero, attraversalo e dirigiti
verso est. Quando arriverai al centro, chiudi gli occhi e con gli occhi
chiusi continua a camminare, brandendo il bastone dinanzi a te. Fermati
quando senti indugiare il bastone; avvicinati alla tomba piu vicina,
colpiscila con il bastone tre volte e di’ queste parole: «Oh, virtuoso
defunto! Slojme, figlio del grande tsadik di Tartakov, rabi Itsiele, mi ha
mandato per chiederti di informare il defunto Nison ben Rivke, con le vie
e i mezzi che tu conosci, che un tribunale giusto lo convoca per un
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processo contro Sender ben Heni». Ripeti queste parole tre volte. Poi volgi
il viso verso ovest e torna indietro. Non ti voltare, non guardare indietro,
qualunque grido, richiamo o voce tu possa udire alle tue spalle. Altrimenti
correresti un grave pericolo. E non lasciarti sfuggire di mano il mio
bastone nemmeno per un attimo. Stai ben attento! Va’, Dio ti proteggera,
perché i messaggeri di una missione santa sono immuni dal male.

Michoel’ sta per prendere il bastone.

Aspetta, devo tracciare prima un cerchio di separazione per il defunto. (Si
alza, si avvicina all’angolo sinistro e, mentre sussurra qualcosa, traccia con il
bastone un grande cerchio da sinistra a destra. Da il bastone a Michoel’)
Michoel’ esce.

Ora fate erigere una barriera per il defunto. Per0 state attenti a non
intaccare il cerchio che ho tracciato.

Portano un lenzuolo e lo appendono per le due estremita al soffitto in modo
che, scendendo fino al pavimento, chiuda interamente ’angolo sinistro.

RABI SLOJMELE: Chiamate Sender.

Entra Sender.

Hai mandato a prendere il fidanzato e la sua famiglia?
SENDER: L’ho fatto.

RABI SLOJMELE: E non sono ancora arrivati?

SENDER: No, ma dovrebbero arrivare a momenti. Ho mandato i cavalli pit
veloci.

RaBI SLOJMELE: Mandagli un messaggero incontro per dirgli di affrettarsi.
SENDER: Lo faro.

RABI SLOJMELE: (con un tono diverso) Rabi Sender, il messo del tribunale ti
ha informato che il defunto Nison ben Rivke ti ha citato in giudizio?

SENDER: Si...

RABI SLOJMELE: Accetterai il nostro verdetto?
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SENDER: (con voce tremante) Lo accettero.
Pausa.

RABI SLOJMELE: (ai giudici) Presto fra noi apparird uno spirito incorporeo
[inquieto] che viene dal mondo della verita e noi dovremo dirimere la
causa da lui intentata contro un uomo del mondo delle illusioni. Questo
processo testimoniera che sebbene la Torah appartenga alla terra, le sue
leggi sono indispensabili anche per il cielo e per gli spiriti incorporei
[inquieti]. (Pausa) Questo processo € terribile e spaventoso perché lo
seguiranno in tutte le alte sfere, e alla prima deviazione dalla legge i
giudici stessi potranno essere chiamati al Tribunale Supremo. Dobbiamo
essere stoici e inflessibili, perché... perché... (Interrompe il discorso, si
guarda intorno)

Si guardano tutti intorno. Cade un silenzio terrificante. Rabi Slojmele fissa lo
sguardo sulla cortina. E tutti gli altri fanno la stessa cosa.

IL PRIMO GIUDICE: (con un sussurro basso, pervaso di terrore) Sembra che sia
qui...

IL SECONDO GIUDICE: (nello stesso tono) Si, sembra che sia qui...

RaBI SamSoN: E qui...

Una pausa tremenda.

RABI SLOJMELE: Defunto Nison ben Rivke! Questa giusta corte ti intima di
non infrangere il cerchio che ti € stato tracciato intorno. (Pausa) Defunto
Nison ben Rivke, questa giusta corte ti chiede, cos’hai contro Sender ben

Heni?

Si avvertono sussurri, parole indistinte. Tutti ascoltano ansiosamente. Silenzio
terrificante.

PRIMO GIUDICE: (con un sussurro) Sta rispondendo...
SECONDO GIUDICE: (nello stesso tono) Sta rispondendo.

RABI SAMSON: Sender ben Heni. Il defunto Nison ben Rivke racconta che in
gioventu avete studiato insieme nella stessa yeSivah e che eravate molto
amici. Quando entrambi eravate gia sposati, vi incontraste durante le feste
nella casa di rabi Itsiele, il vecchio tsadik di Tartakov, e, per rafforzare la
vostra amicizia [anima], vi stringeste la mano scambiandovi sotto
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giuramento la promessa che se uno di voi avesse avuto un figlio e l’altro
una figlia, i due si sarebbero sposati...

SENDER: (con voce tremante) Si... & stato... Si giurammo.

RABI SAMSON: Sender ben Heni. Il defunto Nison ben Rivke dice che poco
dopo sua moglie partori un figlio e lui stesso dopo un anno mori. (Breve
pausa) Nel mondo della verita lui sapeva che suo figlio era dotato di
animo nobile e che stava ascendendo rapidamente sui gradini della
perfezione. E la sua anima si rallegrava e si compiaceva. E intanto vedeva
che, arrivata ’ora di sposarsi, il figlio, senza sapere nulla, si era messo alla
ricerca della sua promessa sposa. E camminava di citta in citta, finché
giunse nella cittd in cui viveva Sender. Entro nella casa di Sender e
sedette alla sua tavola. E I'anima del giovane si diresse verso la sua
promessa sposa. Ma Sender era ricco e il figlio di Nison era povero. E
Sender lo disprezzava. E comincio a cercare per la figlia fidanzati con una
ricca dote. E nell’anima del figlio di Nison fiori la disperazione ed egli
comincio a cercare nuove strade. E I’anima di Nison si intristiva e si
angosciava. E il principe delle tenebre, vedendo la tempesta spirituale del
giovane, spieg0 dinanzi a lui le sue trappole e le sue reti e lo catturo. E il
figlio di Nison lascio il mondo dei vivi anzitempo. E mori di una morte
terribile, denigrando il nome di Dio. E la sua anima ha vagato senza
rifugio come un reietto, fino a che non si ¢ trasformata in Dibuk. (Pausa)
Nison ben Rivke dice che & rimasto tagliato fuori da entrambi i mondi,
senza eredi, senza nessuno che lo ricordi. La sua luce si & spenta fino alla
fine del mondo. E ritiene Sender 1’'unico colpevole del suo disonore e della
rovina eterna della sua famiglia. Ed egli implora questa giusta corte di
giudicare Sender secondo le leggi della santa Torah per aver versato il
sangue della sua discendenza fino all’'ultima generazione.

Si odono singhiozzi. Pausa.
RABI SLOJMELE: (A Sender) Qual ¢ la tua risposta?

SENDER: (con il tono di chi si pente) Non so cosa dire, non ho parole.
Riconosco la mia grande colpa e prego Nison di perdonarmi. Perché non
ho commesso peccato per crudelta d’animo né per cattiva volonta... Dopo
il nostro incontro abbiamo preso strade diverse, verso luoghi molto
lontani fra loro, e io non ho saputo piti nulla del mio amico, non sapevo
dove fosse, né che avesse avuto un figlio, né che egli stesso fosse morto. E
vedendo che non si ricordava piu di me e che non mi cercava, ho pensato
che sua moglie non avesse avuto un figlio e che il nostro giuramento fosse
sciolto.
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RABI SAMSON: Perché non hai cercato tu Nison?

SENDER: Io avevo una figlia e pensavo che se lui avesse avuto un figlio mi
avrebbe cercato. Sta alla famiglia del fidanzato fare il primo passo.

RABI SLOJMELE: Perché quando il figlio di Nison & venuto nella tua casa e si
e seduto alla tua tavola non gli hai chiesto chi era e da dove veniva?

SENDER: Non lo so, non ricordo... Ma giuro che la mia anima era incline a
prendere lui come sposo per mia figlia... E quando mi hanno proposto
anche i partiti piti vantaggiosi, ho dettato sempre condizioni impossibili di
proposito. E per questo che sono andati a monte tre tentativi di
fidanzamento... Ma i parenti, gli amici insistevano...

Pausa.

RaBI SAMSON: Il defunto Nison ben Rivke dice che non & vero! Tu avevi
colto la somiglianza del figlio con il padre ma temevi di chiedere chi fosse
suo padre. Tu eri a caccia di monete d’oro, di una tavola ricca e garantita
per anni per tua figlia — e per la tua ingordigia 1’albero della sua vita &
stato tagliato alla radice e la corona dalla testa € caduta nell’abisso.

SENDER: Nison, nel nome della nostra amicizia, perdonami!

Pausa. Un silenzio terribile. Entra Michoel’ e porge in silenzio il bastone a rabi
Slojmele.

RABI SLOJMELE: (si consulta con il rabbino e i giudici. Prende il bastone)
Questa giusta corte, sentite entrambe le parti stabilisce quanto segue:
poiché non € noto se le mogli dei due contendenti fossero incinte al
momento del giuramento, e poiché per le leggi della santa Torah ogni
affare & considerato non valido se 1’oggetto dell’affare ancora non sussiste,
questa giusta corte non puo concludere che Sender fosse obbligato a
tenere fede al giuramento. Ma poiché il giuramento era stato accolto in
cielo e aveva suscitato nell’anima del giovane il sentimento che la ragazza
fosse la sua promessa sposa, Sender deve espiare per la disgrazia che si &
compiuta. Pertanto noi comandiamo che fino alla fine dei suoi giorni
reciti per Nison e per suo figlio la preghiera commemorativa, come se
fossero suoi parenti, e che distribuisca meta dei suoi averi ai poveri per la
pace dell’anima del giovane morto prima del suo tempo. Questa giusta
corte inoltre chiede al defunto Nison ben Rivke di perdonare Sender senza
riserve. E per questo il Signore diffondera su di lui e su suo figlio la Sua
grande misericordia. Amen.
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GIUDICI, RABI SAMSON, SENDER: Amen...

RABI SLOJMELE: Defunto virtuoso, hai sentito cido che abbiamo deliberato?
Accetti il nostro verdetto?

Silenzio. Si odono appena dei singhiozzi.
Defunto Nison ben Rivke. Il processo € concluso. Ora devi tornare da dove
sei venuto. Lungo il tragitto non fare del male a nessun essere vivente.

(Pausa) Michoel’, porta dell’acqua.

Michoel’ porta una brocca d’acqua, una bacinella e le mette sul tavolo; tutti si
lavano le mani.

Togliete la cortina.

La tolgono.

Michoel’ dammi il bastone. (Con il bastone traccia un cerchio nello stesso
posto di prima, ma nella direzione opposta, da destra verso sinistra. A Sender)
Sender, hai sentito il verdetto di questa giusta corte?

SENDER: L’ho sentito.

RABI SLOJMELE: Lo accetti?

SENDER: Si.

RaBI SLOJMELE: Sender! Fra poco scadra il tempo che abbiamo concesso al
Dibuk. Appena uscira dal corpo di tua figlia, in quello stesso istante dovrai
condurre tua figlia al baldacchino. Cio che deve essere fatto sara fatto. Fa’
in modo che per allora sia tutto pronto. Fa’ indossare a tua figlia 1’abito
nuziale. Se lo sposo ancora non é arrivato, manda un altro messaggero.

SENDER: Faro tutto cio che ordinate.

Sender esce insieme a Michoel’. Rabi Slojmele si toglie i paramenti sacri e i
filatteri e li ripone.

RABI SAMSON: (sussurrando ai giudici) Avete notato che il defunto non ha
perdonato Sender?

GIUDICIL: Si.
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RABI SAMSON: Avete notato che non ha detto di accettare le decisioni della
corte?

GIUDICIL: Si.

RABI SAMSON: Avete notato che non ha risposto «Amen» alle parole dello
tsadik?

GIUDICIL: Si.

RaBl SAMSON: E un bruttissimo segno... Guardate com’¢ turbato rabi
Slojmele. Gli tremano le mani.

Grupicr: Gia.

RABI SAMSON: (sussurrando) Noi abbiamo fatto la nostra parte. Possiamo
andar via...

Se ne vanno senza farsi notare.

RABI SLOJMELE: (profondamente immerso nei suoi pensieri. Alza la mano verso
il cielo) Creatore dell’universo! Fa’ che si compia cio che si deve compiere!
Non voglio infrangere i tuoi piani. (Pausa) Michoel’, fai portare la
ragazza.

Sender e Frada introducono Lija in abito da sposa, la mettono seduta sul
divano.

Dibuk [Spirito]! Ricordi la tua promessa?

LA (D1BUK): (con voce sepolcrale, inespressiva) S-ssi.
RABI SLOJMELE: La manterrai?

LA (D1BUK): (come prima) Si...

RABI SLOJMELE: (leva le mani verso I’alto. Come in atto di preghiera) Creatore,
Signore di perdono, pieta e misericordia. Ci rivolgiamo a te con questa
preghiera: guarda ai tormenti e alle sofferenze di un’anima umana reietta
[uno spirito reietto] e sii con lei pit misericordioso della legge, non
privarla della speranza di salvezza, perché tu sai che ha peccato di
vituperio contro il tuo Santo Nome per ignoranza e non per audacia. Fa’
che si presentino dinanzi al Tuo Trono le sue buone azioni, i meriti dei
suoi antenati e le nostre preghiere. E accogli tutto cio come se fosse



Dibbuk russo 135

incenso fragrante. Signore d’Israele! Nella tua grande misericordia
allontana da quest’anima umana [questo spirito] tutti i diavoli e il principe
delle tenebre, purifica il suo percorso e concedigli nel Tuo mondo eterno
un posto di pace, silenzio e sollievo. Amen!

TuTTL: Amen!

[RABI SLOJMELE: Spirito! Ti ordino di uscire da questa ragazza, volare
attraverso la finestra e di non fare del male a uomo, donna, né creatura
vivente.]

LA (DIBUK): (disperata) Recitate subito la preghiera funebre. Subito. Il
tempo sta per scadere.

RABI SLOJMELE: (recita) «Sia magnificato, sia santificato il Suo Grande
Nome!».

LA (DiBUK): Ahi!
Suono di vetri rotti. Lija cade.
RABI SLOJMELE: (in tutta fretta) Portate la sposa al baldacchino!

MICHOEL”: (entra correndo) E appena arrivato il messaggero. Dice che si &
rotto il calesse su cui viaggiava la famiglia dello sposo e adesso stanno
viaggiando a piedi. Ma si intravedono gia in lontananza, sono sulla
collinetta. Stanno per arrivare.

RABI SLOJMELE: (estremamente agitato) Si compia cid che si deve
compiere... La vecchia rimanga con la sposa. E noi tutti andiamo incontro
allo sposo.

Con il bastone fa un cerchio intorno a Lija. Escono tutti. Rimangono Lija e
Frada. Una lunga pausa.

LuA: (apre gli occhi) Chi c’¢ qua? Babuskal... Babuska, mi sento triste...
aiutami... confortami ...

FrRADA: Non essere triste, figlia mia. Fa’ che sia triste il tartaro malvagio o
il gatto nero. E nel tuo cuoricino invece sii leggera leggera come una
piuma, come un fiocco di neve, come un respiro lieve... Fa’ sogni dolci,
possano circondarti pensieri puri; e gli angeli santi ti soffino con le loro
ali.
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Si ode una musica.

LUA: (trasalendo) Vanno a danzare intorno alla tomba santa, ad allietare
gli sposi defunti...

FrADA: Non tremare, bambina, non aver paura. Intorno a te c’¢ una
guardia grande, una guardia forte. Ci sono sedici potenti bogatyry® con le
spade sguainate. I santi patriarchi ti preservano da cattivi incontri. Le
sante matriarche ti proteggono da occhi maligni. Presto ti condurranno al
baldacchino, figlia mia. Tua madre, virtuosa, ornata d’oro e d’argento, sta
scendendo dal Paradiso, dal Paradiso. Due angeli le vanno incontro, due
angeli — e la prendono per mano, la prendono per mano. Uno a destra,
l’altro a sinistra. «Chanele mia, Chanele bella, perché sei agghindata d’oro
e d’argento, d’oro e d’argento?» E Chanele gli risponde: «Come posso non
vestirmi a festa? La mia gioia e grande: conducono mia figlia al
baldacchino». E Chanele gli risponde: «Come posso non affliggermi — la
mia tristezza & grande. Al baldacchino la conducono persone estranee».
Ecco conducono la bellissima Leele al baldacchino. Ecco appare il profeta
Elia in persona. Solleva in alto il suo grande calice. Benedice il mondo, i
giusti e i malvagi... Si sente la sua voce... vicino e lontano... (Si
addormenta)

Una lunga pausa.

LuA: (Si lamenta pesantemente. Apre gli occhi) Chi & che si lamenta cosi
pesantemente?

CHONON: (appare dietro di lei in un lenzuolo funebre) Sono io!
LuJA: (Lo guarda) Chi sei? Non ti riconosco...

CHONON: Ti hanno separata da me con una barriera impenetrabile, un
cerchio incantato.

LA: La tua voce mi € cara come il pianto tenue di un violino nella quiete
notturna. Parla...

CHONON: Sono tutto un tormento...
LuA: I tuoi abiti sono bianchi e puliti.
CHONON: La terra non mi accoglie.

8 Bogatyry: significa «eroi», «valorosi straordinari guerrieri», protagonisti dei canti
epici russi.
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LuA: 11 tuo viso e le tue mani non sono coperte di ferite o piaghe.

CHONON: Ho annientato il mio corpo prima che i diavoli potessero
toccarlo. Ma mi stanno dilaniando ’anima, la bruciano con i loro sguardi,
la coprono di veleno, la penetrano con un’oscurita disperata.

LA: Dimmi chi sei.
CHONON: L’ho dimenticato. Ricordo soltanto te.
LJA: Ma tu eri fuso con me.

CHONON: Dal momento stesso in cui &€ nato in me il primo pensiero, ho
provato una strana tristezza e angoscia. E nei sogni di un sonno inquieto,
e nei sogni di una melodia talmudica suonava per me una voce, che mi
chiamava come la voce del Signore chiamava il profeta Samuele
quand’era adolescente. E il mio cuore, ricolmo di un’estasi trepidante,
tendeva verso l'alto. E io correvo nella foresta, mi gettavo a terra e vi
premevo il corpo e lo bagnavo con lacrime di preghiera e rapimento. E nel
silenzio della mezzanotte balzavo dal letto, correvo verso I’arca, premevo
la mia testa in fiamme sui Sacri Rotoli, mi colpivo il petto, piangevo e mi
pentivo dei peccati non commessi. Cercavo strade verso Dio e mi chinavo
con labbra avide alla fonte della Torah. Ma non riuscivo a trovare pace e
allora partii in esilio. Ho vagato di luogo in luogo, finché non sono giunto
nella tua citta, finché non sono entrato in casa di tuo padre. E ti ho vista.

Pausa.

LwA: (con gli occhi chiusi) Parla... Quando parli vedo un sole splendente
attraverso le palpebre chiuse. Quando taci, intorno a me si fa buio e
spaventoso.

CHONON: Ti ho vista e tutta la mia anima é stata attratta da te con un
impeto di estasi e preghiera. Ed ho capito che eri tu che vedevo nei miei
sogni e che prima di incontrarti tutte le mie sensazioni erano pervase di
te. Ti sentivo nei raggi del sole, nel canto degli uccelli, nel soffio del vento
e nel vegetare dell’erba. E ogni mio pensiero era una preghiera per te,
ogni respiro una lode a te, ogni sguardo dei miei occhi un sacrificio di
ringraziamento a te. E ho capito che ti conoscevo dal primo istante della
mia vita, perché tu mi era destinata da Dio.

LuA: Ricordo: anch’io mi struggevo di una nostalgia silenziosa e tenera per
qualcuno... E la mia anima tendeva ansiosa verso una stella luminosa...
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Ricordo: anch’io versavo lacrime dolci e nei sogni notturni qualcuno mi
accarezzava teneramente, come una madre... Eri tu?

CHONON: Si...

LuA: Ricordo: avevi capelli soffici e splendenti, come intrisi di lacrime.
Avevi ciglia lunghe e occhi malinconici, quieti... Avevi mani tenere con
dita lunghe e sottili. E la tua voce era triste e carezzevole... Io giorno e
notte pensavo solo a te e non pensavo di commettere peccato perché tu mi
eri predestinato da Dio... (Pausa) Perché mi hai lasciata?

CHONON: Me ne sono andato per distruggere la mia carne, per purificare
ed elevare cosi ’anima, perché fosse degna di te. Ho visto che non potevo
conquistarti con forze terrene e allora sono andato a cercare le forze
celesti, e le forze degli inferi.

LuA: E hai lasciato il mondo dei vivi. E il mio sole si € spento... la mia
anima € avvizzita ... E con un’allegra canzone mi hanno condotto, sposa-
vedova, a sposarmi con un altro. E poi sei tornato... Ed io, con la testa
scoperta, sono venuta a sposare te. E nel mio cuore & fiorita una vita
morta e una gioia triste.

CHONON: Ora ci hanno privato anche di questa gioia triste... L’ultima.
(Piange)

LuA: (con tenerezza) Non piangere, non piangere... Torna da me, mio
fidanzato, mio sposo. Io ti porterd, morto, nel mio petto. E nei nostri sogni
culleremo i nostri figli non nati. (Piange) Cuciro piccole camicie per loro, e
gli canterd ninne-nanne:

Ninna nanna, miei bebé,

bimbi mai nati, gia morti ohimé.

La mamma — tomba di papa,

senza sposarsi vedova sara...

Dalla strada arriva la musica di una marcia nugziale.
(Trasalendo) Arrivano di nuovo, per farmi sposare un estraneo... un

estraneo... Vieni da me...Vieni.

CHONON: (correndo in avanti) Non riesco ad attraversare il cerchio! Non ci
riesco!

LuA: (si alza, tende le braccia verso di lui) Se non puoi venire tu da me, verro
io da te. Mio fidanzato eterno... mio sposo! (Si getta su di lui. Cade morta)
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Chonon svanisce.

VOCE: (fuori scena) Amici. Conducete la sposa al baldacchino.

Entra rabi Slojmele con il bastone, seguito da uomini e donne.

RABI SLOJMELE: (Vedendo Lija morta si ferma, china la testa) Troppo tardi...
(Solleva la testa. Ad alta voce e con tono solenne) Sia benedetto il Vero

Giudice! Boruch Dajan emet!

Sipario.

EPILOGO
Stessa scenografia del Prologo. Il Vecchio e la Figlia stanno seduti nella stessa
posizione. La Figlia, chinata in avanti, guarda il Vecchio con gli occhi

spalancati, colpita dal racconto appena udito.

VECCHIO: (solleva la testa e pronuncia lentamente, con tono solenne) Boruch
Dajan emet! Sia benedetto il Vero Giudice!

Il sipario cala lentamente.

Fine.






GLOSSARIO

Batlan - “sfaccendato”, frequentatore abituale della sinagoga.

Best — Acronimo di Ba‘al Sem Tov, “Signore del Buon Nome”, epiteto del fondatore
del chassidismo.

Cabbala - insieme di dottrine della tradizione esoterica dell’ebraismo.
Chassid - “pio”, mambro della comunita dei chassidim.

Dajan - giudice.

Gabaj — assistente al servizio della sinagoga.

Jom-Kipur — Giorno dell’Espiazione, celebrazione annuale ebraica.

Rabi, rabbi, rabbino - titoli onorifici, solo i primi due talora interscambiabili; il
terzo riservato a chi esercita la funzione rabbinica.

Sefiroth — Figura cabbalistica, lett. “sfere” o “emanazioni”.
Sitro Achro - “I’altra parte”, eufemismo per il Male o Satana.

Tekio, $vorim, teruo — i tre suoni del corno liturgico, lo Sofar.

” i

Tikkun - “restauro”, “riparazione”: concetto cabbalistico legato alla “riparazione’
delle anime.
Tsadik — “Giusto”, titolo dei capi carismatici delle comunita chassidiche.

YeSivah — Accademia rabbinica, scuola talmudica.
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