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Premessa

In occasione del centocinquantenario della Comunita Ebraica di Na-
poli, al Centro di Studi Ebraici dell’Universita degli studi di Napoli “L’O-
rientale” é stata affidata ’organizzazione delle due mostre ospitate a Na-
poli presso la Biblioteca Nazionale (12 novembre - 12 dicembre 2014) e
I’Archivio di Stato (14 gennaio - 26 marzo 2015). Al curatore Giancarlo
Lacerenza, che con i suoi collaboratori Diana Joyce de Falco e Raffaele
Esposito ha lavorato in sinergia con la direzione e il personale della Co-
munita Ebraica, della Biblioteca Nazionale e dell’Archivio di Stato, si deve
inoltre la preparazione dell’ampio volume celebrativo La Comunita Ebraica
di Napoli, 1864/ 2014: centocinquant’anni di storia (Giannini, Napoli 2015).

Con questa raccolta di saggi s’intende aggiungere ulteriore materia di
studio e di riflessione su temi di carattere specialistico. I nove testi qui riu-
niti non offrono infatti una visione generale della storia e le vicende della
Comunita nel corso del XIX e XX secolo, ma toccano una serie di questioni
specifiche, che spaziano dalla storia economica e sociale a quella cultura-
le, anche illustrando - e questo vale particolarmente per gli ultimi tre con-
tributi — nuove prospettive e interpretazioni della fisionomia attuale della
Comunita, letta ora attraverso la lente della memoria, ora tramite gli stru-
menti dell’antropologia.

Nella piena consapevolezza dell’enorme mole di lavoro e di ricerche
che resta ancora da affrontare, questo secondo volume non conclude, ma
consolida e promette di proseguire felicemente il fecondo rapporto di col-
laborazione fra il nostro Centro di Studi Ebraici e la Comunita Ebraica di
Napoli, alla quale I’Universita “L’Orientale” augura di poter raggiungere
altri importanti anniversari.

Napoli, 5 ottobre 2015 La Rettrice
ELDA MORLICCHIO






MARIA CARMELA SCHISANI

La Banca “C.M. Rothschild e figli” di Napoli

Nel marzo 1821 Carl (Kalmann) Mayer Rothschild giungeva per la
prima volta a Napoli. Introdotto da una lettera del principe di Metternich
presso il Ministro delle finanze napoletano, Principe Ruffo, il suo compito
- secondo quanto convenuto al congresso di Lubiana - era quello di sovve-
nire, tramite un prestito a carico del governo napoletano, alle esigenze fi-
nanziarie dell’esercito della Santa Alleanza, inviato per restaurare la mo-
narchia borbonica sovvertita dai moti carbonari del 1820-21.

Nell’antefatto, dunque, Napoli si connotava piuttosto come una paren-
tesi a termine nell’attivita del banchiere di Francoforte, ma di fatto — per
quarantadue anni, fino al 1863 (ma al 1866 furono estinte tutte le attivita)
— essa ospito la sede della quinta maison bancaria della famiglia Rothschild
(dopo la casa madre di Francoforte e le sedi di Londra, Parigi e Vienna).
Secondo dinamiche e modalita comuni all’insediamento nelle altre piazze
finanziarie europee, la duttilita di Carl Rothschild nel rispondere alle cre-
scenti fragilita finanziarie dello Stato napoletano apri la strada ad un rap-
porto sempre pitl diretto con la corona borbonica, modificandone il ruolo
originario da banchiere al servizio degli interessi dell’Austria in Banchiere
di Corte dei Borbone. Lo stretto legame che egli instaurd con la corona —
sostanziato da un’opera di mediazione diplomatica continua nonché dalla
gestione monopolistica del debito pubblico e di cospicui flussi monetari —
determino uno scenario di condizioni per le quali il mercato napoletano
divenne parte integrante dell’impero invisibile” della haute banque euro-
pea, inserendosi in quel processo di integrazione finanziaria internaziona-
le, al quale le deboli spinte della classe capitalista locale non erano riuscite
ad agganciarsi.

Durante i quarantadue anni di permanenza a Napoli, gli affari della
banca Rothschild conobbero una continua espansione, in maniera non in-
dipendente da quelle che erano le linee guida degli interessi familiari. An-
che nel caso della citta partenopea, infatti, similmente allo schema di atti-
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vita delle altre banche di famiglia (tranne che di quella londinese) gli inte-
ressi e le attivita furono informati al merchant banking e spaziarono dalle
obbligazioni statali, agli arbitraggi monetari, alle contrattazioni in divise,
alle negoziazioni in derrate, agli appalti pubblici etc., mantenendosi piut-
tosto lontani dagli affari industriali. Ogni decennio fu caratterizzato da una
crescente complessita di attivitd direttamente connesse al governo e alle
finanze pubbliche e da nuovi incarichi istituzionali che progressivamente
consolidarono il ruolo sociale di Carl Rothschild all’interno dei circoli di
alto rango della cittd. Nell’ambito del network familiare, Napoli divenne
I’avamposto cruciale per il controllo degli affari dell’intera penisola italia-
na e il crocevia strategico dei flussi informativi, monetari e commerciali
del Mediterraneo meridionale.

Tra famiglia e affari: la banca Rothschild di Napoli

Nel 1821, al suo arrivo a Napoli, Carl Mayer Rothschild — quarto dei
cinque figli maschi di Mayer Amschel, “viaggiatore” della famiglia, uomo
austero e molto chiuso negli schemi religiosi — aveva 33 anni ed aveva ma-
turato fin da giovanissimo esperienza nella pratica bancaria al seguito del
fratello maggiore Amschel Mayer.!

Il capostipite di quello che puo essere considerato il piti potente e va-
sto network finanziario del XIX secolo fu Mayer Amschel Rothschild (1743-
1812). Orfano in giovane eta, mercante di antichita ed abile cambiavalute
della Judengasse (Vicolo degli Ebrei) di Francoforte, nel 1775 venne in
contatto con il futuro langravio Guglielmo IX di Assia Kassel, uno dei prin-
cipi elettori del Sacro Romano Impero che, dal 1789, gli affido incarichi
finanziari sempre piu rilevanti relativi alla riscossione delle entrate del
proprio Stato. Nel 1800, infatti, ricevette la carica di direttore imperiale di
corte e I’anno dopo di agente supremo di corte dell’Assia. Il punto di svolta
della sua fortuna finanziaria fu perd successivo e fu legato all’amministra-
zione del patrimonio che Guglielmo IX gli affido nel periodo napoleonico
durante il suo forzato esilio: dopo il crollo dello Stato dell’Assia nel 1806
Mayer Amschel Rothschild, con l'aiuto dei figli, mise in salvo a Londra i
rilevanti averi del langravio incrementandoli fortemente negli anni seguen-
ti e ottenendone notevoli profitti dai quali prese poi avvio la sua immensa
fortuna.?

Dal matrimonio con Guttle Schnapper (1753-1849), avvenuto nel
1770, Mayer Amschel Rothschild ebbe venti figli, di cui solo dieci soprav-

! Gille 1865-67; Morton 1962; Corti 1974.
2 Gille 1865-67; Morton 1962; Rossler et al. 1974, 2: 407-409.
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vissero alla nascita, cinque figlie e cinque figli. Le cinque figlie, completa-
mente escluse dalla partecipazione agli affari della famiglia, vennero date
in moglie a ricchi uomini d’affari o a membri della nobilta, ai quali era
comunque vietato prendere visione o partecipare agli affari familiari.
Schonge Jeannette (1771-1859) nel 1795 sposd Benedikt Moses Worms,
mercante della Judengasse di Francoforte; Isabella (Belche) (1781-1861)
nel 1802 sposo Bernard Juda Sichel, figlio di un mercante di lana della Ju-
dengasse; Brienliche (Babette) (1784-1869) e Julie (1790-1815) sposarono
rispettivamente, nel 1808 e nel 1811, i due fratelli Sigmund Leopold e Ma-
yer Levin Beyfus, banchieri della Judengasse; infine, Henriette (Jette)
(1791-1866) sposd Abraham Montefiore, fratello di Sir Moses.® Dei cinque
figli — che vennero inseriti negli affari fin da giovanissimi e che sulla base
creata dal padre continuarono a costruire immense fortune — Amschel Ma-
yer (1773-1855) rimase a Francoforte alla guida della casa madre, Salo-
mon Mayer (1774-1855) nel 1820 fondo il ramo viennese, Nathan Mayer
(1777-1836) gia dal 1798 si era stabilito definitivamente in Inghilterra, a
Manchester e poi a Londra, Calmann (Carl) Mayer (24 aprile 1788 - 10
marzo 1855) nel 1821 stabili la propria sede a Napoli e Jacob (James) Ma-
yer (1792-1868) dal 1811 a Parigi.*

Il nesso tra gli affari dei cinque fratelli fu inscindibile. Esso era garan-
tito dai complessi accordi di partnership che il padre aveva stabilito con i
figli gia nel 1810, quando aveva loro conferito una quota negli affari della
Mayer Amschel Rothschild e figli, in base alla quale avrebbero proporzio-
nalmente partecipato agli utili. La partnership venne mantenuta e consoli-
data anche dopo la morte del padre (nel 1812) che, nelle sue volonta te-
stamentarie, diede seguito ad un accordo pregresso per il quale alla sua
morte gli affari sarebbero stati divisi in cinque parti uguali per rendere pilti
semplice la partecipazione ai profitti e alle perdite tra i fratelli, che avreb-
bero dovuto operare in pieno accordo tra loro.®

Secondando questa logica di stretta compartecipazione, i «5 di Franco-
forte» gia negli ultimi anni di Napoleone, ma soprattutto nel periodo della
Restaurazione, divennero il potere finanziario dominante dell’Europa. In
particolare, Nathan Mayer ebbe un ruolo determinante in tale affermazio-
ne. Egli aveva sostenuto finanziariamente gli inglesi contro Napoleone for-
nendo fondi alla campagna di Wellington in Spagna del 1811 e sussidi agli
alleati tra il 1813 e il 1815, lucrando poi — con astuta strategia finanziaria
- una fortuna sulla notizia anticipata della sconfitta di Napoleone a Water-

3 Klotzer et al. 1996, 2: 425.
4 Rossler et al. 1974, 2: 407.
° Corti 1974: 85-86 e 106-107.
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loo. Al tramonto dell’imperatore francese, i Rothschild — guadagnandosi il
favore personale del principe di Metternich — divennero i Banchieri della
Santa Alleanza, ottenendo gia nel 1816 la nobilta ereditaria (e quindi la
particella nobiliare “von”).

Nell’ambito della complessa organizzazione degli affari di famiglia,
Pattivita giovanile di Carl Mayer Rothschild si era distinta principalmente
per le operazioni svolte a favore del langravio di Assia-Kassel durante
Pesilio di quest’ultimo e per la sua dimestichezza nell’esportare valuta in-
glese verso il continente lungo la rotta Londra-Parigi-Spagna sempre du-
rante il periodo napoleonico. Napoli rappresentd per «le pétit frére Ro-
thschild» la possibilita di acquisire progressivamente una propria autono-
mia operativa e gestionale.

I1 punto di inizio di questa nuova fase della vita di Carl Mayer Ro-
thschild fu rappresentato dall’urgente (ed esosissimo) prestito concluso con
Ferdinando I il 7 maggio 1821 - le cui condizioni e il cui ammontare erano
gia stati negoziati al congresso di Lubiana con Metternich e con il supporto
del fratello maggiore Salomon. Presto, pero, il peso finanziario dell’occu-
pazione austriaca e la fragilita finanziaria del regno di Napoli avrebbero
reso evidente la necessita per la corona borbonica di un supporto finanzia-
rio continuativo e durevole. In tal senso, la nomina di Carl Mayer Ro-
thschild a Banchiere di Corte dei Borbone, avvenuta nel novembre 1821,°
rappresent0 una svolta nel ruolo del banchiere per Napoli e di Napoli nelle
prospettive future del banchiere. All’inizio del 1822 — anno alla fine del
quale avrebbe ricevuto insieme ai suoi fratelli, con 1’appoggio di Metter-
nich, il titolo di barone (Freiherr) dall’Impero austriaco’ — pur continuando
a viaggiare verso Francoforte dove ancora si trovava la sua famiglia, Carl
Mayer si insedio stabilmente a Napoli prendendo in fitto un intero «casino»
alla calata Ponti Rossi dal nobile Cavalier Paolo Marulli dei duchi d’Ascoli,
stretto collaboratore del re.®

Quando giunse a Napoli, Carl Mayer Rothschild aveva gia una fami-
glia propria che, nel giro di pochi anni, lo avrebbe raggiunto stabilmente

5 Archivio di Stato di Napoli (ASNa), Tesoreria Generale, b. 10.275.

7 Corti 1974: 275. Con la nomina a baroni, i Rothschild ottennero lo stemma composto
da: uno scudo coronato a quattro campi sorretto da un leone e un unicorno, i cui
campi erano decorati con il leone dell’Assia, ’aquila dell’Austria e due volte una ma-
no che stringeva cinque frecce come simbolo dell’unita dei cinque fratelli; al centro
uno scudo rosso con umbone e sotto il motto Concordia, Integritas, Industria (Rossler et
al. 1974, 2: 421).

8 Archivio Storico del Banco di Napoli (ASBN), Affari Diversi, f. 2482, lettera del 23
marzo 1822.
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nella citta partenopea. Tre anni prima, nel 1818, aveva infatti sposato A-
delheid Herz (1800-1853) — pochi giorni prima di recarsi al Congresso di
Aquisgrana® — e gid nel 1821 erano nati due dei cinque figli, Charlotte
(1819-1884) e Mayer Carl (1820-1886). Sarebbero poi seguiti Adolphe
Carl (1823-1900); Wilhelm Carl (1828-1901) e Anselm Alexander Carl
(1835-1854). Molto coerente con i principi della propria religione, Carl
aveva a lungo cercato moglie rifiutandosi di prendere in considerazione
donne appartenenti a famiglie che, soprattutto a Berlino, potessero avere
membri convertiti. Durante un soggiorno a Berlino, scriveva ai fratelli: «Io
potrei sposare la pitu bella e ricca ragazza di Berlino. Ma non lo vorrei per
nessun tesoro del mondo. Qui a Berlino, se una giovane donna non & con-
vertita allora certamente un fratello o una cognata lo sono ... Noi abbiamo
fatto i nostri soldi come Ebrei, e noi non vogliamo avere nulla a che fare
con tali persone».'® Nonostante il suo rigore religioso, il matrimonio di Carl
aveva comunque incontrato qualche riserva da parte della sua famiglia
d’origine. La moglie, infatti, pur essendo molto benestante, proveniva dalla
meno ortodossa comunita israelitica di Amburgo e questo faceva temere
che Carl e i suoi figli avrebbero potuto allontanarsi dalla stretta osservanza
religiosa.'!

Nel primo decennio di permanenza nel regno meridionale, il banchiere
lavord intensamente per evitare lo stato di insolvenza delle finanze napole-
tane, emettendo nel giro di 5 anni (1821-25) una serie di 7 prestiti, per un
valore nominale di 72 milioni di ducati e creando un mercato locale e in-
ternazionale per gli screditati titoli del debito pubblico del regno borboni-
co.'? Egli affrontd infatti il difficile problema della credibilita del debito
sovrano di Napoli accreditandolo sui mercati inizialmente attraverso la
propria reputazione, ma trovandosi poi sempre piut nell’esigenza di dover
riallineare la credibilita fittizia con un reale recupero di sostenibilita del
debito, inducendo il governo borbonico ad una condotta finanziaria conso-
na agli impegni assunti. La sostenibilita del debito divenne dunque obietti-
vo prioritario nella relazione tra Stato e Banchiere di Corte e si tradusse in
un obiettivo di lungo periodo che poté dirsi compiuto, in maniera abba-
stanza visibile, solo alla meta inoltrata degli anni 40, ormai alle soglie del-
le nuove gravi tensioni politico-sociali del 1848.

Parallelamente alla gestione del debito pubblico, Carl Mayer Ro-
thschild si impegno anche a creare condizioni che agevolassero le pratiche

9 Corti 1974: 203.

1 Elon 2003: 84.

! Ferguson 1998: 151; Landes 2006.
12 Schisani 2010a.
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di cambio e la circolazione dei flussi monetari tra il regno ed altri paesi,
ottenendo l’apertura delle pratiche di cambio diretto tra Napoli e le piazze
tedesche (1821) oltre all’autorizzazione ad importare ed esportare libera-
mente oro e argento dal regno (1824)." Il primo decennio che il banchiere
trascorse a Napoli rappresento dunque la piattaforma di partenza per stabi-
lire le principali linee organizzative della propria attivita, per formare un
iniziale network di agenti locali,’* e per definire quali avrebbero dovuto
essere i punti forti dei propri affari: debito pubblico e flussi monetari, prio-
ritariamente.

La nomina a console generale del regno delle Due Sicilie a Francoforte
(1830)* e a console generale del Re di Sardegna a Napoli segno I’avvio del
decennio successivo. Gli anni ’30 furono caratterizzati al contempo da un
radicamento pil forte del banchiere nella citta e da una progressiva e con-
tinuata espansione degli affari sia in termini geografici che di diversifica-
zione funzionale. Nei primi anni di questa decade, infatti, contestualmente
al cambiamento di abitazione (e della sede di affari) dalla Calata Ponti
Rossi al Largo Ferrandina, al Palazzo Policastro nel piu prestigioso quartie-
re di San Ferdinando,' la famiglia raggiunse Carl Mayer stabilmente nella
citta partenopea. Riguardo agli affari poi, tra il 1831 e il 1837 la banca Ro-
thschild di Napoli fu fortemente coinvolta nelle operazioni di finanziamen-
to allo Stato Pontificio e nelle negoziazioni di un prestito al Ducato di
Parma (1836). Il primo dei ripetuti interventi finanziari realizzati a favore
di papa Gregorio XVI (5 prestiti erogati dalla maison di Napoli e da quella
di Parigi per un valore nominale di 12 milioni di scudi)'’ - le cui finanze
erano in forte squilibrio a seguito dei moti carbonari e della cattiva gestio-
ne degli anni precedenti — fu fortemente caldeggiato da Metternich e valse
a Carl Mayer Rothschild 'onorificenza (nastro e stella) del Sacro Ordine di
San Giorgio oltre alla possibilita per il banchiere di appoggiare, pur senza
risultati immediati, la causa delle condizioni degli ebrei a Roma.

13 ASNa, Ministero delle Finanze, f. 10.199.

4 Come risulta dalla corrispondenza privata, Carl sollecitd con insistenza I'invio di per-
sone di fiducia da parte dei fratelli a Napoli, al fine di poter creare un’autonoma rete
di agenti. La necessita di avere agenti stanziali risiedeva nella necessita di delega alla
firma e alla cura degli affari nei periodi non rari di sua assenza da Napoli. Il primo
agente, nel 1821, fu J.P. Fresenius di Francoforte e poi, dal 1824, arrivarono a Napoli
Cristiano Federico Corrado Haller da Stoccarda, Charles Renevier da Ginevra e Salo-
mon Hanau, Cristiano Fisher e Marco Audra da Parigi (ASBN, Affari Diversi, b. 240).

!> ASNa, Ministero degli Affari Esteri, Pandette Regi Consolati, anni 1830-33, n. 7.723.
16 ASBN, Patrimoniale del Banco delle Due Sicilie, Affari Diversi, b. 282.
7 Conti - Schisani 2011: 148-150.
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Al di 1a dei prestiti pubblici, che rimanevano comunque il pilastro o-
perativo, tra il 1832 e il 1834 la casa bancaria napoletana espanse il pro-
prio raggio di affari aggiudicandosi due importanti appalti sotto la prote-
zione del governo napoletano: I’appalto per la fornitura di argenti alla Zec-
ca (1832)'® e quello per la fornitura di «foglie americane» (tabacco) alla
Regia Cointeressata dei Tabacchi di Napoli (1834)." In particolare ’appal-
to della fornitura dei tabacchi rappresento I’avvio della realizzazione del
pitt ambizioso obiettivo del decennio a seguire, dell’acquisizione del pro-
gressivo controllo degli affari sul tabacco per le Regie Cointeressate dell’in-
tera Italia e del Mediterraneo.

Gli anni ’40 rappresentarono effettivamente una svolta fondamentale
per la banca sia dal punto di vista dell’organizzazione che dal punto di vi-
sta degli affari e, per il banchiere, un’importante svolta a livello sociale e
familiare. Dal 1844, infatti, la casa bancaria di Napoli ottenne I’indipen-
denza amministrativa e contabile dalla casa madre di Francoforte, della
quale fino a quel momento era stata una semplice dipendenza (cosi come
quella di Vienna). La C.M. Rothschild e figli*® fu collocata in un palazzo an-
nesso alla nuova casa di abitazione — la prestigiosa villa Acton (oggi Villa
Pignatelli) alla Riviera di Chiaia, che il banchiere aveva acquistato dalla
vedova di Ferdinand Acton nel 1841, trasferendovisi definitivamente con
la propria famiglia — e da essa separata da un muro di ferro con entrata
propria dal Vico Santa Maria in Portico.?! In questi anni, la banca espanse
la propria attivita nel commercio oleario, stabilendo un’impresa mercantile
a Gallipoli, la piazza piti importante del regno per la produzione e lo smer-
cio dell’olio. Inoltre — sempre conservando e consolidando le attivita acqui-
site negli anni precedenti — entrd negli affari ferroviari del regno, aggiudi-
candosi I’appalto per la fornitura completa allo Stato dei binari e delle lo-
comotive per la costruzione della ferrovia Napoli-Capua (1842)* ed estese
I’affare della fornitura dei tabacchi anche al governo piemontese e alla To-
scana (1848). L’espansione degli affari del tabacco agli altri Stati italiani
rappresentava la parziale realizzazione di un obiettivo pitt ambizioso, che
la banca napoletana doveva portare avanti in un disegno piut generale di
affari familiari. A tal proposito, alla fine del 1843, la maison londinese
scriveva a Carl Mayer Rothschild:

'8 ASNa, Regia Zecca, fasci vari.

19 ASNa, Ministero delle Finanze, Pandette, anni 1834-37.

20 ASNa, Tribunale di Commercio, vol. 1884.

! Rothschild Archive, London: testamento di Carl Mayer Rothschild, non collocato.

22 ASNa, Ministero delle Finanze, Pandette, anni 1842-45.
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Nous avons également une provision abondante de tabacs de qualité
supérieure et convenables aux besoins des autres Regies italiennes et nous
n’attendons que vos avis au sujet de leur demander pour vous faire passer nos
propositions. Nous espérons la prochaine saison que nous procéderons a nous
assurer I’approvisionnement de la plupart des Regies de la Méditerranée.*

Parallelamente all’espansione degli affari, questi furono gli anni della
definitiva affermazione sociale di Carl Mayer Rothschild a Napoli. La villa
di famiglia divenne un polo di passaggio e di accoglienza per nobili, uomi-
ni politici, artisti e uomini d’affari. Sir Moses Montefiore, il pittore Moritz
Daniel Oppenheim, la duchessa di Cambridge, il gran duca ereditario di
Meklenburg-Strelitz, sono solo alcuni dei nomi di coloro che passarono per
la casa Rothschild di Napoli.>* L’intera famiglia reale di Napoli, il re Ferdi-
nando II, sua moglie, suo fratello Leopoldo conte di Siracusa, I'Infante di
Spagna Sebastiano di Borbone divennero ospiti fissi dei balli, delle cene e
delle occasioni di incontro promosse dal banchiere e da sua moglie Adel-
heid Herz.*® Un evento indicativo delle strette relazioni instaurate con la
casa reale in questo periodo fu il dono al sovrano da parte del banchiere di
due preziose iscrizioni «geroglifiche» dell’antico Egitto, per il Museo Ar-
cheologico Nazionale.? 1l collezionismo era d’altra parte un’altra tradizio-
ne familiare e lo stesso Carl agli inizi degli anni ’30 era entrato a far parte
dell’istituto di corrispondenza archeologica a Roma.?” Mecenatismo, colle-
zionismo e filantropia rappresentavano in generale una chiave di volta im-
portante nello schema di affermazione dei Rothschild nei circoli di alto
rango delle citta in cui operavano. Riguardo alla filantropia, ad esempio,
coerentemente con la stretta osservanza della propria religione,?® fin dal
suo arrivo a Napoli, Carl Mayer Rothschild aveva praticato una costante
attivita di beneficenza elargendo contribuzioni periodiche a varie istituzio-
ni (anche cattoliche) come il Monte di pieta dei poveri vergognosi, il Mon-
te dei poveri del SS.mo Nome di Dio e ’Ospedale degli Incurabili® e, an-

2 Rothschild Archive, London, American Letter Books, n. 10, lettera del 15 dicembre
1843.

24 de Sterlich 1841: 20, 41, 58-59, 213; Schor 2006: 58.
% Reeves 1887: 252,
2 AA.VV. 1840-44, 1: 313.

¥ Bullettino dell’Instituto di corrispondenza archeologica per Uanno 1831, Roma, a spese
dell’Instituto, 1831.

% Ferguson 1998.
2 ASNa, Ministero delle Finanze, Carte a conservarsi, f. 10.250, 10.262.
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che occasionalmente, sostenendo ad esempio I'Intendenza di Napoli per la
cura dei poveri durante il colera del 1836 con una generosa donazione.*
Ma fu nel 1841 che, supportato anche dalla moglie, egli legd il nome della
propria famiglia ad una istituzione stabile: ’Asilo Rothschild a San Carlo
alle Mortelle, creato dalla Societa degli asili infantili di Napoli grazie ad un
contributo di 44 mila franchi versato dal banchiere, il quale continuo poi a
versare un contributo fisso per il mantenimento della scuola (di 380 ducati
annui in rendite iscritte sul Gran Libro).

Gli anni ’40 furono altrettanto decisivi riguardo alla politica familiare
del «ramo napoletano». Nel 1842, il secondo figlio di Carl Mayer Ro-
thschild, Mayer Carl, si trasferi presso la casa madre di Francoforte per la-
vorare con lo zio Amschel Mayer® e nello stesso anno sposo la cugina lon-
dinese Louise figlia dello zio Nathan, secondando quella che, a partire dal
1824, era divenuta una tradizione di famiglia: «i Rothschild tendevano a
sposare Rothschild».?* In linea con tale vocazione, gia nel 1836, la prima
figlia Charlotte, appena diciassettenne, aveva sposato il cugino londinese
Lionel Nathan (figlio di Nathan Mayer) e, sul finire degli anni ’40, rispetti-
vamente nel 1849 e nel 1850, gli altri due figli, Wilhelm Carl e Adolphe
Carl sposarono le due nipoti del ramo viennese Hanna Mathilde e Caroline
Julie Anselm.* In particolare, questi ultimi due matrimoni erano stati frut-
to di decisioni familiari conseguenti all’impatto dei moti del 1848 - che
con la caduta di Metternich avevano rappresentato un duro colpo per i Ro-
thschild - in occasione dei quali Carl Mayer e i suoi fratelli avevano conte-
stualmente deciso di posporre qualsiasi decisione sul cambiamento degli
accordi di partnership all’anno successivo, previa verifica degli ulteriori
sviluppi della situazione politica generale.**

I moti del 1848 aprirono comunque nuove prospettive per la banca
Rothschild di Napoli in termini di affari, con la ripresa dei prestiti pubblici,
in particolare alla luogotenenza di Sicilia,®® ma segnarono al contempo
I'inizio di una fase di progressiva profonda revisione dell’organizzazione
del sistema finanziario familiare di base, che avrebbe trovato compimento
nel 1855. La fine degli anni ’40, infatti, aveva aperto una parentesi di al-

30 Parisi 1838: 240.
31 von Scherb 1892.
% Ferguson 1998: 165.

# Hanna Mathilde (1832-1924) e Caroline Julie Anselme (1830-1907) erano sorelle e
figlie di Anselm Salomon Rothschild, figlio di Salomon Mayer Rothschild, fratello di
Carl Mayer.

34 Schor 2006: 72.
% Giuffrida 1968.
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lontanamento da Napoli di Carl Mayer Rothschild e della sua famiglia. Le
condizioni di salute della moglie e la sua successiva morte (1853), avevano
determinato ’esigenza di un temporaneo spostamento della vita familiare
a Francoforte, con il rientro definitivo a Napoli nel 1853.%¢ Qui, a distanza
di poco meno di un anno, I'ultimo figlio appena diciottenne, Anselm Ale-
xander Carl, mori stroncato da una polmonite® seguito un anno dopo dal
padre. La morte di Carl Mayer Rothschild nel 1855, insieme a quella dei
fratelli Amschel Mayer e Salomon Mayer, apri una fase di profondo riasset-
to dell’organizzazione bancaria di famiglia secondo gli accordi di succes-
sione che erano stati programmati a Francoforte gia nel 1852: dei figli di
Carl Mayer, Mayer Carl e Wilhelm Carl furono designati alla guida con-
giunta della casa madre di Francoforte, mentre ad Adolphe Carl passava la
gestione della banca di Napoli.*

Raffinato ed esperto collezionista, poco incline agli affari, Adolphe e-
redito dal padre la carica di Banchiere di Corte dei Borbone oltre alle cari-
che diplomatiche di console generale del regno delle Due Sicilie a Franco-
forte e di console generale del Re di Sardegna e del Ducato di Parma a Na-
poli. In questi anni, Adolphe Carl condusse gli affari della banca napoleta-
na in stretto contatto con lo zio James a Parigi, fronteggiando la difficile
congiuntura della rivalita con i fratelli Pereire che, dalla Francia del II Im-
pero, stava rapidamente spostandosi su scala europea per scardinare il po-
tere della vieille banque.*

Una delle conseguenze dei moti del 1848 in Francia, con il successivo
colpo di stato (1851) e I’avvento del II Impero (1852), era stata ’afferma-
zione di nuovi istituti di credito. Il pitt importante di questi fu il Crédit
Mobilier (banque nouvelle) istituito nel 1852 dai fratelli Isaac ed Emile Pe-
reire, per volere di Luigi Napoleone Bonaparte (poi Napoleone III). Per
consolidare la propria posizione, egli volle dare impulso all’economia na-
zionale tramite la fondazione di un nuovo modello di istituzione creditizia
sotto forme di SPA che si occupasse principalmente del finanziamento del-
le costruzioni ferroviarie, dell’attivita industriale, di opere pubbliche, di
canali, etc. La nuova banca fu inoltre strumentale alla volonta del governo
di contrastare 'influenza della Banca di Francia e dei finanzieri della tradi-
zionale haute banque (vieille banque), i cui massimi esponenti erano appun-
to i Rothschild, ostili al nuovo imperatore.

% Cammeo 1890: 15.

% I’Educatore Israelita 1854: 124.
3 Weintraub 2003: 136.

% Landes 1956.
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Lo scontro con James de Rothschild — dal quale i fratelli Pereire si e-
rano separati per secondare le ambizioni dell’imperatore — nel giro di po-
chi anni divenne molto aspro. In particolare, il 1856 fu un anno determi-
nante in tal senso: da un lato fu I’anno in cui i Pereire tentarono di creare
una rete di crediti mobiliari in tutta Europa, dall’altro, James Rothschild,
al fine di contrastare i tentativi espansionistici dei concorrenti, creo a Pari-
gi la Réunion Financiére, un sindacato di banchieri privati, tutti nemici dei
Pereire (Talabot, Bartholony, Blount, Vernes, Marcuard, Davillier e
Schneider).* Sulla valenza epocale di questo anno Rondo Cameron scrive:

The Crédit Mobilier may have contemplated or attempted establishing
affiliates in Naples, Germany and elsewhere [n.d.r. Turchia, Serbia, Romania,
Bulgaria, Russia, Spagna, Portogallo, etc.], ... in 1856 ... French bank promoters
carried on the search for concessions throughout Eastern Europe, but the time
was not yet ripe there ... The Crédit Mobilier itself, in spite of or possibly
because of its published intention to create a network of filial banks
throughout Europe, actually succeeded in establishing only one in 1856 [n.d.r.
solo in Spagnal. Nevertheless, that year marks the great watershed in the
financial history of Continental Europe, the year of the “revolution” in
banking technology.*!

II tentativo di portare il Crédit Mobilier a Napoli, nel febbraio del
1856 si concretizzo nelle trattative segrete avviate per la presentazione di
un progetto di una «nuova banca di credito alle industrie» condotte conte-
stualmente all’acquisizione da parte di una cordata di banchieri affiliati al
Crédit Mobilier di Parigi, della locale Banca Fruttuaria.** Tale tentativo tut-
tavia fu rapidamente intercettato e neutralizzato: il Ministro delle Finanze,
pesantemente sollecitato da Adolphe Rothschild, oltre a fornire un pieno
appoggio contro I’approvazione del progetto, propose allo stesso Banchiere
di Corte di presentare un progetto medesimo (mai peraltro formulato), in
societa con altri esponenti della comunita finanziaria locale al fine di sco-
raggiare e prevenire qualsiasi altro tentativo di aperta concorrenza sulla
piazza.* L’indiscussa protezione di cui i Rothschild continuavano a godere

40 Bouvier 1867: 144-183.
4 Cameron 1961: 170-171.

2 Cuciniello 1976. La Banca Fruttuaria, al 1857, risultava di piena proprieta francese e i
nomi dei maggiori azionisti erano Pereire, Crédit Mobilier, Mallet, Fould, d’Eichtal
(ASNa, Ministero delle Finangze, f. 13.570).

* Gille 1968: 128.



20 Maria Carmela Schisani

nell’establishment politico a Napoli rendeva ancora impossibile la riuscita
di qualsivoglia manovra di concorrenza nei loro confronti.

Gli anni ’50 videro anche un piti marcato interessamento della C.M.
Rothschild e figli nelle complesse vicende dei progetti — per lo pit irrealizza-
ti — per le linee ferroviarie del regno: nel 1852, forni appoggio al progetto
di Benedetto Albano, suddito del regno stabilitosi a Londra, per la ferrovia
Napoli-Brindisi; nel 1855 comparve come «banchiere esclusivo» nel proget-
to della societa anonima per la ferrovia Abruzzese-Romana (Compagnie a-
nonime du chemin de fer de Rome a Frascati avec prolongement facultatif ju-
squ’a la Frontiére de Naples), per la quale, nel 1856, Adolphe Carl si rese
garante finanziario per la costruzione di 80 miglia della linea Napoli-
Ceprano; dal 1859, la casa di Parigi si interesso della cessione della con-
cessione di Melisurgo per la ferrovia delle Puglie e I’anno successivo, al li-
mitare della fine del regno, concorse al progetto di costituzione di una so-
cietd anonima delle ferrovie napoletane.*

Gli affari di Napoli, in questo decennio, furono essenzialmente svolti
da rappresentanti legali, delegati ad operare per conto di Adolphe Carl, il
quale visse pressoché continuativamente lontano dall’Italia, tra Nizza, Pa-
rigi e Ginevra: dove, nel 1858, commissiono all’architetto e pittore inglese
Joseph Paxton la costruzione del Castello di Pregny sulle rive del lago Le-
mano, per il cui arredamento incarico I’architetto francese Eugéne Viollet-
le-Duc.®

Gli anni ’50 si conclusero con 'unificazione politica dell’Italia con un
improvviso cambiamento nell’organizzazione politica e finanziaria del
nuovo stato. Trascorso un breve periodo dall’Unita — quando ormai fu
chiaro che Napoli era degradata a citta di rango inferiore e che Torino, la
capitale del nuovo regno, sarebbe stata il nuovo centro decisionale degli
affari, con uno spostamento dell’asse politico e finanziario verso la Francia
— nel 1863, la C.M. Rothschild e figli venne sciolta. Adolphe Carl lascido Na-
poli affidando la liquidazione delle rimanenti attivita al banchiere locale
Antonio Auverny. Gli affari napoletani vennero chiusi definitivamente nel
1866 e l’anno successivo la prestigiosa casa di famiglia alla Riviera di
Chiaia venne venduta al principe Diego Aragona Pignatelli Cortes.

Cattura del mercato locale e controllo del Mediterraneo

La breve descrizione della parabola degli affari della banca Rothschild
di Napoli evidenzia le dinamiche attraverso le quali Carl Mayer Rothschild

“ ASNa, Ministero dei Lavori Pubblici, buste varie.

* Bedoire 2003: 146-149.
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aveva progressivamente catturato un numero notevole di affari pubblici di
primaria importanza, acquisendo una posizione di totale controllo nel
mercato finanziario locale. La dialettica Stato-banchiere fu particolarmente
importante nel caso del regno di Napoli. L’arcaica struttura finanziaria di
quest’ultimo pose infatti il banchiere nel ruolo di demiurgo finanziario: in
assenza di una banca di emissione nel senso stretto del termine e in pre-
senza di una Borsa totalmente inefficiente, il ruolo di Banchiere di Corte
ebbe una rilevanza fondamentale per il sostegno della situazione finanzia-
ria del regno borbonico, caratterizzata da una debolezza strutturale. Nella
dialettica che si instaurd con il Banchiere di Corte, lo Stato ritrovo persi-
stentemente il proprio creditore nella condizione di soggetto in grado di
esercitare un controllo e una leva sulle sue politiche inducendolo a porre
in essere un certo numero di azioni al fine di allineare, in ogni momento,
Pinteresse del debitore a quello del creditore stesso. Rothschild infatti, a
fronte del rischio finanziario assunto, esercitd tutta la propria influenza
sulle politiche del governo napoletano, orientandone le scelte finanziarie
verso gli obiettivi di risanamento. Per fare solo degli esempi evidenti, si fa
riferimento alla svolta protezionista del 1823-24, finalizzata ad incremen-
tare le entrate fiscali dello Stato; alla quasi duplicazione dell’ammontare
dei dazi indiretti a partire dal 1823; all’adozione, nel 1826 - in coinciden-
za con il varo del piano di ammortamento del debito consolidato — del gra-
vosissimo dagio finanziere o macino statale.*® Che tali manovre finanziarie
fossero state il risultato di un’azione di enforcement da parte del banchiere
di corte € intuibile dalle misure che il governo borbonico adotto
all’indomani dell’anticipata estinzione del gravosissimo prestito Rothschild
del 1824 (prestito anglo-napoletano), avvenuta nel 1844. Ci si riferisce, ad
esempio, al ritorno ad un protezionismo pitt moderato dal 1846, all’aboli-
zione dei dazi sul sale e sul macino, nel 1847.4

D’altra parte, nella relazione tra Stato e Banchiere di Corte ricadde,
come corrispettivo, ’espansione degli affari della banca Rothschild di Na-
poli, interamente attuata sotto la protezione dello Stato, con una sistemati-
ca sottrazione di spazi finanziari primari ai capitalisti locali. In questo mo-
do la presenza di Rothschild a Napoli concorse a rimodellare una serie di
importanti relazioni preesistenti. In generale, si pu0 sostenere che ’arrivo
e la lunga permanenza di Rothschild a Napoli produssero al contempo un
declassamento dei banchieri locali (si citano per tutti, Meuricoffre, Appelt,
Degas, Sorvillo, Forquet, Auverny, etc.) a banchieri di rango inferiore e
una ridefinizione delle gerarchie di affari sia a livello interno che esterno.

6 Schisani 2010a.
47 Schisani 2007: 417.
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Se da un lato il Banchiere di Corte sottrasse ai banchieri locali una parte
rilevante dei proficui affari legati agli appalti pubblici e al finanziamento
statale, dall’altro apri loro I'opportunita di legami pit saldi con il mercato
monetario internazionale e quello globale dei debiti sovrani.*®

Nella cattura del mercato locale da parte del Banchiere di Corte trova
dunque ragione una rimodulazione delle gerarchie finanziarie della piazza,
all’interno delle quali nuove relazioni di affari, nicchie alternative di mer-
cato e nuove dinamiche speculative presero forma. I banchieri locali, nelle
dinamiche sopra descritte, occuparono spazi residuali di affari secondando
piuttosto un comportamento di non-concorrenza tout court nei confronti di
Rothschild. Ma in questa stessa dinamica trovano anche ragione quelle re-
lazioni che nacquero all’esterno della piazza locale e che, tramite I'inter-
mediazione di Rothschild, collegarono la comunita finanziaria locale alla
rete del credito e dell’informazione il cui funzionamento procurava i pro-
fitti ricavabili dagli arbitraggi sui cambi esteri. Tali relazioni, alternativa-
mente regolate da flussi di beni o dalle dinamiche speculative del cambio
per arte, sono anche in grado di spiegare in parte il durevole equilibrio del
sistema dei cambi napoletano pur in presenza di un persistente disavanzo
di bilancia commerciale.*’

Un altro importante punto da rimarcare riguarda il ruolo che la banca
Rothschild di Napoli gioco nell’ambito del sistema familiare. Indipenden-
temente dalla portata dei suoi affari, ci fu certamente una motivazione for-
te dietro la lunga permanenza a Napoli. Fondamentale, come spesso avan-
zato in letteratura, fu la posizione strategica del periferico regno di Napoli
nell’area Mediterranea. Anche se il Mediterraneo era in ritardo rispetto agli
ampi mutamenti strutturali che investirono le vie di trasporto e di comuni-
cazione nel XIX secolo, infatti, il suo ruolo strategico & fuori discussione.
Esso mantenne una centralita assoluta come fulcro di rilevanti movimenti
politici (come il conflitto tra Grecia e Turchia tra il 1821 e il 1830; i com-
plessi equilibri dell’impero Ottomano, ’acquisizione del controllo della
Francia sull’Algeria tra il 1827 e il 1830), di relazioni diplomatiche e di
flussi di traffico commerciale di lunga distanza. La banca Rothschild di
Napoli agi da congiunzione di una serie di relazioni, operando in informa-
zioni, commercio e circuiti monetari tra il Mediterraneo e ’Europa (Londra
e Parigi soprattutto). Grazie alla privilegiata posizione del regno delle Due
Sicilie rispetto al Tirreno e all’Adriatico, la banca Rothschild di Napoli poté
assicurare che le notizie dal Mar Nero e dall’Egeo venissero rapidamente
recapitate — in anticipo rispetto ai tradizionali mezzi — a Londra e Marsi-

*8 Schisani 2010b.
49 Schisani 2002.
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glia. Qualsiasi evento o rumor che potesse avere un impatto sui mercati fi-
nanziari internazionali o sugli affari familiari in generale, veniva pronta-
mente comunicato alle altre case bancarie della famiglia tramite la fonda-
mentale, efficientissima rete di corrieri che funzionava come un vero e pro-
prio sistema di comunicazioni alternativo a quelli ufficiali (infrastruttura
informativa). E molto frequente trovare, nella corrispondenza quotidiana
tra i fratelli Rothschild dislocati sulle diverse piazze europee, informazioni
circa la surriscaldata situazione politica della Turchia, o circa il pericolo
delle incursioni dei pirati spagnoli nel Mediterraneo o ancora sui bisogni di
merci e metalli a Malta o nella Barberia, e cosi via.

Inoltre, relativamente ai traffici commerciali di lunga distanza, il re-
gno di Napoli era collegato al concetto del commercio di transito. Special-
mente il porto di Napoli, svolgendo il fondamentale ruolo di porto di tran-
sito, permetteva alle navi provenienti dai maggiori porti europei di inter-
rompere i lunghi viaggi in mare verso il Mediterraneo meridionale e verso
il Nord Africa. La presenza di una banca a Napoli consentiva a Carl Mayer
Rothschild una diretta supervisione sui carichi di merci e di monete che i
fratelli inviavano da Londra a Malta o alla Grecia e da Marsiglia verso il
Nord Africa. Il Mediterraneo era considerato infatti un’area strategica an-
che rispetto agli affari monetari dei Rothschild e rispetto alla loro peculia-
re specializzazione di finanziatori sia di stati sub-nazionali che di stati na-
zionali in divenire, come nel caso appunto dell’Italia e della Grecia. 1l re-
gno periferico delle Due Sicilie fu catturato nel network finanziario fami-
liare e divenne una sede strategica per controllare un’area molto pitl vasta.
La quinta casa bancaria dei Rothschild puo essere considerata una sede es-
senziale per la gestione e il controllo dei traffici monetari (lingotti e/o mo-
nete, soprattutto i colonnati di Spagna; cambiali, etc.) tra le principali
piazze finanziarie europee e il Mediterraneo meridionale e i paesi del me-
dio ed estremo Oriente. Questo tipo di transazioni permetteva ai meccani-
smi di aggiustamento di operare ad un livello piu alto per assicurare stabi-
lita tra le diverse aree monetarie (gold standard, monometallismo base ar-
gento e bimetallismo) e mantenere un equilibrio costante e geograficamen-
te flessibile nelle condizioni di profittabilita per diversi e ampi affari fami-
liari.*

Lontano da Napoli: la discendenza di Carl Mayer Rothschild
L’eredita degli affari della discendenza del banchiere Carl Mayer Ro-

thschild fu destinata ad un progressivo dissolvimento.

50 Schisani 2009.
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La prima figlia Charlotte — che lego il proprio nome ad innumerevoli
opere benefiche — a Londra divenne una delle pitt importanti dame di so-
cieta assumendo un ruolo fondamentale per il sostegno della carriera poli-
tica del marito Lionel che, dopo essere entrato in politica dai primi anni
’40, nel 1858 fu il primo ebreo non convertito a sedere alla Camera dei
Lords.

Dei tre figli maschi, eredi degli affari, il primo e il terzo, Mayer Carl e
Wilhelm Carl si erano stabilmente insediati a Francoforte dove, dal 1855,
avevano ereditato la gestione congiunta della casa madre dopo la morte
dello zio Amschel Mayer il quale, rimasto senza figli, per assicurarsi la di-
scendenza, aveva associato i nipoti dal 1852.

Mayer Carl — che aveva vissuto a Napoli con i genitori fino al 1837 per
poi trasferirsi a studiare due anni all’Universita di Gottingen e poi a quella
di Berlino, facendo ritorno a Napoli nel 1840 — dal 1842 viveva a Franco-
forte affiancando lo zio Amschel negli affari. Sposato con la cugina Louise,
in accordo con la moglie simpatizzd con il movimento della Riforma e in
linea con tale orientamento affido I’educazione delle figlie a Leopold Stein,
uno dei massimi esponenti del movimento.>' Nel corso degli anni Mayer
Carl Rothschild raggiunse cariche politiche di rilievo. Alla meta degli anni
’50, per i ripetuti favori finanziari alla Prussia, ne ricevette 1’Ordine
dell’Aquila Rossa, onore che lo riconosceva Banchiere di Corte.>* Nel 1866
fu membro della delegazione di Francoforte a Berlino per trattare le condi-
zioni migliori per 'annessione di Francoforte alla Prussia. L’anno successi-
vo, fu deputato comunale e Bismark lo elevo a membro della Camera Alta
Prussiana (Norddeutscher Reichstag),>® posizione che mantenne fino al
1870, quando poi fu nominato membro a vita della Camera dei Lord prus-
siana, primo ebreo a sedere come membro del parlamento prussiano. Come
da tradizione familiare fu filantropo e raffinato collezionista d’arte. La sua
casa all’Untermainkai 15 — acquistata fin dal 1843 e che attualmente in-
corpora il Museo Ebraico di Francoforte — cosi come la villa di Giinther-
sburg, ricevuta in dono (nel 1845) da suo padre che I’aveva fatta costruire
nel 1837, ospitarono la sua collezione di circa 5.000 pezzi tra cui spicca-
vano i lavori di oreficeria del XIV-XVIII secolo.>* Mayer Carl Rothschild
mori nel 1886 lasciando sei figlie® che, per tradizione, non potevano su-

51 Baader 2006: 195.

52 Weintraub 2003: 138.
%3 Ferguson 1999: 310.
5% Glanville 2004: 37.

% In realtd aveva avuto sette figlie; ma la terza, Clementine Henriette, era morta nel
1865 appena ventenne. A lei, in quello stesso anno, la madre Louise dedico la fonda-
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bentrare né personalmente né tramite i propri coniugi negli affari di fami-
glia. Alla sua morte, dunque, gli affari della casa madre di Francoforte pas-
sarono sotto la guida unica del fratello, Wilhelm Carl (Willy). Quest’ulti-
mo, noto per promuovere ed appoggiare la causa dell’ortodossia moderna
a Francoforte e il sostegno alla Israelitische Religionsgesellschaft fondata da
Raphael Hirsch,> aveva sposato la cugina Hanna Mathilde da cui ebbe tre
figlie, di cui la prima, Georgine Sara mori nel 1869 appena diciottenne e
alla cui memoria, nel 1870, dedico un ospedale. La sua villa estiva a Koni-
gstein im Taunus (attualmente conosciuta come Hotel Sonnenhof) - co-
struita su progetto dell’architetto francese Armand-Louis Bauqué nel 1888
— divenne un punto di riferimento dell’alta societd di Francoforte e della
nobilta europea di passaggio per la citta. Wilhelm Carl mori nel 1901. Non
avendo eredi maschi, e non potendo il genero Maximilian Benedikt Heyum
Goldschmidt, marito della figlia Minna Caroline (Minka),” continuare a
dirigere la banca a causa della tradizione di famiglia, con la sua morte si
estinse la linea di Francoforte dei Rothschild e la casa madre — ormai di
secondaria importanza rispetto a quelle di Londra e Parigi — fu liquidata e
inglobata dalla Berliner Discontogesellschaft.

Infine, il secondo dei figli maschi di Carl Mayer Rothschild, Adolphe
Carl, erede della banca napoletana di famiglia, lasciata Napoli, si trasferi a
vivere con la moglie Julie — dalla quale non ebbe figli — a Parigi, al n. 47 di
rue de Monceau, abbandonando definitivamente gli affari per dedicarsi in
esclusiva al collezionismo, sua unica vera passione®® e alle iniziative di be-
neficenza. Fu il primo membro dei Rothschild ad uscire dalla partnership
familiare cedendo la propria quota di partenariato per una somma che ec-
cedeva il valore della banca di Napoli. L’accordo, formalizzato il 26 set-
tembre 1863, dopo una lunga trattativa con il cugino inglese Lionel — mari-
to della sorella Charlotte — autorizzava Adolphe Carl Rothschild a ritirare

zione dell’ospedale Clementine per ragazze (oggi, Clementine Kinderhospital Dr. Chri-
stsche Stiftung).

56 Baader 2006: 195.

% In sua memoria, nel 1902, la figlia Minna Caroline creo la fondazione Freiherrlich Wil-
helm Carl von Rothschild’sche Stiftung fiir mildtdtige Zwecke, che ancora oggi esiste, per
fini caritatevoli per la cura dei poveri senza distinzione di credo, anziani e donne.

%8 Spesso si favoleggiava sui giornali di questa passione di Adolphe Carl per l'arte e le
antichita. In un articolo di un quotidiano francese del 1892 in un editoriale di prima
pagina dedicato alla famiglia Rothschild si legge: «Le financier devenu fou, hier,
est Adolphe Rothschild, le collectionneur, fils du baron Charles Rothschild, de Naples
... C’est lui qui paya une clef, celle du palais des Strozzi, 30.000 francs» (La Croix, 8
Juillet 1892: 1).
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1.593.777 sterline dal conto dei soci, somma superiore al valore capitale
della sua banca che ammontava realmente a 1.328.025 sterline.*® In segui-
to, poi, nel 1867, avrebbe realizzato il valore della vendita della villa di
Napoli.

L’allontanamento dalla citta non cancelld pero il legame profondo in-
staurato in quarantadue anni di permanenza. Maria Sofia, I'ultima regina
del regno delle Due Sicilie, dopo essersi stabilita in Francia a Neuilly-sur-
Seine, continuava a far visita ad Adolphe Carl Rothschild e a sua moglie
sia a Parigi che al castello di Pregny e, in ragione dei profondi legami che
avevano legato i Rothschild di Napoli ai Borbone, a lei veniva riservato il
privilegio di scegliere gli altri invitati.®

Inoltre, fino alla sua morte, Adolphe Carl mantenne vivi i suoi rappor-
ti con Napoli soprattutto tramite iniziative di beneficenza volte al sostegno
di varie istituzioni cittadine. In primo luogo egli contribui alla costituzione
della Comunita israelitica locale. La casa Rothschild di Napoli era stata,
per lunghi anni, un punto di riferimento per i correligionari come centro di
culto provvisorio ma, all’indomani dell’Unita, con le minori discriminazio-
ni nei confronti degli ebrei, si decise per la formazione di una Comunita.
Questa fu effettivamente costituita nel 1863 — nello stesso anno della chiu-
sura della banca Rothschild di Napoli — con il contributo fondamentale di
Adolphe Carl (insieme ai fratelli Charlotte e Wilhelm Carl) che, oltre a sot-
toscrivere una quota dell’affitto del locale in via Cappella Vecchia e a
provvedere a parte dell’arredo, si impegno a versare una quota annua di
2.500 lire per il pagamento dello stipendio al rabbino.®* Ancora, nel 1875 —
insieme alla sorella Charlotte — partecipd con un generoso versamento
all’acquisto del terreno da destinare al cimitero israelitico di Napoli.®®> Con-
tinuo inoltre ad elargire contribuzioni per gli asili infantili e per il mante-
nimento dell’Asilo Rothschild a San Carlo alle Mortelle, al pari di quanto
faceva a Parigi dove era impegnato con una quota annuale a sostenere le
Scuole Cristiane libere della citta.®

Adolphe Carl Rothschild mori senza eredi diretti nella sua casa di Pa-
rigi il 7 febbraio del 1900, stroncato da un’influenza. Nel suo testamento,
destino il castello di Pregny — la cui pit grande sala affrescata era stata a-
dibita a galleria di esposizione delle sue ricche collezioni d’arte (tra le pilt
belle collezioni di quarzi e di sculture in Europa) — al cugino Maurice Ro-

%9 Weintraub 2003: 184.

%0 Le modes parisiennes illustrées 1869: 517; Acton 1997: 615.
61 Cammeo 1890: 9 e 17-19; Giura 2002: 14-15.

2 Cammeo 1890: 12.

83 La Croix, 2 Aofit 1890: 3.
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thschild del ramo francese (figlio del cugino Edmond James a sua volta fi-
glio dello zio James) anch’egli raffinato collezionista. Destind inoltre un
ingente lascito per la creazione della Fondazione oftalmologica Adolphe
Rothschild a Parigi, sul parco di Buttes-Chaumont (situata all’angolo tra la
rue Priestley e rue Manin), un ospedale destinato ad accogliere gli indivi-
dui colpiti da malattie degli occhi senza distinzione di religione o naziona-
lita.** Infine, riservo alla Comunita israelitica di Napoli un generosissimo
legato di 50.000 lire per la fondazione di un ospedale israelitico, di
100.000 lire per il mantenimento dell’ospedale stesso e di altre 100.000
lire per la costituzione di una scuola per i bambini israeliti, da porre sotto
la direzione del rabbino della Comunita.®® 1'ospedale e la scuola, intitolati
ad Adolphe Carl, segnarono sostanzialmente 1’ultimo importante passaggio
del lungo legame che aveva unito la famiglia Rothschild a Napoli.
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Fig. 1 — Firma autografa di Carl Mayer Rothschild; Francoforte, 15 settembre 1827
(ASNa, Ministero delle Finanze, b. 10.953).
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Fig. 2 — Documento con indicazione del prestito al Regno delle Due Sicilie
in lire sterline; Londra, 1831 (ASNa, Ministero delle Finanze, b. 10.300).
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Fig. 3 — Notamento dell’estinzione dei coupon relativi alle obbligazioni del prestito
Rothschild al Regno delle Due Sicilie in lire sterline; Napoli 1838
(ASNa, Ministero delle Finanze, b. 10.227).
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TALON DES DIX pRENIEA

Fig. 4 — Certificato di Rendita del Regno delle Due Sicilie emesso dalla banca
Rothschild, Napoli 1845 (CAEF - Centre des archives économiques et financiéres,
Paris, Compagnie des Agents de Change, b. BO066877).
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Ritratto di famiglia con pittore:

Moritz Oppenheim e i Rothschild di Napoli

«Per lenire il dolore, pensai di concedermi un cambiamento d’aria e
mi misi in viaggio alla volta di Napoli». Siamo nel 1824 e colui che invoca
le consolazioni del Sud dopo aver appreso della morte della madre ¢ Mo-
ritz Daniel Oppenheim, il primo pittore ebreo che le cronache ricordino.’
Oppenheim era nato nel 1799 nel ghetto di Hanau da una pia famiglia di
mercanti e aveva otto anni quando i francesi avevano concesso insperate
liberta agli israeliti dell’Assia. Forte del sostegno di genitori coraggiosi, il
giovane lascia la scuola ebraica, frequenta il ginnasio e, quindi, I’Accade-
mia di belle arti. Senza le angosce che avrebbero attanagliato Asher Lev,
I’eroe newyorkese di Potok con vocazione artistica, sceglie un mestiere ec-
centrico e scandaloso: invece di ornare con perizia contratti e libri di pre-
ghiere, si misura con la “grande arte” - ritratti, nature, quadri mitologici e
religiosi — vantando un “regio” titolo di studio e aristocratiche protezioni.

Era un ottimo artigiano Moritz Oppenheim, consapevole dei suoi limiti
e della sua eccezionalita. Per poter competere con i pittori cristiani, si affi-
da a un lungo e serissimo apprendistato. A Monaco di Baviera e poi a Pari-
gi segue mode e maestri, intrecciando con intima moderazione romantici-
smo, neoclassicismo e il “nuovo” realismo. Decide infine di completare a
Roma nel 1821 la sua formazione; qui si dedica a copiare i classici e ad as-
secondare i “moderni”, affascinato sia da Thorvaldsen che da Overbeck e,
inoltre, qui impara a comportarsi nel bel mondo tra amicizie importanti e
facoltosi amanti d’arte.

! Per una prima introduzione alla vita e alle opere dell’artista, cf. i cataloghi delle mo-
stre Moritz Oppenheim: The First Jewish Painter, Israel Museum, Gerusalemme (Cohen
1983) e Moritz Daniel Oppenheim: Jewish Identity in 19" Century Art, Jiidisches Mu-
seum, Frankfurt a.M. (Heuberger - Merk 1999). Su questo punto in particolare, cf.
Weissberg - Heuberger 1999: 145.
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E probabilmente il maggio del 1824% quando lascia Roma, le storie del
suo ghetto e i pittori tedeschi che, cattolicissimi e profondamente germani-
ci, si erano raccolti nel Lukasbund, per raggiungere 'inospitale capitale dei
Borbone. A questo viaggio dedica nelle sue memorie di uomo anziano e
soddisfatto, le Erinnerungen pubblicate postume nel 1924, note che restitui-
scono frammenti inediti della vita ebraica a Napoli negli anni in cui per
leggi e consuetudini quella vita non ci sarebbe dovuta essere.

Ad attrarlo non & la dolce bellezza del Golfo o la chiassosa vivacita
delle strade, che avevano affascinato Goethe durante il suo viaggio italia-
no, ma la presenza di un uomo d’affari tedesco, assai pio, potente ed e-
mancipato, Carl Mayer von Rothschild, il quarto figlio di Amschel, che dal
1821 aveva fondato a Napoli la «C.M. de Rothschild e figli», una banca che
sosteneva in modo considerevole I’economia del regno imponendo ai Bor-
bone, lui che non avrebbe avuto fino al 1841 il diritto di possedere una ca-
sa, una politica finanziaria «consona agli impegni assunti».®> Se lo invita &
perché si tratta di un «pittore ebreo che aveva sentito lodare» (p. 73). Op-
penheim e, inoltre, I’esempio di un incontro ben riuscito tra fedelta all’e-
braismo e nuova “nobilta dello spirito” che si rivolge alla tradizione, anche
quella oscura del ghetto, con orgoglio cercando le forme pit idealizzabili
di una nuova cittadinanza.*

Del resto, I’ebraismo € protagonista del suo viaggio napoletano. Op-
penheim non sembra affascinato dalla natura, dalle persone, né dalle at-
mosfere della citta. Non lascia quadri, schizzi, riflessioni su cio che lo cir-
conda e giudica con sufficienza i suoi vicini, di casa al Pallonetto Santa Lu-
cia, che trascorrevano le serate avendo come unico svago la contemplazio-
ne del panorama. Cosi, nel quadro dipinto nel 1836 in occasione delle noz-
ze di Charlotte, la prima figlia di Carl che il pittore ha conosciuto bimba a
Napoli, il golfo con il Vesuvio e con ’albero di arancio in omaggio a Goe-
the & un fondale assolutamente convenzionale. Stereotipata, ricco di rife-

211 I maggio di quell’anno era stata bandita una gara di belle arti dalla Accademia di
San Luca, il Concorso Clementino. Oppenheim decide di partecipare e a Napoli com-
pleta I'opera destinata al concorso, un cartone del Ritorno del figliol prodigo. Per 11 15
settembre & prevista la consegna, quindi la permanenza di Oppenheim a Napoli puo
essere collocata con sicurezza nella primavera ed estate di quell’anno. Sulla datazione
cf. Petrone 2004: 114, dal quale provengono tutte le citazioni delle Memorie di Op-
penheim con il numero di pagina nel testo.

% Giura 2002: 11.

* «The recent interest in the work of the nineteenth-century Jewish painter, Moritz Op-
penheim, has extended beyond analyses of his style to the consideration of Oppen-
heim paintings as vehicles that convey Jewish values of the period» (Meyer 1990: 16).
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rimenti pittorici e compositivi piti che legato ai ricordi del suo soggiorno &
anche la Traversata del Golfo di Napoli dipinta nel 1842 nella suggestione
della “quadreria” italiana di Ludwig Richter.

Pitt che scoprire le bellezze locali, Oppenheim inizia cosi proprio a
Napoli a mettere la sua arte al servizio dell’invenzione di una storia nuova:
quella degli ebrei tedeschi che avevano attraversato la Haskalah ed erano
diventati — o credevano di esserlo — modelli del nuovo Bildungsbiirgertum
tedesco. Ebrei colti, agiati, eleganti, perfettamente inseriti nell’eta della re-
staurazione e insieme irritati e affascinati dalle masse di ashkenaziti che
premevano dall’Est europeo. Come scrive Mosse: «Per la prima volta gli e-
brei venivano ritratti da un artista ebreo e in modo che univa ’osservanza
religiosa ebraica al patriottismo tedesco ... entrambi incastonati in una
scena di vita familiare borghese».® La messa in scena di un ebraismo feli-
cemente socializzato e la riappropriazione iconografica dei temi del Libro
giocano un ruolo fondamentale nella costruzione della coscienza ebraica
che si affaccia alla modernita, e Oppenheim offre a Rothschild tre quadri
dai temi biblici e dalle forti commistioni iconografiche: La famiglia di A-
bramo, Il sacrificio di Abramo e La benedizione di Giacobbe. A Napoli ne di-
pinge un altro, una Susanna al bagno, ed ¢ lieto di registrare nelle memorie
il successo (e il guadagno) ottenuto. E una svolta nella sua carriera d’arti-
sta, che fa di lui il ritrattista di tre generazioni di Rothschild e ’esperto in
cose d’arte per le loro prestigiose collezioni.®

Quando Oppenheim arriva a Napoli portando con sé le tele dell’ap-
prendistato romano e la speranza di nuove commesse, il pio banchiere ini-
ziava ad adornare il suo salotto con begli spiriti e opere d’arte. Non man-
cano resoconti di feste sontuose e di aristocratiche frequentazioni,” ma

> Mosse 1985 (trad. it. 1988: 20).

5 «Naples provided the key to his future. The warm reception accorded him by Baron
Carl Meyer von Rothschild created the ties which would eventually make Oppenheim
the painter and art factotum of the Frankfurt Rothschilds» (Schorsch 1994: 99).

7 «In the winter of 1826 Carl played host to Leopold of Saxe-Coburg, entertaining him
with amateur dramatics, “balls and soirees” at his villa in Naples» (Ferguson 1999:
174). Moses Montefiore nel suo diario di viaggio a Napoli — dove non aveva avuto
problemi a visitare il nipote Carl — ricorda che nel 1828 la famiglia era invitata alle
feste dell’aristocrazia napoletana: «In the evening Mrs Montefiore accompanied Baro-
ness Charlotte to a ball at the Sardinian Embassy, to which both she and Mr Montefio-
re had been invited by the Marquis and Marchioness di S. Saturius. Mrs Montefiore
said there were about five hundred of the nobility present, who had been invited in
honor of the Princess Salerno, a daughter of the Emperor of Austria, whom she saw
there enjoying a waltz» (Loewe 1890: 52, diario del 17 gennaio 1828).
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quello che le fonti non registrano & proprio l'invito irrituale® fatto a questo
particolarissimo correligionario.’

Se si vuol dare fiducia alle memorie di Oppenheim, malgrado il tempo
trascorso, qualche incongruenza distribuita qua e 1a e il tono caparbiamen-
te idealizzante dei suoi ricordi, il pittore a Napoli si muove indisturbato,
abita tra i gentili, come del resto aveva fatto a Roma contravvenendo alle
leggi dello Stato pontificio (oltre che a quelle della kasherut), partecipa e
organizza funzioni religiose, ma soprattutto trova altri ebrei in citta dispo-
sti a pregare con lui, molto prima che Isidoro Rouff diventasse ’anima del-
la vita ebraica a Napoli, segnandone ufficialmente I’inizio.

II cauto Carl lo invita a dispetto delle leggi del regno dove dal 1746,
dopo una breve parentesi di tolleranza, agli ebrei non era permesso vivere
nella capitale, «e solo per pochi la proibizione era stata disattesa», ricchi
uomini d’affari o stranieri ben raccomandati, ma certo non per un pittore
privo di fama e di mezzi.'® L’arrivo rivela cosi, tra il 1824 e il 1825, un
percorso di trasgressione in questa citta senza ebrei e senza ghetto che le
fonti non registrano: «fino al 1830 non troviamo piu traccia di Ebrei nella
maggior citta d’Italia» — scrive Cammeo nel suo volume su La comunione
israelitica di Napoli 1830-1890 — e data al 1830 la comparsa di 4-5 ebrei
che celano «come un delitto la fede avita».

Rothschild, «potenza di non lieve conto anche nel campo politico»,**
ha invece, evidentemente, la liberta o I’ardire di chiamare un artista che
non fa mistero del suo ebraismo, lo trattiene in cittd alcuni mesi perché
possa avere accoglienza e conforto nel lutto, perché dipinga per lui un
quadro e possa realizzare con tutta calma per I’accademia di San Luca una
tela d’argomento cristiano, Il ritorno del figliol prodigo. «Li — scrive Oppen-
heim - fui accolto assai calorosamente nella casa dei Rothschild. Nella bel-
la villa a Capo di Monte mi trattenni anche per la notte» (p. 72).

8 Secondo Dodd (2006, in part. 5-6), Carl e Oppenheim erano entrati in contatto (Dodd
colloca erroneamente I'incontro al 1821) grazie all’intervento di James; di fatto Op-
penheim ricorda che, pittore alle prime armi e privo di mezzi, aveva viaggiato dalla
Francia verso I'Italia — e non € un dato insignificante nella nostra storia — con la car-
rozza che portava i dispacci dei Rothschild dalla sede parigina a quella meridionale.

9 Secondo Weber (1999: 171), I'invito avrebbe avuto origine dalla somiglianza biogra-
fica tra i due personaggi, nati e cresciuti in due ghetti cosi simili e vicini.

10 Cammeo 1890: 8; cf. anche Giura 2002: 11: «Non si ha notizia di ebrei stabilitisi nel
regno fino al 1830».

1 Milano 1963: 366.
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Prudenza ce ne fu: inutilmente si cerca il suo nome nelle gazzette del
tempo'? o fra gli elenchi, per altro assai dettagliati, dei viaggiatori stranieri
amici delle scienze e delle arti in visita nella capitale. Oppenheim non fre-
quenta i circoli di artisti, con una circospezione che non aveva dimostrato
nelle altre citta italiane, né espone le sue opere, eppure & circondato da
popolani che non sembrano far caso alla sua diversita e da cristiani dispo-
sti a scambiare preghiere e conoscenze.

Fuori dal palazzo, il sentimento prevalente di Oppenheim e il disorien-
tamento, ma non sembra ci sia motivo per nascondersi. Il lutto ha i suoi
obblighi - scrive il pittore, quasi a giustificare le stranezze che seguono - e
Oppenheim si mette alla ricerca di dieci correligionari per recitare insieme
il qaddish. E questo atto di riverenza nei confronti di un parente defunto e,
soprattutto in quella terra inospitale, affermazione del diritto di essere dif-
ferenti, «of a conception of citizenship that did not curb freedom of reli-
gion, of a vision of society based on cultural pluralism».'® Il minyan che
riesce a raccogliere contraddice tutti i numeri sulla residenza ebraica in
citta che ci sono noti: «Un fornitore che allora dimorava a Napoli — scrive —
Kaula di Darmstadt, un uomo piuttosto anziano e di buon carattere, mi fu
d’aiuto nel procacciarmi i dieci correligionari» (p. 73). Non € poi cosi sor-
prendente che, in una citta in cui il culto dei morti era ben pit importante
di una stretta osservanza religiosa e in cui il marranesimo celebrava tra-
sgressivo una drammatica quanto consolidata tradizione, uno dei fedeli
chiamati a raccolta fosse in realta un ebreo convertito: «venni poi a sapere
che stranamente uno di quei dieci, proprio colui che aveva portato con sé
una Torah era un meshumet, cioé un ebreo battezzato» (ivi).

Anni dopo, nel 1831, quando gli ebrei iniziavano ad essere ammessi
nella capitale borbonica, Julius Oppenheimer, un ricco ebreo di Francofor-
te, puo gloriarsi di venire invitato alle cene sontuose dei Rothschild con la
migliore societa, come prima di lui Moses Montefiore, ma si sofferma an-
che su una vita religiosa costretta ancora alla clandestinita. Nel suo diario
di viaggio ricorda che le preghiere di Rosh ha-shanah dovevano essere reci-
tate con le finestre chiuse, sussurrando a bassa voce, «come se vivessimo
ancora al tempo dell’Inquisizione», commenta sdegnato.'*

2 Ringrazio il Dr. Salvatore Maffei, direttore della Emeroteca “Tucci” di Napoli per il
prezioso aiuto nel tentativo di recuperare tra i giornali del tempo notizie sul soggior-
no di Oppenheim a Napoli.

13 Schorsch 1983: 52.

4 J. Oppenheimer, Erinnerung an Neapel, manoscritto, Leo Baeck Institute, New York,
ME 485, il riferimento all’8 settembre 1831.
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Oppenheim invece non parla di ostacoli e di silenzi, ma registra la sua
ricerca curiosa e quotidiana di correligionari, incredulo che possa esistere
una capitale cosi vuota per lui. Con gioia incontra un signore che ha le fat-
tezze da ebreo (e non ha alcun pudore a ricordare che il luogo di avvista-
mento € un caffé e di sabato):

Mi imbattei in un uomo il cui naso non lasciava dubbi sul fatto che fosse uno
della nostra gente: mi avvicinai e attaccai discorso con lui. Alla domanda che
pressappoco suonava: «Anche lei € un ebreo, vero?». Rispose: «Si e no, ma so
meglio di lei quale sia il sidra, il brano del giorno della Torah» (p. 74).

Era un rabbino battezzato che un tempo aveva guadagnato una gran
fama come talmudista, ma poi era dovuto fuggire da Roma, accusato
(sembra a ragione) di essersi appropriato come bibliotecario vaticano di
manoscritti e di libri rari e preziosi «e quindi per evitare un grosso scanda-
lo, fu allontanato da Roma e inviato a Napoli». Come lui anche Carl von
Rothschild, il pit religioso e osservante dei figli di Amschel, sembra pre-
stare poca attenzione a fedelta e apostasia e convoca 1’ex rabbino cui dara
I'incarico di dare lezioni di ebraico al figlio Wilhelm. La conclusione di
questo incontro € sorprendente e, anche se Wilhelm tornera in patria per
garantire la continuita della sede di Francoforte, Oppenheim preferisce
parlare di illuminismo, saggezza e integrazione: «Un tale maestro fece del
suo allievo un ebreo ortodosso, troppo religioso per il padre che preferi al-
lontanarlo facendolo partire alla volta di Francoforte».
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Fig. 1 — Moritz Daniel Oppenheim, autoritratto giovanile (1816 circa).
New York, Jewish Museum.
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Fig. 2 — Moritz Daniel Oppenheim, Ritratto di Adolphe Mayer
von Rothschild (1851). Gerusalemme, Israel Museum.
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Fig. 3 — Moritz Daniel Oppenheim, Uberfahrt iiber den Golf von Neapel (1842).
Hanau, Historisches Museum Hanau Schloss Philippsruhe.



BRUNO DI PORTO

Momenti e figure nel rapporto fra ebrei e Mezzogiorno

Gli ebrei d’Italia, al di sopra delle differenze locali e di origine, tra gli
italiani di piti lunga data, sefarditi, ashkenaziti, hanno maturato nella loro
storia, accanto a diverse caratterizzazioni, uno sfondo comune, se non altro
per la lingua e la cultura italiane che hanno preceduto e predisposto 'unita
politica del paese. La libera circolazione nel paese ha favorito ’amalgama
anche con la comunita di Roma, pil arretrata per ’oppressione sotto i pa-
pi. Lo sviluppo della citta, capitale d’Italia, ha attirato, anche in campo e-
braico, 'immigrazione da altre citta, che ha contribuito a fare della comu-
nita romana la pitt popolosa e la sede dell’'Unione delle comunita da quan-
do, con la legge del 1930, fu istituita. Sorse frattanto, sei anni prima della
congiunzione degli ebrei romani all’Italia, la piccola comunita di Napoli:
formata da immigrati, presto ambientati, punta estrema dell’ebraismo ita-
liano verso il Meridione, da dove era stato estirpato pitt di tre secoli prima,
per imposizione del dominio spagnolo. Nel Settecento, con la dinastia bor-
bonica, si era aperto uno spiraglio di riammissione, presto richiuso.
Nell’Ottocento, intorno all’attivita bancaria di un ramo dei Rothschild, at-
tecchi in Napoli il nucleo da cui, con I'unita d’Italia, nacque la comunita,
con sviluppo in centocinquanta anni di vita e di operosi apporti alla citta.

Nel resto e nel complesso del Meridione rimanevano molte tracce, ar-
cheologiche, toponomastiche, archivistiche, insieme con un retaggio di cul-
tura e memorie, al cui studio e alla cui valorizzazione necessitava una atti-
tudine di volenterosa conoscenza. Permaneva altresi in sparse famiglie una
ancestrale e vaga vena marrana di reminiscenze e consuetudini ebraiche,
non tale da prender coscienza dell’origine e da sfidare ’ambiente, pit o
meno permeato di pregiudizi verso gli ebrei e coeso, in maggioranza, nella
confessione cattolica, con le sue strutture, la sua fede e i suoi riti. Vi alli-
gno un fermento minoritario di chiese evangeliche, portate dal vento risor-
gimentale e dall’emigrazione, ma il Protestantesimo € missionario e gli e-
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brei hanno cessato dall’antichita di esserlo. Altra cosa € la moderna laicita,
anch’essa allora minoritaria, con punte di anticlericalismo.

Gli ebrei, con I’eccezione di Napoli, non avevano molto a che fare con
il Meridione, ma da italiani condivisero la maturazione dello slancio unita-
rio, I'interesse per i problemi dell’unificazione e non mancarono esperienze
individuali in queste regioni, entrate nel circuito nazionale. Uno degli e-
brei partecipi di moti carbonari, Angelo Levi, nel 1828, accorse, dall’'Italia
centrale, a battersi nel moto del Cilento, cadendo negli scontri o nella re-
pressione borbonica. I nove ebrei settentrionali tra i Mille della spedizione
garibaldina si batterono, sul terreno del Sud, per 'unione all’ltalia, cui I-
sacco Artom contribui nella tessitura diplomatica accanto al Cavour. Alla
seria conoscenza del Sud, nell’Italia unita, ha contribuito Leopoldo Fran-
chetti nella famosa inchiesta condotta con Sidney Sonnino, cui si lega an-
che il nome di Enea Cavalieri. Di questioni salienti, pure per il Sud, quali
I’emigrazione, il fisco, I’agricoltura, gli assetti bancari, la cura del basso
clero per legarlo alla nazione, trattd da economista e politico il patriota
Leone Carpi, fautore del rafforzamento statale e contrario al regionalismo.

Al pari di Franchetti e di Carpi, altri ebrei in politica hanno avuto op-
portunita o necessita di imbattersi nei problemi del Meridione, apprezzati
o criticati per quanto facessero e dicessero. Alla Camera, il 12 febbraio
1904, l'oppositore Bruno Chimirri, deputato di Catanzaro, disse che le
«gran braccia di Luigi Luzzatti, porte alle province del Mezzodi, forse ave-
vano suscitato pitt delusioni che utili effetti». Molti politici, dopo Gigione,
se lo sentono tuttora dire. Luzzatti rispose: «Onorevole Chimirri, ognuno fa
quello che puo! Io sono lieto di avere associato il mio nome ad alcuni
provvedimenti non inutili, per il Banco di Napoli, per la soluzione di ardue
questioni agitate a favore del Mezzodi».! Il politico di maggiore integrazio-
ne ed impegno sul luogo € stato Maurizio Valenzi, giunto a Napoli, con la
liberazione, dalla lotta antifascista nell’avita Tunisia e asceso alla carica di
sindaco, per lunghi anni (1975-1983) della longeva vita.

Singoli ebrei hanno operato nel Sud e nelle isole come docenti, milita-
ri o funzionari dello Stato. Tra i giornalisti che si sono occupati della Sici-
lia é stato Arturo di Castelnuovo, curatore nel 1933 di un volume nella sua
collana Problemi dell’ora. L’esercito, con tutte le noie della naja, e i tanti
morti lasciati sui campi di battaglia, contribui ad unire gli italiani. Nel
pieno della Grande guerra, or € un secolo, il capitano Silvio Calo, ebreo
romano, destinato di li a poco a cadere sul Monte Pasubio, in una delle let-
tere a casa, parlo di «buoni siciliani», compagni di pericolo, coi quali, di-
scorrendo dei superiori, aveva scoperto una corrispondenza di concetto

! L. Luzzatti, Discorsi parlamentari, II, 51; Camera dei deputati, Archivio storico.
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negli arguti modi di dire: al «Lasciace pensa a essi di noi ebrei romani», cor-
rispondeva «Ora si divertano iddi» dei siculi: non per cinismo, ma inten-
dendo dire che il proprio dovere lo facevano, fino a rischiare la morte, e
toccava alle alte sfere provvedere alla direzione, ai rifornimenti, all’alta
strategia.? Alla generazione successiva, mio fratello Arturo, ebreo romano,
frequento il corso di allievo ufficiale in Lucania, fin quando io, bambino, lo
vidi tornare a casa, espulso dalle file, ai sensi delle leggi razziali, precisa-
mente con decreto legge 17 novembre 1938. In una giornata di studio te-
nuta nel 2008 a Napoli per i settanta anni delle leggi, narrai come nei mesi
seguenti qui gli fu aperta la biblioteca universitaria, altrove proibita, per
potersi laureare, su segnalazione del giurista lucano Salvatore Galgano, gia
in Napoli docente, che volentieri gli fece da correlatore all’Universita di
Roma.?

Contestualmente alle visitazioni ebraiche del Sud, ed ovviamente in
ben maggior numero, i meridionali vennero al Centro e al Nord, talora con
occasioni di conoscere ebrei. Al siciliano Luigi Jemolo, funzionario al mi-
nistero della Marina in Roma, accadde di sposarne una, la piemontese An-
na Adele Sacerdoti, che per parte materna era una Momigliano, e da lei
ebbe nel 1891 il figlio Arturo Carlo, giurista e storico, testimone di vestigia
di ghetti subalpini e sensibilmente interessato alla problematica dell’ebra-
ismo italiano. Da quell’ambiente ebraico subalpino noto a Jemolo, Arnaldo
Momigliano ha espresso la coscienza storica della confluenza ebraica
nell’'Ttalia unita, osservando che gli ebrei entrarono nella collettivita nazio-
nale italiana contemporaneamente alle altre componenti e regioni del pae-
se: quindi, con attinenza al nostro discorso, quando pure vi entro il Mezzo-
giorno d’Italia, con tutta la gamma di sentimenti, opinioni, giudizi, che da
vari osservatori e disposizioni personali si son potuti manifestare. Si potra
fare una folta rassegna per raccogliere e confrontare le posizioni, in reci-
procita, tra meridionali ed ebrei, mentre riappare, per quanto non numero-
so, il tipo italiano dell’ebreo meridionale. Rabbino napoletano, di ascen-
denza ashkenazita, & stato Isidoro Kahn: per nascita, per certa cadenza nel
parlare (pit pronunciata nel fratello Giulio), per tono scherzoso nella gran
serieta, per amore e studio della citta. Ha ora il suo biografo in Paolo Or-
succi.?

Risalendo al tempo del gherush, spicca in difesa degli ebrei la figura
dell’'umanista pugliese Antonio De Ferraris (1444-1517), detto il Galateo

% Traggo le citazioni da Di Nepi 2013.
% Lacerenza - Spadaccini 2009: 132.
* Orsucci 2014.
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dal luogo di nascita, Galatone in provincia di Lecce, medico e segretario di
Alfonso d’Aragona duca di Calabria. Difese gli ebrei nel trattato L’Eremita e
in una lettera d’incoraggiamento al nobile abruzzese Belisario Acquaviva,
contro le malevolenze rivoltegli da taluni per avere egli consentito le nozze
del figlio con una ragazza di famiglia ebrea convertita. La difesa non pote-
va che poggiare, in ottica di legittimazione cristiana, sui meriti dell’antico
Israele, radice della nuova rivelazione, ma dall’antichita veterotestamenta-
ria si riverberava audacemente sui discendenti fino ai suoi giorni ed il Ga-
lateo giungeva, nel trattato, a riconoscere la religione ebraica superiore al-
la cristiana, poiché il merito di chi compie una scoperta € maggiore di chi
la perfeziona. Nella lettera ad Acquaviva, egli avrebbe potuto semplice-
mente addurre il fatto che la nuora era ormai cristiana, rigenerata nel bat-
tesimo, ma egli associo al necessario requisito il pregio che le veniva pro-
prio dall’origine nella stirpe ebraica del redentore e degli apostoli:

11 nostro signore e Dio non & forse nato da una beatissima vergine e da un no-
bile discendente di David? Il primo e piu grande degli apostoli, Pietro, e gli al-
tri apostoli ed evangelisti, non furono troiani, né greci, né latini, né galli, né
germani, ma ebrei. Paolo, dottore delle genti, vaso di elezione, dice: «Sono E-
brei? Anch’io. Sono Israeliti? Lo sono anch’io. Sono discendenti di Abramo? Io
pure».®

Ricordava al volgo dei maldicenti che nelle chiese non si dipingevano
o si cantavano le gesta dei troiani, dei greci, dei latini, ma della gente e-
brea: «Desinant igitur lacessere Iudaeos patres nostros». Parlare dei nostri
padri ebrei al tempo del gherush era forte. Benedetto Croce ha avuto il meri-
to di pubblicare per intero questa lettera del Galateo ne La Critica proprio
nell’anno 1938, dando un segnale di contrarieta alla svolta antisemita del
regime. Gia dieci anni prima, nella Storia d’Italia dal 1871 al 1915, aveva
biasimato 1’antisemitismo come una stoltezza, compiacendosi che non ce
ne fosse in Italia; cosi nell’insieme gli pareva, dove gli ebrei avevano par-
tecipato al Risorgimento ed erano attivi nella vita del paese, sebbene fosse-
ro scarsi in poesia e in letteratura e, con sottile ombreggiatura, si accen-
nasse a qualcosa nel «loro carattere e nelle loro attitudini».

®> Nonne Dominus et Deus noster ex beatissima Virgine, et tamen iudaica, ex Davidis inclyta
prole natus est? Princeps apostolorum Petrus, ceterique apostoli et evangelistae, non Troia-
ni, non Latini, non Galli, non Germani fuere sed Iudaei. Paulus, doctor gentium, vas elec-
tionis, ait: Hebraei sunt? Et ego. Israelitae sunt? Et ego. Semen Abrahae sunt? Et ego. 1l te-
sto della lettera si veda ora nell’edizione di Pallara 1996; la lettera all’Acquaviva a pp.
171-181 (passo citato a p. 174 e 179 per la traduzione, qui riportata).
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Il patriota Gabriele Pepe, soldato e scrittore di Civita Campomarano,
0s0, in piena restaurazione, un parere ammirativo del popolo ebraico, ac-
coppiato con ’armeno, come reliquie di «due popoli i pit vetusti e singola-
ri fra tutti i popoli della terra», malgrado il «fato acerbissimo». Lo fece, nel
1830, con accorgimento per scansare la censura, sull’Antologia del prote-
stante Vieusseux, entro la recensione, firmata con le sole iniziali, ad un li-
bro dello scozzese Charles MacFarlane: Costantinopoli e la Turchia nel 1828.
Al popolo vetusto progetto di ridare una moderna sede nella biblica patria
il patriota calabrese Benedetto Musolino, con ampiezza di visione interna-
zionale, tra le difficolta del risorgimento italiano. Al suo testo Gerusalemme
ed il popolo ebreo ha arriso la stampa solo nel 1951, ad un secolo di distan-
za da quando lo compose, precorrendo i tempi e prevedendo la rinascita
dello Stato ebraico: in edizione della Rassegna Mensile di Israel, con cenni
biografici per cura del discendente Francesco e con prefazione di Gino
Luzzatto.

Vent’anni dopo il progetto di Musolino, apparve a Napoli nel 1871
l’opera Protogéa ossia ’Europa preistorica del sacerdote liberale, scrittore e
giornalista, Vincenzo Padula, anch’egli calabrese; che rivendico, a con-
trappeso dell’esagerazione ario-europea, la radice ebraica:

11 popolo ebreo, che in mezzo a tanto amore di vera liberta quanto se ne dice
posseduto nel nostro secolo, non esiste come nazione, non deve né esistere pu-
re come fatto storico, e si tentano due imprese egualmente impossibili, spiega-
re il mondo dei sensi e della natura senza Dio, e il mondo morale e della storia
senza il popolo ebreo, a cui recasi a colpa imperdonabile I’avere ricevuto, o
(se cosi meglio vi piace) immaginata, la pit spirituale delle religioni (p. 6).

Ancora alla Calabria si deve una riscoperta dell’ebraismo, questa volta
di indole specifica per il passato della regione, nel 1916 con I'opera di Ore-
ste Dito La storia calabrese e la dimora degli Ebrei in Calabria dal secolo V alla
seconda meta del secolo XVI. 11 sottotitolo, Nuovo contributo per la storia della
questione meridionale, congiungeva la trattazione specifica del passato e-
braico con i problemi generali del Sud, rivalutando la funzione ebraica del
prestito come propulsore di sviluppo, venuto a mancare. La citd Michele
Luzzati in un convegno che tenemmo nel 1982 sul Risveglio di vita e cultura
ebraiche in Italia agli inizi del Novecento, prendendola ad esempio di una dif-
fusa considerazione della cacciata degli ebrei come concausa della deca-
denza economica del Sud e delle isole.®

Ho gia detto di Benedetto Croce, per la Storia d’Italia dal 1871 al 1915,
pubblicata nel 1928, e per la tempistica riscoperta dell’“ebreofilo” Galateo

¢ Gli atti del convegno sono ne La Rassegna Mensile di Israel (ottobre-dicembre 1981).
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nel 1938. Altrettanto tempistica fu la sua riscoperta del letterato, patriota e
senatore ebreo Tullo Massarani (1826-1905) nel V volume de La letteratura
della nuova Italia. Saggi critici (Laterza, Bari 1939), dove pure segnalava
una schiera di medi e minori contributi di ebrei. La stima di Massarani si
levava in polemica con il giudizio di sufficienza che di lui aveva dato, in
fase di imperante positivismo, il Giornale Storico della Letteratura Italiana,
quando «trascurata era, e pareva trascurabile, la personalita morale e men-
tale dello scrittore». Apprezzava altamente le sue ricche biografie di Carlo
Tenca e di Cesare Correnti, non soltanto compilatorie. Ne rilevava il merito
di aver per primo fatto conoscere in Italia Heine. Evidenziando un suo rife-
rimento agli italiani come Il popolo nostro, il filosofo scandiva un giudizio
sulla attualita cui, disapprovando, assisteva:

Era il Massarani israelita, ma scriveva, come ben ne aveva il diritto, il popolo
nostro (precisamente non vi ha un popolo piil del nostro) e senza alcun sospetto,
perché nessuno avrebbe allora potuto, neanche vagamente, sospettare o im-
maginare, cio che poi si € veduto, e con nostra meraviglia, ai giorni nostri.

Nel VI volume della stessa opera, edito nel 1940, trattava di Enrico
Castelnuovo, Annie Vivanti, Alberto Cantoni, Graziadio Isaia Ascoli, Ermi-
nia Fua Fusinato, e di diversi minori. Era, tra questi, Giorgio Sinigaglia,
che rinnegava Sion e rivendicava l’italianita della propria gente: «Ingiusta
e l’ira, scellerato il grido, quel che 1i dice della patria ignari, non pit Sion,
ma la natia contrada, agita i cori». Cosli chiosava: «Era ebreo e degli ebrei
imprendeva una calorosa difesa, quantunque superflua, a quel tempo, in
Italia». Nella cerchia di Croce fu l'orientalista Giorgio Levi Della Vida, che
trascorse due anni a Napoli quale docente di arabo all’Istituto Orientale. Il
risvolto dell’opposizione crociana all’antisemitismo fu pero la liquidatoria
soluzione assimilazionistica del problema ebraico, maturata durante la
persecuzione ed espressa dopo la liberazione, con l'invito agli ebrei a non
perseverare nell’«inutile martirio». Ben risposero nel 1948 Dante Lattes e
Ferruccio Pardo nel libretto Benedetto Croce e lUinutile martirio. L’ebraismo
secondo Benedetto Croce e secondo la filosofia crociana.

Docente di economia politica a Napoli fu, dal 1899 al pensionamento,
nel 1935, il modenese Augusto Graziani, di cui A. Allocati ha curato il car-
teggio con Achille Loria, un tempo collega all’Universita di Siena. Dai pre-
valenti scambi su questioni scientifiche, negli ultimi anni erano spesso por-
tati a dolersi, e consolarsi a vicenda, per ’'andamento politico e la persecu-
zione razziale, che non avrebbero pensato possibile in Italia. Erano confor-
tati da espressioni di solidarieta ricevute I'uno in Napoli, I’altro in Torino.
Graziani teneva un corso di economia a giovani correligionari esclusi
dall’universita. Si congratulava con Ernesto Orrei per il coraggioso libro
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sulla questione ebraica. Si compiaceva dei rilevanti contributi recati dai
nostri alla cultura, comprovati dal libro di Orrei e leggendo Zweig. La ca-
duta del fascismo, il 25 luglio, suscito in Graziani la speranza che le leggi
venissero abrogate, ma lo rattristava la perdita della Sicilia per lo sbarco
degli alleati: amor di patria e gran bonta dei cavalieri antiqui!

I1 Sud e le isole hanno avuto, naturalmente, anche gli antisemiti. Per
la Sardegna Giovanni Murtas ha abbozzato un saggio “Dell’ideale diziona-
rio biografico dell’ebraismo e dell’antiebraismo sardo”, compreso nel libro
Ebraismo e rapporti con le culture del Mediterraneo nei secoli XVIII-XX (Giun-
tina, Firenze 2003). Vi figura, a buon titolo, Paolo Orano, che pure aveva
dialogato in amicizia con Raffaele Ottolenghi (cf. Di Porto 2014). Orano fu
preceduto, per campagna antiebraica, dal campano Giovanni Preziosi, na-
tivo di Torella dei Lombardi, che la condusse a fondo nella shoah. Nel quo-
tidiano I Mattino di Edoardo Scarfoglio comparvero a distanza, dal 1894 al
1917, due sparate antiebraiche, rivolte a personaggi assai diversi, peraltro
uno non ebreo, se non di padre, Sidney Sonnino; e I’altro ebreo parecchio
assimilato, Salvatore Barzilai, entrambi d’ineccepibile italianitd. Tocco a
Sonnino 1’11 giugno 1894 con questo ritratto:

Strano uomo, lugubre come la fame, che non si nutre se non di pensieri fune-
rarii e che spira intorno a sé un’ineffabile ipocondria! Pare che in lui si estin-
guano tutte le razze diverse delle quali & un reassunto. Ultimo avanzo di una
stirpe giudaica, € in lui vivo e possente lo spirito angusto, esclusivo, arido, fi-
scale della Sinagoga, mista di sangue inglese.

Perfino pil triviale con Sonnino fu D’Annunzio. A Barzilai, sul Mattino
tocco nel numero del 2-3 luglio 1917, avendo egli, per giunta, concordato
con Sonnino nel discorso alla Camera per la fiducia al governo, sulla prio-
rita per I'Italia di Trento e Trieste:

Israel Sabaoth si ricordera di quel che ha fatto oggi 'onorevole Salomone Bar-
zilai. Noi vogliamo credere che quest'uomo sia stato oggi agitato dalla follia
suicida che imperversava un giorno tra la folla degli ebrei agitata dal cupo
fantasma del loro crudele Demiurgo ed abbia voluto portare a tempo con sé il
suo amico onorevole Sonnino.

E gitu di peso:
Salomone Barzilai segue la natura dei trafficanti della sua razza ... € grato al

turco, generoso ospite degli ebrei cacciati dalla Spagna ... pensa alla Palestina
... sapevamo che in voi nessun pensiero poteva essere ispirato dall’interesse e
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dalla grandezza d una patria che non é la vostra, cittadini della Gerusalemme
terrestre.

Era il colmo per Barzilai, interventista ed irredentista, mentre Scarfo-
glio fu neutralista. Barzilai, per i vantaggi della vittoria dava la priorita al-
la sua Trieste, da unire all’ltalia; mentre Il Mattino era tutto proiettato al
Mediterraneo in concorrenza con I'Inghilterra e la Francia, con cui non vol-
le allearsi. La differenza di scelte politiche chiaramente non giustifica il
bieco antisemitismo. Edoardo Scarfoglio mori tre mesi dopo e gli successe
nella direzione il figlio Carlo, gia condirettore.

Il mondo, si sa, & molto vario e nel mondo lo & ogni parte ed ogni
tempo. Un rinfrancante esempio di empatia verso il mondo ebraico ¢ ai no-
stri giorni il libro di Luigi Compagna Theodor Herzl: Il Mazzini d’Israele, con
sfondo ricco di antefatti, scenari e personaggi. Nel sottotitolo del libro € il
comparativo richiamo risorgimentale a Mazzini. Non dimentico due scrit-
tori, innamorati dell’ebraismo, voci delle isole: il siciliano Carlo Giuseppe
Lapusata, poeta, presidente in Pisa del Circolo Villaroel, ha spiegato la
propria vicenda, ispirata da Elia Benamozegh, in L’ebreo non ebreo. Israele
incirconciso (TEP, Pisa 1996); e il sardo Francesco Zedda che ha effuso que-
sto amore in Sinfonia aurea (Carucci, Roma 1987).

Gli ebrei nella cultura hanno avuto occasioni e curiosita d’incontri col
Meridione, in generazioni a distanza: da Graziadio Isaia Ascoli, glottologo
e dialettologo, a Carlo Levi, un torinese del Sud, titolo della biografia curata
da Gigliola De Donato e Sergio D’Amaro. L’occasione di venire al Sud fu
per Levi il confino, assegnatogli per antifascismo, che mise letterariamente
a frutto con il suo Cristo si é fermato a Eboli, un classico su realta e antropo-
logia di una Lucania rurale. A Eboli, o gia pit su, si era dovuto fermare an-
che ’ebraismo italiano, che in piena eta fascista si vide, stupito ed incredu-
lo, venire incontro dalla profonda Puglia rurale il piccolo gregge del profe-
ta Donato Manduzio, pitt stupito ancora per avere scoperto che il popolo di
Mose sopravviveva nella stessa Italia.

La pianta pugliese € cresciuta in dimensione scientifica con buoni stu-
di, ricordando in primis Cesare Colafemmina; e in rinascita identitaria a
Trani, dove € fiorita una sezione della comunita di Napoli, chiamata a non
essere 1'ultima propaggine dell’ebraismo italiano, ma un polo per lo svi-
luppo verso la parte d’Italia che si perse nel Cinquecento, procedendo al di
l1a dell’Ottocento e pure del Novecento. Peraltro, in un andamento demo-
grafico di riduzione numerica, rispetto allo stesso Ottocento, per via
dell’assimilazione e della shoah, tanto che la minoranza ebraica € 1'unica
da allora in decrescita, a fronte di nuove e cresciute minoranze religiose ed
etnoculturali. Un compenso & venuto dalla presenza di ebrei italiani in altri
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paesi e soprattutto dal trapianto di italkim in Israele, compresi i sannican-
dresi. L’allarme demografico suona per I’ebraismo italiano, che mantiene,
contestualmente, I'impianto istituzionale e da prove di vitalitd con un con-
naturato e rinnovato peso specifico, se lo si vuole valutare con costruttivo
equilibrio, nel suggerire rimedi ed incentivi, nell’avvertire fermenti da non
trascurare. I problemi e i settori sono molteplici. Il discorso qui verte sulla
proiezione dell’ebraismo italiano verso il Meridione, parte d’Italia e di Eu-
ropa, con tutti i noti travagli ma con umane opportunita e fecondi richia-
mi. Una luce nei travagli splende, con libertaria fierezza di origini ebrai-
che, nel coraggio di Roberto Saviano.

La comunita di Napoli, avamposto geografico prolungato in Trani, €
interpellata e coinvolta, con responsabilita da condividere al suo fianco. Di
nutriente impulso culturale & la produzione e promozione ebraistica in se-
no all’Orientale di Napoli, specialmente per merito di Gabriella Steindler
Moscati e di Giancarlo Lacerenza. Vi & con il Meridione un reinsediamento
culturale, fatto di relazioni con gli enti locali, di scoperta e valorizzazione
delle giudecche, con un’ottima carta che si viene elaborando, di conoscenze
che si fanno, di dialogo e di convegni, di colto turismo, di nutrienti visita-
zioni come quella, precoce, gia nel 1970, a Oppido Lucano, luogo nativo di
Obadia, il proselita normanno. L’apertura di ambienti cattolici al dialogo
interreligioso, e specificamente ebraico-cristiano, allarga la conoscenza
dell’ebraismo.

L’altra faccia dell’incontro ebraico con il Meridione & costituita dal ri-
cupero di discendenti degli anusim (ebrei costretti alla conversione), s’in-
tende nella misura in cui lo richiedano, e dall’attrazione che I’ebraismo e-
sercita anche su persone che non hanno ascendenza ebraica o che presu-
mono di averla. Tracciare una linea divisoria tra le due categorie & arduo,
data la difficolta di stabilire I’ascendenza a secoli di distanza, con cambia-
menti di cognome ed inevitabili commistioni. Un criterio € dato dal man-
tenimento di determinate usanze e da reminiscenze tramandate nelle fami-
glie. Non sono incline, per mio conto, al puro criterio genetico, dovendosi
piuttosto badare alla convinzione personale di quanti aspirano ad essere
ebrei ed abbiano un’idea adeguata dell’oggetto del desiderio. Le cifre di
queste persone o famiglie sono modeste e non aggiungerebbero gran che in
quantita al numericamente esiguo ebraismo italiano, ma il fenomeno ¢ in-
tensamente significativo per spontaneita di reviviscenza ebraica sui lidi
perduti dell’Isola della rugiada divina. Il fenomeno non & d’altronde pere-
grino, perché ha riscontri in una costellazione di affioranti scintille ebrai-
che in diversi continenti e li ha, da vicino, in altre regioni della stessa Ita-
lia. Giovera all’ebraismo italiano un’attitudine saggiamente inclusiva.
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ROSARIA SAVIO

Mario Recanati, un pioniere

della cinematografia napoletana

Alla fine dell’Ottocento, dopo le prime proiezioni nell’aprile del 1866,
Napoli era stimata la capitale indiscussa del cinema italiano. Da gran finale
del Varieta, il cinema si trasformo poco a poco in un’arte autonoma. Men-
tre a Roma c’erano solo due locali idonei alla proiezione di “fotografie vi-
venti”, a Napoli proliferavano le sale cinematografiche: il Teatro Partenope
a Foria, il Mercadante a Piazza Cavour, il Moderno in via Sanfelice. Tra le
sale piti eleganti, figuravano il “Salon Parisien” in Piazza Municipio e
“L’Olimpia” in via Chiaia, dove il prezzo del biglietto raggiungeva la verti-
ginosa somma di 50 centesimi, con la serata del venerdi dedicata alle si-
gnore.

In questo periodo si verifico parallelamente, in citta, una notevole fio-
ritura di case cinematografiche: la Partenope di Troncone, la Polifilm e Mi-
ramare Film del sarto Emanuele Rotondo, la Vesuvio Film diretta da Torel-
li, la Any Film; con pellicole di trenta, quaranta e sessanta metri. La prima
macchina Lumiére non trovo a Napoli un pubblico completamente sprov-
veduto, ma abituato alla presenza delle lanterne magiche che, all’ingresso
dei locali di varieta, allietavano l’attesa degli spettatori in fila per entrare,
non essendo in uso lentrata continua. Lo spettacolo cinematografico fu
concepito dai suoi pionieri, in un primo momento, come una nuova attrat-
tiva da offrire al pubblico dei caffé-concerto accanto e non in opposizione
agli intrattenimenti tradizionali. Confermandosi citta di primati — insieme
alla prima ferrovia, al primo bastimento a vapore, al primo telegrafo, al
primo bacino di carenaggio — Napoli annovero Troncone, Pinzuti, Recana-
ti, Cattaneo, Riboulet, Aldanese, Notari, tra i primi cultori della nuovissima
arte. In mancanza di un cinematografo in muratura, gli ambulanti si fer-
mavano a stendere il loro lenzuolo preferibilmente in Piazza Ferrovia o in
Piazza Cavour: dove, nel 1905, Roberto Troncone impiantava la prima
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struttura stabile di un cinema in muratura, chiamato Eglé in omaggio al
pioniere del cinema, Léon Gaumont.

Nel suo negozio di grammofoni e dischi al civico 90 della Galleria
Umberto I, un venticinquenne padovano di ceppo ebraico proveniente da-
gli Stati Uniti, fece affari d’oro con la regolare proiezione di ombre in mo-
vimento, da una macchina Lumieére speditagli direttamente da Parigi. Que-
sto lungimirante imprenditore, nipote del senatore Vittorio Polacco, ri-
spondeva al nome di Mario Recanati.

Considerato un precursore dell’attivita cinematografica a Napoli, Re-
canati apri nel 1899 un vero e proprio cinema a suo nome: la “Sala Reca-
nati”, che ben presto divenne un luogo di convegno per i napoletani curio-
si di conoscere questo nuovo modo di fare spettacolo. Egli si fece carico,
inoltre, della formazione del personale tecnico, insegnando a Luigi Clumez
- in seguito, proprietario del cinema Vittoria — il funzionamento della
macchina da presa, e alla signora Pia Calabria le complesse fasi di montag-
gio di una pellicola cinematografica. Come ebbe modo di ricordare, in
un’intervista, la vedova di Recanati, il locale fu anche dotato di accattivan-
ti attrattive pubblicitarie, quali luci colorate intermittenti e distributori au-
tomatici di caramelle e cioccolatini. Un trillo di campanello annunciava
I'inizio dello spettacolo, seguito dalla voce suadente dell’imbonitore che,
incoraggiando i pitu timidi ad entrare, magnificava le bellezze del film in
programma:

Venghino, signori venghino, non si perdino I'occasione eccezionale di vedere
il nuovo spettacolo parigino chiamato cinema. Spettacolo emozionante
signori: vedranno un treno uscire a tutta velocita da un muro e camminare
sulle persone senza pericolo di danni. Venghino signori venghino, per due
soldi a persona. Sconti speciali per famiglie e reduci d’Africa.

La proiezione era sempre rallegrata da un sottofondo musicale costitu-
ito da orecchiabili motivetti napoletani, portati cosi al sicuro successo. Re-
canati decise di far fruttare i suoi lauti guadagni nella stessa industria ci-
nematografica, fondando nel 1897 un’impresa di forniture cinematografi-
che che, attraverso una fitta rete di commessi viaggiatori, avrebbe dovuto
diffondere il cinema in tutta I'Italia meridionale. Tra le pellicole proiettate
citiamo: Uccello di passo (m. 275); Onore elastico (m. 175); Sfregiata (m.
310); Esposizione di Roma (m. 190); Povera Maria (m. 275); Settembrizzatori
(m. 228); Arangetti sgombratore (m. 140); Scommessa (m. 170); Arangetti e
Pamica (m. 165); Maria Rosa (m. 310); Napoleone (m. 262); Tripoli (m. 85);
Matrimonio d’Arangetti (m. 120); Come paga (m. 140); Triciclo (m. 120); Ri-
cevitrice postale (m. 236); Regalo di nozze (m. 185); Avventure di Giannetto
(m. 160); Moscone (m. 80); Esposizione di Roma (m. 144); Pergolese (m.
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140). In linea con i temi pilt appassionanti della cinematografia napoletana
degli esordi, le trame dei film prodotti da Mario Recanati prendevano
spunto dalle tematiche pit care a Francesco Mastriani (guapparia, camor-
ra, lacrime, tradimenti, amori infelici, sgarri, feroci vendette), rafforzate da
espressioni realistiche del linguaggio popolare. Il grande successo di critica
e di pubblico delle pellicole napoletane, pur infarcite di scene melodram-
matiche, trame macchinose, intrecci paradossali, derivava dall’autenticita
di fatti e personaggi tratti dalla vita reale, che aprirono la strada al nuovo
filone cinematografico del neorealismo. Il cinema visto come arte emerse,
in particolare, in due pellicole: Sperduti nel buio di Roberto Bracco del
1914, e Assunta Spina di Salvatore Di Giacomo del 1915, magistralmente
interpretato da Francesca Bertini.

Mario Recanati non si limito, inoltre, alla gestione della propria sala
cinematografica, ma volle cimentarsi anche nel settore del noleggio e di-
stribuzione di pellicole, aprendo nuovi uffici in via Verdi 18. Fondo a Na-
poli una “Accademia d’Arte Drammatica”, con annessa scuola cinemato-
grafica per attori e operatori, con il seguente corpo docente: Carolina Alte-
rio, Alberto Bova, Iris Blaud, Francesco Carella, Giovanni Calveri, Ettore
Ciccolini, Elena Cameretti, Davide Giunti, Edvige Medugne, Gennaro Na-
poli, Vera Scalera, Salvatore Scarano, Attilio Regolo Nuzzolo, Luigi Porro,
Vincenzo Parmiciano, Lora De Micco. Uno studio sistematico delle fatture
dell’“Impresa Mario Recanati”, ha evidenziato che nel primo decennio del
nuovo secolo i film (anzi, «le films» come si diceva allora) venivano affitta-
ti a lire 0,35 al metro per ciascun giorno di proiezione, mentre i manifesti
pubblicitari venivano venduti a una lira ciascuno. La lunghezza media del-
le pellicole variava dagli 80 ai 275 metri. L'intuizione di Mario Recanati
apri la strada ad una nuova imprenditoria cinematografica napoletana, che
prosper0 per alcuni decenni e fino all’avvento del sonoro: che, necessitan-
do di maggiori tecnologie e ingenti risorse economiche, fini per trasferire a
Roma le attivita connesse al mondo della celluloide. Da imprenditore acuto
com’era, Recanati estese quindi i suoi investimenti al campo dell’edilizia,
costruendo un intero rione a San Giorgio a Cremano e il grande edificio in
via Egiziaca a Pizzofalcone in Napoli, che dal 1960 avrebbe ospitato la tra-
smittente Radio Napoli e il primo studio televisivo della citta.

Pur essendo nipote di un accademico e senatore del Regno e un pio-
niere nel suo campo, Mario Recanati fu tuttavia condannato, per le sue o-
rigini ebraiche, a una spietata damnatio memoriae, inasprita ulteriormente
all’avvento del regime fascista e che ando ben oltre la sua morte, avvenuta
nel novembre del 1939. A lui e a sua moglie, Giulietta “Lietta” Ravenna
Recanati, e tuttavia tuttora dedicata la Sala Recanati nella sede della Co-
munita ebraica di Napoli e una strada a San Giorgio a Cremano, presso il
quartiere da lui costruito, porta ancora il suo nome.
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Cronologia

1896 - Fonda una impresa di forniture cinematografiche con commessi viaggiatori
in tutta Italia. E proprietario a Napoli della “Sala Recanati”.

1908 - Rifornisce il “Japon’s Cinematograph” di Palermo. Ha un’impresa di fornitu-
re cinematografiche, con succursali in tutt’Italia. Ha un teatro di posa ed un labora-
torio di sviluppo film.

1909 - Pubblica listini di film in vendita (anche su Lux). A Milano ha un’agenzia
diretta da Salvatore Berté. Fornisce programmi a varie sale del Centro-Sud.

1911 - Apre una filiale a Milano, diretta da Giovanni Boggiani. Assume la sub-
concessione per Italia meridionale e isole del film Atavismo (Eclair).

1912 - E nominato sub-concessionario della SAPIC per la distribuzione del film del-
la Cines in Italia meridionale.
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Fig. 1 — Ritratto di Mario Recanati (da Paliotti - Grano 1969).
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GIANCARLO LACERENZA

I libri e i manoscritti ebraici della Comunita

Il 2 ottobre 1864, in occasione del Ro’s ha-sanah dell’anno ebraico
5625, l’allora poco pil che trentenne Beniamino Artom, «Professore di let-
tere italiane da Asti e gia Rabino a Saluzzo», tenne il suo primo discorso da
nuova guida spirituale dell’appena rinata Comunita israelitica di Napoli. In
quel discorso, licenziato per la stampa il giorno dopo, non si manco di ri-
cordare le circostanze in cui era giunta a riformarsi la Comunita e come al
principio del 1862, nel nuovo Tempio di via Cappella Vecchia,

Tre Bibbie furon ben presto locate in apposita Arca, una che stava nell’orato-
rio del signor de Rotschild, donata I’altra dagl’Israeliti di Roma ed appartenen-
te, dicesi, ad antica Comunita Napoletana, la terza offerta dal benemerito si-
gnor Morpurgo, Direttore del Corriere Israelitico di Trieste. L’inaugurazione
del nuovo Oratorio avvenne la prima sera di Scevuod 10 giugno p.p. e si cele-
brd con pompa e con profonda generale commozione di gioia.'

Questi tre rotoli della Torah, tuttora custoditi nel grande aron ha-qodes
della sinagoga, sono menzionati in varie altre fonti. Il rabbino Giuseppe
Cammeo, primo storico della Comunita, vi accenna riportando integral-
mente il testo di un «quadro affisso alle pareti del Tempio» contenente
’elenco delle prime donazioni.? L’elenco includeva anche un quarto «Sefer
Tora coi relativi addobbi», donato nel 1875 da Isacco Isidoro Rouff: il qua-
le, com’¢ noto, fu ’elemento pit attivo nel piccolo gruppo dei fondatori. La
cerimonia d’introduzione di questo Sefer nel tempio fu cosi descritta dallo
stesso Cammeo:

! Artom 1864: 8-9.
2 Cammeo 1890: 19-20.
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E prima di tutto vogliamo far cenno di una graziosa festa che ebbe luogo il 19
aprile 1875, nell’Oratorio nostro per il solenne ingresso di un nuovo Sefer To-
ra, donato, con tutto il ricco abbigliamento, dal sempre munificente signor I-
sidoro Rouff. Questi entro nell’Oratorio portando tra le braccia il sacro Rotolo,
e seguito da altri signori che, in egual modo, portavano gli altri Sefarim, men-
tre il Hazan intonava il ventinovesimo salmo.

Chiuse la solennita un eloquente discorso dell’Ecc. De Benedetti, sul quale il
valente oratore impetro il divino ajuto sul munificente e pio donatore, sui capi
della Comunione, sui fratelli baroni de Rothschild, che con tanta generosita
ajutarono questa nascente Comunione ed infine sulla Italia e sul suo Augusto
Sovrano.

Non soltanto moltissimi fra gli egregi componenti la Comunione allietarono
colla loro presenza la bella festivita, ma vi intervennero eziandio due Pastori
protestanti che rimasero non poco ammirati dall’ordine e dalla semplicita che
presiedettero alla pia cerimonia.®

Nell’inventario dei beni comunitari redatto il 1 maggio 1900, cosi co-
me nel successivo elenco del 1903 - che in effetti &€ poco pitt di una copia
del primo - del rotolo di Isidoro Rouff, deceduto intanto nel 1891, strana-
mente non vi & traccia.* L’inventario del 1900 fornisce perd dettagli su altri
beni. Per esempio, della «Bibbia a manoscritta in pergamena — dono dei
f.1li De Rotschild», si precisa che il relativo manto o me’il risaliva al XVIII
secolo; mentre gli altri due rotoli presentavano, invece, paramenti moder-
ni. Problematica & l'indicazione sull’origine del terzo Sefer, attribuita a un
dono della Comunita israelitica di Modena e non al direttore del Corriere
Israelitico, Abramo Vita Morpurgo, come indicato dal Cammeo. Il riferi-
mento di questo Sefer Torah alla Comunitd medenese non trova per ora
spiegazione, a meno che non sia insorta qualche confusione in base alla
dedica di una atarah con rimmonim d’argento, oggetti rituali ancor oggi
presenti in sinagoga, dono di una Rebecca Modona (ossia Modena) cosi
come esplicitato in un’incisione.

In ogni caso, il Sefer con la storia piti emblematica sembra essere stato
quello donato «dagl’Israeliti di Roma», accompagnato dalla fama - forse
trasmessa oralmente — di essere un antico rotolo liturgico gia in uso a Na-
poli o, quanto meno, appartenuto a un’antica comunita ebraica dell’Italia
meridionale. Che, tuttavia, questo rotolo non fosse uscito dal Meridione in

® Cammeo 1890: 35.

4 Archivio della Comunita Ebraica di Napoli (ACEN), S 11 (inventario 1900, indicazio-
ne al f. 3r, fra gli “Arredi Sacri”); inventario 1903 in ACEN S 4c/1 (al capo H, “Ogget-
ti d’arte”).
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un passato remoto, quale il tempo delle grandi espulsioni del 1492/1510,°
ma provenisse piuttosto dall’ex capitale del Regno delle Due Sicilie e dopo
un esilio durato soltanto centovent’anni circa, sembra essere stata una tra-
dizione abbastanza viva, tanto da poter essere rievocata ancora otto anni
dopo in una lapide scoperta nell’aula sinagogale, quasi accanto all’aron, il
1 aprile 1870. Quasi rinarrando un mito di fondazione, all’inizio del testo
si accostava infatti il ritorno di quegli antichi rotoli al rientro e quindi alla
rinascita della Comunita:

Nell’anno infausto per la gente del Signore 1745 dal Reame delle Due Sicilie
furono banditi i figli d’Israele.

Auspice la liberta, eglino ricomparvero dopo 23 lustri di assenza e qui, nel 1
gennaio 1862, rifondarono lor comunione, regnando Vittorio Emmanuele II
sull’italica rigenerata famiglia.

L’avita Universita strenua di Roma dopo d’avere in santa custodia presso sé
tenuti dal giorno del bando 1’Antico Patto, ’Augusta Legge, con pompa solen-
ne loro e fraterno amore rimandava quel monumento di gloria e grandezza
prisca (...).

Pur con qualche inesattezza nelle date, con un’accorta sovrapposizione
simbolica, I’anonimo estensore del testo — forse il rabbino Artom - risarci-
va la storia spezzata dell’ebraismo partenopeo riunendo il corpo della Leg-
ge e quello della Comunita in quell’unica sede dove, «dopo 23 lustri di as-
senza», la storia ebraica aveva ripreso a scorrere dopo la frattura del 1510
e, segnatamente, dopo ’amara espulsione del 1746. Storie di persone non
meno che di manoscritti e libri, dunque, le cui sorti avrebbero conosciuto
in seguito alterne fortune.

Il fondo Rothschild

Nel 1877 il Vessillo Israelitico — una delle principali testate ebraiche
d’Ttalia, da sempre attenta (anche nella sua versione anteriore de L’Educa-
tore Israelita) alle vicende della crescente presenza ebraica nell’Italia meri-
dionale preunitaria — annunciava:

®> Senza dubbio a Roma giunsero, specialmente nel 1492 con larrivo dei profughi ebrei
dalla Sicilia e anche in seguito, fino al 1541, con quelli progressivamente espulsi dal
Regno di Napoli, numerosi rotoli e manoscritti ebraici che arricchirono il gia cospicuo
patrimonio librario della pitt antica comunita ebraica europea, in cui si sarebbero poi
inevitabilmente confusi e dispersi.
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Napoli. La Com. Israelitica va regolarmente costituendosi. I contribuenti han-
no presentato una petizione al Governo allo scopo che sia riconosciuta ente
morale. I Baroni di Rothschild hanno fatto dono alla Com. di tutti i libri di
preghiera e d’Istruzione ebraica che essi possedono nella loro biblioteca di
questa citta. All’occasione della morte della Sig. Caen di Londra, cognata di Sir
Moses Montefiore, il genero ha presentato al Tempio una lampada magnifica
d’argento, colla rendita necessaria perché rimanga accesa durante le preghiere
(p. 361).

Della donazione libraria, che s’inserisce nel processo di trasferimento
alla Comunita napoletana, a titolo gratuito, di tutti i beni mobili gia in uso
presso l'oratorio ormai dismesso della Villa Rothschild alla Riviera di
Chiaia, non si € rinvenuta traccia nell’archivio di Cappella Vecchia: privo o
privato, da tempo, di quasi tutti i documenti relativi alle origini comunita-
rie. In ogni caso, quando la donazione ebbe luogo il tempio era gia attivo
da diversi anni e certamente dovevano esservi presenti, oltre ai sacri rotoli,
i libri di studio e i formulari liturgici, parte dei quali puo essere oggi ritro-
vata fra i numerosi mahazorim presenti nel fondo antico della biblioteca. Il
lascito dei Rothschild, dunque, se pure non puo essere indicato come il pri-
mo nucleo librario della Comunita di Napoli, ne costitui una parte conside-
revole, probabilmente ben distinguibile per rilegature e qualita delle edi-
zioni, sia pure limitate al settore liturgico, assecondando in questo il gusto
non meno che il ben noto scrupolo religioso di Carl Mayer de Rothschild.

Distintosi nella capitale borbonica per importanti opere di filantropia,
Carl Mayer fu, per quanto ne sappiamo, solo un moderato collezionista,
poco o nulla approfittando dei tesori della Magna Grecia con cui la resi-
denza napoletana lo poneva a contatto. Se da un lato & noto un suo tenta-
tivo di esportare alcuni vasi antichi, peraltro di sua accertata propriet,® vi
anche é la notizia, da verificare, della donazione al Real Museo Borbonico
di alcuni materiali egiziani, all’epoca molto ricercati: nel caso specifico, di
due «ricche iscrizioni geroglifiche».” Non vi sono notizie certe circa l'inte-
resse del banchiere per libri e manoscritti antichi, ebraici o meno; al cui
processo di raccolta i suoi eredi avrebbero, invece, dedicato cure e inve-

6 Archivio di Stato di Napoli (ASNa), Ministero degli affari interni, Inventario secondo,
Terzo ripartimento, Antichita, b. 2028, fasc. 240 (anno 1824): Domanda del Barone di
Rothschild, per la estraregnazione di alcuni vasi.

7 Questa donazione, di cui per ora non si & trovata registrazione negli archivi dell’ex
Real Museo Borbonico, ¢ menzionata in varie opere sul Regno di Napoli della prima
meta dell’Ottocento e forse per la prima volta in Audot 1835: 249, tratta da una fonte
presumibilmente locale ma non specificata.
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stimenti notevoli. A Carl Mayer € stato comunque riferito il possesso di al-
cuni preziosi libri d’ore, per lo pit iberici e francesi, risalenti al XV secolo
e presenti nella raccolta parigina del nipote James Nathan de Rothschild
(Parigi 1844-1881) - figlio di Charlotte — e da 1i poi confluiti nella Biblio-
théque Nationale de France; attribuzione che tuttavia non pud dirsi sicura.®

Inutile dire che nell’ambiente raffinato e cosmopolita di casa Roth-
schild si leggeva di tutto e, se possiamo cautamente usare come metro il
«Notamento di libri» — parte di un incartamento doganale su vari oggetti
d’arte, statuette e quadri — fatti arrivare a Napoli nel 1851 da un altro fi-
glio di Carl Mayer, Adolphe (1823-1900), in famiglia circolavano non solo
i classici, ma anche e abbondantemente la letteratura moderna e contem-
poranea, specialmente in francese, oltre che in inglese e ovviamente in te-
desco. Vi troviamo molto teatro: Moliére, Racine, Corneille; fra i romantici
tedeschi, Goethe, Schiller, Hoffmann; fra i pensatori, La Bruyére, Pascal,
Montaigne, Proudhon; fra i letterati, Rabelais; fra gli storici, Thierry; fra gli
scrittori contemporanei, de Musset, Lamartine, Hugo, de Vigny, Sainte-
Beuve, Janin, Gauthier. Non mancano Shakespeare e Sterne; unico italiano,
Dante.’

Adolphe sarebbe diventato, di li a poco, un appassionato collezionista
di manoscritti antichi, specialmente medievali; né stupira trovare fra i libri
napoletani dei Rothschild anche opere relative al cristianesimo: i figli di
Carl Mayer ebbero oltretutto, almeno per qualche tempo, come precettore
e maestro d’ebraico un personaggio a dir poco ambiguo quale ’anziano sa-
cerdote D. Paolo Latti, ex rabbino convertito, nel 1820 gia scriptor di ebrai-
co e siriaco nella Biblioteca Vaticana, dalla quale fu presto allontanato con
laccusa di furto.'® Del periodo napoletano del Latti restano varie memorie
e, fra I’altro, un libretto olografo di letture in ebraico e tedesco dedicato ai

8 11 collegamento a Carl Mayer & in Hamel (2005: 5, 60, 64-65) e si basa su una scarna
indicazione nel catalogo di Picot dei volumi in questione (Picot 1893: 326-334, nn.
2529-2536): «De la collection de feu M. le baron Charles de Rothschild, de Francfort-
sur-Mein». La menzione di Francoforte appare problematica, perché un riferimento a
Carl Mayer avrebbe richiesto un «de Naples». Potrebbe trattarsi, allora, di suo figlio
Mayer Carl (1820-1886), effettivamente residente a Francoforte e noto collezionista
librario, scomparso perd qualche anno dopo il nipote James. A favore di un’origine
partenopea di almeno uno dei volumi depone tuttavia I’ex libris del nobile napoletano
Tommaso Vargas Machuca al n. 2534 (Picot 1893: 331-332).

9 ASNa, Ministero della Pubblica Istruzione, b. 510, 1/12, 1851: Dogana — libri e altri ogget-
ti d’arte del Barone di Rothschild.

0 Carini 1892: 158-159.
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giovanissimi Rothschild nell’ottobre del 1834." Pochi anni dopo, un altro
precettore o precettrice, a firma Panzera, nel 1841 faceva dono a Wilhelm
de Rothschild, in occasione del suo bar-miswah e tredicesimo compleanno,
di una Bibbia in inglese secondo la King James Version completa del Nuo-
vo Testamento, stampata a Oxford nel 1812.

Si sa che in villa Carl Mayer dispose, al piano terra, una sala di lettura
cui era possibile accedere avendone il permesso e dov’era possibile legger-
vi, oltre ai libri di scienze e lettere, i giornali stranieri, alcuni dei quali
proibiti nel Regno; e qui dovette dunque accumularsi, col passare del tem-
po, una buona biblioteca, distinta in almeno tre ambiti: quello religioso,
limitato all’uso privato e dell’oratorio; quello formato da opere storiografi-
che, scientifiche e letterarie; quello, infine, costituito da opere a carattere
tecnico, economico e amministrativo. Questi ultimi, circa cinquecento vo-
lumi pricipalmente in tedesco e in francese, sarebbero poi stati donati da
Adolphe de Rothschild, quasi contemporaneamente all’invio dei libri litur-
gici alla Comunita israelitica, alla Biblioteca Municipale di Napoli, gia Bi-
blioteca Cuomo, allora ospitata nella Sala Rossa del complesso del Gestu
Nuovo e in seguito confluita, per deposito, nei fondi della Societa Napole-
tana di Storia Patria, dove ancora si trovano insieme a molti altri testi di
cultura generale e di letteratura (figg. 1-2)."® Piu difficile risulta, dunque,
seguire il destino dei libri liturgici.

Il fondo antico della Comunita ieri e oggi

Una preziosa indicazione sulla consistenza del fondo librario ebraico
in Comunita all’indomani della morte di Adolphe de Rothschild, avvenuta
il 7 febbraio 1900, si trova nel gia menzionato inventario compilato il 1
maggio dello stesso anno, in cui si segnala nella «Sala d’Amministrazione»
la presenza di 450 volumi, meglio precisati nell’elenco del 1903 come 450
«libri ebraici».'* Cosa sia avvenuto di quei libri — in cui era ovviamente
compreso anche il lascito dei Rothschild - oggi ¢ difficile dire, essendo ri-

! In Moscati - Ottolenghi 2010: 188 n. 120.

2 Tvi, 189 n. 121.

13 Nicolini 1907: 132; Trombetta 2002: 551-552, 644. Sulla donazione, cf. di Giacomo
1895 (un accenno); e la menzione degli Atti del Consiglio Comunale di Napoli in Mu-
sella 2005: 579 (Archivio della Societa Napoletana di Storia Patria, b. 1879/6 Varie).
Devo le informazioni pitt aggiornate sull’attuale consistenza del fondo Rothschild ai
bibliotecari della Societa Napoletana di Storia Patria, che sentitamente si ringrazia.

4 ACEN, S 11 (inventario 1900, indicazione al f. 5r); inventario 1903 in ACEN S 4c/1
(al capo D, “Oggetti mobili”, n. 32).
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masti esposti per decenni a dispersioni e sottrazioni e non risultando alcu-
na loro inventariazione dettagliata, o che almeno sia stata portata a termi-
ne. Alle varie notizie, raccolte oralmente, relative a numerosi momenti di
dispersione — anche recenti — che hanno interessato il materiale librario,
vanno poi aggiunte altre alienazioni sia di carattere estemporaneo, sia pitt
meditate: fra queste ultime, particolarmente significativa per il suo valore
simbolico la donazione al Collegio Rabbinico Italiano di ventiquattro vo-
lumi inviati a Roma nel 1946, in risposta a una richiesta del 28 novembre
precedente, tesa a supplire con donazioni dalle comunita israelitiche le
perdite subite dal Collegio in seguito alle spoliazioni nazifasciste.'®

Certo € che dalla piti recente ricognizione (2015) dell’antico fondo li-
brario ebraico oggi presente in Comunitd, sono emerse, finora, solo 300
unita librarie, all’incirca, pertinenti perod a un numero alquanto inferiore di
edizioni — molte opere sono infatti suddivise in piti tomi — stampate in gran
parte fra il XVIII e il XIX secolo.’® La provenienza di questi volumi, gran
parte dei quali versa oggi in cattivo quando non in pessimo stato di con-
servazione, puo solo in piccola parte essere ricondotta ai Rothschild, il cui
emblema e alcune firme di possesso spiccavano un tempo su varie edizioni,
che alcuni ricordano, ma che purtroppo non é stato possibile ritrovare.

Allo stato attuale, la composizione del fondo risulta alquanto eteroge-
nea: le numerose annotazioni e le firme di appartenenza, presenti su buona
parte dei volumi, risultano apposte nei momenti pit disparati e di rado si
riferiscono al possessore originario. Passati di mano in mano, spesso da
una famiglia all’altra e per pill generazioni, essi rimandano a individui e
gruppi familiari non sempre attestati nella storia della Comunita — almeno
secondo la documentazione disponibile — e, quindi, devono essere in gran
parte ricondotti ad acquisizioni fortuite, a lasciti individuali, ad acquisi-

!> Devo queste informazioni alla cortesia della Dr.ssa Giséle Levy del Centro Bibliografi-
co UCEI Non ¢ stato possibile rinvenire, né a Napoli né a Roma, I’elenco di questi li-
bri, inviato il 19 aprile 1946 dal vicepresidente della Comunita di Napoli, Jacob Sa-
cerdote, per essere trasmesso a R. David Prato (copia della minuta della lettera di ac-
compagnamento in ACEN, S 7/6). Il successivo 12 maggio 1’'Unione accettava tutti i
volumi e il 1 ottobre il Collegio Rabbinico ne accusava ricezione (in ACEN, ibid.).

6 Questa inventariazione, iniziata da chi scrive nel 2004, & stata ripresa nell’ambito del
progetto “Libri ebraici a Napoli” (Universita degli studi di Napoli “L’Orientale” - Re-
gione Campania, L.5/2002), prendendo in considerazione anche i libri solo parzial-
mente in ebraico, con almeno il frontespizio o altre parti in ebraico. Per ampliare la
schedatura e ’ambito della ricerca, la definizione di “libro antico” é stata estesa all’inte-
ro XIX secolo e, quindi, un po’ oltre il limite del 1830 fissato nelle regole nazionali di
catalogazione.
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zioni ereditarie, eccetera. Pochi i casi di donazioni esplicitamente dichiara-
te: fra queste, l'insieme pili riconoscibile & rappresentato dai tredici
mahazorim, per lo pitt ottocenteschi e livornesi, delle edizioni Belforte, tutti
rilegati allo stesso modo in eta pilt recente e sul cui piatto anteriore & im-
pressa la dicitura: «Dono del Sig. Isaac Ergas in memoria del Dott. Samuele
Beraha».

Cio che questi volumi ampiamente condividono & il contenuto, trat-
tandosi in larga parte di formulari per le principali festivita ebraiche e spe-
cialmente per Sukkoth, Kippur e Ro’S ha-Sanah; cui seguono i compendi di
Salmi e benedizioni per occasioni diverse e ovviamente i testi biblici, non
particolarmente numerosi e spesso scompagnati, soprattutto in edizioni del
XIX secolo. Poco presente ¢ il testo della Haggadah di Pesah, probabilmente
a causa del suo impiego prevalentemente familiare. La presenza invece di
copie multiple e di doppioni di mahazorim, spesso in ristampe, va ricondot-
ta a residui dell’antica dotazione sinagogale per la locale pratica liturgica:
nella quale, almeno per un certo periodo, fu largamente impiegato il min-
hag sefardita secondo varie declinazioni. In ogni caso, pressoché tutti i vo-
lumi, salvo rare eccezioni, mostrano di essere stati letti, quando non assi-
duamente usati, in qualche caso fino all’estrema consunzione: da qui le le-
sioni d’uso, le lacune, talora supplite da integrazioni manoscritte; le fre-
quenti e mutevoli note di possesso.

Per quanto riguarda I’arco cronologico rappresentato dal fondo antico
- sempre limitandoci, in questa sede, ai libri ebraici - fra i testi pit vetusti
primeggiano per quantita, senza dubbio, quelli stampati a Livorno, consi-
stenti in svariate settecentine ed edizioni del XIX secolo, molte delle quali
un tempo ben rilegate; mentre altri volumi sono mutili o ridotti a pochi e
malmessi fascicoli: non mancano fogli sciolti e frammenti, talora di ardua
ricollocazione. Seguono le edizioni di Venezia, Trieste e di poche altre lo-
calita, fra cui Mantova, ed edizioni isolate da Torino e Pisa. Vale la pena di
soffermarsi sulle edizioni veneziane, fra le quali rientra uno dei pitt antichi
volumi attualmente in biblioteca: il Seder mismeret ha-hodes del cabbalista
e rabbino padovano Israel Ezechia Bassan (1632-1678), pubblicato dalla
Bragadina nel 1692/93: testo interessante ed edizione piuttosto rara,'” re-
centemente restaurata. Fra le varie settecentine, vi sono due copie del se-
condo volume dell’edizione bragadina del Mahazor Sel kol ha-Sanah (Pre-
ghiere di tutto ’anno), stampata nel 1772, una delle quali si distingue per
la coperta di stile neoclassico, mentre ’altra ne & priva. Nelle stesse condi-

17 Si tratta della liturgia penitenziale della vigilia di capomese (tigqun ‘erev ro’s hodes),
anche nota come Yom kippur qgatan, elaborata nella cerchia dei cabbalisti di Safed e, in
questo caso, preparata da Israel Bassan per i membri della congregazione MiSmeret ha-
hodes di Padova. Sull’edizione, Vinograd 1993-95: 1458 (Venezia).
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zioni & l'edizione del Sefer hoq le-Yisra’el, guida alla lettura delle porzioni
settimanali della Bibbia, tramandata sotto ’autorita dei cabbalisti Yishaq
Luria e Hayyim Vital, pubblicata nel 1776 per la tipografia Bragadina e
Vendramina in due volumi (solo il secondo presente), con bella marca ti-
pografica al frontespizio (fig. 3). Mantovana & l’elegante edizione, senza
coperta originale e mancante degli ultimi fogli, dell’opera ‘Edut Adonay
ne’emanah, stampata da Eli‘ezer Selomoh me-Italia nel 1801 (fig. 4). E pur-
troppo al momento irrintracciabile la rara edizione del Mahazor ... ke-
minhag qahal qados b‘né Romah stampata ancora a Mantova da Yehosua‘
ben Mika’el da Sezze ai primi del XVIII secolo, di cui si possedeva il primo
volume con varie pagine mancanti e gia in antico supplite in forma mano-
scritta.

Non mancano le edizioni straniere, specialmente di Vienna e Franco-
forte, nonché, in misura minore, di Amsterdam, Berlino ed Europa Orienta-
le. Delle varie settecentine di Amsterdam, tre preservano le loro belle inci-
sioni a rame: al frontespizio, per il HamiSah humseh Torah: tigqun soferim
(solo Devarim, Deuteronomio) stampato dai fratelli Proops nel 1762 (fig. 5)
e per il Seder le-yom kippur per il rito sefardita, edito da Gerard Johann
Jansson e Israel Mondovi nel 1770/71 (fig. 6); all’interno del Pentateuco,
con svariate incisioni relative a episodi biblici ripartite in due grandi tavo-
le fuori testo, nell’opera di avviamento all’ebraico antico di Johann Georg
Simon, Biblia hebraica manualia, stampata da Wetstein nel 1753 (fig. 7).
Privo di coperta e forse gia parte della biblioteca Rothschild, il volume del-
la Misnah con il trattato Nezigin e vari commenti, stampato a Fiorda
(Fiirth) da Hayyim ben Zvi Hersch nel 1741. Il gia menzionato Hoq le-
Yisra’el appare anche in due volumi (solo Genesi e Levitico) della rara edi-
zione impressa a Slavuta (Ucraina) tra il 1825 e il 1832, col caratteristico
frontespizio bicromo della tipografia Shapira (fig. 8).

Spicca fra gli altri volumi il grosso tomo, restaurato in anni recenti,
contenente la sezione HoSen mispat degli Arba‘ah turim di Ya‘aqov ben ASer
— uno dei principali compendi di diritto ebraico, elaborato in pieno medio-
evo — pubblicato a Francoforte, da Qelner, nel 1716 (fig. 9). La superba
coperta in cuoio, con impressioni ai piatti e fibbie metalliche, ne suggeri-
sce una verosimile provenienza dalla biblioteca Rothschild, di cui € anche
tradizione in Comunita; elemento cui va affiancata la circostanza che que-
sto specifico volume del Tur riguardi le questioni legali ed etiche legate al-
la finanza, al prestito, ai danni e alle responsabilita civili in ambito eco-
nomico-legale.

La presenza di svariate edizioni ebraico-tedesche posteriori allla per-
manenza dei Rothschild a Napoli, attesta 'ininterrotto afflusso in citta di
opere édite nell’ex-impero austro-ungarico, nonché una continuita nell’uso,



68 Giancarlo Lacerenza

seppure occasionale, del rito ashkenazita (almeno fino al principio del XX
secolo) e invita a una certa cautela nell’attribuire automaticamente ai Ro-
thschild qualunque libro presente nella biblioteca della Comunita che ri-
sulti pubblicato presso editori austriaci e tedeschi in data anteriore al
1866, a meno che altri indizi o elementi — quali timbri, firme o particolari-
ta della legatura — non inducano a pensare diversamente (cf. per esempio il
Mahazor viennese qui alla fig. 10). Fra le rare edizioni francesi, infine, si
segnala il Sefer tefillat Yisra’el / Rituel des priéres journaliéres, pubblicato a
Metz e Parigi nel 1858, appartenuto forse alla famiglia Rouff.

Va menzionata, infine, la consistenza del patrimonio librario della
Comunita in termini di rotoli liturgici. Sono gia stati menzionati i quattro
Sifré Torah presenti in sinagoga sin dai primi anni, cui altri Sefarim venne-
ro successivamente ad aggiungersi. Uno di questi nel 1945 fu prestato alle
forze alleate americane di stanza a Napoli e, passato dal rabbino cappella-
no Samuel Teitelbaum al suo successore Bernard H. Ziskind, alla partenza
di questi del rotolo si persero le tracce causando non poche apprensioni.'®
Attualmente di rotoli nell’aron ve ne sarebbero sette, il pilti recente dei qua-
li, dono di Silvestro Fiore, € stato introdotto il 20 maggio 2012 al termine
di una festosa cerimonia. Alcuni dei primi rotoli sono considerati notevol-
mente antichi, ma non avendo avuto accesso al materiale, questa tradizio-
ne al momento non pud essere avallata.'®

Diverso €, invece, il caso dei cinque esemplari di Megillat Ester attual-
mente conservati, insieme a vari oggetti rituali, in una vetrinetta della Sala
Recanati, adibita a sede dell’archivio e della biblioteca.?’ L’elenco riportato
dal Cammeo nel 1890 include «una Meghild in Ghevil»: ossia, un rotolo di
Ester su pelle del tipo g®vil, un po’ pitt spessa e scura del gelaf, la pergame-
na chiara impiegata nella maggior parte dei rotoli, in Occidente, dal XIX
secolo in poi.?! Questo rotolo, che Cammeo dichiara essere stato donato da
Leone Castelnuovo, non puo essere identificato con sicurezza. Negli inven-
tari del 1900 e 1903 non sono comunque menzionate ulteriori megillot, an-
che se, nel secondo inventario e sempre nella sezione “Arredi Sacri”, oltre

8 ACEN, S 7/6, corrispondenze del 16 luglio e 21-22 agosto 1946.

19 Devo le informazioni sulla consistenza attuale dei rotoli in Comunita al rabbino Pier-
paolo P. Punturello.

% In una precedente sistemazione degli stessi oggetti, in un armadietto nel corridoio an-
tistante all’ingresso della sala sinagogale, fino a pochi anni fa erano visibili anche al-
cuni antichi amuleti su pergamena, oggi dispersi. Sempre in tema di amuleti, gli inven-
tari novecenteschi registrano un amuleto d’argento donato da Adolphe de Rothschild,
anche del quale ovviamente non vi & traccia.

2 Per questa distinzione, cf. Bernheimer 1924: 111-148; Spagnoletto 2003: 238-239.
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ai tre Sefarim principali (nn. 1-3) sono ricordate, con un diverso numero
d’ordine (n. 52), anche «Bibbie manoscritte in pergamena numero tre». Il
loro valore complessivo relativamente modesto (£ 150) non permette di
considerarle una ripetizione dei tre rotoli nell’aron: questi rotoli potrebbe-
ro quindi essere identificati, malgrado l'imprecisione nella definizione
(Bibbie piuttosto che rotoli del libro di Ester), con tre megillot. Tutti i rotoli
di Ester oggi presenti sono sostanzialmente integri, anche se in disuguale
stato di conservazione e in un caso con il legno di sostegno del tutto man-
cante; nessun rotolo attualmente presenta, sui legni o altrove, elementi che
ne dichiarino chiaramente provenienza o datazione. Fra le altre lacune,
particolarmente dolorosa € la scomparsa, abbastanza recente, dell’impor-
tante megillah romana, seicentesca, con I’arma della famiglia Del Monte in-
cisa sull’asta di sostegno.

In conclusione, malgrado le perdite subite e le condizioni di conserva-
zione non certo ottimali, il fondo librario ebraico della Comunita ebraica
di Napoli presenta ancora un certo valore storico-bibliografico e per la sus-
sistenza di alcuni elementi di pregio. Nondimeno, esso restituisce, grazie
alle numerose firme, annotazioni e registrazioni di eventi familiari apposte
su molti volumi, uno spaccato fedele delle origini complesse e dell’identita
estremamente frammentata dei membri della Comunitd di Napoli, prima
dell’ultimo conflitto ancora relativamente numerosa, in seguito notevol-
mente decresciuta e cambiata nel corso del tempo.
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Figg. 1-2 — Libri di Carl Mayer de Rothschild conservati presso la Biblioteca
della Societd Napoletana di Storia Patria (per gentile concessione).
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Fig. 4 - ‘Edut Adonay ne’emanah, Eli‘ezer Selomoh me-Italia, Mantova 1801.
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Fig. 6 — Seder le-yom kippur, Gerard Johann Jansson e Israel Mondovi,
Amsterdam 1770/71.
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Fig. 10 — Mahazor le-kol mo‘adé ha-sanah, Franz Edlen von Schmid und J.J. Busch,
Wien 1844.



GIACOMO SABAN

Da Salonicco a Napoli

Entrando in Granada il 2 gennaio 1492, i Re Cattolici Ferdinando di
Aragona e Isabella di Castiglia mettevano fine alla Reconquista eliminando
l'ultima traccia di sovranitd musulmana nella Pensisola Iberica. Gia all’in-
domani del loro ingresso trionfale nella cittd incominciarono a pensare a
come perfezionare la loro opera di “cristianizzazione” dei territori in loro
possesso e, nello spazio di appena tre mesi, il 31 marzo 1492, firmarono,
proprio nella stessa Alhambra di Granada, la Provision de los Reyes Catdlicos
ordenando que lo judiés salgan de sus reinos, il provvedimento che ordina
agli ebrei di lasciare i loro regni, salvo a convertirsi, entro la fine del mese
di luglio (Suarez Ferndndez 1964: 389-395). In un secondo tempo vengono
concessi altri due giorni, per cui la partenza di coloro che vogliono rima-
nere fedeli alla tradizione dei loro antenati dev’essere completa entro il 2
agosto 1492, data che coincideva con il giorno di Tis‘ah be-Av, il 9 di Av,
giorno considerato quanto mai infausto poiché era I’anniversario della di-
struzione del Tempio di Gerusalemme.

Incomincia cosi quel penoso e tragico esodo, noto in ebraico come Ge-
rus Sefarad (espulsione dalla Spagna) elencato nel lunario degli ebrei se-
farditi dell’Impero Ottomano e ancor’oggi in quello della Turchia attuale,
assieme agli altri lutti del 9 di Av e descritto in varie cronache, redatte sia
da autori ebrei sia da cristiani. La pit1 nota di queste cronache € certo quel-
la di Bernéldez, capellano dell’arcivescovo di Siviglia Diego Deza, succes-
sore di Torquemada nella carica di Grande Inquisitore. Scritta fra la fine
del XV ed il principio del XVI secolo € rimasta inedita fino alla meta del
XIX. Nonostante Bernaldez sia profondamente ostile alla presenza degli e-
brei in Spagna a momenti si mostra sensibile alle sofferenze di quelli che
scelgono di affrontare le vie dell’esilio (Bernaldez 1500?: 335).

Le stime sul numero di ebrei che lasciano la penisola iberica variano
molto; sembra tuttavia che la cifra pit attendibile sia di 230.000 persone e
di questi probabilmente 70.000 cercarono la salvezza nei porti dell’Impero
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Ottomano. Un censimento fatto nel 1478 indica che Salonicco non aveva
alcun residente ebreo (Veinstein 2013: 196). Il numero di esiliati che sbar-
carono nella prima ondata a Salonicco sembra sia stato abbastanza mode-
sto, appena alcune centinaia (Nehama 1935: 29); ma, in un brevissimo
tempo, la situazione cambio radicalmente: un censimento ottomano del
1519 indica che gli ebrei costituivano il 56% della popolazione della citta
(Veinstein 1992: 49). Un viaggiatore svizzero, Hans Dernschwam, che nel
XVI secolo lavorava in Turchia come corrispondente della famosa famiglia
di banchieri Fugger di Basilea, riferisce nei suoi appunti di viaggio, scritti
appena una quarantina d’anni dopo il decreto d’esilio, che «vicino al mare
Egeo vi € una citta chiamata Salonicco. Vi abitano li piti Ebrei che non a
Constantinopoli: si dice che siano 20.000. Fabbricano molte quantita di
stoffa che spediscono in tutta la Turchia».! Alle cifre relative a tutto
l’esodo, vanno aggiunte anche quelle di coloro che appartengono alle co-
munita ebraiche presenti nei possedimenti spagnoli dell’Italia meridionale
ed in Sicilia a cui, nel giro di pochi anni vennero applicati provvedimenti
di espulsione in tutto analoghi a quello ricordato sopra.

Nei primi anni del XVI secolo il numero di ebrei che arrivano a Salo-
nicco va aumentando e si formano numerose comunita, ciascuna delle qua-
li raccoglie gli ebrei oriundi da una data provincia: € cosi che sorgono co-
munita chiamate Castilia, Aragon, Catalan, Calabria, Sicilia, Mayorca, Apu-
lia, Portugal, Lisbona, Otranto e cosi via (Molho 1992). Molte le inziative
dei nuovi arrivati e ben presto le attivita commerciali da loro intraprese
fanno assumere alla cittd notevole importanza: cosi I'insieme delle varie
comunita ebraiche della citta collaboravano nella produzione delle robuste
stoffe di lana per le uniformi dei giannizzeri e riuscirono ad ottenere dal
governo centrale, da Constantinopoli, il monopolio di questa attivita. Ac-
canto a cio conviene ricordare che gli ebrei fanno anche progredire note-
volmente tutta una serie di occupazioni artigianali e commerciali, econo-
micamente redditizie come ad esempio lo sfruttamento del sottosuolo: uno
studioso di questo periodo scrive che le miniere di argento e piombo della
Calcidichia parlano giudeo-spagnolo (Veinstein 2013: 196).

Per tutto questo complesso di cose, Salonicco vive nel XVI secolo
un’eta d’oro; la citta ha 29.000 abitanti, di cui il 50% ebrei sefarditi (Mol-
ho 2005: 37-47). Un marrano che nel 1531 si stabilisce a Salonicco, dove
fa ritorno alla fede dei padri, Samuel Usque, stampa a Ferrara un testo ri-
masto celebre, la Consola¢do ds Tribulag¢bes de Israel, nella cui descrizione
della citta scrive una frase che rimarra a lungo la sua migliore definizione:

! «... ist eine stadt gelegen am mer Aegeo, so Salanek genant. Allda sollen vjl mer juden
wonen al zw Constantinopol, wie sy sagen in 20 M e. Seind vill tuchmacher, das ver-
furt man in gantz Turkey» (Babinger 1923: 107).
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Ir vaEm be Israel — Citta Madre di Israele (Guerrini: 2001).? La popolazione
ebraica va aumentando e nel 1613 la proporzione degli ebrei a Salonicco
sale al 68% (Veinstein 1992: 45). Salonicco diventa presto un centro di
cultura ed i rabbini che vengono formati nelle yeSivoth della citta sono
molto ricercati. Presto la tipografia ebraica si svilupppa ed i testi che prov-
vengono dagli editori salonicchioti sono richiesti ovunque nel mondo e-
braico.

Come segnalato sopra, la componente ebraica della popolazione ha o-
rigini molto varie ma finisce per emergere, anche per motivi demografici,
quella oriunda dalla Castiglia: per cui fra i vari dialetti spagnoli e porto-
ghesi parlati dai neo-arrivati, finisce per predominare il castigliano, che
costituisce la base della lingua in uso a Salonicco, quel giudeo-spagnolo
(dagli stessi salonicchioti chiamato “spagnolico”) che, partendo dalla par-
lata castigliana della fine del Quattrocento, assorbe parole ebraiche, tur-
che, greche e, ovviamente, portoghesi, generalmente adattandole alle rego-
le grammaticali iberiche. Nel secolo successivo 1’avventura messianica di
Sabbatai Zevi, con tutto un ambiente che lo avvolge, crea un notevole
scompiglio ma successivamente la citta ritrova il suo equlibrio anche se
una piccola parte dell’ebraismo rimarra fedele al falso Messia seguendolo
nell’Islam, causando un vulnus alla comunita ebraica e creando una nuova
componente etnica nella popolazione della citta, quella dei donme.

1. Lo scandalo causato dalla conversione di Sabbatai Zevi, fa si che la
vita intellettuale subisca una battuta di arresto. Comunque sia, Salonicco
rimane una citta con una componente ebraica talmente importante che an-
che la vita quotidiana ne rimane influenzata e nel periodo successivo, sti-
molata da questa, ’economia della citta riprende. L’egemonia ebraica si
mantiene: basti ricordare che il Sabato ¢ il giorno di riposo e le banche so-
no chiuse, ma sono chiuse persino le dogane e ’area portuale (Meron
2005: 265-286).

«... ha hua cidade no reino que antiguamente foy de greguos nestes nossos tempos
verdadera madre do judesmo ... A esta se tem recolhido a moor parte destes meus fil-
hos perseguidos e desterrados da Europa e outra montas partes do universo, a ella as
abraca e reciebe com todo amor e boa vountade como se fosse aquella nostra antigua
e piadosa madre Jerusalaim ...» [... Vi & una citta nel regno che era anticamente dei
Greci e che nei nostri giorni &€ una vera madre dell’ebraismo ... In questa si sono rac-
colti la maggior parte dei miei figli perseguitati e scacciati dall’Europa e dalle altre
parti dell’universo e lei li abbraccia e riceve con tutto quell’amore e buona volonta,
come se fosse quella nostra antica e caritatevole madre Gerusalemme...»]: Samuel U-
sque, Consolagdo ds Tribulagdes de Israel, libro III, “Terciero Dialogo”, cap. 34.
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A partire della seconda meta del XIX secolo c’¢ un risveglio notevole:
la citta si modernizza e la componente ebraica si adatta ai tempi. L’elimi-
nazione del corpo dei gianizzeri & un duro colpo per I'industria laniera e-
braica di Salonicco, fondata sulla fabbricazione delle uniformi di questi re-
parti dell’esercito ottomano. Presto, tuttavia, un mecenate importante, il
medico Mosé Allatini, di lontane origini toscane, crea varie nuove attivita:
uno stabilimento per la fabbricazione di laterizi, una birreria, una litogra-
fia, un’officina per la produzione di sacchi di juta, un calzaturificio, una
banca. Assieme a tutte queste inziative economiche, & opportuno segnalare
che Allatini stimola I’apertura di scuole moderne di stampo occidentale,
francesi e italiane ma anche greche e bulgare e di strutture di aiuto sociale
(Nehama 1978 : 666-674). Incoraggiate da queste iniziative sorgono, anche
ad opera di altri finanziatori ebraici, industrie di vario genere, quali fab-
briche di sapone e di pasta alimentare. Numerose le famiglie ebraiche che
in questo periodo si lanciano nell’industria: fra queste, i Misrahi, i Fernan-
dez, i Torres (Benveniste 2002). Nel 1870 la popolazione totale di Salonic-
co risulta di 85.000 abitanti, di cui 48.000 ebrei; nel 1902 la popolazione
totale cresce a 126.000, di cui 62.000 ebrei (Molho 1992: 86).

Il primo decennio del XIX secolo & un periodo tormentato, con le
complesse vicende di politica interna dell’Impero Ottomano: il movimento
dei Giovani Turchi ha le sue radici in quella citta e le loggie massoniche, in
cui la presenza di ebrei & preponderante, hanno una funzione fondamenta-
le nell’organizzazione di questa struttura. Due ebrei di Salonicco, Emanue-
le Carasso e Nissim Masliach, ambedue noti avvocati, sono deputati del
partito dei Giovani Turchi, Unione e Progesso, nel parlamento ottomano e
in particolare Carasso fa parte della delegazione di cinque deputati inviata
dal Sultano Abdulhamid II per informarlo che il parlamento ha decretato la
sua decadenza e il suo esilio, mandandolo peraltro proprio a Salonicco. Nel
periodo successivo, Emanuele Carasso continua a svolgere un’attivita poli-
tica importante e cio fino alla fine della Prima Guerra Mondiale.

Nel 1912 I'Impero Ottomano €& coinvolto nella Prima Guerra Balcani-
ca, quando il Regno del Montenegro gli dichiara la guerra. I regni di Bul-
garia, Serbia e Grecia si associano al Montenegro, formando la Lega Balca-
nica. In meno di due mesi I’esercito ottomano subisce una serie di sconfitte
e, dopo interruzioni e riprese delle ostilita, viene stipulato un armistizio.
Infine viene firmato a Londra un trattato che dovrebbe porre fine alla
guerra: I'Impero Ottomano perde quasi tutti i suoi territori europei, che
vengono spartiti tra gli stati della Lega. Tuttavia alcuni stati balcanici non
rimangono soddisfatti da queste ripartizioni territoriali e le ostilita rico-
minciano fino a quando viene raggiunto a Bucarest un nuovo accordo: in
base a questo, fra I’altro, I'Impero Ottomano cede Salonicco alla Grecia.
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E interessante notare che durante le lunghe trattative che ebbero luo-
go per sistemare il problema balcanico, fra le varie proposte che vennero
in discussione ce ne fu una, dovuta all’Austria, che, tenendo conto della
numerosa presenza ebraica nella cittd, proponeva che a Salonicco venisse
data una struttura internazionale garantita dalle grandi potenze con
un’amministrazione gestita da specialisti neutri, svizzeri e belgi. Inoltre la
cittd avrebbe dovuto essere né greca, né bulgara, né turca, bensi ebraica.®
Era una proposta gradita alla maggioranza degli ebrei, ma le grandi poten-
ze presto si resero conto che era un’utopia (Risal 1914). Emanuele Carasso,
attivo in queste trattative, ovviamente era favorevole alla “ebraicizzazio-
ne” di Salonicco. Dopo la fine delle ostilita la propaganda austriaca, bulga-
ra e serba continuo a insistere sull’inquietudine della popolazione ebraica
di Salonicco di fronte alla sovranita ellenica sulla citta: questo ebbe come
conseguenza che la Grecia ritenne opportuno, per riequilibrare le cose, ad-
dottare immediatamente tutta una serie di provvedimenti amministrativi
pro-ebraici (Molho 1988: 77-78).

2. Pochi anni dopo ’annessione di Salonicco da parte della Grecia, eb-
be inizio la Prima Guerra Mondiale. Il fronte macedone o fronte di Salo-
nicco fu il risultato del tentativo delle potenze dell’Intesa, Francia e Gran
Bretagna in primis, di venire, nell’autunno del 1915, in soccorso della Ser-
bia contro I’attacco combinato di Germania, Austria-Ungheria e Bulgaria.
La spedizione arrivo tardi e con forze insufficienti per evitare la caduta
della Serbia e la sua attivita fu ulteriormente complicata da una crisi poli-
tica interna in Grecia. Alla fine si formo un fronte stabile, che andava dalla
costa adriatica albanese fino al Mar Nero, contrapponendo una forza arma-

% L’atteggiamento alquanto arrogante — oggidi pateticamente divertente cosi egregia-
mente descritto da Edgar Morin — di Vidal Nahum, appena sbarcato in Francia, la cui
insistenza finisce per convincere la polizia francese a rilasciargli, nel 1916, un per-
messo di soggiorno dove di fronte alla voce: “Nationalité” fosse inserito “salonicien”,
rispecchia le speranze che nutrivano gli ebrei di Salonicco di vedersi un giorno citta-
dini di una citta politicamente riconosciuta come esclusivamente ebraica (Morin
1989: 80-87).

-~

Non & inopportuno osservare quanto questa preoccupazione fosse viva nella popola-
zione ebraica della citta. Ad esempio Giuseppe Modiano, inquietato dall’operato dei
“komitadji” e preoccupato dall’idea che, una volta ceduta Salonicco alla Grecia, la si-
tuazione degli ebrei sarebbe tragicamente peggiorata, nel 1911 decise di lasciare per
sempre la sua citta e con tutta la sua famiglia (di cui faceva parte anche la suocera
dello scrivente), si trasferi a Constantinopoli per rifarsi una vita, in quanto i turchi of-
frivano maggiori garanzie di tranquillita e tolleranza.
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ta multinazionale contro gli imperi centrali. Il fronte macedone rimase ab-
bastanza stabile fino alla grande offensiva del 1918 cui segui la capitola-
zione della Bulgaria e la liberazione della Serbia. Nel 1916 le armate
dell’Intesa si trincerarono dunque intorno a Salonicco che divenne un e-
norme campo fortificato. Erano sotto il commando del generale francese
Sarrail. IL’accampamento doveva essere di 400.000 persone, principalmente
costituito da militari francesi e britannici, ma comprendeva anche truppe
appartenenti ad altre nazioni. Da notare che accanto a questo numeroso
esercito si trovava una citta, Salonicco, la cui popolazione era di 157.889
abitanti, di cui 61.439 erano ebrei, come risulta dal censimento fatto dalle
autorita greche nel 1913.

3. E in questo contesto che Salonicco fu colpita da un incendio di e-
normi proporzioni. E noto che, come in tutte le citta ottomane, la maggior
parte delle abitazioni era in legno e quindi c’erano tutti i presupposti per
alimentare una conflagrazione di dimensioni colossali. Da notare che non
era il primo grande incendio che la citta abbia subito: si ricordano quelli
del 1545, 1569, 1587, 1610, 1620, 1625, 1734, 1754, 1840, 1849, 1877,
1890, 1910 (Risal 1914 : 105); nel 1846 e nel 1890 ce ne furono di piutto-
sto importanti: in quello del 1846 oltre 1.500 abitazioni andarono distrutte
(Markover 2004 : 145); nel 1890 “el fuego grande” (il grande incendio)
brucio duemila case di ebrei, lasciando 30.000 persone senza case (Naar
2005).

Sulla base di quanto fu rilevato dalla commissione d’inchiesta succes-
sivamente nominata dalle autorita, I'incendio incomincio alle ore 15.00 di
sabato 18 agosto nella cucina di una modesta casa situata fra il centro e la
parte pit settentrionale della cittd. Una scintilla cadde su un po’ di paglia
che subito si infiammo. La mancanza d’acqua e forse anche l'indifferenza
fece che questo primo piccolo focolare non venisse subito spento: il fortis-
simo vento stagionale, noto a Salonicco come “Vardaris”, causo la rapida
propagazione delle fiamme nelle case del vicinato e 'incendio avanzo ve-
locemente verso il centro della citta. Si divise poi in due rami e continuo
ad espandersi, distruggendo completamente anche tutto il quartiere com-
merciale. Si esauri nella serata di domenica 19 agosto. Nello spazio di tren-
tadue ore, 9500 edifici furono completamente distrutti, lasciando per stra-
da 73.000 persone di cui 52.000 ebrei (Molho 2002). Incredibilmente, non
si ebbero vittime umane. L’incendio causo la distruzione del 32% della cit-
ta, eliminando tutto in una vasta zona nel centro, ossia la parte commer-
cialmente ed economicamente piu attiva. Fra gli edifici distrutti, oltre alle
Poste, vi furono 1'Ufficio del Telegrafo, la Compagnia dell’acqua e quella
del gas, la Banca Ottomana, la Banca Nazionale di Grecia ed i depositi del-
la Banca d’Atene; furono eliminati la sede del Gran Rabbinato di Salonicco
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assieme ai suoi archivi; 32 sinagoghe, 17 oratori comunali, 65 oratori pri-
vati, il forno delle matzoth, 10 biblioteche rabbiniche, 5 scuole dell’Allian-
ce Israélite Universelle, 3 scuole della comunita, 5 yesivoth oltre a vari edi-
fici comunitari con funzioni sociali. Andarono anche distrutti 450 Sifré To-
rah (Molho 2002: 120). Dei 7.695 negozi o uffici presenti in citta, 4.096
furono bruciati e la maggioranza di questi appartenevano ad ebrei.

Due frasi in un testo in giudeo-spagnolo, stampato in un giornale di
Salonicco, forniscono una descrizione sintetica della situazione: «Dello
splendore e della grandezza di questa famosa Comunita Ebraica non € ri-
masto null’altro che un mucchio di cenere. Tutto era andato perduto, tutto
era sparito» (Ben-Yakov - Baruch 1925). Canzoni popolari entrate nel fol-
klore di Salonicco e scritte per ricordare questo tragico evento, attribui-
scono I’incendio al fatto che, colei o colui che aveva acceso il fuoco, aveva
in tal modo violato la santita dello Shabbat! Cosi La cantiga del fuego:

Dia de Shabbat, mi madre, 11 giorno di Shabbat, madre mia,

la horica dando dos,
fuego salio a la Agua Mueva,
a la Torre Blanca se quedo!

Entendiendo, mancevicos

Los pecados de Shabbat

Se ensano el Patron del Mundo
Mos mando a Dudular...

Dio del cielo, dio del cielo
No topates que hacer
Mos dejates arrastrando
Ni camisa para meter...

El Dio la mate esta grega
Que quemd la merenjena.
Mos quemé al Selanik
Mos desho prove y yanik...

l’orologio stava dando le due
il fuoco usci dalla Agua Mueva
ed alla Torre Blanca cesso!

Intendete, giovanetti

I peccati dello Shabbat

Si infurio il Signore del Mondo
Ci mando a Dudular...

Dio del cielo, Dio del cielo
Non hai trovato altro da farci?
Ci hai lasciati strascicare
Senza neppure una camicia da
vestire...

In El Dio mate esta grega, la prima strofa recita :

Dio uccida questa greca
Che brucio la melanzana.
Salonicco ci brucio
Poveri e arsi ci lascio...®

Si stima che come conseguenza di questa catastrofe, il 70% degli abi-
tanti di Salonicco in eta lavorativa rimase disoccupata. La stampa mondia-

® Testi in Ben-Yakov - Baruh 1925: 93-94; Papagiannis 2009.
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le si dilungo per settimane su questi fatti e non mancarono appelli di per-
sonalitd importanti e di istituzioni qualificate che non chiedessero aiuto
per questi disgraziati. I giornali ebraici erano ovviamente in prima linea e
apparvero numerosi articoli sulla situazione anche su quelli italiani, per
esempio su Israel e sul Vessillo Israelitico.®

4. 1l progetto di ricostruzione dei quartieri incendiati preparato dal
governo greco non teneva in alcun conto di quello che era stato per secoli
la vecchia struttura urbanistica della citta e gli ebrei di Salonicco, avendo
perduto sia abitazioni che uffici o negozi, erano profondamente scoraggiati
da questo piano a proposito del quale tutto il mondo ebraico esprimeva ri-
serve. Ad esempio, Avigdor Angelo Sereni, presidente del Comitato delle
Comunita Ebraiche Italiane, scriveva su questo argomento al Board of De-
puties of British Jews eprimendo la sua indignazione per questa grave vio-
lazione dei plurisecolari diritti degli ebrei e dei loro titoli di proprieta, tra-
smessi da generazioni, insistendo su quali sarebbero state le sue conse-
guenze: gli ebrei sarebbero stati obbligati ad emigrare verso terre nuove,
spinti fuori dal mondo tradizionalmente loro, per inziare nuove vite e sa-
rebbe stato cosi dato inizio ad una nuova diaspora. Scriveva infatti:”

I Governo Greco ha respinto l'offerta degli Israeliti che si obbligavano a
ricostituire il piti rapidamente possibile gl’immobili distrutti, sottoponendosi
alle norme che le Autorita avrebbero creduto opportuno di fissare. Ora tale
provvedimento violatore del diritto ebraico e del secolare possesso ebraico,
emanato a vantaggio di pochi capitalisti che approfitterebbero della sventura
per togliere ai loro proprietari i beni guadagnati col travaglio di molte
Generazioni, ci pare contrario all’'umanita e alla giustizia. Questa spoliazione
avrebbe poi conseguenze disastrosissime per la numerosa colonia ebraica che
sarebbe costretta ad un esodo in massa verso terre ignote e gettata nel mondo
a costruirsi un’altra vita ed a soffrire, aumentando la dispersione d’Israele e le
sue tragiche condizioni sociali. Sarebbe una catastrofe peggiore di quella

© Israel del 2 settembre, 13 settembre, 24 settembre e 6 dicembre 1917; 7 gennaio, 22
agosto, 17 ottobre e 25 ottobre 1918; 10 aprile, 30 aprile, 25 maggio e 9 giugno
1919; 11 Vessillo Israelitico 1917: 363, 455, 518; 1918: 23, 67, 112.

7 Estratto dalla lettera di Avigdor Angelo Sereni al Board of Deputies of British Jews
(BDBJ), in data 11 ottobre 1917, conservata nell’archivio storico del BDBJ come ACC
3121 E3/158/2. Lo scrivente ringrazia il professor Devin E. Naar del Dipartimento di
Storia della University of Washington (Seattle) che gli ha fatto conoscere questo do-
cumento.
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provocata dall’incendio e che avrebbe gravi ripercussioni su tutto il
giudaismo.

Infatti fu cosi: buona parte degli ebrei di Salonicco incomincio a pen-
sare di emigrare verso paesi dove vedevano la possibilita di inserirsi, prin-
cipalmente quindi gli Stati Uniti d’America, I’America centro-meridionale e
la Francia; ma anche la Palestina. Tuttavia la Francia dominava: era evi-
dente che coloro che in qualche maniera avevano avuto da fare con le
scuole dell’Alliance Israélite Universelle erano principalmente attratti verso
Parigi, anche se la scelta del paese dove andare dipendeva molto dalle re-
lazioni d’affari e dalle parentele dei singoli. Il Console di Francia osservava
infatti che, nel biennio 1919-1920, da 500 a 600 famiglie salonicchiote si
erano trasferite in Francia, aggiungendo che questa emigrazione di massa
era equivalente a trapiantare la comunita ebraica di Salonicco a Parigi
(Naar 2005).

5. Nonostante il fatto che buona parte degli ebrei di Salonicco fosse
lontanamente di origine italiana (basti pensare alle varie comunita con
nomi quali “Italia”, “Sicilia”, “Calabria”, “Puglia”, “Otranto”), il numero di
ebrei di Salonicco che scelsero di venire in Italia fu relativamene modesto.
Purtroppo non esiste ne una relazione ufficiale né statistiche che abbiano
studiato questo evento.

E tuttavia possibile reperire qualche traccia “ufficiale” del seguito di
questo esodo: mentre nel censimento del 21 aprile 1931 il numero di ebrei
presenti nella Regione Campania & di 876 persone il censimento razziale
del 22 agosto 1938 schedava a Napoli 714 ebrei : la diminuzione ¢ da at-
tribuirsi al fatto che molti avevano lasciato Napoli in seguito alle leggi raz-
ziali, alcuni spinti in parte dal timore di vessazioni; altri perché stranieri o
per aver perso, sempre per via della stessa legislazione, la cittadinanza ita-
liana a suo tempo loro concessa (Sarfatti 1994). A confermare il micro-
esodo sorto dalla promulgazione delle leggi razziali vi & una lista allegata a
un documento datato 3 maggio 1939 della R. Questura di Napoli, in cui si
enumerano 22 “stranieri” di “razza ebraica”’che hanno lasciato 1'Italia nei
primi mesi dell’anno e 5 fra questi sono nati a Salonicco. Un analogo elen-
co, trasmesso in data 20 settembre 1939, enumera 31 “stranieri”, sempre
di “razza ebraica”, che hanno lasciato I’Italia e fra questi ci sono due per-
sone nate a Salonicco partite rispettivamente per Malta e per ’Argentina.
Peraltro il Commissario che ha redatto la prima di queste lettere accenna a
una lettera precedente che conteneva un altro elenco: la copia di quella
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lettera € stata ritrovata ma non € stato possibile reperire ’elenco che a-
vrebbe dovuto esserle allegato.®

Comunque ci sono altre fonti che forniscono un numero maggiore per
il totale degli ebrei presenti a Napoli, indicando 835 ebrei, di cui 484 ita-
liani e 351 stranieri (Cozzi 2008). Successivamente, nel maggio 1942, ve-
nivano schedati tutti gli ebrei residenti a Napoli e provincia, ed esiste «un
puntiglioso elenco di 580 nomi degli abitanti ebrei della citta», un numero
notevolmente ridotto rispetto al censimento che era seguito alle leggi raz-
ziali, poiché molti avevano lasciato Napoli o I'Italia spaventati, come s’¢
detto sopra, dalla legislazione antiebraica. Nonostante cio, nell’elenco del
maggio 1942 risultavano ancora 283 ebrei stranieri (Gribaudi 2009). A
Napoli, come si & visto, vivevano molti ebrei greci e turchi e alcuni di que-
sti avevano conservato la cittadinanaza del loro paese d’origine.
Nell’elenco degli ebrei deportati appartenenti alla comunita ebraica di Na-
poli figura un unico oriundo da Salonicco, David Bivash.’

Un altro documento che pud fornire qualche indicazione é il registro
delle tumulazioni fatte nel cimitero ebraico di Napoli dopo 1’agosto del
1917: ad un superficiale esame dei cognomi, sembrerebbe che fra queste
sepolture ce ne sia un’ottantina riguardante salonicchioti: ovviamente la
cifra & approssimativa, perché mancano elementi per distinguere fra per-
sone con cognomi presenti in tutte le comunita ebraiche, quali Levi, Co-
hen, eccetera. Senza osare avanzare alcuna pretesa di precisione, sembre-
rebbe plausibile parlare di una cifra compresa fra 300 e 400 persone quin-
di leggermente superiore a quella menzionata da Varsano (1992): tuttavia
il fatto che spesso le famiglie si scindevano e parte di queste emigravano
altrove, certamente riduceva la componente salonicchiota della comunita
partenopea.'”

8 Lettera in data 3 maggio 1939 - XVII della R. Questura di Napoli al Vice Questore Di-
rigente Polizia Politica, firmata dal Commissario Agg. P.S. a cui ¢ allegato 1’elenco di
22 persone. Da notare che, nel presentare questo elenco, il Commissario dice che que-
sto € un «secondo elenco» di ebrei che hanno lasciato I'Italia. Inoltre & interessante ri-
levare che coloro che partono indicano destinazioni quanto mai diverse: non solo la
Svizzera, ma Londra, New York, Bruxelles, Malta, Tunisi, Cipro, Montevideo.

? Elenco riportato nella lettera in data 30 agosto 1948 in risposta alla lettera n. 6993
del 5 agosto 1948, in cui si chiedeva alla comunita di Napoli di fornire informazioni
sulle persone prelevate durante le ostilita; & firmata dal Dott. Jacob Sacerdote.

1 Desidero ringraziare particolarmente la Dr.ssa Pierangela Di Lucchio per avermi forni-
to quasi tutto il materiale d’archivio di cui mi sono servito in questa sezione.
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6. Ma torniamo indietro, al momento dell’esodo a seguito dell’incen-
dio del 1917. La quasi totalita degli ebrei venuti a Napoli da Salonicco e-
rano sefarditi e quindi il loro minhag coincideva peraltro con quello che era
— con l’eccezione di rare occasioni “speciali”, connesse ad origini famigliari
— utilizzato dagli ebrei napoletani. Cio fece si che, in un primo tempo, dal
punto di vista delle celebrazioni liturgiche non sorsero difficolta. Infatti il
rabbino di Napoli, Rav Lazzaro Laide Tedesco, in quanto livornese era egli
stesso del medesimo rito e il suo predecessore, il Rav Giuseppe Cammeo,
era ugualmente livornese e sefardita (Piattelli 2010). Quando tuttavia la
componente salonicchiota diventd pitt numerosa, i nuovi arrivati vollero
poter riprendere i loro canti tradizionali in giudeo-spagnolo e seguire i
propri nigunim, le melodie utilizzate nelle cerimonie pit importanti. Per
evitare attriti, negli anni Venti fu assegnata per le Grandi Feste una sala
separata per i nuovi arrivati: in questa le funzioni di canto o hazaniut erano
svolte da membri del gruppo salonicchiota competenti (Varsano 1992:
124) Questa separazione delle due componenti della comunita partenopea
perduro fin quando la vita cittadina non fu irremediabilmente perturbata
dalla guerra e dalle leggi razziali: ossia negli anni 1938-1940.

Sempre in fatto di osservanza religiosa, va ricordato che, per alcuni
anni a partire dal 1919, il guppo salonicchiota affittd un biscottificio e,
dopo averlo adeguato a tutte le esigenze della kasherut, si diede a fabbrica-
re le azzime di Pessach secondo 1'uso di Salonicco, mentre prima era inval-
sa I’abitudine di farle venire da Roma, dov’erano preparate secondo la tra-
dizione romana e quindi in maniera diversa (Varsano 1992: 124).

Da quanto precede risulta chiaro che nel periodo che inizia con il
1917 la comunita ebraica di Napoli era numericamente cresciuta e aveva
un’appendice costituita dall’elemento salonicchiota che, per similitudine di
usanze, costumi e lingua, aveva assorbito anche ebrei venuti da Istanbul,
Smirne, Gianina, Sarajevo che erano emigrati a Napoli (Varsano 1992:
119). Sembrerebbe che questo gruppo fosse composto da una cinquantina
di famiglie per un totale di circa 125 persone (Giura 2002).

7. All’infuori dei dati appena riportati, pochi sono gli studi disponibili
a tutt'oggi sulla situazione di coloro che si rifugiarono a Napoli dopo
I'incendio di Salonicco. Il primo & un articolo scritto, su insistenza del prof.
Renzo De Felice e seguito dal prof. Mario Toscano, da Samuele Varsano e
intitolato “Ebrei di Salonicco immigrati a Napoli (1917-1940): una testi-
monijanza” e gia precedentemente citato (Varsano 1992): si tratta di un ar-
ticolo di 8 pagine. Esistono inoltre un certo numero di audiovisivi diretti
dalla prof.ssa Gabriella Gribaudi, nei quali una decina di persone, tutti e-
brei ma non tutti di origine salonicchiota, prendono la parola: sono intito-
lati Dal cancello secondario e, in particolare, descrivono non solo la “scuo-
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la” organizzata dal professore Muro presso la scuola Vanvitelli del Vomero,
formando una classe speciale per alunni ebrei; ma forniscono anche dati
relativi all’allontanamento degli ebrei da Napoli verso la fine della guerra.
Un’esposizione sistematica di quanto contenuto in questi audiovisivi, suc-
cessiva di qualche anno, si trova in un articolo della stessa Gribaudi intito-
lato “Le leggi razziali a Napoli” (2009). Ancora, quanto esposto negli au-
diovisivi sopra menzionati da Alberto Bivash, nato a Napoli ma di famiglia
salonicchiota, € stato raccolto in un documento reperibile in internet che
occupa due pagine dattiloscritte, sempre a cura di G. Gribaudi. Lo studio
piu aggiornato sulla vita della comunita ebraica di Napoli e, quindi, anche,
della sua componente salonicchiota, si trova nel recente libro di Pierangela
Di Lucchio Tra identita e memoria.™

Fra tutti questi studi, per quello che riguarda il passato della compo-
nente salonicchiota il pitt esauriente € indubbiamente quello di Varsano, la
cui storia personale illustra anche una parte delle vicende degli ebrei di
Salonicco a Napoli. Samuele Varsano era nato a Salonicco il 13 aprile
1910, quindi al momento dell’incendio aveva appena 7 anni. Dal poco che
abbiamo potuto sapere sulla sua esistenza, risulterebbe che si sia ambienta-
to perfettamente a Napoli e sia cresciuto in questa citta. Da notare che nel-
la Testimonianza egli specifica che «frequentavamo la Scuola svizzera, allo-
ra in via Egiziaca a Pizzofalcone», un’istituzione gia da anni attiva nella
cittd partenopea, mentre «molte ragazze frequentavano l'Istituto interna-
zionale Makean al Rione Amedeo», istituzione questa sulla quale non ci ¢
stato possibile avere informazioni. Comunque, queste affermazioni sem-
brano indicare che sia lui che alcuni suoi coetanei oriundi da Salonicco,
non fossero iscritti in scuole statali: era forse un’aspirazione a continuare a
mantenere la cultura squisitamente cosmopolita della loro citta d’origine, o
forse anche dovuta al fatto che, come dice Varsano «al momento del nostro
trasferimento in Italia, quando avevo poco piu di sette anni, parlavo cor-
rentemente, come tutti i miei amici della stessa eta, oltre allo “spagnolico”,
il francese...» e quindi ignoravano l’italiano (Varsano 1992: 120).

A Napoli Varsano si laureo in chimica e nel 1933 parti per il servizio
militare, che lo portd prima a Pavia e poi a Roma e, successivamente, in
Somalia. Al suo ritorno si fermo a Roma. In un documento intitolato Le mie
memorie e da lui stesso depositato presso la Fondazione Archivio Diaristico
Nazionale (Pieve Santo Stefano, Arezzo), afferma che successivamente pre-
se altre due lauree. La Gazzetta Ufficiale del 26 giugno 1935 (XIII) n. 148
riferisce inoltre che in quell’anno vinse un concorso, come primo qualifica-
to, per essere assunto nei Laboratori chimici delle dogane e imposte dirette.

! Di Lucchio 2012: 46-47; 213-214, 220-225, 229, 230, 231, 232, 233-235.



Da Salonicco a Napoli 91

Samuele (Sami) Varsano sulla nave “Butterfly” da Mogadiscio a Napoli,
13 dicembre 1936 (per gentile concessione della famiglia Varsano).
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In una recente pubblicazione in lingua inglese Varsano & menzionato
un paio di volte (Duggan 2013). In particolare, da questo testo risulta che
nel 1938 egli lavorava per la Montecatini in una fabbrica, che I’autore de-
finisce “segreta”, che produceva un gas letale (mustard gas) come quello
utilizzato nella guerra italo-abissina, e che il 6 novembre 1938, a seguito
delle leggi razziali, Varsano fu licenziato: per cui rimase disoccupato per
un certo periodo. Continuo a vivere a Roma e riusci a scampare alle retate
nazi-fasciste del 16 ottobre e alle successive. Nel 1944 pubblico un lavoro
assieme ad Emilio Ascarelli, da lui peraltro ricordato nella Testimonianza
(Ascarelli - Varsano 1944). Sempre nella Testimonianza, dichiara di aver
svolto molte ricerche e pubblicato diversi articoli. Durante questo periodo
si € anche sposato: ha infatti avuto tre figli: Grazia, nata nel 1939; Elio, na-
to nel 1942 e Isabella, nata dopo la fine delle ostilita, nel 1946. Tornato
dal servizio militare mise su casa: infatti segnala nelle sue memorie che,
durante il conflitto, la sua abitazione alla Magliana a Roma era stata sac-
cheggiata e completamente svuotata. Nel periodo successivo Varsano fu
attivo nell’insegnamento superiore e lascia infatti varie dispense relative a
corsi tenuti all’Universita degli Studi di Roma (Varsano 1976a; 1976b;
1977). 11 2 giugno 1990 il Presidente della Repubblica Francesco Cossiga lo
nomino Grande Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana.
Varsano venne a mancare il 26 febbraio 1995.

Dai dettagli forniti nella Testimonianza, risulta che la famiglia Varsano,
al momento dell’esodo da Salonicco, era composta dal padre Elia, dalla
madre e, oltre a Samuele, dal fratello Jacques e da una sorella. Elia era ap-
punto uno degli animatori della “sezione salonicchiota” della sinagoga di
Napoli; in occasione delle feste dei Yamim nora’im dirigeva lo svolgimento
delle preghiere. Dopo la morte della madre, buona parte della famiglia di
Varsano si trasferl progressivamente in Francia, solo Samuele resto in Ita-
lia. Sempre nella Testimonianza, si legge che suo padre era amico di «Isaac
Sciaky, giornalista e studente» e che fu questi che lo incoraggio a trasferirsi
in Italia: data la frequenza di quel nome a Salonicco, non & stato possibile
capire a quale Sciaky si riferisca. Varsano fornisce anche i nomi di alcune
persone che, assieme a loro, si erano imbarcate a Salonicco sulla nave Bo-
sforo, appartente alla Societa Nazionale dei Servizi Marittimi, partita il 3
ottobre 1917 alla volta di Napoli: oltre alla famiglia Varsano si trovavano
su quella imbarcazione le famiglie Benusiglio, Beraha, Ezratty, Gattegno e
Haim e quindi, nella migliore delle ipotesi, una trentina di persone prove-
nienti da Salonicco. Si osservi che la nave Bosforo, in un viaggio successivo
a quello di Varsano, il 12 gennaio 1918 fini silurata da un sottomarino te-
desco al largo di Capo Spartivento e non ci € dato sapere se anche in que-
sto viaggio fosse diretta a Napoli e se vi fossero ebrei di Salonicco a bordo.
Non si sa, inoltre, se vi furono imbarcazioni appartenenti ad altri armatori
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che lasciarono in quel periodo Salonicco per Napoli, né se una componente
dell’esodo da Salonicco abbia percorso altre vie: passando, ad esempio, da
Atene prima di raggiungere Napoli, tutte cose probabili dato il numero di
salonicchioti presenti nella citta partenopea negli anni successivi al 1917.

Il punto di approdo di molti comunque sembra essere stato Napoli e
sicuramente i nuovi arrivati dovevano cercare di prendere contatto o con
persone che gia conoscevano e che erano residenti in quella citta, oppure
con la comunita ebraica di Napoli. La struttura di quest’ultima era ancora
relativamente nuova. Infatti I’espulsione del 1541 aveva messo fine
all’antica comunita, ma dopo un’assenza durata alcuni secoli (eccezion fat-
ta di un breve settennato, a meta del Settecento) € solo al principio del XIX
secolo che venne formandosi un piccolo gruppo di ebrei residenti nella ca-
pitale del Regno delle Due Sicilie, per lo pitl intorno al barone Carl Mayer
de Rothschild, venuto in quella citta per aprire una succursale della banca
di famiglia. E nella casa del barone che, verosimilmente, parte progressi-
vamente la ricomposizione della comunita ebraica di Napoli. Sulla storia
dei primi anni di questa comunita risorta esiste uno scritto del gia ricorda-
to Rav Cammeo, il quale occupo la cattedra rabbinica di Napoli a partire
dal 1889 (Cammeo 1890).

Nel 1917 la comunita era quindi funzionante per tutto quanto riguar-
dava le ufficiature: tuttavia, come per la maggior parte delle comunita
sparse sui territori del Regno, non era invalso 1’'uso di una registrazione e
quindi trovare dati anagrafici non & sempre possibile. E comunque in que-
sta struttura che vengono a confluire gli ebrei di Salonicco che avevano
scelto di venire, come prima tappa, in Italia. Varsano specifica come abbia
trascorso la sua infanzia e adolescenza in questa citta, celebrandovi il Bar
Mitzwah e compiendovi gli studi universitari; ma nulla di tutto cio figura
nell’archivio comunitario perché 1’obbligo di tenere registri degli iscritti e
sopraggiunto soltanto dopo il 1930, con la legge Falco, che imponeva
strutture organizzative alle comunita ebraiche del Regno.!?

Varsano segnala fra I’altro che molte famiglie oriunde da Salonicco in-
coraggiavano gli studi musicali; per il pianoforte le lezioni erano impartite
dalla maestra Filarder.!®> Non ci & dato sapere se 1’ebraismo napoletano a-

12 R.D.L. 30 ottobre 1930, n. 1731: Norme sulle Comunita israelitiche e sull’Unione delle
Comunita medesime, nota anche come “Legge Falco”.

13 La famiglia Filarder era indubbiamente nota a Salonicco per la sua attivita educativa
in seno alla colonia italiana. Nel volume Relazioni della Giuria dell’Esposizione Generale
di Torino del 1898. Le Scuole Italiane all’Estero, a p. 119 si legge che il primo corso del-
la scuola tecnico-commerciale di Salonicco fu aperto nel 1885 da un prof. Filarder e
viene aggiunto che «Il medesimo prof. Filarder gia si era reso benemerito nell’istituire
nel 1864 la prima scuola italiana maschile di Salonicco»; infatti a p. 120 si legge che
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vesse pure questo tipo di interessi, anche se Varsano insiste sul fatto che gli
ebrei locali «<avevano un tenore di vita e un comportamento pit raffinato
rispetto a quelli un po’ rozzi e provinciali di gente che veniva dall’Impero
Ottomano» (Varsano 1992: 123). Egli descrive quindi una élite intelettuale
di ebrei napoletani, ricordando i proff. Augusto Graziani (pitu tardi Acca-
demico Linceo), Bruno Foa, Aldo Finzi, i cugini Azeglio e Giulio Bemporad,
tutte personalita del mondo universitario che certamente davano lustro al-
la piccola comunita napoletana. Accanto a questi, sono ricordate anche al-
cune persone impegnate in importanti attivita commerciali, quali i Del
Monte e gli Ascarelli nel settore tessile, i Lattes in quello della cartoleria, i
Pontecorboli nell’importazione di pesce, eccetera (Varsano 1992: 123). E
in questo mondo che viene ad inserirsi il gruppo salonicchiota e, data la
diversa formazione, non & sorprendente che, almeno inizialmente, fra i due
mondi non ci siano stati grossi contatti. Da notare che, in un breve perio-
do, membri di alcune di queste famiglie salonicchiote si trasferirono in al-
tre citta della penisola.

Negli anni successivi alla promulgazione delle leggi razziali si presen-
tano vari problemi, il primo dei quali riguardante gli studi dei fanciulli in
eta scolastica. Fra i vari provvedimenti, il decreto-legge del 23 settembre
1938 n. 1630, specificava che per gli alunni ebrei dovevano essere create
classi speciali.'* Il prof. Muro, preside della scuola elementare “Luigi Van-
vitelli” di via Luca Giordano al Vomero, decise subito d’istituire una classe
del genere, perché non sopportava I’idea che fanciulli di eta scolastica fos-
sero lasciati inoperosi. Segui personalmente I’andamento di questa classe
fino a quando, con la fine delle ostilita nel napoletano, cesso di essere ne-
cessaria. Nel volume Giovanni Pregiosi e la questione della razza in Italia (Pa-
rente et al. 2005) si trovano in dettaglio i nominativi dei ragazzi che fre-

«La R. Scuola elementare maschile fu aperta dal prof. Filarder nel 1864 e s’intitolo:
Scuola commerciale Filarder». L’attivita di Federico Filarder in collegamento con Salo-
mone Fernandez e Moise Allatini per I’apertura di scuole a Salonicco ¢ ampiamente
documentata (Nehama 1978: 666-674). La signora Filarder insegnante di pianoforte a
Napoli, a proposito della quale Varsano aggiunge «anche lei di origine salonicchiota»,
dev’essere stata un membro di questa famiglia, che sara emigrata a Napoli dopo
I'incendio. Chi scrive ha peraltro personalmente conosciuto ad Istanbul persone o-
riunde da Salonicco che avevano frequentato scuole italiane e parlavano perfettamen-
te I’italiano.

14 R.D.L. 23 settembre 1938, n. 1630: Istituzione di scuole elementari per fanciulli di razza
ebraica, il cui articolo 1 recita: « Per i fanciulli di razza ebraica sono istituite a spese
dello Stato speciali sezioni di scuola elementare nelle localita in cui il numero di essi
non sia inferiore a dieci».
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quentavano la “sezione speciale per fanciulli di razza ebraica”. Da questi
dati risulta chiaramente che, se pure ci sono alcuni alunni figli di famiglie
provvenienti da Salonicco, per lo piu gli altri appartengono a famiglie e-
braiche napoletane o comunque italiane.

La Testimonianza di Varsano fornisce i nomi di altre famiglie che ven-
gono ad aggiungersi a quelle gia segnalate sopra: egli parla infatti delle at-
tivita commerciali intraprese da membri delle famiglie Abravanel, Naar,
Modiano, Bivash; e successivamente, soffermandosi sulle associazioni ope-
ranti nel settore delle attivita sociali, emergono le famiglie Gabay, Bondi,
Algranati, Hassid, Noah, Benveniste, ed & anche menzionato Emanuele Ca-
rasso citato sopra. Da notare, per quel che riguarda quest’ultimo, che studi
recenti mostrano che la sua attivita, durante il suo breve soggiorno a Na-
poli, non ebbe alcunché di politico (Locci 2013). Tutti i cognomi citati so-
no presenti in una Haggadah di Salonicco con gli elenchi delle persone che
frequentavano le varie sinagoghe della cittd.!> Se da queste registrazioni
sia lecito risalire alle origini di alcune famiglie i cui cognomi ritroviamo a
Napoli, i Benusiglio sarebbero oriundi di Aragona; i Beraha e gli Ezratty
della Sicilia; i Benveniste e gli Abravanel di Lisbona; i Haim dalla Proven-
za; i Hassid dall’Italia; i Varsano, i Naar ed i Carasso dalla Puglia... E
quindi evidente che la scelta di venire in Italia, a Napoli, dopo l'incendio
del 1917 non era condizionata da un desiderio di “ritorno” a una patria di
origine, ma piuttosto dalla scelta di un paese dove poter inserirsi senza dif-
ficolta, rifarsi una situazione economica e una vita tranquilla.

Un esame, seppur superficiale, di quello che c’¢ come tracce scritte
presso la comunita ebraica di Napoli, ci mostra che nei registri appaiono i
nominativi delle famiglie Abravanel, Alaluf, Alguadish, Amarillo, Behar,
Bensussan, Benusiglio, Benveniste, Beraha, Bivash, Hasson, Hazan, Navar-
ro, Zaraya: quindi, soltanto una piccola parte di quelli che ci saremmo at-
tesi di vedere comparire; ma quanto scrive Varsano sulla stessa sua fami-
glia ci conferma quanto le anagrafi comunitarie per gli anni intorno al
1920 siano inaffidabili. Lo stesso dicasi di altre registrazioni: il fatto che
durante i primi anni dell’arrivo in Italia le scuole scelte dalle famiglie non
fossero le scuole italiane, statali o meno, indica che il ricordo di Salonicco
induceva i nuovi arrivati a un iniziale separatismo. Cosi, come € gia stato
segnalato sopra, nel 1918 Samuele Varsano va alla Scuola Svizzera; mentre
nel 1936, cioé quasi vent’anni dopo, Alberto Bivash andra al “Settembrini”
di S. Biagio ai Librai: quest’ultimo, infatti, era nato a Napoli e i suoi geni-
tori erano arrivati da Salonicco solo nel 1926, quando i salonicchioti si e-

' Haggadah pubblicata dalla Comunita Ebraica di Salonicco nel 1987; ’elenco & alle pp.
10-20.



96 Giacomo Saban

rano ormai gia ambientati e maggiormente inseriti nella vita napoletana
(Bivash 2001).

Gli audiovisivi raccolti da Gabriella Gribaudi relativi alla condizione
dell’ebraismo napoletano durante la guerra, si soffermano a lungo sulla
componente salonicchiota e illustrano alcune delle problematiche che i
nuovi arrivati incontrarono (Gribaudi 2002). Intervengono nelle inteviste
vari membri in vista nella comunitd napoletana dell’epoca: Augusto Gra-
ziani, Bice Foa, Tullio Foa, Marco Levi, Vittorio Gallichi, Remo Foa, Aldo
Sinigallia, Alberto Bivash, Roberto Piperno, Alberto Defez. La maggioranza
fra essi € napoletana o comunque italiana di vecchia data: soltanto Levi,
Bivash e Defez sono figli di persone nate fuori d’Italia. Particolarmente in-
teressante, perché densa e piena di informazioni sulla componente salonic-
chiota, la testimonianza di Alberto Bivash: specialmente emozionante il
momento in cui si ricorda del cugino Davide Hasson, che era nella sua
stessa classe e un giorno fu tolto da scuola: infatti fra le famiglie di salo-
nicchioti giunti dopo l'incendio del 1917 ve n’erano alcune, per fortuna
poche, che avevano conservato la cittadinanza greca: nel 1942 furono i-
dentificate, riunite e rimandate nel loro paese d’origine, allora occupato
dalle truppe tedesche. Per quelli provenienti da Salonicco cio significo ri-
tornare in una cittd ormai in mano alle SS e quindi subirono ’atroce sorte
toccata agli altri loro concittadini ebrei che erano rimasti li: e cosi fu pure
per “Dino”, ossia Davide Hasson, che appare accanto a Bivash nella ben
nota fotografia di gruppo della “classe speciale” nella scuola Vanvitelli; fu
cosi anche per suo padre e per suo fratello.'®

A parte la “classe speciale” della “Vanvitelli”, per un altro gruppo di
fanciulli ebrei fu necessario organizzare corsi privati e cio fu fatto organiz-
zando le lezioni in diverse case e utilizzando come docenti i professori e-
brei espulsi dalle scuole statali, cittadine o non. Insegnarono in questo tipo
di struttura docenti qualificati quali Luisa Del Valle (lettere), Angelo Susa-
ni (matematica e disegno), Luisa Graziani Cassola e Arrigo Cantoni (mate-
matica), Tagliacozzo (lettere), Iole Tagliacozzo (francese), Isa Coifman Lat-
tes (scienze), oltre a Cleofe Foa, Ida del Val Depaz, Adelina Pinto Della
Pergola, Marcella Susani; soltanto Ennio Villone, che insegnava filosofia,
non era ebreo (Foa 2009).

Alberto Defez (il cui padre non era di Salonicco, ma era venuto da
Smirne nel 1918 dopo il crollo dell’Impero Ottomano), in una testimonian-
za rilasciata nel 2000, descrive le difficolta di seguire questi corsi nelle ca-
se private, spesso a casa degli stessi insegnanti, magari andando dall’'una
all’altra man mano che, per esigenze di orario, si doveva cambiare materia
e quindi professore. Vista la qualita dei docenti e I'impegno degli alunni,

16 Bivash 2001; Pirozzi 2008, 2010.
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consci di essere differenziati dagli altri coetanei e dunque spinti a fornire il
massimo, tutti questi privatisti “israelitici” (come erano ufficialmente de-
nominati) ebbero eccellenti risultati e non ebbero alcun problema
d’inserimento nella societa del dopoguerra.

Dopo la fine delle ostilita, quando la vita si normalizzo, vicende per-
sonali, i fatti della guerra e le numerose parentele fuori Italia sembrano
aver indotto buona parte della componente salonicchiota della comunita
ebraica partenopea a lasciare Napoli o I'Italia. Alla fine di aprile del 2010
la comunita ebraica di Napoli contava 184 persone, ma era ancora possibi-
le individuare, come ancora oggi, vari discendenti degli esuli di Salonicco.
Varsano, come si € detto, ricorda nella Testimonianza una famiglia Benusi-
glio che fece la traversata assieme ai suoi: interrogando una delle persone
che porta questo cognome e vive tuttora a Napoli, & stato possibile sapere
che a questo ceppo appartengono oggi due nuclei familiari e che, benché le
persone pill anziane siano ormai scomparse, vi € ancora qualche ricordo
dei loro nonni e la consapevolezza di avere una lontana origine a Salonic-
co. Un recente studio sistematico e diligente della dr.ssa Pierangela Di Luc-
chio, in cui sono riportati frammenti d’interviste fatte ad alcuni membri
della comunita, permette di trovare collegamenti con la componente salo-
nicchiota, in particolare, attraverso i dettagliati racconti di Roberto Mo-
diano, Lydia Shapirer, Miriam Rebhun.!” Ovviamente quanto & dichiarato
in genere non va oltre un superficiale riferimento alle origini delle fami-
glie: soltanto Roberto Modiano si dilunga sulla parlata, lo “spagnolico”, e
cita pietanze tipicamente sefardite quali las borrecas le cui ricette, pretta-
mente iberiche, i suoi si sono portati dalla terra d’origine.

Come gia osservava Varsano nel 1926, coloro che appartenevano a
famiglie venute via dalla Grecia a causa dell’incendio e rimaste in Italia,
«non sentivano pit I’afflato della grande Salonicco ebraica, che aveva spin-
to pochi anni pima i loro genitori o fratelli maggiori a prendere delle ini-
ziative di risveglio ed erano ormai ... coinvolti nelle relazioni e negli inte-
ressi derivanti da nuove amicizie e dal fascino di una nuova cultura». Il no-
stro testimone scriveva queste considerazioni nel 1992: quanto pill vera €
questa affermazione al giorno d’oggi, pitt di vent’anni dopo.

Insomma, come scriveva quella rivista in giudeo-spagnolo di Salonicco
nel 1925, tutto era ormai cenere. Quel poco che era sopravanzato nella
massa di detriti lasciata dal «grande fuego» & stato bruciato nei forni cre-

17 Rispettivamente alle pp. 45-47, 212-214, 220-224 (Modiano); 229 e 232 (Shapirer);
39 e 230 (Rebhun) in Di Lucchio 2012.
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matori e il tempo sta finendo per cancellare gli ultimi, piccoli ricordi na-
scosti in reconditi angoli della memoria di qualche vecchio sopravissuto.
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MIRIAM REBHUN

La Comunita vissuta: memorie da meta Novecento

Ancora adesso, ogni volta, appena entro, mi pare di rivedere le persone nei
posti che abitualmente occupavano, le donne sopra, nel matroneo, e gli uomini,
giil, che cantavano portando i sefarim, mentre noi bambini salivamo e scende-
vamo, pronti a correre sotto il talled di padri e nonni quando c’era la benedi-
zione.

Cosi mi ricordo la Comunita di quando ero piccola, negli anni Cin-
quanta. Una seconda casa, una naturale estensione della mia famiglia.

Con i Beraha, i Temin, i Sinigallia, i Soria, i Lattes, tutte famiglie con bam-
bini della mia eta e con i Sacerdoti, una marea di fratelli, sorelle e cugini ci ri-
trovavamo puntualmente per le ricorrenze in via Cappella Vecchia e nelle rispet-
tive case per i compleanni. Il capodanno civile si festeggiava in casa Temin nella
bella casa di via Crispi, dove tra tante persone amiche ’anno nuovo cominciava
con un tuffo in un mondo agiato e accogliente, in cui si assaporava un forte sen-
so di amicizia e un affetto nati da vecchia consuetudine e, per gli adulti, da tan-
te traversie vissute insieme. Allora non me ne rendevo conto, ma questi senti-
menti di appartenenza e condivisione sarebbero rimasti per sempre il patrimonio
della mia vita.

Nel dopoguerra erano aumentate le nascite ed in Comunita per noi
bambini era stata allestita una scuola che anche io frequentavo:

la scuola ebraica, cosi la chiamavamo, consisteva in un’unica grande stan-
za che una stufa di mattoni rossi cercava, senza successo, di riscaldare. Qui,
quindici bambini di eta e classi diverse erano seguiti da un’impareggiabile mae-
stra, la signorina Cleofe Fod, ottant’anni ben portati, che si muoveva svelta tra i
banchi per insegnare le lettere dell’alfabeto e i numeri ai piil piccoli, la gramma-
tica, la storia e la geografia ai pitl grandi e, miracolosamente, ci riusciva. A ora
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di pranzo, su di un lungo e basso tavolone ogni bambino apparecchiava il pro-
prio posto con la tovaglietta ricamata dalla mamma. Ci sedevamo tutti su delle
scomode panchette, il rabbino Coen recitava la benedizione, Maria, l’anziana
donna delle pulizie, scodellava il primo piatto e poi noi dai panierini tiravamo
fuori il secondo che doveva essere kasher e non mortadella, come un giorno, per
distrazione, mia madre mi aveva messo nel panino.

Ma l’esperimento non ebbe lunga vita.

Dopo qualche anno la scuola ebraica chiuse per mancanza di alunni e di
fondi e allora venni catapultata in una scuola vera, la Teresa Ravaschieri, con
tanto di direttrice, maestra con la bacchetta, bidelle, capoclasse, lavagna con le
buone e le cattive. Qui le nuove eravamo noi, le cinque bambine ebree: Ida, Se-
rena, Ester, Ruth e io. Le mamme non ci avevano detto cosa fare durante la pre-
ghiera del mattino e quando maestra e compagne recitavano il Padrenostro, noi
ci alzavamo mute, ma consapevoli di essere comunque un gruppo. Infatti face-
vamo insieme i compiti, al pomeriggio giocavamo nella villa comunale, parteci-
pavamo ogni anno alle recite di Purim, al Seder dei bambini a Pesach e dalla
Festa degli alberi, dopo aver recitato 'apposita benedizione, ce ne tornavamo
contente a casa con un sacchetto di carta della Perugina pieno di frutta e dol-
cetti.

In quegli anni le nostre mamme partecipavano settimanalmente ai
“pomeriggi dell’ago” per confezionare i prodotti per le vendite di benefi-
cenza e organizzavano per noi piccoli attori le recite di Purim in cui ci av-
vicendavamo nelle parti della coraggiosa regina Ester, dell’ignaro re Assue-
ro, dell’infido Amman e del saggio Mordechai.

Ad intervalli regolari approdavano nel porto le navi della Zim, la so-
cieta di navigazione del neonato Stato di Israele. A bordo c’era sempre
qualche parente o amico trasferitosi i che, invitato in Comunita, racconta-
va dei progressi conseguiti nell’agricoltura, del diverso tipo di vita, dei
Kibbutz dove tutto era in comune. Cosi noi bambini cominciavamo a cono-
scere Israele, uno Stato che aveva pilti o meno la nostra eta.

In quegli anni, a pil riprese, arrivavano, dall’Egitto e dalla Libia, dove
per secoli avevano convissuto senza problemi con le popolazioni locali,
nuove famiglie. Erano dovute fuggire da un giorno all’altro ed ora a Napoli
provavano a rifarsi una vita. Noi li vedevamo alle funzioni, ma non ave-
vamo idea del perché avessero dovuto lasciare cosi precipitosamente i loro
paesi.

A noi piccoli, istruiti sui primi rudimenti religiosi dall’anziano rabbino
Umberto Coen e poi dal giovane rabbino Isidoro Kahn, si tendeva a non
parlare del recente passato che aveva decimato il popolo ebraico ed in
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molte famiglie i piti giovani capivano pitt da qualche allusione che da chia-
ri discorsi. Le ferite erano ancora troppo fresche. Anche nelle scuole pub-
bliche che frequentavamo I’argomento era ignorato. Per anni non faceva-
mo altro che commentare I'lliade, 1’Odissea, L’Eneide, I Promessi sposi. La
Storia contemporanea restava per noi un’illustre sconosciuta e ogni riferi-
mento agli avvenimenti pitl vicini che avevano sconvolto la vita degli ebrei
era fuori programma e quindi non veniva nemmeno sfiorato.

A scuola. In quanto ebrea, ero esonerata dallo studio della religione, ma
durante quell’ora restavo in classe e spesso mi mostravo piil interessata delle
mie compagne che, tra asilo dalle suore e catechismo, avevano gia esaurito ogni
interesse sull’argomento e approfittavano di quei sessanta minuti per anticiparsi
i compiti. Indubbiamente il mio nome e cognome suscitavano una certa curiosi-
ta, con quel Rebhun con un’acca che non si sapeva come pronunciare. In genere
tutti ci tenevano a porre Uaccento sull’ultima sillaba per dare un effetto piit eso-
tico, poi regolarmente mi chiedevano da dove venivo. Io spiegavo che il nome
era ebraico — ma li rassicuravo dicendo che non era altro che la traduzione di
Maria - e il cognome tedesco e tutto finiva Li.

Anche se a scuola la mia identita ebraica passava quasi inosservata, il
legame con la Comunita era sempre forte. Avevo l'impressione, rispetto ai
miei coetanei, di vivere due vite, quella di tutti, scandita dalle ricorrenze e
dagli usi generali, e quella della Comunita.

Al Tempio, come lo chiamavamo - e non Sinagoga, come avremmo
imparato a dire correttamente pit tardi — si osservavano festivita che solo
noi festeggiavamo, nelle sale annesse si svolgevano le manifestazioni
dell’ADEI, D’associazione donne ebree italiane, a cui le nostre mamme de-
dicavano tanto tempo allo scopo di raccogliere fondi per quello Stato lon-
tano che tutti avevamo nel cuore, li, ogni tanto, arrivavano da fuori dei
conferenzieri che toccando qualche tema dell’ebraismo ci facevano riflette-
re e facevano sentire la nostra piccola e periferica Comunita in contatto
con le altre piu grandi e strutturate. Li, la domenica mattina, andavamo
noi ragazzi perché facevamo parte di un’organizzazione giovanile, il Ben
Akiva, che aveva come scopo quello di farci conoscere le tradizioni ebrai-
che e, quando ci riunivamo, ballavamo la hora, la danza nazionale di Israele.

Quando alla soglia dei dodici anni per le femmine e dei tredici per i
maschi cominciava la preparazione per la Maggiorita religiosa, come la
chiamavamo allora, per diventare bat mitzvah o bar mitzvah, figlia o figlio
della Legge:

frequentavamo il Talmud Torah e venivamo preparati dal giovane rabbino Isi-
doro Kahn che, in contrasto con il cognome e I’aspetto mitteleuropeo era na-
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poletanissimo e, grazie ai suoi modi gentili e comprensivi, faceva della piccola
Comunita di Napoli un luogo accogliente ed amato. Tanti anni dopo mi capitod
di andare a Livorno dove era diventato rabbino capo e di sabato mattina mi
precipitai in Sinagoga solo per il piacere di riascoltare la sua voce pastosa e
dolcissima che intonava le preghiere.

Qualche anno dopo, avevo sedici anni, a settembre, nel mese delle
maggiori festivita, andai con mia madre in Israele, da dove nel 1948, dopo
la morte di mio padre, eravamo partite. Il fatto che 1i tutti, dall’autista
dell’autobus al panettiere, festeggiassero contemporaneamente mi diede
una strana impressione. Per la prima volta facevo parte di una maggioran-
za e non di una infinitesimale minoranza. Per la prima volta in Israele ve-
devo tanti ebrei molto diversi tra loro, un miscuglio di usi, di modi che
forse non mi aspettavo e che mi lasciava, al momento, disorientata. E cosi
il mio punto di riferimento restava sempre la piccola e compatta comunita
ebraica di Napoli.

Al contrario di me, che progettavo a Napoli il mio futuro, alcuni amici
in quegli stessi anni, per affermare pienamente la loro identita ebraica, la-
sciarono la citta per trasferirsi in Israele ed altri si trasferirono in altri luo-
ghi dove li spingevano esigenze di studio e di lavoro. Molto frequenti di-
ventarono i matrimoni misti, il generale decremento delle nascite ridusse il
numero dei bambini e la Comunita vide da allora progressivamente assot-
tigliarsi il numero degli iscritti.

Contemporaneamente ed inaspettatamente cominciarono pero a fre-
quentare la Comunita persone nuove, che non conoscevamo, che per a-
scendenza familiare o per un loro bisogno spirituale erano attratte
dall’ebraismo. La loro presenza, sfociata poi nella conversione, cambio an-
cora una volta la composizione della nostra piccola Comunita.

Nel frattempo, a partire dagli anni Sessanta, anche I’atmosfera intorno
a noi era cambiata. L’antisemitismo che, raggiunta la sua apoteosi durante
la seconda guerra mondiale, sembrava completamente archiviato, comin-
ciava a ridare segni di vita, le guerre di Israele suscitavano moti di adesio-
ne e di dissenso, ’editoria cominciava ad interessarsi sempre di piu alla
letteratura ebraica, i viaggi pitt frequenti fornivano a molti una serie di in-
formazioni ed interrogativi e la nostra piccola Comunita, poco conosciuta
dalla maggior parte dei napoletani stessi, pur continuando a svolgere il suo
ruolo di salvaguardia di una antica e preziosa tradizione, comincio a rac-
cogliere la sfida di una progressiva apertura all’esterno che la metteva
sempre pill in contatto con le istituzioni cittadine e con il mondo della cul-
tura laica e religiosa.

In questo modo, negli anni, intorno alla Comunita si andava allargan-
do il numero di amici non ebrei che interessati al dialogo interreligioso,
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attratti dagli argomenti delle conferenze o incuriositi dal nostro modo di
osservare le festivita cominciavano a diventare ospiti abituali e con la loro
presenza manifestavano, come fanno tuttora, la loro solidarieta nei mo-
menti in cui essere ebreo € spesso anche oggi difficile.

Gli ebrei napoletani che vivono in Israele o in altre parti del mondo
hanno continuato ad intrattenere con la Comunita di origine un rapporto
affettuoso e costante ricordando gli anni in cui, proprio per le sue ridotte
dimensioni, la Comunita, tra parentele ed amicizie, sembrava una famiglia
allargata.

Negli ultimi venti anni anche i moderni mezzi di comunicazione,
internet in primis, hanno contribuito a mantenere la Comunita di Napoli in
contatto con tutto quanto si verifica nel campo dell’Ebraismo. Attraverso la
lettura, molti di noi hanno imparato quello che per loro disattenzione non
avevano imparato o che le famiglie non sono state in grado di trasmettere.

Prendo me come esempio: solo leggendo ho colto le differenze tra a-
shkenaziti, ed io lo sono per parte di padre, e sefarditi, e lo sono per parte
di madre. Mi sono poi interessata particolarmente alle storie ambientate in
Germania prima della guerra e in Palestina prima della fondazione dello
stato di Israele, perché in queste vicende ho cercato di inserire le esperien-
ze vissute da mio padre che ho conosciuto solo attraverso i pochi accenni
di mia madre.

Mi capita spesso e con grande piacere di presentare dei libri in Comu-
nita. Parlare di autori come Agnon, Singer, Werfel, Roth, Oz, Yehoshua,
Grossman, Rosetta Loy, Clara Sereni, scegliere le storie, raccontarle, legge-
re dei passi ad alta voce sono un’estensione del mio lavoro di insegnante e
motivare qualcuno a leggere quegli stessi libri mi sembra un modo di dare
voce a quel mondo in parte scomparso e, per quanto riguarda i sopravvis-
suti, colpito e trasformato dall’esperienza della Shoah.

Nel 2000, quasi contemporaneamente, a livello nazionale, sono stati
istituiti la Giornata della Cultura Ebraica ed il Giorno della Memoria e da
quel momento molti membri della Comunita hanno messo a disposizione il
loro tempo, le loro conoscenze e le loro esperienze per fare da ciceroni alle
visite guidate in Sinagoga, per spiegare a quanti interessati le peculiarita
della cultura ebraica e per raccontare tramite le loro testimonianze ad un
numero sempre maggiore di persone le tragiche vicende della Shoah. Nella
stretta stradina di Santa Maria a Cappella Vecchia € ormai usuale vedere
schiere di studenti che accompagnati dagli insegnanti si dirigono verso Pa-
lazzo Sessa per visitare la sinagoga o gruppi di adulti che, incuriositi e pie-
ni di domande, vengono a visitare qualcosa che fino a poco tempo prima
spesso non pensavano neanche che esistesse.
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Considerata per anni una piccola comunita di frontiera, la piti meri-
dionale d’Ttalia, oggi, anche nella percezione di chi da sempre vi appartie-
ne, la Comunita ebraica di Napoli sta acquistando un’altra dimensione.
L’inatteso risveglio dell’Ebraismo nel Mezzogiorno, con i nuclei di San Ni-
candro, Trani ed altre localita di Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia, ri-
chiede un attento lavoro di coordinamento che va condotto con equilibrio
e sensibilita.

E una nuova sfida che comunica a chi nell’ambito della Comunita ha
attraversato buona parte del secolo scorso e I'inizio del nuovo millennio
I’idea che nulla é cristallizzato, che le situazioni si ribaltano e che il compi-
to di ognuno di noi & restituire in termini di impegno e dedizione tutto
quello che, in termini di salvaguardia dell’identita, reciproco aiuto ed af-
fetto negli ormai lunghi anni della nostra vita la Comunita ha dato a noi.

I brani in corsivo sono tratti da M. Rebhun, Ho inciampato e non mi sono fatta ma-
le: Haifa, Napoli, Berlino: una storia familiare, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2011.
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Il rinnovamento ebraico a Napoli

Raccontare la Comunita ebraica di Napoli dal suo interno e attraverso
un percorso che non sia storico, ma sociale, identitario e quindi prettamen-
te ebraico, significa dover passare necessariamente per un’analisi del con-
cetto di “famiglia.”

Perché la Comunita ebraica di Napoli &, di fatto, una grande famiglia
composta da altre famiglie, il cui percorso storico non puo essere ignorato,
ma ancora di pitt non si possono ignorare i legami amicali e sociali che
hanno retto e reggono alcuni segmenti di cui & composta la Comunita stes-
sa: una comunita atipica nel panorama ebraico italiano, perché si tratta di
un gruppo ebraico che non vanta antichi, ininterrotti percorsi storici con il
territorio campano, come le comunita del Nord Italia, pur avendo espresso
sin dalla sua formazione, centocinquant’anni fa, una forte volonta di parte-
cipazione alla vita cittadina e regionale.

Tuttavia, se chiedessimo alla generazione degli ebrei napoletani nati
tra il 1975 ed il 1985 dove sono nati i loro nonni, scopriremmo che in po-
chi, pochissimi potranno vantare piti di un nonno napoletano per nascita.
Questo significa che, ovviamente, gli ebrei napoletani sono arrivati da o-
vunque e hanno scelto Napoli come loro citta adottiva, mantenendo spesso
legami sociali ed affettivi, all’interno della stessa Comunita, con gli ebrei
provenienti dagli stessi paesi e dalle stesse citta “d’altrove”: cosa che ha
influenzato in un certo qual modo la socialita ebraica dei giovani napole-
tani (o di quelli che erano giovani negli anni tra il 1990 ed il 2010) e che,
forse, influenza alcuni legami ancora oggi.

Nelle famiglie ebraiche napoletane esistono “zie” e “zii” il cui legame
parentale si perde nel tempo e nei luoghi, eppure questo legame crea la
“famiglia”, ovvero il luogo dove si celebra il seder, dove si rompe il digiuno
del Kippur e dove si cena la prima sera di Ro’sh ha-shanah. Se quindi per
un ebreo napoletano nato fra gli anni Settanta e Ottanta la parola “fami-
glia” assume ancora significati e luoghi diversi nel tempo e nello spazio,
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aprendosi a mille e pitt confini, di contro la stessa “famiglia” diventa un
ennesimo confine di socialita e di ebraicita condivisa, pur nel numero esi-
guo degli ebrei partenopei. Ecco che il senso di Comunita si diluisce in le-
gami storici e geografici e fa fatica ad uscire e ad ampliarsi, ad evolversi
verso una visione ebraica di reale condivisione, forse anche perché la stes-
sa genesi ebraica della Comunita partenopea & una genesi di confine. Gli
ebrei di Napoli, o meglio, gli ebrei stabilitisi a Napoli dal 1860 in poi, lo
hanno sempre fatto con la consapevolezza di essere arrivati a ridosso di un
confine ebraico e questa consapevolezza in alcuni casi era pronta e ben di-
sposta verso una reale assimilazione; in altri casi, volendo salvare la pro-
pria ebraicita, era pronta ad una ulteriore partenza da Napoli entro il ri-
schio della possibile perdita del proprio ebraismo. Comprendere quindi la
Comunita di Napoli significa comprendere che, parafrasando Hannah A-
rendt, gli ebrei di Napoli hanno seguito il filo di una storia ebraica europea
della quale erano figli, padri, nonni e nipoti: «¢ la storia di centocin-
quant’anni di ebrei assimilati i quali hanno compiuto un’impresa senza
precedenti: nonostante abbiano sempre dimostrato la loro non ebraicita,
sono ugualmente riusciti a restare ebrei».

Nel caso napoletano, pitt che sentire come necessaria la dimostrazione
della loro non ebraicita, gli ebrei partenopei hanno sempre sentito come
necessario dimostrare la loro napoletanita, forse perché la citta di Napoli,
ebraicamente di confine, non ha mai espresso forme invasive di antisemiti-
smo, quanto piuttosto ha invaso con la propria matriarcalita i deboli luo-
ghi delle identita ebraiche di Napoli. Non € un caso che raramente la terza
generazione di ebrei napoletani, con origini a Salonicco piuttosto che a To-
rino, abbia conservato espressioni linguistiche o dialettali delle citta di ori-
gine dei loro nonni, mentre nel giro di pochissimi anni persino i loro nonni
gia usavano il napoletano come lingua colloquiale e di comunicazione so-
ciale. Se Napoli ha quindi invaso le case ebraiche partenopee, questo ha
significato anche un alto tasso di matrimoni misti e di discendenti spesso
non ebrei.

Non bisogna essere esperti demografi per fare due calcoli sfogliando i
registri dell’anagrafe comunitaria e per comprendere dove siano finiti i po-
tenziali ebrei partenopei. Sono semplicemente diventati partenopei con o-
rigini ebraiche: dagli anni del 1950 in poi, il calo demografico che ha inve-
stito la comunita di Napoli non & imputabile alle partenze o ai decessi o
alle poche nascite, ma un costante filo rosso di scelta culturale o di perdita
culturale caratterizza i numeri comunitari tra matrimoni non ebraici e i fi-
gli non ebrei. E questo un problema antico che affonda le sue radici nel pe-

! H. Arendt, “Noi Profughi (1943)”, in G. Bettini (a c.), Ebraismo e Modernitd, Feltrinelli,
Milano 1993, 46.
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riodo dell’Emancipazione, cioé in quegli stessi anni nei quali la Comunita
di Napoli vedeva la luce. Gli ebrei d’Europa, o per meglio dire gli ebrei di
un certo tipo di mondo occidentale anche non europeo, in numero signifi-
cativo hanno cominciato a sentire tiepido e fiacco il senso della loro atavi-
ca appartenenza, allontanandosi ed a volte abbandonando la propria iden-
tita. Come ha scritto lo storico Attilio Milano commentando 1’assimilazione
in Italia:

... L’attrazione verso la cultura e la storia italiane, che ormai erano molto piu
facilmente assimilabili che non le corrispondenti ebraiche e, non ultima,
I’ambizione per un successo personale mai provato, sgretolarono nel giro di
poco tempo quella che era stata la massa compatta dell’ebraismo italiano. Ne
vennero fuori tanti ebrei isolati, con una passione piuttosto tiepida verso i
propri antichi valori ideali...>

L’Emancipazione e l’assimilazionismo conseguente non furono feno-
meni solo circoscritti agli anni tra il 1860 e le Leggi razziali del 1938, ma
sono un fenomeno culturale costante che si presenta in ogni generazione e
a Napoli si presenta forse con elementi pitt incisivi, perché il territorio non
ricorda una storica presenza ebraica di appartenenza, ma I’Ebraismo &
sempre un elemento mitologico portato da al di 1a del mare: «I miei nonni
a lanina erano religiosi, ma qui... a Napoli... sarebbe stato difficile esser-
lo...». Sostituite Ianina con un qualsiasi villaggio ungherese, polacco, o con
Vienna o con Livorno, o con Salonicco o con Smirne, o con Il Cairo o per-
sino con la moderna Toronto, e otterrete un mantra costante dell’assimila-
zione ebraica a Napoli e anche una mappa delle origini degli ebrei di Na-
poli.

Eppure gli ebrei a Napoli, pochi o molti che sono e che furono, sono
ugualmente riusciti a “restare ebrei”. E anche in cio0, il confine ha mostrato
il suo lato eccezionale, specie in riferimento ai matrimoni misti. Molti sono
stati i casi di matrimoni non ebraici tra il 1970 e oggi, ma altrettanto nu-
merosi sono stati i figli educati ebraicamente, nonostante il matrimonio
misto e sono significativi per i numeri napoletani tutti quei genitori ebrei
ed i loro coniugi non ebrei che hanno collaborato alla educazione ebraica
dei loro discendenti, o che semplicemente non hanno imposto il cattolice-
simo come unica scelta possibile. Non credo sia il caso entrare in questa
sede in una discussione halakhica tra ’automatica trasmissione ebraica per
parte di madre ebrea e la necessaria conversione all’ebraismo se si nasce
da solo padre ebreo; prendiamo solo il dato in modo tale da comprendere

2 A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Torino 1963.
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che erano in molti i ragazzi ebrei interessati alle attivita giovanili negli an-
ni ’90 e nei primi anni del 2000 che avevano un solo genitore ebreo.

Il confine, nel caso napoletano, tra mondo ebraico e mondo non ebrai-
co spesso ¢ diventato e diventa debole aprendosi piu verso il versante e-
braico o meglio a favore di un mondo ebraico ben disposto a lavorare al
“confine”. Forse perché sono napoletano, forse perché sento mia un’identi-
ta che confina e tocca mondi diversi pur nella granitica forza di una ebrai-
cita indiscutibile, ma ho sempre creduto nella necessita di un lavoro ebrai-
co inclusivo e non esclusivo. Un lavoro ebraico che spesso era frutto di ine-
sperienza e di istinto e spesso le attivita giovanili non erano altro che cene
del venerdi sera con un gqiddush veloce seppur significativo e sprazzi
d’identita ebraica lanciati alla meno peggio. Eppure quelle cene di inizio
Shabbath della fine degli anni 90 hanno fatto nascere famiglie ebraiche,
molte delle quali non pit a Napoli; hanno fatto rinascere identita ebraiche
di ritorno e hanno rafforzato legami di appartenenza a un ebraismo che ha
superato il confine della “famiglia”, per aprirsi al concetto di Comunita. La
formula espressiva di quelle attivita giovanili era molto semplice nella sua
efficacia: alle cene del venerdi sera, o alla cena in sukkah o per la seconda
sera di Ro’S ha-Sanah (la prima era ed e appannaggio della “famiglia”), o
alla pizza per la fine di Pesach (abitudine ereditata da Antonio Aviel Di
Gest, che svolse il ruolo di rabbino a Napoli fino al 1993-94) invitavo tutti
i giovani napoletani che avessero un legame reale con la Comunita: ebrei,
figli di ebrei, nipoti di ebrei che perd avevano come elemento comune una
frequentazione comunitaria costante, anche di una sola volta ’anno per
Pultimo quarto d’ora dello Yom Kippur. In questo modo, non so quanto
consapevolmente, scardinavo le abitudini sociali ereditate dalle famiglie e
si creavano, mio malgrado o con la mia complicita, nuovi incontri identita-
riamente ebraici. Definire quelle cene, quelle uscite e quelle serate amicali
delle attivita giovanili & forse un azzardo: sebbene, di fatto, la volonta che
le fece nascere fu una mia volonta professionale come “capo culto” prima e
maestro, rabbino, poi. Le serate ebraico-goliardiche vedevano la partecipa-
zione di ragazzi e ragazze con eta diverse, ebraicita con sfumature diverse
e identita non ebraiche diversissime; segno che, di fatto, il minimo comune
denominatore ebraico, se ben nutrito, poteva tenere intorno a una stessa
tavola persone che fuori dal mondo ebraico avevano vite molto distanti tra
loro, ma che nel mondo ebraico o per meglio dire nel mondo “comunita-
rio” di via Cappella Vecchia 31 ritrovavano spazi condivisi di incontro.

Che tipo di cambiamenti hanno portato queste attivita giovanili nel
mondo ebraico? Le risposte andrebbero cercate all’interno ed all’esterno
del mondo ebraico stesso. Bisogna dire prima di tutto che per vent’anni,
dalla fine degli anni 90 a oggi, dopo un lungo periodo di assenza, i giova-
ni ebrei napoletani, per turno generazionale, hanno ripreso a frequentare
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le attivita giovanili ebraiche nazionali. Il numero di questi giovani che ri-
presero i fili di questa nuova forma di ebraicita oscillava tra le venti e le
trenta persone, numero che su una comunita di appena duecento iscritti
non ebbe poca influenza. I locali di Cappella Vecchia, ma anche le case
private, videro nuovi motivi ebraici di incontro che non fossero istituziona-
li, legati quindi all’ADEI-WIZO o al ritmo della sinagoga, sebbene anche la
sinagoga ebbe un lieve incremento di presenze giovanili, in un contesto
dove la partecipazione alla funzioni era ed é di eta media molto alta. Que-
ste attivita giovanili, o meglio questi incontri di giovani ebrei napoletani,
esprimevano, nonostante tutto, I’esistenza di confini. Non essendo, infatti,
incontri “istituzionali”, non raggiungevano tutti i potenziali giovani che
avevano origini o legami ebraici e che vivevano a Napoli in quegli anni,
cosa che rendeva quelle serate “chiuse” o meglio circoscritte ad un gruppo
di persone diventate a loro volta una “famiglia”. Di fatto la sfida educativa
di un rabbino, ma anche di un laico amministratore comunitario che si oc-
cupi di vita ebraica, sta nel superare i confini “affettivi” dell’ebraismo,
raggiungendo tutti, ebrei e non ebrei, ognuno secondo le proprie richieste
ed i propri bisogni. La creazione di un gruppo di giovani ebrei partenopei
che come gruppo si approcciava alla loro ebraicita fu fonte di incontri e di
creazioni di realta familiari ebraiche, cosa che ha dello straordinario, se si
pensa che prima del 2000 I'ultimo matrimonio ebraico a Napoli fu celebra-
to all’inizio degli anni ’70. I matrimoni ebraici, perd, sono anche stati cau-
sa di partenze da Napoli, perché la parte ebraica non napoletana delle
nuove famiglie non ha mai preso in considerazione I’idea di un proprio tra-
sferimento a Napoli.

Oltre i matrimoni ebraici, per la prima volta nella storia della Comuni-
ta, gli ebrei di Napoli sono stati invitati a matrimoni non ebraici, ovvero
“misti”, con mentu strettamente kasher.

Se fino agli anni precedenti il 2000 il matrimonio misto significava,
tranne in rari casi, una perdita della propria ebraicita, la nuova generazio-
ne di ebrei napoletani dimostrava di aver spostato il senso del confine e,
pur nella difficile scelta di un matrimonio misto, I’ebraicita della futura
famiglia era una conditio sine qua non per le basi della stessa relazione con
il coniuge non ebreo. Se quindi il baldacchino nuziale della Comunita ha
visto, tra il 2000 ed il 2003, la celebrazione di quattro matrimoni, in que-
gli stessi anni musiche ebraiche tradizionali hanno accompagnato la nasci-
ta di altre unioni che oggi hanno una fondamentale importanza nella com-
posizione della Comunita, perché i figli di queste coppie sono ebrei con
tutta I'importanza che ha la presenza di bambini all’interno del tessuto
comunitario.

Proprio i bambini saranno, negli anni tra il 2004 ed il 2008, oggetto di
nuove attenzioni e nuovi progetti educativi. In quegli anni si ebbe un nuo-
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vo impulso alla creazione di un Talmud Torah, una sorta di “Sunday scho-
ol” sul modello americano: il Talmud Torah Hassan-Labi per bambini che
avevano un legame con l'identita ebraica. Non si parlod solo di bambini i-
scritti in Comunita e quindi ebrei, ma di tutti i bambini le cui famiglie a-
vessero interesse affinché essi ricevessero stimoli di educazione ebraica.
Per la prima volta, le porte della comunita accolsero all’interno di un ser-
vizio educativo ebraico figli di padre ebreo non convertiti, nipoti di ebrei e
naturalmente i bambini ebrei della comunitd. Dobbiamo notare che gli
stessi bambini ebrei iscritti al Talmud Torah avevano tutti almeno un non-
no o una nonna non ebrei. Segno questo di un alta percentuale di matri-
moni misti, ma segno anche di una nuova coscienza ebraica di sopravvi-
venza culturale ed religiosa pur all’interno del matrimonio misto.

Quali possono essere stati i fattori che hanno creato una sorta di nuo-
va coscienza ebraica all’interno di una coppia mista? Prima di ogni cosa,
esistono fattori soggettivi legati alla storia ebraica di ogni persona: anche
negli anni tra il 1950 ed il 1990, molte giovani madri ebree sposate con
non ebrei e anche ebrei sposati con ebree scelsero una strada educativa e-
braica per i loro figli; negli anni del 2000 quello che impercettibilmente
stava cambiando era l'idea di un ebraismo che avesse non solo forti conno-
tazioni culturali ed identitarie, ma anche con espressioni religiose quoti-
diane significative. La crescita di consapevolezza religiosa che caratterizza
molti spazi della societa occidentale, non solo in ambito ebraico, ha avuto i
suoi effetti anche in una Comunita di confine come Napoli, dove con sem-
pre pit forza si & tornati a parlare di ebraismo e storia ebraica con
un’esposizione comunitaria e dei singoli ebrei partenopei chiamati a testi-
moniare con i propri racconti ’esistenza di un ebraismo sulle rive del fiu-
me Sebeto.

Indubbiamente la creazione del giorno della Memoria con la legge n.
211 del 20 luglio del 2000 ha, per cosi dire, imposto una presenza ufficiale
della Comunita ebraica di Napoli in molte manifestazioni cittadine, scola-
stiche, universitarie; ma ha di contro raccolto il trend di un interesse verso
il mondo ebraico che porta gia da diversi anni scolaresche e gruppi di visi-
tatori all’interno delle mura sinagogali di Cappella Vecchia. La domanda
culturale ed educativa insieme alla necessita di testimonianza storica, han-
no aperto un silenzioso dibattito interno che ha portato, se non altro per
ragioni storiche, molti ebrei di Napoli per cosi dire “lontani” a riprendere
in mano i fili di identita forse taciute o forse silenziate dal rumore di altri
tipi di vita. La domanda altrui € diventata in molti casi una domanda pro-
pria e si € tornati a parlare di ebraismo, anche se attraverso la dolorosa ri-
flessione sulle Leggi razziste. Questo non significa che la Comunita ebraica
di Napoli non fosse un luogo ebraico prima degli ultimi venti anni; ma se-
condo un tipico assunto emancipatorio, si era ebrei in casa e napoletani,
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piuttosto che italiani, per strada. A un certo punto la “strada”, ovvero la
citta, ha posto domande sulla presenza ebraica, sulla spiritualita ebraica,
sulla storia ebraica. Sono nate in questo modo associazioni con prospettive
di dialogo, come I’Amicizia Ebraico-Cristiana di Napoli e le stesse istitu-
zioni ebraiche, come I’ADEI, hanno visto un maggior numero di iscritte
non ebree, legate all’ebraismo per tante strade, non ultima quella delle o-
rigini.

Un territorio che chiede di te, ti spinge a riflessioni che possono avere
risvolti diversi, ma che di fatto ti rendono piti ebreo di quanto non fossi
portandoti, nel bene e nel male, ad essere pili ebreo in strada e forse anche
piu ebreo in casa. Come cogliere queste occasioni storiche dal punto di vi-
sta di un rabbino? Per prima cosa essendo presente. Ovunque. In ogni ma-
nifestazione civica, in ogni conferenza, in ogni incontro che avesse come
oggetto la parola “ebreo” - tanto cara a Rosetta Loy — dovevo essere pre-
sente, riconoscibile, rintracciabile. In molti direbbero a causa del mio ego
spropositato (cosa che non nego, visto che sto scrivendo nei “giorni since-
ri” tra Ro’s ha-Sanah e Kippur); ma, soprattutto, in attesa di ritorni ebraici
che ero certo sarebbero scaturiti da tutto questo nuovo movimento cultura-
le o storico che andava e va in direzione ebraica.

Nipoti di ebrei accompagnavano per la prima volta in maniera pubbli-
ca i loro nonni a raccontare della classe speciale per ebrei nella Scuola
“Vanvitelli” al Vomero; figli di ebrei accompagnavano i loro genitori a rac-
contare del campo di Ferramonti; ebrei da me, rabbino o facente funzione,
mai incontrati prima, ritornavano sui passi ebraici della loro infanzia e del-
la loro prima eta adulta. Questo movimento, quest’onda fluttuante doveva
avere un rabbino intorno, pronto a rispondere, ad accogliere, a sollecitare
una maggiore direzione ebraica a tutte queste correnti. In questo modo
dalle conferenze spesso si passava alle preghiere al cimitero, luogo di ogni
memoria e di ultima identita mai negabile o negoziabile, e qualche volte
dal cimitero si tornava alla sinagoga. Ma tornando alla sinagoga spesso si
inciampava in identita ebraiche non halakhicamente valide, perché giunte
sino alla mia generazione da nonni maschi e non da nonne e nascendo
I’ebreo tale solo da madre ebrea: in alcuni casi i ritorni a casa sono stati
accompagnati da conversioni, ghiurim, reali.

Ed ecco che all’orizzonte formale della comunita di Napoli apparvero i
gherim, i convertiti, spesso discendenti di ebrei, altre volte discendenti di
ebraicita piu lontane e nascoste dai secoli. Cosi scrissi alcuni anni fa:

Basta sfogliare un semplice lunario, un qualsiasi calendario che riporti
indirizzi, nomi di associazioni e comunita ebraiche e dei loro amministratori e
rappresentanti per rendersi conto che al di 1a delle statistiche demografiche o
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proprio all’interno di queste, anche il piccolo ebraismo italiano sta cambiando
ed e cambiato anche nella fisionomia dei propri cognomi.

Basta partecipare ad una tefilla in un qualsiasi Bet HaKnesset d’Italia, specie
nelle piccole e medie comunita, per rendersi conto di quanti figli di Avraham
Avinu sono chiamati a Sefer il sabato mattina, il lunedi, il giovedi. A volte
anche per rendersi conto che lo stesso rav... & figlio di Avraham Avinu.

Un fantasma si aggira per I'Italia ebraica: il gher, la ghioret, colui che spesso
non ha nessun genitore o nonno ebreo ma che accompagna ogni mattina i
propri figli ebrei nelle scuole ebraiche di Roma, Milano, Torino, Trieste,
Venezia.

Colui o colei che spesso & consigliere in Comunita, segretario di Comunita,
rappresentante della locale sezione del Keren Kayemet, Keren Halesod, ADEI-
WIZO...2

Se la vita di un gher, o di un ebreo per scelta che dir si voglia, spesso
puo portare a uno scontro ideologico con ebrei di nascita, specie nel conte-
sto dell’osservanza delle mitzwoth, a Napoli questo scontro & sempre stato
mitigato da diversi fattori, almeno fino agli anni del 2010.

Prima di tutto, il carattere familiare della comunita di Napoli ha sem-
pre permesso l'inserimento del gher all’interno di uno dei segmenti comu-
nitari, specie quando il gher ha origine ebraiche la cui memoria non si €
persa. Ecco quindi che il nipote dell’ebreo che torna all’ebraismo spesso ha
trovato ad accoglierlo o accoglierla gli amici del nonno o della nonna. In
secondo luogo, il gher era figlio dello stesso salotto socio economico, delle
stesse scuole, degli stessi ambienti cittadini in cui erano nati e cresciuti gli
altri ebrei di Napoli: ’ebraismo diventava in quei casi un ulteriore luogo di
incontro con I’ebreo per scelta che, fino al giorno precedente, la sua con-
versione era parte di altri luoghi sociali. Si trattava di aggiungere la sina-
goga alla lista dei luoghi d’incontro, indipendentemente dal percorso spiri-
tuale ed ebraico di ognuno. Terzo elemento che fino a poco tempo fa ha
garantito un sereno inserimento dell’ebreo per scelta nella particolare Co-
munita napoletana, € stata la presenza di un’accoglienza che affondava le
sue radici tra napoletanita imperante ed ebraicita persistente. Questo non
deve far pensare che non ci siano state tensioni e distanze tra un mondo
ebraico di nascita che a volta rappresentava una memoria da “piccolo
mondo antico” e una ebraicitd per scelta che spesso non decodificava
I’esistenza di identita ebraiche al di 1a dell’osservanza delle mitzwoth.

Nella stessa riflessione da me citata sopra, trovavo principalmente tre
ambiti di confronto tra ebrei per nascita ed ebrei per scelta, ambiti che an-
che a Napoli hanno il loro senso compiuto e reale. Cito i primi due:

% http://www.romaebraica.it/ebraismo-e-conversioni.
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1) In ambito religioso I'incontro-scontro € manifesto: ad una realta assimilata
e spesso assimilazionista colui che € scrupoloso nelle mitzvot in genere non
viene compreso, se poi ’osservanza nasce in un contesto di scelta personale e
non di origine familiare la non comprensione puo¢ diventare un terreno
scivoloso con sfumature interessanti dal punto di vista antropologico, certo
non da quello ebraico. L’ebreo assimilato o tendenzialmente poco osservante
giustifica il proprio vicino gher tzedek perché “essendo lui non nato ebreo deve
osservare le mitzvot, mentre io posso non farlo per diritto di nascita”. La
scelta di essere ebrei obbligherebbe alle mitzvot, I’essere nati ebrei sembra
invece una libera porta al libero arbitrio. Il terreno di incontro diventa ancora
piu accidentato nei contesti in cui il gher tzedek o la ghioret sposa un ebreo
nato tale e, imponendo il proprio ritmo di vita saldamente ebraico, sente
rispondersi dal proprio compagno/a che “ noi abbiamo sempre fatto cosi e
siamo ebrei da pitt tempo di te”. Come se il diritto ebraico si sia cristallizzato

«

nel tempo e quindi permetta una sorta di anzianita identitaria che in alcuni
casi puo portare a guidare di Shabbat o a telefonare alla vecchia zia per sapere
come sta.

2) In ambito decisamente piut politico e forse per questo pill interessante in
quanto fenomeno di gestione delle realta ebraiche di Italia, la presenza dei
gherim in molti consigli di Comunita ed altri luoghi rappresentativi
dell’ebraismo italiano ha creato e crea forti tensioni nella stessa gestione di
queste realta. Innanzitutto dobbiamo accettare 1'idea che la presenza dei
gherim in quei contesti € indice di due fattori: la forte partecipazione di questi
ultimi alla vita comunitaria locale e nazionale e la assenza ed il disinteresse di
molti ebrei sia verso la propria realta ebraica locale, che verso una qualsiasi
forma di attivismo ebraico. Questi due fenomeni, per quanto vicini, non sono
necessariamente collegati altrimenti saremmo portati a dire che la presenza
dei gherim nel consiglio della Comunita di una qualsiasi citta italiana & data
dal disinteresse degli ebrei locali per la stessa comunita. Indubbiamente
esistono realta ebraiche numericamente piccole dove se € ancora possibile
avere una decente vita ebraica, dal minyan per le funzioni religiose, alla
organizzazione di un seder di Pesach questo si deve alla presenza attiva dei
nuclei familiari di gherim. Questo scontro, che & di fatto anche uno scontro tra
identita ebraiche diverse e portatrici di storie familiari con sguardi opposti tra
passato e futuro, ha portato alle dimissioni di alcuni gherim dal Consiglio
comunitario.*

Chiaramente il Consiglio comunitario al quale faccio riferimento in

questa riflessione, scritta nel maggio del 2012, & il Consiglio d’ammini-
strazione della Comunita di Napoli. Una realta burocratica amministrativa

* Ibid.
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che a volte non si & resa conto, come molte realta burocratiche ammini-
strative, delle gia mutate realta o in decisivo cambiamento.

Probabilmente per comprendere a fondo la distanza tra una ammini-
strazione della “cosa pubblica” ebraica e le realta ebraiche amministrate
dovremmo affrontare le origini storiche e culturali che hanno portato alla
nascita di un apparato burocratico ebraico all’indomani dell’Emancipazio-
ne. I Consigli di amministrazione delle Comunita, pur essendo eredi delle
istituzioni educative, amministrative e di soccorso gia esistenti nella vita
dei ghetti ed ancora prima, sono il frutto dell’incontro tra ’ebreo che ha
acquisito i diritti civili e la societd non ebraica che ha imposto modelli di
gestione puramente tecnici e privi di tutto il bagaglio morale che I’ebrai-
smo suggerisce. L’Emancipazione ha creato, snaturando le antiche istitu-
zione ebraiche, una classe di amministratori che, pur agendo su base vo-
lontaria e quindi apprezzabile e da lodare, dopo duecento anni di assimila-
zione e di assimilazionismo, spesso non sono espressione di cultura ed i-
dentita ebraiche, quanto piuttosto ebrei che amministrano cose ebraiche
come fossero un qualsiasi condominio.

In questa nuova forma di amministrazione ebraica, che fin dalla sua
nascita ha caratterizzato la Comunita di Napoli, i valori ebraici, la solida-
rietd comunitaria, il mutuo soccorso erano e forse ancora sono espressioni
personali di singoli ebrei all’interno di singole famiglie o segmenti comuni-
tari, ma la collettivita ebraica partenopea, nel suo insieme, nella propria
realtd amministrativa non esprime nessun valore condiviso perché lo dele-
ga alla generosita del singolo. Siamo quindi di fronte alla scomparsa della
solidarieta e alla nascita della filantropia: «L’ebreo ricco di Parigi, di Berli-
no o di Londra che accetta di soccorrere ’ebreo galiziano, russo o maroc-
chino non tende una mano fraterna a qualcuno del suo popolo, piuttosto
aiuta il povero e non l’ebreo. La carita prende il posto della fratellanza».®
Con questa stessa distanza concettuale, spirituale e morale tra carita e fra-
tellanza, dovremmo forse misurare anche la distanza tra amministrazione
ebraica a Napoli e presenza di un consiglio d’amministrazione composto da
ebrei. Entrano in questo spazio vuoto elementi storici, sociali, culturali,
racconti e narrative personali e familiari che non possono essere riassunte
in queste poche righe ma che possono essere stimoli per riflessioni identi-
tarie ebraiche piti ampie anche oltre il confine della nostra comunita.

Personalmente io non saprei dire se gli ebrei di Napoli negli ultimi
cento cinquanta anni abbiano semplicemente vissuto 1’assimilazione o ab-
biano coscientemente scelto 1’assimilazione, perché «l’assimilazione & un
fatto e soltanto in un secondo momento essa costituisce una ideologia defi-

5> B. Lazare, L’antisémitisme: son histoire e ses causes, Les Editions 1900, Paris 1990, 382.
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nita».® Non saprei quindi dire se ogni gruppo, ogni famiglia, ogni singolo
ebreo di Napoli abbia mai affrontato realmente la propria realta assimila-
toria o si sia lasciato vivere definendosi a seconda dei casi: “integrato”, di
“origini ebraiche”, “tradizionalista”, “uno che ci tiene”; ma non ponendosi
mai, come molti ebrei d’altronde, una reale domanda identitaria. L’assenza
di questa domanda, a mio parere, & strettamente connessa con la mancanza
di un vero rapporto con la Torah.

Per “rapporto con la Torah” non intendo solo una vita osservante o
tradizionalista, ma mi riferisco alla accettazione della Torah come elemen-
to fondante della cultura ebraica, pur ammettendo la legittima espressione
laica di questa accettazione. Pochi, sempre troppo pochi, sono stati i mo-
menti di incontro e studio di Torah all’interno della vita comunitaria, se si
fa eccezione di un piccolo gruppo di studio che, tra il 2003 ed il 2007, si
incontrava ogni quindici giorni per studiare insieme. Sempre troppo pochi
sono stati gli inviti da parte della Comunita a relatori che potessero venire
a Napoli a tenere conferenze, lezioni, riflessioni non solo su tematiche e-
braiche diverse, ma specificatamente sulla Torah. Raramente la Comunita
ha promosso una azione culturale ebraica verso la citta, quanto piuttosto si
€ mossa all’interno degli stimoli che riceveva dalla citta, rinunciando alla
propria costruzione culturale interna e non rafforzando una riflessione e-
sterna su Torah, ebraismo e cultura ebraica che dagli ebrei andasse verso il
mondo non ebraico. E come se, la Tora e la spiritualita ebraica siano di-
ventate per gli ambienti comunitari ebraico-partenopei dati privati, carat-
teristiche da non esprimere in pubblico, non per vergogna ma per una sor-
ta di pudore e privatizzazione dell’elemento religioso.

Si capira quindi che impatto rivoluzionario ebbe, negli anni tra il 2004
e il 2010, l’arrivo di una coppia di ebrei appartenenti al movimento chas-
sidico dei Chabad. La giovane coppia, dall’aspetto chiaramente e sfaccia-
tamente ebraico, arrivarono a Napoli per pura scelta, non come “inviati”
del movimento Chabad e senza un reale progetto educativo rivolto alla
comunita o alla cittad. La barba, il cappello, il lungo caffettano di lui e la
parrucca di lei sconvolsero non poco gli ebrei di Napoli, che da poco, po-
chissimo tempo si erano abituati a un maestro che andava costantemente
in giro in kippah e sua moglie, napoletana doc che — e questo traumatizza-
va — dopo il matrimonio aveva scelto di coprire i propri capelli in pubblico
seguendo in pieno il dettame halakhico. Ma se il rabbino e sua moglie era-
no stati accettati anche in nome della loro identita napoletana, gestire un
chabad russo-americano e sua moglie italiana, non fu impresa facile, per
molti motivi, alcuni dei quali anche caratteriali.

5 H. Arendt, “Aux origines de I’assimilation...”; cit. in M. Leibovici, Hannah Arendt: une
Juive. Expérience politique et histoire, Desclée de Brouwer, Paris 1998, 103.
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Di fatto la cittd accolse 1’esotica coppia ortodossa con le capacita di
inclusione popolare che le sono proprie. I giovani chabad ed i loro figli na-
ti a Napoli vivevano in pieni Quartieri spagnoli e per trovarli bastava chie-
dere a uno dei loro vicini dove fosse “Osama Bin Laden”. Con una straor-
dinaria, folle, invasiva, dolce, accogliente porta aperta, Napoli non solo ac-
coglieva questo strano ebreo venuto da chissa dove, ma lo inglobava nel
proprio tessuto quotidiano dandogli un soprannome folle, che richiamava
la sua barba, ma certo non le sue origini. I giovani chabad hanno vissuto in
maniera anarchicamente ordinata a Napoli finché le finanze glielo hanno
permesso, inventandosi un catering strettamente kasher per turisti, un B&B
e una foresteria: servizi ebraici per il mondo ebraico di passaggio, un
mondo al quale la comunita partenopea raramente aveva prestato atten-
zione. Ecco quindi uno dei luoghi di incontro e scontro ideologico tra ebrei
di Napoli ed ebrei chabad a Napoli. Al di 1a della osservanza dei precetti
molto diversa, al di 1a della mancanza di capacita di incontro tra entrambi
i fronti, al di 1a di altre distanze culturali e codici comportamentali diversi,
i chabad esprimevano un’attenzione professionale verso il mondo ebraico
dei turisti per il quale la comunita, ancora oggi, non sembra prestare at-
tenzione, pur avendo a disposizione un territorio meraviglioso e un poten-
ziale ebraico sottovalutato. Torniamo quindi alla distanza identitaria tra
un mondo che promuove e un mondo che si muove solo se invitato; tra un
mondo che si pone oltre il proprio confine e un mondo che accoglie educa-
tamente e cordialmente ma solo all’interno del confine che ha deciso di a-
prire. Ad ogni modo, i giovani chabad e i loro quattro figli napoletani la-
sciarono Napoli tra il 2010 ed il 2011, privando Napoli di un’ulteriore di-
versita e depauperando la Comunita di una voce identitaria ebraica mai
ascoltata prima.

Molti forse noteranno che questa mia piccola narrazione manca di
nomi, spesso anche di molte date. Non & un errore il mio, ho voluto cosi.
Non ho voluto nomi, non ho voluto date, non ho voluto cristallizzare il
tempo perché il mio popolo, il popolo ebraico non € un cristallo, non & un
diamante, non & un granito. E un popolo, e a Napoli come a Gerusalemme i
popoli sono figli del movimento e del cambiamento.

Un’ultima immagine mi € cara: il mio amico, mentore, padre, zio, con-
fidente, fratello, Aldo Binyamin Sinigallia 2z”I, che il 20 giugno del 2001,
giorno del suo novantesimo compleanno, legge nel tempio di Napoli alcune
parole di Norberto Bobbio, segnando cosi la sua veneranda eta:

Mentre il mondo del futuro & aperto allimmaginazione, e non ti appartiene
pit, il mondo del passato & quello in cui attraverso la rimembranza ti rifugi in
te stesso, ritorni in te stesso, ricostruisci la tua identita, che si & venuta
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formando e rivelando nella ininterrotta serie dei tuoi atti di vita, concatenati
gli uni con gli altri, ti giudichi, ti assolvi, ti condanni, puoi anche tentare,
quando il corso della vita sta per essere consumato, di fare il bilancio finale.
Bisogna affrettarsi. Il vecchio vive di ricordi e per i ricordi, ma la sua memoria
si affievolisce di giorno in giorno. Il tempo della memoria procede all'inverso
di quello reale: tanto pit vivi i ricordi che affiorano nella reminiscenza quanto
pit lontani nel tempo degli eventi. Ma sai anche che cio che é rimasto, o sei
riuscito a scavare in quel pozzo senza fondo, non & che un’infinitesima parte
della storia della tua vita. Non arrestarti. Non tralasciare di continuare a
scavare. Ogni volto, ogni gesto, ogni parola, ogni piu lontano canto, ritrovati,
che sembravano perduti per sempre, ti aiutano a sopravvivere.

Che questo testo, che questo segno di centocinquant’anni di ebrei a
Napoli non sia un tempo di memoria inverso rispetto a quello reale, ma sia
una eredita per il futuro. Per questo dedico queste righe ai ragazzi ebrei e
alle ragazze ebree di Napoli che con me hanno celebrato il bar o bat mi-
tzwah e che oggi sono giovani uomini e donne ebrei a Bruxelles, in Canada,
a Hong Kong, Ramat Gan, Tel Aviv, Livorno, Gerusalemme. Ognuno di loro
¢ il canto della Sinagoga di Napoli.
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Zakhor, «ricorda», viene indicato al popolo ebraico. Ma come vive un
popolo che ha fatto della memoria il fondamento della propria identita in
una cittd come Napoli? E questa una delle domande che mi ha portato nel-
le case ebraiche, nel Tempio ottocentesco, che mi ha animata nella mia
partecipazione agli eventi di vita vissuta rievocati durante le festivita.

Le storie che sono state analizzate, nel corso della ricerca etnografica
da me condotta in circa due anni e infine pubblicata,’ sono molteplici e,
soprattutto, tengono conto dei “fatti”, in quanto accadimenti, i quali acqui-
stano un senso perché trasmessi non solo da chi li analizza per il tramite
dell’interpretazione, ma soprattutto da chi li narra per il tramite del rac-
conto. Le parole hanno giocato un ruolo fondamentale e tutti i miei inter-
vistati le hanno selezionate con cura e attenzione per dar vita ai loro rac-
conti, per parlare di se stessi e della loro cultura di appartenenza. Ne &
emersa una cultura ebraica dai molteplici volti, per certi aspetti inedita e
molto distante dagli stereotipi prevalenti. Ad esempio, nei ricordi di Aldo
Sinigallia affiorava, relativamente agli inizi del secolo scorso, I’idea di una
comunita serena, dove le famiglie vivevano a stretto contatto tra di loro,
con l'osservanza dei precetti estremamente diversificata nel pieno rispetto
delle diverse sensibilita, proprio come accade oggi. La stessa idea di assi-
milazione assume connotazioni differenti. L’unico elemento che accomuna
¢ la circoncisione per i figli maschi.

Una dimostrazione di uno dei livelli mediante il quale si vive la pro-
pria religione & ben contenuta in una richiesta di discriminazione? inoltrata
in seguito all’applicazione delle leggi razziali. La richiesta € subordinata al
mantenimento di posizioni sociali ed economiche acquisite, dunque dettata
da ragioni di ordine pratico e, tuttavia, ben riflette ’atteggiamento religio-

! Di Lucchio 2012.
% Archivio di Stato di Napoli (ASNa), Prefettura di Napoli, Gabinetto, 961, 1942.
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so emerso nel corso delle mie interviste con persone che ricordano quel pe-
riodo o il cui ricordo é stato acquisito dalla propria famiglia. Nella Sez. 2.
della richiesta, 'interessata, rispetto alla sua educazione ebraica, riferisce
quanto segue:

Che non puo disconoscere di essere proveniente da ceppo ebraico, ma
I’ebraismo fu da lei inteso soltanto nei rigorosissimi limiti della guida che sca-
turisce da qualsiasi religione la quale istruisce ad una vita modesta, onesta,
dedicata alla famiglia, alla sana e retta educazione dei figli, al rispetto degli
altri e delle cose altrui, all’amore della Patria Italiana ove essa nacque e dove
nacquero i genitori, il marito, i figli; ad alleviare nei limiti delle proprie forze
le sofferenze degli altri, a rassegnarsi alle inevitabili complicazioni della vita
umana.

Visse con questi sentimenti senza eccessi e senza esagerazioni, senza pretese,
senza ambizioni e senza peccato come puo attestare ogni Autorita cittadina e
qualsiasi persona che la conosce.

Rispetto ai figli scrive:

... Li educo con gli stessi principi da essa seguiti cosicché pur figurando “e-
brei” non impose loro il frequentare la religione, non li costrinse ad imparare
I’ebraico, lasciando che dalla liberta del loro pensiero scaturisse una equilibra-
ta condotta di uomini liberi e benpensanti.®

Nelle testimonianze & rilevabile una varieta di modi di adesione
all’ebraismo che non si distacca molto da quanto Aldo Sinigallia mi aveva
riferito e da quanto raccolto dai documenti in archivio.

Indubbiamente, soprattutto agli inizi del Novecento, gli sviluppi della
cultura ebraica sono stati fortemente condizionati dai processi di assimila-
zione, che hanno determinato atteggiamenti particolari nella pratica della
religione e nel rapporto con la tradizione. Attraverso una valutazione delle
dichiarazioni raccolte € stato possibile mettere a confronto questo fenome-
no, largamente documentato, con le differenti sensibilita che emergevano
nel corso delle loro narrazioni. Se da una parte puo essere considerata una
minaccia alla propria identita culturale, dall’altra non viene percepita in
maniera ansiosa ma riferita soprattutto agli aspetti religiosi che segnano
una parte della propria appartenenza. In alcuni casi, &€ emersa una profon-
da adesione a una idea di laicita scelta con convinzione e senza forma al-
cuna di disagio, che permette di essere profondamente ebrei e al contempo

3 ASNa, Prefettura di Napoli, Gabinetto, 11, 968, 1939.
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sentitamente secolari, come testimoniano i ricordi di S.L. legati alla sua
famiglia di intellettuali.

In molti racconti di vita registrati vi &€ cenno agli eventi del passato
della Comunita annotabili come “memoria semantica”, che include fatti e
episodi appresi da altri e appartenenti alla storia in quanto disciplina di
studio, che diventano strumenti per meglio raccontare storia e memoria
recente.* Ad esempio, gli aragonesi ritornano spesso nelle narrazioni degli
ebrei che oggi vivono a Napoli, soprattutto nel momento in cui definiscono
le proprie provenienze. Infatti, gli ebrei napoletani di origine italiana
giungono in molti dall’Italia centro-settentrionale e la maggioranza ricono-
sce l'origine dell’attuale composizione della Comunita principalmente
nell’espulsione della popolazione ebraica dal Regno di Napoli avvenuta nel
1541.

Inoltre, dal Medioevo deriva I"“accusa del sangue”, in base alla quale
gli ebrei venivano incolpati di uccidere i cristiani con il solo scopo di sot-
trarre loro il sangue necessario per compiere alcune segrete pratiche ritua-
li.> Questa convinzione, che sembrava essersi assopita durante il periodo
dell’emancipazione, tende a riaffiorare nel momento in cui, per legge, gli
ebrei vengono privati dei loro diritti e considerati appartenenti a una razza
inferiore. L’imputazione di rituali sanguinari e violenti, che a lungo aveva
accompagnato gli ebrei nel corso della loro storia, si fa nuovamente largo,
interessando soprattutto le categorie sociali culturalmente meno evolute.

I luoghi comuni sugli ebrei erano spesso alla base di denunce anoni-
me, il cui numero, come ho potuto accertare, non era perd molto elevato.
In ogni caso, esse creavano innumerevoli difficolta al regolare svolgimento
delle vite e delle normali attivita lavorative degli ebrei, oltre ad alimentare
in loro la triste condizione di sentirsi perseguitati, inducendo spesso delle
indagini supplementari da parte del Commissariato di zona competente.
Molto esplicativa & questa denuncia rinvenuta nell’Archivio di Stato di Na-
poli:

Giugno-luglio 1941

Sacerdote Jacob, commerciante di calze.

In ottemperanza alle vigenti leggi che regolano ’attivita delle persone di razza
ebraica vi porto a conoscenza che in via Chiaia n. 95 & aperto un negozio di
calze dove il proprietario € un ebreo, venuto nella nostra citta perché, forse
perché nella sua non respirava aria buona per la sua attivita.

* Bloch 1998: 44-43.
® Taria 2005; Toaff 2008.
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11 negozio € intestato ad una terza persona che il sottoscritto non conosce per
chi non ve ne da informazioni, ora in questo negozio sembra che si danno
convegno molti ebrei, bisognerebbe vederci chiaro in questa faccenda. Una
persona molto nota del negozio € lo zio del titolare il quale ogni tanto nella
settimana viene costa per esplicare la sua benefica attivita per aiutare il pros-
simo e cioe fa al’'usuraio, € molto astuto e per questi loschi servizi si serva di
una certa persona chiamato Albertini.

A voi una severa e pronta reazione per punire certi angolini.®

Per tale ragione, la prima volta che, nel parlare delle cerimonie che
vengono celebrate in occasione delle festivita ebraiche, avevo usato erro-
neamente il termine “rito”, ero stata immediatamente corretta in modo de-
ciso e al contempo severo, reazione che evidenzia come il ricordo di questa
parte di storia, buia e persecutoria, sia ancora viva nella memoria condivi-
sa di questo popolo.

Adottando questo metodo € stato, dunque, possibile dar spazio al «ruo-
lo organizzatore del linguaggio, elemento squisitamente sociale della vita,
si fa sempre pitu rilevante, venendo a costruire una rete che agisce su tutto
il materiale percepito dai sensi, selezionandolo e organizzandolo secondo i
significati che il soggetto via via impara a riconoscere».” Infatti, & solo os-
servando e privilegiando determinate pratiche narrative che si puo rendere
osservabile un soggetto di indagine difficile come la memoria.®

Ora, nel riflettere sugli avvenimenti che hanno caratterizzato la pre-
senza ebraica a Napoli, rispetto alla quale appare una continuita e una se-
dimentazione piti che millenaria, si & compiuto un percorso sulla lunga du-
rata. Se da una parte & stato inevitabile imbattersi in evidenti oscillazioni e
cammini frammentari, tipici di ogni oggetto di indagine, dall’altro ¢ appar-
so decisivo il verificarsi di eventi improvvisi, la cui irruzione sembra quasi
interrompere la continuita dello spazio e, a tratti, anche I’evolversi del
tempo.? A questo si aggiunge il fatto che la ricostruzione della storia ebrai-
ca sollecita un cambio continuo di prospettiva, reso necessario anche e so-
prattutto dal ruolo svolto in Italia dalla dominante cultura cristiana
sull’evolversi di quella ebraica, ma che si lega anche ad aspetti piu setto-
riali come, ad esempio, alle caratteristiche dello spazio urbano occupato
dalla comunita nel corso dei secoli, per certi versi imposto dalla comunita
di maggioranza, per altri definito dal bisogno di agevolarsi nella quotidia-

¢ ASNa, Questura di Napoli, Gabinetto, A4, Ebrei, 63.
7 Jedlowski 2007: 34.

8 1d., 34-35.

 Foa 2008: 254.
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na osservanza dei precetti. Queste riflessioni hanno lasciato spazio a una
affermazione, resa possibile anche dalle testimonianze raccolte: lo sguardo
ebraico & duplice. Condizione molto bene espressa da una fonte, Gabriele
Campagnano, che nel parlare del suo essere ebreo a Napoli lo fa compa-
randosi con i membri della famiglia della madre, di origine romana, abi-
tuati a crescere in un microambiente maggiormente ebraico, a nascere e
vivere nel ghetto, a trovarsi in contatto quotidiano con persone della stessa
religione. Per chi vive, invece, a Napoli, e in genere in una comunita e-
braica molto piccola, la sensazione che emerge, usando un termine del mio
intervistato, & quella di sentirsi sempre un outsider.

Lo sguardo duplice ben riporta la condizione di ebreo in diaspora, che
si € reso evidente non solo nella fase di indagine storica, ma soprattutto
nella fase delle mia ricerca legata alla raccolta dei dati. Non a caso, le mo-
dalita di autorappresentazione di Gabriele sono intrise di cultura ebraica
eppure, al contempo, egli ¢ anche napoletano, condizione che gli permette
di “sentire” se stesso come altro da sé, in quanto ha modo di guardarsi e di
guardare il mondo circostante, di cui € parte, con uno sguardo esterno. Del
resto il «principio della distintivita», alimentato e mantenuto nei confronti
del mondo esterno, & il mezzo attraverso il quale ’ebraismo ha fortificato
la propria capacita di inserimento e di adattamento.'® «La caratteristica es-
senziale dello spirito ebraico — scrive Vladimir Jankélévitch — € quella di
non essere soltanto ebrei, di essere anche un altro da sé».!

In una distinta intervista, C.Z. introduce questo tema senza alcuna mia
sollecitazione:

Koestler & sceso molto nell’anima del nostro popolo e in un libro stupendo che
¢ Ladri nella notte,'? oggi credo introvabile, parla dei primi stanziamenti in Pa-
lestina negli anni ’40. “Ladri nella notte” perché bisognava erigere il primo
nucleo prima dell’alba in modo che non fosse abbattibile al levare del sole. E
Koestler esamina quello che & il dualismo dell’animo ebraico e della cultura
ebraica, tipico del modo di essere del nostro popolo ... Koestler fa dire a que-
sto suo personaggio: «Fino a quando dovremo essere la coscienza del mondo?»
... Ecco, quindi, che questo popolo si trova a perseguire una tensione morale
completamente estranea al mondo che lo circonda.

Ignorare questa duplice appartenenza € negare la condizione culturale
dell’ebreo in diaspora. Ne deriva un quadro non semplice, dove due mondi

10 Assmann 1997: 121.
1 Jankékévitch 1986: 9; Morin 2007.
12 Koestler 1947.
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vicini nello spazio sono divisi dalla cultura.'® Si avverte la sospensione tra
queste diverse dimensioni, con la presenza di momenti di apertura e di
chiusura, di assimilazione e di differenziazione, persino di modi diversi di
scrivere la storia che, a volte, delineano una convivenza tranquilla, dove le
divergenze quasi non emergono, mentre in altri momenti danno vita perfi-
no a una visione persecutoria della storia stessa.

Sollecitata da simili modi di intendere il senso di appartenenza, nella
conduzione dell’indagine, fondamentale & la percorrenza della linea di
frontiera, di quella posizione liminare, necessaria condizione che privilegia
la differenza inserendola in uno scambio continuo di punti di vista.!* In
quest’ottica, anche lo spazio ha svelato aspetti interessanti sia della Comu-
nita sia della cultura ebraica. Infatti, vi & una dialettica tra sedentarieta e
nomadismo, che rappresenta un elemento permanente nella cultura ebrai-
ca, dialettica confermata dai caratteri insediativi che hanno preceduto la
diaspora. Essa appare in netta contrapposizione alla consuetudine occiden-
tale dello spazio, la quale si basa sul concetto, fortemente radicato, di luo-
go fondato, o meglio di luogo disegnato, progettato e tracciato attraverso
dei caratteri morfo-tipologici riconoscibili.

La cultura ebraica ha insita dentro di sé 1’esperienza dell’Esodo, ben
radicato nell’importanza attribuita alle dinamiche cicliche rispetto alla se-
rie di avvenimenti organizzati in successione e anche il rapporto con lo
spazio € indicativo di una dialettica irrisolta tra nomadismo e insediamen-
to. La stessa Gerusalemme ¢ il luogo del Tempio distrutto, in un tempo che
€ stato negato. La citta ebraica € soprattutto ucronica, in contrapposizione
alla cittd utopica della cultura cristiana.’® Se il termine “ucronia” suona
parallelo al pit diffuso “utopia”, la relazione fra i significati dei due termi-
ni non € comunque simmetrica, e non possono essere banalizzati in senza
tempo e senza spazio. Ucronia, in particolare, & una forma di narrazione
attraverso la quale ci si interroga su di una storia ipotetica. Una domanda
che ne deriva, ad esempio, €: come sarebbe stata la storia, ma anche la cit-
ta ebraica, se non ci fosse stata la distruzione del Tempio e ’Esodo? Smar-
rita la linea diretta della storia e quindi anche il connesso, possibile svi-
luppo di una citta propriamente ebraica, il rapporto col senso degli spazi
urbani e delle loro evoluzioni diventa difficile e problematico.'®

Fondamentale per la vita comunitaria € quindi la sinagoga, che ¢ e-
spressione del tema del mascheramento, tipico di questa cultura. Se la co-

13 Bonfil 1983.

14 Fabietti - Borutti 1998: 5.

15 Rosenfeld 2005: 3.

16 La Franca 1995; Lacerenza 2002; Id. 2006: 7-8.
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struzione delle citta storiche e moderne si muove intorno a concetti utopi-
ci, come quello di citta ideale, ordinata, ben disposta nello spazio, la cultu-
ra che é stata privata della citta, con il suo Tempio, non puo che ispirarsi a
un luogo mascherato, come puo essere il villaggio del deserto fatto solo di
tende. Il luogo a cui rivolgersi € privato, non esibito, caratterizzato sempli-
cemente da interni organizzati per soddisfare le esigenze della vita dei
membri della Comunita. Questo perché la sinagoga non potra mai prende-
re il posto del Tempio assente. Lo spazio ucronico si definisce in quanto
luogo della cultura talmudica, dove 1’esegesi trova una dimensione adeguata.

Proprio la necessita intrinseca del mascheramento & quella che richie-
de alla sinagoga di non assumere i caratteri monumentali propri della
chiesa cristiana, ma di porsi come “casa” per i membri della Comunita, di
adottare l’aspetto del sito ospitante. Non puo avere un ruolo dominante,
perché la sua funzione essenziale di accoglienza impone una particolare
mescolanza di liturgia e di quotidianita.

La Comunita ebraica di Napoli, cosi, ha sede in un grande apparta-
mento, nel quale trova la sua collocazione il Tempio. In rapporto allo spa-
zio occupato possiamo identificare degli elementi strettamente legati alla
fase dichiarativa della memoria, attraverso modalitd di ricordo messe in
atto dalla Comunita mediante epigrafi murarie apposte negli spazi comuni-
tari, che appunto per questo diventano “luoghi di memoria” in senso pro-
prio.'” Luogo di memoria & lo spazio fisico occupato dal gruppo, inteso
come una porzione di spazio dove l'identita di appartenenza si manifesta
nelle sue caratteristiche fondamentali e, anche, da cui € possibile trarre e-
lementi della propria storia, consentendo 1’emergenza delle vicende che
I’hanno caratterizzata.'®

In questo caso, dobbiamo porre come punto di partenza I’individuo in-
sieme alla sua spazialita corporea e ambientale, che gli consente di aprirsi
al richiamo della memoria. Infatti, non si ricorda solo nell’atto del fare, del
sentire o dell’apprendere qualcosa, ma anche in quelle situazioni che collo-
cano una persona e il suo corpo insieme al corpo degli altri, nelle quali si
condivide uno spazio vissuto ove confluiscono il mondo o pitt mondi, uno
spazio ove € accaduto qualche cosa che & necessario ed opportuno che si
ricordi.’ Nell’analizzare e nel ricostruire la memoria collettiva della Co-
munita ebraica di Napoli, ho pensato sia importante vedere in che modo la
Comunita viva lo spazio come “forma” o, pill precisamente, come forma
che trova la sua dimensione nel testo.

17 Fabietti - Matera 1999: 36-62.
181d., 36
19 Rossi 2001: 19; Halbwachs 1987: 137.
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Lo spazio costruito dalla Comunita non solo racconta ’organizzazione
interna, ma anche le modalita attraverso le quali si relaziona con I’esterno.
Ad esempio, rispetto alla soglia fra lo spazio interno e quello esterno,
quest’ultimo inteso come occupato da individui esterni al gruppo, € evi-
dente che & subordinata a sorveglianza vigilata. Tutto cio per ragioni di si-
curezza determinatesi all’indomani dell’attentato alla sinagoga di Roma del
9 ottobre 1982, anche se a Napoli, mi scrive Sandro Temin, «il vero servi-
zio permanente fu immediatamente successivo all’attentato di Fiumicino
del dicembre 1985.%° 1l Prefetto Neri convocd proprio me per comunicarmi
I’inizio di un nuovo tipo di sorveglianza». Ancora oggi, ’esterno & presidia-
to da una pattuglia della Guardia di Finanza, che, al momento della mia
ricerca, eseguiva controlli continui anche sulla famiglia del rabbino e sulla
loro autovettura ogni volta che uscivano dallo spazio della struttura. Altra
motivazione emersa durante una visita guidata, possibile solo su prenota-
zione, ¢ legata alla tutela della privacy dei correligionari che, essendo po-
chi, possono avvertire un certo disagio a seguito della presenza di persone
esterne al gruppo raccolto in preghiera. La terza ragione deriva dal fatto
che la sinagoga & inclusa negli spazi della Comunita attraverso i quali si
accede all’appartamento assegnato al rabbino.

Se si guarda all’epigrafe come a una forma di interrogazione della
frontiera che separa e che nello stesso tempo connette lo spazio (da inten-
dere come testo) e le esigenze pubbliche di un fruitore a cui lo spazio &
dedicato, essa diventa simile alla dedica posta nell’epigrafe di un’opera let-
teraria, quel richiamo che ’autore indirizza all’attenzione del lettore, inter-
rompendo il progresso diegetico della narrazione. La “pagina di marmo”
diventa un dispositivo liminare che media la relazione tra gli appartenenti
alla Comunita e la storia della propria presenza a Napoli. Sollecita il ricor-
do, € una dedica che fissa I’attenzione su episodi e persone che hanno
permesso a ciascuno di loro di essere collocati nell’oggi attuale, emerso tra
i tanti oggi astrattamente possibili.? Dunque, le epigrafi murarie testimo-
niano una parte della storia della Comunita dal momento della sua rifon-
dazione fino ai nostri giorni. Quelle piti grandi sono in tutto cinque, ma ce
ne sono altre quattro legate al bisogno di testimoniare il ruolo svolto da
alcuni benefattori nei confronti della Comunita a partire dagli anni ’60 e
fino agli anni ’80 del Novecento.

% Fiumicino, 27 dicembre 1985: alle 9.00 del mattino, un commando palestinese del
gruppo di Abu Nidal, armato di bombe a mano e di kalashnikov, entra in aeroporto
dirigendosi ai banchi della El Al e della TWA. Nasce uno scontro a fuoco con gli
agenti di sicurezza israeliani. Il bilancio sara di 13 morti e 80 feriti.

2 Genette 2001: 144-160.
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L’epigrafe muraria pitt grande & collocata all’interno del Tempio e
questo era stato per me il motivo di una certa perplessita: ero incerta sul
come e il perché in un luogo consacrato alla preghiera si trovasse un rife-
rimento legato a una memoria di carattere storico. Nella mia conversazio-
ne con Sandro Temin, egli mi aveva fatto notare quanto fosse importante
tenere conto, per quella specifica epigrafe muraria, del suo contesto stori-
co. L’emancipazione in atto, sebbene iniziata pit tardi rispetto alla Francia
o ad altre nazioni dell’Europa centrale, cambiava la prospettiva riguardo
alla collocazione dell’ebreo italiano nella societa e nello Stato. D’altra par-
te questa stessa emancipazione comportava inevitabilmente la presenza di
proiettori di un mondo esterno all’interno di un gruppo dove l’elemento
religioso era fortemente connotativo della propria appartenenza. Di conse-
guenza, emerse una maggiore coerenza tra ’elemento religioso e la vita
pubblica, grazie anche alla diffusione di concetti come liberta e diritti civi-
li. Mi riferisce L.T.:

La mia famiglia, € una famiglia di tipo liberale, che ha fatto la rivoluzione.
P.D.L.: Impegnata anche politicamente?

L.T.: Impegnata politicamente, ha fatto la rivoluzione nel 1848. Conservare i
libri in ebraico si, i tefillin no. Erano ebrei, ma molto liberaleggianti. I tefillin
di famiglia puo essere che siano stati seppelliti con i nonni, i bisnonni, eccete-
ra, pero, a un certo punto scompaiono. L’emancipazione ebraica, Mendelsshon
diceva «ebrei in famiglia, tedeschi fuori», sentirsi molto italiani esternamente.
E si colgono da frasi indicibili per chi... [pausa] difficilmente si possono co-
gliere al di fuori di una conoscenza antropologica. Che mio nonno dicesse «Io
portavo lo spolverino nero», lo spolverino nero era quel cappotto di panno
leggerissimo, «e il cappello nero solo per il carbone della locomotiva» ... Lui
girava vestito da ebreo ortodosso ... perché quando viaggiava, faceva il rap-
presentante di commercio come tutti gli ebrei, poteva sporcarsi. In realta mio
nonno era vestito da ebreo, da ebreo ortodosso, la barba I’aveva tagliata, ma
per il resto era un ebreo ortodosso.

Vengono mantenuti gli abiti della tradizione, almeno in alcuni casi
come quello del nonno di L.T., ma agli occhi degli altri si trova una giusti-
ficazione di ordine pratico e non di appartenenza tradizionale alla cultura
ebraica. Questo atteggiamento € appunto un segno del processo di emanci-
pazione che coinvolse una buona parte delle famiglie ebraiche italiane, de-
terminando anche una laicizzazione dei segni identificativi dell’ebraismo: i
libri vengono tramandati, i tefillin dimenticati. Questa, dunque, la condi-
zione di ebrei secolarizzati nel Novecento. Invece, ritornando all’epigrafe,
€ emersa una motivazione di ordine pratico e legata al fatto che, al mo-
mento dell’apposizione dell’epigrafe, una sala molto grande della Comuni-
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ta, oggi denominata sala Recanati, fosse inglobata negli spazi destinati
all’alloggio del rabbino e della sua famiglia. Un’epigrafe di ampie dimen-
sioni non poteva che trovare la sua collocazione all’interno del Tempio
che, da un punto di vista dell’estensione, € lo spazio pitt ampio.

Ora, se si vede il contenuto dell’epigrafe (fig. 1), di seguito riportato, e
lo si analizza in un’ottica legata alla identita collettiva, esso rappresenta
una forma di memoria espressa in termini sociali e capace di produrre dei
simboli che tradotti ci espongono e ci narrano il passato della Comunita
napoletana.*? Nell’epigrafe & scritto:

NELL’ANNO INFAUSTO PER LA GENTE DEL SIGNORE
1745
DAL REAME DELLE DUE SICILIE
FURONO BANDITI I FIGLI DI ISRAELE
AUSPICE LA LIBERTA
EGLINO RICOMPARVERO DOPO 23 LUSTRI DI ASSENZA
E QUI NEL DI 1° GENNAIO 1862 RIFONDARONO LOR COMUNIONE
REGNANDO VITTORIO EMANUELE II
SULL’ITALICA RIGENERATA FAMIGLIA
L’AVITA UNIVERSITA STRENUA DI ROMA
DOPO AVERE IN SANTA CUSTODIA
PRESSO SE TENUTI DAL GIORNO DEL BANDO
L’ANTICO PATTO L’AUGUSTA LEGGE
CON POMPA SOLENNE LORO E FRATERNO AMORE
RIMANDAVA
QUEL MONUMENTO DI GLORIA E GRANDEZZA PRISCA
ED OGGI
1 DEL MESE DI APRILE DELL’ANNO 1870
A QUELLI CHE RAGUNERANNO IN QUESTA AUGUSTA CASA
DEL DIO D’ISRAELE
VOLENDO RICORDARE TANTO TRIONFO
SI PONGONO QUESTE TAVOLE
CO NOMI SCOLPITI DI J. ROUFF. L.V. LATTES. G. AMBRON. C. TAGLIACOZZO
CHE POSERO LA PRIMA PIETRA SULL’EDIFIZIO
E DEI BARONE ADOLPHE DE ROTHSCHILD CAV.RE S. GUNBERSHEIM
BARONESSA CHARLOTTE LYONEL DE ROTHSCHILD
BARONE WILLAM DE ROTHSCHILD
SIG.RA A. HELBERT

2 Friedlander 1989: 63.
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H. MARCUS C.NT HIRCHEL A.LO SONNINO
E.LIE OPPENHEIM E.RD BARUCH G.PE BRAUN
S.M. MAYER S. VALOBRA S. WEIL

C.LE TAYLOR TAGLIACOZZO E MONTEFIORE S. ROSEL

E.LE HEINEMANN D. COLOMBO

CHE L’OPERA RESERO STABILE E COMPIUTA.

L’epigrafe contiene in sé tutti gli elementi identificativi dell’apparte-
nenza ebraica, come la scritta «L’antico patto ’augusta legge», che rimanda
al berith: un accordo, con una base di natura religiosa, che si trasforma in
una serie di relazioni molto variegate e comprendenti aspetti sia morali sia
legali; e la “Legge”, o meglio ancora legalismo, I'insieme di norme di com-
portamento da adottare in una vita vissuta nel rispetto della propria reli-
gione.?

Cio che colpisce & 1'uso sull’epigrafe del termine “Legge”, che rimanda
al nomos di tradizione greca e che per certi versi puo essere tradotto come
il senso delle norme ricevute. In realta, il suo utilizzo ha rappresentato, a
lungo, un limite e una deformazione del significato effettivo che deriva
dalla lingua ebraica. La “Legge” diventa, dunque, il simbolo dell’antica
(“avita” e scritto nell’epigrafe) appartenenza ebraica che pero, agli occhi
della maggioranza, si pone in netto contrasto con i simboli di una fede cri-
stiana che associa il termine “legge” a una forma di giustizia pit inflessibi-
le.?* Malgrado l’acquisizione di un senso che si discosta da quello origina-
rio, il termine viene comunque usato in questo contesto e anche cio puo
essere collocato nella particolare contingenza storica che gli ebrei della
emancipazione® vivevano, facendo proprio un significato che appartiene
alla tradizione greco-latina.?® L’identitd della Torah = Legge trova il suo
sostegno nella esegesi dell’apostolo Paolo, che avviene a posteriori e che si
inserisce in una polemica interconfessionale come il segno di una relazione
con il divino che, a tratti, appare priva di amore, considerando che negli
insegnamenti cristiani € molto diffusa, oltre che sottolineata, I'immagine di
un Dio misericordioso che si discosta da un Dio vendicativo associato al
culto ebraico.

Un altro chiaro esempio del processo di emancipazione in corso,
d’altra parte, puo essere dato dall’utilizzo di una datazione cristiana a di-

# Weber 1996: 73.

24 Maldonato 2002: 25-65.
% Sofia 1993: 33.

% Maldonato 2002: 40.
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scapito di quella di tradizione ebraica. L’anno 1862, invece, viene indivi-
duato come quello di rifondazione della Comunita, sebbene gia a partire
dal 1830 un gruppo di ebrei riuniti intorno a Isidoro Rouff, un negoziante
polacco, era solito celebrare le proprie festivita in una stanza dell’Albergo
Croce di Malta, ancora oggi presente in piazza Municipio.” Al 1832 & poi
databile I’arrivo del barone de Rothschild la cui presenza segnera una svol-
ta significativa nella storia della Comunita. Il 1862 & I’anno successivo alla
elaborazione del progetto per la fondazione della Comunita napoletana,
avvenuto nel dicembre del 1861, ed & possibile proprio queste fossero le
ragioni di una simile scelta di datazione.?®

I1 1870 & I’'anno in cui viene apposta ’epigrafe nella nuova sede di via
Cappella Vecchia ancora oggi sede della Comunita. L’elenco dei nomi ri-
portati sono riferiti a quanti in quegli anni avevano fortemente voluto che
la Comunita ebraica risorgesse secondo le disposizioni della Legge Rattazzi
che, vedendo Napoli riunita all’Italia, estendeva 1’applicazione della stessa
a questa citta (da qui la citazione nell’epigrafe di Vittorio Emanuele II).
L’elenco dei nomi &, inoltre, fondamentale per comprendere le aree di pro-
venienza dei correligionari di quel tempo che, come é facilmente intuibile,
sono prevalentemente ebrei italiani e tedeschi.”

Relativamente alle altre principali epigrafi murarie presenti nei locali
di via Cappella Vecchia, due sono dedicate alla memoria di personaggi
fondamentali per la storia della Comunita: uno ¢ il barone Adolphe Carl de
Rothschild e I’altro € Dario Ascarelli. Nelle modalita narrative contenute in
queste epigrafi, realizzate per onorare la memoria di personalita di spicco
della Comunita, si vuole indirizzare I’attenzione alle date che fissano nel
tempo la loro collocazione. Quella dedicata al barone de Rothschild ripor-
ta: «<anno MCMII», mentre quella di Dario Ascarelli «<Adar 5712 - (Marzo
1952)». La prima € apposta due anni dopo la morte del barone avvenuta
nel 1900 ed é riportata in numeri romani, indicativi di una appartenenza
ad una cultura di origine latina e segno di una aderenza a una coscienza
nazionale italiana che trovava il suo fondamento anche in questa compo-
nente culturale.

Con la seconda datazione ricompare una forma legata al calendario
lunare ebraico, il cui uso del maiuscolo per 'indicazione del mese ne se-
gnala l'importanza, e che precede quella del calendario gregoriano posta
tra parentesi. Con la fine della guerra ricompare una identita ebraica pit

% Cammeo 1890; Giura 2002: 11-13.

2 Archivio della Comunita Ebraica di Napoli (ACEN), f. 283, Progetto per la Fondazione
di una Comunita Israelitica in Napoli, dicembre 1861.

% Cammeo 1890; Colorni 1989.
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spinta allentando in certo senso ’adesione piu stretta a quella nazione che
aveva prevalso fino agli anni ’30 del Novecento. Inoltre, nell’'ultima epigra-
fe dedicata agli ebrei di Napoli non pit ritornati dalle deportazioni ricom-
pare la lingua ebraica simbolo di una appartenenza a lungo accantonata.
La Shoah entra nelle nuove narrazioni delle Comunita ebraiche del dopo-
guerra e attraverso di esse si definisce una rinnovata autopercezione del
gruppo che guarda al neonato Stato di Israele, che riscopre I'importanza
dell’ebraico, che ridetermina la propria appartenenza, per certi versi muta-
ta durante il processo di emancipazione al quale aveva preso parte.

Le epigrafi murarie narrano alcuni degli episodi fondamentali appar-
tenenti alla storia della Comunita e delineano lo spazio coniugandolo al
plurale che, come afferma Assmann, segue una linearita ben definita e sen-
za biforcazioni: identith — «noi» — collettiva.* Il valore simbolico qui e-
spresso € accompagnato a un preciso processo. Il “corpo sociale” diventa
una metafora, che appartiene alla realta in quanto costrutto sociale, sebbe-
ne, nello stesso tempo, grandezza immaginaria. In questo modo, I'identita
collettiva € definita come immagine di un gruppo che ha costruito un sé e
in cui i singoli membri che vi appartengono si riconoscono.* Vi &, dunque,
un rapporto tra I'immagine sociale di sé e 1a memoria storica del gruppo di
appartenenza ed € proprio sugli eventi accaduti nel passato che il gruppo si
autodefinisce. Il ricordo della storia, delle vicissitudini attraversate conso-
lidano il senso di appartenenza del singolo al gruppo. In questo caso, la
presenza delle epigrafi murarie trasforma lo spazio della Comunita e del
Tempio non solo in luoghi di culto, ma anche di vita vissuta che si avverte
come propria, sebbene distante molti anni dal presente, sulla quale si inne-
stano gli eventi che appartengono alla sfera personale.

Nell’indagine shadowing condotta con Alberta Levi Temin a Ferrara, il
primo giorno un signore della comunita di Roma riconosce Alberta e si av-
vicina per salutarla. Iniziano a parlare e il discorso finisce sugli spazi occu-
pati dalla comunita di Napoli. Il signore romano ricorda di un anno duran-
te il quale si trovava a Napoli, per motivi di lavoro, in occasione di Ros ha-
Sanah e riferisce quanto avesse trovato insolito il suono del piccolo Sofar
nella piccola sinagoga. Alberta gli risponde che almeno loro a Napoli il
suono dello Sofar lo sentono e «tu — continua Alberta ridendo - lo senti il
suono nella tua immensa sinagoga?». La risposta di Alberta é stata una di-
fesa sentita, e non solo perché in quegli spazi ha ricordi che la coinvolgo-
no, non solo perché Napoli, come per la maggior parte dei suoi correligio-
nari, & stata una personale scelta, ma perché la storia di Alberta, in quanto

30 Assmann 1997: 100.
311d., 101.
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iscritta alla Comunita e sua protagonista, appartiene alla storia degli ebrei
di Napoli che ricordano e delineano la propria identita anche attraverso i
propri spazi.

La piccola Comunita di Napoli vive gli spazi anche nelle forme di ac-
coglienza che vengono riservate agli ebrei di passaggio in citta durante le
principali festivita ebraiche e, inoltre, non potra sottrarsi al ruolo che sara
chiamata a svolgere nei prossimi anni nel resto del territorio dell’Italia me-
ridionale, dove i ritorni all’ebraismo appaiono numerosi, estendendosi ol-
tre ’idea di spazio urbano.

La sua storia, a partire dalla data delle sua fondazione nel 1863, regi-
stra episodi come quelli legati all’applicazione delle leggi razziali, il confi-
no a Tora e Piccilli, la Shoah, lo Stato di Israele. E ancora gli anni ’60, du-
rante i quali, mentre la maggior parte dei giovani europei contestavano la
famiglia e le istituzioni, alcuni giovani ebrei napoletani decidevano di ri-
tornare alle forme di ebraismo piu tradizionalista e un gruppo di famiglie
appena formate partiva alla volta di Israele. La loro presenza sul territorio
israeliano € a macchia di leopardo, scelta mirata ad accelerare la loro inte-
grazione. Tuttavia, é sufficiente entrare nelle loro case in Israele per ritro-
vare l'ospitalita, la cultura, l’accoglienza tipiche dell’Italia e nella loro
memoria assolutamente vivi sono i ricordi legati a Napoli e all’Italia dove
spesso fanno ritorno.

Lo studio di questa Comunita, inclusa la componente israeliana di ori-
gine napoletana, ha permesso di compiere uno sforzo di superamento ri-
spetto al modo di intendere e di praticare lo studio della cultura ebraica,
applicando una teoria della “ricezione culturale”,® in cui il modello di co-
noscenza basato sulla meccanica dell’influenza viene ribaltato.*® Anzi, il
processo di influenza arriva perfino a non rivestire alcun ruolo di rilievo se
non cambiandone lo sguardo.

Se dai documenti e dalle testimonianze emerge che la storia della Co-
munita e segnata da vicende negative, come i massacri e le persecuzioni, si
puo, tuttavia, comprendere che vivere nello spazio liminare ha avuto molte
conseguenze positive, poiché ha consentito di predisporsi alla definizione e
alla comprensione di se stessi, anche grazie al confronto con gli altri. Un
processo del genere, d’altra parte, si registra all’interno del microcosmo
della Comunita, dove i matrimoni misti e le conversioni possono essere de-
finiti gli elementi caratterizzanti di questo piccolo gruppo di persone. Le
conversioni rivestono un ruolo importante, soprattutto in considerazione
del fatto che viene spesso fatto riferimento, nelle loro memorie, alle con-

32 Bonfil 1996: 117.
3 Durisin - Gnisci 2000; Foa 2008: Xv.
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versioni forzate degli ebrei nei secoli passati, in particolare a quelle avve-
nute nel periodo angioino, senza dimenticare le abiure durante le persecu-
zioni razziali, sebbene non si abbia piacere a parlarne pur continuando a
ricordare che le tradizioni ebraiche venivano osservate. L.T. si & spesso
sentito dire, da quanti provengono da famiglie che hanno abiurato, «mi

hanno fatto del male da bambino». Dice L.T.:

(Parlando di XXX) Semplicemente la sua famiglia s’¢ convertita all’epoca del
’38. Non é che ti hanno fatto del male, hai un’altra religione. Sai, la vivono
come se essersi convertiti fosse una cosa tremenda. C’era la paura dei nazisti.
Era un fatto puramente mentale.

P.D.L.: Forse l'avrebbero fatto tutti, o meglio in molti se si fossero trovati nelle
stesse condizioni.

L.T.: Appunto, I’ha fatto meta della Comunita. Hanno avuto solo paura.

Relativamente alle conversioni, oggi che sono profondamente diverse
da quelle annotate nella loro memoria, esse rappresentano un elemento i-
dentificativo della Comunita e annotano nella maggior parte dei casi quelli
che vengono chiamati ritorni all’ebraismo in quanto i neo-convertiti, o a-
spiranti tali, registrano la presenza ebraica nella storia recente delle loro
famiglie. In ogni caso, le trasformazioni di identita che ne derivano posso-
no essere comprese analizzando le nuove modalita di autorappresentazione
delle persone coinvolte. Estremamente affascinante & stato provare a rico-
struire il punto di vista dei convertiti all’ebraismo, fenomeno percentual-
mente elevato a Napoli, attraverso i loro racconti. La sensazione ¢ di essere
coinvolti in un importante processo di formazione di una identita che non
puo definirsi sulla memoria familiare, bensi sulla Torah. Invece, nei matri-
moni misti, largamente diffusi, va registrata la convivenza di due culture,
che se a un primo sguardo appare piuttosto agevole, in un secondo mo-
mento presenta un problema: il timore della perdita della propria specifici-
ta. I matrimoni misti per gli ebrei napoletani sono inevitabili, nella consa-
pevolezza che la Comunita si regge su di essi e sull’importante apporto
all’ebraismo della componente non ebraica. Nella maggior parte dei casi si
tratta di maschi, per lo pit di religione cattolica. Diverso appare
latteggiamento degli israeliani di origine napoletana, da me intervistati,
per i quali i matrimoni misti sono uno dei principali problemi di questa
piccola Comunita, rispetto al quale non rilevano valide soluzioni alternati-
ve considerato ’esiguo numero di iscritti.

Una ricerca etnografica ha origine da un incontro. E il risultato di un
lavoro condiviso, di un dialogo. Da una parte l'intervistatore, dall’altra
I'intervistato. L’esito che ne deriva dipende molto dalle sollecitazioni, dai
segnali impliciti, dal rapporto personale che il ricercatore riesce a stabilire.
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Ma, soprattutto, dallo spazio che l'intervistato concede, da cio che vuole
dire e come vuole dirlo, dall’organizzazione che da al suo racconto.

Questo perché l'incontro possiede una struttura che & al contempo
empirica e trascendentale.®® Due vite si attraversano e con esse la loro e-
sperienza. Quella del ricercatore insieme all’altro che ha immaginato, cer-
cato, incontrato. Quella del testimone, ignaro o consapevole, di una cultu-
ra, di un tempo passato o presente. Mentre il dialogo si svolge, la cono-
scenza si porta a compimento, anche se il ricercatore non parla di sé. An-
che se non si sa dire a parole cosa si &. Cosa in quel momento entrambi vi-
vono. Allora diventano fondamentali la direzione degli sguardi, le pause e i
silenzi (a volte non colmati da parte di entrambi), i pensieri rimasti sospesi
nell’aria e le rispettive annuizioni, le domande e le esclamazioni, i timbri
vocali, le lacrime condivise e quelle a stento trattenute. O ancora, la scelta
di dove sedersi durante I'intervista e, dunque, la prossimita e la distanza, le
emozioni espresse e quelle negate e, infine, il momento della separazione.

Ecco, tutto questo fa dell’incontro «la storia di un ossimoro: una conti-
nuita discontinua, una durata tratteggiata, lo spazio prismatico di un’espe-
rienza dissolta e ricostruita. La mia e la tua esperienza sono 'unicita irripe-
tibile del nostro accadere. Non c’¢ nessuna teoria di questa esperienza di
noi-nel-mondo. Solo questa esperienza».>® Il risultato di questo incontro, di
questo “faccia a faccia” & un dialogo, con una comunicazione che, quando
funziona bene, si svolge in entrambe le direzioni, con l'intervistatore che
sta studiando l’intervistato, il quale a sua volta studia 1ui.*® E questo un a-
spetto importante che caratterizza la ricerca etnografica, insieme alla pos-
sibilita di lasciar spazio alle testimonianze di chi c’era o di chi ha accolto
un processo di trasmissione della memoria. Questa ricerca € stato un tenta-
tivo, parziale, orientato a mostrare un altro punto di vista degli studi
sull’ebraismo, lasciando spazio ai racconti personali e familiari di alcuni
esponenti di una delle pilt piccole comunita ebraiche italiane. Una “comu-
nita di frontiera”, come i suoi appartenenti la definiscono, pronta a con-
frontarsi con la sua storia, le sue difficolta quotidiane, la sua rete di rela-
zioni transnazionali e con Israele.

In questa condizione precaria di esistenze vissute sulla frontiera niente
€ apparso piu orribile dei racconti sulla Shoah, degli eventi, tristi e incom-
prensibili, avvenuti all’indomani dell’applicazione delle leggi razziali, che,
qui come altrove, sono confluiti in forma permanente nella memoria col-
lettiva di questo popolo. I dati raccolti erano gia superati al momento della

34 Calvi - Calvi 1998.
% Maldonato 2002: 41-50.
36 Griaule 2002.
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conclusione della ricerca; questo perché, come sostiene James Clifford, «le
“culture” non si lasciano fotografare in pose statiche». Tuttavia, cio che &
ancora attuale e di cui ci si pud appropriare, fino a farlo diventare persona-
le esperienza, sono lampi improvvisi di luce che si accendono su singoli
momenti, azioni, persone, cose. Del resto «[1]’incompiutezza si annida or-
mai nel cuore della coscienza moderna, dopo la scoperta dell’incompiu-
tezza cosmica (Hubble) e dell’incompiutezza antropologica (Bolk) che ven-
gono come a confermare il nostro sentimento dell’incompiutezza di ogni
vita».¥

Resta il rammarico che si sarebbe potuto/dovuto fare di pit, studiare
piu testi, intervistare piut persone, non escludere alcuni dalle mie trascri-
zioni. Forse si sarebbe potuto/dovuto svolgere questa ricerca pitt veloce-
mente o pil lentamente. Resta il fatto che la ricerca, come sempre accade,
si & definita autonomamente e io ho cercato di assecondarla, sentendomi
una sua partner, non certo la sua padrona.
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Fig. 1 — Iscrizione dedicatoria nella sinagoga di via Cappella Vecchia, 1870
(foto di Luca Canzanella).
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