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Introduzione 
 
 
 
 

IL REBBE: Che cos’è? 
LO SCACCINO: È il dibbuk Khanan, rebbe, che 
è entrato ovunque: nei teatri, nel pubblico, 
nei registi, e adesso è entrato anche in Leah. 
IL REBBE: Lo so. 
LO SCACCINO: Come fa il rebbe a saperlo? 
IL REBBE: Idiota. Me l’hai appena detto tu. 
Su, uscite tutti. 
Da Il dibbuk al Ha-Kumkum. Storia terribile in 
quattro brutti sogni, di Avigdor Hameiri (1927) 

 
Il 6 settembre 1927 al teatro satirico Ha-Kumkum di Tel Aviv va in 

scena uno spettacolo di Avigdor Hameiri, Storia terribile in quattro brutti 
sogni, l’irresistibile parodia di un dramma che nel giro di pochi anni era 
divenuto il dramma ebraico. Appena sette anni prima, il 9 dicembre 1920, 
al teatro Elizeum di Varsavia era andata in scena per la prima volta la 
versione yiddish di Tra due mondi: Il dibek. Leggenda drammatica in quattro 
atti, di Sh. An-ski; l’autore era scomparso esattamente un mese prima, un 
mese che gli attori della Vilner trupe diretti da Dovid Herman avevano 
dedicato alle prove per poter debuttare al termine del periodo prescritto 
per il lutto, dando finalmente vita a quel testo che anni prima, nella sua 
versione russa, era stato proposto al Teatro d’Arte di Mosca. 

Proprio a Mosca, il 31 gennaio 1922, la versione ebraica dello stesso 
dramma – tradotta da Haim Nachman Bialik – aveva preso forma nella 
storica messa in scena della compagnia Habima con la regia di Evgenij 
Vachtangov; nei cinque anni successivi, questa produzione de Il dibbuk, la 
più celebre, una pietra miliare del teatro ebraico moderno, aveva già fatto 
in tempo a girare il mondo, da Mosca a New York a Napoli, e Habima 
stava per sbarcare a Tel Aviv, dove si sarebbe stabilita definitivamente e 
dove avrebbe dato vita al Teatro Nazionale d’Israele; nel frattempo, il 
dramma prendeva vita nelle rappresentazioni delle compagnie nate in 
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Terra d’Israele,1 messo in scena dai giovani del movimento Ha-shomer ha-
tsa‘ir, da Michael Guri e da Menachem Gnessin (Rokem 2009: 91). 

Erano passati poco più di cinque anni, dunque, dal debutto de Il 
dibbuk ebraico, vero oggetto della parodia di Hameiri, ma il testo era già 
un classico: l’esistenza di parodie è di per sé indice di successo e fama; 
inoltre, i meccanismi umoristici del testo di Hameiri, per poter funzionare, 
presuppongono familiarità con la trama, lo spirito e singole battute del 
dramma, oltre che con elementi della messa in scena di Habima. Si pensi, 
ad esempio, al canto che apre la prima scena: 

 
Perché mai, perché mai 
L’anima scende 
Dall’alto tetto 
al pozzo profondo? 
– La discesa prepara all’ascesa 
La discesa prepara all’ascesa.2 
 
La parodia di Hameiri si apre con gli stessi versi, lo stesso accorato 

Perché mai, ma la discesa di cui parla è, più prosaicamente, quella dei 
teatri in Terra d’Israele “sprofondati dieci cubiti sotto terra”. E i versi finali, 
pur fedeli alla traduzione di Bialik, giocano sulla parola ‘aliyà 
(letteralmente “ascesa”, ma si riferisce anche all’immigrazione in Israele 
di ebrei della diaspora) invocando una salvifica immissione di nuovi 
talenti dall’estero per risollevare le sorti del teatro locale. Subito dopo, 
nelle prime battute, i riferimenti satirici a tendenze, stili e figure 
prominenti del teatro dell’epoca – da Stanislavskij a Vachtangov fino a 
registi e attori della scena ebraica, come Gnessin e Shimon Finkel – 
rimpiazzano le discussioni su santi e miracoli che aprono la prima scena 
del dramma; e, poco oltre, il giovane protagonista si lascia andare a 
improbabili combinazioni numeriche sul nome di Stanislavskij, 
richiamando in maniera irresistibilmente comica l’ossessione cabalistica 
dello stesso personaggio nel dramma originale. 

 
Teatro, cinema, musica: fortuna de Il dibbuk tra ebraico e yiddish 

Negli anni ’20 del XX secolo, dunque, un dramma yiddish, nella 
traduzione eseguita da uno dei padri della poesia ebraica moderna, 
raggiunge in Terra d’Israele una popolarità senza precedenti; un 

–––––––––––––– 
 1 Qui e di seguito si usa l’espressione Terra d’Israele per riferirsi ai territori – prima 

ottomani e poi, dal 1918 (formalmente dal 1923) al 1948, sotto il Mandato 
Britannico – su cui sorgerà lo Stato d’Israele. L’espressione, che equivale all’ebraico 
’Èrets Yisra’èl, è meno ambigua della più comune Palestina, che nei decenni successivi 
ha perduto il suo valore neutralmente geografico, senza distinzioni tra le componenti 
ebraica e araba. 

 2 La traduzione italiana di Lacerenza (2012: 28) si basa sulla versione ebraica di H.N. 
Bialik. 
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paradosso, se si considera che siamo ancora nel pieno della querelle tra 
ebraico e yiddish come lingua nazionale del popolo ebraico. E il paradosso 
non è soltanto linguistico: Il dibbuk è un ritratto a tinte fosche 
dell’ebraismo della diaspora, dello shtetl (la cittadina est-europea a 
maggioranza ebraica), di un mondo dominato da religione e superstizione, 
dove si vive nella memoria dei massacri subiti e si danza, non solo 
metaforicamente, intorno alle tombe; in breve, Il dibbuk rappresenta 
l’opposto dei valori sionisti, del sogno del Nuovo Ebreo – forte e 
abbronzato, contadino e guerriero, laico e spregiudicato – che ha scelto di 
vivere nelle terre della Bibbia parlando la lingua della Bibbia. Un mito 
fondante dell’identità israeliana, quello del Nuovo Ebreo, che dominerà e 
condizionerà la letteratura e il teatro almeno fino agli anni ’50, prima di 
essere messo in discussione da Ha-gal he-khadash, “la nuova ondata” di 
autori della generazione formatasi dopo l’Indipendenza e allontanatasi dai 
vincoli del realismo sociale. 

Se Il dibbuk è una pietra miliare del teatro ebraico, lo è soprattutto 
perché la storia delle sue rappresentazioni nella versione ebraica è 
inestricabilmente intrecciata alla storia di Habima: terza produzione della 
compagnia, il dramma fu portato in giro per il mondo e rappresentato 
1029 volte in pochi anni, fino a diventare il simbolo, la bandiera di quel 
gruppo di ebrei russi che avevano scelto di recitare in ebraico. Non è un 
caso, quindi, che ovunque si parli del teatro ebraico e della sua storia ci si 
imbatta ineluttabilmente in una delle fotografie che ritraggono Hanna 
Rovina nei panni di Leah, la fanciulla posseduta dallo sguardo rapito, e 
che immortalano il trucco espressionista e la gestualità sincopata della 
messa in scena di Vachtangov del 1922. Per Habima Il dibbuk rimane 
tuttora un testo canonico, quasi un monumento alla storia della 
compagnia, considerando che in occasione degli anniversari importanti 
vengono messe in scena, oppure ospitate, nuove produzioni del dramma: 
come nel 1988 per la regia di Andrzej Wajda (con uno spettacolo già 
portato in scena allo Stary Teatr di Cracovia), nel 1998 con Hanan Snir 
(l’attuale direttore) e nel 2008, quando il novantesimo anniversario viene 
celebrato ospitando a Gerusalemme un adattamento di Krzysztof 
Warlikowski – Dybuk, debuttato a Breslavia nel 2003 – che fonde il 
dramma di An-ski con un racconto omonimo di Hanna Krall. 

 
Se Il dibbuk, come si è visto, ha fatto la storia di Habima, non va 

dimenticato che Habima, a sua volta, ha fatto la storia del teatro ebraico: 
molto più che una semplice compagnia di artisti, il collettivo di attori 
ebrei fondato a Mosca da Nahum Zemach prima della Rivoluzione, e 
attivo dal 1918 sotto gli auspici del Teatro d’Arte di Stanislavskij, ha 
rappresentato nel modo più pieno e vitale la rinascita della lingua ebraica. 
Solo attraverso Habima può dunque verificarsi il paradosso di un dramma 



 
10                                                                                                              Esposito 

yiddish, espressione della cultura della diaspora, che si impone come 
pietra miliare del teatro ebraico moderno. 

Negli stessi anni in cui la lingua ebraica rinasceva e Habima la 
portava in scena, era più che vivo il teatro in un’altra lingua giudaica, 
formatasi da un millennio nel cuore dell’Europa e parlata 
quotidianamente da milioni di persone sui due lati dell’Oceano. Il teatro 
yiddish moderno, erede dei purimshpiln (le recite a soggetto biblico per la 
festa di Purim), ha una data di nascita più o meno ufficiale: il 1876, 
quando Avrom Goldfadn fondò a Iaşi, in Romania, la prima compagnia 
professionale; già dopo pochi anni cominciarono a farsi sentire le 
aspirazioni a un teatro yiddish serio, un teatro d’arte che andasse oltre gli 
spettacoli popolari che la critica etichettava come shund, “spazzatura” di 
intrattenimento per Moyshe, il nome sprezzantemente affibbiato al 
pubblico di poche pretese. Furono le ambizioni di alcuni drammaturghi a 
cavallo dei due secoli – come Jacob Gordin a New York e Yitskhok 
Leybush Perets in Polonia – a preparare l’epoca d’oro, il periodo tra le due 
guerre mondiali, che vide la scena yiddish svilupparsi e raggiungere i suoi 
livelli più alti. 

A Varsavia già dalla fine del XIX secolo era attiva la compagnia, e poi 
il teatro, dei Kaminski: Avrom Yitskhok, sua moglie Ester-Rokhl, “la Duse 
yiddish”, e in seguito la loro figlia Ida, nata durante una tournée e salita 
sul palcoscenico all’età di cinque anni; nel 1917 vi si stabilì la Vilner trupe 
(“Troupe di Vilna”), fondata l’anno prima nella “Gerusalemme di 
Lituania”; nel 1924 fu fondato il Varshever Yidisher Kunst-Teater (“Teatro 
d’arte yiddish di Varsavia”), diretto da Zygmunt Turkow, primo marito di 
Ida Kaminska, che portava in scena classici yiddish e repertorio europeo 
in traduzione, seguito cinque anni dopo dal Varshever Nayer Yidisher 
Teater (“Nuovo teatro yiddish di Varsavia”) di Jonas Turkow, fratello di 
Zygmunt; sperimentale e politico sarà invece lo Yung-teater (“Giovane 
teatro”) fondato nel 1932 da Michał Weichert. 

La seconda capitale del teatro yiddish si trovava sull’altra sponda 
dell’Oceano: già attiva dalla fine del XIX secolo, in seguito alle grandi 
migrazioni di ebrei ashkenaziti verso la Goldene medine (il “paese d’oro”), 
è nel primo dopoguerra che la scena yiddish di New York vede nascere le 
sue migliori istituzioni, come lo Yiddish Art Theatre, in attività dal 1918, e 
il socialista ARTEF (Arbeter Teater Farband, “Unione teatrale dei 
lavoratori”), fondato nel 1928. Due compagnie profondamente diverse per 
concezione, l’ARTEF era un teatro d’ensemble, mentre lo Yiddish Art 
Theatre era dominato, fino ad identificarvisi, dalla figura di “Mr. Second 
Avenue”, il fondatore Maurice Schwartz (1890-1960), celebre per la sua 
interpretazione di Tevye il lattaio;3 vale la pena ricordare che la 
–––––––––––––– 
 3 Tevye der milkhiker è il protagonista di una serie di racconti di Sholem Aleykhem, che 

Maurice Schwartz porterà anche sullo schermo in un film yiddish da lui diretto e 
interpretato nel 1939. Agli stessi racconti si ispira anche il musical (mainstream e in 
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produzione di Zio Vanja nel 1922 allo Yiddish Art Theatre fu la prima 
rappresentazione americana in assoluto del capolavoro di Čechov 
(Hoberman 1991: 104). 

Al confine orientale della Polonia, ma culturalmente molto più 
lontano della Goldene medine, si sviluppò il terzo grande centro del teatro 
yiddish nella sua epoca d’oro: subito dopo la Rivoluzione, in Unione 
Sovietica erano nati teatri yiddish statali in ogni grande città, primo fra 
tutti per importanza, fondato nel 1920 da Aleksandr Granovskij, il GOSET 
(Gosudarstvennyj Evrejskij Teatr, “Teatro ebraico statale”) di Mosca, luogo 
di avanguardia e sperimentazione in cui fu coinvolto per un breve periodo 
anche Marc Chagall; dal 1928, dopo la defezione di Granovskij verso 
l’Occidente, il GOSET fu diretto dall’attore di punta della compagnia, 
Solomon Mikhoels, che negli anni ’30 sarà celebre per la sua 
interpretazione di Kenig Lir, il Re Lear yiddish. 

È in questi anni, nell’epoca d’oro, che a Varsavia debutta Der dibek,4 
portato in scena dalla Vilner trupe prima in patria e poi in una trionfale 
tournée in Inghilterra, Francia e Stati Uniti; e probabilmente fu proprio in 
quel debutto del 9 dicembre 1920 al teatro Elizeum che si affermò 
definitivamente la convinzione che un teatro yiddish con aspirazioni 
artistiche era possibile: solo nel decennio successivo, si è visto, nacquero a 
Varsavia altre istituzioni sulla scia dei vilnensi. A confermare l’immediata 
popolarità, il testo yiddish e la sua messa in scena diretta da Dovid 
Herman furono subito colpiti dalla penna satirica del giornalista Moyshe 
Bunem Yustman, alias B. Yeushzon,5 autore di una parodia – Mitn koyekh 
fun dibek (“Con la forza del dibek”)6 – messa in scena a Varsavia già dal 
marzo 1921 (Rokem 2009: 106).7 

–––––––––––––– 
inglese) Fiddler on the Roof, “Il violinista sul tetto”, portato in scena dal 1964 e 
rimasto nella storia di Broadway. 

 4 La parola ebraica dibbúk suona in yiddish díbek, secondo la pronuncia ashkenazita – 
tipica dell’Europa centrale e orientale – dell’ebraico. 

 5 Ovvero “figlio della disperazione”, in un composto ebraico-yiddish. 
 6 Il testo completo in yiddish e in traduzione inglese, assieme a quello di altre parodie, 

è in Peñalosa 2012. 
 7 A cimentarsi in una parodia di Der dibek, seppure molti anni dopo, ci sarà anche il 

più celebre duo comico attivo sulla scena yiddish di Varsavia prima e dopo la 
Seconda Guerra Mondiale: Dzigan e Schumacher. Nel 1957, a Tel Aviv, i due comici 
si esibiscono in uno sketch dissacrante che ricorre agli elementi scenici dell’ormai 
classica produzione di Vachtangov per fare satira politica: Yisroel Schumacher, con 
un’inconfondibile acconciatura alla David Ben Gurion, impersona lo tsadek che tenta 
di scacciare un dibek dal corpo di Medinele, interpretata da un buffo Shimen Dzigan 
in abito bianco da sposa e lunghe trecce nere come nei celebri ritratti di Hanna 
Rovina (il nome Medinele è formato dall’ebraico medinà “stato” – medíne, nella 
pronuncia ashkenazita – e dunque Israele, con il vezzeggiativo -le, usato in yiddish e 
in ebraico moderno per i nomi di persona, come per Leyele, l’eroina del dramma 
originale). 
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Dall’altro lato dell’Oceano, Der dibek fu messo in scena nel 1921 da 
Maurice Schwartz, che indossò anche i panni del protagonista Khonen, 
affiancato da Tsili/Celia Adler – figlia del celebre Yankev8 – nel ruolo di 
Leye. Grazie anche all’abilità di Mr. Second Avenue nel destare e tenere 
viva l’attenzione del pubblico e della critica, l’annuncio del progetto aveva 
scatenato una grande attesa; illustrando in un articolo il suo approccio 
registico, lo stesso Schwartz dichiarerà poi che, in vista della sua 
produzione, aveva ricevuto numerosi suggerimenti per una messa in scena 
che andasse in direzioni stilistiche completamente nuove, adottando scelte 
estreme allo scopo di impressionare il pubblico ebraico con qualcosa di 
inatteso. In sostanza, molti si aspettavano una sorta di versione yiddish di 
due capolavori del cinema espressionista tedesco: Der Golem (“Il golem”, 
1915) di Paul Wegener e il recentissimo Das Cabinet des Dr. Caligari (“Il 
gabinetto del dottor Caligari”, 1920) di Robert Wiene. Ma Schwartz, 
convinto che quelle scelte fossero estranee allo spirito del “poema 
popolare” di An-ski, aveva respinto tutti i suggerimenti mantenendo un 
approccio da lui definito “realismo su sfondo mistico” (Nahshon 2009: 
83). 

Gli anni tra le due guerre sono l’epoca d’oro anche del cinema 
yiddish, che come il teatro ha i suoi tre grandi centri in Polonia, Stati 
Uniti e Unione Sovietica, i primi due sviluppatisi in un clima di stretta 
collaborazione.9 Anche al cinema, già prima dell’avvento del sonoro, Il 
dibbuk fu subito protagonista: del 1924 è Tkies kaf (“Patto”), di Zygmunt 
Turkow, con Ester-Rokhl Kaminska e sua figlia Ida; la vicenda, centrata 
intorno a un voto di matrimonio compiuto su due bambini non nati, è 
ispirata al dramma di An-ski, ma la trama del film introduce diverse 

–––––––––––––– 
 8 Yankev/Jacob Pavlovič Adler (Odessa 1855 – New York 1926), soprannominato in 

ebraico nesher ha-godl, “la grande aquila” (“aquila” è il significato, in yiddish, del suo 
cognome), fu una delle più grandi stelle della scena yiddish americana; tra i primi 
attori ad adottare uno stile di recitazione naturalistico, collaborò con Jacob Gordin 
contribuendo alla nascita del teatro yiddish d’arte. Un’altra sua figlia, Stella (1901-
1992), fu una celebre insegnante di recitazione: fondatrice dello Stella Adler Studio of 
Acting di New York, ebbe tra i suoi allievi, tra gli altri, Marlon Brando e Robert De 
Niro. 

 9 Non va dimenticato il contributo fondamentale fornito dall’ebraismo est-europeo 
anche al cinema americano mainstream. Si pensi soltanto al primo film sonoro, The 
Jazz Singer (di Alan Crosland, 1927), la storia del figlio di un cantore di sinagoga 
combattuto fra il richiamo della tradizione e le ambizioni di una carriera a 
Broadway; sebbene si trattasse di un film in inglese, il futuro regista Yoysef Grinberg 
alias Jospeh Green, che vi aveva lavorato come comparsa, ricorda che sul set si 
parlava più yiddish che inglese (Hoberman 1991: 236). Una situazione del genere 
non doveva essere inusuale, all’epoca, considerando il grande numero di produttori e 
artisti – da Adolph Zukor, fondatore della Paramount, a Harry Warner, Samuel 
Goldwyn e Louis B. Mayer; da Max Factor a Irving Berlin; da Erich von Stroheim a 
Billy Wilder; da Al Jolson a Lee Strasberg – che, nati in Europa centrale e orientale 
ed emigrati nella Goldene medine, hanno fatto la storia di Hollywood. 
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varianti – ad esempio, la protagonista, Rokhl, è orfana di padre – e 
propone un lieto fine col profeta Elia, interpretato dallo stesso Turkow, 
come deus ex machina. Nel 1933, dopo l’aggiunta del sonoro a opera di un 
gruppo di attori yiddish di New York diretti da George Roland, la pellicola 
fu ridistribuita col titolo Dem rebns koyekh (“La forza del rebbe”) e nel 
1937 ne fu realizzato un remake per la regia di Henryk Szabo, con Dina 
Halpern, stella del teatro yiddish prima in Polonia e poi negli Stati Uniti, 
nel ruolo della protagonista Rokhl; nello stesso anno la Halpern avrà un 
ruolo secondario in un altro film yiddish polacco, il più celebre di tutti: 
Der dibek di Michał Waszyński. Fedele al dramma di An-ski nella trama, 
nei personaggi e nello spirito, il film di Waszyński presenta un’aggiunta 
rilevante: un lungo prologo in cui vengono anticipati eventi centrali che 
nel dramma si apprendono invece solo alla fine del penultimo atto. Al di 
là del suo indiscusso valore artistico, guardare oggi Der dibek di Waszyński 
– girato in parte a Kazimierz, lo storico distretto ebraico di Cracovia, e 
ricorrendo agli abitanti del luogo come comparse – significa anche gettare 
uno sguardo su un mondo che di lì a pochi anni sarebbe stato spazzato 
via: pochi dei volti impressi su quella pellicola sarebbero sopravvissuti 
alla tempesta che stava per abbattersi sull’ebraismo europeo; per puro 
caso si salvarono dallo sterminio i due protagonisti Leon Liebgold e Lili 
Liliana, marito e moglie nella vita, che si trovavano all’estero al momento 
dell’invasione tedesca della Polonia. 

La scomparsa del teatro e del cinema yiddish nel cuore dell’Europa fu 
improvvisa e brutale, diretta conseguenza dell’eliminazione fisica dei 
parlanti: nel solo ghetto di Varsavia vennero assassinati 138 attori yiddish, 
tra cui Miryam Orleska, la prima Leye della storia, e suo marito Mordecai 
Mazo, fondatore della Vilner trupe. Le istituzioni nate in Polonia nel corso 
degli anni ’20 e ’30 non sopravvissero all’annientamento nazista, 
nonostante gli sforzi dei pochi che si erano messi in salvo, come Dzigan e 
Schumacher o Ida Kaminska, costretti in seguito ad emigrare verso Israele 
o gli Stati Uniti per fuggire dal clima ostile dei regimi socialisti. 

In Unione Sovietica la fine fu più tarda e silenziosa, ma non certo 
indolore: nella notte tra il 12 e il 13 dicembre 1948 Solomon Mikhoels, 
inviato a Minsk per lavoro, fu attirato in un’imboscata e assassinato in uno 
di quei tanti incidenti che il regime metteva in scena come in una sorta di 
teatro con cui sostituire la verità; la decisione era stata presa, pare, da 
Stalin in persona (Attisani 2012: 34-35). L’eliminazione di Mikhoels segnò 
un punto di svolta nella situazione del teatro e, in generale, della cultura 
ebraica in Unione Sovietica: l’anno successivo i teatri yiddish di stato 
furono chiusi e molti artisti e intellettuali seguirono la sorte dell’attore che 
si era ritrovato a dirigere il GOSET. 

Al di là dell’oceano, l’assimilazione degli immigrati di seconda e terza 
generazione portò ad una graduale scomparsa del pubblico e, di 
conseguenza, delle produzioni in yiddish, costringendo molti degli artisti a 
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riciclarsi nella lingua adottiva tra Broadway e Hollywood; a New York, 
dove nel 1950 chiuse i battenti lo Yiddish Art Theatre, è tuttora attiva la 
Folksbine,10 unica compagnia yiddish a lavorare ancora regolarmente. 
Negli ultimi anni si è destata una straordinaria curiosità per il mondo 
yiddish, in parte trainata dalla riscoperta della musica e di altre 
espressioni culturali, prima fra tutte l’umorismo; questo straordinario 
interesse – diffuso non solo tra i discendenti dei parlanti yiddish e 
probabilmente motivato dal senso di enorme perdita suscitato dalla 
scomparsa improvvisa e traumatica di una cultura assassinata – è tenuto 
vivo in tutto il mondo occidentale da festival teatrali, concerti, corsi di 
lingua e pubblicazioni sia accademiche che divulgative. Oggi vedono la 
luce persino nuovi film,11 ma si tratta pur sempre di un fenomeno di 
nicchia, limitato agli appassionati del genere, ben lontano da 
quell’espressione culturale di massa che erano il teatro e il cinema yiddish 
nella loro epoca più vitale. 

La scomparsa degli artisti e del pubblico yiddish non segna comunque 
la fine dell’incredibile fecondità de Il dibbuk, che continua a ispirare nuove 
creazioni anche oltre le sue lingue originali; almeno due versioni inglesi 
vanno menzionate: una è l’adattamento di Joseph Liss per la storica 
trasmissione televisiva Play of the Week, diretto da Sidney Lumet (che da 
bambino aveva debuttato come attore proprio sulla scena yiddish di New 
York) e trasmesso nella puntata del 3 ottobre 1960; l’altra è 
un’originalissima versione per due attori, uomo e donna: A Dybbuk for two 
people, di Bruce Myers, storico collaboratore di Peter Brook, portato in 
scena in italiano nel 1987 al Salone Pier Lombardo (oggi Teatro Franco 
Parenti) di Milano. 

Anche in musica Il dibbuk ha dato i suoi frutti, a cominciare dal 
leitmotiv Mipney ma, “Perché?”;12 Yoel Engel (1868-1927), il compositore 
che aveva partecipato alla spedizione etnografica di An-ski trovando 
ispirazione nelle melodie popolari raccolte sul campo, nel 1926 pubblicò a 
Tel Aviv e Berlino un arrangiamento delle musiche di scena come suite 
per clarinetto e archi dal titolo Ha-dibuk, op. 35. Del 1929 è il preludio 
orchestrale Der Dybuk di Bernhard Sekles, direttore del Conservatorio 
Hoch di Francoforte sul Meno fino al 1933, quando, all’avvento del 
nazismo, fu destituito per le sue origini ebraiche. Sul dramma si basa 

–––––––––––––– 
10 “Palcoscenico del popolo”; il nome ufficiale è The National Yiddish Theatre – 

Folksbiene, con traslitterazione non standard di בינע. 
11 Mentre scrivo queste pagine, è in fase di post-produzione The Pin, di Naomi Jaye, 

film canadese girato interamente in yiddish; un prologo di sette minuti in yiddish 
apre invece un film del 2009 distribuito anche in Italia: A serious man, di Joel e 
Ethan Coen. 

12 L’inconfondibile melodia – aperta da quel lento e sofferto Re-Si♭-Sol che 
accompagna l’accorata domanda – sarà inclusa anche nella suite Vitebsk (1929) per 
violino, violoncello e pianoforte di Aaron Copland. 
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anche un’opera italiana, Il dibuk di Lodovico Rocca su libretto di Renato 
Simoni, che debutta alla Scala nel 1934; di compositori statunitensi, David 
Tamkin (1951) e Michael Whyte (1962), sono invece altre due opere, 
entrambe intitolate The Dybbuk. Al 1947 risale un balletto di Max Ettinger 
e al 1974 il balletto Dybbuk di Jerome Robbins e Leonard Bernstein, degno 
di nota soprattutto per un interessante esperimento: in uno sforzo di 
fedeltà allo spirito del dramma, il celebre direttore, pianista e compositore 
statunitense basò la composizione delle musiche su combinazioni 
numeriche cabalistiche. 

 
Il dramma 

Se già a pochi anni dalla prima messa in scena, come lamentava lo 
scaccino nella parodia di Hameiri, quest’anima in pena era entrata 
ovunque, nei teatri, nel pubblico e nei registi, oggi, ad un secolo dalla 
composizione del dramma, Il dibbuk ha fatto in tempo a possedere anche 
gli accademici, i critici e i teorici del teatro, ebraico e non solo; si veda 
soltanto, a titolo di esempio, come Brecht (1957: 60) menzioni en passant 
proprio la messa in scena di Vachtangov con Habima tra le produzioni che 
possono venire in mente quando si parla di teatro moderno. 

È lecito domandarsi dove risieda il fascino senza tempo di questo 
cupissimo dramma d’amore, la cui azione si svolge tutta sul labile confine 
“tra due mondi”, tsvishn tsvey veltn, ed è dominata da una costante 
pulsione di morte che opera sui due giovani protagonisti, determinando 
ogni gesto e ogni parola di queste vittime di una passione incompiuta. 
Siamo di fronte a un testo complesso e multiforme, dai vari e intricati 
livelli di lettura: Il dibbuk è un’opera sulla potenza del desiderio represso e 
irrealizzato; è il racconto di una lotta titanica contro i limiti della 
condizione umana e una cronaca dell’ineluttabile sconfitta; è un’analisi 
del conflitto tra le emozioni e la legge, tra i sentimenti e la tradizione; è 
un quadro delle disparità sociali e un saggio spietato quanto indulgente su 
quella meschinità umana che trova equa distribuzione tra signori e 
accattoni; è una meditazione sofferta sull’anelito a Dio e ad una 
condizione superiore. E tutto ciò è presentato allo spettatore in un senso 
costante di inquietudine e minaccia, sottolineato da una serie di 
interrogativi che i personaggi si pongono, in un misto di angoscia e 
speranza, sulla vita oltre la morte e sulle presenze invisibili che guidano le 
nostre vite o attentano alla nostra pace. 

 
La vicenda principale, tralasciando i numerosi episodi e personaggi 

secondari ma tutt’altro che irrilevanti, può essere riassunta in poche righe. 
Siamo in una cittadina immaginaria chiamata Brinits e in un’epoca 
imprecisata, ma con buona approssimazione possiamo far riferimento a 
uno shtetl nella Polonia del XIX secolo. Khonen, giovane forestiero e 
studente di una scuola talmudica, si innamora di Leye, unica figlia del 
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ricco vedovo Sender; consapevole però che la propria condizione di 
povero non gli permette di aspirare alla mano dell’amata, si dedica a studi 
occulti smarrendo la ragione e la retta via. Quando la fanciulla viene 
promessa a un giovane dal cospicuo patrimonio, Khonen muore; ma tre 
mesi dopo, mentre la cerimonia nuziale sta per avere inizio, il suo spirito 
fa ritorno nel mondo dei vivi per possedere il corpo di Leye, la sua 
predestinata, e restarvi “attaccato” (questo il significato dell’ebraico 
dibbuk). Di fronte al rebbe di Miropol, dove Leye è stata condotta affinché 
il dibbuk venga scacciato dal suo corpo, si scopre che Khonen era figlio 
del defunto Nisn, un amico di gioventù di Sender, e che questi ultimi, 
quand’erano giovani allievi del rebbe, avevano stretto un patto: se le loro 
mogli avessero partorito rispettivamente un maschio e una femmina, i due 
bambini sarebbero stati promessi in matrimonio. In seguito alla morte di 
Nisn, Sender aveva dimenticato il patto, o forse aveva voluto dimenticare 
per assicurare all’unica figlia un marito facoltoso; per questo motivo, 
viene celebrato un tremendo processo in cui lo spirito di Nisn accusa 
l’amico di un tempo di aver deliberatamente evitato di indagare sulle 
origini del povero Khonen, che pure era stato ospite sotto il suo tetto, e di 
averne provocato la morte. Alla fine il dibbuk viene scacciato dal corpo di 
Leye; ma la fanciulla, morendo, si unirà all’anima di Khonen, il suo 
predestinato. 

 
“L’effetto totale della rappresentazione”, scrive Glenda Abramson 

(1979: 23), “è quello di un rituale religioso”. Non solo perché due atti su 
quattro sono dedicati alla celebrazione del processo e dell’esorcismo, ma 
perché tutta l’azione converge verso il compimento di un rituale, 
aprendosi con la morte dell’eroe – mostrata al termine di un primo atto 
che consiste in una introduzione e preparazione del pubblico all’esistenza 
e alla pervasività dell’ultraterreno e del soprannaturale – e chiudendosi 
con la morte dell’eroina, preceduta da una serie di viaggi onirici che la 
portano in contatto con un mondo di ombre che ella vede più concrete 
della vita a cui è chiamata; due morti intensamente desiderate, scelte e 
messe in atto da due giovani che si sottraggono all’impossibilità di vivere 
nel mondo e si congiungono in una condizione immateriale e atemporale. 
Due suicidi rituali. L’impressione che si ricava da Il dibbuk è che questo 
testo sia fatto per essere celebrato più che rappresentato. 

A sottolineare il carattere mistico del dramma contribuisce un 
personaggio assente nella prima stesura e che l’autore introdusse su 
consiglio di Stanislavskij, mostrandolo fin dalla prima scena: in una 
vecchia sinagoga di legno, alcuni batlonim, dei perdigiorno religiosi, 
passano il tempo raccontandosi storie di santi e di miracoli; con loro 
s’intrattiene – figura che si rivela da subito elemento estraneo, enigmatico 
e inquietante – un forestiero che in seguito viene presentato come “il 
messaggero”, nonostante nessuno sappia dire con precisione quali 
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messaggi porti, a chi e per conto di chi; e in fin dei conti nessuno sembra 
domandarselo. Il meshulekh, il messaggero, non ha un ruolo attivo nella 
trama, pur apparendo e scomparendo ripetutamente lungo il corso della 
vicenda e mostrandosi sempre nei momenti chiave, sottolineati con le sue 
osservazioni dal tono ora enigmatico, ora profetico, sempre solenne; la sua 
funzione scenica è assimilabile a quella del coro: egli prende parte 
all’azione, rivolgendosi agli altri personaggi come enigmatico consigliere, 
e allo stesso tempo scandisce i momenti chiave e commenta l’azione anche 
a beneficio del pubblico. Sua è la battuta conclusiva di ciascun atto: il 
commento sul corpo senza vita di Khonen (“La distruzione si è abbattuta su 
di lui”), l’annuncio della possessione (“Nella sposa è entrato un dibek”), la 
profezia sull’arrivo dello sposo (“Lo sposo arriverà in tempo”), la 
benedizione pronunciata alla morte di Leye (“Sia benedetto il vero 
Giudice”); il sipario, dunque, cala sempre su una frase solenne del 
messaggero-coro. 

Se il dramma si svolge in costante e precario equilibrio sul confine tra 
due mondi, è proprio il messaggero a rappresentare il collegamento tra 
questi mondi, presentandosi sulla scena e accompagnando i personaggi nei 
passaggi cruciali, quasi indicando loro la strada e tacitamente invitandoli 
ad abbracciare un ineluttabile destino. Quando, nel secondo atto, una 
sognante Leye sta raccontando a Frade, ma forse più a sé stessa, ciò che sa 
e ciò che ignora sulle anime di chi è morto anzitempo, il messaggero si 
avvicina alle due donne “senza farsi notare” e si ferma alle loro spalle; e la 
fanciulla, che fino a un attimo prima pareva sorda ai continui richiami 
alla ragione della vecchia e rassicurante balia, è ora attentissima ai 
discorsi di questo sconosciuto che all’improvviso le rivolge la parola 
illustrandole i misteri della reincarnazione. Tremando, lo esorta a parlare, 
parlare ancora, fino ad ottenere, senza bisogno di domande, la risposta 
che stava cercando: “E poi ci sono anime erranti che non trovano pace; esse 
penetrano in un altro corpo, nel corpo di un vivente, sotto forma di dibek, 
trovando in questo modo la purificazione”. Subito dopo, il messaggero 
scompare; ma non senza aver indirizzato il corso degli eventi: Leye, in 
procinto di recarsi al cimitero per invitare al baldacchino nuziale la 
defunta madre, comunica alla balia il desiderio di invitare anche qualcun 
altro, che “non è proprio un parente” ma allo stesso tempo “non è proprio un 
estraneo”, qualcuno che l’ha visitata in sogno raccontando di sé e 
chiedendo di essere invitato. Non c’è bisogno di far nomi perché la balia 
capisca di chi si tratti e tenti di mettere in guardia Leye contro colui che 
ha fatto “una morte orribile”; ma alla fine, commossa dalle lacrime della 
fanciulla, dominerà il proprio spavento e a malincuore l’accompagnerà 
sulla tomba del giovane Khonen. 
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Lo spettatore non vede ciò che avviene al cimitero;13 ma apprende 
poi, dalle parole di Frade, che qualcosa di terribile vi è accaduto. Le 
conseguenze si manifestano poco dopo, quando Leye respinge con 
violenza lo sposo scelto per lei da suo padre; solo allora interviene di 
nuovo il messaggero, nella sua funzione di coro, annunciando l’avvenuta 
possessione. Ciò che non viene detto esplicitamente è che la giovane sposa 
ha deliberatamente scelto di essere posseduta da Khonen, ha liberamente 
offerto il proprio corpo allo squattrinato studioso e si è data, 
volontariamente, all’uomo che per lei era morto. Nei successivi due atti, i 
personaggi si muoveranno attorno al suo corpo, inerte o quasi, 
affannandosi per scacciarne lo spirito che vi è attaccato, ma rimarranno 
inesorabilmente ciechi di fronte alla più scomoda, seppure evidente, 
realtà: una giovane donna, dopo che un messaggero dell’altro mondo le ha 
indicato la via, si è sottratta alle scelte imposte sul suo corpo e ha messo 
in atto una mite e silenziosa ribellione, mantenendola ostinatamente fino 
alla fine. L’apparentemente passiva Leye, giovane donna relegata ai 
margini della società tradizionale, oggetto di scambio per contratti 
matrimoniali, che parla solo per esprimere un trasognato interesse per i 
morti, agisce dunque pienamente e consapevolmente nell’atto della 
possessione; una scelta che manterrà fino alle estreme conseguenze, 
quando l’anima di Khonen abbandonerà il suo corpo e i due giovani 
potranno unirsi definitivamente. 

I connotati sessuali di questa possessione, evidenti allo spettatore, 
non debbono sfuggire del tutto neanche ai personaggi, se si considera la 
preoccupazione espressa da Sender: non vorranno più sua figlia come 
nuora; e non già – si potrebbe aggiungere – perché posseduta da un 
dibbuk, bensì perché si è data a un altro uomo. Un possesso fortemente 
desiderato da entrambe le parti, con fantasie sessuali represse che 
vengono trasposte sul piano trascendente dell’esperienza mistica, fino al 
momento in cui – nella morte e nel superamento dell’identità individuale 
– avviene il pieno ricongiungimento e si compie una fusione totale delle 
anime. Ma sarebbe riduttivo leggere nella possessione una semplice 
metafora di un atto sessuale proibito: l’unione, sempre asessuata, tra i due 
protagonisti si compie pienamente soltanto in una fuga dal mondo e in un 
ricongiungimento con Dio e con l’assoluto. Nel finale, dopo aver 
riconosciuto quell’ombra che popolava i suoi sogni, Leye intona una ninna 
nanna ai loro bambini mai nati; quel canto non è che un addio al “nostro 
mondo illusorio”, una rinuncia ad una vita mai vissuta e un ritorno 
all’infanzia, allo stato di lattante; perché le anime degli uomini – così 
affermava il rebbe – sono attratte verso la loro origine, verso il Trono 
della Gloria, come un bambino è attratto dal seno materno. E c’è, nel 
ricongiungimento finale, una regressione alla condizione di feto; proprio 
–––––––––––––– 
13 Secondo le indicazioni di scena, il cimitero si trova sullo sfondo, a destra, al di là di 

un fiume. 
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quel feto, quella vita concepita o soltanto immaginata, sui cui era 
avvenuto il giuramento dei due padri e a cui ritornano, chiudendo 
definitivamente il cerchio, questi due strani amanti i cui corpi non si sono 
mai sfiorati. 

La storia di Khonen e Leye fa de Il dibbuk un dramma ciclico: l’azione 
viene scatenata da un antico patto stretto sul destino di due non nati e si 
chiude con il ritorno a quella stessa condizione di non esistenza su cui era 
stata compiuta la promessa d’amore dei padri; un’azione apparentemente 
immotivata e casuale, ma in realtà diretta da un misterioso evento sepolto 
che riemergerà soltanto verso la fine, offrendo, attraverso una velatissima 
allusione, la possibilità di cogliere motivazioni più profonde. Sebbene non 
venga mai detto esplicitamente, Sender dà l’impressione di aver voluto 
rimuovere qualcosa di più di un semplice patto che riguardava le nozze di 
sua figlia, qualcosa di ben più inconfessabile dell’avidità: la sua amicizia 
giovanile con Nisn, su cui si sofferma nel lungo prologo il film di 
Waszyński, nel dramma è così rievocata e riassunta durante lo 
svolgimento del processo: “in gioventù eravate compagni nella stessa scuola 
talmudica, e … le vostre anime erano legate da una sincera amicizia. Vi 
sposaste nella stessa settimana; e in seguito, quando vi incontraste dal rebe per 
le feste, stringeste un patto”. Quelle nozze contemporanee con due donne 
materializzano un impossibile matrimonio tra i due giovani studenti, 
mentre il patto sui loro bambini non ancora nati è la promessa dell’unico 
figlio che i due uomini potranno avere; un figlio vero, tra l’altro, che 
sarebbe nato quando i due figli promessi avrebbero dato loro un comune 
nipote.14 Sender afferma candidamente di aver dimenticato l’amico morto 
e di non essersi più interessato alla faccenda, ma ciò che ha voluto 
rimuovere è piuttosto l’attrazione omosessuale per l’amico di gioventù; la 
mancata osservanza del patto, che di quell’attrazione censurata era il 
frutto, è soltanto una conseguenza di questa rimozione. L’anima di Nisn 
cita in giudizio l’amico sopravvissuto accusandolo proprio di aver 
dimenticato; la sua accusa non è quella di un amico che ha subìto un 
torto, bensì quella di un amante abbandonato. 

Questa è la duplice, ciclica e impossibile storia d’amore vissuta sul 
confine tra due mondi; ma in bilico tra i due mondi – il “mondo vero” e il 
“nostro mondo illusorio”, come li definisce il rebbe all’apertura del 
processo – si svolge tutta la vicenda che ruota attorno alla storia di 
Khonen e Leye. Realtà ultraterrene, presenze invisibili quanto concrete e 
ubique sono evocate continuamente; l’interazione tra i vivi e i morti, col 
senso di colpa dei primi e l’invidia dei secondi, è presentata come un 
fatto: i vivi non dimenticano i morti, mentre i morti non possono fare a 
–––––––––––––– 
14 Sebbene i fidanzamenti e i matrimoni precoci fossero pratica comune tra le comunità 

ebraiche tradizionali dell’Europa orientale, nella spedizione etnografica di An-ski (v. 
sotto) fu appurato che il fidanzamento di bambini non ancora nati era invece una 
pratica sconosciuta (Safran 2010: 216). 
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meno dei vivi; come Khonen, che può ricordarsi di sé solo attraverso i 
pensieri di Leye, o Nisn, rimasto senza una progenie che reciti per lui il 
Kaddish, o ancora Khane, che vorrebbe accompagnare sua figlia al 
baldacchino nuziale. Due mondi, quello dei vivi e quello dei morti, tra i 
quali la Torah stabilisce un confine netto, un confine che non può essere 
valicato all’indietro, come ricorda il rebbe; un confine materiale, che 
durante il processo viene persino tracciato sul pavimento; ma pur sempre 
un confine che rimane superabile, soprattutto nei sogni di Leye, dove si 
aggirano ombre e figure – dagli sposi assassinati duecento anni prima 
all’amato dagli occhi tristi e dalle dita affusolate – che esercitano su di lei 
un continuo, irresistibile richiamo. Il superamento di quel confine è una 
sfida alle leggi che separano i vivi dai morti; in altre parole, è una sfida 
alla morte. Proprio la rappresentazione di questa sfida alla morte è ciò che 
fa de Il dibbuk una storia sulla forza insopprimibile dell’amore, “la forza 
dell’amore umano” che “alla fine trionfa” (Abramson 1979: 23). Desiderio 
e terrore, amore e morte: ce n’è abbastanza, dunque, per toccare istinti e 
conflitti sepolti a fondo nello spettatore; e ce n’è abbastanza per spiegare 
la forza di un dramma che, inaspettatamente, mette in scena la vittoria 
dell’amore, dunque della vita, sulla morte. 

Attorno a questo nucleo centrale, a far da sfondo alla storia d’amore, 
viene rappresentata la realtà di uno shtetl del XIX secolo, una realtà già in 
via di estinzione e che di lì a pochi anni sarebbe stata spazzata via nella 
maniera più violenta e improvvisa. I conflitti interni al mondo ebraico – 
gli scontri tra Legge e sentimenti, tra ortodossia e mistica – trovano spazio 
nel testo fin dalle prime battute; ma anche conflitti sociali più generali, in 
particolare l’eterna lotta tra ricchi e poveri, non vengono ignorati. 
Ricordando che proprio la differenza di classe è l’elemento concreto alla 
base della tragedia di Khonen e Leye, sarebbe difficile non attribuire 
valore di critica sociale alla danza dei poveri, in cui la ricca sposa, 
innocente gioventù e purezza nel suo abito bianco stropicciato dai 
mendicanti, appare nelle vesti di vittima espiatrice dell’avidità paterna, 
una inerme Ifigenia offerta in sacrificio alla Rivoluzione.15 Ma per meglio 
comprendere le intenzioni del dramma e gettare luce sulla sua genesi, è 
indispensabile illustrare brevemente il percorso umano e politico di un 
altro personaggio, il più straordinario di tutti: l’uomo dalla cui penna è 
uscito Il dibbuk. 

 
L’autore 

Sh. An-ski – drammaturgo, poeta, narratore, giornalista, etnografo, 
oltre che operaio e attivista politico – nasce Shloyme Zanvl Rappoport il 

–––––––––––––– 
15 A questa scena viene fornito un grande rilievo sia nella messa in scena di Vachtangov 

che nel film di Waszyński, dove Leye viene trascinata in un Totentanz che rivela 
appieno il gusto espressionista del regista. 
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27 ottobre (il 15, secondo il calendario giuliano) 1863 a Čašniki, 
nell’attuale Bielorussia, e vive fino ai diciassette anni nel capoluogo 
Vitebsk, unico figlio maschio di una famiglia povera che ben presto viene 
abbandonata dal padre. È durante l’adolescenza a Vitebsk che conosce 
l’amico di una vita: Chaim Zhitlowsky, un ragazzo proveniente da una 
famiglia benestante, col quale il giovane Shloyme condivide la voracità 
per la letteratura russa ed europea.16 

Nel 1881 lascia Vitebsk, iniziando un decennio di peregrinazioni nei 
territori occidentali dell’Impero Russo, dentro e fuori la Zona di Residenza 
Ebraica; a questi anni risalgono le sue prime opere, compreso un romanzo 
scritto in yiddish e pubblicato in traduzione russa nel 1884 sul periodico 
Voschod (“Alba”): “Storia di una famiglia”, un ritratto impietoso della 
società ebraica tradizionale, un vero e proprio attacco al mondo di 
religione e miseria da cui si era allontanato. Nel frattempo lavora come 
istitutore privato, come rilegatore di libri e persino come minatore, 
avvicinandosi sempre di più alla società rurale russa; da convinto 
narodnik, tiene lezioni al popolo, scrive sulle condizioni dei lavoratori ed 
entra in contatto con altri intellettuali populisti, fino a divenire sospetto 
alla polizia e passare qualche giorno in cella. 

Dal 1891, dopo aver iniziato a pubblicare con lo pseudonimo An-ski, 
scelto in onore della madre Anna,17 si trasferisce in Europa occidentale e 
vi resterà fino al 1905. Dopo un breve periodo a Berlino, si stabilisce a 
Parigi, dove scrive per giornali in russo e frequenta altri radicali russi 
emigrati; intanto le sue attività sono seguite in patria dalla polizia segreta, 
che nel 1894 emana un ordine di arresto a suo carico. Nel 1900 si 
trasferisce in Svizzera, dove si definiscono sia la sua visione politica, verso 
il socialismo rivoluzionario, che la sua produzione letteraria, con la 
pubblicazione di poesie in yiddish; in questi anni scrive Di shvue “Il 
giuramento”, che diventerà l’inno del Bund,18 e la versione yiddish de 
L’Internazionale. 
–––––––––––––– 
16 Molte informazioni su An-ski ci sono note proprio dalle memorie di Zhitlowsky, che 

diventerà un fervente attivista del nazionalismo yiddish, e dai loro scambi epistolari. 
Si veda: Kh. Zhitlovski (= Ch. Zhitlowsky), Zikhroynes fun mayn lebn, Nyu York, 1935 
e M. Krutikov (ed.), “Briv fun Sh. An-ski tsu Khaym Zhitlovski”, YIVO-Bleter 2 (1992). 

17 Qui si è preferito An-ski, trascrizione standard dello yiddish סקי-אַנ , alle varianti An-
sky o Ansky. Quanto all’iniziale del nome, Sh. sta per la lettera ebraica ש, così come 
appare nelle edizioni yiddish dei suoi testi; ma è possibile incontrare anche S. oppure 
S.A., che può essere inteso come Shloyme Aronovič o come Semjon Akimovič, il 
nome e il patronimico non ebraici adottati da An-ski in una fase della sua vita. 

18 L’Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland (“Unione Generale dei 
Lavoratori Ebrei in Lituania, Polonia e Russia”), partito fondato nel 1897, fu il più 
importante movimento socialista ebraico nell’Impero Russo. Scomparso negli anni 
’20 in Unione Sovietica, sopravvisse fino agli anni ’40 in Polonia, dove alcuni suoi 
membri ebbero un ruolo nella Resistenza all’occupazione nazista e nella rivolta del 
ghetto di Varsavia. 
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Approfittando di un’amnistia, nel 1905 rientra in patria, dove 
continuerà la sua attività politica e vivrà sotto l’attenta sorveglianza della 
polizia; nel 1907 sarà di nuovo arrestato e poi rilasciato dopo pochi 
giorni. L’anno successivo sposa Esther (Edia) Glezerman, giovane pianista 
di buona famiglia, ma il matrimonio è destinato a naufragare nel giro di 
pochi mesi. 

Gli anni della maturità sono per An-ski anche gli anni della riscoperta 
delle proprie radici e della rivalutazione della tradizione ebraica; in un 
banchetto in suo onore, il 9 gennaio 1910, parla proprio della difficoltà di 
vivere sul confine tra due mondi, tra la cultura russa e la cultura ebraica, 
entrambe così profondamente radicate in lui (Safran 2010: 171, 186). Alla 
soglia dei cinquant’anni, An-ski, che ormai si pronuncia contro 
l’assimilazione, sembra finalmente disposto ad accettare e riconoscere la 
propria identità di ebreo russo; per quanto i suoi ideali socialisti lo portino 
a respingere il passato di religione e oscurantismo, egli pare consapevole 
della necessità, per il popolo ebraico, di non recidere i legami con un 
passato e una tradizione che sono alla base della sua identità. Non 
dev’essere stato estraneo, a questa sua maturazione, il clima di feroce 
antisemitismo dell’ultimo trentennio: negli anni francesi An-ski ha 
assistito da vicino all’affaire Dreyfus; in patria, in seguito al caso Beilis, 
scriverà sull’accusa del sangue;19 e ben tre volumi dei suoi Gezamlte shriftn 
postumi saranno occupati dal Khurbn Galitsye, “La distruzione [degli 
ebrei] della Galizia”, reportage sulle devastazioni subite dalle comunità 
ebraiche nei territori austro-ungarici occupati dai russi durante la Grande 
Guerra.20 

Sempre più immerso nella riscoperta della tradizione e del folklore 
ebraici, An-ski riesce a organizzare una spedizione etnografica finanziata 
dal barone Vladimir Gintsburg; viaggiando dal 1912 al 1914 tra le 
cittadine ebraiche della Volinia e della Podolia, al termine della missione 
sarà messa insieme una vastissima raccolta di materiali: 2000 fotografie, 
1800 racconti popolari, 1500 canti popolari, 1000 melodie, 100 
–––––––––––––– 
19 Menahem Mendel Beilis, un ebreo ucraino, fu arrestato nel 1911 con l’accusa di aver 

rapito e ucciso un bambino cristiano; contro di lui, nel 1913 a Kiev, venne imbastito 
l’ultimo processo della storia basato sull’accusa del sangue, un mito antisemita 
diffuso a partire dall’XI secolo secondo il quale gli ebrei userebbero sangue umano 
per motivi rituali. Beilis alla fine fu prosciolto, mentre i suoi accusatori, assieme ai 
veri responsabili dell’omicidio, furono assicurati alla giustizia dopo la Rivoluzione; 
tuttavia la credenza nell’accusa del sangue, sfruttata anche dalla propaganda nazista, 
continuò a far vittime persino dopo lo Shoah: il pogrom di Kielce, in Polonia, nel 
1946 fu il caso più atroce. Sull’argomento si veda: F. Jesi, L’accusa del sangue. 
Mitologie dell’antisemitismo, Brescia: Morcelliana, 1993 (nuova edizione: L’accusa del 
sangue. La macchina mitologica antisemita, Torino: Bollati Boringhieri, 2007) e R. 
Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antisemita, Roma: Editori 
Riuniti, 2002. 

20 Sh. An-ski, “Der yidisher khurbn fun Poyln, Galitsye un Bukovine. Fun togbukh 1914-
1917”, in Gezamlte shriftn, voll. 4-6, Vilne – Varshe – Nyu York: Farlag An-ski, 1923. 
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documenti storici, 500 manoscritti, 700 oggetti sacri e 500 cilindri di cera 
con registrazioni musicali. È proprio in seguito alla spedizione 
etnografica, che An-ski, ispirato dalle ricerche e dalle testimonianze 
raccolte, scrive Il dibbuk; da quanto si riscontra in memorie e carteggi, 
probabilmente inizia a lavorarvi già nel 1912 (Werses 1986: 113-114), ma 
solo nel 1914 è pronta la prima stesura, in tre atti, annunciata in una 
lettera dell’11 gennaio all’amico Zhitlowsky (Safran 2010: 211-212). 

Nell’autunno del 1915 la versione russa in tre atti viene presentata 
alla censura teatrale, ottenendo senza troppe difficoltà l’approvazione alla 
messa in scena; nel frattempo, su consiglio di professionisti del teatro, An-
ski aggiunge un secondo atto – le scene del matrimonio – rendendo il testo 
più adatto alla rappresentazione e giungendo alla versione presentata, nel 
dicembre dello stesso anno, a Konstantin Stanislavskij. Il direttore del 
Teatro d’Arte di Mosca esprime apprezzamento per il dramma, lodandone 
in particolare l’originale misticismo, ma propone ulteriori interventi in 
vista della rappresentazione; alla fine del 1916, dopo l’introduzione del 
personaggio del messaggero, lo sviluppo del personaggio di Khonen e la 
revisione del finale, il testo è finalmente approvato per la 
rappresentazione al Teatro Studio di Mosca, affiliato al Teatro d’Arte 
(Werses 1986: 115-116; Safran 2010: 213, 220, 249).21 

I programmi sono sconvolti dagli eventi del 1917: dopo la 
Rivoluzione d’Ottobre, An-ski viene eletto membro dell’Assemblea 
Costituente per il Partito dei Socialisti Rivoluzionari, ma in seguito alla 
presa del potere da parte dei bolscevichi all’inizio del 1918 è costretto a 
lasciare definitivamente la Russia, rifugiandosi prima a Vilna e poi a 
Varsavia. Negli anni dell’esilio, ormai malato e presago della fine 
imminente, si dedica alla raccolta dei propri scritti, lasciando disposizioni 
affinché vengano pubblicati in yiddish e in ebraico; nel frattempo, 
continua a occuparsi de Il dibbuk, pubblicando la versione yiddish e 
progettandone la messa in scena. Ma non farà in tempo a veder realizzati i 
suoi progetti: la morte lo coglierà a Varsavia l’8 novembre 1920. 

Della fortuna de Il dibbuk e della storia delle sue rappresentazioni si è 
parlato sopra; l’autore non è vissuto abbastanza per vedere il suo dramma 
sulla scena, ma soprattutto non ha fatto in tempo a valutarne l’enorme 
impatto. Oggi sappiamo che il debutto di Der dibek, la versione yiddish 
messa in scena dalla Vilner trupe a Varsavia al termine del mese di lutto, 
segna l’avvio di un’epoca straordinaria per il teatro yiddish d’arte; e che 
con il debutto di Ha-dibuk, la versione ebraica messa in scena a Mosca da 

–––––––––––––– 
21 Intanto An-ski ha già presentato il suo dramma al pubblico nel corso di numerose 

serate letterarie durante le quali lo stesso autore legge il testo in russo e in yiddish, 
apportando poi continue revisioni in base alle reazioni e ai giudizi riscossi. Una delle 
letture avviene in casa di Vladimir Žabotinskij, al cui sionismo militante An-ski si 
avvicina con un sincero entusiasmo che lo porterà a raccogliere fondi per la Legione 
Ebraica (Werses 1986: 118-121; Safran 2010: 248-252). 
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Habima poco più di un anno dopo, si afferma definitivamente il teatro 
ebraico moderno. Due rami sbocciati da queste poche e dense pagine; una 
inestimabile eredità che An-ski ha lasciato, forse inconsapevolmente, al 
teatro yiddish e al teatro ebraico. 

 
Il testo 

La storia testuale de Il dibbuk è tutt’altro che semplice: considerando 
che An-ski cominciò a lavorare alla stesura del dramma almeno nel 1913, 
se non l’anno precedente, e che la versione yiddish fu pubblicata per la 
prima volta solo nel 1919, ci troviamo di fronte a una lunga fase di 
rimaneggiamenti, adattamenti e traduzioni che può essere in parte 
ricostruita basandosi sulle testimonianze indirette, spesso discordanti, 
rintracciabili nei carteggi e nelle memorie di amici e colleghi dell’autore. 
A tutt’oggi rimane comunque aperta una questione non irrilevante: non 
c’è accordo su quale sia la lingua della prima redazione, russo o yiddish. 

Solo per quanto riguarda la versione ebraica la questione è più 
semplice: dopo che il filantropo Hillel Zlatopolskij, alla fine del 1916, 
ebbe acquisito i diritti sul dramma impegnandosi a finanziarne la messa in 
scena in ebraico a opera della nascente Habima, la traduzione fu affidata a 
Haim Nachman Bialik, che la eseguì nel 1917 e la pubblicò l’anno 
successivo sul periodico Ha-tekufa (“L’epoca”);22 se ci si domanda quale 
fosse la lingua di partenza della versione di Bialik, ci viene in soccorso 
una testimonianza dello stesso poeta: nelle sue memorie sosterrà che il 
testo del dramma gli era stato fornito sia in russo che in yiddish.23 È 
ragionevole supporre, dunque, che almeno fino al 1917, quando Bialik 
eseguì la traduzione, An-ski portava avanti la redazione di due testi 
paralleli, presumibilmente equivalenti, in russo e yiddish; ma la versione 
russa fu abbandonata poco dopo, nel 1918, in seguito alla precipitosa fuga 
dell’autore dalla Russia: tramontate le speranze di veder rappresentato il 
dramma in russo a Mosca, durante l’esilio si dedicherà solo alla versione 
yiddish. 

La versione tradizionale dei fatti vuole che l’edizione yiddish a noi 
nota, pubblicata a Vilna nel 1919, sia una semplice retroversione della 
traduzione ebraica di Bialik: avendo perduto il manoscritto yiddish 
durante la fuga, An-ski avrebbe deciso di ricostruire il testo a memoria 
aiutandosi con la versione ebraica apparsa su Ha-tekufa, di cui era riuscito 
a farsi prestare per una sola settimana l’unica copia reperibile in città. La 
leggenda, non priva di fascino, si basa sulla testimonianza dello scrittore 
–––––––––––––– 
22 La decisione di affidare l’incarico di traduzione al più grande poeta in lingua ebraica 

dell’epoca fu caldeggiata dallo stesso An-ski, che ovviamente conosceva l’ebraico, ma 
non lo padroneggiava al pari delle due lingue in cui scrisse e pubblicò per tutta la 
vita, lo yiddish e il russo (Lacerenza 2012: 9). 

23 H.N. Bialik, Devarim she-be-‘al pe, Tel Aviv, Dvir, 1935, vol. 2, p. 112 (citato in 
Werses 1986: 135). 
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Samuel Leib Zitron, che incontrò An-ski al suo arrivo a Vilna nel 1918 e 
curò l’edizione ebraica delle sue opere;24 ma anche ad uno sguardo 
superficiale appaiono subito le numerose discrepanze tra la versione 
ebraica di Bialik e la versione yiddish. È più ragionevole supporre che An-
ski avesse comunque a disposizione il testo yiddish, probabilmente una 
vecchia redazione che rielaborò per la pubblicazione; di questo testo si 
può anche ipotizzare la provenienza: dalla corrispondenza privata risulta 
che il critico Shmuel Niger era in possesso sin dal 1916 di un manoscritto 
de Il dibbuk in yiddish ed è noto che a Vilna nel 1918/19 An-ski e Niger si 
incontrarono più volte (Werses 1986: 142). 

Altri scenari sono aperti dalla testimonianza di Avrom Morevski, 
l’attore della Vilner trupe che interpretò il ruolo del rebbe di Miropol nella 
prima produzione di Der dibek: secondo Morevski, durante una lettura del 
testo a Vilna, An-ski avrebbe comunicato al pubblico che l’unica copia 
della versione russa era rimasta a Mosca presso Stanislavskij, e che 
pertanto aveva deciso di riscrivere Il dibbuk in yiddish.25 Se non sono 
imprecise le memorie dell’attore, è sicuramente imprecisa questa 
dichiarazione pubblica di An-ski, forse rilasciata con l’intento di una 
rivelazione a effetto, poiché è nota da più fonti l’esistenza di una versione 
yiddish precedente alla fuga da Mosca; è però estremamente interessante 
ciò che da questa affermazione si può inferire, e cioè che l’autore 
considerava il testo russo come la versione originale del dramma. Di 
questo testo era svanita ogni traccia per oltre ottant’anni, al punto che 
ormai era considerato definitivamente perduto; ma due versioni russe del 
dramma, risalenti al 1915/16, sono state rinvenute nel 2001 nella 
Biblioteca Teatrale di Stato di San Pietroburgo.26 

Inserendo la vicenda in una cornice di prologo ed epilogo, il testo 
russo aggiungeva al dramma una ulteriore dimensione temporale: una 
giovane donna, che cinque anni prima era scappata di casa con un uomo, 
implora il perdono del padre, dal quale è tornata ormai da un mese; 
cercando di essere compresa, anziché accolta da un muro di silenzio, la 
figlia chiede al padre se si è mai innamorato, o se almeno ha conosciuto 
qualcuno, quand’era un giovane studente di yeshiva, a cui sia successo 
–––––––––––––– 
24 S.L. Zitron, “‘Al davar ha-tirgum ha-‘ivri shel ha-khizzayon ‘Beyn shney ‘olamot’”, in 

Sh. An-ski, Kol kitvey, a cura di S.L. Zitron, Vilna, 1921, vol. 1, pp. 1-4. Cfr. Werses 
1986: 140-143. 

25 A. Morevski, Ahin un tsurik: zikhroynes un rayoynes fun a yidn, an aktyor, Varshe, 
1960, vol. 4, pp. 21-38 (citato in Werses 1986: 141). 

26 I testi, a cura di Vladislav Ivanov, sono stati pubblicati in B. Entin (ed.), Polveka 
evrejskogo teatra: 1876-1926. Antologija evrejskoj dramaturgij, Moskva: Dom evrejskoj 
knigi – Evrejskij Kul’turnyj Centr na Nikickoj, 2003, pp. 319-385 e in V. Ivanov (ed.), 
Mnemozina: Dokumenty i fakty iz istorii otečestvennogo teatra XX veka, vol. 3, Moskva: 
Artist. Režisser. Teatr, 2004, pp. 9-63. Una traduzione inglese di Craig Cravens è 
disponibile in Safran & Zipperstein 2006: 361-435; l’edizione italiana, curata da 
Aurora Egidio, è stata pubblicata nella presente collana. 
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qualcosa di simile. L’uomo dapprima nega, poi accenna a una storia che 
aveva appreso da giovane, “qualcosa di completamente diverso”, con 
“l’ingerenza di forze soprannaturali”; ma è ancora esitante, nel timore che 
il racconto possa essere accolto con incredulità da quella figlia imbevuta 
di “idee moderne”. Infine, chiuso il volume del Talmud che aveva davanti, 
comincia a narrare mentre il sipario cala lentamente, per poi rialzarsi 
sulla vicenda che conosciamo dalle versioni ebraica e yiddish. Dopo il 
finale, si ritorna alla prima scena per un brevissimo epilogo che consiste 
di una sola battuta: di fronte alla figlia colpita dal racconto appena udito, 
il padre ripete, in una sorta di eco, la formula che ha appena chiuso il 
quarto atto: «Sia benedetto il vero Giudice».27 

La cornice di prologo ed epilogo non è l’unica variante esclusiva della 
versione russa: di diversi altri episodi – un paio di racconti hassidici e 
alcuni passaggi dalle scene del matrimonio – non rimane traccia in 
nessuna delle versioni successive. Una collazione delle diverse versioni 
disponibili,28 per quanto si riveli utile nel seguire lo sviluppo del testo 
dalle prime fasi di redazione fino al suo debutto sul palcoscenico, non 
fornisce comunque elementi adatti a risolvere definitivamente la 
questione della lingua originale: ipotizzando che la presenza di passi in 
più sia la prova di successivi tagli e alleggerimenti piuttosto che l’esito di 
aggiunte, è evidente che le versioni russe ritrovate nel 2001 testimoniano 
una fase precedente; tuttavia, il fatto che il testimone più antico in nostro 
possesso sia una redazione russa non implica necessariamente che il testo 
originale sia in russo: poteva infatti esistere un testo gemello in yiddish ed 
è anzi molto probabile che esistesse, come testimoniato sia dalle memorie 
di Bialik sia dal fatto che le letture pubbliche di An-ski erano eseguite in 
entrambe le lingue. È comunque ragionevole supporre che il dramma 
fosse stato scritto originariamente in russo, considerando le intenzioni, 
espresse già nel 1915, di metterlo in scena al Teatro d’Arte di Mosca. 

In sintesi, abbiamo a disposizione tre diverse redazioni, in tre lingue 
diverse, ciascuna delle quali è testimone di una fase diversa della 
composizione del dramma: 

– 1915/16: testo russo ritrovato nel 2001 (R); 
– 1917: traduzione ebraica di Bialik (B); 
– 1919: pubblicazione della versione yiddish (Y). 

La versione di Bialik, cronologicamente più vicina al testimone russo, 
ne conserva qualche passaggio in più (per esempio, il canto Attah, “Tu”, 

–––––––––––––– 
27 Il prologo fu pubblicato anche in yiddish nel periodico moscovita Erd un frayheyt 4/5 

(1918): 3-10 (menzionato in Werses 1986: 117-118), ma sarà escluso dalle edizioni 
complete del dramma. 

28 Una tabella comparativa della distribuzione di ciascun episodio nelle diverse versioni 
è stata pubblicata da Fernando Peñalosa, curatore di un sito internet dedicato a Il 
dibbuk di An-ski: <http://www.derdibek.com/episodes.pdf>. 
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alla fine del primo atto, presente solo in B e R), ma in generale B e Y 
risultano molto simili, per quanto la prima si presenti stilisticamente più 
asciutta e mantenga un registro meno colloquiale; pertanto va attribuito a 
B un ruolo fondamentale nella formazione di Y, che non è erede diretto di 
R. C’è dunque un fondo di verità nella leggenda diffusa da Zitron: 
tralasciando i dettagli meno credibili (che Y sia una semplice 
retroversione di B eseguita in una sola settimana), va riconosciuto che An-
ski, lavorando all’edizione yiddish durante l’esilio a Vilna, si basò 
effettivamente sulla versione ebraica di Bialik, che era stata accolta con 
entusiasmo dallo stesso autore e che godrà sempre di grande prestigio 
(Werses 1986: 137-140). 

Dal raffronto tra le versioni emerge anche un elemento utile a 
ricostruire le modalità di lavoro teatrale sul testo: diversi episodi condivisi 
da Y e B mancano sia in R che nel tradizionale allestimento di Habima. È 
pur vero che il testo messo in scena rinuncia anche a diversi episodi 
presenti in tutte le versioni (tra gli altri, la parabola dell’uomo ricco di 
fronte allo specchio, alla fine del primo atto, e l’allegoria del cuore del 
mondo e della sorgente, all’inizio del terzo) e presenta un finale 
notevolmente asciugato; ma è anche verosimile che Vachtangov, non 
conoscendo né lo yiddish né tantomeno l’ebraico, facesse necessariamente 
riferimento al testo russo, probabilmente lo stesso che era stato presentato 
a Stanislavskij, pur dovendo dirigere attori che interpretavano la versione 
ebraica. 

In conclusione, dalla versione russa fino alla messa in scena di 
Habima, passando per le versioni yiddish ed ebraica, abbiamo un testo 
sempre più breve. Nel caso della rappresentazione, i tagli sono motivati 
dall’adattamento dell’azione alla scena, con la rinuncia a tutto ciò che, a 
giudizio del regista, potrebbe ostacolare lo scorrimento, il ritmo, la 
fruizione. Nel caso delle versioni yiddish ed ebraica, i tagli sono invece il 
risultato di un continuo lavoro di rimaneggiamento da parte dell’autore: 
partendo da un testo russo/yiddish sottoposto all’attenzione del pubblico e 
di professionisti del teatro, e passando attraverso la fondamentale 
traduzione ebraica di Bialik, An-ski arriva alla versione yiddish definitiva, 
quella che qui si presenta in traduzione al lettore italiano, accompagnata 
da una nuovissima edizione del testo originale. 
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Nota al testo 
 
 
 
 

La nuova edizione del testo yiddish di Der dibek qui presentata si basa 
su due edizioni del dramma, entrambe postume, apparse a oltre mezzo 
secolo di distanza l’una dall’altra; nelle note saranno indicate con le sigle 
V e N:1 
V: “Tsvishn tsvey veltn (Der dibek)”. In: An-ski. Gezamlte shriftn. 

Tsveyter band: Dramen [Opere complete. Secondo volume: Drammi], 
tsveyter oyflage. Vilne – Varshe – Nyu York: Farlag An-ski, 1922, pp. 5-
105 (appendice con personaggi e interpreti della prima rappresentazione, 
pp. 106-107); 
N: “Der dibek. Dramatishe legende in 4 aktn”. In: Hyman Bass (ed.). 

Di yidishe drame fun 20stn yorhundert. Band tsvey [Il teatro yiddish del XX 
secolo. Volume 2]. Nyu York: Altveltlekhn yidishn kultur-kongres, 1977, 
pp. 7-60. 

Le due edizioni presentano lo stesso testo con poche e trascurabili 
varianti: N consiste essenzialmente in una revisione di V con ortografia 
aggiornata e standardizzazione della morfologia. 

In V è ampiamente usata l’ortografia daytshmerish (germanizzante): ad 
esempio, l’avverbio zeyer ‘molto’ è scritto  זייער  zehr (cfr. il tedesco  זעהר
sehr), il verbo geyn ‘andare’ è scritto   גיין  gehn (cfr. ted. gehen), il  געהן
prefisso far- e il suffisso -ik sono scritti rispettivamente fer- e -ig. 
Quest’ortografia, comune fino ai primi decenni del XX secolo e sintomo di 
una non piena coscienza dell’indipendenza linguistica, è divenuta ben 
presto obsoleta. L’ortografia adottata da N, pur essendo decisamente più 
moderna, non si adegua pienamente allo standard fissato a partire dagli 
anni ’30 del XX secolo dallo YIVO:2 ad esempio, lo shtumer alef è 
impiegato come diacritico in posizione interna (וואו in luogo della forma 
standard  vu ‘dove’) e le varianti aspirate di alcune lettere sono segnalate   וווּ
con altri criteri ( ב/בּ  per e   בֿ/ב פֿ/פּ per  פ/פּ ). Ma il problema maggiore in N 
consiste nella mancata distinzione tra i dittonghi ay e ey, scritti entrambi  יי
–––––––––––––– 
 1 Entrambe le edizioni escludono il prologo apparso su Erd un frayheyt (1918, num. 

4/5), un periodico yiddish pubblicato a Mosca. 
 2 YIVO: Yidisher Visnshaftlekher Institut, “Istituto Ebraico di Ricerca”, fondato nel 1925 

a Vilna e trasferito nel 1940 a New York. 
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 <yy>, così come avveniva in V.3 Nella presente edizione l’ortografia è 
stata completamente aggiornata, adeguandola pienamente allo standard 
YIVO. 

Il problema morfologico più comune nella lingua del testo riguarda il 
genere dei nomi: in una fase anteriore alla definizione di uno standard 
comune, è naturale che gli stessi nomi abbiano generi differenti nelle 
diverse varietà di yiddish. In particolare il genere neutro, estraneo allo 
yiddish nordorientale, in V compare sporadicamente e in maniera 
incoerente. Nell’edizione N il problema era già stato affrontato 
normalizzando l’uso dei generi e adattando la declinazione di articoli e 
aggettivi per i nomi che nello yiddish standard sono di genere neutro. 
Queste scelte, che in N sono finalizzate all’uniformazione della 
morfologia, sono state accolte anche nella presente edizione; lo stesso vale 
per l’espunzione di alcuni germanismi sintattici, come l’uso dell’articolo 
negativo keyn senza la negazione nisht. 

Gli aggiornamenti all’ortografia, che riguardano quasi ogni parola del 
testo, non sono stati segnalati; altrettanto vale per le correzioni dei refusi 
minori, sebbene siano segnalate alcune lacune particolarmente evidenti 
(intere battute assenti in N). Sono regolarmente indicati, invece, i passi in 
cui è stato introdotto il genere neutro, così come altri casi di discordanze 
nella morfologia e nella sintassi: in nota sono conservate – nell’ortografia 
originale – le varianti respinte, indicandone la provenienza con le sigle V 
e N, mentre nel testo viene adottata di volta in volta la forma più comune 
nello yiddish standard. 

Per le rare varianti testuali – segnalate in nota allo stesso modo – nel 
testo e nella traduzione qui presentati ci si è attenuti a V. 

Le note del curatore e traduttore (in yiddish per il testo, in italiano 
per la traduzione) sono numerate; le note contrassegnate da asterisco 
fanno parte del testo. 

 
Trascrizione e pronuncia 

Lo yiddish, al pari delle altre lingue giudaiche, viene scritto in 
caratteri ebraici. La traslitterazione qui adottata segue le norme fissate 
dallo YIVO per l’ortografia dello yiddish standard e per la trascrizione in 
caratteri latini. Si danno qui di seguito alcune indicazioni di pronuncia 
utili al lettore italiano: 

–––––––––––––– 
 3 La scelta di non distinguere, nella scrittura, tra ay e ey ha una sua ragion d’essere 

nella molteplicità degli esiti di questi e altri dittonghi nelle diverse varietà di yiddish: 
agli standard ay, ey corrispondono [a], [ej] nello yiddish ucraino, [aː], [aj] nello 
yiddish polacco (che conserva la lunghezza vocalica come tratto distintivo) e [aj], 
[ej] nello yiddish lituano (su cui è in gran parte basata la fonologia dello yiddish 
standard). Mantenere nella scrittura lo tsvey yudn invariabilmente senza diacritico 
evita al curatore l’obbligo di effettuare una scelta e permette al lettore di mantenere 
la pronuncia che gli è più familiare. 
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dzh come g nell’italiano giro. 

g sempre velare, come nell’italiano gatto (mai palatale, come 
nell’italiano giro). 

kh come j spagnola (un raschio); simile a ch nel tedesco acht (ma 
mai come ch nel tedesco ich). 

s sempre sorda, come nell’italiano sacco (mai sonora, come 
nell’italiano smetto o rosa). 

sh come in inglese ovvero come sc nell’italiano scena. 

ts come z sorda nell’italiano pazzo. 

tsh come c nell’italiano cena. 

z come in inglese ovvero come s sonora nell’italiano smetto o 
rosa (mai come z italiana). 

zh come j francese. 
 
Le altre consonanti e le vocali sono pronunciate come in italiano. 
Se precedute da una consonante in fine di parola o se comprese tra 

due consonanti, l, m, n sono sillabiche, con una vocale di appoggio 
brevissima simile alla e del francese le o dell’inglese the; per esempio: mazl 
[mazəl], Nisn [nisən]. Brevissima è anche la e del suffisso -en. 

L’accento tonico cade generalmente sulla penultima sillaba; la sua 
posizione non cambia con l’aggiunta del suffisso vezzeggiativo (Lèye, 
Lèyele; Khàne, Khànele; Khònen, Khònenke). I dittonghi ay, ey, oy sono 
discendenti (accentati sulla prima vocale). 

 
Parole ebraiche 

Lo yiddish è una lingua germanica (vale la pena ricordare che, fino al 
1939, era la terza lingua germanica al mondo per numero di parlanti, 
superata solo da inglese e tedesco). Tuttavia, una parte rilevante del suo 
lessico è di origine semitica, ereditata da ebraico e aramaico: questa 
componente, che caratterizza tutte le lingue parlate dagli ebrei della 
diaspora, in yiddish è chiamata loshn-koydesh ‘lingua sacra’, che è appunto 
un’espressione ebraica. Nella tradizione degli ebrei ashkenaziti (originari 
dell’Europa centrale e orientale), le parole semitiche integrate nella lingua 
quotidiana vengono pronunciate in maniera molto diversa rispetto ad 
altre tradizioni; lo stesso vale, anche se in misura minore, per la lettura 
dei testi sacri in ebraico e aramaico. In particolare, risaltano le differenze 
con la pronuncia sefardita, su cui si basa in larga parte la pronuncia 
dell’ebraico moderno. Un esempio: i nomi ebraici dei due protagonisti del 
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dramma, che nella pronuncia sefardita, e israeliana, suonano Khanàn e 
Lea, in yiddish sono pronunciati Khónen e Leye. 

La trascrizione qui adottata per le espressioni ebraiche o aramaiche 
non tradotte (in corsivo nel testo e spiegate nel glossario), nonché per i 
nomi, riflette la pronuncia ashkenazita; si tratta di una scelta di fedeltà al 
contesto culturale di origine dell’opera, alla sua ambientazione e ai suoni 
della lingua dal quale il testo è stato tradotto. Si è dunque optato per 
díbek, tàles, khòsed e non per dibúk, talít, khasíd; in effetti è possibile 
sentire da un parlante yiddish anche la seconda serie di opzioni, ma 
soltanto in contesti di pronuncia vigilata, che risulta piuttosto enfatica e 
ricercata. Per alcune parole comuni anche in italiano e in altre lingue, 
perlopiù relative alla religione e alla cultura ebraica, come Amen, 
Kabbalah, Kaddish, Kippur, Talmud e Torah, si è mantenuta la grafia più 
diffusa. 

 



 
 
 
 
 
 

SH. AN-SKI 
 
 

TRA DUE MONDI: IL DIBEK 
 

LEGGENDA DRAMMATICA IN 4 ATTI 
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PERSONAGGI 
 
SENDER DI BRINITS 
LEYE, sua figlia 
FRADE, la vecchia balia di Leye 
GITL 
BASYE 

 amiche di Leye 

MENASHE, il promesso sposo di Leye 
NAKHMEN, suo padre 
MENDL, il rebe di Menashe 
IL MESSAGGERO 
EZRIELKE, lo tsadek di Miropol 
MIKHOEL, il suo assistente 
SHIMSHEN, il rabbino di Miropol 
PRIMO GIUDICE 
SECONDO GIUDICE 
MEYER, custode della sinagoga di Brinits 
KHONEN 
HENEKH         studenti della yeshive di Brinits 
OSHER 
PRIMO BATLEN 
SECONDO BATLEN         Batlonim 
TERZO BATLEN 
PRIMO KHOSED 
SECONDO KHOSED         Khsidim 
TERZO KHOSED 
UNA DONNA ANZIANA 
UN INVITATO 
UN GOBBO 
UNO CON LE STAMPELLE  poveri 

UNA ZOPPA 
UNA MONCA 
UNA CIECA 

 
vecchie povere 

UNA DONNA ALTA E PALLIDA 
UNA DONNA CON BAMBINO IN BRACCIO giovani povere 

 
KHSIDIM, STUDENTI DI YESHIVE, SIGNORI, NEGOZIANTI, MUSICISTI,1 INVITATI, 
MENDICANTI, BAMBINI. 
 
Il I e il II atto sono ambientati a Brinits, il III e il IV a Miropol. Tra il I e il II 
atto passano tre mesi, tra il II e il III tre giorni, tra il III e il IV 12 ore. 
 
 
–––––––––––––– 
 1 L’indicazione musicisti nell’elenco dei personaggi appare solo in N. 
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PRIMO ATTO 
 
Prima che si alzi il sipario, nel buio completo, si sente come in lontananza, 
sommesso, mistico, un canto: 

Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 
– È dal fondo dell’abisso 
che comincia l’ascesa... 

 
Il sipario si alza lentamente. 
 
Una sinagoga di legno, molto vecchia, con le pareti annerite. Le travi del 
soffitto sostenute da due pilastri di legno. Dal soffitto, sopra il pulpito, pende un 
vecchio candelabro d’ottone. Il pulpito, in pendenza, è coperto da un drappo 
scuro. Sulla parete di fondo, in alto, le finestrelle del matroneo. Una lunga 
panca e, davanti, un lungo tavolo di legno ricoperto di libri sacri. Sul tavolo, in 
piccoli candelieri d’argilla, due mozziconi di candele di sego sovrastati da pile 
di libri. Dietro alla panca e al tavolo, a sinistra, una porta stretta conduce a 
un’altra stanza. Nell’angolo, una libreria. Sulla parete a destra: al centro, 
l’arca santa; a sinistra, il banco del cantore, su cui arde un grosso cero votivo. 
Ai lati dell’arca, due finestre. Lungo tutta la parete, panche e leggii. Sulla 
parete a sinistra: una grossa stufa piastrellata con una panca accanto. Davanti 
alla panca, un lungo tavolo, anch’esso ricoperto di libri. Una bacinella per le 
abluzioni e un asciugamani appeso a un gancio. Un portone che dà sulla 
strada. Accanto al portone, una cassa; più in alto, in una nicchia, arde la luce 
perpetua. 
Presso il banco del cantore, davanti a un leggio, siede Henekh, profondamente 
immerso nella lettura. Attorno al tavolo davanti alla parete di fondo siedono 
scomposti cinque o sei studenti di yeshive, in pose stanche, e studiano il Talmud 
con una cantilena sommessa e trasognata. Meyer è chino presso il pulpito e 
ripone delle borse con tales e tfilen. Attorno al tavolo presso la parete sinistra 
siedono il primo, il secondo e il terzo batlen, che cantano con aria trasognata e 
sguardo rapito. Sulla panca accanto alla stufa c’è il messaggero, con la borsa 
per cuscino. In piedi, con una mano appoggiata alla libreria, profondamente 
assorto, c’è Khonen. 
Sera. La sinagoga è immersa in un’atmosfera spirituale. Gli angoli sono nell’ombra. 
 
BATLONIM (concludendo il canto): 

Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 



36                                                                                                              Esposito 

 

È dal fondo dell’abisso 
che comincia l’ascesa... 

 
Lunga pausa. Tutti e tre siedono immobili, con aria trasognata. 
 
PRIMO BATLEN (col tono di chi racconta una storia): Reb Dovidl Talner, la sua 
virtù ci protegga, aveva una sedia d’oro su cui era inciso in ebraico: 
“Davide, re d’Israele, vive”. 
 
SECONDO BATLEN (con lo stesso tono): Reb Yisroel Rizhiner, sia benedetto il 
suo ricordo, viveva come un vero monarca. Alla sua tavola suonava ogni 
giorno una banda di ventiquattro musicisti ed era solito uscire con sei 
pariglie di cavalli. 
 
TERZO BATLEN (con entusiasmo): E di Reb Shmuel Kaminker si dice che 
andasse in giro in pantofole d’oro... (Incantato.) In pantofole d’oro! 
 
MESSAGGERO (si alza dalla panca, sistema il proprio posto e torna a sedersi. 
Con voce calma, piano, come da lontano): Il santo Reb Zusye Anipoler è 
sempre stato povero: viveva di offerte, andando in giro con una giacca da 
contadino e una corda per cintura. Eppure non era certo inferiore a Talner 
o a Rizhiner. 
 
PRIMO BATLEN (risentito): Senza offesa, ma voi vi immischiate senza sapere 
di cosa stiamo parlando. Quando si narra della grandezza di Talner o 
Rizhiner, non è mica della loro ricchezza che si sta parlando! Non ci sono 
forse abbastanza ricchi a questo mondo? Ciò che bisogna capire è che 
nella sedia d’oro, nella banda di musicisti e nelle pantofole d’oro si 
nasconde un segreto più profondo. 
 
TERZO BATLEN: È chiaro! Chi non lo capirebbe? 
 
SECONDO BATLEN: Bisogna avere occhi per vedere. Si racconta che quando il 
rebe di Apt incontrò per la prima volta Rizhiner per strada, si mise a 
mandare baci alle ruote del carro. E quando gli chiesero il perché, lui urlò: 
«Stolti! Non vi rendete conto che questo è il carro celeste?» 
 
TERZO BATLEN (incantato): Straordinario! 
 
PRIMO BATLEN: Il segreto sta nel fatto che la sedia d’oro non era una sedia 
d’oro, la banda non era una banda e i cavalli non erano cavalli. Tutto 
questo era un’immagine illusoria, come un abito che rivestiva la loro 
grandezza. 
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MESSAGGERO: La vera grandezza non ha bisogno di orpelli. 
 
PRIMO BATLEN: Vi sbagliate! Al grande si addice una veste adeguata!... 
 
SECONDO BATLEN (alzando le spalle): La loro grandezza! La loro potenza! Chi 
può misurarle? 
 
PRIMO BATLEN: Un immenso potere! Conoscete la storia di Reb Shmelke di 
Nikelshberg e della sua frusta? Vale la pena ascoltarla. Una volta un 
povero e un ricco si presentarono davanti a Reb Shmelke per una disputa; 
il ricco aveva conoscenze a corte e perciò tutti tremavano davanti a lui. 
Ad ogni modo, Reb Shmelke ascoltò entrambe le parti ed emise la sua 
sentenza, dando ragione al povero; ma il ricco si offese e non accettò la 
sentenza. Allora Reb Shmelke gli disse con calma: «Tu obbedirai. Quando 
un rabbino ordina, si obbedisce». Ma il ricco, infuriato, urlò: «Me ne 
infischio di voi e della vostra autorità di rabbino!» Allora Reb Shmelke si 
alzò in piedi e urlò: «Tu ti rimetterai al giudizio in questo stesso istante! 
Altrimenti, prenderò la frusta!» Ma il ricco perse completamente la testa e 
cominciò a inveire contro il rebe e a insultarlo. A quel punto, Reb 
Shmelke aprì il cassetto del suo tavolo e ne saltò fuori il nokhesh 
hakadmoyni, il serpente primordiale, che in men che non si dica si avvolse 
attorno alla gola del ricco. Scoppiò un gran putiferio, col ricco che urlava 
e implorava: «Aiuto, rebe! Perdonatemi, farò tutto quello che ordinerete, 
ma toglietemi questo serpente di dosso!» Reb Shmelke disse: «Esorterai i 
tuoi figli, e i figli dei tuoi figli, ad obbedire al rebe e temere la sua frusta». 
E poi gli tolse di dosso il serpente. 
 
TERZO BATLEN: Ha ha ha, proprio una bella frusta! 
 
Pausa. 
 
SECONDO BATLEN (al primo): Forse vi sbagliate: non può esserci il serpente 
primordiale in questa storia... 
 
TERZO BATLEN: Cosa? E perché? 
 
SECONDO BATLEN: Semplicissimo: non è possibile che Reb Shmelke di 
Nikelshberg ricorresse al serpente primordiale, perché il serpente 
primordiale non è altri che il maligno, l’altro lato, che il Cielo ci protegga. 
(Sputa.) 
TERZO BATLEN: Ma Reb Shmelke sapeva bene quel che faceva. 
 
PRIMO BATLEN (piccato): Non ti capisco proprio! Racconto un fatto accaduto 
davanti a una folla di testimoni, decine di persone hanno visto coi loro 
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occhi, e adesso arrivi tu e dici che non è potuto accadere! Allora qui si 
parla a vuoto! 
 
SECONDO BATLEN: Ma no! Osservavo soltanto che non esistono formule con 
cui si possa evocare il Maligno. (Sputa.) 
 
MESSAGGERO: Si può evocare il diavolo, ma solo pronunciando due volte il 
Santo Nome, nelle cui fiamme le cime dei monti si fondono con le valli 
più profonde. 
 
Khonen solleva la testa e ascolta con attenzione. 
 
TERZO BATLEN (turbato): E non è pericoloso invocare il Santo Nome? 
 
MESSAGGERO (pensoso): Pericoloso? No... Ma il desiderio che la scintilla 
nutre per la fiamma può traboccare fino alla distruzione... 
 
PRIMO BATLEN: Nel mio villaggio c’è un veggente che compie grandi 
prodigi. Pensate, con il Santo Nome riesce a provocare un incendio, e con 
lo stesso Nome riesce a spegnerlo. Vede ciò che accade a cento miglia di 
distanza e pare che riesca a spillare vino dai muri. A me personalmente ha 
detto di conoscere formule per creare un goylem, per riportare in vita i 
morti, per diventare invisibile, per invocare gli spiriti maligni... Perfino 
Satana. (Sputa.) L’ho sentito dire dalla sua bocca. 
 
KHONEN (che nel frattempo è rimasto in piedi, immobile, ad ascoltare, fa un 
passo verso il tavolo; guarda il messaggero, poi guarda il primo batlen. Con 
voce lontana, come assente): Dove si trova? 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Chi? 
 
KHONEN: Questo veggente. 
 
PRIMO BATLEN: E dove può stare? Nel mio villaggio, ammesso che sia 
ancora vivo. 
 
KHONEN: È lontano? 
 
PRIMO BATLEN: Il villaggio? È lontano sì! Un bel po’ di strada: è in Polesia. 
 
KHONEN: Quanto ci vuole a piedi? 
 
PRIMO BATLEN: A piedi quanto ci vuole? Un mese intero, se non di più... 
(Pausa.) Ma perché lo chiedi? Non vorrai mica andare da lui? (Khonen 



 
 Dibbuk yiddish                                                                                                  39 

resta in silenzio.) Comunque il villaggio si chiama Krasne. E il veggente si 
chiama Elkhonen. 
 
KHONEN (sorpreso. A se stesso): Elkhonen? El Khonen... Il Dio di Khonen... 
 
PRIMO BATLEN (ai batlonim): Vi dico, i suoi sono veri prodigi! Una volta ha 
provato in pieno giorno a... 
 
SECONDO BATLEN (interrompendolo): Basta parlare di queste in piena notte! 
E in un luogo sacro, per giunta. Se ci sfugge qualche combinazione di 
formule, non voglia il Cielo, provochiamo una sciagura... Ci sono già stati 
casi del genere, che il Cielo ci protegga. 
 
Khonen esce lentamente. Tutti lo seguono con lo sguardo. Pausa. 
 
MESSAGGERO: Chi è quel giovane? 
 
PRIMO BATLEN: Un ragazzo, uno studente della yeshive. 
 
Meyer chiude la porticina davanti al pulpito e si avvicina al tavolo. 
 
SECONDO BATLEN: Un giovane di grande talento, un genio! 
 
TERZO BATLEN: Una gran testa! Cinquecento pagine del Talmud a memoria! 
 
MESSAGGERO: Di dov’è? 
 
MEYER: Di qualche parte della Lituania. Studiava qui nella yeshive ed era il 
più bravo; era stato abilitato all’insegnamento. Ma poi all’improvviso è 
sparito e non si è più fatto vivo per un anno intero. Si diceva che fosse 
andato via, lontano da tutti, a pregare per la fine del nostro esilio. È 
tornato da poco, ma non è più lo stesso: è perennemente assorto, digiuna 
senza pausa da un sabato all’altro e va di continuo al mikve a fare 
abluzioni... (A voce più bassa.) Dicono che si dedichi alla Kabbalah... 
 
SECONDO BATLEN (sottovoce): Se ne parla anche in città... Hanno già 
cominciato a chiedergli incantesimi. Ma lui si rifiuta... 
 
TERZO BATLEN: Chissà chi è? Può darsi che sia uno dei grandi. Chi può 
dirlo! E indagare può essere pericoloso... 

Pausa. 
 
SECONDO BATLEN (sbadiglia): È tardi... È ora di andare a dormire. (Al primo 
batlen, con un sorriso.) Che peccato che qui non ci sia il vostro veggente, 
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quello che spilla vino dal muro... Non mi dispiacerebbe un bel goccetto, 
adesso. È tutto il giorno che non ho mangiato neanche un boccone. 
 
PRIMO BATLEN: Anche per me è più o meno come un giorno di penitenza: le 
preghiere del mattino le ho dette, ma non ho avuto occasione di recitare 
la benedizione dei pasti. 
 
MEYER (con l’aria di rivelare un segreto e con un’espressione soddisfatta): 
Aspettate ancora un po’: pare che tra non molto ci sarà da brindare. 
Sender è andato a vedere un pretendente per sua figlia. Se firma il 
contratto, state certi che offrirà un bel po’ di roba buona. 
 
SECONDO BATLEN: Ah, non credo proprio che si deciderà a firmare. Ha già 
rifiutato tre proposte: una volta non gli piaceva il pretendente, e un’altra 
volta la famiglia non era all’altezza, e un’altra ancora la dote non era 
abbastanza... Non si può essere così esigenti! 
 
MEYER: Ma Sender può permetterselo. Senza fare il malocchio: è ricco, è di 
buona famiglia... E poi sua figlia è una ragazza brava e bella... 
 
TERZO BATLEN (con passione): A me piace Sender! Un khosed sincero. Un 
vero mistico di Miropol, pieno di fervore! 
 
PRIMO BATLEN (freddamente): È un buon khosed, nulla da ridire su questo. 
Però la sua unica figlia poteva maritarla in un altro modo. 
 
TERZO BATLEN: E come? Eh? 
 
PRIMO BATLEN: Ai vecchi tempi si faceva così: quando un ricco, anche di 
buona famiglia, voleva trovare un marito per sua figlia, non cercava in 
base alla ricchezza o al nome, ma solo in base alle qualità dello sposo. 
Andava in una yeshive prestigiosa, faceva una donazione, e il direttore gli 
trovava il giovane dalle qualità migliori. Ecco, Sender avrebbe potuto fare 
così. 
 
MESSAGGERO: Forse proprio qui, in questa scuola, avrebbe trovato lo sposo 
giusto. 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Che cosa ve lo fa pensare? 
 
MESSAGGERO: Solo una supposizione. 

TERZO BATLEN (in fretta): Su, su, non diciamo cattiverie, specialmente su 
uno dei nostri... Un matrimonio si fa con chi vi era predestinato. 
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Il portone si apre sbattendo e una donna anziana si precipita dentro, tenendo 
per mano due bambini piccoli. 
 
DONNA ANZIANA (corre coi bambini verso l’arca santa, levando lamenti): Ohi, 
povera me! Signore Onnipotente, aiutami! (Si affretta verso l’arca santa.) 
Bimbi miei! Adesso apriamo l’arca santa, ci aggrappiamo ai rotoli della 
Torah e non ce ne andiamo finché le nostre lacrime non avranno guarito 
la vostra mamma! (Apre l’arca santa, vi infila la testa e dà inizio a una 
cantillazione lamentosa.) Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, volgi il 
tuo sguardo alla mia afflizione, volgi il tuo sguardo al dolore di questi 
fanciulli e non portar via la loro madre nel fiore degli anni! Santi rotoli 
della Torah, intercedete per una povera vedova! Santa Torah, madri 
amate, andate, correte dal Signore Onnipotente, gridate, pregate affinché 
questo fiore delicato non venga strappato, affinché questi pulcini non 
vengano scacciati dal nido, affinché l’agnello indifeso non venga separato 
dal gregge!... (Isterica.) Rivolterò cielo e terra! Non me ne andrò di qui 
finché non mi sarà restituita la corona del mio capo! 
 
MEYER (si avvicina, la prende con gentilezza, le parla per calmarla): Khane-
Esther, raduno dieci uomini per recitare i Salmi? 
 
DONNA ANZIANA (tira fuori la testa e guarda Meyer come se non capisse. Poi 
prorompe bruscamente): Oh, sì, un minyen, dieci ebrei per recitare i Salmi! 
Ma subito, subito! Ogni minuto è prezioso! Son già due giorni che sta a 
letto, povera figlia: non parla più, sta lottando con la morte! 
 
MEYER: Ci metto un attimo, raduno subito dieci uomini! (Con tono di 
richiesta.) Solo che, ecco, bisognerebbe dar loro qualcosa per il disturbo... 
Sono povera gente. 
 
DONNA ANZIANA (cerca in tasca): Eccovi uno zloty! Ma controllate che 
preghino davvero. 
 
MEYER: Uno zloty... Fanno tre groschen a testa... È un po’ pochino... 
 
DONNA ANZIANA (senza dargli ascolto): Venite, bambini, corriamo nelle altre 
sinagoghe! 
 
Esce in fretta. 
 
MESSAGGERO (al terzo batlen): Questa mattina una donna è venuta a 
pregare presso l’arca santa per la figlia che da due giorni non riesce a 
partorire. Adesso una donna è venuta a pregare presso l’arca santa per una 
figlia che da due giorni lotta con la morte... 
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TERZO BATLEN: E allora? 
 
MESSAGGERO (assorto): Quando l’anima di una persona che non è ancora 
morta deve entrare nel corpo di una persona che non è ancora nata, 
avviene una lotta. Se il malato muore, il bambino nasce. Se il malato 
guarisce, nascerà un bambino morto. 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Oh, quanto è cieco l’uomo! Non s’accorge di ciò 
che avviene accanto a lui! 
 
MEYER (si avvicina al tavolo): Be’, l’Onnipotente ci ha appena offerto da 
bere. Recitiamo i Salmi e poi brindiamo, così l’Onnipotente avrà pietà 
della malata e la farà guarire presto. 
 
PRIMO BATLEN (agli studenti che sonnecchiano presso il tavolo grande): 
Ragazzi, chi vuole recitare i Salmi? Ci sarà un dolcetto per ciascuno. (Gli 
studenti si alzano.) Andiamo nell’altra stanza. 
 
I tre batlonim, Meyer e gli studenti, tranne Henekh, passano nell’altra stanza, 
da cui si sente, dopo un po’, con tono lamentoso, «Beato l’uomo...».2 
Il messaggero resta immobile per tutto il tempo al tavolo piccolo, senza 
distogliere lo sguardo dall’arca santa. 
Lunga pausa. 
Entra Khonen. 
 
KHONEN (molto stanco, si avvicina assorto, come camminando senza meta, 
all’arca santa. Notando che è aperta, si arresta sorpreso): L’arca santa aperta? 
Chi l’ha aperta? Per chi è stata aperta nel cuore della notte? (Guarda 
dentro l’arca santa.) I rotoli della Torah... Se ne stanno uno accanto 
all’altro silenziosi, muti. Nascondono tutti i segreti e i misteri, tutte le 
combinazioni possibili, dai sei giorni della Creazione fino all’ultima delle 
generazioni. E quant’è difficile scoprire quei segreti, penetrare quei 
misteri, quant’è difficile! (Conta i rotoli.) Uno, due, tre, quattro, cinque, 
sei, sette, otto, nove rotoli. Il valore numerico della parola emes “verità” è 
441, quindi nove... Ogni rotolo ha quattro maniglie di legno... Ancora 
trentasei! Non passa un’ora senza che io mi imbatta in questo numero... 
Che cosa significa, non lo so. Ma sento che questo numero è alla base di 
tutto... 36 è il valore numerico delle lettere di Leye. Tre volte 36 è 
Khonen... Leye si scrive come “non Dio”... Non attraverso Dio... (Sussulta.) 
Che pensiero spaventoso, ma quanto mi attrae... 
 
HENEKH (solleva la testa, guarda Khonen): Khonen! Te ne vai in giro tutto il 
tempo come se stessi sognando... 
–––––––––––––– 
 2 Salmo 1:1. 
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KHONEN (si allontana dall’arca santa, avvicinandosi lentamente a Henekh. Si 
ferma assorto): Segreti, misteri senza fine, e non si riesce a scorgere una 
strada dritta... (Breve pausa.) Il villaggio si chiama Krasne... Il veggente è 
Reb Elkhonen... 
 
HENEKH: Cosa stai dicendo? 
 
KHONEN (come risvegliandosi): Chi, io? Nulla... Pensavo... 
 
HENEKH (scuote la testa): Ti sei immerso troppo a fondo nella Kabbalah, 
Khonen... Da quando sei tornato, non hai più preso un libro in mano. 
 
KHONEN (perplesso): Non ho più preso un libro in mano? Quali libri? 
 
HENEKH: Come sarebbe quali libri? Il Talmud, i commentari, lo sai... 
 
KHONEN (ancora trasognato): Non ho più preso in mano il Talmud?... I 
commentari?... Il Talmud è freddo e arido... I commentari sono freddi e 
aridi. (Si risveglia all’improvviso e parla animatamente.) Sotto la Terra c’è un 
altro mondo identico al mondo di sopra. Laggiù ci sono campi e boschi, 
mari e deserti, città e villaggi. Sui campi e sui deserti soffia un vento di 
tempesta, grandi navi solcano i mari e la paura regna eterna nel folto dei 
boschi, quando rimbombano i tuoni. Una sola cosa non c’è: il cielo, in cui 
splende il sole o saettano i fulmini... Ecco, così è il Talmud. È profondo, è 
vasto e maestoso, ma ci tiene incatenati alla Terra, ci impedisce di 
elevarci fino alle vette sublimi. (Con entusiasmo.) La Kabbalah, invece... La 
Kabbalah libera l’anima dalla Terra! Solleva l’uomo nelle sfere più alte e 
svela ai suoi occhi tutti i cieli, lo conduce fino al paradiso e lo guida verso 
l’infinito! Solleva un lembo del grande sipario... (Cade.) Non ho più 
forze... Il mio cuore viene meno... 
 
HENEKH (allarmato): Tutto questo è vero. Ma tu dimentichi quanto sia 
pericoloso elevarsi nell’estasi. È facile perdere il controllo e precipitare 
nell’abisso... Il Talmud eleva l’anima lentamente, proteggendo l’uomo 
come un guardiano fedele, che non dorme e non si distrae. Avvolge 
l’uomo come una corazza d’acciaio e non ci permette di deviare dalla retta 
via, né a destra né a sinistra. Ma la Kabbalah... Ricordi cosa dice il 
Talmud? (Con cantillazione talmudica.) «In quattro entrarono nel paradiso: 
Ben Azay, Ben Zome, Akher e Reb Akive. Ben Azay guardò e morì, Ben 
Zome guardò e perse il senno, Akher recise le piante e perse la fede, e 
soltanto Reb Akive entrò e uscì in pace».3 
 

–––––––––––––– 
 3 Talmud babilonese, trattato Ḥagiga 14b. 



44                                                                                                              Esposito 

 

KHONEN: Non spaventarmi con queste storie. Non sappiamo come 
andarono né perché andarono. Forse erano andati per guardare, non per 
purificarsi, e perciò caddero... Ma sappiamo che altri sono entrati dopo di 
loro – il santo Ari, il santo Baal Shem Tov – e non sono caduti. 
 
HENEKH: Vorresti paragonarti a loro? 
 
KHONEN: Non mi paragono a loro. Vado per la mia strada... 
 
HENEKH: Che tipo di strada? 
 
KHONEN: Non mi capiresti. 
 
HENEKH: Ti capirei, invece. Anche la mia anima anela alle vette sublimi. 
 
KHONEN (riflettendo per un momento): Il compito del giusto consiste nel 
purificare l’anima, strapparne via la scorza di peccato e riportarla alla sua 
luce originaria. Ma il compito è difficile, perché “il peccato sta agguato 
sulla soglia”.4 Appena purificata un’anima, un’altra ancor più carica di 
peccati prende il suo posto. Appena una generazione si pente, ne arriva 
un’altra ancor più dura di cervice... Così le generazioni sono sempre più 
deboli, il peccato è sempre più forte, e i giusti sono sempre di meno. 
 
HENEKH: E allora che cosa si dovrebbe fare, secondo te? 
 
KHONEN (piano, ma molto deciso): Noi non dobbiamo combattere il peccato, 
dobbiamo solo purificarlo. Come l’orafo rifinisce i metalli preziosi nella 
fiamma e come il contadino separa la pula dal grano, così bisogna 
purificare il peccato liberandolo dalla sua impurità, finché in esso non 
sarà rimasto altro che santità... 
 
HENEKH (stupito): Santità nel peccato? Che idea è questa? 
 
KHONEN: Tutto ciò che Dio ha creato ha in sé una scintilla di santità... 
 
HENEKH: Il peccato non l’ha creato Dio: è opera dell’altro lato, il diavolo! 
 
KHONEN: E chi ha creato il diavolo? Sempre Dio. Il diavolo si chiama 
“l’altro lato” perché è l’altra faccia di Dio.5 Essendo un aspetto di Dio, 
deve contenere in sé santità. 
–––––––––––––– 
 4 Gen 4:7. 
 5 Lo yiddish ricorre a diversi eufemismi per far riferimento al diavolo; l’espressione 

aramaica usata in questa battuta e in quelle precedenti è סיטרא־אַחרא sitre-akhre, 
letteralmente “l’altro lato”. Nel testo originale, dunque, Khonen presenta la propria 
argomentazione ripetendo l’espressione aramaica usata da Henekh e spiegandola con 
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HENEKH (scosso): Santità nel diavolo! Non riesco a capire! Lasciami 
riflettere. (Abbassa la testa sul leggio, premendola contro le mani. Pausa.) 
 
KHONEN (si avvicina, si china verso di lui; con voce tremante): A quale 
peccato è più difficile resistere? Qual è la tentazione più difficile da 
dominare? Il peccato del desiderio di una donna, non è vero? 
 
HENEKH (senza alzare la testa): Sì... 
 
KHONEN: Eppure, quando questo peccato si purifica con la forza del fuoco, 
dalla più sordida impurità nasce la sublime santità, il Cantico dei Cantici. 
(Sentendosi mancare il respiro.) Il Cantico dei Cantici! (Si riprende e 
comincia a cantare piano, rapito.) «Come sei bella, o mia predestinata, 
come sei bella. I tuoi occhi che osservano, sotto le tue ciglia, son come 
colombe. I tuoi capelli son come un gregge di capre che calano dal monte 
Gilad. I tuoi denti son come un gregge di pecore che procedono appaiate 
risalendo dall’acqua, e fra di esse non v’è alcuna che sia sterile...».6 
 
Entra Meyer dall’altra stanza. Si sente bussare piano al portone, che si apre 
con esitazione. Entra Leye, che guida Frade tenendola per mano; dietro di loro, 
Gitl. Restano ferme all’ingresso. 
 
MEYER (vedendole, è molto sorpreso. Con voce affabile, adulante): To’, chi si 
vede! La figlia di Reb Sender?... Leyele? 
 
LEYE (imbarazzata): Ricordate? Avevate promesso di mostrarmi i drappi 
ricamati dell’arca santa... 
 
Non appena sente la voce di Leye, Khonen smette di cantare. La guarda con gli 
occhi sbarrati. Per tutto il tempo, o la fissa o se ne sta con gli occhi chiusi in 
estasi. 
 
FRADE: Falle vedere i drappi, Meyerke; i più antichi, i più belli, faglieli 
vedere... La piccola Leye ha promesso di ricamarne uno per l’anniversario 
della mamma. Lo ricamerà con filo d’oro sul velluto più pregiato, come si 
faceva una volta, con leoncini e aquile. E quando il drappo verrà steso 
davanti all’arca santa, l’anima pia della sua mamma in paradiso ne 
proverà tanta gioia. 
 

–––––––––––––– 
l’espressione yiddish formalmente equivalente (די צווייטע זײַט di tsveyte zayt): «L’altro 
lato significa l’altro lato di Dio». 

 6 Cant 4:1-2. Il testo yiddish qui tradotto presenta varianti rispetto al testo biblico: 
Khonen, riferendosi a Leye, all’originale mia amica preferisce mia predestinata. 
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Leye si guarda intorno incerta, nota Khonen, abbassa lo sguardo e resta tutto il 
tempo così, con gli occhi bassi, a disagio. 
 
MEYER: Oh, ma certo! Con molto piacere! Vado subito a prendere i drappi 
più antichi e più belli. (Va alla cassa accanto all’ingresso e prende alcuni 
drappi.) 
 
GITL (afferrando Leye per la mano): Leyele, non hai paura a stare nella 
sinagoga di notte? 
 
LEYE: Non sono mai stata nella sinagoga di notte... Tranne che per la festa 
di Simkhes Toyre. Ma per la festa è tutto luminoso e allegro, mentre 
adesso... Com’è triste qui... È così triste! 
 
FRADE: Figlia mia, ma per forza è triste in una sinagoga: a mezzanotte, i 
defunti vengono a pregare e lasciano qui tanta tristezza. 
 
GITL: Nonnina! Non parlate di morti, ho paura! 
 
FRADE (senza darle ascolto): E ogni mattina, quando l’Onnipotente piange 
per la distruzione del Tempio, le sue sante lacrime cadono nelle 
sinagoghe. È per questo che i muri delle vecchie sinagoghe sono umidi di 
pianto. E non è permesso imbiancarli: se si prova a imbiancarli, i muri si 
ribellano e le pietre tremano. 
 
LEYE: Questa è così vecchia! Eppure da fuori non me n’ero accorta di 
quanto fosse vecchia. 
 
FRADE: È vecchia sì, figlia mia; è tanto vecchia! Si dice perfino che fu 
trovata sotto terra già costruita. Quanta distruzione ha visto, quante volte 
il villaggio è stato devastato dal fuoco, e lei è rimasta sempre intatta. Una 
volta il tetto aveva preso fuoco, ma giunsero in volo tante piccole 
colombe, innumerevoli colombine, che agitando le loro piccole ali 
spensero l’incendio. 
 
LEYE (senza ascoltarla, come a sé stessa): Quanta tristezza c’è qui, e quanta 
dolcezza! Non vorrei andarmene, vorrei avvicinarmi a questi muri umidi 
di pianto, abbracciarli con tenerezza e domandare loro perché sono così 
tristi e malinconici, così silenziosi e cupi. Vorrei... Non so cosa; so soltanto 
che il mio cuore si strugge di tenerezza e compassione... 
 
MEYER (porta alcuni drappi sul pulpito; ne stende uno): Questo è il più antico: 
ha più di duecento anni. Lo esponiamo solo per la festa di Peysekh. 
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GITL (incantata): Guarda, Leyele! Che splendore! Velluto pesante marrone 
ricamato con filo d’oro: due leoni che reggono una stella di Davide e, sui 
lati, due alberi con colombe tra i rami! Al giorno d’oggi non si trova più 
un velluto così; e nemmeno del filo d’oro così. 
 
LEYE: Questo drappo è così bello e così triste. (Accarezza il drappo e lo 
bacia.) 
 
GITL (prende per mano Leye; a bassa voce): Guarda, Leyele, lì c’è un ragazzo 
che ti guarda! Ti fissa in modo così strano! 
 
LEYE (abbassa ancor di più lo sguardo): È uno studente della yeshive... 
Khonen... Veniva a mangiare da noi... 
 
GITL: Ti guarda come se volesse chiamarti con gli occhi. Sono sicura che 
vorrebbe avvicinarsi, ma non osa. 
 
LEYE: Vorrei sapere perché è così pallido e triste. Dev’essere stato 
ammalato... 
 
GITL: Non è affatto triste: gli brillano gli occhi. 
 
LEYE: Gli brillano sempre; sono così i suoi occhi. E quando mi parla, gli 
manca il respiro. E anche a me... Non sta bene che una ragazza parli con 
un giovane estraneo... 
 
FRADE (a Meyer): Che dici, Meyerke, possiamo baciare i rotoli? Altrimenti 
che facciamo, siamo ospiti in casa di Dio e non diamo nemmeno un bacio 
alla Torah? 
 
MEYER: Certo, certo! Venite. 
 
Meyer cammina davanti, Gitl guida Frade, dietro di loro segue Leye. Meyer tira 
fuori i rotoli della Torah e li porge a Frade per farglieli baciare. 
 
LEYE (passando accanto a Khonen, si ferma un attimo; a bassa voce): Buona 
sera, Khonen... Siete tornato? 

KHONEN (gli manca il respiro): Sì... 
 
FRADE: Vieni, Leyele, vieni a baciare i rotoli della Torah. (Leye si avvicina 
all’arca santa. Meyer le porge i rotoli della Torah. Lei li abbraccia, vi preme le 
labbra e li bacia con passione.) Dai, figlia mia, basta così! I santi rotoli non 
vanno baciati a lungo. Sono scritti con fuoco nero su fuoco bianco! 
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(All’improvviso appare preoccupata.) Ohi, si è fatto tardissimo! Venite, 
figliole, andiamo subito a casa! 
 
Escono in fretta. Meyer chiude l’arca santa ed esce dietro di loro. 
 
KHONEN (resta per un po’ con gli occhi chiusi, riprende a cantare il Cantico dei 
Cantici dal punto in cui si era interrotto): «Come un filo di porpora son le 
labbra tue, graziosa è la tua bocca. Come spicchi di melograno son le tue 
gote sotto il tuo velo»...7 
 
HENEKH (solleva la testa, guarda Khonen): Khonen, che cosa stai cantando? 
(Khonen smette di cantare, apre gli occhi e guarda Henekh.) Le tue peyes sono 
bagnate: sei stato di nuovo al mikve? 
 
KHONEN: Sì. 
 
HENEKH: Mentre ti immergi in acqua, pronunci il Nome divino? Segui le 
pratiche del Libro di Raziel? 
 
KHONEN: Sì. 
 
HENEKH: E non hai paura? 
 
KHONEN: No. 
 
HENEKH: E digiuni da un sabato all’altro? Non è troppo faticoso? 
 
KHONEN: Mi costa più fatica mangiare di sabato che digiunare per il resto 
della settimana. Ho perso la voglia di mangiare. 
 
Pausa. 
 
HENEKH (con intimità): Per quale motivo fai tutto questo? Che cosa vuoi 
ottenere? 
 
KHONEN (come parlando a sé stesso): Voglio... Voglio ottenere un diamante 
puro e brillante, per fonderlo in lacrime e assorbirlo nella mia anima... 
Voglio raggiungere i raggi del terzo palazzo celeste, della terza sfire – 
Tiferes… Voglio... (All’improvviso diviene molto agitato.) Sì! Mi servono 
ancora due barili di monete d’oro... Per colui che sa soltanto contare le 
monete. 
 

–––––––––––––– 
 7 Cant 4:3. 
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HENEKH (spaventato): Ma cosa?... Khonen, stai attento: ti sei messo su una 
strada pericolosa... Non potrai ottenere tutto questo con le forze del 
Bene... 
 
KHONEN (lo guarda con aria di sfida): E se non con le forze del Bene? Eh? Se 
non con le forze del Bene? 
 
HENEKH (atterrito): Mi fa paura parlare con te; ho paura di stare accanto a 
te! 
 
Esce in fretta. Khonen rimane immobile, con un’espressione di sfida. Dalla 
strada entra Meyer, dall’altra stanza il primo [e il terzo]8 batlen. 
 
PRIMO BATLEN: Diciotto Salmi; bastano e avanzano. E mica si possono 
recitare tutti i Salmi per uno zloty? Ma con quegli altri non si ragiona: una 
volta cominciato, non si fermano più. 
 
Entra Osher, molto agitato. 
 
OSHER: Ho appena incontrato Borekh il sarto. Tornava da Klimovke, dove 
Sender ha incontrato la famiglia dello sposo, e dice che a quanto pare non 
si sono messi d’accordo. Sender chiedeva dieci anni di mantenimento a 
carico della famiglia dello sposo, ma loro erano disposti a concederne solo 
cinque. Hanno annullato tutto... 
 
MEYER: È già la quarta volta! 
 
TERZO BATLEN: Che disgrazia! 
 
MESSAGGERO (al terzo batlen, con un sorriso): Avete detto voi stesso che un 
matrimonio si fa con chi vi era predestinato. 
 
KHONEN (si alza, preso dall’entusiasmo): Ho vinto ancora! 
 
Ricade senza forze sulla panca e resta seduto, con un’espressione di felicità sul 
viso. 
 
MESSAGGERO (prende la sua borsa e ne tira fuori una lanterna): È ora di 
mettersi in cammino. 
 
MEYER: Che fretta avete? 
 
–––––––––––––– 
 8 Manca nel testo: l’ingresso del terzo batlen è segnalato erroneamente all’indicazione 

successiva, ovvero quando la sua battuta è già stata pronunciata. 
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MESSAGGERO: Sono pur sempre un messaggero. Attraverso di me, i signori 
si mandano l’un l’altro messaggi urgenti e oggetti preziosi. Devo 
affrettarmi. Il mio tempo non mi appartiene. 
 
MEYER: Ma aspettate almeno che faccia giorno! 
 
MESSAGGERO: Il giorno è ancora lontano, e la mia strada è lunga. Partirò 
intorno alla mezzanotte. 
 
MEYER: Fuori è buio pesto. 
 
MESSAGGERO: Con la mia lanterna non mi perderò. 
 
Dall’altra stanza escono il secondo9 batlen e gli studenti di yeshive. 
 
SECONDO BATLEN: Mazl-tov! Che l’Onnipotente conceda una piena 
guarigione alla malata. 
 
TUTTI: Così sia, Amen! 
 
PRIMO BATLEN: E adesso con quello zloty bisogna comprare qualcosa da 
bere e un po’ di dolci. 
 
MEYER: Ho già provveduto. (Tira fuori dalla giacca una piccola bottiglia e dei 
dolci.) Andiamo nell’altra stanza, facciamo un brindisi! 
 
Si spalanca la porta ed entra Sender, allegro, con la giacca sbottonata e il 
cappello di traverso. Dietro di lui, tre o quattro uomini. 
 
MEYER E I BATLONIM (assieme): Oh, Reb Sender! Benvenuto! 
 
SENDER: Passavo davanti alla sinagoga e mi son detto: andiamo a vedere 
che succede, che cosa fanno i nostri amici. (Nota la bottiglia in mano a 
Meyer.) Staranno sicuramente studiando o magari discutono di qualche 
argomento profondo... Macché! Si preparano a brindare! Ha ha ha! Dei 
veri mistici di Miropol! 
 
PRIMO BATLEN: Bevete un goccetto con noi, Reb Sender. 
 
SENDER: Ma non dire sciocchezze! Offro io, e roba buona! Fatemi gli 
auguri, questa è un’ora lieta: mia figlia è ufficialmente fidanzata! 
 
Khonen salta su, sconvolto. 
–––––––––––––– 
 9 Nel testo: il secondo e il terzo (ved. nota precedente). 
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TUTTI: Auguri, auguri! Mazl-tov! 
 
MEYER: Ma ci avevano detto diversamente: che non eravate giunto a un 
accordo col padre dello sposo. E che era stato annullato tutto. 
 
TERZO BATLEN: C’era dispiaciuto così tanto! 
 
SENDER: In effetti avevamo annullato. Ma poi, all’ultimo momento, il 
padre dello sposo ha accettato le condizioni e abbiamo firmato il 
contratto. 
 
KHONEN: Contratto?!... Contratto?!... Che cosa vuol dire? Com’è possibile?!... 
(In preda alla disperazione.) Questo significa che nulla è servito: né i digiuni 
né le abluzioni né le formule né le penitenze? Tutto inutile?... E adesso?... 
Quale strada rimane? Quali forze? (Si porta le mani al petto, si raddrizza, con 
il volto rapito.) Ah! – Ah! – Ah!... Davanti a me si rivela il segreto del Santo 
Nome pronunciato due volte!!! Io... Lo vedo!!... Io... Io... ho vinto!!! (Cade a 
terra.) 
 
MESSAGGERO (apre la lanterna): La luce si è spenta. Bisogna riaccenderla. 
 
Una pausa inquietante. 
 
SENDER: Meyer! Ma perché è così buio qui? Accendi la luce. 
 
Meyer accende la luce. 
 
MESSAGGERO (si avvicina in silenzio a Sender): Avete raggiunto un accordo 
col padre dello sposo? 
 
SENDER (lo guarda sorpreso, un po’ spaventato): Sì... 

MESSAGGERO: Può accadere che i genitori facciano promesse e poi non 
mantengano la parola. A volte si arriva davanti a un tribunale rabbinico. 
Bisogna stare molto attenti... 

SENDER (spaventato, a Meyer): Chi è quest’uomo? Non lo conosco. 
 
MEYER: È un forestiero, un messaggero... 
 
SENDER: E che vuole da me? 
 
MEYER: Non lo so. 
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SENDER (calmandosi): Osher! Fa’ un salto da me: ordina, da parte mia, che 
preparino da bere, che tirino fuori le conserve e pure un bel dolce. Svelto, 
corri! (Osher corre fuori.) Mentre a casa preparano, noi ce ne staremo 
seduti qui in compagnia... Che si racconta del nostro rebe? Qualche 
miracolo... Qualche nuova parabola... Ogni suo cenno vale più di una 
perla. 
 
PRIMO BATLEN (a Meyer): Metti via la bottiglia: ci servirà domani. 
 
Meyer mette via la bottiglia. 
 
MESSAGGERO: Vi racconto io una sua parabola. Dal rebe si presentò un 
khosed, un uomo ricco ma molto avido. Il rebe lo prese per mano, lo 
condusse alla finestra e gli disse: «Guarda». Mentre il ricco guardava la 
strada fuori, il rebe gli chiese: «Che cosa vedi?» E lui rispose: «Vedo le 
persone». Il rebe lo prese di nuovo per mano, lo condusse davanti allo 
specchio e gli disse: «Guarda, che cosa vedi adesso?» E lui rispose: «Adesso 
vedo me stesso». Il rebe gli disse: «Capisci? Sia la finestra che lo specchio 
sono fatti di vetro, ma sul vetro dello specchio c’è un sottile strato 
d’argento. Basta un po’ d’argento per non vedere più gli altri e vedere 
soltanto sé stessi». 
 
TERZO BATLEN: Ah! Più dolce del miele! 
 
PRIMO BATLEN: Parole sante! 
 
SENDER (al messaggero): Eh? Che c’è? Avete intenzione di provocarmi? 
 
MESSAGGERO: Non voglia il Cielo! 
 
SECONDO BATLEN: Bisogna cantare qualcosa. (Al terzo batlen.) Canta la 
melodia del rebe! 

Il terzo batlen intona una melodia hassidica, lenta e mistica. Tutti gli altri si 
uniscono. 
 
SENDER (si alza): E adesso balliamo! Sender non può mica dare in sposa la 
sua unica figlia senza che si balli! Che razza di mistici di Miropol siamo! 
(Sender, i tre batlonim e Meyer formano un cerchio passando ciascuno le mani 
sulle spalle degli altri; cantano una melodia monotona e mistica e girano 
lentamente sul posto. Poi Sender esce dal cerchio, allegro.) E adesso un ballo 
allegro. Tutti qui! 
 
SECONDO BATLEN: Ragazzi! Ragazzi! Tutti qui! (Si avvicinano alcuni giovani.) 
Henekh! Khonen! Dove siete? Venite! Una danza allegra! 
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SENDER (un po’ confuso): Ah, Khonen! C’è il mio Khonenke! Dov’è? 
Portatemelo subito qui! 
 
MEYER (nota Khonen a terra): Sta dormendo a terra. 
 
SENDER: Svegliatelo, svegliatelo! 
 
MEYER (prova a svegliarlo. Si spaventa): Non si sveglia! 
 
Si avvicinano tutti, si chinano su di lui, provano a svegliarlo. 
 
PRIMO BATLEN (urla spaventato): È morto! 
 
TERZO BATLEN: Gli è caduto di mano il Libro dell’angelo Raziel! 
 
Sono tutti sconvolti. 
 
MESSAGGERO: La distruzione si è abbattuta su di lui. 
 
Sipario. 
 
 
SECONDO ATTO 
 
Una piazza di Brinits. A sinistra: la vecchia sinagoga di legno, dall’architettura 
antica. Davanti alla sinagoga, leggermente a lato, su un piccolo rilievo c’è 
un’antica tomba con una lapide che reca un’iscrizione in ebraico: «Qui 
riposano i santi e puri sposi, martiri della fede nell’anno 5408. Riposino in 
pace». Oltre la sinagoga: una stradina con casette che arrivano fino allo 
sfondo. A destra: la casa di Sender, una grande casa di legno con un portico. 
Oltre la casa: un portone che dà sul cortile. Più lontano: una stradina con 
botteghe che arrivano anch’esse fino allo sfondo. Sul fondale, a destra, oltre le 
botteghe: una locanda e un grande parco con un palazzo padronale. Una 
strada larga conduce fino al fiume. Oltre il fiume, sulla riva più alta: un 
cimitero con lapidi. A sinistra: un ponte sul fiume, un mulino e, più vicini, 
l’edificio dei bagni rituali e il ricovero dei poveri. Sullo sfondo: una fitta 
foresta. 
Il cancello del cortile di Sender è spalancato. Nel cortile ci sono lunghi tavoli 
che arrivano fin sulla piazza. I tavoli sono apparecchiati e vi siedono poveri, 
storpi, vecchi e bambini, che mangiano con ingordigia. Dei camerieri escono 
dalla casa portando in tavola vassoi di cibi e cesti di pane. 
Davanti alle botteghe e alle case siedono delle donne, che lavorano a maglia 
senza perdere d’occhio la casa di Sender. Dei signori e dei giovani escono dalla 
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sinagoga con tales e tfilen ed entrano nelle case o nei negozi; altri formano dei 
gruppetti. Dal cortile di Sender giungono musica, balli e un gran vocio. 
Sera. In mezzo alla strada, davanti alla sinagoga, c’è un invitato al 
matrimonio, un uomo anziano con addosso un caffettano festivo di raso e le 
mani infilate nella cintura. Accanto a lui, il secondo batlen. 
 
INVITATO (guarda la sinagoga): Avete una magnifica sinagoga... Bella, 
grande; vi si avverte la presenza divina. Si direbbe molto antica, o 
sbaglio? 
 
SECONDO BATLEN: Già, è molto antica. Gli anziani dicono che neppure i loro 
nonni si ricordavano quando fosse stata costruita. 
 
INVITATO (nota la tomba): E questa che cos’è? (Si avvicina, legge.) «Qui 
riposano i santi e puri sposi, martiri della fede nell’anno 5408».10 Uno 
sposo con la sua sposa uccisi per la fede? 
 
SECONDO BATLEN: Quando il maledetto Chmelnicki, sia cancellato il suo 
nome, piombò sulla nostra città coi suoi cosacchi massacrando metà degli 
abitanti, uccise uno sposo con la sua sposa proprio mentre venivano 
condotti al baldacchino nuziale. Furono sepolti nello stesso luogo in cui 
erano stati assassinati: tutti e due nella stessa tomba, che da quel giorno 
chiamiamo “la piccola tomba santa”. (In silenzio, come rivelando un 
segreto.) Ogni volta che il rabbino celebra un matrimonio, sente dei sospiri 
provenire da questa tomba... E poi abbiamo questa vecchia usanza, qui da 
noi, che quando c’è un matrimonio si balla attorno alla tomba per 
rallegrare lo sposo e la sposa sepolti... 
 
INVITATO: Una bella usanza! 
 
Dal cortile di Sender esce Meyer; si avvicina. 
 
MEYER (con fervore): Questo è quel che si dice un vero banchetto! Da 
quando sono nato, non ho mai visto un banchetto per i poveri come quello 
di oggi! 

INVITATO: Non c’è da meravigliarsi: Sender sta per maritare la sua unica 
figlia... 
 

–––––––––––––– 
10 In ebraico nel testo. L’anno 5408 del calendario ebraico corrisponde all’anno 

compreso tra l’autunno del 1647 e l’autunno del 1648 del calendario gregoriano. 
Quell’anno vide un’ondata di massacri di ebrei in Polonia perpetrati dai cosacchi di 
Bogdan Chmelnicki. 
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MEYER (con entusiasmo): Ciascuno ha avuto una porzione di pesce e una 
porzione di arrosto, e pure la zuppa! E prima ancora del pranzo c’erano 
liquore e pasticcini! Dev’essere costato una montagna di soldi, non voglio 
neanche immaginare quanto! 
 
SECONDO BATLEN: Sender sa il fatto suo. Se un invitato rimane 
insoddisfatto, nulla di grave; al massimo si offenderà! Ma una mancanza 
nei confronti dei poveri, quella sì che è pericolosa... Non si può mai sapere 
chi si nasconde sotto le vesti di un povero. Potrebbe essere un semplice 
mendicante, ma potrebbe anche essere tutt’altro: un santo nascosto, uno 
dei Trentasei Giusti... 
 
MEYER: Perché non il profeta Elia? Si sa che appare sempre sotto le spoglie 
di un povero. 
 
INVITATO: Non è soltanto coi poveri che bisogna stare attenti: di nessuno si 
può sapere chi è, chi è stato nella vita passata e per quale motivo è venuto 
al mondo. 
 
Dalla strada a sinistra arriva il messaggero con il sacco sulle spalle. 
 
MEYER (scorgendo il messaggero, gli si avvicina): Sholem aleykhem. Siete 
tornato da noi? 
 
MESSAGGERO: Sono stato inviato di nuovo qui. 
 
MEYER: Siete arrivato al momento giusto: c’è un matrimonio di ricchi. 
 
MESSAGGERO: Se ne parla in tutta la zona. 
 
MEYER: Non è che per caso, lungo la strada, avete incontrato la famiglia 
dello sposo? Sono in ritardo. 
 
MESSAGGERO: Lo sposo arriverà in tempo. 
 
Va in sinagoga. L’invitato, il secondo batlen e Meyer entrano nel cortile. Dietro 
i tavoli appare Leye che, in abito da sposa, gira su sé stessa ballando con le 
povere, una dopo l’altra. Altre povere si affollano attorno a lei. Quelle che 
hanno finito di ballare escono sulla piazza, formando gruppetti. 
 
DONNA CON BAMBINO (soddisfatta): Ho ballato con la sposa! 

VECCHIA ZOPPA: Anch’io: ho ballato abbracciata alla sposa, eh eh! 
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GOBBO: Ma com’è che la sposa balla solo con le donne? Me lo farei anch’io 
un giretto abbracciato con lei, ah ah ah! 
 
DIVERSI POVERI: Ah ah ah! 
 
Frade, Gitl e Basye escono dalla casa al portico. 
 
FRADE (tesa): O santo cielo! La piccola Leye sta ancora ballando coi poveri. 
Le girerà la testa. Figliole, andate a prenderla e portatela qui. 
 
Si siede su una panca. Gitl e Basye vanno da Leye. 
 
GITL: Leyele, adesso basta ballare. Vieni. 
 
BASYE: Ti girerà la testolina. 
 
Basye e Gitl prendono Leye per mano e cercano di portarla via. 
 
POVERE (circondano Leye con voce implorante e piagnucolosa): Con me non 
ha ancora ballato! Che cos’hanno le altre più di me? 
- Io è un’ora che aspetto di ballarci! 
- E levati! Quando finisce con Elke, deve ballare con me. 
- Con quella zoppa di Yekhne avrà ballato dieci volte, e con me neanche 
una! Mai che mi tocchi un po’ di fortuna! 
 
Dal cortile esce Meyer, che sale su una panca. 
 
MEYER (cantilenando, con voce da imbonitore): 

Accorrete, gente, in fretta dal padre della sposa 
Davanti al suo granaio sta dispensando a iosa! 
Il munificentissimo Reb Sender farà festa 
Offrendo di persona ben dieci soldi a testa! 

 
POVERI (si precipitano nel cortile, spintonandosi a vicenda e strillando eccitati): 
Dieci soldi!! Dieci soldi!! 
 
La piazza si svuota. Rimangono soltanto Leye, Gitl, Basye e una vecchia cieca. 
 
CIECA (afferra Leye): Io non voglio l’elemosina, voglio ballare con te. Fa’ 
un giro con me, almeno uno. Sono quarant’anni che non ballo! Ohi, ma 
quanto ho ballato in gioventù, quanto ho ballato! (Leye prende la vecchia e 
balla con lei. La vecchia non si stacca; implora.) Ancora! Ancora! 
(Continuano a girare. La vecchia, isterica, ha il respiro affannato.) Ancora!... 
Ancora!... 
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Gitl porta via la vecchia, a forza, nel cortile; poi torna e, assieme a Basye, 
conduce Leye sotto al portico, mettendola a sedere su una panchina. I 
camerieri e i domestici portano via i tavoli e chiudono il cancello. 
 
FRADE: Sei pallida come un cencio, Leyele! Sei stanca? 
 
LEYE (ad occhi chiusi e a capo chino, parla come in sogno): Mi hanno 
circondata, mi si stringevano intorno e mi opprimevano, mi spingevano e 
mi tiravano con le loro dita fredde, ossute... Mi girava la testa, stavo per 
svenire... Poi qualcuno mi ha sollevato nell’aria e mi ha portato via, 
lontano, lontano... 
 
BASYE (spaventata): Leyele! Guarda come ti hanno ridotto il vestito: tutto 
sporco e stropicciato! Come farai adesso! 
 
LEYE (come prima): Quando si lascia sola la sposa prima delle nozze, 
arrivano gli spiriti e se la portano via... 
 
FRADE (spaventata): Ma cosa dici, Leyele! Non bisogna neanche nominarli! 
Se ne stanno nascosti e acquattati ovunque, in ogni angolo, in ogni 
anfratto. Vedono tutto, sentono tutto e non aspettano altro che essere 
evocati col loro nome immondo; allora sbucano fuori e in un attimo sono 
addosso a qualcuno. Puh! Puh! Puh! 
 
LEYE (apre gli occhi): Non sono malvagi... 
 
FRADE: Non bisogna mai fidarsi di loro! Un essere maligno, appena gli 
mostri fiducia, svanisce e comincia a perseguitarti... 
 
LEYE (con convinzione): Ma nonnina, quelli intorno a noi non sono spiriti 
maligni! Sono le anime di coloro che sono morti anzitempo. Sono loro che 
osservano e ascoltano tutto ciò che facciamo e diciamo... 
 
FRADE: Che Dio ti protegga, figliola! Che cosa dici! Le anime? Quali 
anime? Le anime pure e innocenti volano su fino in cielo e trovano la pace 
in paradiso... 
 
LEYE: No, nonnina, loro sono qui con noi! (Con un tono diverso.) Nonnina! 
Un uomo viene al mondo per vivere una vita lunga e piena. Ma se muore 
prima del tempo, dove va a finire la vita che non ha vissuto? Le sue gioie 
e i suoi dolori? I pensieri che non ha fatto in tempo a pensare, le azioni 
che non ha fatto in tempo a compiere? Dove vanno a finire i figli che non 
ha fatto in tempo ad avere? Dove va a finire tutto questo? Dove? 
(Pensierosa.) C’era un giovane, aveva un’anima profonda e pensieri elevati. 
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Aveva tutta la vita davanti a sé... E poi all’improvviso, in un attimo, la sua 
vita si è spezzata; allora sono arrivati degli sconosciuti che l’hanno 
seppellito in terra straniera. (Con tristezza.) Dov’è andato a finire il resto 
della sua vita? Le sue parole che ora tacciono, le sue preghiere ormai 
interrotte?... Nonnina, se una candela si spegne, la si riaccende e torna ad 
ardere fino a consumarsi, fino alla fine. Ma come può spegnersi per 
sempre la luce di una vita che non si è consumata? Com’è possibile? 
 
FRADE (scuote la testa): Figliola mia, non si devono pensare certe cose. Il 
Signore sa quello che fa. Noi invece siamo ciechi. Noi non sappiamo nulla. 
 
Il messaggero si avvicina senza farsi notare e si ferma alle loro spalle. 
 
LEYE (senza ascoltarla, con convinzione): No, nonnina, la vita di un uomo 
non va perduta. Se qualcuno muore prima del tempo, la sua anima torna 
sulla Terra per vivere gli anni che ancora le restavano, per terminare ciò 
che aveva iniziato, per provare le gioie e i dolori che non aveva vissuto. 
(Pausa.) Nonnina! L’avete detto proprio voi che a mezzanotte i defunti 
vengono a pregare nella sinagoga. Vengono per terminare le preghiere che 
non avevano fatto in tempo a recitare. (Pausa.) La mia mamma è morta 
giovane, non ha fatto in tempo a vivere la vita che le era destinata. Oggi 
andrò al cimitero, le chiederò di accompagnarmi, assieme al papà, sotto al 
baldacchino nuziale. Lei verrà e poi ballerà con me... È così con tutte le 
anime che hanno lasciato il mondo troppo presto. Sono tra noi, ma noi 
non le vediamo, non sentiamo la loro presenza... (Sottovoce.) Nonnina, chi 
davvero vuole, può vederle, sentirne la voce, comprendere i loro 
pensieri... Io lo so... (Pausa. Indica la tomba.) La piccola tomba santa me la 
ricordo da quand’ero bambina e gli sposi che son sepolti là io li conosco. 
Li ho visti tante volte, in sogno e da sveglia; li sento vicini, come se 
fossero parte di me... (Pensierosa.) Giovani e belli andavano a nozze; 
davanti a loro una lunga vita, una vita bella. E poi, all’improvviso, degli 
uomini crudeli piombarono qui armati di asce; e gli sposi caddero, morti. 
Li seppellirono nella stessa tomba perché rimanessero uniti per l’eternità. 
E ogni volta che c’è un matrimonio, quando si balla attorno alla tomba, 
escono fuori e prendono parte alla gioia degli sposi... (Si alza e si avvicina 
alla tomba. Frade, Gitl e Basye la seguono. Leye allarga le braccia. A voce 
alta.) Santi sposi! Vi invito al mio matrimonio! Venite e rimanete accanto 
a me sotto al baldacchino! 
 
Si sente una marcia allegra. Leye caccia un urlo di terrore e per poco non cade. 
GITL (la trattiene): Cos’hai da spaventarti? Sarà arrivato lo sposo e gli 
stanno dando il benvenuto con la musica all’ingresso del villaggio. 
 
BASYE (eccitata): Adesso vado zitta zitta a vederlo. 
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GITL: Anch’io! E poi veniamo a dirti com’è. Che ne dici? 
 
LEYE (scuote la testa): No... 
 
BASYE: Si vergogna! Non vergognarti, sciocchina! Non lo diremo a 
nessuno. 
 
Si allontanano in fretta. Leye e Frade tornano sotto al portico. 
 
FRADE: La sposa manda sempre le amiche a guardare di nascosto lo sposo 
per sapere com’è, se è chiaro o bruno. 
 
MESSAGGERO (si avvicina): Sposa. 
 
LEYE (scossa da un brivido, si gira): Che cosa volete? (Lo osserva con 
attenzione.) 
 
MESSAGGERO: Le anime dei morti ritornano sulla Terra, ma non come 
spiriti senza corpo. Ci sono anime che passano attraverso numerosi corpi, 
prima di raggiungere la purificazione. (Leye lo ascolta con estrema 
attenzione.) Ci sono anime di peccatori che si incarnano nelle bestie, negli 
uccelli, nei pesci e perfino nelle piante, e che non sono in grado di 
purificarsi da sole; e aspettano finché un uomo giusto verrà a liberarle e a 
redimerle. E ci sono anime che entrano nel corpo di un neonato e si 
purificano da sole, attraverso le proprie azioni... 
 
LEYE (tremando): Parlate! Parlate ancora! 
 
MESSAGGERO: E poi ci sono anime erranti che non trovano pace; esse 
penetrano in un altro corpo, nel corpo di un vivente, sotto forma di un 
dibek, trovando in questo modo la purificazione... 
 
Scompare. Leye rimane impressionata. Dalla casa esce Sender. 
 
SENDER: Figlia mia, che fai seduta qui? 
 
FRADE: Ha accolto i poveri, quelli a cui è stato offerto il pranzo. Ha ballato 
con loro, si è stancata e ora sta riposando. 
 
SENDER: Oh! Ha accolto i poveri... Questa è davvero una buona azione! 
(Guarda il cielo.) Si sta facendo tardi. Lo sposo e la sua famiglia sono già 
arrivati. Siete pronte? 
 
FRADE: Deve ancora andare al camposanto... 
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SENDER: Sì, va’ figliola, va’ sulla tomba della tua povera mamma. (Sospira.) 
Piangi pure, ma poi invita la mamma al matrimonio. Dille che la voglio al 
mio fianco per condurre sotto al baldacchino la nostra unica figlia. Dille 
che ho mantenuto tutte le promesse, tutto ciò che mi aveva chiesto in 
punto di morte. Ho dedicato a te la mia vita, ti ho cresciuta bene, ho fatto 
di te una brava ragazza ebrea. E adesso ti do in sposa a un giovane 
studioso, di buona famiglia e timorato di Dio... 
 
Si asciuga le lacrime e, a testa bassa, torna in casa. Pausa. 
 
LEYE: Nonnina, al cimitero posso invitare qualcun altro al matrimonio, 
oltre alla mamma? 
 
FRADE: Solo parenti stretti. Inviterai il nonno Reb Efraym e la zia Mirele. 
 
LEYE: Vorrei invitare qualcuno... Non è proprio un parente. 
 
FRADE: Non si può, figliola. Se invitassi un estraneo, gli altri defunti si 
offenderebbero e potrebbero diventare ostili... 
 
LEYE: Non è proprio un estraneo... Stava da noi come uno di famiglia... 
 
FRADE (a bassa voce, spaventata): Oh, figliola, mi fa paura! Dicono che la 
sua sia stata una morte orribile... (Leye piange sommessamente.) Non 
piangere, su, non piangere. Invitalo pure. Mi farò carico io del peccato... 
(Si rende conto.) Però non so dove sia la sua tomba, e non sta bene 
chiedere. 
 
LEYE: Io so dov’è. 
 
FRADE (meravigliata): Come fai a saperlo? 
 
LEYE: Ho visto la sua tomba in sogno. (Chiude gli occhi, rievocando.) E ho 
visto anche lui. Mi ha raccontato di sé... E mi ha chiesto di invitarlo al 
matrimonio. 
 
Arrivano di corsa Gitl e Basye. 
GITL, BASYE (assieme, eccitate): L’abbiamo visto! L’abbiamo visto. 
 
LEYE (sconvolta): Chi? Chi avete visto? 
 
GITL: Il tuo sposo! È bruno, è bruno! 
 
BASYE: No no, è biondo! È biondo! 
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GITL: Vieni, andiamo a vedere meglio! 
 
Si allontanano in fretta. 
 
LEYE (si alza): Nonnina! Venite al cimitero. 
 
FRADE (triste): Vengo, figlia mia. Eh... 
 
Leye si mette uno scialle nero sulle spalle e si incammina, assieme a Frade, per 
la strada a destra. Per un po’, la scena rimane vuota. Si sente musica. Dalla 
strada a sinistra arrivano Nakhmen, Reb Mendl e Menashe, un giovane minuto 
e delicato, dall’aria spaventata, con grandi occhi e uno sguardo smarrito; dietro 
di loro, i familiari dello sposo, uomini e donne, vestiti a festa. Sender viene loro 
incontro. 
 
SENDER (dà la mano a Nakhmen): Sholem aleykhem, consuocero. Benvenuto! 
(Si baciano. Sender saluta Menashe e bacia anche lui. Saluta gli altri.) Com’è 
andato il viaggio, caro mio? 
 
NAKHMEN: È stato un viaggio orribile, uno strazio! Quando abbiamo 
lasciato la strada principale, ci siamo persi per un bel po’ nei campi; poi 
siamo finiti in una palude e per poco non siamo sprofondati; ne siamo 
venuti fuori veramente a fatica. A un certo punto ho pensato che gli spiriti 
maligni – che il Cielo ci protegga – si fossero messi di mezzo per non farci 
arrivare... Ma poi, sia come sia, grazie a Dio siamo arrivati in tempo. 
 
SENDER: Sarete certamente stanchi dal viaggio. Forse volete riposare. 
 
NAKHMEN: Non c’è tempo per riposare. Dobbiamo ancora discutere i 
dettagli del contratto, la dote, i regali, le spese eccetera. 
 
SENDER: Ma certo! 
 
Lo prende sottobraccio e cominciano a camminare su e giù per la piazza, 
parlando a bassa voce. 
 
REB MENDL (a Menashe): Allora, ricordati: a tavola devi rimanere fermo, in 
silenzio e con gli occhi bassi... Subito dopo la cena, non appena 
l’intrattenitore avrà annunciato: «Lo sposo sta per fare il suo discorso!», tu 
ti alzerai in piedi, salirai su un panca e comincerai il discorso, ad alta 
voce, recitando con la melodia giusta. Più urli, meglio è. E non 
vergognarti! Ma mi stai ascoltando? 
 
MENASHE (meccanicamente): Ascolto... (A bassa voce.) Rebe, ho paura... 



62                                                                                                              Esposito 

 

REB MENDL (preoccupato): Di cos’hai paura? Non avrai mica dimenticato il 
discorso? 
 
MENASHE: Il discorso me lo ricordo... 
 
REB MENDL: E allora di cos’hai paura?... 
 
MENASHE (particolarmente turbato): Non lo so... Appena siamo partiti, mi è 
piombata addosso una tremenda paura: mi erano estranei i luoghi che 
abbiamo attraversato e non avevo mai visto così tanta gente estranea... Mi 
prende il panico, quando mi guardano... Ho paura dei loro occhi... 
(Trema.) Rebe! Non c’è cosa che mi faccia tremare così tanto come lo 
sguardo di occhi estranei! 
 
REB MENDL: Ti scaccerò il malocchio. 
 
MENASHE: Rebe! Vorrei tanto restare solo, nascondermi da qualche parte, 
in un angolo. Ma qui sono circondato da estranei, devo parlare con loro, 
rispondere alle loro domande... È come se mi portassero al patibolo. (Con 
terrore cieco.) Rebe! Più di tutto, mi spaventa lei... La fanciulla! 
 
REB MENDL: Fatti forza! Devi vincere la paura. Altrimenti – non voglia il 
Cielo – dimenticherai il discorso... Vieni, andiamo nella locanda, così lo 
ripassi ancora una volta. 
 
Si incamminano. 
 
MENASHE (nota la tomba santa, si spaventa, prende Reb Mendl per mano): 
Rebe! Che cos’è? Una tomba in mezzo alla strada!! 
 
Si fermano. Leggono a bassa voce l’iscrizione. Restano ancora un po’ e poi si 
incamminano per la strada a sinistra. Sender, Nakhmen e i parenti dello sposo 
entrano in casa. Dal cortile di Sender escono, uno dopo l’altro, i poveri, con i 
sacchi sulle spalle e i bastoni in mano; attraversano la piazza in silenzio, 
tristemente, e scompaiono nella strada a sinistra. Alcuni si fermano. 
DONNA ALTA E PALLIDA: E anche questo banchetto per i poveri è finito, ed è 
come se non ci fosse mai stato... 
 
VECCHIA ZOPPA: Avevano promesso un piatto di zuppa, e invece niente... 
 
GOBBO: Il pane bianco l’hanno distribuito a fettine sottili così... 
 
POVERO CON STAMPELLE: Un uomo tanto ricco! Si sarebbe ammalato a darci 
una pagnotta a testa? 
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DONNA ALTA E PALLIDA: E il pollo? Per gli invitati ricchi hanno preparato 
polli, oche e perfino tacchini ripieni... 
 
VECCHIA CIECA: Ma alla fin fine, che differenza fa? Una volta morti, va tutto 
ai vermi, ah ah ah! 
 
Vanno via lentamente. La scena rimane vuota per un po’. Il messaggero 
attraversa lentamente la scena ed entra nella sinagoga. Si fa buio. I negozianti 
chiudono e vanno via. Nella sinagoga e in casa di Sender si accendono le luci. 
Sul portico escono Sender, Gitl e Basye; si guardano intorno. 
 
SENDER (preoccupato): Ma dov’è Leye? E dov’è la vecchia? Quanto ci 
mettono a tornare dal cimitero? Non sarà mica successo qualcosa? Non 
voglia il Cielo. 
 
GITL, BASYE: Andiamo a prenderle. 
 
Dalla strada a destra arrivano in fretta Frade e Leye. 
 
FRADE: Su, figliola, svelta! È tardissimo!... E io che ti ho seguita! Sto 
tremando al pensiero che succeda qualcosa di brutto, non voglia il Cielo. 
 
SENDER: Oh, eccole qui! Ma perché ci avete messo così tanto? 
 
Escono delle donne dalla casa. 
 
DONNE: Fate venire la sposa per la benedizione delle candele! 
 
Conducono Leye in casa. 
 
FRADE (sottovoce, a Gitl e Basye): È svenuta e io sono riuscita a stento a 
rianimarla. Sto ancora tremando... 
 
BASYE: È debole perché sta digiunando. 

GITL: Ha pianto molto sulla tomba della madre? 
 
FRADE (agita le mani): Meglio non chiedere cos’è successo laggiù! Sto 
ancora tremando! 
 
Viene disposta una sedia accanto alla porta e vi fanno sedere Leye. I musicisti 
suonano. Dalla strada a sinistra arrivano Nakhmen, Menashe, Reb Mendl e i 
parenti dello sposo. Menashe tiene un velo con le mani e si avvicina a Leye per 
coprirle il volto. Dalla sinagoga esce il messaggero. 
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LEYE (si strappa di dosso il velo, balza in piedi, spinge via Menashe e urla): 
Non sei tu il mio sposo!! 
 
C’è gran confusione. Stanno tutti attorno a Leye. 
 
SENDER (sconvolto): Figlia mia! Leye, figlia mia! Che cosa ti prende?! 
 
LEYE (si fa da parte, corre sulla tomba, allarga le braccia): Santi sposi, 
proteggetemi, salvatemi! (Sviene. Gli altri accorrono e la tirano su. Lei si 
guarda intorno invasata e urla, non con la sua voce, bensì con voce maschile.) 
Ah! Mi avevate sepolto! Ma io sono tornato alla mia predestinata e non la 
lascerò più! (Nakhmen si avvicina. Leye gli urla in faccia.) Maledetto!! 
 
NAKHMEN (tremante): È impazzita. 
 
MESSAGGERO: Nella sposa è entrato un dibek. 
 
Gran confusione. 
 
Sipario. 
 
 
TERZO ATTO 
 
A Miropol, in casa di Reb Ezrielke. Una grande stanza. A destra, una porta che 
conduce alle altre stanze. Sulla parete di fronte, al centro, una porta che dà 
sulla strada. Ai lati della porta, delle panche. Nella parete, delle finestre. A 
sinistra, quasi per tutta la lunghezza del muro, un grande tavolo, coperto da 
una tovaglia bianca. Sul tavolo, pane bianco del Sabato, a fette, per la 
benedizione. A capotavola, una poltrona. Sulla parete a destra, accanto alla 
porta che conduce alle altre stanze, una piccola arca santa con un leggio. Di 
fronte, un tavolo più piccolo, un divano, alcune sedie. 
Sera del sabato, poco dopo la preghiera. Nella stanza ci sono alcuni khsidim. 
L’attendente Mikhoel, in piedi accanto al tavolo, dispone il pane. Accanto 
all’arca santa siede il messaggero, circondato da un gruppo di khsidim. Alcuni 
khsidim siedono appartati, sfogliando libri. Il primo e il secondo khosed stanno 
in piedi, in mezzo alla stanza, accanto al tavolo piccolo. Dalle stanze interne si 
sente una cantilena sommessa: «Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe». 
 
PRIMO KHOSED: Quest’ospite racconta cose straordinarie... Fa venire i 
brividi. Ho paura ad ascoltare... 
 
SECONDO KHOSED: Di che si tratta? 
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PRIMO KHOSED: Ci sono allusioni profonde, difficili da comprendere... 
Dev’essere qualcosa della dottrina di Nakhmen di Bratslav...11 Chissà... 
 
SECONDO KHOSED: Gli anziani stanno ascoltando: non ci sarà nulla di cui 
preoccuparsi. 
 
Si uniscono al gruppo attorno al messaggero. 
 
TERZO KHOSED: Raccontate ancora qualcosa! 
 
MESSAGGERO: È tardi. Il tempo è poco. 
 
QUARTO KHOSED: Non c’è problema: il rebe non arriverà subito. 
 
MESSAGGERO (racconta): All’estremità del mondo svetta un’alta montagna; 
in cima alla montagna poggia una grande pietra; da quella pietra sgorga 
una limpida sorgente. All’altro capo del mondo si trova il cuore del 
mondo: ogni cosa al mondo, infatti, possiede il proprio cuore; e il mondo 
stesso ha un solo grande cuore. E il cuore del mondo non distoglie lo 
sguardo dalla limpida sorgente, mai sazio della sua vista. Ardente di sete, 
è attratto dalla limpida sorgente, la desidera, anela ad essa; ma neppure 
un solo passo può muovere per avvicinarsi. Poiché se il cuore si muovesse, 
allora perderebbe di vista la cima della montagna e, con essa, la limpida 
sorgente; e se il cuore del mondo perdesse di vista la limpida sorgente, 
anche solo per un attimo, la vita lo abbandonerebbe. E in quello stesso 
istante il mondo si avvierebbe verso la morte. Il tempo della limpida 
sorgente non è segnato: essa vive il tempo che il cuore del mondo le 
concede. E un giorno soltanto le è concesso. Passato quel giorno, la 
limpida sorgente comincia a cantare per il cuore del mondo. E il cuore del 
mondo canta per la limpida sorgente. E il loro canto si diffonde per il 
mondo, e dal canto si dipanano fili di luce che avvolgono i cuori di tutte 
le cose del mondo, legandoli l’uno all’altro... Giunge allora un uomo 
giusto e benedetto, che aggirandosi per il mondo raccoglie i fili di luce dai 
cuori e con essi dà forma al tempo. E quando ha dato forma ad un intero 
giorno, lo offre al cuore del mondo. E il cuore del mondo, a sua volta, lo 

–––––––––––––– 
11 Nakhmen Braslever (1772-1810), fondatore di uno dei più importanti rami 

dell’ebraismo hassidico, il movimento Breslov, che conta tuttora molti seguaci. Nei 
suoi ultimi anni, visse e insegnò a Bratslav (polacco: Bracław, ucraino: Braclav; 
yiddish: Braslev), città medievale passata sotto diversi domini nel corso dei secoli; 
oggi si trova in Ucraina e conta circa 6.000 abitanti. Non va confusa con la popolosa 
Breslavia (polacco: Wrocław; tedesco: Breslau; ceco: Vratislav; yiddish: Bresloy),  
capitale storica della Slesia, attualmente in Polonia, e importante centro ebraico della 
Germania, prima della Shoah. 
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offre alla limpida sorgente, che in questo modo può vivere un altro giorno 
ancora...12 
 
TERZO KHOSED: Sta arrivando il rebe! 
 
Si fa silenzio, tutti si alzano. Dalla porta a destra entra Reb Ezriel, un uomo 
molto anziano; indossa un caffettano bianco e un cappello di pelliccia. 
 
REB EZRIEL (lento, pensieroso, stanco, si avvicina al tavolo e si lascia cadere 
pesantemente sulla poltrona. Mikhoel si mette alla sua destra, i khsidim si 
siedono attorno al tavolo. Gli anziani si siedono sulla panca, i giovani restano 
in piedi dietro di loro. Mikhoel distribuisce il pane ai khsidim. Reb Ezriel 
solleva il capo e prende a cantare piano, con voce tremante): «Questa è la 
festa di re Davide, il Messia».13 (Tutti rispondono, recitando la benedizione e 
intonando piano una melodia senza parole, triste e mistica. Pausa. Reb Ezriel 
tira un profondo sospiro, poggia il capo su entrambe le mani e per un po’ se ne 
sta immerso nei propri pensieri. Domina un silenzio inquietante. Reb Ezriel 
solleva il capo e comincia a parlare piano, con voce tremante.) Si racconta del 
Santo Baal Shem,14 che i suoi meriti ci proteggano (breve pausa): una volta 
a Mezhibuzh15 arrivò un gruppo di artisti di strada tedeschi; stesero una 
fune da una riva all’altra del fiume e uno di loro si mise a camminare sulla 
fune sospesa. Da tutta la città la gente accorreva al fiume per ammirare 
quel talento prodigioso. Anche il Santo Baal Shem era andato al fiume, e 
se ne stava in mezzo a tutti gli altri a guardare l’uomo che camminava 
sulla fune. I suoi allievi ne rimasero stupiti, e gli domandarono come mai 
egli fosse andato a guardare quelle esibizioni. Il Santo Baal Shem rispose: 
«Sono venuto a vedere un uomo che cammina sull’orlo di un precipizio. E 
mentre guardavo, pensavo: se l’uomo allenasse la propria anima così come 
costui ha allenato il corpo, l’anima sarebbe in grado di superare gli abissi 
più profondi, percorrendo il sottile filo della vita». (Un profondo sospiro.) 
 
Pausa. I khsidim si guardano l’un l’altro esprimendo ammirazione. 
 

–––––––––––––– 
12 Nella traduzione di questo passo i generi sono necessariamente invertiti rispetto al 

testo yiddish, dove di velt “il mondo” è femminile e der kval “la sorgente” è maschile. 
13 In aramaico nel testo. La formula viene recitata prima del Melaveh Malkah (in ebraico 

‘che accompagna la regina’), il pasto consumato il sabato sera, vale a dire al termine 
dello Shabbat (in yiddish: shàbes). La regina a cui fa riferimento il nome del pasto, e 
che viene accompagnata all’uscita, è lo stesso Shabbat (di genere femminile, in 
ebraico). 

14 Yisroel ben Eliezer (1698-1760), detto Baal Shem Tov (in ebraico: ‘possessore del 
buon nome’; noto anche, in yiddish, con l’acronimo der Besht), è considerato il padre 
del hassidismo. 

15 Città della Podolia, in passato parte del territorio polacco, attualmente in Ucraina 
occidentale (polacco: Międzybuż; ucraino: Medžybiž). Vi è sepolto il Baal Shem Tov. 
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PRIMO KHOSED: Che profondità! 
 
SECONDO KHOSED: Che meraviglia! 
 
TERZO KHOSED: Sublime! 
 
REB EZRIEL (piano, a Mikhoel, che si piega verso di lui): C’è un forestiero... 

MIKHOEL (si guarda intorno): È un messaggero; pare che sia uno studioso 
della Kabbalah... 
 
REB EZRIEL: E cosa l’ha condotto fin qui? 
 
MIKHOEL: Non lo so. Devo chiedergli di andar via? 
 
REB EZRIEL: No, per carità! È nostro dovere accogliere lo straniero con tutti 
gli onori. Offrigli una sedia. (Mikhoel, un po’ stupito, offre una sedia al 
messaggero. Nessuno ci fa caso. Reb Ezriel osserva uno dei khsidim, che canta 
una melodia mistica senza parole. Pausa. Reb Ezriel, come prima.) Il mondo 
di Dio è vasto e santo; il paese più santo al mondo è la Terra d’Israele;16 
nella Terra d’Israele, la città più santa è Gerusalemme; a Gerusalemme, il 
luogo più santo era il Tempio; e nel Tempio, più santo di ogni altra cosa 
era il Santo dei Santi. (Breve pausa.) Nel mondo ci sono settanta nazioni; la 
più santa è il popolo d’Israele; nel popolo d’Israele, la tribù di Levi è la più 
santa; nella tribù di Levi, i più santi sono i sacerdoti; tra i sacerdoti, il più 
santo era il Sommo Sacerdote. (Breve pausa.) In un anno ci sono 354 
giorni; sono santi i giorni solenni; ma ancor più solenne è la santità del 
Sabato; il più santo dei giorni è il giorno solenne del Kippur. (Breve 
pausa.) Nel mondo ci sono settanta lingue; la più santa è l’ebraico; in 
ebraico, più santo di ogni altra cosa è la Torah; nella Torah, più santo di 
ogni altra cosa sono i Dieci Comandamenti; nei Dieci Comandamenti, la 
parola più santa è il Nome di Dio. (Breve pausa.) Una volta all’anno, in un 
istante preciso, queste quattro solenni santità si univano. Avveniva nel 
giorno del Kippur, nel momento in cui il Sommo Sacerdote entrava nel 
Santo dei Santi e in quel luogo pronunciava il Santo Nome. E quell’istante 
incommensurabilmente santo e terribile era anche il più pericoloso, per il 
Sommo Sacerdote così come per il popolo d’Israele. Poiché se in 
quell’istante al Sommo Sacerdote fosse venuto in mente – che il Cielo ne 
scampi – un pensiero peccaminoso o se si fosse anche soltanto distratto, il 
mondo sarebbe stato distrutto. (Pausa.) 
Qualsiasi luogo dal quale un uomo sollevi lo sguardo al cielo è il Santo dei 
Santi. 
–––––––––––––– 
16 Questo monologo sui diversi livelli di santità si ispira a un passo della Mišnah, Kelim 

1:6-9. 
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Qualsiasi uomo che Dio ha creato a propria immagine e somiglianza è un 
Sommo Sacerdote. 
Qualsiasi giorno della vita di un uomo è il giorno del Kippur. 
E qualsiasi parola che un uomo pronuncia con innocenza è il Santo Nome. 
Perciò, ogni peccato e ogni ingiustizia che un uomo commette porta 
distruzione nel mondo. (Con voce tremante.) Le anime degli uomini, 
attraverso grandi sofferenze e patimenti, attraverso numerose 
incarnazioni, sono attratte verso la loro origine, verso il Trono della 
Gloria, come un bambino è attratto al seno materno. Ma può avvenire che 
un’anima, proprio quando ha raggiunto le vette sublimi, venga sopraffatta 
d’improvviso dalle forze del male – che il Cielo ne scampi – e che 
quest’anima venga tentata e cada. E quanto più in alto era salita, tanto più 
profonda sarà la sua caduta. E quando un’anima cade, un mondo intero è 
distrutto; calano le tenebre sui palazzi celesti e tutte le dieci sfere 
piangono per la perdita. (Pausa. Come risvegliandosi.) Figlioli! Oggi 
concludiamo le benedizioni in anticipo. 
 
Tutti, tranne Mikhoel, escono in silenzio, impressionati dal discorso. Breve 
pausa. 
 
MIKHOEL (si avvicina al tavolo, esitante): Rebe! (Reb Ezriel lo guarda con aria 
stanca e triste.) Rebe, è arrivato Sender di Brinits... 
 
REB EZRIEL (ripetendo): Sender di Brinits... Sì, lo so... 
 
MIKHOEL: Gli è capitata una grave sciagura. Sua figlia è posseduta da un 
dibek, che il Cielo ci protegga. 
 
REB EZRIEL: È posseduta da un dibek... Lo so... 
 
MIKHOEL: L’ha portata qui da voi... 
 
REB EZRIEL (come a sé stesso): Da me?... Da me?... Come ha fatto a venire 
da me, se qui da me non ci sono neanch’io... 
 
MIKHOEL: Ma rebe, una moltitudine di persone viene da voi. 
 
REB EZRIEL: Una moltitudine... Una moltitudine di ciechi... Un gregge cieco 
che segue un pastore cieco... Se non fossero ciechi, non verrebbero da me, 
ma dall’Unico che può dire «Io». L’unico «Io» che esista al mondo. 
 
MIKHOEL: Rebe, voi siete il suo ministro... 
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REB EZRIEL: Così dice il mondo, ma io non lo so... Sono un rebe da 
quarant’anni, eppure non so ancora se sono un ministro di Dio, che sia 
benedetto... Ci sono momenti in cui sento la vicinanza dell’Onnipotente, e 
allora non ho dubbi, allora ho fiducia in me stesso e ho un potere sopra le 
più alte sfere. Ma ci sono momenti in cui perdo la mia sicurezza. E allora 
sono piccolo e fragile come un bambino. Allora sono io quello che ha 
bisogno di aiuto... 
 
MIKHOEL: Rebe, mi ricordo quella volta che veniste da me a mezzanotte e 
mi chiedeste di recitare i Salmi con voi. Per tutta la notte recitammo i 
Salmi e piangemmo... 
 
REB EZRIEL: Era tanto tempo fa. Adesso è ancora più dura per me. (Con 
voce tremante.) Cosa vogliono da me? Sono vecchio e debole. Il corpo ha 
bisogno di riposo, l’anima cerca la solitudine. Ma davanti a me arrivano le 
sofferenze e i tormenti del mondo. Ogni richiesta che arriva mi trafigge il 
cuore come uno spillo. Non ho più forze... Non ce la faccio. 
 
MIKHOEL (spaventato): Rebe! Rebe! 
 
REB EZRIEL (singhiozzando): Non ce la faccio più! Non ce la faccio! (Piange.) 
 
MIKHOEL: Rebe! Non dimenticate che dietro di voi ci sono intere 
generazioni di giusti e di santi. Vostro padre Reb Itshele, sia benedetto il 
suo ricordo, vostro nonno Reb Velvele il Grande, allievo del Baal Shem 
Tov... 
 
REB EZRIEL (torna in sé. Solleva il capo): I miei antenati... Il mio santo 
padre, a cui apparve per tre volte il profeta Elia... Mio zio, Reb Meyer Ber, 
che ascendeva al cielo quando recitava lo Shma Yisroel... Mio nonno, il 
grande Reb Velvele, che resuscitava i morti. (Si gira verso Mikhoel, 
rianimandosi.) Sai, Mikhoel, mio nonno, il grande Reb Velvele, era in 
grado di scacciare un dibek senza recitare formule e incantesimi, ma con 
un urlo, semplicemente con un urlo! Nei momenti difficili mi rivolgo a lui, 
e mi sostiene. Non mi abbandonerà neppure adesso... Fa’ entrare Sender. 
 
Mikhoel esce e torna con Sender. 
 
SENDER (tende le braccia e implora gemendo): Rebe! Abbiate pietà! 
Aiutatemi, salvate la mia unica figlia! 
 
REB EZRIEL: Com’è accaduta questa sciagura? 
 
SENDER: Stavamo per mettere il velo alla sposa, e appena... 
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REB EZRIEL (lo interrompe): Non ho chiesto questo. Come è potuta accadere 
questa sciagura? Il verme può scavare in un frutto solo quando questo ha 
già cominciato a marcire. 
 
SENDER: Rebe! La mia unica figlia è un’ebrea timorata di Dio: cammina 
con gli occhi bassi e non si ribella mai alla mia volontà. 
 
REB EZRIEL: A volte i figli vengono puniti per i peccati dei padri. 
 
SENDER: Se solo sapessi quale peccato ho commesso, farei penitenza... 
 
REB EZRIEL: È stato chiesto a questo dibek chi è? E perché è entrato in tua 
figlia? 
 
SENDER: Non risponde. Ma abbiamo riconosciuto la voce: è un giovane 
della nostra yeshive che, alcuni mesi fa, è morto all’improvviso nella 
sinagoga. Si era dato alla Kabbalah e così si era distrutto. 
 
REB EZRIEL: A quali forze si era rivolto? 
 
SENDER: Alle forze del male, si dice... Qualche ora prima di morire, aveva 
detto ad un suo compagno che non si deve combattere il peccato e che nel 
Maligno, che il Cielo ci protegga, c’è una scintilla di santità. Voleva anche 
ricorrere a sortilegi per ottenere due barili d’oro. 
 
REB EZRIEL: L’hai conosciuto? 
 
SENDER: Sì... Era regolarmente mio ospite a pranzo. 
 
REB EZRIEL (osserva attentamente Sender): Gli hai fatto forse qualche torto, 
l’hai umiliato? Cerca di ricordare. 
 
SENDER: Non lo so... Non ricordo! (Disperato.) Rebe, io non sono altro che 
un uomo. 
 
Pausa. 
 
REB EZRIEL: Fate entrare la fanciulla. 
 
Sender esce e rientra subito dopo con Frade; tengono per le braccia Leye, che 
resta sulla soglia rifiutandosi di avanzare. 
 
SENDER (gemendo): Figliola mia, abbi pietà: non umiliarmi davanti al rebe. 
Entra. 
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FRADE: Entra, Leyele. Entra, colombina. 
 
LEYE: Vorrei, ma non ci riesco! 
 
REB EZRIEL: Fanciulla! Ti ordino di entrare. (Leye attraversa la soglia e si 
avvicina al tavolo.) Siediti. 

LEYE (si siede, obbediente. Ma all’improvviso salta su e urla con una voce che 
non è la sua): Lasciatemi! Non voglio! 
 
Tenta di scappare, ma Sender e Frade la trattengono. 
 
REB EZRIEL: Dibek, ti ordino di dirmi chi sei. 
 
LEYE (DIBEK): Rebe di Miropol! Voi sapete già chi sono, ma davanti agli 
altri non voglio rivelare il mio nome. 
 
REB EZRIEL: Non ho chiesto il tuo nome. Ho chiesto chi sei. 
 
LEYE (DIBEK) (a bassa voce): Sono uno che cerca nuove vie... 
 
REB EZRIEL: Chi cerca nuove vie ha smarrito la retta via. 
 
LEYE (DIBEK): È troppo stretta... 
 
REB EZRIEL: Questo l’ha già detto qualcuno che non è più ritornato. 
(Pausa.) Perché sei entrato in questa fanciulla? 
 
LEYE (DIBEK): Sono il suo predestinato. 
 
REB EZRIEL: La nostra santa Torah proibisce ai morti di avvicinarsi ai vivi. 
 
LEYE (DIBEK): Io non sono morto. 
 
REB EZRIEL: Hai lasciato il nostro mondo e non potrai farvi ritorno finché 
non suonerà il grande corno per la venuta del Messia. Perciò io ti ordino 
di lasciare il corpo di questa fanciulla, affinché non avvizzisca un ramo 
vivente dall’albero eterno del popolo d’Israele. 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Rebe di Miropol! So bene che voi siete forte e potente! 
So che siete in grado di dare ordini agli angeli e ai serafini. Ma contro di 
me non potrete nulla. Io non ho più un posto in cui andare! Tutte le strade 
sono bloccate davanti a me, tutti i sentieri sono sbarrati e da ogni lato si 
acquattano spiriti maligni pronti a divorarmi. (Con voce tremante.) C’è un 
cielo e una terra, ci sono innumerevoli mondi, ma neppure in uno di 
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questi mondi c’è posto per me. E proprio ora che la mia anima afflitta e 
tormentata ha trovato la pace, voi vorreste scacciarmi! Abbiate pietà, 
smettete di tormentarmi, smettete di perseguitarmi. 
 
REB EZRIEL: Anima in pena! Provo una profonda compassione per te e 
intercederò per liberarti dagli angeli del male. Ma tu devi lasciare il corpo 
di questa fanciulla. 
 
LEYE (DIBEK) (con decisione): Io non me ne andrò. 
 
REB EZRIEL: Mikhoel, vai in sinagoga e convoca un minyen. (Mikhoel esce e 
subito rientra, seguito da dieci uomini che restano in piedi in un angolo.) Santa 
assemblea! Mi concedete il permesso di agire in vostro nome e per vostra 
virtù al fine di scacciare uno spirito che si rifiuta di abbandonare il corpo 
di una fanciulla ebrea? 
 
I DIECI UOMINI: Rebe! Noi vi concediamo il permesso di agire in nostro 
nome e per nostra virtù al fine di scacciare uno spirito che si rifiuta di 
abbandonare il corpo di una fanciulla ebrea. 
 
REB EZRIEL (alzandosi): Dibek! Anima di un uomo che ha lasciato questa 
terra! In nome e per virtù di una santa assemblea di ebrei, io, Ezriel ben 
Hadas, ti ordino di abbandonare il corpo di questa fanciulla, Leye bas 
Khane, senza nuocere né a lei né ad alcuna creatura vivente... Se non 
obbedirai al mio comando, il mio braccio si stenderà contro di te con tutta 
la sua forza, scagliando maledizioni e colpendoti con la scomunica. Ma se 
invece obbedirai al mio comando, farò appello a tutte le forze affinché la 
tua anima sia redenta e liberata dagli spiriti maligni e distruttori che ti 
assediano... 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Io non ho paura delle vostre maledizioni e non presto 
fede alle vostre promesse! Non esiste forza al mondo che possa aiutarmi! 
Le vette più sublimi non possono eguagliare questo rifugio in cui ho 
trovato la mia pace; e non c’è abisso più profondo del baratro che mi 
attende! Io non me ne andrò! 
 
REB EZRIEL: In nome di Dio onnipotente, mi rivolgo a te per l’ultima volta 
e ti ordino di uscire. In caso contrario sarai scomunicato e consegnato 
nelle mani degli angeli del male. 
 
Una tremenda pausa. 
 
LEYE (DIBEK): In nome di Dio onnipotente, io mi sono congiunto alla mia 
predestinata e non mi separerò da lei per l’eternità. 
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REB EZRIEL: Mikhoel, fa’ portare camici bianchi per tutti i presenti. Porta 
anche sette corni di montone e sette candele nere. Poi prendi dall’arca 
santa sette rotoli della Torah... 

Una tremenda pausa, durante la quale Mikhoel esce e rientra con i corni e le 
candele nere, seguito dal messaggero che porta i camici. 
 
MESSAGGERO (conta i camici): Ce n’è uno in più. (Si guarda intorno.) Forse 
manca qualcuno qui? 
 
REB EZRIEL (turbato, come ricordandosi di qualcosa): Per scomunicare 
l’anima di un ebreo, è necessario il consenso del rabbino... Mikhoel, metti 
da parte, per il momento, i corni, le candele e i camici... Prendi il mio 
bastone, va’ dal rabbino Reb Shimshen e chiedigli da parte mia di venire 
qui immediatamente. (Mikhoel raccoglie i corni e le candele e va via con il 
messaggero, che porta i camici. Reb Ezriel si rivolge ai dieci uomini.) Per il 
momento potete andare. (Escono. Pausa. Reb Ezriel solleva il capo.) Sender! 
Dove sono lo sposo e la sua famiglia? 
 
SENDER: Sono rimasti da me a Brinits per il Sabato. 
 
REB EZRIEL: Manda un messaggero da parte mia: che dica loro di non 
muoversi di là e di aspettare le mie disposizioni. 
 
SENDER: Mando subito qualcuno. 
 
REB EZRIEL: Potete andare, per il momento; portate la fanciulla nell’altra 
stanza. 
 
LEYE (risvegliandosi, con la propria voce, tremante): Nonnina! Ho paura... 
Che cosa vogliono fargli? E a me, che cosa vogliono fare? 
 
FRADE: Non aver paura, bambina mia! Il rebe sa quel che fa. Non farà 
nulla di male. Il rebe non potrebbe mai fare del male. 
 
Frade e Sender conducono Leye nell’altra stanza. 
 
REB EZRIEL (siede immerso nei pensieri. Poi, come svegliandosi): E se nelle alte 
sfere fosse già stata emessa una condanna, io la farò revocare! 
 
Entra Reb Shimshen. 
 
REB SHIMSHEN: Buona settimana, rebe! 
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REB EZRIEL (si alza per andargli incontro): Salve, rabbino, buona settimana. 
Sedetevi! (Reb Shimshen si siede.) Vi ho disturbato per una faccenda grave: 
una fanciulla ebrea è posseduta da un dibek, il Cielo ci protegga, che non 
vuole andarsene in nessun modo. Per scacciarlo, ci resta una sola 
possibilità: ricorrere alla scomunica e alle maledizioni. Se darete il vostro 
permesso, vi guadagnerete il merito di aver salvato un’anima. 
 
REB SHIMSHEN (sospira): La scomunica è una pena severa per un vivente, e 
a maggior ragione lo è per un morto... Ma poiché non rimane altra scelta, 
e dato che un uomo di fede come voi lo ritiene necessario, fornisco il mio 
consenso... Ma prima, rebe, debbo rivelarvi un segreto che ha a che fare 
con questa faccenda. 
 
REB EZRIEL: Dite pure. 
 
REB SHIMSHEN: Vi ricordate, rebe, che circa vent’anni fa veniva da voi un 
giovane di Brinits, un khosed e uno studioso di Kabbalah, Nisn ben Rivke? 
 
REB EZRIEL: Partì e morì lontano quand’era ancora giovane. 
 
REB SHIMSHEN: Già... La scorsa notte, lo stesso Nisn ben Rivke mi è apparso 
tre volte in sogno e mi ha chiesto di citare in giudizio Sender di Brinits. 
 
REB EZRIEL: E qual è la sua accusa contro Sender? 
 
REB SHIMSHEN: Questo non me l’ha detto. Ha affermato soltanto che Sender 
ha versato il suo sangue. 
 
REB EZRIEL: Se un uomo cita un altro in giudizio, il rabbino, si capisce, non 
può rifiutarsi. A maggior ragione se si tratta di un morto, che può 
appellarsi alla Corte celeste... Ma qual è il nesso con il dibek? 
 
REB SHIMSHEN: Il nesso c’è... Da quel che ho sentito dire, il giovane che 
sotto forma di dibek ha posseduto la figlia di Sender era il figlio di Nisn 
ben Rivke... E inoltre si parla di una promessa che Sender aveva fatto a 
Nisn e che non ha mantenuto... 
 
REB EZRIEL (riflette): Quand’è così, rimanderò l’esorcismo a domani a 
mezzogiorno. Dopo la preghiera del mattino, se il Signore vorrà, 
eseguiremo il rito propiziatorio per i sogni e convocherete il morto 
davanti a una corte. Dopo, con il vostro permesso, scaccerò il dibek con la 
scomunica. 
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REB SHIMSHEN: Una causa tra un vivo e un morto è un cosa seria, oltre che 
insolita; perciò, rebe, vorrei chiedere a voi di presiedere la corte e 
condurre il processo. 
 
REB EZRIEL: D’accordo. Mikhoel! (Arriva Mikhoel.) Fa’ entrare la fanciulla. 
(Sender e Frade conducono Leye, che si siede con gli occhi chiusi.) Dibek, ti 
concedo dodici ore. Se entro domani a mezzogiorno non sarai andato via 
di tua spontanea volontà, io, con il permesso del rabbino di questa città, ti 
scaccerò con la forza attraverso la pena della scomunica. (Pausa. Sender e 
Frade stanno per portare via Leye.) Sender, tu rimani qui. (Frade porta via 
Leye.) Sender! Ti ricordi il tuo vecchio amico Nisn ben Rivke? 
 
SENDER (spaventato): Nisn ben Rivke? Ma... è morto... 
 
REB EZRIEL: Sappi che la scorsa notte è apparso tre volte in sogno al 
rabbino di questa città. (Indica Reb Shimshen.) E gli ha chiesto di 
convocarti davanti al tribunale. 
 
SENDER (sconvolto): Davanti al tribunale? Io?... Santo Cielo!... Che cosa 
vuole da me?... Che cosa si deve fare, rebe? 
 
REB EZRIEL: Non so di che cosa ti accusi, ma devi presentarti in giudizio. 
 
SENDER: Farò come dite. 
 
REB EZRIEL (con un altro tono): Manda immediatamente i cavalli più veloci 
a Brinits: lo sposo e la sua famiglia devono stare qui prima di 
mezzogiorno, in modo da celebrare le nozze appena il dibek sarà andato 
via. 
 
SENDER: Rebe! Forse non vogliono più queste nozze e non verranno. 
 
Sulla porta appare il messaggero. 
 
REB EZRIEL (con fermezza): Si dica loro che questa è la mia decisione... Ma 
tu assicurati che lo sposo arrivi in tempo. 
 
MESSAGGERO: Lo sposo arriverà in tempo. 
 
L’orologio batte le dodici. 
 
Sipario. 
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QUARTO ATTO 
 
Nella stessa stanza in cui si svolge il terzo atto. Invece del lungo tavolo a 
sinistra, un tavolo più piccolo e più vicino alla ribalta. Attorno al tavolo, su 
una poltrona e due sedie, siedono Reb Ezriel, che indossa tales e tfilen, e i due 
giudici. Reb Shimshen è in piedi accanto al tavolo. In disparte, Mikhoel. Stanno 
concludendo il rito propiziatorio per i sogni. 
 
REB SHIMSHEN: Ho fatto un buon sogno, ho fatto un buon sogno, ho fatto 
un buon sogno!17 
 
REB EZRIEL, PRIMO E SECONDO GIUDICE (assieme): Hai fatto un buon sogno, 
hai fatto un buon sogno, hai fatto un buon sogno!18 
 
REB EZRIEL: Rabbino! Abbiamo reso propizio il vostro sogno. Adesso 
sedetevi con noi in qualità di giudice. (Reb Shimshen si siede al tavolo, 
accanto a Reb Ezriel.) Ora convocheremo in giudizio il defunto, ma prima 
traccerò un confine che egli non potrà superare. Mikhoel, dammi il mio 
bastone! (Mikhoel gli porge il bastone. Reb Ezriel si alza e, nell’angolo sinistro 
della stanza, traccia con il bastone una linea circolare, da sinistra a destra. 
Quindi torna a sedersi al tavolo.) Mikhoel, prendi il mio bastone e va’ al 
cimitero. Quando sarai arrivato, chiudi gli occhi e cammina tenendo il 
bastone davanti a te; alla prima tomba che il bastone toccherà, fermati, 
batti tre colpi col bastone sulla tomba e di’ queste parole: «Pio defunto! 
Ezriel, figlio del grande tsadek Reb Itshele di Miropol, ti chiede perdono 
per aver disturbato il tuo riposo e ti ordina di informare, per le vie a te 
note, il pio defunto Nisn ben Rivke che il tribunale della giustizia di 
Miropol lo convoca immediatamente in giudizio e gli ordina di presentarsi 
negli abiti in cui fu sepolto». Lo ripeterai tre volte, poi ti volterai e 
tornerai. E non guardarti intorno, non importa quante urla, voci e lamenti 
udrai alle tue spalle; e non lasciare il mio bastone neppure per un attimo, 
o ti troverai in grave pericolo. Va’, e Dio ti protegga: coloro che sono 
inviati in una giusta missione non corrono rischi... Va’, ma prima fa’ 
entrare due uomini a preparare una barriera per il defunto. (Mikhoel esce. 
Entrano due uomini con un lenzuolo, con cui separano tutto l’angolo sinistro, 
coprendolo fino a terra. Escono.) Fate entrare Sender. (Entra Sender.) 
Sender, hai fatto ciò che ti ho ordinato? Hai mandato a chiamare lo sposo 
e i suoi parenti? 
 
SENDER: Ho mandato i cavalli più veloci, ma la famiglia dello sposo non è 
ancora arrivata. 
 
–––––––––––––– 
17 In aramaico nel testo. 
18 In aramaico nel testo. 
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REB EZRIEL: Manda qualcun altro a cavallo: devono arrivare il più in fretta 
possibile. 
 
SENDER: Sarà fatto. 

Pausa. 
 
REB EZRIEL: Sender! Abbiamo informato il defunto Nisn ben Rivke che il 
tribunale lo convoca in giudizio contro di te. Accetterai il nostro verdetto? 
 
SENDER: Lo accetterò. 
 
REB EZRIEL: Adempierai tutto ciò che noi delibereremo? 
 
SENDER: Lo adempierò. 
 
REB EZRIEL: Ora spostati e rimani qui a destra. 
 
SENDER: Rebe! Adesso ricordo... Nisn di Rivke deve avermi citato in un 
giudizio a causa di un patto che avevamo stretto... Ma non ho colpa... 
 
REB EZRIEL: Ne parlerai dopo, quando il querelante avrà presentato la sua 
accusa. (Pausa.) Tra poco, comparirà tra noi una persona del mondo vero, 
e noi dovremo dirimere una controversia tra lui e una persona del nostro 
mondo illusorio. (Pausa.) Un processo come questo è la dimostrazione che 
le leggi della santa Torah governano tutti i mondi e tutte le creature: esse 
valgono per i vivi e per i morti. (Pausa.) Un processo come questo è cosa 
ardua e tremenda, e si svolge sotto lo sguardo del Cielo. E se questo 
tribunale dovesse deviare dalla Legge – non voglia il Cielo – anche solo di 
una virgola, un gran clamore scuoterebbe il tribunale celeste. Pertanto, 
bisogna affrontare il processo con timore e terrore... Timore... E terrore... 
 
Si guarda intorno inquieto, sofferma lo sguardo sulla tenda e tace. Un silenzio 
inquietante. 
 
PRIMO GIUDICE (al secondo, piano, spaventato): Mi sembra che sia qui... 
 
SECONDO GIUDICE (con lo stesso tono): È qui, mi sembra... 
 
REB SHIMSHEN: È qui... 
 
REB EZRIEL: Pio defunto, Nisn ben Rivke, questo tribunale della giustizia ha 
stabilito che tu non debba oltrepassare il confine che è stato tracciato 
davanti a te. (Pausa.) Pio defunto, Nisn ben Rivke, questo tribunale della 
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giustizia ti ordina di presentare i tuoi reclami e di esporre le accuse che 
muovi contro Sender ben Henye. 
 
Pausa inquietante. Tutti restano in ascolto come pietrificati. 
 
PRIMO GIUDICE (come prima): Mi sembra che stia rispondendo... 
 
SECONDO GIUDICE: Mi sembra che stia rispondendo... 
 
PRIMO GIUDICE: Sento una voce, ma non sento nessuna parola. 
 
SECONDO GIUDICE: Sento delle parole, ma non sento nessuna voce. 
 
REB SHIMSHEN (a Sender): Sender ben Henye! Il pio defunto Nisn ben Rivke 
afferma che in gioventù eravate compagni nella stessa scuola talmudica, e 
che le vostre anime erano legate da una sincera amicizia. Vi sposaste nella 
stessa settimana. In seguito, quando vi incontraste dal rebe per le feste, 
stringeste un patto: se le vostre mogli avessero concepito e avessero 
partorito una un maschio, l’altra una femmina, i vostri figli sarebbero stati 
promessi in matrimonio. 
 
SENDER (con voce tremante): Sì, è così. 
 
REB SHIMSHEN: Il pio defunto Nisn ben Rivke racconta che, poco tempo 
dopo, egli partì per luoghi lontani, dove sua moglie partorì un figlio nello 
stesso momento in cui tua moglie partoriva una figlia. Poco tempo dopo, 
egli spirò. (Breve pausa.) Nel mondo vero, egli venne a sapere che suo 
figlio aveva ricevuto il dono di un’anima profonda e che si elevava sempre 
più in alto. E il suo cuore di padre fu colmo di gioia. Poi vide che il figlio, 
una volta cresciuto, se ne partì per il mondo, girando di luogo in luogo, di 
paese in paese, di città in città, poiché la sua anima era attratta dalla sua 
predestinata. Infine giunse nella città dove tu vivi, entrò nella tua casa e si 
sedette alla tua tavola. E la sua anima si congiunse con l’anima di tua 
figlia. Ma tu eri ricco, mentre il figlio di Nisn era povero. Così rivolgesti 
altrove il tuo sguardo, andando a cercare per tua figlia uno sposo di alto 
lignaggio e ricca dote. (Breve pausa.) Nisn vide poi che suo figlio, 
sopraffatto dalla disperazione, se n’era andato via, vagando per il mondo 
alla ricerca di nuove vie; così l’anima del padre fu presa da tormento e 
afflizione. Allora la forza oscura, vedendo la disperazione del giovane, gli 
tese dinanzi una rete e lo catturò, portandolo via anzitempo da questo 
mondo; e la sua anima vagò fino ad entrare sotto forma di dibek nel corpo 
della sua predestinata. (Breve pausa.) Nisn ben Rivke dice: con la morte 
del figlio, egli è stato tagliato fuori da entrambi i mondi, rimanendo senza 
un nome e senza un ricordo, senza successori che possano pregare per lui. 
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La sua luce s’è spenta per sempre e la corona del suo capo è sprofondata 
nell’abisso. Egli chiede che questo tribunale, in virtù delle leggi della 
nostra santa Torah, giudichi Sender colpevole di aver versato il sangue del 
figlio di Nisn, dei figli di suo figlio e dei figli dei figli, fino alla fine di 
tutte le generazioni. 

Tremenda pausa. Sender singhiozza. 
 
REB EZRIEL: Sender ben Henye, hai ascoltato le accuse del pio defunto Nisn 
ben Rivke? Che cosa hai da dire a tua discolpa? 
 
SENDER: Non posso aprir bocca e non c’è nulla che io possa dire a mia 
discolpa. Ma prego il mio vecchio amico di perdonare il mio peccato, 
poiché non ho agito in mala fede. Nisn era partito subito dopo il nostro 
patto, e io non seppi che sua moglie aveva dato alla luce un figlio, né 
tanto meno che si trattava di un maschio. In seguito, venni a sapere che 
lui era morto. Non ebbi più notizie della sua famiglia e, col tempo, me ne 
dimenticai. 
 
REB EZRIEL: Perché non ti sei informato, non hai cercato notizie? 
 
SENDER: Di solito è la famiglia dello sposo a fare il primo passo; pensavo 
che se Nisn avesse avuto un figlio maschio, mi avrebbe informato. 
 
Pausa. 
 
REB SHIMSHEN: Nisn ben Rivke chiede perché, quando suo figlio è entrato 
nella tua casa e si è seduto alla tua tavola, tu non gli hai mai chiesto chi 
fosse e da dove venisse. 
 
SENDER: Non lo so... Non ricordo... Ma giuro che mi sono sempre sentito 
come un suocero per quel giovane. È per questo motivo che per ogni 
proposta di matrimonio ponevo delle condizioni così gravose che la 
famiglia dello sposo non era in grado di accettare. In questo modo, ben tre 
proposte sono andate a vuoto. Ma l’ultima volta ci siamo accordati... 
 
Pausa. 
 
REB SHIMSHEN: Nisn ben Rivke sostiene che tu, nel profondo del cuore, 
avevi riconosciuto suo figlio; perciò avevi paura di chiedergli chi fosse. 
Per tua figlia cercavi una vita di ricchezze e comodità e per questo motivo 
hai scartato il figlio di Nisn. 
 
Sender piange in silenzio, coprendosi il viso. Grave pausa. Entra Mikhoel, che 
restituisce il bastone a Reb Ezriel. 
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REB EZRIEL (parla sottovoce con Reb Shimshen e i giudici. Si alza in piedi, 
tenendo il bastone in mano): Questo tribunale della giustizia, avendo 
ascoltato entrambe le parti, pronuncia la sua sentenza: non essendo noto 
se al momento del patto tra Nisn ben Rivke e Sender ben Henye le loro 
mogli avessero già concepito, e poiché secondo la nostra santa Torah un 
accordo su qualcosa che non è stato ancora creato non ha valore, non 
possiamo stabilire che Sender fosse vincolato dal patto. Tuttavia, poiché 
quella promessa era stata accolta in Cielo, e quindi nel cuore del figlio di 
Nisn ben Rivke si era radicata l’idea che la figlia di Sender ben Henye 
fosse la sua predestinata, e poiché dalla successiva condotta di Sender 
sono derivate gravi sciagure per Nisn ben Rivke e per suo figlio, questo 
tribunale della giustizia decreta che Sender doni metà dei suoi averi ai 
poveri e che per tutta la vita osservi l’anniversario della morte di Nisn ben 
Rivke e di suo figlio, recitando per loro il Kaddish come se fossero i suoi 
stessi figli. (Pausa.) Questo tribunale della giustizia chiede che il pio 
defunto Nisn ben Rivke conceda il pieno perdono a Sender. Chiede inoltre 
che egli, nella sua autorità di padre, ordini a suo figlio di lasciare il corpo 
della fanciulla Leye bas Khane, affinché non debba seccarsi un ramo 
dall’albero fruttifero del popolo d’Israele. E che possa così l’Onnipotente 
mostrare la sua grazia a Nisn ben Rivke e al suo figlio smarrito. 
 
TUTTI: Amen! 
 
Pausa. 
 
REB EZRIEL: Pio defunto Nisn ben Rivke, hai udito la nostra sentenza? 
L’accetti? (Tremenda pausa.) Sender ben Henye! Hai udito la nostra 
sentenza? L’accetti? 
 
SENDER: Sì, l’accetto. 
 
REB EZRIEL: Pio defunto Nisn ben Rivke, la causa tra te e Sender ben Henye 
è conclusa. Adesso devi far ritorno al tuo riposo. E ti ordiniamo di non 
recar danno, lungo la strada, ad alcuna persona o altra creatura vivente. 
(Pausa.) Mikhoel! Ordina di togliere la tenda e fa’ portare dell’acqua. 
(Mikhoel fa entrare due uomini che tirano giù il lenzuolo. Reb Ezriel traccia 
con il bastone una linea circolare nello stesso luogo di prima, ma da destra a 
sinistra. Viene portata una bacinella con la tazza per le abluzioni; tutti si 
lavano le mani.) Sender, è arrivata la famiglia dello sposo? 
 
SENDER: Non li hanno ancora sentiti arrivare. 
 
REB EZRIEL: Manda un altro messaggero: che dica loro di spingere i cavalli 
al massimo. Intanto fa’ preparare il baldacchino con i musicisti e fa’ 
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vestire la sposa con l’abito nuziale; così, appena il dibek sarà uscito, 
potremo celebrare le nozze. E si concluda ciò che abbiamo cominciato! 
 
Sender esce. Reb Ezriel si toglie tales e tfilen e li ripone. 
REB SHIMSHEN (sottovoce, ai giudici): Avete notato che il defunto non ha 
perdonato Sender? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE (sottovoce, spaventati): L’abbiamo notato. 
 
REB SHIMSHEN: Avete notato che il defunto non ha accettato la sentenza? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: L’abbiamo notato. 
 
REB SHIMSHEN: Non vi è sembrato che non abbia risposto «Amen» alle 
parole di Reb Ezrielke? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: Così ci è sembrato. 
 
REB SHIMSHEN: Questo è un pessimo segno! 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: Questo è un pessimo segno! 
 
REB SHIMSHEN: Guardate com’è agitato Reb Ezriel: gli tremano le mani. 
(Pausa.) Noi abbiamo fatto la nostra parte; possiamo andare... 
 
I giudici escono in silenzio senza farsi notare. Anche Reb Shimshen sta per 
uscire. 
 
REB EZRIEL: Rabbino, restate qui finché non sarà uscito il dibek, così 
celebrerete le nozze. (Reb Shimshen sospira e si siede in un angolo, a capo 
chino. Pausa opprimente.) Signore dell’universo! Imperscrutabili sono le tue 
vie, e prodigiose. Ma la tua santa volontà illumina la mia strada con lo 
splendore della sua fiamma. Ed io non devierò né a destra né a sinistra... 
(Solleva il capo.) Mikhoel, hai preparato tutto? 
 
MIKHOEL: Sì, rebe. 
 
REB EZRIEL: Fa’ entrare la fanciulla. (Sender e Frade accompagnano dentro 
Leye, vestita dell’abito bianco da sposa, con un mantello nero sulle spalle. La 
fanno sedere sul divano. Reb Shimshen si siede accanto a Reb Ezriel.) Dibek! 
In nome dell’autorità, che siede qui al mio fianco, in nome di questa santa 
assemblea di ebrei, in nome del gran sinedrio di Gerusalemme, io, Ezriel 
ben Hadas, per l’ultima volta ti ordino di lasciare il corpo di questa 
fanciulla, Leye bas Khane! 
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LEYE (DIBEK) (con decisione): Io non me ne andrò! 
 
REB EZRIEL: Mikhoel, fa’ entrare gli uomini e porta i camici bianchi, i corni 
e le candele nere. (Mikhoel esce e torna con quindici uomini, tra cui il 
messaggero. Portano i camici, i corni e le candele.) Prendete i rotoli della 
Torah! (Mikhoel prende sette rotoli della Torah e li affida a sette uomini. 
Distribuisce anche sette corni.) Spirito ostinato! Poiché non ti pieghi al 
nostro comando, io ti consegno agli spiriti supremi affinché ti scaccino 
con la forza. Suonate tkíe! 
 
Suonano una nota bassa e prolungata. 
 
LEYE (DIBEK) (scatta in piedi, si agita, urla): Lasciatemi! Non mi tormentate! 
Non voglio! Non posso andarmene! 
 
REB EZRIEL: Poiché gli spiriti supremi non riescono a domarti, io ti 
consegno agli spiriti di mezzo, né buoni né cattivi, affinché ti scaccino con 
ferocia. Suonate shvorim! 
 
Suonano una serie di note brevi. 
 
LEYE (DIBEK) (allo stremo delle forze): Ohi, pietà! Tutte le forze del mondo 
si sollevano contro di me. Mi tormentano gli spiriti più tremendi, che non 
conoscono pietà. Contro di me si levano i grandi e i giusti, tra loro l’anima 
di mio padre, e mi ordinano di uscire. Ma finché resterà in me un briciolo 
di forza, io lotterò e non me ne andrò. 
 
REB EZRIEL (a sé stesso): Una grande forza lo sostiene! (Pausa.) Mikhoel! Fa’ 
riporre i rotoli nell’arca santa! (I rotoli vengono riposti.) Copri l’arca santa 
con un drappo nero. (Mikhoel copre l’arca santa.) Accendi le candele nere. 
(Le candele vengono accese.) Che tutti indossino i camici bianchi. (Tutti, 
inclusi Reb Ezriel e Reb Shimshen, indossano i camici bianchi. Reb Ezriel si 
alza e stende il braccio. Con voce forte e terribile.) Sollevati, o Signore! Si 
dileguino i tuoi nemici di fronte a te e si disperdano. Si dissolvano come 
fumo... Spirito peccatore e ribelle! Col potere del Dio onnipotente e con 
l’autorità della santa Torah, io, Ezriel ben Hadas, recido tutti i fili che ti 
legano al mondo dei viventi e al corpo e all’anima della fanciulla Leye bas 
Khane... 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Ohi, pietà! 
 
REB EZRIEL: E ti scomunico dalla comunità di Israele!! Suonate trúe!!! 
 
MESSAGGERO: L’ultima scintilla si è dissolta nella fiamma. 
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LEYE (DIBEK) (senza forze): Non posso più resistere... 

Suonano un trillo acuto. 
 
REB EZRIEL (interrompe il suono dei corni. A Leye): Ti sottometti? 
 
LEYE (DIBEK) (con voce morente): Mi sottometto... 
 
REB EZRIEL: Prometti di lasciare volontariamente il corpo della fanciulla 
Leye bas Khane e di non farvi più ritorno? 
 
LEYE (DIBEK) (come prima): Prometto. 
 
REB EZRIEL: Con lo stesso potere e la stessa autorità con i quali ti ho 
scomunicato, io revoco la tua scomunica. (A Mikhoel.) Spegni le candele e 
togli il drappo nero. (Mikhoel esegue.) Metti via i corni. (Mikhoel va 
raccogliendo i corni.) I presenti si tolgano i camici ed escano. (I quattordici 
uomini si tolgono i camici ed escono assieme al messaggero e a Mikhoel. Reb 
Ezriel leva in alto le braccia.) Signore dell’universo! Dio compassionevole e 
misericordioso! Volgi il tuo sguardo all’afflizione di quest’anima errante e 
tormentata, caduta per le colpe e gli errori altrui. Volgi il tuo sguardo dai 
suoi peccati, affinché le sue buone azioni d’un tempo, la sua afflizione e i 
meriti dei suoi antenati ascendano fino a te, puri come la bruma del 
mattino. Signore dell’universo, allontana dalla sua strada gli angeli del 
male e concedi a quest’anima la pace eterna nella tua dimora. Amen! 
 
TUTTI: Amen! 
 
LEYE (DIBEK) (scossa da un forte tremito): Recitate il Kaddish per me. È 
giunto il momento. 
 
REB EZRIEL: Sender, recita il primo Kaddish. 
 
SENDER: Yisgadal veyiskadash shmey rabo. Balmo di vro khirusey...19 
 
L’orologio batte le dodici. 
 
LEYE (DIBEK) (balza in piedi): Ah! Aah!!! (Cade sul divano, senza forze.) 
 
REB EZRIEL: Conducete la sposa al baldacchino! 

–––––––––––––– 
19 Primi versi del Kaddish, in aramaico, trascritti secondo la pronuncia ashkenazita. 

Nella pronuncia sefardita: Yitgaddal veyitkaddash shmeh rabba. Beʿalma di vra 
khirʿuteh: “Sia esaltato e santificato il Suo grande nome. Nel mondo che ha creato 
secondo la Sua volontà”. 



84                                                                                                              Esposito 

 

Mikhoel entra di corsa. 
 
MIKHOEL (molto agitato): È appena tornato il secondo messaggero. Dice che 
si è rotta una ruota e la famiglia dello sposo sta proseguendo a piedi. Ma 
sono vicini, sono già sulla collina: si vedono da qui! 
 
REB EZRIEL (sorpreso): Ciò che deve avvenire, avvenga! (A Sender.) La 
vecchia rimanga qui con la sposa, mentre noi andiamo ad accogliere lo 
sposo. 
 
Con il bastone, traccia un cerchio attorno a Leye, da sinistra a destra. Si toglie 
il camice, l’appende accanto alla porta ed esce con il bastone in mano; dietro di 
lui, Sender e Mikhoel. Lunga pausa. 
 
LEYE (si risveglia. Con voce debolissima): Chi c’è qui con me?... Siete voi, 
nonnina? Nonnuccia, mi sento così triste. Aiutatemi... Accarezzatemi... 
 
FRADE (accarezzandola): Scaccia la tristezza, piccola mia. La tua angoscia 
se la prenda il gatto nero, il fardello lo porti chi è malvagio davvero. Il tuo 
cuore rimanga sempre lieve, come aria, piuma o fiocco di neve. Gli angeli 
del cielo intorno a te si affollino, tra le ali loro bianche ti accolgano e ti 
cullino. 
 
Si sente musica nuziale. 
 
LEYE (tremante, prende Frade per mano): Sentite anche voi? Si danza attorno 
alla santa tomba, per far felici gli sposi morti! 
 
FRADE: Non tremare, piccolina, non aver paura. Una grande e possente 
armata sta di guardia intorno a te. Sessanta valorosi con le spade 
sguainate ti difendono da ogni pericolo. I santi padri e le sante madri ti 
difendono dal malocchio. (Un po’ alla volta passa ad un ritmo cadenzato.) 

La sposa sei tu, ti attende il baldacchino, 
questa è un’ora lieta, un’ora fortunata... 
Tua madre, santa donna, dal cielo ti guarda, 
dal cielo ti guarda, 
d’oro vestita, e adorna d’argento. 
Due angeli in volo si fermano da lei, 
si fermano da lei. 
La prendono per mano, 
uno per la destra, l’altro a sinistra: 
«Khanele buona, Khanele mia bella, 
d’oro e d’argento, splendi come stella». 
Khanele risponde così e così dicendo: 
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«Oggi è il grande giorno: da tanto tempo attendo! 
L’unica mia figlia, corona mia di luce, 
la sorte assai benigna a nozze la conduce». 
– «Khanele mia bella, Khanele buona! 
Perché la tua voce sì triste risuona?» 
Khanele risponde così e così dicendo: 
«Oppresso è il cuore mio da un peso assai tremendo! 
La figlia mia va a nozze, la guardo da lontano, 
eppure gente ignota può prenderla per mano...». 
La sposa è già arrivata, avanza al baldacchino, 
c’è gente d’ogni dove, da lungi e da vicino. 
Verrà il profeta Elia per la benedizione 
sul bicchier di vino e sulla nostra nazione. 
Amen, Amen... 

 
Si addormenta. Lunga pausa. 
 
LEYE (con gli occhi chiusi. Manda un sospiro profondo. Apre gli occhi): Chi è 
che sospira così forte? 
 
VOCE DI KHONEN: Io. 
 
LEYE: Sento la tua voce, ma non ti vedo. 
 
VOCE DI KHONEN: Il cerchio tracciato a terra ti separa da me... 
 
LEYE: La tua voce mi è così dolce come il lamento di un violino in una 
notte silenziosa. Dimmi: chi sei? 
 
VOCE DI KHONEN: L’ho dimenticato... Solo attraverso i tuoi pensieri posso 
ricordarmi di me... 
 
LEYE: Adesso ricordo... Il mio cuore era attratto da una stella luminosa... 
Nel silenzio della notte versavo dolci lacrime, nei miei sogni vedevo 
qualcuno... Eri tu? 
 
VOCE DI KHONEN: Io... 
 
LEYE: Mi ricordo... I tuoi capelli erano lisci come lacrime, nei tuoi occhi 
dolci c’era tanta tristezza... Avevi dita lunghe e sottili... Giorno e notte io 
pensavo solo a te... (Pausa. Con tristezza.) Ma poi te ne sei andato; e la mia 
luce si è spenta, la mia anima è sfiorita. Ero come una vedova sconsolata, 
quando un uomo estraneo si è avvicinato a me... Allora sei tornato, e nel 
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mio cuore morto è rifiorita la vita, la mia desolazione si è mutata in gioia. 
Perché mi hai abbandonata ancora una volta? 

VOCE DI KHONEN: Ho infranto ogni barriera, ho superato la morte, ho 
rivoltato l’ordine del tempo e delle generazioni, ho affrontato nella lotta 
potenze spietate. E quando l’ultimo briciolo di forza mi ha abbandonato, 
ho lasciato il tuo corpo per ritornare alla tua anima. 
 
LEYE (con tenerezza): Torna da me, mio sposo, marito mio... Anche morto, 
io ti porterò nel cuore. E di notte, nei sogni, insieme culleremo i nostri 
figli mai nati. (Piange.) Faremo vestitini per loro, canteremo per loro. 
(Canta, piangendo sommessamente.) 

Dormite bambini, avvolti nel nulla, 
dormite sereni, la notte vi culla. 
Bimbi miei morti, bimbi non nati, 
per sempre perduti, mai ritrovati... 

 
(Dietro le quinte si sente una marcia nuziale in avvicinamento. Leye sussulta.) 
Vogliono condurmi al baldacchino con un estraneo! Vieni da me, sposo 
mio! 
 
VOCE DI KHONEN: Ho lasciato il tuo corpo e mi unisco alla tua anima. 
 
Khonen appare presso la parete, in bianco. 
 
LEYE (con gioia): Il cerchio si è spezzato! Ti vedo, sposo mio! Vieni da me! 
 
KHONEN (come un’eco): Vieni da me! 
 
LEYE (grida dalla gioia): Vengo da te. 
 
KHONEN (come un’eco): Vengo da te. 
 
VOCI (dietro le quinte): Conducete la sposa al baldacchino! 
 
Marcia nuziale. Leye, accompagnata dalla musica, lascia cadere il mantello 
nero sul divano e, vestita interamente di bianco, si avvicina a Khonen, come 
per fondersi con lui. Entra Reb Ezriel con in mano il bastone; dietro di lui, il 
messaggero. Si fermano presso la porta. Sulla soglia: Sender, Frade e gli altri. 
 
LEYE (con una voce come proveniente da lontano): Una grande luce si 
diffonde intorno a me... A te, mio predestinato, sono unita per l’eternità... 
Insieme ci leveremo verso l’alto, in alto, più in alto... 
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Si fa buio. 
 
REB EZRIEL (china il capo): Troppo tardi... 
 
MESSAGGERO: Sia benedetto il vero Giudice.20 
 
Cala l’oscurità. Da lontano si sente, pianissimo: 

Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 
– È dal fondo dell’abisso 
che comincia l’ascesa... 

 
Sipario. 

–––––––––––––– 
20 La formula in ebraico Borekh dayen emes (nella pronuncia sefardita: Barùkh dayàn 

emèt) viene pronunciata quando si assiste alla morte di qualcuno. 
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[Appendice]21 
 

Rappresentato per la prima volta il 28 kislev 5681 (9 dicembre 1920), al 
teatro Elizeum di Varsavia, dalla compagnia Vilner Trupe diretta da Dovid 
Herman. 
 
Personaggi e interpreti: 
 
Primo atto 

 
Eliezer Zhelazo Primo batlen 
Avrom Morevski Secondo batlen 
Yankev Vayslits Terzo batlen 
Noyekh Nakhbush Messaggero 
Eliyohu Shtayn Khonen 
Sholem Tanin Meyer, scaccino della 

sinagoga di Brinits 
Yoysef Bulov Henekh 
⁂ Osher 
Polye Valter Sore bas Toyvim22 
Matisyohu Kovalski Reb Sender 
Miryam Orleska Leye, sua figlia 
Yehudis Lares Frade, la sua vecchia balia 
Khaye Braz Gitl, un’amica di Leye 

 
Secondo atto 
 

Invitato Shmuel Sheftel 
Primo batlen Eliezer Zhelazo 
Gobbo Yoysef Bulov 
Vecchia povera Yokheved Vayslits 
Danza dei morti Polye Valter 

–––––––––––––– 
21 Quest’appendice è presente nell’edizione del 1922 (ved. nota al testo). Nella presente 

traduzione, i nomi degli attori sono traslitterati secondo le norme standard per la 
scrittura dello yiddish in caratteri latini; tuttavia occorre tener presente che i nomi di 
persona vengono generalmente trascritti adottando l’ortografia più comune nel paese 
di residenza o di origine e che spesso vengono anche tradotti. Per questa ragione, 
non è insolito trovare lo stesso nome trascritto in diverse forme; per esempio: Yankev 
Vayslits è noto come Jacob Waislitz, il cognome Shtayn è comunemente reso con la 
grafia tedesca Stein e così via. 

22 Il personaggio di Sore bas Toyvim, che non compare nel testo del dramma, potrebbe 
essere stato aggiunto al copione messo in scena dalla Vilner Trupe. Si tratta di un 
personaggio storico, una famosa autrice di tkhines (preghiere per donne) vissuta in 
Podolia (nella zona occidentale dell’attuale Ucraina) nel XVIII secolo. La sua figura 
rimase viva nell’immaginario popolare ebraico dell’Europa orientale e appare anche 
altrove nella letteratura yiddish, in opere di Mendele Moykher-Sforim e Yitskhok 
Leybush Perets. 
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Leye Miryam Orleska 
Frade Yehudis Lares 
Gitl Khaye Braz 
Basye, un’amica di Leye Roze Birnboym 
Reb Sender Matisyohu Kovalski 
Meyer Sholem Tanin 
Menashe, fidanzato di Leye ⁂ 
Reb Nakhmen, suo padre Leyb Kadison 
Reb Mendl, rebe di Menashe Yankev Vayslits 
Messaggero Noyekh Nakhbush 

 
Terzo Atto* 
 

Primo khosed Shmuel Sheftel 
Secondo khosed Yankev Vayslits 
Messaggero Noyekh Nakhbush 
Reb Ezrielke Miropolyer, tsadek Avrom Morevski 
Mikhoel, il suo attendente Sholem Tanin 
Reb Sender Matisyohu Kovalski 
Leye Miryam Orleska 
Frade Yehudis Lares 
Reb Shimshen, rabbino di Miropol Leyb Kadison 
Khonen Eliyohu Shtayn 
 
Khsidim, parenti, musicisti, poveri etc. 

 
Gli attori hanno recitato senza suggeritore. 
 

–––––––––––––– 
* La regia ha unito gli ultimi due atti. 



GLOSSARIO 
 
 

Le parole ed espressioni elencate di seguito sono nella stessa forma in cui 
appaiono nel testo; le alternative di pronuncia – ashkenazita (yid.) o sefardita 
(ebr.) – vengono offerte tra parentesi. 

 
baldacchino (yid. khúpe; ebr. khuppà) Si tratta del baldacchino nuziale sotto al 

quale vengono celebrati i matrimoni ebraici. 
bàtlen (ebr. batlàn) Ebreo che trascorre la maggior parte del tempo in sinagoga o 

nella casa di studio, offrendo la propria disponibilità per le funzioni religiose 
che richiedono un → minyen. 

batlónim (ebr. batlaním) Plurale di → batlen. 
corno (yid. shòyfer; ebr. shofàr) Corno d’ariete cerimoniale. 
díbek (ebr. dibbùk “attaccato”) Uno spirito malvagio o un’anima errante che entra 

nel corpo di un vivente possedendolo e prendendone il controllo. 
gòylem (ebr. gòlem) Figura umana di argilla a cui viene data la vita attraverso la 

magia. È celebre la leggenda del golem di Praga, creato dal Maharal (rabbi 
Yehuda Loew, vissuto nel XVI secolo) per proteggere gli ebrei dai nemici. 

Kabbalàh (yid. Kabóle) Sistema di dottrine mistiche ed esoteriche dell’ebraismo, 
formatosi tra la Spagna e la Provenza intorno al XIII secolo e sviluppatosi in 
Terra d’Israele nel XVI secolo. La K., che ha lo scopo di avvicinare l’uomo 
alla conoscenza di Dio, pone particolare attenzione all’interpretazione del 
testo biblico soffermandosi sul suo valore di emanazione divina e strumento 
della Creazione, ricercando quindi significati nascosti nelle parole e nelle 
lettere ebraiche, così come nel loro valore numerico. Una forma di magia con 
scopi utilitaristici basata sulla K. è la cosiddetta K. “pratica”. V. goylem; sfire. 

Kaddísh (yid. Kàdesh) Antica preghiera, in aramaico, recitata nel servizio in 
sinagoga. Una forma di questa preghiera viene recitata per i defunti. 

khòsed (ebr. khasíd “pio”) Seguace del hassidismo, movimento ebraico mistico e 
popolare nato nella Polonia del XVIII secolo in reazione all’ebraismo 
rabbinico; il kh. pone l’accento sulla gioia e l’unione con Dio e si riunisce in 
comunità centrate sulla figura carismatica di un → rebe o uno → tsadek. 

khsídim (ebr. khasidím) Plurale di → khosed. 
Kippùr (yid. Kíper) Solennità religiosa ebraica, nota anche come “Giorno 

dell’Espiazione”. Si celebra il 10 del mese di Tishri (in autunno, il primo 
mese dell’anno ebraico) e per tutto il giorno si osserva un rigoroso digiuno. 

màzl-tov (ebr. mazàl tov, letteralmente “buona fortuna”) Formula di auguri usata 
per ricorrenze private e occasioni liete. 

míkve (ebr. e yid.) Bagno rituale. 
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mínyen (ebr. minyàn) Quorum di dieci maschi di almeno 13 anni di età, 
necessario per le funzioni religiose pubbliche. 

pèyes (ebr. peòt) Ciocche di capelli che molti ebrei religiosi lasciano crescere ai 
lati della testa, davanti alle orecchie, in osservanza di un divieto biblico 
espresso in Levitico 19:27. 

Pèysekh (ebr. Pèsakh) Pasqua ebraica. Celebrata per sette o otto giorni a partire 
dal 15 del mese di Nisan (in primavera), commemora la liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto. 

rèbe Guida spirituale, figura di riferimento di una comunità hassidica (v. khosed); 
non necessariamente è un rabbino. 

sfíre (ebr. sefirà) Nella visione della → Kabbalah, ciascuna delle dieci sfere di 
emanazione della divinità, che rappresentano i suoi attributi e le sue 
manifestazioni secondo gradi diversi, in una serie di livelli intermedi tra lo 
En sof (l’Infinito, ovvero il Dio segreto e inaccessibile, al di là delle sue 
manifestazioni ed emanazioni) e il finito. Le sfires (ebr. sefirot) vengono 
rappresentate attraverso un modello grafico chiamato Albero della Vita. 

Shma Yisròel (ebr. Shmà Yisraèl) Preghiera fondamentale dell’ebraismo, formata 
da passi della → Torah (Deuteronomio 6:4, 11:13-21; Numeri 15:37-41). 

shólem alyèkhem (ebr. shalòm alèykhem “pace su di voi”) Formula di saluto. 
shvórim (ebr. shvarím) Serie di note brevi suonata con lo shoyfer (→ corno). 
Símkhes Tòyre (ebr. Simkhàt Toràh “Gioia della Torah”) Festa religiosa che segna 

la fine del ciclo annuale di lettura della → Torah e l’inizio del nuovo ciclo. 
Viene celebrata in autunno. 

tàles (ebr. talít) Uno scialle munito di frange indossato dagli ebrei maschi durante 
la preghiera; una sua variante viene indossata perennemente sotto gli abiti. 

Talmùd (yid. Míshne e Gmóre) Vasto corpus formatosi fra età tardo-antica e alto-
medievale, ingloba la Mishnà (“ripetizione”) o Legge orale (così chiamata in 
opposizione alla preesistente → Torah), completandola con commentari 
rabbinici in aramaico, la Gemarà (“completamento”). 

tfílen (ebr. tefilín) Astucci di cuoio contenenti dei piccoli rotoli con passi della → 
Torah; vengono indossati dagli uomini sulla fronte e sul braccio sinistro 
durante la preghiera del mattino, legati con delle strisce di cuoio. 

Tifères (ebr. Tifèret “magnificenza”) La sesta → sfire. 
tkíe (ebr. teki‘à) Nota lunga emessa dallo shoyfer (→ corno). 
Toràh (yid. Tòyre; dall’ebr. “insegnamento”) Il Pentateuco, ovvero i primi cinque 

libri della Bibbia. Per estensione, la Legge rivelata da Dio a Mosè. 
trúe (ebr. teru‘à) Serie di note brevissime o trillo suonato con lo shoyfer (→ corno). 
tsàdek (ebr. tsadík “giusto”) Titolo accordato a personalità ritenute giuste e 

virtuose. 
yeshíve (ebr. yeshivà) Scuola talmudica, scuola religiosa ebraica. 
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  יהודית לאַרעס  פֿראַדע

  חיה בראז  גיטל

  ראָזע בירנבוים  אַ חבֿרטעלאהס , בתיה

  מתּתיהו קאָוואַלסקי  סענדער' ר

  שלום טאַנין  מאיר

  ⁂  לאהס חתן, מנשה

  לייב קאַדיסאָן  ן פֿאָטערײַז, נחמן' ר

  סליץײַיעקבֿ וו  מנשהס רבי, מענדל' ר

  נח נאַכבוש  דער משולח
  

 *דריטער אַקט
 

  שמואל שעפֿטעל  טער חסיד1

  סליץײַיעקבֿ וו  טער חסיד2

  נח נאַכבוש  משולחדער 

  אַבֿרהם מאָרעווסקי  אַ צדיק, עזריאלקע מיראָפּאָליער' ר

  שלום טאַנין  ן גבאיײַז, מיכאל

  מתּתיהו קאָוואַלסקי  סענדער' ר

  מרים אָרלעסקאַ   לאה

  יהודית לאַרעס  פֿראַדע

  לייב קאַדיסאָן  רבֿ אין מיראָפּאָליע, שמשון' ר

  ןײַאליהו שט  חנן

  .אַ "ט אײַאָרעמעל,  כּלי־זמרים,מחותּנים, חסידים
 

 .די פּיעסע איז געשפּילט געוואָרן אָן סופֿליאָר

–––––––––––––– 
  .די רעזשי האָט פֿאַראייניקט די לעצטע צוויי אַקטן*
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 אין )9.12.1920(א "ח כּסלו תּרפּ"ים כּצום ערשטן מאָל אויפֿגעפֿירט צו שלוש

אונטער דער , ”עליזעאום„דורך דער ווילנער טרופּע אין טעאַטער , וואַרשע

  181: פֿאָלגנדען אַנסאַמבלײַב , רעזשי פֿון דוד הערמאַן
  

 ערשטער אַקט
  

  אליעזר זשעלאַזאָ   טער בטלן1

  אַבֿרהם מאָרעווסקי  טער בטלן2

  סליץײַיעקבֿ וו  טער בטלן3

  נח נאַכבוש   משולחדער

  ןײַאליהו שט  חנן

  שלום טאַנין  שמשׂ אין שול אין בריניץ, מאיר

  יוסף בולאוו  הענעך

  ⁂  אָשר

  פּאָליע וואַלטער  182שׂרה בת טובֿים

  מתּתיהו קאָוואַלסקי  סענדער בריניצער' ר

  מרים אָרלעסקאַ   ן טאָכטערײַז, לאה

  יהודית לאַרעס  איר אַלטע ניאַניע, פֿראַדע

  חיה בראז  לאהס אַ חבֿרטע, טלגי
  

 צווייטער אַקט
  

  שמואל שעפֿטעל  אַן אורח

  אליעזר זשעלאַזאָ   טער בטלן1

  יוסף בולאוו  אַ האָרבאַטער

  סליץײַיוכבֿד וו  אַן אַלטע אָרעמע

  פּאָליע וואַלטער  טויטן־טאַנץ

  מרים אָרלעסקאַ   לאה

–––––––––––––– 
  .Vדי הוספֿה שטייט נאָר אין   181
, טן יאָרהונדערט18אַ באַרימטע מחברטע פֿון תּחינות וואָס האָט געלעבט אין פּאָדאָליע אין , שׂרה בת טובֿים  182

  .ון מענדעלע מוכר־ספֿרים און יצחק לייבוש פּרץאין ווערק פֿ, שטייט אויך אַנדערש אין יידִישער ליטעראַטור
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  !פֿירט די כּלה צו דער חופּה):  סצענע175הינטער דער (קולות
  

 סאָפֿע דעם שוואַרצן מאַנטל און 176לאה פֿאַרלאָזט אויף דער. אַ חופּה־מאַרש

שטעלט זיך אויף ,  זי אונטערן חופּה־מאַרש צו חננעןסן גייטײַאין גאַנצן אין וו

עזריאל מיטן ' ן רײַעס גייט אַר . ן אָרט און ווי זי גיסט זיך צונויף מיט איםײַז

.  טיר178 דערײַשטעלן זיך אָפּ ב .  נאָך אים דער משולח177,שטעקן אין האַנט

  .די איבעריקע, פֿראַדע, סענדער: אין טיר
  

אַ גרויסע ליכט צעגיסט זיך ): טנסײַר וומיט אַ קול ווי פֿון דע (לאה

... ן באַשערטערײַמ , איך בין באַהעפֿט מיט דיר אויף אייביק... רונד־אַרום

  ...העכער, העכער, צוזאַמען שוועבן מיר אַלץ העכער
  

  179.עס ווערט אַלץ פֿינצטערער
  

  ...פֿאַרשפּעטיקט): אַראָפּלאָזנדיק דעם קאָפּ (עזריאל' ר
  

  .דיין האמתברוך : דער משולח

  :טנס הערט זיך שטיל־שטילײַפֿון דער וו. עס ווערט שטאָק־פֿינצטער
  

  מחמת וואָס, מחמת וואָס  

  איז די נשמה  

  פֿון העכסטער הייך  

  ?אַראָפּ אין טיפֿסטן גרונט  

   דאָס פֿאַלן טראָגט—  

 ... אויפֿקומען אין זיך180דאָס  
  

 פֿאָרהאַנג
 

–––––––––––––– 
175 V :ן'הינטער.  
176 V : ֿן'אויפ.  
177 N :ין דער האַנטא.  
178 V :בּיים.  
  .Nפֿעלט אין   179
  .דעם: Vמאַסקולין אין   180
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איך האָב איבערגעשטיגן איבערן , האָב צעבראָכן אַלע צוימעןאיך : חננס קול

איך האָב זיך . טן און דורותײַהאָב פֿאַרשטערט אַלע געזעצן פֿון צ, טויט

און אַז . מיט אומבאַרעמהאַרציקע, מיט מעכטיקע, געראַנגלט מיט שטאַרקע

לאָזן האָב איך פֿאַר,  מיר האָט זיך אויסגעשעפּט דער לעצטער פֿונק כּוחײַב 

  .ן נשמהײַכּדי אומקערן זיך צו ד , דעם גוף
  

איך וועל דיך אַ ... ן מאַןײַמ , ן חתןײַמ , קער זיך אום צו מיר): צאַרט (לאה

 וועלן מיר 172ן האַרצן און אין די חלומות פֿון נאַכטײַטויטן טראָגן אין מ 

 מיר וועלן זיי) וויינט. (צוזאַמען וויגן אונדזערע נישט־געבוירענע קינדערלעך

 )זינגט וויינענדיק. (מיר וועלן זיי זינגען לידעלעך. נייען העמדעלעך

  ,קינדערלעך, באַיו באַיו  

  ,אָן ווינדעלעך, אָן אַ וויג  

  ,נישט־געבוירענע, טויטע  

 ...ט פֿאַרלוירענעײַאָן אַ צ  

) לאה פֿאַרציטערט. וואָס דערנענטערט זיך, פֿון דרויסן הערט אַ חופּה־מאַרש(

  !ן חתןײַמ , קום צו מיר!  פֿירן צו דער חופּה מיט אַ פֿרעמדןמע גייט מיר
  

  .ן נשמהײַן גוף האָב איך פֿאַרלאָזן און קום צו ד ײַד : חננס קול
  

  .סןײַאין וו, זט זיך אין וואַנטײַער באַוו
  

קום צו ! ןײַחתן מ , איך זע דיך! דער ראַנד־צוים צעבראָכן): מיט פֿרייד (לאה

  !מיר
  

  !קום צו מיר): 173ווי אַ ווידערקול (חנן
  

  .איך גיי צו דיר): ט אויס מיט פֿריידײַשר  (לאה
  

  .איך גיי צו דיר): 174ווי אַ ווידערקול (חנן

–––––––––––––– 
  .N פֿעלט איןפֿון נאַכט  172
173 V :ווי אַ ווידערהאָל .N : ָווי אַן עכא.  
  .ווי איבן  174
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): עפֿנט די אויגן. לאָזט אַרויס אַ שווערן זיפֿץ. מיט געשלאָסענע אויגן (לאה

  ?ווער זיפֿצט דאָ אַזוי שווער
  

  .איך: חננס קול
  

  .נאָר איך זע דיך נישט, ן קולײַאיך הער ד : לאה
  

  ... אָפּגעצוימט פֿון מיר מיט אַ פֿאַרשוווירענעם ראַנדדו ביסט: חננס קול
  

 געוויין פֿון אַ פֿידל אין אַ שטילער 171ן קול איז מיר זיס ווי דאָסײַד : לאה

  ?זאָג מיר ווער ביסטו... נאַכט
  

נע געדאַנקען קאָן איך געדענקען ײַנאָר דורך ד ... איך האָב פֿאַרגעסן: חננס קול

  ...זיך
  

... ן האַרץ האָט זיך געצויגן צו אַ ליכטיקן שטערןײַמ ...  זיךאיך דערמאָן: לאה

איך האָב אין שטילע נעכט פֿאַרגאָסן זיסע טרערן און האָב אין חלום געזען 

  ?ביסטו דאָס געווען... שטענדיק אַ געשטאַלט
  

  ...איך: חננס קול
  

 האָר און נען געווען ווייכע ווי פֿאַרוויינטעײַ דיר זײַב ... איך דערמאָן זיך: לאה

טאָג ... נען געווען לאַנגע און דינע פֿינגערײַ דיר זײַב ... טרויעריקע מילדע אויגן

נאָר דו ) טרויעריק. פּויזע... (און נאַכט האָב איך געטראַכט נאָר וועגן דיר

ן נשמה איז ײַן ליכט האָט זיך אויסגעלאָשן און מ ײַאון מ , ביסט אַוועק פֿון מיר

אַז צו מיר האָט , ון ווי אַ וויסטע אַלמנה בין איך געוועןא. פֿאַרוועלקט געוואָרן

נאָך דעם האָסטו זיך אומגעקערט און אין ... זיך אַ פֿרעמדער מאַן דערנענט

פֿאַר . ן האַרצן האָט אויפֿגעבליט אַ לעבן פֿון טויט און אַ פֿרייד פֿון טרויערײַמ 

  ?וואָס האָסטו מיך ווידער פֿאַרלאָזן
  

–––––––––––––– 
  .דער: Vפֿעמינין אין   171
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  ,באַלד וועט מען דיך פֿירן צו דער חופּה  

  ...אין אַ מזלדיקער שעה, אין אַ גוטער שעה  

  ,ן מאַמע די צדקנית גייט זיך פֿון גן־עדן אַרויסײַד   

  ,פֿון גן־עדן אַרויס  

  .אין גאָלד און אין זילבער אויסגעצירט  

  ,אויסגייען איר צוויי מלאָכימלעך אַנטקעגן   

  .אַנטקעגן אויס  

  ,נעמען זיי זי פֿאַר די הענט  

  :איינער רעכטס און איינער לינקס  

  ,ןײַדו פֿ , ן חנהלעײַדו מ , חנהלע„  

  ”?ןײַוואָס האָסטו זיך אויסגעצירט אין גאָלד און זילבער און ש  

  :ענטפֿערט זיי חנהלע אַזוי און אַזוי  

  !בֿ איז מיר גרויסדער יום־טו ? ווי זאָל איך זיך נישט אויסצירן„  

  ,ן ליכטיקע קרויןײַמ , ן איינציקע טאָכטערײַמ   

  .”טוט צו דער חופּה מיט מזל גיין  

  !ןײַדו פֿ , ן חנהלעײַדו מ , חנהלע„ —  

  ”?ןײַן פּנים לייד און פּ ײַפֿאַר וואָס איז אויף ד   

  :ענטפֿערט זיי חנהלע אַזוי און אַזוי  

  !ז מיר וויידער יום־טובֿ אי? ווי זאָל איך נישט טרויערן„  

  ,טײַן טאָכטער צו דער חופּה פֿירן פֿרעמדע לײַמ   

  ”...טײַאון איך מוז זיך שטיין אין טרויער אין אַ ז  

  ,פֿירט מען די כּלה צו דער חופּה באַלד  

  .גייען איר אַנטקעגן יונג און אַלט  

  ...קומט אליהו הנבֿיא און נעמט דעם גרויסן בעכער אין האַנט  

  ...אויפֿן גאַנצן לאַנדמאַכט ער אַ ברכה   

  ...אָמן ואָמן  
  

  .לאַנגע פּויזע. ווערט אַנטשלאָפֿן
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. טערײַנאָר וואָס אומגעקערט זיך דער לעצטער ר ): זייער צערודערט (מיכאל

נאָר .  די מחותּנים האָט זיך צעבראָכן אַ ראָד און זיי גייען צו פֿוסײַב , ער זאָגט

 !מען זעט זיי פֿון דאַנען, אויפֿן בערגל, ין נאָענטנען שוײַזיי ז
  

צו ! (ןײַזאָל ז, ןײַוואָס עס האָט געזאָלט ז): שטאַרק איבערגעראַשט (עזריאל' ר

בן דאָ מיט דער כּלה און מיר אַלע וועלן גיין ײַ זאָל די אַלטע בל) סענדערן

  .ן דעם חתןײַמקבל־פּנים ז
  

נעמט אַראָפּ .  פֿון לינקס אויף רעכטסמאַכט אַרום לאהן מיטן שטעקן אַ ראַנד

, הענגט אים אויף נעבן טיר און גייט אַרויס מיטן שטעקן אין האַנט, דעם קיטל

  .לאַנגע פּויזע. נאָך אים סענדער און מיכאל
  

דאָס ... ?ווער איז דאָ מיט מיר): מיט זייער אַ שוואַכן קול. וואַכט אויף (לאה

  ...פֿאַרוויגט מיך... העלפֿט מיר. מיר איז שווער? באָבעניו? באָבינקע, ט אירײַז
  

ן דעם ײַשווער זאָל ז. טעכטערל, ן שווערײַזאָל דיר נישט ז): גלעט זי (פֿראַדע

ן גרינג ווי אַ ײַאון דיר אויפֿן הערצעלע זאָל ז, דעם שוואַרצן קאָטער, טאָטער

לעך זאָלן דיר הייליקע מלאָכימ.  שנייעלע169סײַווי אַ וו, ווי אַ הויכעלע, פּוכעלע

  .אַרומכאַפּן מיט זייערע פֿליגעלעך
  

  .ווי מע פֿירט צו דער חופּה, עס הערט זיך אַ כּלי־זמר שפּיל
  

דאָס גייט מען ? איר הערט): כאַפּט פֿראַדע פֿאַר אַ האַנט, פֿאַרציטערט (לאה

  !ן די טויטע חתן־כּלהײַמשׂמח ז, טאַנצן אַרום הייליקן קבֿרל
  

אַרום דיר שטייט אַ . האָב קיין מורא נישט, טעכטערל, ישטציטער נ : פֿראַדע

 170זעכציק גיבורים מיט בלויזע דעגענס. אַ מעכטיקע וואַך. גרויסע וואַך

די הייליקע אָבֿות און די הייליקע . באַשיצן דיך פֿון אַ בייזער באַגעגעניש

ן אַ ז אַריבער איײַגייט ביסלעכוו. (אמהות באַשיצן דיך פֿון אַ בייז אויג

 )סקאַנדירנדיקן געזאַנג

–––––––––––––– 
  .אַ ווייסע: Vפֿעמינין אין    169
170 N :שווערדן.  
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נגעקומענע מענטשן אַראָפּנעמען ײַאון זאָלן די אַר ) בט זיי צונויףײַ מיכאל קל(

די פֿערצן מענטשן טוען אויס די קיטלען און גייען . (די קיטלען און אַרויסגיין

זריאל הייבט אויף די הענט ע' ר. אַרויס צוזאַמען מיט דעם משולח און מיכאלן

קוק אָן ! טזעליקייטײַגאָט פֿון רחמים און ל! רבונו־של־עולם) אין דער הייך

וואָס איז , דעם גרויסן צער פֿון דער פֿאַרוואָגלטער און געפּלאָגטער נשמה

ן בליק פֿון ײַקער אָפּ ד . איבער פֿרעמדע זינד און טעותן געשטרויכלט געוואָרן

אָלן ווי אַ דעמפּונג אַרויפֿגיין צו דיר אירע פֿריִערדיקע גוטע אירע חטאָים און ז

, רבונו־של־עולם. איר גרויסער צער און דער זכות פֿון אירע אָבֿות, מעשׂים

רוים אָפּ פֿון איר וועג אַלע מלאכי־חבלה און גרייט איר צו אַן אייביקע רו אין 

  !אָמן. נע פּאַלאַצןײַד 
  

  !אָמן: אַלע
  

די באַשטימטע . זאָגט נאָך מיר קדיש): גיט אַ שטאַרקן ציטער( )דיבוק(לאה 

 !ט גייט אויסײַצ
  

  .זאָג דעם ערשטן קדיש! סענדער: עזריאל' ר
  

  ...בעלמא די ברא כרעותיה. יתגדל ויתקדש שמיה רבא: סענדער
  

  .דער זייגער שלאָגט צוועלף
  

 סאָפֿע 168יף דערפֿאַלט או!!! (ײַאַ־א ): שפּרינגט אויף פֿון אָרט ()דיבוק(לאה 

  )ווי אין אָנמאַכט
  

  !פֿירט די כּלה צו דער חופּה: עזריאל' ר
  

  .ן מיכאלײַעס לויפֿט אַר 
  

–––––––––––––– 
168 V : ֿן'אויפ.  
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מיכאל . (פֿאַרהענג דעם אָרון־קודש מיט אַ שוואַרצן פּרוכת) ןײַאַר 

זאָלן אַלע אָנטאָן ) מען צינדט אָן. (ינד אָן די שוואַרצע ליכטצ) פֿאַרהענגט

סע ײַשמשון טוען אָן וו' עזריאל און ר' אַלע און אויך ר. (סע קיטלעןײַוו

) הויך און שרעקנדיק. הייבט אויף די האַנט, עזריאל שטעלט זיך' ר. קיטלען

נד פֿון פֿאַר ײַנע פֿ ײַאון זאָלן זיך צעשפּרייטן און אַנטלויפֿן ד ! גאָט, שטיי אויף

זינדיקער און ... זאָלן זיי זיך צעשפּרייטן, ווי עס צעשפּרייט זיך רויך. דיר

מיט דעם כּוח פֿון אַלמעכטיקן גאָט און מיטן רשות פֿון ! ווידערשפּעניקער רוח

וואָס , אַלע פֿעדעם, עזריאל בן הדס, ס איךײַדער הייליקער תּורה צער 

עבעדיקער וועלט און מיט דעם גוף און נשמה פֿון פֿאַרקניפּן דיך מיט דער ל

  ...דער בתולה לאה בת חנה
  

  !וויי איז מיר): ט אויסײַשר  ()דיבוק(לאה 
  

 !!!תּרועה!! און איך בין דיך מחרים פֿון כּלל־ישׂראל: עזריאל' ר
  

  .דער לעצטער פֿונק האָט זיך צונויפֿגעגאָסן מיטן פֿלאַם: דער משולח
  

  ...איך קאָן זיך מער נישט ראַנגלען): כּוחותאָן  ()דיבוק(לאה 
  

  .מען הייבט אָן בלאָזן תּרועה
  

  ?גיסטו זיך אונטער): צו לאהן. שטעלט געשווינד אָפּ די שופֿרות (עזריאל' ר
  

  ...איך גיב זיך אונטער): מיט אַ טויטן קול ()דיבוק(לאה 
  

 גוף פֿון דער בתולה זאָגסטו צו מיטן גוטן ווילן צו פֿאַרלאָזן דעם: עזריאל' ר

  ?לאה בת חנה און מער זיך אין אים נישט אומקערן
  

  .איך זאָג צו): ווי פֿריִער ()דיבוק(לאה 
  

מיט וועלכן איך האָב דיך מחרים , מיטן זעלביקן כּוח און רשות: עזריאל' ר

לעש אויס די ליכט און ) צו מיכאלן(. נעם איך אַראָפּ פֿון דיר דעם חרם, געווען

. באַהאַלט די שופֿרות) מיכאל טוט עס. (ראָפּ דעם שוואַרצן פּרוכתנעם אַ 
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  !איך וועל נישט אַרויסגיין): אַנטשיידן ()דיבוק(לאה 
  

ן מענטשן און ברענג קיטלען און שופֿרות און ײַרוף אַר , מיכאל: עזריאל' ר

, מיכאל גייט אַרויס און קערט זיך אום מיט פֿופֿצן מענטשן. (שוואַרצע ליכט

נעמט ) טשופֿרות און ליכ , ן קיטלעןײַזיי טראָגן אַר .  דער משולח—צווישן זיי 

צעטיילט צווישן זיבן , מיכאל נעמט אַרויס זיבן ספֿרי־תּורה! (אַרויס די ספֿרים

אַזוי ווי דו ביסט ! האַרטנעקיקער רוח) גיט פֿונאַנדער זיבן שופֿרות. מענטשן

 גיב איך דיך איבער אין רשות פֿון די העכערע —נישט מכניע אונדזער באַפֿעל 

  .”תּקיעה„בלאָזט . ען איבער גוואַלדזיי זאָלן דיך אַרויסציִ , רוחות
  

  .מען בלאָזט תּקיעה
  

ציט ! לאָזט מיך): טײַשר , וואַרפֿט זיך, גיט זיך אַ ריס פֿון אָרט ()דיבוק(לאה 

  !איך קאָן נישט אַרויסגיין! איך וויל נישט! מיך נישט
  

דיך גיב איך , ןײַאַזוי ווי די העכערע רוחות קאָנען דיך נישט גובֿר ז: עזריאל' ר

זיי , די נישט־גוטע נישט־שלעכטע, איבער אין רשות פֿון די מיטעלע רוחות

  .”שבֿרים„בלאָזט . זאָלן דיך מיט זייער אַכזריות אַרויסציִען
  

  .מען בלאָזט שבֿרים
  

אַלע כּוחות פֿון דער ! וויי איז מיר): מיט אָפּגעשלאַפֿטע כּוחות ()דיבוק(לאה 

, מיך ציִען די שרעקלעכסטע רוחות. נטקעגן מירנען אויפֿגעשטאַנען אַ ײַוועלט ז

און , אַנטקעגן מיר שטייען גדולים און צדיקים; וואָס ווייסן נישט קיין רחמנות

. איך זאָך אַרויסגיין, נען גוזר אויף מירײַאון ז, ן פֿאָטערס נשמהײַצווישן זיי מ 

 זיך ראַנגלען וועל איך, בן כאָטש איין פֿונק כּוחײַ  בל167און כּל־זמן אין מיר וועט

  .און נישט אַרויסגיין
  

! נישט אַנדערש אַז עמעצער אַ מעכטיקער העלפֿט אים): פֿאַר זיך (עזריאל' ר

מען שטעלט . (נשטעלן די ספֿרים אין אָרון־קודשײַזאָל מען אַר ! מיכאל) פּויזע(

–––––––––––––– 
167 N :עס וועט אין מיר.  
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  .מיר האָבן געפֿילט: טער דיין2טער און 1
  

  !דאָס איז זייער אַ שלעכטער סימן: שמשון' ר
  

  !דאָס איז זייער אַ שלעכטער סימן: טער דיין2טער און 1
  

.  אים ציטערן די הענטײַב . עזריאל איז צערודערט' ווי ר, זעט: שמשון' ר

  ...ןקאָנען מיר גיי, מיר האָבן אונדזערס אָפּגעטאָן) פּויזע(
  

בט זיך אויך ײַ שמשון קל' ר. די דיינים גייען שטיל אומבאַמערקט אַרויס

  163.אַרויסגיין
  

וועט איר מסדר , בט דאָ ביז דער דיבוק וועט אַרויסײַ בל. רבֿ: עזריאל' ר

שמשון גיט אַ זיפֿץ און מיט אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ זעצט זיך ' ר. (ןײַקידושין ז

פֿאַרבאָרגן און ! רבונו־של־עולם) דיקע פּויזעאַ דריקנ . טײַאַוועק אין אַ ז

איז , מיט וועלכן איך גיי, אָבער דער וועג. נע וועגןײַנען ד ײַ ז164וווּנדערבאַר

און איך וועל פֿון . ן הייליקן ווילןײַדאָך באַלויכטן מיט דעם שיין פֿון פֿלאַם פֿון ד 

) ם קאָפּהייבט אויף דע... (אים נישט אָפּטרעטן נישט רעכטס נישט לינקס

  ?האָסטו אַלץ צוגעגרייט, מיכאל

  .רבי, יאָ : מיכאל
  

ן לאהן ײַסענדער און פֿראַדע פֿירן אַר . (נפֿירן די בתולהײַהייס אַר : עזריאל' ר

זעצן זי אויף . מיט אַ שוואַרצן מאַנטל אויף די פּלייצעס, סן חופּה־קליידײַאין וו

אינעם נאָמען פֿון ! דיבוק) עזריאלן' שמשון זעצט זיך נעבן ר'  ר165.דער סאָפֿע

, אינעם נאָמען פֿון אַ הייליקער עדה ייִדן, וואָס זיצט דאָ , דעם מרא־דאַתרא

, עזריאל בן הדס, בין איך, אינעם נאָמען פֿונעם גרויסן סנהדרין פֿון ירושלים

זאָלסט פֿאַרלאָזן דעם גוף פֿון דער ,  גוזר אויף דיר166דאָס לעצטע מאָל

  !לאה בת חנה, בתולה

–––––––––––––– 
163 N :אַרויסצוגיין.  
164 N :וואונדערלעך.  
165  N :ווערט לאה אַריינגעפירט פון סענדערן און , מיט אַ שוואַרצן מאַנטל אויף די פּלייצעס, אין ווייסן חופּה־קלייד

  .פעזיי זעצן זי אַוועק אויף דער סאָ. פראַדען
  .דעם לעצטען מאָל: Vמאַסקולין אין   166
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  .איך נעם אים אָן, יאָ : סענדער
  

די דין־תּורה צווישן דיר מיט סענדער בן . מת־טהור ניסן בן רבֿקה: עזריאל' ר

און . ןײַרו אַר ן ײַאיצט מוזסטו זיך אומקערן אין ד . העניע האָט זיך געענדיקט

אַז אין וועג זאָלסטו נישט שעדיקן נישט קיין מענטשן און נישט , נען גוזרײַמיר ז

הייס אַראָפּגעבן די מחיצה ! מיכאל) פּויזע. (קיין שום לעבעדיקע באַשעפֿעניש

וואָס נעמען אַראָפּ דעם , ן צוויי מענטשןײַמיכאל רופֿט אַר . (און געבן וואַסער

אל מאַכט מיטן שטעקן אַ קיילעכדיקן ראַנד אויפֿן זעלביקן עזרי' ר. פֿאָרהאַנג

ן אַ שיסל מיט ײַמען טראָגט אַר . נאָר פֿון רעכטס אויף לינקס, אָרט וווּ פֿריִער

  ?נען די מחותּנים געקומעןײַז? סענדער) אַלע וואַשן די הענט, אַ קענדל
  

  .נפֿאָרןעס האָט זיך נאָך נישט געהערט קיין רעש פֿון זייער אָ : סענדער
  

בן די פֿערד מיט ײַ זיי זאָלן טר , טערײַשיק זיי אַנטקעגן נאָך אַ ר : עזריאל' ר

הייס אָנטאָן די כּלה . הייס צוגרייטן די חופּה מיט די כּלי־זמרים. אַלע כּוחות

זאָל מען זי , אַז ווי נאָר דער דיבוק וועט אַרויס, אַזוי, אין אירע חופּה־קליידער

  !ן אָפּגעטאָןײַ וועט ז—ן געטאָן ײַוואָס עס וועט ז. ר חופּהקאָנען פֿירן צו דע
  

עזריאל נעמט אַראָפּ און לייגט צונויף טלית און ' ר. סענדער גייט אַרויס

  .תּפֿילין
  

אַז דער מת האָט , איר האָט פֿאַרשטאַנען): שטיל צו די דיינים (שמשון' ר

 ?נישט מוחל געווען סענדערן
  

  .מיר האָבן פֿאַרשטאַנען): דערשראָקן, ילשט (טער דיין2טער און 1
  

אַז דער מת האָט נישט אָנגענומען דעם , איר האָט פֿאַרשטאַנען: שמשון' ר

  ?פּסק־דין
  

  .מיר האָבן פֿאַרשטאַנען: טער דיין2טער און 1
  

עזריאלקעס ווערטער האָט ער נישט ' אַז אויף ר, איר האָט געפֿילט: שמשון' ר

  ?”אָמן„געענטפֿערט 
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נעמט , הייבט זיך אויף. שמשונען און די דיינים' רעדט שטיל מיט ר (עזרואל' ר

דער בית־דין־צדק האָט אויסגעהערט ביידע צדדים ): דעם שטעקן אין האַנט

ם ײַ  ב 161אויב, היות ווי עס איז נישט באַוווּסט: און טראָגט אַרויס אַזאַ פּסק־דין

בער ײַ נען זייערע ווײַ זתּקיעת־כּף צווישן ניסן בן רבֿקה און סענדער בן העניע

שוין געווען פֿאַרנומען אין טראָגן און היות ווי לויט אונדזער הייליקער תּורה 

וואָס איז נאָך נישט באַשאַפֿן , האָט נישט קיין ממשות אַן אָפּמאַך וועגן אַ זאַך

ן ײַאַז סענדער איז מחויבֿ געווען מקיים ז, קאָנען מיר נישט באַשטימען, געוואָרן

נאָר אַזוי ווי אין די היכלות האָט מען אָנגענומען דעם . קיעת־כּףדעם תּ 

 ניסן בן רבֿקהס זון אין האַרצן די ײַנגעפֿלאַנצט ב ײַתּקיעת־כּף און מען האָט א 

און אַזוי ווי , ן באַשערטעײַאַז סענדער בן העניעס טאָכטער איז ז, מחשבֿה

געקומען גרויסע אומגליקן נען פֿאָרײַטערדיקער אויפֿפֿירונג זײַדורך סענדערס וו

אַז סענדער זאָל ,  איז דער בית־דין־צדק גוזר—ן זון ײַפֿאַר ניסן בן רבֿקה און ז

 לעבן 162ן גאַנץײַט און זאָל זײַן פֿאַרמעגן אָרעמעלײַאָפּגעבן אַ העלפֿט פֿון ז

ווי נאָך , ן זוןײַט און זאָגן קדיש נאָך ניסן בן רבֿקה און נאָך זײַשטעלן יאָרצ

, דער בית־דין־צדק בעט דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה) פּויזע. (קינדעראייגענע 

ער זאָל , און נאָך בעט ער אים. ן סענדערן במחילה־גמורהײַער זאָל מוחל ז

יענער זאָל פֿאַרלאָזן דעם גוף פֿון דער בתולה , ן זון בגזרת־אָבֿײַן אויף זײַגוזר ז

ג פֿון פֿרוכטבאַרן ײַן אַ צווכּדי עס זאָל נישט פֿאַרדאַרט ווער, לאה בת חנה

ן ײַזן זײַאון דערפֿאַר וועט דער אַלמעכטיקער אַרויסוו. בוים פֿון פֿאָלק ישׂראל

  .ן פֿאַרוואָגלטן זוןײַגרויס גנאָד צו ניסן בן רבֿקה און צו ז
  

  !אָמן: אַלע
  

  .פּויזע
  

? האָסט געהערט אונדזער פּסק־דין. מת־טהור ניסן בן רבֿקה: עזריאל' ר

האָסטו געהערט ! סענדער בן העניע) אַ שרעקנדיקע פּויזע(? אים אָןנעמסט 

  ?נעמסטו אים אָן? אונדזער פּסק־דין

–––––––––––––– 
161 N :צי.  
  .גאַנצען: Vמאַסקולין אין   162
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נישט אויסגעפֿאָרשט דעם ? פֿאַר וואָס האָסטו נישט נאָכגעפֿרעגט: עזריאל' ר

  ?ענין
  

האָב איך .  דעם ערשטן שריטגעוויינטלעך מאַכט דעם חתנס צד: סענדער

וואָלט ער מיר מודיע ,  ניסנען וואָלט געבוירן ווערן אַ זוןײַאַז אויב ב , גערעכנט

  .געווען
  

  .פּויזע
  

ן צו דיר אין ײַן זון איז אַר ײַפֿאַר וואָס אַז ז, ניסן בן רבֿקה פֿרעגט: שמשון' ר

געפֿרעגט ווער האָסטו אים קיין מאָל נישט , ן טישײַ ד ײַהויז און געזעצט זיך ב 

  ?ער איז און פֿון וואַנען ער שטאַמט
  

אַז מיך האָט , נאָר איך שווער... איך געדענק נישט... איך ווייס נישט: סענדער

 ײַדערפֿאַר האָב איך ב . שטענדיק געצויגן נעמען דעם בחור פֿאַר אַן איידעם

י מחותּנים אַז ד , יעדן פֿאָרגעלייגטן שידוך געשטעלט אַזעלכע שווערע תּנאָים

 שידוכים ײַנען זיך דר ײַאויף אַזאַ אופֿן ז. נגעשטאַנעןײַנען אויף זיי נישט א ײַז

  ...נען צוגעשטאַנעןײַנאָר די קרובֿים ז. פֿונאַנדערגעגאַנגען
  

  .פּויזע
  

ן זון ײַאַז דו האָסט טיף אין האַרצן דערקענט ז, ניסן בן רבֿקה זאָגט: שמשון' ר

ן ײַדו האָסט געזוכט פֿאַר ד .  ווער ער איז,און האָסט מורא געהאַט פֿרעגן

 און האָסט איבער דעם אַראָפּגעשטויסן 159ך און אַ זאַט לעבןײַטאָכטער אַ ר 

  .ן זון אין אָפּגרונטײַז
  

עס גייט . שווערע פּויזע.  פּנים160פֿאַרדעקנדיק דאָס, סענדער וויינט שטיל

  .עזריאלן דעם שטעקן' גיט אָפּ ר, ן מיכאלײַאַר 
  

–––––––––––––– 
  . און אַ זאַטען לעבּעןאַ רייכֿען: Vמאַסקולין אין   159
160 V :דעם.  
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ן אין ײַן זון פֿאַלט אַר ײַאַז ז, טער געזעןײַאון ניסן האָט וו) קליינע פּויזע. (נדן

און דעם , ע וועגןײַ און איז אַוועק וואַנדערן איבער דער וועלט זוכן נ . ייִאוש

און די . ורכגעדרונגען מיט אומרו און טרויערפֿאָטערס נשמה האָט זיך ד

האָט אויסגעשפּרייט , דערזעענדיק דעם ייִאוש פֿון בחור, שוואַרצע מאַכט

ט פֿון ײַפֿאַר אים אירע נעצן און האָט אים געפֿאַנגען און צוגענומען פֿאַר דער צ

וק אין ן ווי אַ דיבײַן נשמה האָט געבלאָנדזשעט ביז זי איז אַר ײַאון ז, דער וועלט

מיט דעם זונס : ניסן בן רבֿקה זאָגט) קליינע פּויזע. (ן באַשערטערײַגוף פֿון ז

געבליבן אָן אַ נאָמען און אָן , טויט איז ער געוואָרן אָפּגעשניטן פֿון ביידע וועלטן

עס איז פֿאַרלאָשן געוואָרן אויף . אָן אַ יורש און אָן אַ קדיש, אַ געדעכעניש

קלט אין ײַן קאָפּ האָט זיך אַראָפּגעקײַון די קרוין פֿון זא, ן ליכטײַאייביק ז

ער זאָל משפּטן סענדערן על־פּי־דין , און ער בעט דעם בית־דין־צדק, אָפּגרונט

פֿון אונדזער הייליקער תּורה פֿאַר דער פֿאַרגיסונג פֿון בלוט פֿון ניסנס זון און 

  .תדעם זונס קינדער און קינדס־קינדער עד סוף כּל הדורו
  

  .סענדער כליפּעט. שרעקנדיקע שטילקייט
  

האָסט געהערט די טענות פֿונעם מת־טהור . סענדער בן העניע: עזריאל' ר 

  ?וואָס קאָנסט אויף זיי ענטפֿערן? ניסן בן רבֿקה
  

 מויל און האָב נישט קיין ווערטער צו 157איך קאָן נישט עפֿענען דאָס: סענדער

ן ײַן מ ײַער זאָל מיר מוחל ז, ן אַלטן חבֿרײַט מ נאָר איך בע. פֿאַרענטפֿערן זיך

באַלד נאָך אונדזער . וואָרעם נישט פֿון בייזן ווילן בין איך עס באַגאַנגען, זינד

ן ײַ ז158אויב, תּקיעת־כּף איז ניסן אַוועקגעפֿאָרן און איך האָב נישט געוווּסט

ב איך זיך נאָך דעם האָ . ב האָט געבוירן אַ קינד און וואָס פֿאַר אַ קינדײַ וו

ן געזינד ײַמער קיין ידיעות האָב איך וועגן ז. אַז ער איז געשטאָרבן, דערוווּסט

  .ז פֿאַרגעסן וועגן דעםײַנישט געהאַט און האָב ביסלעכוו
  

–––––––––––––– 
157 V :דעם.  
158 N :צי.  
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  .נאָר קיין ווערטער הער איך נישט, איך הער אַ קול: טער דיין1
  

  ...נאָר קיין קול הער איך נישט, איך הער ווערטער: טער דיין2
  

דער מת־טהור ניסן בן רבֿקה ! סענדער בן העניע): צו סענדערן (שמשון' ר

ט איר געווען חבֿרים אין איין ישיבֿה און ײַאַז אין דער יוגנט ז, טענהט און זאָגט

ער ײַ  פֿאַרקניפּט דורך אַנאַנדער אין אַ געטר 155ערע נשמות האָבןײַ א 

אַז איר , נאָך דעם. ט ביידע אין איין וואָך חתונה געהאַטאיר האָ . נדשאַפֿטײַפֿר 

האָט איר אָפּגעמאַכט מיט אַ , ם רביןײַ האָט זיך געטראָפֿן אויף ימים־נוראים ב 

בער וועלן פֿאַרנומען ווערן אין טראָגן און וועלן ײַ ערע ווײַ אַז אויב א , תּקיעת־כּף

  .ןײַט איר זיך מתחתּן זווע, די אַנדערע אַ מיידל, געבוירן איינע אַ ייִנגל
  

  .דאָס איז אַזוי געווען, יאָ ): מיט אַ ציטערדיקן קול (סענדער
  

אַז אין גיכן איז ער , טערײַדער מת־טהור ניסן בן רבֿקה דערציילט וו: שמשון' ר

ב געבוירן אַ זון אין דער זעלביקער ײַ ן ווײַדאָרט האָט ז. אָפּגעפֿאָרן אין מרחקים

באַלד נאָך דעם איז ער אַליין .  געבוירן אַ טאָכטערב האָטײַ ן ווײַט וואָס ד ײַצ

, אין דער אמתער וועלט האָט ער זיך דערוווּסט) קליינע פּויזע. (נפֿטר געוואָרן

גט פֿון איין מדרגה ײַן זון איז געבענטשט מיט אַ הויכער נשמה און ער שטײַאַז ז

.  און געגרייסטן פֿאָטער־האַרץ האָט זיך געפֿרייטײַאון ז. אויף דער אַנדערער

האָט ער זיך , ן זון איז געוואָרן עלטערײַאַז ווען ז, טער געזעןײַאון ער האָט וו

פֿון לאַנד צו , געלאָזן איבער דער וועלט און איז געגאַנגען פֿון אָרט צו אָרט

ן ײַן נשמה האָט זיך געצויגן צו זײַוואָרעם ז, פֿון שטאָט צו שטאָט, לאַנד

ן ײַאון איז אַר , וווּ דו וווינסט, געקומען אין דער שטאָטאון ער איז . באַשערטער

ן נשמה האָט זיך ײַאון ז. ן טישײַ ד ײַ געזעצט זיך ב 156צו דיר אין הויז און

ך און ײַנאָר דו ביסט געווען ר . ן טאָכטערײַבאַהעפֿט אין דער נשמה פֿון ד 

ם און ן בליק פֿון אי ײַאון דו האָסט אָפּגעקערט ד . ניסנס זון איז געווען אָרעם

ן טאָכטער שידוכים פֿון הויכן יחוס און מיט פֿיל ײַביסט געגאַנגען זוכן פֿאַר ד 

–––––––––––––– 
155 N :האָבן זיך.  
156 N : …געזעצט זיך, צו דיר אין הויז…   
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אַז דער בעל־תּבֿיעה וועט , דאָס וועסטו דערציילן שפּעטער: עזריאל' ר

זן צווישן אונדז אַ ײַבאַלד וועט זיך באַוו) פּויזע. (נע תּבֿיעותײַאַרויסזאָגן ז

 פֿון כּדי מיר זאָלן אים משפּטן מיט אַ מענטשן, מענטש פֿון דער אמתער וועלט

אַז די דינים פֿון דער , זטײַאַזאַ דין־תּורה באַוו) פּויזע. (אונדזער עולם הדמיון

הייליקער תּורה הערשן איבער אַלע וועלטן און איבער אַלע באַשעפֿענישן און 

אַזאַ דין־תּורה איז ) פּויזע. (נען אַ חובֿ אי פֿאַר לעבעדיקע אי פֿאַר טויטעײַז

און .  אויף איר ווערט געקוקט פֿון אַלע היכלות154.קזייער האַרב און פֿאָרכטי

ווערט אַ רעש , ווען דער בית־דין זאָל חס־ושלום אויף אַ האָר אָפּטרעטן פֿון דין

דערפֿאַר דאַרף מען צו אַזאַ משפּט צוטרעטן מיט אימה . אין בית־דין של מעלה

  ...און פּחד... אימה... און פּחד
  

טעלט זיך אָפּ מיטן בליק אויפֿן פֿאָרהאַנג און ש, קוקט זיך אומרויִק אַרום

  .אַ שרעקנדיקע שטילקייט. ווערט אַנטשוויגן
  

  ...ער איז דאָ , דוכט זיך): דערשראָקן, שטיל, צום צוויטן (טער דיין1
  

  ...דאָ , דוכט זיך, ער איז): אינעם זעלביקן טאָן (טער דיין2
  

 ...ער איז דאָ : שמשון' ר
  

דו , דער בית־דין־צדק איז גוזר אויף דיר,  ניסן בן רבֿקה,מת־טהור: עזריאל' ר

וואָס עס איז , זאָלסט נישט אַרויסטרעטן פֿון דעם ראַנד און פֿון דער מחיצה

דער בית־דין־צדק , ניסן בן רבֿקה, מת־טהור) פּויזע. (פֿאַר דיר געמאַכט

אָסט צו סענדער וואָס פֿאַר אַ טענות ותּבֿיעות דו ה, דו זאָלסט זאָגן, באַפֿעלט

  ?בן העניע
  

  .אַלע הערן זיך צו ווי פֿאַרשטיינערט. שרעקנדיקע פּויזע
  

  ...ער ענטפֿערט, דוכט זיך): ווי פֿריִער (טער דיין1
  

  ...ער ענטפֿערט, דוכט זיך: טער דיין2

–––––––––––––– 
154 Vפורכֿטבּאַר:  האָט דאָ אַ דײַטשמעריזם.  
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מיט וועלכן זיי , לעךײַ מיט אַ ל151ן צוויי מענטשןײַעס גייען אַר . אַרויס

רופֿט )  און גייען אַרויס152פֿאַרהענגען ביז דער ערד דאָס גאַנצע לינקע ווינקל

, האָסטו מקיים געווען, סענדער) 153ן סענדערײַעס גייט אַר (. ן סענדערןײַאַר 

האָסטו געשיקט פֿערד נאָך די מחותּנים מיטן ? וואָס איך האָב דיר באַפֿוילן

  ?חתן
  

נען נאָך ײַנאָר די מחותּנים ז, איך האָב געשיקט די פֿלינקסטע פֿערד: סענדער

  .נישט געקומען
  

  .זיי זאָלן פֿאָרן וואָס גיכער, טערײַשיק זיי אַנטקעגן אַ ר : עזריאל' ר
  

  .איך וועל עס טון: סענדער
  

  .פּויזע
  

, מיר האָבן געשיקט אָנזאָגן דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה! סענדער: עזריאל' ר

נעמסטו אָן . אַז דער בית־דין רופֿט אים אַרויס אויף אַ דין־תּורה מיט דיר

  ?אונדזער משפּט
  

  .איך נעם אים אָן: סענדער
  

  ?וואָס מיר וועלן באַשטימען, ן אַלץײַוועסטו מקיים ז: ריאלעז' ר
  

  .ןײַאיך וועל מקיים ז: סענדער
  

  .גיי אָפּ און שטעל זיך רעכטס: עזריאל' ר
  

ניסן רבֿקהס מוז מיך אַרויסרופֿן צו אַ ... איך האָב זיך דערמאָנט! רבי: סענדער

נאָר איך בין אין ... ן אונדזוואָס איז געווען צוויש, דין־תּורה וועגן אַ תּקיעת־כּף

  ...דעם ניט־שולדיק
  

–––––––––––––– 
151 N :ַרויס מיכאל און עס גייען־אַריין צוויי מענטשןעס גייט־א.  
  .דעם גאַנצען לינקען ווינקעל: Vמאַסקולין אין   152
153 N :ער גייט־אַריין.  
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חלמא טבֿא , חלמא טבֿא חזית): צוזאַמען (טער דיינים2טער און 1, עזריאל' ר

  !חלמא טבֿא חזית, חזית
  

איצט זעצט זיך . ער חלום צום גוטןײַ ר האָבן פּותר געווען א מי! רבֿ: עזריאל' ר

איצט ) עזריאלן' לעבן ר, שמשון זעצט זיך צום טיש' ר. (מיט אונדז ווי אַ שופֿט

נאָר פֿריִער .  דין־תּורה148ער זאָל קומען צום, וועלן מיר שיקן אָנזאָגן דעם מת

ער זאָל קיין רשות נישט פֿון וועלכן , וועל איך אָפּצוימען פֿאַר אים אַ ראַנד

מיכאל דערלאַנגט ! (ן שטעקןײַדערלאַנג מיר מ , מיכאל. האָבן אַרויסצוטרעטן

עזריאל שטייט אויף פֿון אָרט און מאַכט אין לינקן ווינקל פֿון ' ר. דעם שטעקן

זעצט זיך . פֿון לינקס אויף רעכטס, לעכדיקן ראַנדײַחדר מיטן שטעקן אַ ק

און אַז דו , ן שטעקן און גיי אויפֿן בית־עולםײַעם מ נ , מיכאל) צוריק צום טיש

וועסט אַרויפֿגיין אויפֿן בית־עולם מאַך צו די אויגן און שאַר פֿאַר זיך מיטן 

 וועלכן דער שטעקן וועט זיך 149אָן,  דעם ערשטן קבֿרײַאון ב , שטעקן

 ײַאון גיב אַ קלאַפּ מיטן שטעקן איבערן קבֿר דר , שטעל זיך אָפּ, אָפּהאַלטן

' דער זון פֿון דעם גרויסן צדיק ר, עזריאל! מת־טהור: מאָל און זאָג בזה־הלשון

וואָס ער , האָט מיך געשיקט בעטן דיך מחילה, איטשעלע מיראָפּאָליער

נען דיר ײַוואָס ז, דו זאָלסט דורך וועגן, ן רו און באַפֿעלט דירײַשטערט ד 

 פֿון 150ז דער בית־דין־צדקאַ , אָנזאָגן דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה, באַוווּסט

מיראָפּאָליע רופֿט אים אַרויס תּיכּף־ומיד אויף אַ דין־תּורה און הייסט אים 

זאָלסט דאָס . אין וועלכע ער איז געקומען צו קבֿר־ישׂראל, קומען אין די בגדים

און נישט קוק זיך . נאָך דעם קער זיך אום און גיי צוריק.  מאָלײַאיבערחזרן דר 

קולות און רופֿענישן דו זאָלסט נישט הערן ,  פֿאַר אַ געשרייעןוואָס, אום

, ן שטעקן נישט אויף איין רגעײַאון נישט לאָז אַרויס פֿון האַנט מ , הינטער זיך

וואָרעם , און גאָט זאָל דיך היטן, גיי.  ביסטו אין אַ גרויסער סכּנה—אַז נישט 

נאָר , גיי... וערן נישט געניזוקטו, וואָס ווערן געשיקט וועגן אַ מיצווה־ענין, די

מיכאל גייט . (ן צוויי מענטשן מאַכן אַ מחיצה פֿאַרן מתײַפֿריִער שיק אַר 

–––––––––––––– 
148 N :צו דער.  
149 N :ביי.  
150 V :דין צדיק-בית.  
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  .איך וועל טון ווי איר הייסט: סענדער
  

תּיכּף־ומיד שיק אין בריניץ די פֿלינקסטע ): מיט אַן אַנדער טאָן (עזריאל' ר

זיי זאָלן קומען אַהער מאָרגן פֿאַר האַלבן , פֿערד נאָך די מחותּנים מיטן חתן

  .ך ווי דער דיבוק וועט אַרויס זאָל מען שטעלן די חופּהײַכּדי אַז גל, טאָג
  

ן און ײַועלן איצט מיט מיר זיך מתחתּן זאפֿשר וועלן זיי נישט ו! רבי: סענדער

  .וועלן נישט וועלן קומען
  

  .זט זיך דער משולחײַאין טיר וו
  

, נאָר זע... אַז איך האָב באַפֿוילן, זאָל מען זיי זאָגן): מיט תּקיפֿות (עזריאל' ר

  .טנסײַ צײַדער חתן זאָל קומען ב 
  

  .טנסײַ צײַדער חתן וועט קומען ב : דער משולח
  

  .לאָגט צוועלףדער זייגער ש
 

 פֿאָרהאַנג
 

 

  פֿערטער אַקט
 

, אַנשטאָט דעם לאַנגן טיש לינקס. דער זעלביקער צימער וואָס אין דריטן אַקט

 פֿאַר אים אין אַ פֿאָטעל 146. נענטער צו דער ראַמפּע145,נישט אַ גרויסער טיש

. יניםעזריאל אין טלית און תּפֿילין און ביידע די' ר: און אויף צוויי שטולן זיצן

מע פֿאַרענדיקט מטיבֿ . טנס מיכאלײַפֿון דער וו. שמשון' ם טיש שטייט רײַ ב 

  .ןײַחלום ז
  

  147!חלמא טבֿא חזאי, חלמא טבֿא חזאי, חלמא טבֿא חזאי: שמשון' ר
  

–––––––––––––– 
145 N :אַ ניט־גרויסער טיש.  
146 V : ַצום ראַמפּא.  
147 V :חזאי, חלמא טבא חזאי, חלמא טבא חזאי!  
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בן דעם דיבוק מיט ײַ ער רשות אַרויסטר ײַ נאָך דעם וועל איך מיט א . דין־תּורה

  140...אַ חרם
  

אַזוי ווי אַ דין־תּורה צווישן אַ לעבעדיקן מיט אַ טויטן איז זייער אַ : שמשון' ר

איר זאָלט , רבי, ךײַוואָלט איך בעטן א , האַרבע און אַ נישט געוויינטלעכע

  .ן דער ראָש־הדיינים און אָנפֿירן די דין־תּורהײַבאַוויליקן ז
  

נפֿירן די ײַהייס אַר ) ן מיכאלײַעס גייט אַר ! (מיכאל. איך בין מסכּים:  עזריאל'ר

 וואָס זיצט מיט געשלאָסענע 141,ן לאהןײַסענדער און פֿראַדע פֿירן אַר . (בתולה

. ביז מאָרגן האַלבן טאָג, ט אַ האַלבע מעת־לעתײַאיך גיב דיר צ, דיבוק) אויגן

וועל , שט אַרויסגיין מיט גוטן ווילןט ני ײַאויב דו וועסט צו דער באַשטימטער צ

אַרויסציִען מיט גוואַלד דורך , מיט דעם רשות פֿון דעם מרא־דאַתרא, איך דיך

) 142סענדער און פֿראַדע ווילן אַרויספֿירן לאהן. פּויזע. (אַ האַרבן חרם

דו ! סענדער) 143פֿראַדע פֿירט אַרויס לאהן. (ב נאָך דאָ ײַ דו פֿאַרבל, סענדער

  ?ן אַמאָליקן חבֿר ניסן רבֿקהסײַגעדענקסט ד 
  

  ...ער איז דאָך געשטאָרבן... ?ניסן רבֿקהס): דערשראָקן (סענדער
  

 מאָל געקומען צום מרא־דאַתרא ײַז די נאַכט איז ער דר אַ ,  וויסןײַז: עזריאל' ר

ער זאָל , און האָט געפֿאָדערט) 144שמשונען' זט אויף רײַוו. (צו חלום

  .ן־תּורה מיט איםאַרויסרופֿן דיך אויף אַ די
  

וואָס וויל ער !... וויי איז מיר... ? דין־תּורהאַ מיך אויף ): דערשיטערט (סענדער

  ?רבי, וואָס טוט מען... ?פֿון מיר
  

נאָר אָננעמען די , אין וואָס ער באַשולדיקט דיך, איך ווייס נישט: עזריאל' ר

  .דין־תּורה מוזסטו

–––––––––––––– 
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין   140
141 N :ראַדע פירנדיק לאהןעס קומן־אַריין סענדער און פ.  
142 N :ווילן לאהן אַרויספירן.  
143 N :באַלד פירט פראַדע אַרויס לאהן.  
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין   144
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כות צום ײַ וואָס האָט אַ ש, אַנטפּלעקן אַ סוד, רבי, ךײַאָבער פֿריִער מוז איך א 

  .ענין
  

  .רבאאַד: עזריאל' ר
  

ך ײַמיט אַ יאָר צוואַנציק צוריק פֿלעגט צו א , רבי, איר געדענקט: שמשון' ר

  .ניסן רבֿקהס, אַ חסיד און אַ מקובל, פֿאָרן פֿון בריניץ אַ יונגערמאַן
  

  .ער איז אָפּגעפֿאָרן אין מרחקים און דאָרט יונגערהייט געשטאָרבן: עזריאל' ר
  

 מאָל ײַבֿקהס געקומען צו מיר די נאַכט דר איז אָט דער ניסן ר ... יאָ : שמשון' ר

איך זאָל אַרויסרופֿן סענדער בריניצער צו אַ , צו חלום און געפֿאָדערט

  .דין־תּורה מיט אים
  

  ?וואָס פֿאַר אַ תּבֿיעות האָט ער צו סענדערן: עזריאל' ר
  

אַז סענדער , ער האָט נאָר געטענהט. דאָס האָט ער נישט געזאָגט: שמשון' ר

  .ן בלוטײַ פֿאַרגאָסן זהאָט
  

, טאָר זיך אַ רבֿ, אַז אַ ייִד מאָנט דעם אַנדערן צו אַ דין־תּורה: עזריאל' ר

וואָס קאָן , בפֿרט אַז עס רופֿט אַרויס אַ מת. נישט אָפּזאָגן, פֿאַרשטייט זיך

כות האָט דאָס צום ײַ נאָר וואָס פֿאַר אַ ש... מאָנען צום בית־דין של מעלה

  ?דיבוק
  

אַז דער געשטאָרבענער , איך האָב געהערט... כותײַ עס האָט אַ ש: משוןש' ר

איז געווען ניסן , ן ווי אַ דיבוק אין סענדערס טאָכטערײַוואָס איז אַר , בחור

וואָס סענדער , בֿותײַ דערציילט נאָך וועגן עפּעס אַ התח'מ... רבֿקהס אַ זון

  ...האָט געהאַט אַנטקעגן ניסנען און נישט אויסגעפֿילט
  

בן ײַ וועל איך אָפּלייגן דעם אַרויסטר , אויב אַזוי): לעײַטראַכט אַ וו (עזריאל' ר

אינדערפֿרי נאָכן דאַווענען , אם ירצה השם. פֿון דיבוק ביז מאָרגן האַלבן טאָג

ן און איר וועט אַרויסרופֿן דעם מת צו אַ ײַך מטיבֿ חלום זײַוועלן מיר א 
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  .טערײַך אַ ר ײַאיך שיק גל: סענדער
  

 אַרויסגיין און אַרויספֿירן די בתולה אין צווייטן ל קאָנט אירײַדערוו: עזריאל' ר

  .חדר
  

וואָס ... איך האָב מורא! באָבע): ציטערדיק, מיט איר קול, וואַכט אויף (לאה

  ?וואָס וויל מען טון מיט מיר? וויל מען מיט אים טון
  

ער . וואָס ער טוט, דער רבי ווייס! ן קינדײַמ , האָב קיין מורא נישט: פֿראַדע

  .דער רבי קאָן קיין בייז נישט טון. יין בייז נישט טוןוועט ק
  

  .זי און סענדער פֿירן אַרויס לאהן אין צווייטן חדר
  

און ווען ): ווי אויפֿוואַכנדיק. זיצט טיף פֿאַרזונקען אין די רעיונות (עזריאל' ר

וועל איך ברעכן , אַפֿילו אין די הויכע עולמות האָט מען גוזר געווען אַנדערש

  !ם גזר־דיןדע
  

  139.שמשון' ן רײַעס גייט אַר 
  

  !רבי, גוט וואָך: שמשון' ר
  

' ר! (זיצט. רבֿ, גוט יאָר, גוט וואָך): הייבט זיך אויף אים אַנטקעגן (עזריאל' ר

. ך מטריח געווען צוליב זייער אַ וויכטיקן עניןײַאיך האָב א ) שמשון זעצט זיך

און וויל בשום־אופֿן , רחמנא־לצלן, ן אַ דיבוקײַאין אַ ייִדישער טאָכטער איז אַר 

בן אים מיט ײַ  אַרויסטר —עס איז געבליבן דאָס לעצטע מיטל . נישט אַרויס

און די מיצווה  פֿון , ער באַוויליקונג אויף דעםײַ בעט איך א . חרמות און נדויים

  .שטייןײַ ך ב ײַפּקוח־נפֿש וועט א 
  

בפֿרט ,  אַ לעבעדיקןאַ חרם איז אַ האַרבע שטראָף פֿאַר): זיפֿצט (שמשון' ר

נאָר ווי באַלד קיין אַנדער מיטל איז נישטאָ און אַזאַ ... פֿאַר אַ טויטן

... ן הרשאהײַגיב איך מ , געטלעכער מענטש ווי איר געפֿינט עס פֿאַר נייטיק

–––––––––––––– 
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין   139
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  .אַ שרעקנדיק פּויזע
  

ן ײַאין נאָמען פֿון אַלמעכטיקן גאָט בין איך באַהעפֿט מיט מ : )דיבוק(לאה 

  .רטער און וועל זיך מיט איר נישט שיידן ביז אייביקבאַשע
  

, וואָס געפֿינען זיך דאָ , נטראָגן פֿאַר אַלעמעןײַהייס אַר , מיכאל: עזריאל' ר

נאָך דעם נעם אַרויס . זיבן שוואַרצע ליכט, ברענג זיבן שופֿרות. סע קיטלעןײַוו

  ...פֿון אָרון־קודש זיבן ספֿרי־תּורה
  

בשעת וועלכער מיכאל גייט אַרויס און קערט זיך אום , אַ שרעקנדיקע פּויזע

ן דער משולח מיט ײַנאָך אים גייט אַר , מיט שופֿרות און שוואַרצע ליכט

  .קיטלען
  

קוקט זיך . (עס איז דאָ איין איבעריקער קיטל): ציילט די קיטלען (דער משולח

  ?אפֿשר פֿעלט דאָ עמעצער אין חדר) אום
  

ן אַ ייִדישע ײַ צו מחרים ז137כּדי): דערמאָנענדיק זיךווי , אומרויִק (עזריאל' ר

באַהאַלט , מיכאל... דאַרף מען דאָך נעמען רשות פֿון דעם שטאָט־רבֿ, נשמה

ן שטעקן און גיי ײַנעם מ , מיכאל... די ליכט און די קיטלען, ל די שופֿרותײַדערוו

. ף־ומידן נאָמען קומען אַהער תּיכּײַשמשונען און בעט אים אין מ ' צום רבֿ ר

,  די שופֿרות און ליכט און גייט צוזאַמען מיטן משולח138מיכאל פֿאַרנעמט(

איר קענט ) עזריאל צו די צען מענטשן' ר. וואָס טראָגט די קיטלען אַרויס

) עזריאל הייבט אויף דעם קאָפּ' ר. פּויזע. זיי גייען אַרויס. (ל אַרויסגייןײַדערוו

  ?מחותּנים מיט דעם חתןנען פֿאַרבליבן די ײַוווּ ז! סענדער
  

  . מיר אין בריניץײַנען פֿאַרבליבן אויף שבת ב ײַזיי ז: סענדער
  

אַז זיי זאָלן דאָרט , ן נאָמעןײַטער אָנזאָגן זיי אין מ ײַשיק אַ ר : עזריאל' ר

  .ן באַפֿעלײַבן און וואַרטן אויף מ ײַ פֿאַרבל
  

–––––––––––––– 
137 V : אוםדײַטשמעריש.  
138 N :עס פאַרנעמט מיכאל.  



סקי-אַנ. ש                                                                                                           60* 

 

מיכאל גייט אַרויס און . (רוף אַרויס פֿון קלויז אַ מנין ייִדן, מיכאל: עזריאל' ר

) טײַשטעלן זיך אין אַ ז, ן צען ייִדןײַנאָך אים גייען אַר . קערט זיך באַלד אום

ער מאַכט ײַ ער נאָמען און מיט א ײַ גיט איר מיר רשות אין א ! עדה קדושה

וואָס וויל נישט , ף פֿון אַ ייִדישער טאָכטער אַ רוחבן פֿון אַ גוײַ אַרויסצוטר 

  ?אַרויס מיט גוטן
  

אין אונדזער נאָמען און מיט אונדזער , ך רשותײַמיר גיבן א ! רבי: אַלע צען ייִדן

וואָס וויל נישט , בן פֿון גוף פֿון אַ ייִדישער טאָכטער אַ רוחײַ אַרויסצוטר , מאַכט

  .אַרויס מיט גוטן
  

וואָס איז אַוועק פֿון , נשמה פֿון אַ מענטשן! דיבוק): ט זיך אויףהייב  (עזריאל' ר

אין נאָמען און מיט דער מאַכט פֿון אַ הייליקער עדה ייִדן בין , אונדזער וועלט

דו זאָלסט פֿאַרלאָזן דעם גוף פֿון דער , גוזר אויף דיר, עזריאל בן הדס, איך

נישט , נישט זי, ןײַט מזיק זבתולה לאה בת חנה און זאָלסט אַרויסגיינדיק ניש

ן ײַן מ ײַאויב דו וועסט נישט מקיים ז... קיין שום לעבעדיקע באַשעפֿעניש

מיט , וועל איך אַרויסטרעטן אַנטקעגן דיר מיט קללות און חרמות, באַפֿעל

. ן אויסגעשפּרייטן אָרעםײַמיט דער גאַנצער מאַכט פֿון מ , השבעות און נדויים

וועל איך אָנווענדן אַלע כּוחות מתקן , ן באַפֿעלײַלגן מ ווען אָבער דו וועסט פֿאָ 

וואָס רינגלען דיך , בן די בייזע רוחות און מחבליםײַ ן נשמה און אָפּטר ײַן ד ײַז

  ...אַרום
  

ערע קללות און חרמות ײַ איך פֿאָרכט מיך נישט פֿאַר א ): טײַשר  ()דיבוק(לאה 

,  כּוח אין דער וועלטעס איז נישטאָ קיין! ערע הבֿטחותײַ און גלייב נישט אין א 

וואָס , עס געפֿינט זיך נישט אַזאַ העכסטע הייך! וואָס זאָל מיר קאָנען העלפֿן

און עס איז נישטאָ אַזאַ פֿינצטערע , ן איצטיקן רו־אָרטײַכן צו מ ײַ זאָל זיך גל

  !איך וועל נישט אַרויסגיין! וואָס דערוואַרט מיך, תּהום ווי דער
  

ון אַלמעכטיקן גאָט באַשווער איך דיך דאָס לעצטע אין נאָמען פֿ: עזריאל' ר

 בין איך דיך מחרים און גיב דיך -ווען נישט . מאָל און באַפֿעל דיר אַרויסגיין

  !איבער אין די הענט פֿון די מלאכי־חבלה
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וואָס האָט זיך נישט אומגעקערט , דאָס האָט שוין געזאָגט איינער: עזריאל' ר

  ?ן אין דער בתולהײַפֿאַר וואָס ביסטו אַר ) פּויזע. (צוריק
  

  .איך בין איר באַשערטער: )דיבוק(לאה 
  

יקער תּורה טאָר אַ מת נישט געפֿינען זיך אין נאָך אונדזער הייל: עזריאל' ר

  .דער סבֿיבֿה פֿון לעבעדיקע
  

  .איך בין נישט געשטאָרבן: )דיבוק(לאה 
  

דו ביסט אַוועק פֿון אונדזער וועלט און טאָרסט זיך אַהער נישט : עזריאל' ר

דעריבער בין איך גוזר אויף . אומקערן ביז מע וועט בלאָזן אין גרויסן שופֿר

כּדי עס זאָל נישט ,  דו זאָלסט פֿאַרלאָזן דעם גוף פֿון דער בתולה,דיר

  .ג פֿון אייביקן בוים פֿון פֿאָלק ישׂראלײַפֿאַרוועלקט ווערן אַ לעבעדיקער צוו
  

ווי שטאַרק און , איך ווייס! מיראָפּאָליער רבי): טײַשר  ()דיבוק(לאה 

, ן מלאָכים און שׂרפֿיםאַז איר קאָנט באַפֿעל, איך ווייס! טײַאַלמעכטיק איר ז

פֿאַר ! איך האָב נישט וווּהין צו גיין. אָבער מיט מיר וועט איר גאָרנישט מאַכן

טן ײַנען פֿאַרצוימט אַלע וועגן און פֿאַרשלאָסן אַלע שטעגן און פֿון אַלע זײַמיר ז

מיט אַ ציטערדיקן . (נצושלינגעןײַגרייטע מיך א , לויערן אויף מיר בייזע רוחות

נען דאָ אָן אַ צאָל וועלטן און נישט אין ײַעס ז,  איז דאָ הימל און ערדעס) קול

ן ײַאַז מ , און איצט. איינעם פֿון זיי האָט זיך נישט געפֿונען קיין אָרט פֿאַר מיר

ווילט איר מיך , פֿאַריאָגטע נשמה האָט געפֿונען איר רו, פֿאַרביטערטע

פֿאַרשווערט מיך ,  מיך נישטיאָגט, האָט רחמנות. בן פֿון דאַנעןײַ אַרויסטר 

  .נישט
  

איך בין דורכגעדרונגען מיט אַ טיפֿן רחמנות ! פֿאַרוואָגלטע נשמה: עזריאל' ר

אָבער פֿון דעם . צו דיר און וועל זיך מיִען אויסלייזן דיך פֿון די מלאכי־חבלה

  .גוף פֿון דער בתולה מוזסטו אַרויסגיין
  

  .ישט אַרויסגייןאיך וועל נ ): אַנטשיידן ()דיבוק(לאה 
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  .ן די בתולהײַפֿירט אַר : עזריאל' ר
 

פֿירנדיק פֿאַר די , ך אום מיט פֿראַדעןײַסענדער גייט אַרויס און קערט זיך גל

  . שוועל און וויל נישט גיין135םײַ ן ב ײַזי שפּאַרט זיך א . הענט לאהן
  

 מיך נישט מבֿייש פֿאַרן ײַז, האָב רחמנות, טעכטערל): מיט געוויין (סענדער

  .ןײַגיי אַר . רבין
  

  !בעלעײַ ט, ןײַגיי אַר , לאהלע, ןײַגיי אַר : פֿראַדע
  

  !נאָר איך קאָן נישט, ןײַאיך וויל אַר : לאה
  

 136לאה טרעט איבער דעם. (נגייןײַאיך באַפֿעל דיר אַר ! בתולה: עזריאל' ר

  .זעץ זיך) שוועל און גייט צום טיש
  

ט ײַמיט אַ מאָל שפּרינגט זי אויף פֿון אָרט און שר . םזעץ זיך געהאָרכזאַ  (לאה

  !איך וויל נישט! לאָזט מיך): נישט מיט איר קול
  

  .ןײַסענדער און פֿראַדע האַלטן זי א , זי וויל לויפֿן
  

  .ווער דו ביסט, זאָלסטו זאָגן, איך בין גוזר אויף דיר, דיבוק: עזריאל' ר
  

וייסט אַליין ווער איך בין און פֿאַר איר ו! מיראָפּאָליער רבי: )דיבוק(לאה 

  .ן נאָמען נישט אַנטפּלעקןײַאַנדערע וויל איך מ 
  

  ?ווער ביסטו, איך פֿרעג. ן נאָמעןײַאיך פֿרעג נישט ד : עזריאל' ר
  

  ...ע וועגןײַ וואָס האָבן געזוכט נ , איך בין פֿון די): שטיל ()דיבוק(לאה 
  

  .כן וועגײַ אָט פֿאַרלוירן דעם גלווער עס ה, ע וועגן זוכט יענערײַ נ : עזריאל' ר
  

  ...ער איז צו ענג: )דיבוק(לאה 
  

–––––––––––––– 
135 N :ביי דער.  
136 N :די.  
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זי גייט . ן בת־יחידה איז אַ גאָטספֿאָרכטיקע ייִדישע טאָכטערײַמ ! רבי: סענדער

  .ן ווילןײַמיט אַראָפּגעלאָזענע אויגן און טרעט נישט אַרויס פֿון מ 
  

 ווערן אַן אַנדערש מאָל געשטראָפֿט פֿאַר די זינד פֿון די קינדער: עזריאל' ר

  .עלטערן
  

  ...וואָלט איך תּשובֿה טון, ווען איך וואָלט וויסן אויף זיך אַ זינד: סענדער
  

ווער ער איז און פֿאַרוואָס ער איז , האָט מען געפֿרעגט דעם דיבוק: עזריאל' ר

  ?ן טאָכטערײַן אין ד ײַאַר 
  

נאָר נאָכן קול האָט מען אין אים דערקענט אַ . רט נישטער ענטפֿע: סענדער

וואָס איז מיט עטלעכע חדשים פֿריִער פּלוצלינג , בחור פֿון אונדזער ישיבֿה

ער האָט זיך געפּאָרעט אין קבלה־מעשׂיות און איז ניזוק . געשטאָרבן אין שול

  .געוואָרן
  

  ?דורך וועלכע כּוחות: עזריאל' ר
  

עטלעכע שעה פֿאַרן טויט האָט ער ... ורך די נישט־גוטעד, זאָגט'מ: סענדער

דאַרף נישט מלחמה האַלטן מיט זינד און אַז אין 'אַז מ, נעם אַ חבֿרײַגעזאָגט ז

ער האָט נאָך . איז דאָ אַ ניצוץ פֿון קדושה, רחמנא־לצלן,דער סיטרא־אַחרא 

  ...געוואָלט דורך כּישוף באַקומען צוויי פֿעסלעך גאָלד
  

  ?דו האָסט אים געקענט: יאלעזר ' ר
  

  . מיר געגעסן טעגײַער האָט ב ... יאָ : סענדער
  

האָסט אים אפֿשר מיט ): קוקט אויפֿמערקזאַם אויף סענדערן (עזריאל' ר

  .דערמאָן זיך? מבֿייש געווען, עפּעס מצער געווען
  

ך אי, רבי) מיט פֿאַרצווייפֿלונג! (איך געדענק נישט... איך ווייס נישט: סענדער

  .בין דאָך נישט מער ווי אַ מענטש
  

  .פּויזע
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  )וויינט! (איך קאָן נישט! איך קאָן מער נישט): כליפּעט (עזריאל' ר
  

אַז גאַנצע דורות צדיקים און , איר טאָרט נישט פֿאַרגעסן! רבי: מיכאל

זכרונו , איטשעלע' ער פֿאָטער רײַ א . ךײַקדושי־עליון שטייען הינטער א 

דער בעל־שמס , וועלוועלע דער גרויסער' ר ר"ער זיידע דער אדמוײַ א , לבֿרכה

  ...תּלמיד
  

ן הייליקער ײַמ ... נע אָבֿותײַמ ): הייבט אויף דעם קאָפּ. קומט צו זיך (עזריאל' ר

מאיר ' ר, דער פֿעטער...  מאָל געהאַט גילוי אליהוײַוואָס האָט דר , פֿאָטער

דער , דער זיידע... וואָס פֿלעגט צו שמע ישׂראל אַרויפֿגיין אויפֿן הימל, בער

גיט זיך אַ קער צו . (וואָס האָט מחיה מתים געווען, וועלוועלע' גרויסער ר

' דער גרויסער ר, דער זיידע, מיכאל, ווייסט). 132אויפֿגעלעבט. מיכאלן

נאָר מיטן , און השבעותבן אַ דיבוק אָן שמות ײַ פֿלעגט אַרויסטר , וועלוועלע

ט ווענד איך זיך צו אים און ער ײַאין אַ שווערער צ! מיט איין געשריי, געשריי

ן ײַרוף אַר ... ער וועט מיך איצט אויך נישט פֿאַרלאָזן. האַלט מיך אונטער

  .סענדערן
  

  .מיכאל גייט אַרויס און קערט זיך אום מיט סענדערן
  

האָט ! רבי): אַ וויינענדיקן געבעטאויסשטרעקנדיק די הענט מיט  (סענדער

  !ן בת־יחידהײַראַטעוועט מ , העלפֿט מיר! רחמנות
  

  ? אומגליק געטראָפֿן133ווי אַזוי האָט זיך דאָס: עזריאל' ר
  

  ...ווי נאָר. צום רעכטן באַדעקנס: סענדער
  

ווי אַזוי האָט זיך . נישט דאָס פֿרעג איך): שלאָגט אים איבער (עזריאל' ר

נדרינגען אין אַ פּרי נאָר ײַאַ וואָרעם קאָן אַר ? יק געקאָנט טרעפֿן אומגל134דאָס

  .ווען זי הייבט אָן פֿוילן, דעמאָלט

–––––––––––––– 
  .לעבּהאַפט:  האָט אַ דײַטשמעריזםVבשעת ווען, Nאַזוי אין   132
133 V :דער.  
  .ווי איבער  134
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בלינדע שאָף גייען נאָך אַ ... אַ בלינדע וועלט... אַ גאַנצע וועלט: עזריאל' ר

 127וואָלטן זיי געגאַנגען, ן בלינדײַווען זיי וואָלטן נישט ז... בלינדן פּאַסטעך

 ”איך„צום איינציקן . ”איך„וועלכער קאָן זאָגן , נאָר צו יענעם, נישט צו מיר
  .ט דער וועל 128פֿון

  

  ...ן שליחײַט זײַאיר ז, רבי: מיכאל
  

שוין פֿערציק יאָר ווי ... און איך ווייס נישט, דאָס זאָגט די וועלט: עזריאל' ר

אַז איך , און איך בין עד־היום נישט זיכער. איך זיץ אויף דער שטול פֿון אַ רבין

טקייט צום ן נאָענ ײַאַז איך פֿיל מ , טןײַפֿאַראַן צ... בין גאָט ברוך־הואס אַ שליח

דעמאָלט האָב איך אין ,  מיר נישטאָ קיין ספֿקותײַנען ב ײַדעמאָלט ז, כּבֿיכול

אָבער עס . און איך האָב אַ שליטה איבער די הויכע עולמות, זיך תּקיפֿות

און דעמאָלט בין איך קליין און . ן זיכערקייטײַאַז איך פֿאַרליר מ , טןײַטרעפֿט צ

  ...טיק איך זיך אַליין אין הילףדעמאָלט ניי. שוואַך ווי אַ קינד
  

ט איר צו מיר געקומען האַלבע ײַאיין מאָל ז... איך געדענק, רבי: מיכאל

מיר האָבן דעמאָלט די . ך זאָגן תּהיליםײַאיך זאָל מיט א ,  און געבעטן129נאַכט

  ...גאַנצע נאַכט געזאָגט תּהילים און געוויינט
  

מיט אַ . (איז מיר נאָך ערגעראיצט . דאָס איז אַמאָל געווען: עזריאל' ר

דער גוף . איך בין אַלט און שוואַך? וואָס וויל מען פֿון מיר) ציטערדיקן קול

און צו מיר ציט זיך דער צער . די נשמה דאָרשט צו התבודדות, דאַרף רו

, דערלאַנגט מיר'וואָס מ,  קוויטל131יעדעס.  יסורים פֿון דער וועלט130און

איך ... איך האָב שוין מער קיין כּוח נישט. ין לייבשטעכט מיך ווי אַ נאָדל א 

 !...קאָן נישט
  

  !רבי! רבי): דערשראָקן (מיכאל

–––––––––––––– 
  .געהן: Vאינפֿיניטיוו אין   127
128 N :אין.  
129 V :אום האַלבּע נאַכֿט.  
  .יאון ד: Vאַרטיקל אין   130
131 N :יעדער.  



סקי-אַנ. ש                                                                                                           54* 

 

מיט אַ ציטערדיקן . ( חורבן פֿון דער וועלט125ברענגט אַ , וואָס אַ מענטש טוט

דורך פֿיל גילגולים , ןײַ דורך גרויסע יסורים און פּ -מענטשלעכע נשמות ) קול

אין דער הויך , צו זייער מקור, ווי אַ קינד צו דער מוטערס ברוסט, ציִען זיי זיך

אַז בעת אַ נשמה דערגרייכט שוין די גאָר , עס טרעפֿטנאָר . צום כּסא־הכּבֿוד

און די נשמה , חס־ושלום, איז מיט אַ מאָל גובֿר די קליפּה, הויכע מדרגות

, און וואָס העכער זי איז געווען אויפֿגעהויבן. ווערט געשטרויכלט און פֿאַלט

, בֿ אַ וועלטווערט חרו , און אַז אַזאַ נשמה פֿאַלט. אַלץ טיפֿער איז איר פֿאַלן

. און עס ווערט פֿינצטער אין אַלע היכלות און עס קלאָגן אַלע צען ספֿירות

ן מיט דער ײַנט וועלן מיר מקצר זײַה ! קינדער) ווי אויפֿוואַכנדיק. פּויזע(

  .מלווה־מלכּה
  

נדרוק פֿון ײַגייען שטילערהייט אַרויס אונטער דעם א , חוץ מיכאלן, אַלע

  .קליינע פּויזע. געהערטן
  

עזריאל קוקט אויף אים מיד ' ר! (רבי): נישט זיכער, גייט צו צום טיש (מיכאל

  ...עס איז געקומען סענדער בריניצער, רבי) און טרויעריק
  

  ...איך ווייס... סענדער בריניצער): ווי ער וואָלט נאָכזאָגן (עזריאל' ר
  

ן אַ ײַ איז אַר ן טאָכטערײַאין ז.  אומגליק126אים האָט געטראָפֿן אַ גרויס: מיכאל

  .רחמנא־לצלן, דיבוק
  

  ...איך ווייס... ן אַ דיבוקײַאַר : עזריאל' ר
  

  ...ךײַער האָט זי געבראַכט צו א : מיכאל
  

ווי האָט ער געקאָנט קומען צו ... ?צו מיר... ?צו מיר): ווי פֿאַר זיך (עזריאל' ר

  ... איז גאָר נישטאָ ”איך„ן ײַאַז מ , מיר
  

  .ט אַ גאַנצע וועלטך פֿאָרײַצו א , רבי: מיכאל

–––––––––––––– 
  .Nדער אַרטיקל פֿעלט אין   125
  .גרויסער: Vמאַסקולין אין   126
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, אין ארץ־ישׂראל איז די הייליקסטע שטאָט ירושלים. וועלט איז ארץ־ישׂראל

 געווען דער בית־המקדש און אין 122אין ירושלים איז דער הייליקסטער אָרט

) קליינע פּויזע. (בית־המקדש איז הייליקער פֿון אַלץ געווען דער קדשי־קדשים

דאָס הייליקסטע צווישן זיי איז .  אומותנען דאָ אויף דער וועלט זיבעציקײַעס ז

אין פֿאָלק ישׂראל איז הייליקער פֿון אַנדערע דער שבֿט . דאָס פֿאָלק ישׂראל

צווישן די כּהנים איז דער . נען די הייליקסטע די כּהניםײַאין שבֿט לוי ז, לוי

. טעג 354נען דאָ ײַאין יאָר ז) קליינע פּויזע. (הייליקסטער געווען דער כּהן־גדול

. העכער פֿון זיי איז הייליקייט פֿון שבתים. נען הייליק ימים־טובֿיםײַצווישן זיי ז

) קליינע פּויזע. (שבת־שבתון, צווישן שבתים איז דער הייליקסטער יום־כּיפּור

דער הייליקסטער איז . נען דאָ אין דער וועלט זיבעציק לשונותײַעס ז

אין , ף דעם לשון די הייליקע תּורההייליקער פֿאַר אַלץ איז אוי. לשון־הקודש

אין די עשׂרת־הדברות איז . דער תּורה איז דאָס הייליקסטע די עשׂרת־הדברות

און איין מאָל אין ) קליינע פּויזע. (הייליקער פֿון אַלע ווערטער דער שם הויה

פֿלעגן זיך די אַלע פֿיר העכסטע הייליקטומען , אין אַ באַשטימטער שעה, יאָר

בשעת , דאָס איז געווען יום־כּיפּור. ר וועלט צונויפֿקומען מיט אַנאַנדערפֿון דע

ן אין קדשי־קדשים און דאָרטן אַרויסריידן דעם ײַדער כּהן־גדול פֿלעגט אַר 

ל אָט די שעה איז געווען אָן אַן ערך הייליק און ײַ און וו- שם־המפֿורש 

אַזוי פֿאַר דעם , ן כּהן־גדולווי פֿאַר, איז די געווען די סכּנהדיקסטע, פֿאָרכטיק

, חס־ושלום, וואָרעם ווען אין דער שעה וואָלט דעם כּהן־גדול. כּלל־ישׂראל

וואָלט די , נגעפֿאַלן אין זינען אַ זינדיקער געדאַנק אָדער אַ מחשבֿה־זרהײַאַר 

וואָס אַ מענטש הייבט פֿון אים אויף , יעדעס אָרט) פּויזע. (וועלט חרובֿ געוואָרן

וועלכן גאָט האָט , יעדער מענטש; איז קדשי־קדשים, בליק פֿון הימלדעם 

יעדער טאָג פֿון אַ מענטשנס ; איז אַ כּהן־גדול,  וכדמותו123באַשאַפֿן בצלמו

וואָס אַ מענטש רעדט אַרויס מיט , לעבן איז יום־כּיפּור און יעדעס וואָרט

 124,ן יעדע עוולה יעדע עבֿירה או-און דעריבער . איז אַ שם הויה, תּמימות

–––––––––––––– 
  .דאָס הייליקסטע אָרט: Nנייטראַל אין   122
123 N :דער וואַריאַנט פֿון . כצלמוV ,וַיִּבְרָא אֱלֹהִים אֶת־הֽאָָדָם : ז"כ', ווי אין בראשית אאיז , אַהער באַקומען

  .בְּצַלְמוֹ
  .יעדער עבירה און יעדער עולה: Vמאַסקולין אין   124
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איז דאָס געווען פֿאַר . נגען איבערן שטריקוואָס איז געגאַ , אויף דעם מענטשן

, טײַוואָס דאָס באַד , די תּלמידים אַ גרויסער וווּנדער און זיי האָבן געפֿרעגט

האָט דער בעל־שם הקודש זיי . וואָס ער איז געגאַנגען אָנקוקן די קונצן

אָס ווי אַזוי אַ מענטש גייט ד, איך בין געגאַנגען אָנקוקן און זען„: געענטפֿערט

ווען דער : און איך האָב געקוקט און געטראַכט. איבער אַ טיפֿן אָפּגרונט

וויפֿל ער האָט געאַרבעט , ן נשמהײַמענטש וואָלט אַזוי פֿיל אַרבעטן איבער ז

איבער וועלכע טיפֿע אָפּגרונטן וואָלט זי געקאָנט אַריבערגיין אויף ,  גוףאויפֿן

  120) טיפֿער זיפֿץאַ  (”!דעם דינינקן שנירעלע פֿון לעבן
  

  121.די חסידים קוקן זיך איבער מיט התפּעלות. פּויזע
  

 !הויך ווי די וועלט: טער חסיד1
  

  !פּלאי־פּלאָים: טער חסיד2
  

  !שופֿרא־דשופֿרא: טער חסיד3
  

דאָ געפֿינט זיך אַ ): וואָס בייגט זיך אָן צו אים, שטיל צו מיכאלן (עזריאל' ר

  ...פֿרעמדער
  

  ...אַ בעל־מקובל, זט אויסײַוו, דאָס איז אַ משולח):  אוםקוקט זיך (מיכאל
  

  ?מיט וואָס פֿאַר אַ שליחות איז ער געקומען אַהער: עזריאל' ר
  

  ?אפֿשר בעטן אים אַרויסגיין. איך ווייס נישט: מיכאל
  

דערלאַנג . אַ נישט־היגן דאַרף מען אָפּגעבן כּבֿוד, אַדרבא. חלילה: עזריאל' ר

דערלאַנגט דעם משולח אַ , אַ ביסל פֿאַרוווּנדערט, יכאלמ . (אים אַ שטול

עזריאל גיט אַ בליק אויף איינעם פֿון די ' ר. קיינער באַמערקט עס נישט. שטול

עזריאל ווי ' ר. פּויזע. יענער זינגט אַ מיסטישן ניגון אָן ווערטער, חסידים

לאַנד אין דער דאָס הייליקסטע . גאָטס וועלט איז גרויס און הייליק) פֿריִער

–––––––––––––– 
  .Nדי לעצטע אינסטרוקציע פֿעלט אין   120
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין   121
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וואָס גייט , טזעליקער מאַןײַאון עס איז פֿאַראַן אַ רעכטפֿאַרטיקער און ל

עדעם פֿון די הערצער און בט די ליכטיקע פֿ ײַ  איבער דער וועלט און קל116אום

גיט ער אים אָפּ דעם , און אַז ער וועבט אויס אַ גאַנצן טאָג. טײַוועבט פֿון זיי צ

און דאָס האַרץ פֿון דער וועלט גיט עס אָפּ דעם לויטערן , האַרץ פֿון דער וועלט

  ...און ער לעבט נאָך אַ טאָג. קוואַל
  

  !דער רבי גייט: טער חסיד3
  

'  פֿון טיר רעכטס גייט אַרויס ר—הייבן זיך אויף , טשוויגןאַלע ווערן אַנ 

  .מלײַ סער זשופּיצע און אין אַ שטר ײַאַ טיפֿער זקן אין אַ וו, עזריאל
  

לאָזט זיך שווער , מיד און פֿאַרטראַכט צום טיש, גייט לאַנגזאַם: (עזריאל' ר

סידים די ח, ן רעכטער האַנטײַ זײַמיכאל שטעלט זיך ב . אַראָפּ אין פֿאָטעל

די ייִנגערע שטייען , די עלטערע זעצן זיך אויף די בענק. זעצן זיך אַרום טיש

, עזריאל הייבט אויף דעם קאָפּ' ר. מיכאל טיילט חלה די חסידים. הינטער זיי

דא היא סעודתא דדוד מלכּא „) הייבט אָן שטיל מיט אַ ציטערדיקן קול זינגען

הייבט אָן זינגען שטיל אַ ניגון אָן ' מ,מאַכן המוציא, אַלע ענטפֿערן. (”משיחא

שפּאַרט , עזריאל גיט אַ טיפֿן זיפֿץ' ר. פּויזע. אַ טרויעריק־מיסטישן, ווערטער

לע פֿאַרטיפֿט אין די ײַאונטער דעם קאָפּ מיט ביידע הענט און זיצט אַ וו

עזריאל הייבט אויף דעם ' ר. עס הערשט אַן אימהדיקע שטילקייט. געדאַנקען

דערציילט וועגן בעל־שם 'מ) און הייבט אָן שטיל מיט אַ ציטערדיקן קולקאָפּ 

נען געקומען אין מעזשיבוזש ײַאַ מאָל ז) קליינע פּויזע: (זכותו יגן עלינו, הקודש

 117האָבן זיי; וואָס ברעכן זיך אין די גאַסן, קונצנמאַכער, טשלעךײַד 

איינער פֿון זיי איז ך אַ שטריק און ײַ פֿון ט118איבערגעצויגן איבער דער ברייט

 שטאָט 119איז מען זיך פֿון דער גאַנצער. געגאַנגען איבערן שטריק

איז דער בעל־שם הקודש . ך קוקן אויף דעם בייזוווּנדערײַצונויפֿגעלאָפֿן צום ט

ך און איז געשטאַנען מיט אַלעמען און האָט אויך געקוקט ײַאויך אַרויס צום ט

–––––––––––––– 
116 N :אַרום.  
117 V :זיך.  
  .ן בּרייט'איבער: Vמאַסקולין אין   118
119 V :פון גאַנצען.  



סקי-אַנ. ש                                                                                                           50* 

 

  .מסתּמא איז נישטאָ קיין חשש, עלטערע חסידים הערן: טער חסיד2
  

  .גייען צום רעדל אַרום דעם משולח
  

  !אָך עפּעסדערציילט נ : טער חסיד3
  

  .ט איז קורץײַדי צ. שפּעט: דער משולח
  

  .דער רבי וועט נאָך נישט באַלד אַרויסגיין. נישקשה: טער חסיד4
  

און אויף , אין עק וועלט איז דאָ אַ הויכער באַרג): דערציילט (דער משולח

און פֿון דעם שטיין שלאָגט אַ לויטערער , דער באַרג ליגט אַ גרויסער שטיין

 עק וועלט געפֿינט זיך דאָס האַרץ פֿון דער 113 און אויף דעם אַנדערן.קוואַל

וואָרעם יעדע זאַך אין דער וועלט האָט איר האַרץ און די וועלט אין , וועלט

און דאָס האַרץ פֿון דער וועלט לאָזט נישט .  האַרץ114גאַנצן האָט איין גרויס

, ך אויף אים זאַט נישט אָנקוקן בליק פֿון לויטערן קוואַל און קאָן זי115ןײַאַראָפּ ז

נאָר עס , און עס בענקט און גלוסט און ציט זיך דאָרשטיק צום לויטערן קוואַל

וואָרעם ווי דאָס האַרץ רירט . קאָן דעם קלענסטן טראָט צו אים נישט מאַכן

פֿאַרלירט עס פֿון די אויגן דעם שפּיץ באַרג מיט דעם , זיך נאָר פֿון אָרט

און אַז דאָס האַרץ פֿון דער וועלט זעט נישט דעם לויטערן , ללויטערן קוואַ 

ך מיט דעם הייבט ײַאון צוגל. פֿאַרלירט עס דעם חיות, קוואַל כאָטש איין רגע

ט ײַאון דער לויטערער קוואַל האָט נישט קיין אייגענע צ. אָן שטאַרבן די וועלט

. לט שענקט איםוואָס דאָס האַרץ פֿון דער ווע, טײַאון ער לעבט מיט דער צ

הייבט אָן , און אַז דער טאָג פֿאַרגייט. און דאָס האַרץ גיט אים נאָר איין טאָג

און דאָס האַרץ פֿון . דער לויטערער קוואַל זינגען צו דעם האַרץ פֿון דער וועלט

און זייער געזאַנג פֿאַרשפּרייט זיך איבער . דער וועלט זינגט צום לויטערן קוואַל

כטנדיקע פֿעדעם און ציִען זיך ײַ ון עס גייען אַרויס פֿונעם געזאַנג לא, דער וועלט

... צו די הערצער פֿון אַלע זאַכן אין דער וועלט און פֿון איין האַרץ צום אַנדערן

–––––––––––––– 
113 V :אַנדער.  
  ).עסאון דאָס האַרץ כאָטש איבן ווי אונטן שטייט  (גרויסע: Vפֿעמינין אין   114
  .איז פֿעמינין) האַרץפֿאַררופֿנדיק זיך אויף  (איהר: Vאין   115
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  .ן אַ דיבוקײַאין דער כּלה איז אַר : דער משולח
  

 .אַ שטאַרקער טומל
  

 פֿאָרהאַנג
 

 

 דריטער אַקט
  

. אַ גרויסער חדר. פּאָליער אין הויזעזריאלקע מיראָ '  רײַב . אין מיראָפּאָליע

אין מיטן דער פֿאָדערשטער . רעכטס אַ טיר אין די אינעווייניקסטע חדרים

.  פֿענצטער- אין וואַנט . טן טיר שולבענקײַ ביידע זײַב . וואַנט אַ טיר פֿון גאַס

באַדעקט , אַ ברייטער טיש, כּמעט אין דער גאַנצער לאַנג פֿון וואַנט, לינקס

. אויפֿן טיש בערגלעך אָנגעשניטענע חלה אויף המוציא. סן טישטעךײַוומיט אַ 

, נאָך דער אינעווייניקסטער טיר, אין דער רעכטער וואַנט. אויבנאָן אַ פֿאָטעל

אַ , אַנטקעגן זיי נישט קיין גרויסער טיש. אַ קליינער אָרון־קודש מיט אַן עמוד

  .עטלעכע שטולן, קאַנאַפּע

דער גבאי מיכאל . נען חסידיםײַאין חדר ז. ד נאָך מעריבֿבאַל. שבת צו נאַכטס

נעבן אָרון־קודש זיצט . ם טיש און לייגט פֿונאַנדער די בערגלעך חלהײַ שטייט ב 

עטלעכע חסידים זיצן . אים רינגלט אַרום אַן עדה חסידים. דער משולח

 ערשטער און צווייטער חסיד שטייען אין. ן אין ספֿריםײַקוקן אַר , באַזונדער

פֿון די אינעווייניקסטע חדרים הערט זיך אַ . ם קליינעם טישײַ מיטן חדר ב 

  .”פֿון יצחק און פֿון יעקבֿ, גאָט פֿון אַבֿרהם„:  געזאַנג112שטיל
  

עס ... דער אורח דערציילט עפּעס זייער וווּנדערלעכע מעשׂיות: טער חסיד1

  ...איך האָב מורא זיי צו הערן. נעמט אָן אַ פּחד
  

  ?וואָסי: טער חסיד2
  

אין זיי מוז ... נישט צו פֿאַרשטיין, נען דאָ טיפֿע רמזיםײַאין זיי ז: טער חסיד1

  ...ווער ווייס... ן עפּעס פֿון דעם בראַסלאַווערס שיטהײַז

–––––––––––––– 
  .שטילער: Vמאַסקולין אין   112
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קוים . זי איז געפֿאַלן חלשות): שטיל צו גיטלען און בתיהן (פֿראַדע

  ...איך ציטער נאָך! אָפּגעמינטערט זי
  

  .האָט איר פֿאַרחלשט דאָס האַרץ, זי פֿאַסט דאָך: בתיה
  

  ? מאַמעס קבֿר108זי האָט שטאַרק געוויינט אויפֿן: גיטל
  

וואָס דאָרטן האָט , פֿרעג בעסער נישט):  האַנט109מאַכט מיט דער (פֿראַדע

  !איך ציטער! זיך געטאָן
  

עס . יבאַזעצט ז'פֿירט אַרויס לאהן און מ'מ, גרייט צו נעבן טיר אַ שטול'מ

די , מענדל' ר, מנשה, פֿון געסל לינקס גייען אַרויס נחמן. שפּילט מוזיק

מנשה טראָגט אין ביידע הענט אַ דעקטוך און גייט צו לאהן . מחותּנים

  .פֿון קלויז גייט אַרויס דער משולח. אַרויפֿוואַרפֿן איר אויפֿן פּנים
  

שטויסט אָפּ מנשה , אָרטשפּרינגט אויף פֿון , סט אַראָפּ דעם דעקטוךײַר  (לאה

  !!ן חתןײַנישט דו ביסט מ ): ט אויסײַאון שר 
  

  .אַלע רינגלען אַרום לאהן. עס ווערט אַ שטאַרקער טומל
  

  !?וואָס איז מיט דיר! לאה! טעכטערל! טעכטערל): 110דערשיטערט (סענדער
  

הייליקע ): שפּרייט אויס די הענט, לויפֿט צו צום קבֿרל, סט זיך אַרויסײַר  (לאה

, לויפֿט צו צו איר'מ. זי פֿאַלט! (ראַטעוועט מיך, באַשיצט מיך, תן־כּלהח

, ט נישט מיט איר קולײַזי קוקט זיך ווילד אַרום און שר . הייבט זי אויף'מ

און איך האָב ! איר האָט מיך מקבר געווען! אַ־אַ )  מיט אַ מאַנסבילשן111נאָר

נחמן ! (עקגיין פֿון אירן באַשערטע און וועל נישט אַווײַמיך אומגעקערט צו מ 

  !!כאַמעליוק) ך אין פּניםײַט אים אויס גלײַזי שר . גייט צו צו לאה
  

  .זי איז משוגע געוואָרן): פֿאַרציטערט (נחמן

–––––––––––––– 
108 Vאון  N :אויף דער.  
109 V :ן'מיט.  
  .Nפֿעלט אין   110
  .Vפֿעלט אין   111
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פֿאַר די , נישקשה. געמעגט געבן צו שטיקלעך עוף: לב ײַ אַ הויך בלאַס וו

אי געשטאָפּטע , אי גענדז, גבֿירישע אורחים האָט מען אָנגעגרייט אי הינער

  ...ענדיקעס
  

, נאָכן טויט וועט אַלץ אָנקומען די ווערעם... אַלץ איינס: אַ בלינדלעכע זקנה

  !אָך־אָך־אָך
  

דער משולח גייט . לע פּוסטײַ אַ וודי סצענע שטייט. גייען לאַנגזאַם אַוועק

עס ווערט . ן אין שולײַגייט אַר , לאַנגזאַם דורך איבער דער סצענע

 ײַאין קלויז און ב . גייען אַוועק, די קרעמער שליסן די קראָמען. פֿינצטערלעך

,  אויפֿן גאַניק גייען אַרויס סענדער107.ערײַ סענדערן אין הויז צינדט זיך אָן פֿ 

  .קוקן זיך אום, גיטל און בתיה
  

פֿאַר וואָס קומען זיי נישט ? וווּ איז די אַלטע? וווּ איז לאה): אומרויִק (סענדער

עפּעס נישט , חס־ושלום, צי האָט זיך מיט זיי? אַזוי לאַנג פֿון הייליקן אָרט

  ?געטראָפֿן
  

  . זיי אַנטקעגןמיר וועלן גיין: בתיה, גיטל
  

  .לט אַרויס פֿראַדע און לאהײַפֿון געסל רעכטס גייען געא 
  

נאָך !... ווי מיר האָבן פֿאַרשפּעטיקט, ײַא ! טעכטערל, גיכער, גיכער: פֿראַדע

עס זאָל נישט טרעפֿן עפּעס , איך ציטער! וואָס האָב איך דיך געדאַרפֿט פֿאָלגן

  .חס־ושלום, אַן אומגליק
  

  ?וואָס האָט איר אַזוי פֿאַרשפּעטיקט! נען זייײַט זאָ ! נו: סענדער
  

  .בערײַ פֿון שטוב גייען אַרויס וו
  

  !פֿירט די כּלה ליכט בענטשן: בערײַ וו
  

  .ן לאהן אין שטובײַזיי פֿירן אַר 

–––––––––––––– 
107 N :אַ פֿײַער.  
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 וועסטו די -אַנישט ,  מנצח די שרעקײַז! טו אָן אויף זיך אַ כּוח: מענדל' ר

וועסטו , נגיין אין אַכסניאײַמיר וועלן אַר , קום... פֿאַרגעסן, חלילה, דרשה

  . נאָך אַ מאָל איבערחזרן101זיך
  

  .זיי גייען
  

כאַפּט ,  ווערט פֿאַרציטערט102,דערזעט פֿאַר זיך דאָס הייליקע קבֿרל (מנשה

  !!אַ קבֿר אין מיטן גאַס? איז דאָסוואָס ! רבי) מענדלען פֿאַר דער האַנט' ר
  

לע און גייען מיט ײַשטייען אַ וו. גנדיק די מצבֿהײַלייענען שוו. שטעלן זיך אָפּ

נחמן און די מחותּנים גייען , סענדער. אַראָפּגעלאָזענע קאָפּ אין געסל לינקס

פֿון סענדערס הויף גייען אַרויס איינע נאָך די אַנדערע . ן אין הויזײַאַר 

, מיט שטעקנס אין די הענט, מיט די טאָרבעס אויף די פּלייצעס, טײַמעלאָרע

.  פּלאַץ און פֿאַרשווינדן אין געסל לינקס103גייען דורך שטיל און טרויעריק דעם

  .אייניקע שטעלן זיך אָפּ אויף אַ רגע
  

ך ווי ײַגל, ײַט אויך פֿאַרב ײַ אָרעם־מאָלצ105 אָט איז די104:בלײַ אַ הויך בלאַס וו

  ...ןנישט געווע
  

האָט 'און מ, וועט געבן צו אַ טעלער יויך'אַז מ, געזאָגט: אַ הינקעדיקע זקנה

  .נישט געגעבן
  

  ... חלה געגעבן צו קליינע המוציאלעך106:אַ הויקערדיקער

קראַנק איז ער געווען צו געבן צו גאַנצע ! אַזאַ גבֿיר: אַן אָרעמאַן אויף קוליעס

  ?בולקעס יעדערן
  

–––––––––––––– 
101 N :די דרשה (זי.(  
  .ל'דעם הייליגען קבר: Vמאַסקולין אין   102
  .דאָס: Nנייטראַל אין   103
  .אַ הויכֿע בּלאַסע ווייבּעל: Vפֿעמינין אין   104
  .דער: Vמאַסקולין אין   105
  .ין דער פּאַרשוינען־רשימהנאָר עס איז נישטאָ דער דאָזיקער פּאַרשוין א, ”אַ האָרבאַטע„ האָבן N סײַ Vסײַ   106
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שטעלן זיך אויפֿן בענקל און זאָלסט , ך אויפֿשטייןײַזאָלסטו גל, ”!דרשה

איז אַלץ , עןײַ  וועסט שר וואָס העכער דו. מיט אַ ניגון, אָנהייבן זאָגן אויפֿן קול

  ?טהערס ! און שעם זיך נישט. בעסער
  

  ...איך האָב מורא, רבי) שטיל... (איך הער): מעכאַניש (מנשה
  

האָסט אפֿשר פֿאַרגעסן די ? וואָס האָסטו מורא): דערשראָקן (מענדל' ר

  ?דרשה
  

  ...די דרשה געדענק איך: מנשה
  

  ...?וואָס זשע דען האָסטו מורא: מענדל' ר
  

נען ײַר מיר זווי נאָ ... איך ווייס נישט): מיט אַ שטאַרקן צער (מנשה

מיר : איז אויף מיר אָנגעפֿאַלן אַ שטאַרקער פּחד, אַרויסגעפֿאָרן פֿון דער היים

איך האָב קיין מאָל נישט , נען דורכגעפֿאָרןײַוווּ מיר ז, נען פֿרעמד די ערטערײַז

אַז זיי קוקן אויף , מיך נעמט אָן אַ שרעק... געזען אַזוי פֿיל פֿרעמדע מענטשן

פֿאַר קיין זאַך ! רבי) ציטערט... ( מורא פֿאַר זייערע אויגןאיך האָב... מיר

  !ווי פֿאַר דעם בליק פֿון פֿרעמדע אויגן, ציטער איך נישט אַזוי
  

  99.איך וועל דיר אָפּשפּרעכן עין־הרע: מענדל' ר
  

, פֿאַרבאָרגן זיך ערגעץ אין אַ ווינקל, בן אַלייןײַ איך וואָלט וועלן בל! רבי: מנשה

איך דאַרף מיט זיי , טן פֿרעמדע מענטשןײַגלען מיך אַרום פֿון אַלע זאון דאָ רינ

 אַ 100מיט! (וואָלט מיך פֿירן צו דער תּליה'ווי מ... ענטפֿערן זיי, ריידן

פֿאַר ... און מער פֿאַר אַלץ פֿאָרכט איך זיך פֿאַר איר! רבי) מיסטישער שרעק

  !דער בתולה
  

–––––––––––––– 
99 N :אַן עין־הרע.  

די פֿראַזע , Vכאָטש די פֿאָרמע פֿונעם אַדיעקטיוו בלײַבט גלײַך אין . Vנאָר אין שטייט פּרעפּאָזיציע די   100
דער . Nאין ) אָן פּרעפּאָזיציע( און מאַסקולין נאָמינאַטיוו V איז פֿעמינין דאַטיוו אין ”מיסטישער שרעק„

  . מעג זײַן ביידע מיניםעקשרסובסטאַנטיוו 
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לאה נעמט אַ שוואַרצן שאַל אויף די פּלייצעס און גייט מיט פֿראַדען אין געסל 

פֿון .  עס הערט זיך מוזיק שפּילן.לע שטייט די סצענע פּוסטײַאַ וו. רעכטס

אַ , דאַר בחורל, אַ קליין, מענדל און מנשה' ר, געסל לינקס גייען אַרויס נחמן

, נאָך זיי מחותּנים;  מיט גרויסע פֿאַרוווּנדערטע אויגן97,דערשראָקנס

  .זיי אַנטקעגן גייט אַרויס סענדער. אָנגעטאָן יום־טובֿדיק, מחותּנתטעס
  

! ברוך־הבאָ . מחותּן, שלום עליכם): גט די האַנט נחמנעןדערלאַנ (סענדער

גיט שלום די . קושט זיך מיט אים. סענדער גיט שלום מנשהן. קושן זיך(

  ?מחותּן, ווי איז געווען דער וועג) איבעריקע
  

נען אַראָפּ פֿון ײַמיר ז! מיר האָבן געהאַט זייער אַ שווערן און ביטערן וועג: נחמן

נען מיר ײַנאָך דעם ז, ט געבלאָנדזשעט אין פֿעלדײַנגע צשליאַך און אַ לאַ 

קוים , נגעזונקען געוואָרןײַפֿאַרקראָכן אין אַ זומפּ און שיִער דאָרט נישט א 

, אַז די נישט־גוטע, נגעפֿאַלן אַ מחשבֿהײַמיר איז שוין אַר . אַרויסגעקראָכן

, נאָר... פֿאָרןנגעמישט און לאָזן אונדז נישט ײַ אַר 98האָבן זיך דאָ , רחמנא־לצלן

  .טײַגעקומען אין דער צ, אַ דאַנק גאָט, ווי די מעשׂה איז
  

  .איר ווילט מסתּמא אָפּרוען. ט אַוודאי מיד פֿון וועגײַאיר ז: סענדער
  

מיר האָבן נאָך פֿיל צו ריידן וועגן אונדזערע . ט נישטאָ אָפּצורועןײַקיין צ: נחמן

  .ו"ש וכל"רח, תמתּנו, נלייגן דעם נדןײַוועגן א , בֿותןײַ התח
  

  !אַדרבא: סענדער
  

ער נעמט אים אַרום און זיי הייבן אָן אומגיין הין און צוריק איבערן פּלאַץ און 

  .ריידן שטיל
  

נישט , ם טיש דאַרפֿסטו זיצן שטילײַ ב , געדענק זשע): צו מנשהן (מענדל' ר

 נאָך דער און באַלד... און האַלטן אַראָפּגעלאָזט די אויגן, רירן זיך פֿון אָרט

דער חתן וועט זאָגן די „ווי נאָר דער בדחן וועט אויסרופֿן , חופּה־וועטשערע

–––––––––––––– 
  .אַ דערשראָקענער, ל'דאַרער בחור, אַ קליינער: Vמאַסקולין אין  97
  .Nווערב פֿעלט אין דער אַד  98
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  ... אונדז ווי אַן אייגענערײַער איז געווען ב ... נישט קיין פֿרעמדער: לאה
  

, מע זאָגט!... איך האָב מורא, טעכטערל... אָ ): דערשראָקן, שטיל (פֿראַדע

, וויין נישט, נו) לאה וויינט שטיל... (ן מיט אַ מיאוסן טויטער איז געשטאָרב

אָבער איך ) דערמאָנט זיך... (איך נעם אויף זיך דעם חטא. רוף אים. וויין נישט

  .און פֿרעגן איז נישט פּאַסיק, ן קבֿר איזײַוווּ ז, ווייס דאָך נישט
  

  .וווּ ער איז, איך ווייס: לאה
  

  ?ון וואַנען ווייסטופֿ) פֿאַרוווּנדערט: (פֿראַדע
  

און ) פֿאַרטראַכט. מאַכט צו די אויגן. (ן קבֿרײַאיך האָב געזען אין חלום ז: לאה

וואָס מיט אים טוט , און ער האָט מיר דערציילט. אים האָב איך אויך געזען

  .איך זאָל אים רופֿן אויף חתונה, און האָט געבעטן... זיך
  

  .עס קומען צו לויפֿן גיטל און בתיה
  

מיר האָבן אים ! מיר האָבן אים געזען): אויפֿגערעגט, צוזאַמען (בתיה, גיטל

  .געזען
  

  ?וועמען האָט איר געזען? וועמען): דערשיטערט (לאה
  

  !אַ שוואַרצינקער, ער איז אַ שוואַרצינקער! דעם חתן: גיטל
  

  !סינקערײַאַ וו, ניין! סינקערײַאַ וו, ניין: בתיה
  

  !ם נאָך אַ מאָל אָנקוקןמיר וועלן אי , קום: גיטל
  

  .גייען געשווינד אַוועק
  

  .קומט אויפֿן בית־עולם! באָבע): שטייט אויף (לאה
  

  !אָך־אָך־אָך, טעכטערל, קום): טרויעריק (פֿראַדע
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געטאַנצט , טײַט פֿון אָרעם־מאָלצײַזי האָט משׂמח געווען די אָרעמעל: פֿראַדע

  .האָט זי זיך פֿאַרמאַטערט און רוט אָפּ, מיט זיי
  

קוקט ! ( דאָס איז אַ גרויסע מיצווה-ט משׂמח געווען ײַדי אָרעמעל! אָ : רסענדע

ט איר ײַז. נען שוין געקומעןײַדי מחותּנים מיטן חתן ז. שוין שפּעט) צום הימל

  ?גרייט
  

  ...זי דאַרף נאָך גיין אויפֿן הייליקן אָרט: פֿראַדע
  

וויין זיך אויס ) צטזיפֿ . (גיי צו דער מאַמע אויפֿן קבֿר, טעכטערל, גיי: סענדער

אַז איך וויל מיט איר אין , זאָג איר. דאָרטן און פֿאַרבעט די מאַמע אויף חתונה

אַז איך האָב מקיים , זאָג איר. איינעם פֿירן צו דער חופּה אונדזער בת־יחידה

 96דאָס גאַנצע לעבן.  וואָס זי האָט מיך געבעטן פֿאַרן טויט95וועגן, געווען אַלץ

געמאַכט פֿאַר אַ , האָב איך אויסגעהאָדעוועט, געגעבן נאָר דירהאָב איך אָפּ

און איצטער גיב איך דיך אויס פֿאַר אַ בחור אַ . כּשרע ייִדישע טאָכטער

  ...אַ ירא־שמים און אַ מיוחס, ווויל־לערנער
  

ווישט אָפּ די טרערן און מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ קערט זיך אום אין 

  .עפּויז. שטוב
  

אַ חוץ , אויפֿן בית־עולם מעג איך רופֿן אויף חתונה אַנדערע, באָבעניו: לאה

  ?דער מאַמע
  

די מומע , אפֿרימען' וועסט רופֿן דעם זיידן ר. נאָר די נאָענטע קרובֿים: פֿראַדע

  .מירעלע
  

  .נישט אַ קרובֿ... איך וואָלט וועלן רופֿן איינעם: לאה
  

וועלן די , אויב דו וועסט רופֿן אַ פֿרעמדן. לטעכטער, טאָר נישט'מ: פֿראַדע

  ...איבעריקע מתים פֿאַראיבל האָבן און זיי קענען בייז טון

–––––––––––––– 
  .N פֿעלט אין וועגןדי פּרעפּאָזיציע  95
  .דעם גאַנצען לעבּען: Vמאַסקולין אין  96
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  .לאה און פֿראַדע קערן זיך אום צום גאַניק. גייען געשווינד אַוועק
  

זיי זאָלן גיין שטילערהייט אָנקוקן ,  כּלה בעט אַלע מאָל די חבֿרטעסאַ : פֿראַדע

צי אַ , סינקערײַאַ וו, אַוועלכער ער איז, דעם חתן און קומען זאָגן איר

  .שוואַרצינקער
  

  .כּלה): גייט צו נענטער (דער משולח
  

 אויפֿמערקזאַם קוקט (?וואָס ווילט איר): קערט זיך אום, גיט אַ ציטער (לאה

 ).אים ויףא
  

אָבער , נשמות פֿון געשטאָרבענע קערן זיך אום אויף דער וועלט: דער משולח

ביז , וואָס גייען דורך עטלעכע גופֿים, פֿאַראַן נשמות. נישט ווי רוחות אָן אַ גוף

לאה הערט אים צו מיט אַלץ . (טערונגײַזיי דערגרייכן זייער אויסל

, ע נשמות ווערן מגולגל אין חיות זינדיק94)שטאַרקערער אויפֿמערקזאַמקייט

און זיי קאָנען זיך אַליין נישט , אַפֿילו אין צמחים, אין פֿיש, אין עופֿות

און . ןײַען און מתקן זײַ טערן און זיי וואַרטן ביז אַ צדיק וועט זיי באַפֿר ײַאויסל

טערן ײַגעבוירענעם גוף און לײַן אין אַ נ ײַוואָס קומען אַר , נען דאָ נשמותײַעס ז

  ...מיט די אייגענע מעשׂים, אַליין אויסזיך 
  

  !טערײַרעדט וו! רעדט): ציטערנדיק (לאה
  

וואָס געפֿינען זיך קיין רו , נען דאָ פֿאַרוואָגלטע נשמותײַאון עס ז: דער משולח

און  , ”דיבוק„ווי אַ , ן אין אַ פֿרעמדן לעבעדיקן גוףײַנישט און זיי דרינגען אַר 

  ...טערונגײַר אויסלרך דעם דערגרייכן זיי זייעדו
  

עס גייט אַרויס פֿון שטוב . בט איבערגעראַשטײַ לאה בל. ער פֿאַרשווינדט

  .סענדער
  

  ?טעכטערל, וואָס זיצסטו דאָ : סענדער
  

–––––––––––––– 
94 N :מיט אַלץ שטאַרקערער אויפֿמערקזאַמקייט הערט לאה אים אויס.  
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איך האָב זיי פֿיל . בןנען דאָרט באַגראָ ײַוואָס ז, איך קען די חתן־כּלה, זײַקינדוו

ווי , נען מיר נאָענטײַ און זיי ז91,מאָל געזען אין חלום און אויף דער וואָר

, נען זיי געגאַנגען צו דער חופּהײַיונגע און שיינע ז) פֿאַרטראַכט... (אייגענע

נען ײַמיט אַ מאָל ז.  לעבן93אַ שיין,  לעבן92פֿאַר זיי איז געווען אַ לאַנג

. נען געפֿאַלן טויטעײַ און די חתן־כּלה ז- מענטשן מיט העק אָנגעלאָפֿן בייזע 

בן אויף אייביק ײַ זיי זאָלן בל, האָט זיי ביידן באַגראָבן אין איין קבֿר'מ

גייען זיי , טאַנצט אַרום זייער קבֿר'אַז מ,  יעדער חתונהײַאון ב . נישט־צעשיידט

הייבט זיך אויף און  (...אַרויס און נעמען אָנטייל אין דער פֿרייד פֿון חתן־כּלה

. שפּרייט אויס די הענט. גיטל און בתיה גייען איר נאָך, פֿראַדע. גייט צום קבֿרל

קומט און ! ך צו מיר אויף חתונהײַאיך פֿאַרבעט א ! הייליקע חתן־כּלה) הויך

  !שטעלט זיך נעבן מיר אונטער דער חופּה
  

ט אויס פֿון שרעק ײַלאה שר . עס דערהערט זיך אַ פֿריילעכער כּלי־זמר־מאַרש

  .און פֿאַלט שיִער נישט
  

דאָס איז מסתּמא . וואָס האָסטו זיך דערשראָקן): האַלט זי אונטער (גיטל

נפֿאָר אין שטעטל באַגעגנט מיט ײַם אַר ײַ האָט מען אים ב , געקומען דער חתן

  .מוזיק
  

  .איך וועל לויפֿן שטילערהייט אָנקוקן אים): אויפֿגערעגט (בתיה
  

. אַוועלכער ער איז, נאָך דעם וועלן מיר קומען זאָגן דיר.  אויךאיך: גיטל

  ?ווילסטו
  

  ...ניין): שאָקלט מיטן קאָפּ (לאה
  

מיר וועלן קיינעם נישט , נאַרעלע, שעם זיך נישט! זי שעמט זיך: בתיה

  .אויסזאָגן
  

–––––––––––––– 
  .ן וואָהר'אויפ: Vמאַסקולין אין  91
  .לאַנגער: Vין אין מאַסקול  92
  .שענער: Vמאַסקולין אין  93
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ווי זשע קאָן פֿאַרלאָשן . טער ביז זי ברענט אויס ביזן סוףײַ ברענט וואון זי

  ?ןײַווי קאָן דאָס ז?  ליכט פֿון לעבן85ווערן אויף אייביק אַ נישט־אויסגעברענט
  

טראַכטן וועגן אַזעלכע , טעכטערל, טאָר נישט'מ): שאָקלט מיטן קאָפּ (פֿראַדע

מיר ווייסן . נען בלינדעײַאון מיר ז, דער אייבערשטער ווייס וואָס ער טוט! זאַכן

  .גאָרנישט
  

ט הינטער ײַ גייט צו אומבאַמערקט דער משולח און שטעלט זיך אָפּ נישט ווסע

  .די ריידענדיקע
  

אַ מענטשנס לעבן גייט נישט , באָבעניו, ניין): זיכער, נישט הערנדיק זי (לאה

ן נשמה אום ײַ זקערט זיך, טײַאַז עמעצער שטאַרבט פֿאַר דער צ. פֿאַרפֿאַלן

צו פֿאַרענדיקן די , כּדי צו דערלעבן די איבעריקע יאָרן, אויף דער וועלט

. דורכפֿילן די נישט־איבערגעלעבטע פֿריידן און ליידן, נישט־געטאָנע מעשׂים

 קומען אין שול מתים 86אַז האַלבע נאַכט, איר האָט דערציילט! באָבע) פּויזע(

ט ײַוואָס זיי האָבן קיין צ, ענדיקן די תּפֿילותדאָס קומען זיי פֿאַר. דאַוונען

, ן מאַמע איז געשטאָרבן אין דער יוגנטײַמ ) פּויזע. ( געהאַט אויסצוזאָגן87נישט

. וואָס איר איז באַשערט געווען,  געהאַט איבערצולעבן88ט נישטײַהאָט קיין צ

און זי זאָל קומען , נט גיין אויפֿן בית־עולם און וועל זי בעטןײַוועל איך ה 

און זי וועט קומען און וועט . צוזאַמען מיטן טאַטן פֿירן מיך אונטער דער חופּה

נען פֿאַר ײַוואָס ז, און אַזוי איז מיט אַלע נשמות... נאָך דעם טאַנצן מיט מיר

נאָר מיר זעען זיי , נען צווישן אונדזײַזיי ז. ט אַוועק פֿון דער וועלטײַדער צ

קאָן , זאָל שטאַרק וועלן'אַז מ, באָבעניו) שטיל... (מיר פֿילן זיי נישט, נישט

... איך ווייס... מען זיי זען און הערן זייער קול און פֿאַרשטיין וואָס זיי טראַכטן

 פֿון 90איך געדענק עס,  קבֿרל89אָט דאָס הייליקע) זט אויפֿן קבֿרלײַוו. פּויזע(

–––––––––––––– 
  .אויסגעבּרענטע-נישט: Vפֿעמינין אין   85
86  V :אום האַלבּע נאַכט.  
  .80זען הערה . Vפֿעלט אין   87
  .ווי איבן  88
89 V :דער הייליגער.  
90 V :איהם.  
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ווערט ער , גלייבט אַ נישט־גוטן'אַז מ. גלייבן זיי טאָר מען אויך נישט: פֿראַדע

  ...צעלאָזן און הייבט אָן שטיפֿן
  

נאָר , נדז רינגלען אַרום נישט בייזע רוחותאו! באָבינקע): זייער זיכער (לאה

אָט זיי קוקן זיך . טײַנען געשטאָרבן פֿאַר דער צײַוואָס ז, נשמות פֿון מענטשן

  ...וואָס מיר טוען און רעדן, דאָס צו און הערן זיך צו צו אַלץ
  

וועלכע ? נשמות! וואָס רעדסטו! טעכטערל, גאָט איז מיט דיר: פֿראַדע

רוען אין ליכטיקן , ע נשמות פֿליִען אַרויף אויפֿן הימלריינע כּשר? נשמות

  ...גן־עדן
  

אַ ! באָבע) מיט אַן אַנדער טאָן! (נען מיט אונדזײַזיי ז, באָבעניו, ניין: לאה

און אַז ער שטאַרבט . מענטש ווערט דאָך געבוירן אויף אַ גרויסן לאַנגן לעבן

ן ײַן פֿרייד און זײַז? ט לעבןן נישט דערלעב ײַוווּ קומט אַהין ז, טײַפֿאַר דער צ

,  געהאַט צו טראַכטן80ט נישטײַוואָס ער האָט קיין צ, נע געדאַנקעןײַז? לייד

וווּ קומען אַהין ?  געהאַט צו טון81ט נישטײַוואָס ער האָט קיין צ, נע מעשׂיםײַז

וווּ קומט דאָס ?  געהאַט צו האָבן82ט נישטײַוועלכע ער האָט קיין צ, די קינדער

 אים אַ ײַגעווען איז ב , האָט געלעבט אַ בחור) פֿאַרטראַכט(? וווּ? אַלץ אַהין

און ...  לעבן איז געווען פֿאַר אים83אַ לאַנג. הויכע נשמה און טיפֿע געדאַנקען

נען ײַאון עס ז, ן לעבןײַאין איין רגע האָט זיך איבערגעריסן ז, מיט אַ מאָל

. אין אַ פֿרעמדער ערדגעקומען פֿרעמדע מענטשן און האָבן אים מקבר געווען 

נע ײַז?  לעבן84ן איבעריקײַוווּ זשע איז אַהינגעקומען ז) מיט פֿאַרצווייפֿלונג(

נען איבערגעריסן ײַוואָס ז, נע תּפֿילותײַז, נען אַנטשוויגן געוואָרןײַוואָס ז, רייד

צינדט מען זי ווידער אָן , אַז זי ווערט פֿאַרלאָשן, אַ ליכט, באָבע... ?געוואָרן

–––––––––––––– 
  .דער זאַץ מיטן נעגאַטיוון אַרטיקל אַליין איז אַ דײַטשמעריזם. Vדי פֿאַרניינונג פֿעלט אין   80
  .ווי איבן  81
  .ווי איבן  82
  .לאַנגער: Vמאַסקולין אין   83
  .יגעראיבּער: Vמאַסקולין אין   84
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די אַלטע לאָזט . דרייט זיך מיט איר, אַלטעלאה נעמט אַרום די ! (געטאַנצט

די אַלטע מיט אַ פֿאַרכאַפּטן . זיי דרייען זיך! (נאָך! נאָך) בעט, נישט אָפּ

  !...נאָך!... נאָך) היסטעריש, אָטעם
  

קערט זיך אום און צוזאַמען מיט , גיטל פֿירט אָפּ די אַלטע מיט גוואַלד אין הויף

 די סאַרווערס און 78.זעצן אויף אַ בענקל, ם גאַניקבתיהן פֿירן זיי אָפּ לאהן צו

  . טויער79שליסן צו דעם, דינערס נעמען צו די טישן
  

  ?האָסט זיך פֿאַרמאַטערט. לאהלע, ביסט בלייך ווי אַ טוך: פֿראַדע
  

): רעדט ווי אין חלום, אַ פֿאַרוואָרפֿענעם קאָפּ, מיט געשלאָסענע אויגן (לאה

געצויגן זיך , געדריקט זיך צו מיר, אַרומגערינגלט, מעןזיי האָבן מיך אַרומגענו 

, דער קאָפּ האָט זיך געדרייט... טרוקענע פֿינגער, צו מיר מיט זייערע קאַלטע

נאָך דעם האָט מיך עמעצער אויפֿגעהויבן אין ... דאָס האַרץ האָט געחלשט

  ...טײַוו, טײַדער לופֿטן און אַוועקגעטראָגן וו
  

ן ײַווי זיי האָבן צעקנייטשט און פֿאַרפֿלעקט ד , זע! לאהלע): דערשראָקן (בתיה

  !וואָס וועסטו איצט טון! קלייד
  

קומען רוחות און , פֿאַר דער חופּה, לאָזט די כּלה אַליין'אַז מ): ווי פֿריִער (לאה

  ...טראָגן זי אַוועק
  

ע די שוואַרצ! לאהלע, וואָס פֿאַר אַ ווערטער רעדסטו): דערשראָקן (פֿראַדע

זיי זיצן זיך באַהאַלטן און . טאָר מען נישט דערמאָנען מיט זייער נאָמען

. אין אַלע שפּעלטעלעך, אין אַלע לעכעלעך, פֿאַרגראָבן אין אַלע ווינקעלעך

זאָל זיי אָנרופֿן מיט זייער 'מ, אַלץ הערן זיי און וואַרטן נאָר, אַלץ זעען זיי

ד אַרויס און וואַרפֿן זיך אָן אויף אַ שפּרינגען זיי באַל, טרייפֿענעם נאָמען

  !טפֿו! טפֿו! טפֿו. מענטשן
  

  ...נען נישט קיין בייזעײַזיי ז): עפֿנט די אויגן (לאה

–––––––––––––– 
  .זעצן זיך אויף אַ בענקל: ררופֿט ער זיך אויף אַלע פּאַרשוינעןדערמיט פֿאַ, Nדער ווערב איז רעפֿלעקסיוו אין   78
  .Vדער אַרטיקל פֿעלט אין  79
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  .זי און גיטל נעמען אָן לאהן פֿאַר די הענט און ווילן זי אָפּפֿירן
  

): וויינענדיקן געשריי, רינגלען אַרום לאהן מיט אַ בעטנדיקן (בערײַ די אָרעמע וו

מיט וואָס בין איך ערגער פֿאַר אַן ! אָט נאָך מיט מיר נישט געטאַנצטזי ה

  ?אַנדערער

  !זי זאָל מיט מיר טאַנצן, אַ גאַנצע שעה ווי איך וואַרט- 

  .נאָך עלקען דאַרף איך מיט איר טאַנצן. לאָזט מיך- 

און מיט ,  האָט זי זיך געדרייט אפֿשר צען מאָל73מיט דער הינקעדיקער יחנה- 

  !איך האָב צו גאָרנישט קיין מזל!  אפֿילו קיין איין מאָל נישטמיר
  

  74.שטעלט זיך אויף אַ בענקל, מאיר גייט אַרויס פֿון הויף
  

  ):ווי אַ מאַרשעליק, אויפֿן קול מיט אַ געזאַנג (מאיר

  האָט געלאָזט בעטן דער מחותּן דער גבֿיר  

  !כלער צו דער טירײַ אַלעמען קומען אין שפּ   

  סענדער אַליין' טיילן נדבֿות רוועט 'ס  

  76! פּאַרשוין75צו צען גראָשן פֿאַר יעדן  
  

, אין הויף, שטופּנדיק איינער דעם אַנדערן, לטײַלויפֿן געא  (טײַדי אָרעמעל

  !!צען גראָשן!! צען גראָשן): ען אויפֿגערעגטײַ שר 
  

ע בתיה און אַ בלינדלעכ , גיטל, בן נאָר לאהײַ עס בל.  פּלאַץ ווערט פּוסט77דער

  .אַלטע
  

נאָר טאַנץ , איך דאַרף נישט די נדבֿה): כאַפּט אָן לאהן (די בלינדלעכע אַלטע

ווי איך , שוין פֿערציק יאָר. כאָטש איין מאָל דריי זיך אַרום מיט מיר. מיט מיר

האָב איך , האָב איך געטאַנצט אין דער יוגנט, אוי! האָב נישט געטאַנצט

–––––––––––––– 
73 N :יאַכנע.  
  .אויף בּענקעל: Vדער אַרטיקל פֿעלט אין  74
75 Vיעדער:  דאַטיוו פֿעמינין.  
  .גראַמען זיך אויך די לעצטע שורות) פּאַרשיין(אויפֿן ליטווישן אַרויסרעד  76
77 Nדאָס:  נייטראַל.  
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זיי האָבן ? איר האָט אפֿשר געטראָפֿן וווּ אין וועג די מחותּנים: מאיר

  .פֿאַרשפּעטיקט
  

  .טנסײַ צײַדער חתן וועט קומען ב : דער משולח
  

הינטער . טער בטלן און מאיר גייען אין הויף2,  דער אורח70.גייט צו דער קלויז

דרייט זיך טאַנצנדיק מיט , זט זיך לאה אין חתונה־קליידערײַטישן באַוודי 

אַנדערע אָרעמע . איינער נאָך דער אַנדערער פֿון די אַלטע אָרעמע ייִדענעס

, די וואָס האָבן געענדיקט טאַנצן גייען אַרויס אויפֿן פּלאַץ. ציִען זיך צו איר

  .מאַכן רעדלעך
  

  .איך האָב געטאַנצט מיט דער כּלה): 71טעטקאָנ  (אַ ייִדענע מיט אַ קינד
  

  !כי, כי.  זי אַרומגענומען און געטאַנצט72האָב. איך אויך: אַ הינקעדיקע
  

איך וואָלט ? בערײַ וואָס טאַנצט עפּעס די כּלה נאָר מיט וו: דער האָרבאַטער

  !כע, כע, כע, אויך וועלן אַרומנעמען זי און דרייען זיך מיט איר
  

  !כע, כע, כע: טײַעטלעכע אָרעמעל
  

  .בתיה, גיטל, עס גייען אַרויס פֿון שטוב אויפֿן גאַניק פֿראַדע
  

. טײַלאהלע טאַנצט נאָך אַלץ מיט די אָרעמעל! וויי איז מיר): אומרויִק (פֿראַדע

ברענגט זי צו פֿירן , טעכטערלעך.  איר וועט זיך דער קאָפּ פֿאַרדרייעןײַב 

  .אַהער
  

  .יטל און בתיה גייען צו לאהןג . זעצט זיך אויף אַ בענקל
  

  .קום. צו טאַנצן, לאהלע, גענוג: גיטל
  

  .דיר וועט זיך דאָס קעפּעלע פֿאַרדרייען: בתיה

–––––––––––––– 
  .יזגעהט צום קלו: Vמאַסקולין אין  70
71 N :צופֿרידן.  
72 N :איך האָב.  



סקי-אַנ. ש                                                                                                           34* 

 

,  זינט איך שטיי אויף די פֿיס!טײַאיז עס אַן אָרעם־מאָלצ): מיט היץ (מאיר

  !ט נישט געזעןײַהאָב איך אַזאַ אָרעם־מאָלצ
  

  ...ן בת־יחידהײַסענדער גיט אויס ז, קיין חידוש נישט: דער אורח
  

נאָך דעם צו שטיק , טיילט יעדן צו שטיק פֿיש'מ): מיט התלהבֿות (מאיר

ילט בראָנפֿן און פֿאַר דער סעודה האָט מען געטי! און נאָך צימעס, געבראָטנס

  !ןײַנישט צו משער ז, דאָס דאַרף דאָך אָפּקאָסטן מיליאַסן געלט! און לעקעך
  

איז נישט יוצא פֿאַר איין 'אַז מ. סענדער ווייס וואָס ער טוט: טער בטלן2

אָבער ! וועט ער זיך בלאָזן. איז נישטאָ קיין גרויסע אַחריות, גערופֿענעם אורח

קאָן 'מ... ט איז טאַקע אַ גרויסע סכּנהײַרעמעלאיז נישט יוצא פֿאַר אָ 'אַז מ

. ווער עס געפֿינט זיך אין די בגדים פֿון אַן אָרעמאַן, דאָך קיין מאָל נישט וויסן

  ...אַ למד־וואָווניק, אַ נסתּר. אפֿשר אַ בעטלער און אפֿשר גאָר אַנדערש ווער
  

לע מאָל אין זט זיך דאָך אַ ײַער וו? פֿאַר וואָס נישט אליהו הנבֿיא: מאיר

 .געשטאַלט פֿון אַן אבֿיון
  

וועגן קיין . טײַן נישט נאָר מיט אָרעמעלײַאָפּגעהיט דאַרף מען ז: דער אורח

ווער ער איז געווען אין פֿריִערדיקן , ווער ער איז, מענטשן קאָן מען נישט וויסן

  .גילגול און צוליב וואָס ער איז געקומען אויף דער וועלט
  

  . גייט אַרויס דער משולח מיטן זאַק אויף די פּלייצעספֿון געסל לינקס
  

ט ײַאיר ז. שלום עליכם): גייט צו צו אים, דערזעענדיק דעם משולח (מאיר

  ?ווידער געקומען צו אונדז
  

  .מע האָט מיך ווידער געשיקט אַהער: דער משולח
  

  .צו אַ גבֿירישער חתונה, טײַט געקומען אין אַ גוטער צײַאיר ז: מאיר
  

  .וועגן דער חתונה רעדט מען אין דער גאַנצער געגנט: משולחדער 
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טענץ און אַ , פֿון סענדערס הויף הערט זיך אַ מוזיק־שפּיל. אין רעדלעך

  .טומל־געשפּרעך

אַ , שטייט דער חתונה־אורח, פֿאַר דער קלויז, ין מיטן גאַסא . אָוונט

פֿאַרלייגט די הענט הינטערן , באַיאָרנטער ייִד אין אַן אַטלעסענער זשופּיצע

  .נעבן אים דער צווייטער בטלן. גאַרטל
  

אַ , נעײַאַ פֿ ... ךײַ א ײַאַ געהויבענע שול ב ): קוקט אַרום די שול (דער אורח

  ?זייער אַן אַלטע, זט אויסײַוו.  אויף אירדי שכינה רוט, גרויסע
  

אַז זייערע זיידעס האָבן נישט , זקנים זאָגן. זייער אַן אַלטע: טער בטלן2

  .האָט זי געבויט'ווען מ, געדענקט
  

פּה „) לייענט, גייט צו(? און וואָס איז דאָס): דערזעט די מצבֿה (דער אורח

. ”ח"שנת ת,  על קידוש השםשנהרגו, חתן וכּלה, נקברו הקדושים והטהורים

  ?אַ חתן מיט אַ כּלה געהרגעטע אויף קידוש השם
  

נע ײַאיז אָנגעפֿאַלן מיט ז, ימח שמו, אַז דער צורר כאַמעליוק: טער בטלן2

האָט ער , קאָזאַקן אויף דער שטאָט און האָט אויסגעקוילעט אַ העלפֿט ייִדן

 מע. עפֿירט צו דער חופּהט זיי ג  האָ בשעת מע, געט אַ חתן מיט אַ כּלהגעהר

ביידן אין איין , האָט זיי געהרגעט'וווּ מ, האָט זיי מקבר געווען דאָ אויפֿן אָרט

ווי , שטיל (68.”דאָס הייליקע קבֿרל„און פֿון דעמאָלט אָן רופֿט מען אים , קבֿר

הערט ער ,  בשעת דער רבֿ איז מסדר קידושין69,יעדעס מאָל) אַ געהיימעניש

אַז נאָך דער חופּה ,  אונדז איז פֿון לאַנג אָן אַ מינהגײַאון ב ... קבֿרלזיפֿצן פֿון 

  ...ן די באַגראָבענע חתן און כּלהײַמשׂמח ז, גייט מען טאַנצן אַרום קבֿרל
  

  !נער מינהגײַאַ פֿ : דער אורח
  

  .גייט צו, פֿון סענדערס הויף גייט אַרויס מאיר
  

–––––––––––––– 
  .ל'דער הייליגער קבר: Vמאַסקולין אין   68
  .יעדען מאָל: Vמאַסקולין אין  69
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  .נען דערשיטערטײַאַלע ז
  

 .ןער איז געניזוקט געוואָר: דער משולח
  

 פֿאָרהאַנג
 

 

 צווייטער אַקט
 

טיקע ײַפֿאַרצ,  די אַלטע הילצערנע קלויז- לינקס . אַ פּלאַץ אין בריניץ

אַ בערגל מיט אַן אַלטן , טײַאַ ביסל אָן אַ ז, פֿאַרן קלויז. אַרכיטעקטור

, הקדושים והטהורים. נ. פ„: וואָס אויף אים איז אויפֿגעשריבן, מצבֿה־שטיין

נאָכן . ”ה'ב'צ'נ'ת. ק"לפ, ח"שנת ת, ו על קידוש השםשנהרג, חתן וכּלה

וואָס גיסן זיך צונויף מיט דער , זלעךײַאון אַ פּאָר קליינע ה ,  אַ געסל-קלויז 

אַ גרויסע הילצערנע הויז מיט אַ ,  סענדערס הויז-רעכטס . דעקאָראַציע

 ריי אַ , אַ געסל, טערײַוו, נאָכן הויז אַ ברייטער טויער פֿון הויף. גאַניק

אויף דער . וואָס גיסן זיך אויך צונויף מיט דער דעקאָראַציע, קרעמלעך

אַ גרויסער פּריצישער , אַ קרעטשמע, נאָך די קראָמען, דעקאָראַציע רעכטס

אויף . ךײַאַ ברייטער וועג לאָזט זיך אַראָפּ צום ט. דעם פּריצס פּאַלאַץ, גאָרטן

לינקס אַ בריק . עולם מיט מצבֿותך אויפֿן הויכן ברעג אַ בית־ ײַט טײַיענער ז

 אַ געדיכטער - אויפֿן פֿאָן . דער הקדש, נענטער אַ מרחץ, אַ מיל, ךײַאיבערן ט

  .וואַלד

אין הויף שטייען לאַנגע . נען ברייט געעפֿנטײַדי טויערן פֿון סענדערס הויף ז

ייט און נען געגר ײַדי טישן ז. וואָס ציִען זיך און גייען אַרויס אויפֿן פּלאַץ, טישן

און עסן ווי , אַלטע און קינדער, קאַליקעס, טײַאַרום זיי זיצן אָרעמעל

סאַרווערס גייען אַרויס פֿון שטוב מיט גרויסע פּאָלומעשקעס . הונגעריקע

  .מאכלים און קערב מיט ברויט און דערלאַנגען צום טיש

שט אַראָפּ מאַכן זאָקן און לאָזן ני , בערײַ זער זיצן ווײַפֿאַר די קרעמלעך און ה 

בעלי־בתּים און בחורים גייען אַרויס פֿון קלויז מיט . די אויגן פֿון סענדערס הויז

אנדערע שטעלן זיך אָפּ , זער און קראָמעןײַטלית און תּפֿילין און גייען אין די ה 
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  !זאָג דעם רבינס ניגון) טן בטלן3צום . (געדאַרפֿט עפּעס זינגען: טער בטלן2
  

אַלע , אַלע. טער בטלן הייבט אָן זינגען אַ שטילן מיסטישן חסידישן ניגון3

  .העלפֿן אונטער
  

? וואָס! דלאַ ריקו, און איצט אַ טאַנץ): כאַפּט זיך אויף פֿון אָרט (סענדער

וואָס פֿאַר ?  זאָל נישט מאַכן אַ ריקודלײַן בת־יחידה און מעסענדער גיט אויס ז

 בטלנים און ײַדי דר , סענדער! (אַ מיראָפּאָליער חסידים וואָלטן מיר געווען

מאַכן אַ , מאיר לייגן אַרויף איינער דעם צווייטן די הענט אויף די אַקסלען

זינגען אַ מאָנאָטאָן־מיסטישן ניגון און דרייען זיך , פֿאַרגלאָצן די אויגן, רעדל

און ) פֿריילעך, סט זיך אַרויס פֿון רעדלײַסענדער ר . לאַנגזאַם אויף איין אָרט

  !אַלע אַהער.  טענצל65איצט אַ פֿריילעך
  

) עס גייען צו עטלעכע בחורים! (אַלע אַהער! בחורים! בחורים: טער בטלן2

  ! ריקודל66אַ פֿריילעך! העראַ ? ט אירײַוווּ ז! חנן! הענעך
  

וווּ איז ! ן חננקע איז דאָך דאָ ײַמ ! חנן!  אַ —אַ ): אַ ביסל צעמישט (סענדער

  !ברענגט אים מיר אָקערשט אַהער? ער
  

  .ער שלאָפֿט גאָר אויף דער ערד): דערזעט חננען אויף דער ערד (מאיר
  

  !וועק אים אויף, וועק אים אויף: סענדער
  

  !ער וואַכט נישט אויף): דערשראָקן. וועקט אים (מאיר
  

  .וועקן, בייגן זיך אָן, אַלע גייען צו
  

  !!ער איז געשטאָרבן): ט אויס דערשראָקןײַשר  (טער בטלן1
  

רזיאל „ אים פֿון האַנט איז אַרויסגעפֿאַלן דער ספֿר ײַ ב 67:טער בטלן3

  !!”המלאך

–––––––––––––– 
  .פרעהליכען: Vמאַסקולין אין  65
  .ווי איבן 66
  .N אין טן בטלן2די שורה איז צוגעשריבן צום  67
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 וואָרט פֿון אונדזער 60ײַאפֿשר ווייס ווער אַ נ ... רברענגעןלע זיצן און פֿאַ ײַוו

  .ערער פֿון פּערלײַ נע איז טײַיעדע תּנועה ז. אַ משל, אַ מופֿת, רבין
  

וועט צו ניץ קומען אויף , באַהאַלט דאָס פֿלעשל): צו מאירן (טער בטלן1

  .מאָרגן
  

  .מאיר באַהאַלט
  

עס איז געקומען צום . משלנעם אַ ײַך דערציילן זײַאיך וועל א : דער משולח

האָט דער רבי אים אָנגענומען . נאָר אַ גרויסער קמצן, אַ גבֿיר, רבין אַ חסיד

האָט דער גבֿיר . ”קוק„צוגעפֿירט צום פֿענצטער און געזאָגט ,  האַנט61פֿאַר אַ 

 ”?וואָס זעסטו„: פֿרעגט אים דער רבי.  גאַס62אַרויסגעקוקט אויף דער
 האַנט 63נעמט אים ווידער דער רבי פֿאַר אַ . ” מענטשןאיך זע„: ענטפֿערט ער

:  ענטפֿערט ער”?וואָס זעסטו איצט, קוק„: און פֿירט אים צום שפּיגל און זאָגט

אין פֿענצטער . פֿאַרשטייסט דו מיך„: זאָגט אים דער רבי. ”איצט זע איך זיך„

יגל איז אַ ביסל  גלאָז פֿון שפּ 64נאָר דאָס. איז גלאָז און אין שפּיגל איז גלאָז

הערט מען אויף צו זען מענטשן , און ווי באַלד נאָר באַזילבערט. באַזילבערט

  .”און מע הייבט אָן זען נאָר זיך
  

  .מתוק מדבֿש! אָ ! אָ ! אָ : טער בטלן3
  

  !...הייליקע ווערטער: טער בטלן1
  

אָך איר האָט דאָס מיר געוואָלט אַ שט... ?וואָס? האַ ): צום משולח (סענדער

  ...?טון
  

  .חס־ושלום: דער משולח
  

–––––––––––––– 
  .נייעם :Vמאַסקולין אין  60
61 V :ן'פאַר.  
62 V :ן'אויפ.  
63 V :ן'פאַר.  
  .די: Vפֿעמינין אין  64
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פֿאַלט אויף דער !!! (געווען... איך האָב מנצח... איך... איך!!... זע אים... איך

  )ערד
  

מען . דאָס ליכטל האָט אויסגעברענט): עפֿנט דעם לאַמטערן (דער משולח

  59.סײַדאַרף אָנצינדן אַ נ 
  

  .שרעקנדיקע פּויזע
  

  .וואָלסט אָנצינדן ליכט?  וואָס איז דאָ אַזוי פֿינצטער!מאיר: סענדער
  

  .מאיר צינדט אָן
  

ט איר מיט דעם מחותּן ײַז): גייט שטיל צו צו סענדערן (דער משולח

  ?דורכגעקומען
  

  ...יאָ ): אַ ביסל דערשראָקן, קוקט אים אָן פֿאַרוווּנדערט (סענדער
  

עס . ון האַלטן נישט וואָרטאַז מחותּנים זאָגן צו א, עס טרעפֿט: דער משולח

  ...ן זייער אָפּגעהיטײַדאַרף ז'מ. דערגייט אַן אַנדערש מאָל צו אַ דין־תּורה
  

  ?איך קאָן אים נישט? ווער איז דער ייִד): דערשראָקן צו מאירן (סענדער
  

  ...אַ משולח, ער איז אַ נישט־היגער: מאיר
  

  ?וואָס וויל ער פֿון מיר: סענדער
  

  .ס נישטאיך וויי: מאיר
  

אַז איך האָב , גיב אַ שפּרונג צו מיר און זאָג! אָשר): באַרויִקנדיק זיך (סענדער

אויף , געשווינד. סןײַנגעמאַכטס און אַ גוטן פֿאַרב ײַא , געהייסן צוגרייטן משקה

וועלן מיר דאָ אַ ,  וועט דאָרטן צוגרייטןביז מע) אָשר לויפֿט אַרויס. (איין פֿוס

–––––––––––––– 
59 V :אַ נייע.  
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, נגיין אַ קוק טוןײַמען דאַרף אַר ,  קלער איך— קלויז ײַגעפֿאָרן פֿאַרב : סענדער

 זיי 56,געמיינט)  מאירןײַ פֿלעשל ב 55באַמערקט דאָס. (וואָס טוען אַנשי־שלומנו

בן זיך גאָר ײַ זיי קלערשט . זיצן און לערנען אָדער ריידן וועגן הויכע ענינים

  !אמתע מיראָפּאָליער חסידים! כאַ־כאַ ! טרינקען תּיקון
  

  .סענדער' ר, איר וועט מיט אונדז נעמען אַ קאַפּעטשקע: טער בטלן1
  

גיט . נעם תּיקוןײַאון אַ פֿ , איך וועל אַליין שטעלן תּיקון! פּרא־אָדם: סענדער

  . טאָכטעראין אַ גוטער שעה פֿאַרקנסט די! מיר אַ מזל־טובֿ
  

  .חנן כאַפּט זיך אויף פֿון אָרט דערשיטערט
  

  57!מזל־טובֿ! מזל־טובֿ: אַלע
  

ט נישט ײַאַז איר ז, און אונדז האָט מען נאָר וואָס אָנגעזאָגט: מאיר

  .און דער ענין איז בטל געוואָרן. דורכגעקומען מיטן מחותּן
  

  !מיר האָבן זיך אַזוי מצער געווען: טער בטלן3
  

נאָר אין דער לעצטער רגע האָט דער , געוועסט טאַקע בטל געוואָרן: סענדער

  .מחותּן מסכּים געווען און מיר האָבן געשריבן למזל תּנאָים
  

אין גרויס ... (?ןײַווי קאָן דאָס ז? ווי הייסט!... ?תּנאָים!... ?תּנאָים: חנן

נישט די , עניתיםנישט געהאָלפֿן נישט די תּ , הייסט דאָס, האָבן) פֿאַרצווייפֿלונג

וואָס זשע ... ?אַלץ אומזיסט? נישט די סיגופֿים, נישט די צירופֿים, מיקוואָות

 58כאַפּט זיך פֿאַר דער(? מיט וואָסערע כּוחות? מיט וואָסער וועג... ?איצטער

פֿאַר !...  אַ — אַ —אַ ) מיט אַ התלהבֿותדיקן פּנים, כט זיך אויסײַ גל, ברוסט

!!! ער סוד פֿון גרויסן צווייפֿאַכיק אויסגעדריקטן שםמיר אַנטפּלעקט זיך ד

–––––––––––––– 
  .די: Vפֿעמינין אין  55
  .N פֿעלט אין געמיינט 56
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין  57
  .ן'פֿאַר: Vמאַסקולין אין   58
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פּריצים שיקן דורך מיר איינער צום . איך בין דאָך אַ משולח: דער משולח

ט איז ײַדי צ. לןײַדאַרף איך זיך א . זעלטענע חפֿצים, אַנדערן וויכטיקע ידיעות

  .נעײַישט מ נ 
  

  .איר וואָלט כאָטש וואַרטן ביז עס וועט אָנהייבן טאָגן: מאיר
  

אַרום האַלבער נאַכט . ן וועג איז לאַנגײַאון מ , טײַצום טאָגן איז וו: דער משולח

  .וועל איך אַרויסגיין
  

  .דרויסן איז שטאָק פֿינצטער: מאיר
  

  .שעןן לאַמטערן וועל איך נישט פֿאַרבלאָנדזײַמיט מ : דער משולח
  

  . בטלן און די ישיבֿה־בחורים51טער2פֿון חדר־מיוחד גייען אַרויס 
  

זאָל דער אייבערשטער שיקן אַ רפֿואה־שלימה דער ! מזל־טובֿ: טער בטלן2

  !חולנית
  

  !אָמן, הלוואַי: אַלע
  

  52.געדאַרפֿט איצט פֿאַרן גילן קויפֿן אַ ביסל משקה און קיכלעך: טער בטלן1
  

נעמט אַרויס פֿון בוזעם אַ פֿלעשל און . ( צוגעגרייטאיך האָב שוין: מאיר

  53.”לחיים„וועלן מיר דאָרטן מאַכן , קומט אין פּאָליש) קיכלעך
  

ן סענדער אין אַ ײַעס עפֿנט זיך ברייט די טיר און עס גייט אַר 

נאָך אים . פֿריילעך.  היטל אַרויפֿגערוקט54דאָס, פֿונאַנדערגעשפּיליעטן בגד

  .פֿיר ייִדן- ײַדר 
 

  !ברוך־הבאָ ! סענדער' ר! אָ ): צוזאַמען (מאיר און בטלנים
  

–––––––––––––– 
  ).49הערה , זען איבן (טער3טער און 2:  האָבן דאָ N סײַ Vסײַ  51
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין   52
53 N :מאַכן אַ לחיים.  
  .די: Vפֿעמינין אין  54
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פֿון . בט אומבאַוועגט מיט אַ דרייסטן אויסדרוקײַ חנן בל. לט אַרויסײַגייט געא 

  . בטלן49טער3טער און 1פֿון חדר־מיוחד , ן מאירײַגאַס גייט אַר 
  

צן דעם גאַנ, וואָס. אָפּגעזאָגט אַכצן קאַפּיטלעך תּהילים און גענוג: טער בטלן1

 זאָגן —נגעזאָגט ײַהאָבן זיך אַר . איז רייד מיט זיי? תּהילים אָפּזאָגן פֿאַר אַ גילן

  .טערײַזיי וו
  

  .ן אָשר זייער פֿאַרהאַוועטײַעס לויפֿט אַר 
  

ער איז געקומען פֿון . דערײַנאָר וואָס באַגעגנט ברוך דעם שנ : אָשר

אַז , און זאָגט, י מחותּניםוווּ סענדער איז זיך צונויפֿגעפֿאָרן מיט ד , קלימאָווקע

ם חתנס צד צען יאָר ײַ סענדער האָט געמאַכט ב . איז נישט דורכגעקומען'מ

  ... איז מען זיך צעפֿאָרן—און די מחותּנים האָבן געגעבן נאָר פֿינף , קעסט
  

  !שוין דאָס פֿערטע מאָל: מאיר
  

  !וואָס פֿאַר אַ האַרצווייטיק: טער בטלן3
  

אַז אַ , איר האָט אַליין געזאָגט): טלן מיט אַ שמייכלטן ב 3צום  (דער משולח

  .וועלכער איז באַשערט, שידוך טוט מען מיט דעם
  

איך האָב ווידער מנצח ): סטערונגײַמיט העכסטער באַג , כט זיך אויסײַ גל (חנן

  !געווען
  

בט זיצן מיט אַן אויסדרוק פֿון גליק ײַ  באַנק און בל50פֿאַלט אָן כּוח אויף דער

  .פּניםאויפֿן 
  

בן ײַ ט קלײַצ): נעמט אַרויס פֿון אים אַ לאַמטערן, ן זאַקײַנעמט ז (דער משולח

  .זיך אין וועג
  

  ?לט אירײַוואָס א : מאיר

–––––––––––––– 
דאָ . נאָר זײַן שורה קומט אַפֿריעִר זײַן אַרײַנגאַנג, טער בטלן אַרײַן שפּעטער3 גייט דער N סײַ אין Vסײַ אין  49

  .איז דער טעות פֿאַרריכט געוואָרן
  .ן'אויפֿ : Vמאַסקולין אין  50
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  .יאָ : חנן
  

  ? און דו האָסט קיין מורא נישט: הענעך
  

  .ניין: חנן
  

  ?דיר איז דאָס נישט שווער? און דו פֿאַסט משבת לשבת: הענעך
  

איך . איידער די גאַנצע וואָך צו פֿאַסטן, מיר איז שווערער שבת צו עסן: חנן

  .געוווירן דעם גלוסט צו עסןהאָב אָנ
  

  .פּויזע
  

וואָס ווילסטו דערמיט ? פֿון וואָס וועגן טוסטו דאָס אַלץ): אינטים (הענעך

  ?דערגרייכן
  

איך וויל דערגרייכן אַ קלאָרן און ... איך וויל): ווי ריידנדיק צו זיך (חנן

... ן נשמהײַנזאַפּן אין מ ײַצעשמעלצן אים אין טרערן און אַר . פֿינקלדיקן דימענט

פֿון דער דריטער ספֿירה , איך וויל דערגרייכן די שטראַלן פֿונעם דריטן היכל

איך מוז נאָך ! יאָ ) מיט אַ מאָל זייער אומרויִק... (איך וויל...  תּפֿארת—

וואָס קען נאָר , פֿאַר יענעם... באַקומען צוויי פֿעסלעך מיט גילדענע רענדלעך

  ...ציילן רענדלעך
  

דו שטייסט אויף אַ , היט זיך, חנן, זע... ?אָט וואָס): שטוינטדער (הענעך

  ...דורך הייליקע כּוחות וועסטו דאָס אַלץ נישט דערגרייכן... גליטשיקן וועג
  

אַז נישט דורך ? האַ ? און אַז נישט דורך הייליקע): קוקט אים אָן דרייסט (חנן

  ?הייליקע
  

איך האָב , יט דיר צו ריידןאיך האָב מורא מ ): שטאַרק דערשראָקן (הענעך

  !מורא צו שטיין נעבן דיר
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מאיר נעמט אַרויס אַ . נאָך זיי לאה, גיטל פֿירט פֿראַדען. ער גייט פֿאָרויס

  .גיט פֿראַדען קושן, ספֿר־תּורה
  

גוטן ): שטיל, שטעלט זיך אויף אַ רגע אָפּ, כנדיק זיך מיט חננעןײַ אויסגל (לאה

  ?ט צוריקגעקומעןײַאיר ז... חנן, אָוונט
  

  ...יאָ ): רכאַפּטן אָטעםמיט אַ פֿאַ  (חנן
  

מאיר . לאה גייט צו צום אָרון־קודש! (קושן די רייניקייט, לאהלע, קום: פֿראַדע

פֿאַלט צו איר צו מיט די , זי כאַפּט זי אַרום. דערלאַנגט איר די ספֿר־תּורה

אַ רייניקייט טאָר מען ! גענוג, טעכטערל, נו) דנשאַפֿטלעךײַקושט זי ל. ליפּן

ער אויף ײַ נען דאָך געשריבן מיט שוואַרצן פֿ ײַרייניקייטן ז. ושןלאַנג נישט ק

ווי , ווי שפּעט עס איז, אוי) מיט אַ מאָל שטאַרק דערשראָקן! (ערײַ סן פֿ ײַוו

  !קומט גיכער אַהיים, אַהיים, טעכטערלעך, קומט! שפּעט
  

  .גייט אַרויס נאָך זיי, מאיר פֿאַרמאַכט דעם אָרון־קודש. לט אַוועקײַגייען געא 
  

שיר „טער זינגען ײַהייבט אָן וו, לע מיט געשלאָסענע אויגןײַשטייט אַ וו (חנן

ווי אַ פּורפּור־פֿאָדעם „): וווּ ער האָט איבערגעריסן,  פֿון דעם אָרט”השירים

 ווי אַ גראַנאַט־עפּל 48.נען אייטל שייןײַנע לעפֿצן זײַנע און ד ײַנען די ליפּן ד ײַז

 ...” דעקטוךןײַנע אונטער ד ײַנען די שלייפֿן ד ײַז
  

חנן (? וואָס זינגסטו, חנן): קוקט אויף חננען, הייבט אָן דעם קאָפּ (הענעך

, נען נאַסײַנע פּאות זײַד ): קוקט אויף הענעכן, עפֿנט די אויגן, ווערט אַנטשוויגן

  ?ביסט נאָר וואָס ווידער געווען אין מיקווה
  

  .יאָ : חנן
  

פּראַוועסט כּוונות און ? ותבאַניצטו שמ, בשעת דו ביסט זיך טובֿל: הענעך

  ?”ספֿר רזיאל„ייִחודים לויטן 
  

–––––––––––––– 
48 V :שעהן-אייטל .N :אייטלשטיין.  
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אויף האַרטן ברוינעם ! וואָס פֿאַר אַ פּראַכט, לאהלע, זע): אַנטציקט (גיטל

. זיי האַלטן אַ מגן־דוד.  אויסגעשטיקט מיט דיקן גאָלד צוויי לייבן46סאַמעט איז

איצט איז נישט צו קריגן ! טויבןטן צוויי ביימער און אויף זיי ײַ ביידע זײַב 

  .נישט אַזאַ גאָלד,  אַזאַ סאַמעט47נישט
  

גלעט אים און . (דער פּרוכת איז אויך אַ האַרציקער און אַ טרויעריקער: לאה

  )קושט
  

דאָרטן שטייט אַ , לאהלע, זע): שטיל,  דער האַנטײַכאַפּט אָן לאהן ב  (גיטל

  !וקט אויף דירווי מאָדנע ער ק! בחור און קוקט אויף דיר
  

... חנן... דאָס איז אַ ישיבֿה־בחור): נאָך מער אַראָפּגעלאָזנדיק די אויגן (לאה

  ... אונדז געגעסן טעגײַער האָט ב 
  

ער וויל . ווי ער וואָלט דיך רופֿן מיט די אויגן, ער קוקט אויף דיר אַזוי: גיטל

  .נאָר ער וואַגט זיך נישט, אַוודאי צוגיין
  

ער . פֿאַר וואָס ער איז אַזוי בלייך און טרויעריק, ט וועלן וויסןאיך וואָל : לאה

  ...ןײַהאָט געמוזט קראַנק ז
  

  . אים פֿינקלען די אויגןײַב , ער איז גאָרנישט טרויעריק: גיטל
  

און אַז ער .  איםײַאַזעלכע אויגן ב .  אים פֿינקלען שטענדיק די אויגןײַב : לאה

עס איז ...  מיר אויךײַאון ב . ר אָטעם אים דעײַפֿאַרכאַפּט ב , רעדט מיט מיר

  ...אַז אַ מיידל זאָל ריידן מיט אַ פֿרעמדן בחור, דאָך נישט פּאַסיק
  

ווי . אַ קוש טון די רייניקייטן, מאירקע, וואָלסט אונדז געבן): צו מאירן (פֿראַדע

  .ן הייליקע תּורהײַ גאָט און נישט אַ קוש טון זײַן צו גאַסט ב ײַז: איז דאָס
  

  .קומט! אַדרבא!  אַדרבא:מאיר
  

–––––––––––––– 
46 N :זיינען.  
47 Nכאָטש דאָס איז נישט קיין טעות אין ,  לאָזט אויס די צווייטע פֿאַרניינונגV.  



סקי-אַנ. ש                                                                                                           22* 

 

  !איך האָב מורא, רעדט נישט וועגן טויטע! באָבעניו: גיטל
  

אַז דער אַלמעכטיקער ,  פֿרימאָרגן43און יעדן): נישט הערנדיק זי (פֿראַדע

. נע הייליקע טרערן אין די שולןײַפֿאַלן ז, וויינט אויפֿן חורבן בית־המקדש

טאָר זיי נישט 'ן מאו. נען אין די אַלטע שולן די ווענט פֿאַרוויינטעײַדערפֿאַר ז

  .בייזערן זיי זיך און וואַרפֿן מיט שטיינער, אַז מען קאַלכט זיי. קאַלכן
  

  .פֿון דרויסן האָב איך דאָס נישט אַזוי באַמערקט! ווי אַלט, ווי אַלט זי איז: לאה
  

האָט זי געפֿונען אַ 'אַז מ, זאָגט אַפֿילו'מ. טעכטערל, זייער אַלט, אַלט: פֿראַדע

וויפֿל מאָל האָט , נען דאָ געוועןײַוויפֿל חורבנות ז. אונטער דער ערדגעבויטע 

איין מאָל נאָר האָט . און זי איז גאַנץ געבליבן, די גאַנצע שטאָט אָפּגעברענט

אָן אַ צאָל , בעלעךײַ נען אָנגעפֿלויגן טײַז, זיך אין איר אָנגעכאַפּט דער דאַך

 44יגעלעך און פֿאַרלאָשן דעםהאָבן גענומען פֿאָכען מיט די פֿל, בעלעךײַ ט

  ...ערײַ פֿ 
  

! ווי טרויעריק דאָ איז און ווי ליבלעך): ווי פֿאַר זיך, נישט הערנדיק זי (לאה

מיר ווילט זיך צופֿאַלן צו די , מיר ווילט זיך נישט אַוועקגיין פֿון דאַנען

 45נעןײַפֿאַר וואָס זיי ז: אַרומנעמען זיי האַרציק און פֿרעגן, פֿאַרוויינטע ווענט

איך וואָלט . אַזוי שטיל און פֿאַראומערט, אַזוי טרויעריק און פֿאַרטראַכט

סט זיך פֿון ײַן האַרץ צער ײַנאָר מ , איך ווייס אַליין נישט וואָס... וועלן

  ...צאַרטקייט און רחמנות
  

אָט דער ): שפּרייט פֿונאַנדער איינעם, ברענגט צו דער בימה פּרוכתן (מאיר

הענגט אים אויף נאָר 'מ. מער ווי צוויי הונדערט יאָר אַלט. איז דער עלטסטער

  .אויף פּסח
  

–––––––––––––– 
42 V אום האָט די פּרעפּאָזיציע.  
43 V :אַלע.  
  .דאָס: Nנייטראַל אין  44
45 N :זיינען זיי.  
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ער .  זינגען38 דאָס37האַקט חנן איבער, ווי נאָר עס דערהערט זיך איר קול

 אָדער ער —ט ײַדי גאַנצע צ. גן אויף לאהןיקוקט מיט ברייט געעפֿנטע או

  .קוקט אויף איר אָדער ער שטייט מיט געשלאָסענע אויגן אין איין עקסטאַז
  

... ז אירײַדי שענסטע וו, די אַלטע, די פּרוכתן, מאירקע, ז אירײַוו: פֿראַדע

. ט אַ פּרוכתײַלאהלע האָט צוגעזאָגט אויסשטיקן צו דער מאַמעס יאָרצ

פֿלעגט 'ווי מ, אויסשטיקן וועט זי אים מיט גינגאָלד אויף דעם בעסטן סאַמעט

ם וועט מען אויפֿהענגען דע. מיט אָדלערס, מיט לייבעלעך, אַ מאָל אויסשטיקן

וועט איר מאַמעס כּשרע נשמה פֿרייען זיך אין , פּרוכת אויפֿן אָרון־קודש

  . גן־עדן
  

לאָזט אַראָפּ די אויגן און , באַמערקט חננען, לאה קוקט זיך נישט זיכער אַרום

  .אָנגעשטרענגט, ט מיט אַראָפּגעלאָזענע אויגןײַבט אַזוי די גאַנצע צײַ בל
  

 די רגע ברענג איך די 39!ווי דען! ווי דען! גןמיטן גרעסטן פֿאַרגעני, אָך: מאיר

  .די עלטסטע, די שענסטע, פּרוכתן
  

  .ןת  גאַס־טיר און נעמט פֿון דאָרטן אַרויס פּרוכ40 דערײַגייט צום קאַסטן ב 
  

האַסט קיין מורא נישט , לאהלע):  האַנט41 דערײַכאַפּט אָן לאהן ב  (גיטל

  ?נאַכט אין שולײַב 
  

, חוץ שׂימחת־תּורה... נאַכט אין שולײַט געווען ב איך בין קיין מאָל ניש: לאה

ווי טרויעריק דאָ ... און איצטער, נאָר שׂימחת־תּורה איז ליכטיק און פֿריילעך

  !ווי טרויעריק, איז
  

 קומען 42האַלבע נאַכט. ן טרויעריקײַאין אַ שול מוז ז, טעכטערלעך: פֿראַדע

  ...אַהער מתים דאַווענען און לאָזן דאָ זייער טרויער

–––––––––––––– 
37 V :האַקט איבּער חנן.  
  .דעם: Vמאַסקולין אין   38
  .Nמאָל אין איין  39
  .בּיים: Vמאַסקולין אין  40
  .ווי איבן 41
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איך ! איך קאָן נישט!! קדושה אין דער סיטרא־אַחרא): דערשיטערט (הענעך

לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ צוגעדריקט צו ! (לאָז מיך באַטראַכטן! אַרשטיי נישטפֿ

  )פּויזע. אויפֿן שטענדער, די הענט
  

וואָסער זינד איז די ): מיט אַ ציטערדיקן קול, בייגט זיך צו צו אים, גייט צו (חנן

אַ די זינד פֿון ? ןײַוואָסער זינד איז שווערער ווי אַלץ מנצח צו ז? שטאַרקסטע

  ?יאָ ? גלוסטונג צו אַ נקבֿה
  

  ...יאָ ): נישט אויפֿהייבנדיק דעם קאָפּ (הענעך
  

ווערט פֿון דער , ערײַ טערט אויס אָט די זינד אין אַ שטאַרקן פֿ ײַל'און אַז מ: חנן

מיט אַ . (”שיר השירים„ווערט , גרעסטער טומאה די העכסטע קדושה

 אויס און מיט אַן אַנטציקונג כט זיךײַ גל! (”שיר השירים„) פֿאַרכאַפּטן אָטעם

שיין , ן באַשערטעײַשיין ביסטו מ „) התלהבֿות הייבט ער אָן שטיל זינגען

נע ײַד . נע אויגן־ברעמעןײַנע אויגן ווי טויבן קוקן אַרויס פֿון אונטער ד ײַד . ביסטו

נע ײַד . וואָס לויפֿן אַראָפּ פֿון באַרג גלעד, נען ווי אַ טשערעדע ציגעלעךײַהאָר ז

און , וואָס האָבן זיך נאָר וואָס אויסגעבאָדן, נען ווי אַ טשערעדע שאָףײַציין ז

נען זיי צווילינגען און קיין שום אומפֿרוכפּערדיקע איז נישטאָ צווישן ײַאַלע ז

  ”...זיי
  

זי . עס הערט זיך אַ שטילער קלאַפּ אין טיר. פֿון חדר־מיוחד גייט אַרויס מאיר

,  האַנט פֿראַדען35ן לאה פֿירנדיק פֿאַר דערײַר עס גייט אַ . עפֿנט זיך אומזיכער

  . טיר36 דערײַשטעלן זיך אָפּ ב . נאָך זיי גיטל
  

): מיט אַ חניפֿה־אַנטציקטן קול. זייער פֿאַרוווּנדערט, דערזעענדיק זיי (מאיר

  ...?לאהלע... ?סענדערס טאָכטער' ר... ?זע
  

ן מיר די אַלטע זײַאיר האָט צוגעזאָגט וו, איר געדענקט): פֿאַרשעמט (לאה

  ...געשטיקטע פּרוכתן

–––––––––––––– 
  .ן'פאַר: Vמאַסקולין אין  35
  .בּיים: Vמאַסקולין אין  36
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ן נשמה ציט זיך אויך צו די הויכע ײַמ . איך וועל דיך פֿאַרשטיין: הענעך

  .מדרגות
  

וואָס זיי , צדיקים באַשטייט אין דעםדי עובֿדה פֿון ): לעײַטראַכטנדיק אַ וו (חנן

סן פֿון זיי אַראָפּ די קליפּה פֿון זינד און ײַר , רייניקן אָפּ מענטשלעכע נשמות

 ײַב „וואָרעם , די עובֿדה איז אַ שווערע. הייבן זיי אויף צו זייער ליכטיקן מקור

אַן קומט אויף איר אָרט , אָפּגערייניקט איין נשמה. ” טיר הויערט די זינד34דער

, געבראַכט צו תּשובֿה איין דור. אַ באַפֿלעקטע מיט נאָך מער זינד, אַנדערע

און די דורות ... נאָך אַ מער האַרטנעקיקער, ן אָרט אַן אַנדערערײַקומט אויף ז

 אַלץ —און צדיקים , ווערן אַלץ שוואַכער און די זינד אַלץ שטאַרקער

  .ווייניקער
  

  ?ן שיטה נאָך טוןײַך ד וואָס זשע דאַרף מען נאָ : הענעך
  

דאַרף נישט קיין מלחמה האַלטן מיט דער 'מ): נאָר זייער זיכער, שטיל (חנן

טערט גאָלד אין אַ שטאַרקן ײַווי אַ גאָלדשמיד ל. נאָר אויס בעסערן זי, זינד

אַזוי , ווי אַן ערדאַרבעטער זיפּט אָפּ פֿולע קערנער פֿון פּוסטע קאָסטרע, ערײַ פֿ 

בן ײַ אַז אין איר זאָל בל, אַזוי, טערן די זינד פֿון איר טומאהײַלדאַרף מען אויס

  ...נאָר קדושה
  

  ?פֿון וואַנען קומט דאָס? קדושה אין זינד): פֿאַרוווּנדערט (הענעך
  

  ...האָט אין זיך אַ פֿונק פֿון הייליקייט, וואָס גאָט האָט באַשאַפֿן, אַלץ: חנן
  

  !נאָר די סיטרא־אַחרא, זינד האָט באַשאַפֿן נישט גאָט: הענעך
  

סיטרא־אַחרא . אויך גאָט? און ווער האָט די סיטרא־אַחרא באַשאַפֿן: חנן

מוז זי האָבן , ט פֿון גאָטײַווי באַלד זי איז אַ ז. ט פֿון גאָטײַהייסט די צווייטע ז

  .אין זיך קדושה
  

–––––––––––––– 
  .בּיים: Vמאַסקולין אין  34
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... זי אַנטפּלעקט אַ ברעג פֿון גרויסן פֿאָרהאַנג! זי ציט זיך צום אין־סוף, פּרדס

  ...דאָס האַרץ חלשט... נישטאָ קיין כּוח) וואַרפֿט זיך אָפּ(
  

רויס מיט אַז פֿליִען אַ ,  אָבער דו פֿאַרגעסט33.אַלץ אמת): זייער ערנסט (הענעך

נפֿאַלן ײַסן און אַר ײַכט זיך אָפּר ײַ קאָן ל'מ. אַ התלהבֿות איז די גרעסטע סכּנה

אָבער זי , פּאַמעלעך, גמרא הייבט די נשמה אין דער הייך... ןײַאין תּהום אַר 

וואָס שלאָפֿט נישט און דרימלט , ער וועכטערײַ שיצט דעם מענטשן ווי אַ געטר 

זערנעם פּאַנצער און לאָזט אים ײַווי מיט אַן א זי נעמט אַרום אַ מענטשן . נישט

דו ? אָבער קבלה. נישט לינקס, כן וועג נישט רעכטסײַ נישט אָפּקערן פֿון גל

בן : ן אין פּרדסײַנען אַר ײַפֿיר ז„) מיט אַ גמרא־ניגון. (געדענקסט די גמרא

נגעקוקט און איז ײַבן עזאי האָט אַר . עקיבֿא' אַחר און ר, בן זומא, עזאי

אַחר האָט . נגעקוקט און איז אַראָפּ פֿון זינעןײַבן זומא האָט אַר . רבןגעשטאָ 

' און נאָר איין ר, האָט כּופֿר בעיקר געווען, אונטערגעהאַקט די פֿלאַנצונגען

  ...”ן און אַרויס בשלוםײַעקיבֿא איז אַר 
  

יט נען געגאַנגען און מ ײַווי זיי ז, מיר ווייסן נישט. שרעק מיך נישט מיט זיי: חנן

נען ײַל זיי זײַוו, נען זיי געשטרויכלט געוואָרןײַאפֿשר ז. נען געגאַנגעןײַוואָס זיי ז

נען ײַאַז נאָך זיי ז, אָט זעען מיר דאָך... ןײַנישט מתקן ז, געגאַנגען אָנקוקן

 און —דער בעל־שם־טובֿ הקדוש , י הקדוש" דער אר—געגאַנגען אַנדערע 

  .נען נישט נכשל געוואָרןײַז
  

  ?כסט זיך צו זייײַ  גלדו: הענעך
  

  ...ן וועגײַאיך גיי מיט מ . ך זיך נישטײַאיך גל: חנן
  

  ?מיט וואָס פֿאַר אַ וועג: הענעך
  

  .דו וועסט מיך נישט פֿאַרשטיין: חנן
  

–––––––––––––– 
33 N :אַלץ איז אמת.  
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. שטעלט זיך אָפּ. גייט לאַנגזאַם צו צו הענעכן. טרעט אָפּ פֿון אָרון־קודש (חנן

... כן וועג זעט מען נישטײַ רמזים אָן אַ סוף און דעם גל, סודות): פֿאַרטראַכט

  ...אלחנן' שם רדער בעל־ ... דאָס שטעטל הייסט קראַסנע) קליינע פּויזע(
  

  ?וואָס זאָגסטו: הענעך
  

  ...איך האָב געטראַכט... גאָרנישט? איך): ווי אויפֿוואַכנדיק (חנן
  

... חנן, נגעטאָן אין קבלהײַהאָסט זיך צו פֿיל אַר ): שאָקלט מיטן קאָפּ (הענעך

  .האָסטו קיין ספֿר אין האַנט נישט גענומען, זינט דו האָסט זיך אומגעקערט
  

וואָס פֿאַר אַ ? קיין ספֿר אין האַנט נישט גענומען): שט פֿאַרשטייענדיקני  (חנן

  ?ספֿר
  

  ...פֿאַרשטייט זיך, פּוסקים, גמרא? וואָס פֿרעגסטו: הענעך
  

אין האַנט נישט ... ?פּוסקים... ?גמרא): אַלץ נישט קומענדיק צו זיך (חנן

.  קאַלט און טראָקןנעןײַפּוסקים ז... גמרא איז קאַלט און טראָקן... ?גענומען

אונטער דער ערד איז דאָ אַקוראַט ) לעבהאַפֿט, קומט מיט אַ מאָל צו זיך(

ימים , נען דאָ פֿעלדער און וועלדערײַדאָרטן ז. ווי אויף דער ערד, אַזאַ וועלט

 די פֿעלדער און מידבריות טראָגן זיך 32אין. שטעט און דערפֿער, און מידבריות

און אויף די ימים שווימען גרויסע , עמווינטןדאָרט אום שטאַרקע שטור

און עס , אָקרענטן און אין די געדיכטע וועלדער הערשט אַן אייביקער פּחד

, נישטאָ קיין הויכער הימל. נאָר איין זאַך איז דאָרטן נישטאָ ... דונערן דונערן

 בלענדן די פֿון וואַנען עס זאָל, ערדיקע בליצןײַ פֿון וואַנען עס זאָלן זיך טראָגן פֿ 

אָבער זי שמידט צו . זי איז גרויס און הערלעך, זי איז טיף. אַזוי איז גמרא... זון

! און קבלה) מיט התלהבֿות. (זי לאָזט נישט פֿליִען אין דער הייך, צו דער ערד

זי הייבט אויף דעם מענטשן ! סט אָפּ די נשמה פֿון דער ערדײַזי ר ! און קבלה

ך צום ײַזי פֿירט גל, עפֿנט פֿאַר די אויגן אַלע הימלעןזי , צו די העכסטע היכלות

–––––––––––––– 
32 N :אויף.  
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! בחורים): ם גרויסן טישײַ אַרשלאָפֿן ב וואָס זיצן פֿ, צו די בחורים (טער בטלן1

די  (30.איר וועט באַקומען יעדער צו אַ רעטשן קיכל? ווער וויל זאָגן תּהילים

  .מיר וועלן גיין אין חדר־מיוחד) בחורים הייבן זיך אויף פֿון אָרט
  

מאיר און די ישיבֿה־בחורים חוץ הענעכן גייען אַוועק אין ,  בטלניםײַדי דר 

. ‟אַשרי־האיש„ד הייבט זיך אָן הערן פֿון דאָרט אַ וויינענדיק באַל. חדר־מיוחד

וואָס , ט אומבאַוועגט דער משולחײַבט די גאַנצע צײַ ם קלענערן טיש בלײַ ב 

  .ן חנןײַעס גייט אַר . לאַנגע פּויזע. לאָזט נישט אַראָפּ דעם בליק פֿון אָרון־קודש
  

, באַמערקט. ום אָרון־קודשצ, ווי אָן אַ ציל, גייט פֿאַרטראַכט, זייער מיד (חנן

ווער ? דער אָרון־קודש אָפֿן): שטעלט זיך אָפּ איבערגעראַשט, אַז ער איז אָפֿן

 31?פֿאַר וועמען האָט ער זיך געעפֿנט אין האַלבער נאַכט? האָט אים געעפֿנט

שטייען זיך צוגעטוליעט איינע צו די ... ספֿרי־תּורה) קוקט אין אָרון־קודש(

נען פֿאַרבאָרגן אַלע סודות און ײַאון אין זיי ז. גנדיקעײַשוו, ערויִק, אַנדערע

און . אַלע צרופֿים פֿון ששת־ימי־בראשית ביז דעם סוף פֿון אַלע דורות, רמזים

ציילט די ! (ווי שווער, ווי שווער עס איז צו דערגיין פֿון זיי אַ סוד אָדער אַ רמז

דאָס . ן ספֿריםײַנ , אַכט, זיבן,  זעקס,פֿינף, פֿיר, ײַדר , צוויי, איינס) ספֿרי־תּורה

...  פֿיר עץ־חיימס—און אין יעדן ספֿר ... אין מספּר־קטן, ”אמת„וואָרט 

איך זאָל זיך נישט אָנשטויסן , נישטאָ קיין שעה! סיקײַטער זעקס און דר ײַוו

אַז , נאָר איך פֿיל. ווייס איך נישט, טײַ און וואָס זי באַט—אויף אָט דער צאָל 

 — 36 מאָל ײַדר .  איז די צאָל פֿון לאה36...  ליגט דער גאַנצער תּוכןאין איר

גיט אַ ... (נישט דורך גאָט... נישט גאָט, ”'לא ה„לאה מאַכט ... איז חנן

  ...און ווי ער ציט מיך צו זיך, וואָס פֿאַר אַ שרעקלעכער געדאַנק) ציטער
  

דו גייסט ! חנן): ננעןקוקט מיט קאָפּ אויף ח, הייבט אויף דעם קאָפּ (הענעך

  ...ט פֿאַרחלומטײַאום די גאַנצע צ
  

–––––––––––––– 
30 V :צו אַ הרעצענעם קיכעל.  
31 V :אום האַלבּער נאַכט.  
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אָבער ) מיט אַ בעטנדיקן קול! (ך זעץ איך צען מענטשןײַאָט גל! די רגע: מאיר

  !טײַאָרעמע ל... דאַרף דאָך זיי עפּעס געבן פֿאַר דער טירחה'מ
  

עס זאָל , אָבער זעט! ך אַ גילןײַנאַט א ): זוכט אין קעשענע (עלטערע ייִדענע

  .ן געזאָגטײַז
  

  ...ווייניקלעך... ין גראָשן אויף אַ פּאַרשוײַצו דר ... אַ גילן: מאיר
  

לאָמיר לויפֿן אין , קינדערלעך, קומט): נישט הערנדיק אים (עלטערע ייִדענע

  !אַנדערע קלויזן
  

  .גייט געשווינד אַרויס
  

אין דער פֿרי איז געקומען אַ ייִדענע עפֿענען ): צום דריטן בטלן (דער משולח

 צו קינד און קאָן נישט וואָס גייט צוויי טעג, דעם אָרון־קודש פֿאַר אַ טאָכטער

איצט איז געקומען עפֿענען דעם אָרון־קודש אַ ייִדענע פֿאַר אַ . ןײַמוליד ז

  ...וואָס ראַנגלט זיך צוויי טעג מיטן טויט, טאָכטער
  

 ?איז וואָס, נו: טער בטלן3
  

וואָס איז נאָך נישט , אַז אַ נשמה פֿון אַ מענטשן): פֿאַרטראַכט (דער משולח

קומט , וואָס איז נאָך נישט געבוירן געוואָרן, ן אין אַ גוףײַדאַרף אַר , געשטאָרבן

ווערט די . ווערט געבוירן דאָס קינד, שטאַרבט די קראַנקע. פֿאָר אַ געראַנגל

  .וועט געבוירן ווערן אַ טויט קינד, קראַנקע געזונט
  

עט ער ז! ווי בלינד אַ מענטש איז! ײַא , ײַא , ײַא ): איבערגעראַשט (טער בטלן1

  !וואָס נעבן אים טוט זיך, נישט
  

אָט האָט דער אייבערשטער צוגעשיקט אויף , נו): גייט צו צום טיש (מאיר

און דער אייבערשטער וועט זיך מרחם , מאַכן לחיים, אָפּזאָגן תּהילים. תּיקון

  .ן און צושיקן דער קראַנקע אַ רפֿואה־שלימהײַז
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בפֿרט וועגן , נישט גערעדט קיין לשון־הרע, נו, נו, נו): לטײַגעא  (טער בטלן3

  ...וועלכער איז באַשערט, אַ שידוך טוט מען מיט דעם... אַנשי־שלומנו
  

, ן אַן עלטערע ייִדענעײַעס עפֿנט זיך האַסטיק די טיר און עס לויפֿט אַר 

  .פֿירנדיק פֿאַר די הענט צוויי קליינע קינדער
  

ענדיק מיט אַ ײַ שר , לויפֿט מיט די קינדער צום אָרון־קודש (עלטערע ייִדענע

) לויפֿט צום אָרון־קודש! (העלף מיר! רבונו־של־עולם, ײַא ־ײַא ): געוויין

מיר וועלן צופֿאַלן צו די , מיר וועלן עפֿענען דעם אָרון־קודש! ערלעךקינד

ביז מיר וועלן אויסוויינען אַ רפֿואה־שלימה , ספֿרי־תּורה און נישט אַוועקגיין

וואַרפֿט זיך אין אים מיטן קאָפּ , עפֿנט דעם אָרון־קודש! (ער מאַמעןײַ פֿאַר א 

פֿון יצחק און , גאָט פֿון אַבֿרהם) טיוואון הייבט אָן מיט אַ וויינענדיקן רעטשיטאַ 

קוק אָן דעם צער פֿון די יונגע קינדערלעך און , ן בראָךײַקוק אויף מ , פֿון יעקבֿ

שטעלט , הייליקע תּורה. נישט נעם צו זייער מאַמען יונגערהייט פֿון דער וועלט

יפֿט לו, גייט, ליבע אמהות, הייליקע תּורה! ן פֿאַר אַ ביטערער אַלמנהײַזיך א 

אַז דאָס שיינע ביימעלע זאָל נישט , בעט, טײַשר , צום רבונו־של־עולם

בעלע זאָל נישט ײַ אַז דאָס יונגע ט, אַרויסגעריסן ווערן מיטן וואָרצל

אַז דאָס שטילע שעפֿעלע זאָל נישט צוגענומען , אַרויסגעוואָרפֿן ווערן פֿון נעסט

איך וועל , סן וועלטןײַר נײַאיך וועל א ) היסטעריש!... (ווערן פֿון טשערעדע

וועט מיר נישט 'ביז מ, איך וועל נישט אַוועקגיין פֿון דאַנען! שפּאַלטן הימלען

  !...ן קאָפּײַאומקערן די קרוין פֿון מ 
  

אפֿשר , חנה־אסתּר): רעדט געלאַסן, רירט זי שטיל אָן, גייט צו (מאיר

  ?אַוועקזעצן אַ מנין זאָגן תּהילים
  

קוקט אויף מאירן . רויס דעם קאָפּ פֿון אָרון־קודשציט אַ  (עלטערע ייִדענע

זעצט אַ מנין ייִדן תּהילים , ײַא ): לטײַמיט אַ מאָל געא . נישט פֿאַרשטייענדיק

שוין צוויי טעג ווי זי ! ערײַ יעדע מינוט איז ט! גיכער, אָבער גיכער! זעצט, זאָגן

  ! לשון און ראַנגלט זיך מיטן טויט29אָן אַ , נעבעך, ליגט

–––––––––––––– 
  .Nדער אַרטיקל פֿעלט אין   29
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 מאָל ײַדר . בן תּנאָיםײַ ער זאָל ווען עס איז שר ,  איך גלייב נישט!אַ : טער בטלן2

דאָס געפֿעלט אים . געפֿאָרן זען חתנים און אַלץ אומגעקערט זיך מיט גאָרנישט

מען טאָר נישט .. דאָס ווייניק נדן, דאָס איז אים קנאַפּ יחוס, נישט דער חתן

  !בערײַ ן אַזאַ אויסקלײַז
  

די בת־יחידה . אַ מיוחס, אָן עין־הרע אַ גבֿיר. גינעןסענדער מעג זיך פֿאַר: מאיר

  ...אַ יפֿת־תּואר, אַ געראָטענע
  

. אַן אמתער חסיד! איך האָב האָלט סענדערן): מיט אַנטציקונג (טער בטלן3

 !...מיטן ברען, טאַקע פֿון די מיראָפּאָליער חסידים
  

נאָר די . ס צו ריידןנישטאָ וואָ , אַ חסיד איז ער אַ גוטער): קאַלט (טער בטלן1

  .נע האָט ער געמעגט אויסגעבן אויף אַן אַנדער אופֿןײַבת־יחידה ז
  

  ?וואָס? וואָסי: טער בטלן3
  

, נער משפּחהײַאון נאָך פֿון אַ פֿ , אַז אַ גבֿיר, טןײַאַמאָליקע צ: טער בטלן1

ן נישט קיי, פֿלעגט ער נישט זוכן נישט קיין געלט, פֿלעגט דאַרפֿן אַ שידוך טון

, פֿלעגט אַוועקפֿאָרן אין דער גרויסער ישיבֿה. נאָר יחוס־עצמו, יחוס־אָבֿות

אָפּגעבן דעם ראָש־ישיבֿה די שיינע מתּנה און יענער פֿלעגט אים שוין 

סענדער האָט אויך געקאָנט טון . בן אַ בחור פֿון די שופֿרא־דשופֿראײַ אויסקל

  .אַזוי
  

ער ישיבֿה אויך געפֿונען אַ פּאַסיקן ער וואָלט אפֿשר דאָ אין ד: דער משולח

  .חתן
  

  ?פֿון וואַנען ווייסט איר): פֿאַרוווּנדערט (טער בטלן1
  

  28.איך בין משער: דער משולח
  

–––––––––––––– 
28 N : בין זיך משעראיך.  
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  ?פֿון וואַנען איז ער: דער משולח
  

געשמט , געלערנט דאָ אין דער ישיבֿה. ער איז ערגעץ פֿון דער ליטע: מאיר

מיט אַ מאָל איז ער . באַקומען סמיכה אויף הוראָה. פֿאַרן ערשטן בחור

, האָט געזאָגט'מ. און האָט זיך אַ גאַנץ יאָר נישט געוויזן, פֿאַרשוווּנדן געוואָרן

גאָרנישט . ג האָט ער זיך אומגעקערטנישט לאַנ. ער איז אַוועק אָפּריכטן גלות

פֿאַסט הפֿסקות משבת , שטענדיק פֿאַרטראַכט. וואָס געווען, יענער בחור

אַז ער עסקט זיך מיט , זאָגט'מ) שטילער... (פּראַוועט מיקוואָות, לשבת

  ...קבלה
  

איז שוין 'מ... אין שטאָט רעדט מען אויך וועגן דעם): שטיל (טער בטלן2

  ...נאָר ער גיט נישט.  אים קמיעותײַגעווען בעטן ב 
  

! ווער קאָן וויסן! אפֿשר פֿון די גדולים? ווער ווייסט ווער ער איז: טער בטלן3

  ...און נאָכקוקן איז אַ סכּנה
  

  .פּויזע
  

צום ערשטן בטלן ... (ט לייגן זיך שלאָפֿןײַצ... שפּעט): גענעצט (טער בטלן2

 קאָן 26וואָס, ער בעל־שםײַ ז נישטאָ א  וואָס דאָ אי25,אַ שאָד) מיט אַ שמייכל

. ן מיט אַ קאַפּעלע בראָנפֿןײַאיך וואָלט זיך איצט מחיה ז... ן פֿון וואַנטײַצאַפּן וו

  !נט אַ גאַנצן טאָג נישט געהאַט אין מוילײַאיך האָב ה 
  

נאָכן , מער נישט. נט אויך כּמעט אַ תּעניתײַ מיר איז ה ײַב : טער בטלן1

  . אויף אַ רעטשענעם קיכלדאַווענען געמאַכט שהכּל
  

באַלד , דוכט זיך, מיר וועלן, וואַרט אָקערשט): 27קאָנטעט, האַלב בסוד (מאיר

. ן בת־יחידהײַסענדער איז געפֿאָרן זען אַ חתן פֿאַר ז. האָבן אַ גוט ביסל משקה

  .נעם תּיקוןײַוועט ער שוין שטעלן אַ פֿ , בן למזל־תּנאָיםײַ זאָל ער נאָר שר 

–––––––––––––– 
25 V :אַ שאָדען.  
26 N :וועלכער.  
27 N :צופרידן.  
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  ?ט פֿון דאַנעןײַוו: חנן
  

  !אין טיף פּאָלעסיע! אַ מהלך רבֿ! טײַוו? דאָס שטעטל: טער בטלן1
  

  ?וויפֿל גאַנג: חנן
  

אַנטקעגן ) פּויזע... (אויב נישט מער, אַ גוטן חודש? גאַנג וויפֿל: טער בטלן1

דאָס שטעטל ) גטײַחנן שוו(? ווילסט אפֿשר גיין צו אים? וואָס פֿרעגסטו דאָס

  .אלחנן' דער בעל־שם הייסט ר. רופֿט זיך קראַסנע
  

  ...?גאָט פֿון חנן... ?אל חנן? אלחנן): פֿאַר זיך, רוווּנדערטפֿאַ  (חנן
  

ער האָט ! דאָס איז אַ בעל־מופֿת, ךײַאיך זאָג א ): צו די בטלנים (טער בטלן1

  ...געפּרוּווט אין מיטן העלן טאָג מיט אַ שם
  

ן גענוג צו ריידן וועגן אַזעלכע זאַכן ײַזאָל ז): שלאָגט אים איבער (טער בטלן2

קאָן זיך חס־ושלום אומגערן 'מ. בפֿרט נאָך אין אַ מקום־קדוש! ר נאַכטצו דע

שוין ... מיט אַ צירוף און עס וועט געשען אַן אומגליק, אַרויסכאַפּן מיט אַ שם

  .אַזעלכע סיבות, רחמנא־לצלן, געווען
  

  .פּויזע. אַלע קוקן אים נאָך. חנן גייט לאַנגזאַם אַרויס
  

  ? בחורווער איז דער: דער משולח
  

  .אַ ישיבֿה־בחור, אַ בחור: טער בטלן1
  

  . בימה און גייט צו צום טיש24מאיר מאַכט צו די טירלעך פֿון
  

  !אַן עילוי, ערע כּליײַ אַ ט: טער בטלן2
  

פֿינף הונדערט בלאַט גמרא אויסווייניק אויפֿן ! זערנער קאָפּײַאַן א : טער בטלן3

  !פֿינגער
  

–––––––––––––– 
24 N :פון דער.  
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וול קאָן מען נאָר מיט דעם גרויסן ײַאַרויסרופֿן דעם ט: דער משולח

ן פֿלאַם די ײַצונויף אין זוואָס שמעלצט־ , צווייפֿאַכיקן אויסגעדריקטן שם

 .העכסטע בערג־שפּיצן מיט די טיפֿסטע טאָלן
  

  .חנן הייבט אויף דעם קאָפּ און הערט זיך אויפֿמערקזאַם צו
  

און עס איז קיין סכּנה נישט צו באַניצן דעם גרויסן ): אומרויִק (טער בטלן3

  ?שם
  

, גרויס גלוסטיקייטנאָר פֿון ... ניין... ?אַ סכּנה): פֿאַרטראַכט (דער משולח

  ...קאָן פּלאַצן די כּלי, וואָס דער פֿונק גלוסט צום פֿלאַם
  

. אַ ווילדער בעל־מופֿת, ן שטעטל איז דאָ אַ בעל־שםײַאין מ : טער בטלן1

ך מיט אַ ײַמיט אַ שם מאַכט ער אָן אַ שׂרפֿה און פֿאַרלעשט זי גל, נוײַדה 

צאַפּט , ל פֿון איםײַונדערט מ  טוט זיך פֿאַר הסוואָס ע, ער זעט. צווייטן שם

ייס אַז ער וו, האָט ער מיר אַליין געזאָגט. ן פֿון וואַנט וכדומהײַמיטן פֿינגער וו

, ןײַמחיה מתים ז,  קאָן מיט זיי באַשאַפֿן אַ גולםוואָס מע, פֿון אַזעלכע שמות

. אַפֿילו דעם סמך־מם... אַרויסרופֿן נישט־גוטע, ווערן אַ רואה ואינו נראה

  .ן מויל געהערטײַאיך האָב דאָס פֿון ז) ט אויסײַשפּ (
  

ט געשטאַנען אומבאַוועגט און זיך צוגעהערט ײַוועלכער איז די גאַנצע צ (חנן

נאָך דעם אויפֿן , קוקט אויפֿן משולח, מאַכט אַ טריט צום טיש, מיט קאָפּ

  ?וווּ איז ער): טן פֿאַרטראַכטן קולײַמיט אַ וו. ערשטן בטלן
  

ט פֿון ײַן בליק אויף חננען און לאָזט די גאַנצע צײַעלט אָפּ זדער משולח שט

  .אים נישט אַראָפּ די אויגן
  

  ?ווער): פֿאַרוווּנדערט (טער בטלן1
  

  .דער בעל־שם: חנן
  

  .אויב ער לעבט נאָך,  מיר אין שטעטלײַב ! ןײַוווּ זאָל ער ז: טער בטלן1
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, וואָס איר וועט הייסן, איך וועל טון אַלץ, ט מיר מוחלײַז, רבי, גוואַלד„: וויינט

דו וועסט שוין „: שמעלקע געזאָגט'  האָט אים ר”! שלאַנג22נאָר נעמט צו דעם

זיי זאָלן פֿאָלגן דעם רבין און מורא , פֿאַרזאָגן די קינדער און קינדסקינדער

  . שלאַנג23 אים דעםאון האָט אַראָפּגענומען פֿון. ”ן קאַנטשיקײַהאָבן פֿאַר ז
  

  !נער קאַנטשיקײַאַ פֿ ! כאַ־כאַ־כאַ : טער בטלן3
  

  .פּויזע
  

די מעשׂה . אַ טעות געהאַט, זט אויסײַוו, איר האָט): צום ערשטן (טער בטלן2

  ...האָט געמוזט פּאַסירן נישט מיט דעם נחש־הקדמוני
  

  ?פֿאַר וואָס? וואָסי: טער בטלן3
  

שמעלקע ניקלשבערגער ' אַז ר, ןײַ נישט זעס קאָן. גאָר פּשוט: טער בטלן2

דער נחש־הקדמוני איז דאָך דער . זאָל זיך באַניצן מיטן נחש־הקדמוני

  )ט אָפּײַשפּ . (רחמנא־לצלן, אַליין די סיטרא־אַחרא, סמך־מם
  

  !וואָס ער טוט, שמעלקע האָט מסתּמא געוווּסט' ר! פּטור, נו: טער בטלן3
  

איך דערצייל ! וואָס דו רעדסט, אַרשטיי נישטאיך פֿ): באַליידיקט (טער בטלן1

צענדלינגער מענטשן האָבן , וואָס האָט פּאַסירט לפֿני כּל עם ועדה, אַ מעשׂה

אַז דאָס האָט נישט , און דו קומסט און זאָגסט, דאָס מיט זייערע אויגן געזען

  .ן גערעדטײַגלאַט אין דער וועלט אַר . געקאָנט פּאַסירן
  

נען נישט פֿאַראַן ײַאַז עס ז, נאָר איך האָב גערעכנט! ושלוםחס־: טער בטלן2

 זאָל קאָנען אַרויסרופֿן מיט זיי דעם וואָס מע, עלכע שמות און צרופֿיםאַז

  )ט אויסײַשפּ . (סמך־מם
  

–––––––––––––– 
  .די: Nפֿעמינין און   22
  .ווי איבן  23
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 איז קיין 19וואָס די גילדענע שטול, דער תּוכן איז דאָך אין דעם: טער בטלן1

נען קיין פֿערד ײַפּעליע און די פֿערד זדי קאַפּעליע קיין קאַ , שטול נישט געווען

און האָט געדינט , ןײַאַן אָפּש, דאָס אַלץ איז געווען נאָר אַ דמיון. נישט געווען

  .ווי אַ שייד פֿאַר זייער גרייס, ווי אַ בגד
  

  .אמתער גרייס דאַרף נישט האָבן קיין שיינעם בגד: דער משולח
  

  !...ת מוז האָבן אַ פּאַסיקן לבֿושאמתע גדלו! איר האָט אַ טעות: טער בטלן1
  

עס איז ! זייער תּקיפֿות! זייער גדלות): קוועטשט מיט די פּלייצעס (טער בטלן2

  ?ןײַדען משער צו ז
  

' איר האָט געהערט די מעשׂה מיט ר! אַ חידוש זייער תּקיפֿות: טער בטלן1

' רנען צו ײַאַמאָל ז. כּדאַי צו הערן? ערס קאַנטשיקג שמעלקע ניקלשבער

וועלכן איז געווען אַ , שמעלקע געקומען לאָדן זיך אַן אָרעמאַן מיט אַ גבֿיר

שמעלקע האָט ' ר. קרובֿ למלכות און פֿאַר וועמען אַלע האָבן געציטערט

אַז דער אָרעמאַן , אויסגעהערט ביידע צדדים און אַרויסגעגעבן אַ פּסק־דין

אַז , ז געוואָרן און האָט געזאָגטאיז דער גבֿיר ברוג . האָט געוווּנען דעם משפּט

דו וועסט „: שמעלקע' רופֿט זיך אָפּ רויִק ר. ןײַער וועט נישט מקיים פּסק ז

איז שוין דער גבֿיר אין כּעס . ”ןײַמוז מען מקיים ז, אַז אַ רבֿ הייסט. ןײַמקיים ז

ער ײַ ך מיט א ײַאיך לאַד זיך אויס פֿון א „: עןײַ געוואָרן און האָט אָנגעהויבן שר 

שמעלקע אויפֿגעהויבן מלוא־קומתו און אַ געשריי '  דאָ האָט זיך ר”!נותרב

 נעם איך דעם —אַז נישט ! ןײַבזה הרגע זאָלסטו מקיים פּסק ז„: געטאָן

האָט אָנגעהויבן ,  דאָ איז דער גבֿיר אין גאַנצן אַרויס פֿון די כּלים”!קאַנטשיק

 רוקט אַ ביסל אַרויס שמעלקע און' נעמט ר. ן דעם רביןײַמחרף און מגדף ז

אַז פֿון דאָרטן שפּרינגט מיט אַ מאָל אַרויס דער . דאָס קעסטל פֿון טיש

 זיך אַרום דעם גבֿיר 21 און וויקלט20,דער אוראַלטער שלאַנג, נחש־הקדמוני

ט און ײַדער גבֿיר שר . האָט זיך שוין דאָרט אַ ביסל געטאָן, נו, נו. אַרום האַלדז

–––––––––––––– 
  .די גילדערנע:  האָטN. דער גילדענער: Vמאַסקולין אין  19
  .די אוראַלטע שלאַנג: Nפֿעמינין אין   20
21 N :זי וויקלט.  
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, שמואל קאַמינקער דערציילט מען' און וועגן ר): מיט התפּעלות (טער בטלן3

אין ) אַנטציקט... (אַז ער איז אומגעגאַנגען אין גילדערנע פּאַנטאָפֿלעך

  !גילדערנע פּאַנטאָפֿלעך
  

מיט אַ . כטײַ בט זיצן אויסגעגלײַ בל. הייבט זיך אויף פֿון באַנק (דער משולח

זוסיע אַניפּאָלער איז ' דער הייליקער ר): טײַווי פֿון דער וו, רויִק זאַנפֿטן קול

איז אומגעגאַנגען אין אַ פּויערשן , האָט געקליבן נדבֿות, כּל־ימיו געווען אַן אבֿיון

יקער טיזליק מיט אַ שטריק אַרומגעגאַרטלט און האָט פֿונדעסטוועגן נישט וויינ 

  .ווי דער טאַלנער אָדער דער ריזשינער, אויפֿגעטאָן
  

ווייסט נישט , האָט קיין פֿאַראיבל נישט, איר): 16נישט קאָנטעט (טער בטלן1

אַז מע דערציילט וועגן דער . ןײַוועגן וואָס מע רעדט און מישט זיך אַר 

 רעדט זיך דען וועגן זייער, גרויסקייט פֿונעם טאַלנער אָדער ריזשינער

 דאַרף דאָך מע? ירים איז דאָ אויף דער וועלטווייניק גבֿירים אַד ? כקייטײַ ר 

אי אין די ,  אי אין דער קאַפּעליע17,אַז אי אין דער גילדענער שטול, פֿאַרשטיין

  .אַ טעם־הכּמוס, גילדערנע פּאַנטאָפֿלעך איז געלעגן אַ טיפֿער סוד
  

  !ט דאָס נישטווער פֿאַרשטיי! עס פֿאַרשטייט זיך: טער בטלן3
  

 מע. דער האָט געזען, פֿענע אויגןווער עס האָט געהאַט אָ : טער בטלן2

 האָט זיך צום ערשטן מאָל באַגעגנט 18אַז בשעת דער אַפּטער רבֿ, דערציילט

ײַן האָט ער זיך אַ וואַרף געטאָן קושן די רעדער פֿון ז, אין וועג מיטן ריזשינער

האָט ער אַ געשריי , טײַוואָס דאָס באַד , רעגט האָט אים געפֿאון אַז מע. וואָגן

  ”?אַז דאָס איז די מרכּבֿה של מעלה, איר זעט דען נישט! טיפּשים„: געטאָן
  

  !ײַא ־ײַא ־ײַא ): אַנטציקט (טער בטלן3
  

–––––––––––––– 
16 N :אומצופרידן.  
  .אין דער גאָלדענער שטוהל: Vאויך אין פֿעמינין  17
18 N :רבי.  
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ם ײַ ב .  דער משולח מיט אַ זאַק צוקאָפּנס13ם אויוון ליגטײַ  באַנק ב 12דער

ם אייבערשטן ברעג ײַ אַנט ב האַלטנדיק זיך מיט דער ה, אַלמער מיט ספֿרים

די שול איז באַנומען מיט אַ . אָוונט. שטייט שטאַרק פֿאַרטראַכט חנן, אַלמער

  .אין די ווינקלען שאָטנס. מיסטישער שטימונג
  

  ):ענדיקן זינגען (טער בטלן3, טער2, טער1

  מחמת וואָס, מחמת וואָס  

  איז די נשמה  

  פֿון העכסטער הייך  

  ?גרונטאַראָפּ אין טיפֿסטן   

  דאָס פֿאַלן טראָגט  

  ... אויפֿקומען אין זיך14דאָס  
  

 .שטאַרק פֿאַרחלומט, אַלע דרײַ זיצן אומבאַוועגט. לאַנגע פּויזע
 

זכותו יגן , דודל טאַלנער'  רײַב ): ווי מע דערציילט אַ מעשׂה (טער בטלן1

: ט איז געווען אויסגעקריצ15איז געווען אַ גילדענע שטול און אויף איר, עלינו

  .”חי וקים, מלך ישׂראל, דוד„
  

  .פּויזע
  

, זכרונו לבֿרכה, ישׂראל ריזשינער' ר): מיט דעם זעלביקן טאָן (טער בטלן2

ן טיש האָט שטענדיק ײַ זײַב . האָט זיך אויפֿגעפֿירט ווי אַן אמתער מאָנאַרך

לעגט געשפּילט אַ קאַפּעליע פֿון פֿיר און צוואַנציק כּלי־זמרים און אַרויספֿאָרן פֿ

  .ער נישט אַנדערש ווי אויף זעקס פֿערד נאַשפּיץ

  

–––––––––––––– 
  .ן'אויפֿ : Vמאַסקולין אין   12
13 N :זיצט.  
  .דעם: Vמאַסקולין אין  14
  . אַ גילדענער שטוהל און אויף איהם: Vמאַסקולין אין  15
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  .דער פֿאָרהאַנג הייבט זיך לאַנגזאַם אויף
  

דער באַלקן . זייער אַן אַלטע מיט שוואַרצע ווענט, אַ הילצערנע שול

 5דעראיבער , פֿון מיטן באַלקן. אונטערגעשפּאַרט מיט צוויי הילצערנע סלופּעס

, די בימה. כטערײַ לאָזט זיך אַראָפּ אַן אַלטער מעשענער הענגל, בימה

אין דער פֿאָדערשטער . איז באַדעקט מיט אַ טונקעלן טישטעך, שפּועדיק

אַ . בערשער שולײַ קליינע פֿענצטערלעך פֿון דער וו, אין דער הייך, וואַנט

. וואָרפֿן מיט ספֿריםפֿאַר איר אַ לאַנגער הילצערנער טיש פֿאַר, לאַנגע באַנק

וואָס , כטערלעך צוויי שטיקלעך חלבֿנע ליכטײַ אויף אים ברענען אין ליימענע ל

מיטן , נאָך דער באַנק. ווי די אָנגעוואָרפֿענע ספֿרים, קומען אויס נידעריקער

ם עק וואַנט אַן אַלמער מיט ײַ ב . אַ קליינע טיר אין חדר־מיוחד,  לינקס6,טיש

 דער 8לינקס פֿון אים, אין מיטן דער אָרון־קודש: עכטס ר7 וואַנט—. ספֿרים

טן ײַפֿון ביידע ז. ט־ליכטײַאויף וועלכן עס ברענט אַ דיק וועקסן יאָרצ, עמוד

, בענק אין דער גאַנצער לענג פֿון דער וואַנט. אָרון־קודש צוויי פֿענצטער

ר אַ גרויסער קאַכלענע:  לינקס9וואַנט. אַנטקעגן זיי עטלעכע שטענדערס

אויך פֿאַרוואָרפֿן מיט , אַנטקעגן באַנק אַ לאַנגער טיש.  אים אַ באַנקײַב , אויוון

נאָך . אַ ברייטע טיר פֿון גאַס. אַ האַנטפֿאַס מיט אַ האַנטעך אין אַ רינג. ספֿרים

  .איבער אים אין אַ פֿאַרטיפֿונג ברענט אַ נר־תּמיד, דער טיר אַ קאַסטן

. דער זיצט הענעך שטאַרק פֿאַרטיפֿט אין אַ ספֿר אַ שטענ ײַנאָענט פֿון עמוד ב 

האַלב ,  דער פֿאָדערשטער וואַנט זיצן פֿינף־זעקס ישיבֿה־בחוריםײַאַרום טיש ב 

 10.און לערנען שטיל מיט אַ פֿאַרחלומט גמרא־ניגון, צעלייגט אין מידע פּאָזעס

יט נגעבויגן מאיר און לייגט פֿונאַנדער זעקעלעך מ ײַ דער בימה שטייט א ײַב 

טער און 2, טער1זיצן ,  דער לינקער וואַנטײַב , אַרום טיש. טלית און תּפֿילין

אויף . מיט פֿאַרגלאָצטע אויגן און זינגען,  אין גאַנצן פֿאַרחלומט11טער בטלן3

–––––––––––––– 
 5 V :ן'איבער.  
 6 N :נאָכן טיש.  
 7 N :צו דער וואַנט.  
  .N פֿעלט אין פֿון אים  8 
 9 N :ביי דער וואַנט.  

10 V :נגון גמרא.  
11 V :בּטלנים.  
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  אַ הויקערדיקער

  איינער אויף קוליעס

  
  טײַאָרעמעל

  אַ הינקעדיקע

  אַן איינהאַנטיקע

  אַ בלינדע

  

  בערײַ אַלטע אָרעמע וו

  בלײַ אַ הויכע בלאַסע וו

 מיט אַ קינד אויף די הענטבל ײַ אַ וו

  
  בערײַ יונגע אָרעמע וו

  

, קבצנים,  חתונה־געסט1,קרעמערס, בעלי־בתּים, ישיבֿה־בחורים, חסידים

  .קינדער
  

דער דריטער און , דער ערשטער און צווייטער אַקט קומט פֿאָר אין בריניץ

,  דרײַ חדשים—צווישן ערשטן און צווייטן אַקט .  אין מיראָפּאָליע—פֿערטער 

 אַ האַלבער —צווישן דריטן און פֿערטן ,  דרײַ טעג—און דריטן צווישן צווייטן 

 .מעת־לעת
 

  

  ערשטער אַקט
  

הערט ,  פֿינצטערניש2 אַ פֿולקוםײַב , איידער דער פֿאָרהאַנג הייבט זיך אויף

  3:אַ שטיל מיסטיש געזאַנג, טײַווי פֿון דער וו, זיך
  

  מחמת וואָס, מחמת וואָס  

  איז די נשמה  

  יךפֿון העכסטער הי  

  ?אַראָפּ אין טיפֿסטן גרונט  

   דאָס פֿאַלן טראָגט—  

  ... אויפֿקומען אין זיך4דאָס  

–––––––––––––– 
  .קלעזמער גיט N. קרעמער:  Vאין 1 

  ).פולער (N סײַ אין) פֿאָלקאָמער (V פֿעמינין סײַ אין2  
  .אַ שטילער מיסטישער געזאַנג: Vמאַסקולין אין   3
  .דעם: Vמאַסקולין אין   4 
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  סענדער בריניצער' ר

  ן טאָכטערײַ ז— לאה

   אירע אַלטע ניאַניע— פֿראַדע

  גיטל

  בתיה

  
  לאהס חבֿרטעס

  ס חתן לאה— מנשה

  ן פֿאָטערײַ ז— נחמן

   מנשהס רבי— מענדל' ר

  דער משולח

   אַ צדיק— עזריאלקע מיראָפּאָליער' ר

  ן גבאיײַ ז— מיכאל

   רבֿ אין מיראָפּאָליע— שמשון' ר

  טער1

  טער2

  
  דיינם

   שמשׂ אין שול אין בריניץ— מאיר

  חנן

  הענעך

  אָשר
  

  ישיבֿה־בחורים אין בריניץ

 טער1

 טער2

 טער3

  

  בטלנים

 טער1

 טער2

 טער3

  

  חסידים

  אַ באַיאָרנטע ייִדענע

 אַ חתונה־אורח
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