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Introduzione 

A ogni scrittore tocca una vita difficile, ma 
ancor più a uno scrittore ebreo. La sua anima 
è divisa: vive su due strade, fra tre lingue. 

S.A. An-skij, 9 gennaio 1910 * 

 Il Dibbuk di S.A. An-skij rappresenta senza dubbio un capolavoro, 
forse il capolavoro, della letteratura teatrale ebraica del primo Novecento. 

Questo singolare monumento letterario, formatosi fra il 1912 e il 
1919, ha avuto una storia testuale e linguistica complessa, sulla cui 
fisionomia ha pesato a lungo la versione dei fatti fornita da un amico 
scrittore, e tardivo collaboratore di An-skij, Samuel Leib Zitron. Secondo 
la sua testimonianza, più volte pubblicata con aggiunte di particolari, in 
seguito all’improvvisa fuga dalla Russia, nel 1919 An-skij avrebbe perso il 
manoscritto originale, in yiddish, del dramma: rifugiatosi a Vilna lo 
avrebbe però ricostruito a memoria, usando come base la traduzione 
ebraica apparsa l’anno prima a Mosca.1 Da qui, spesso dunque si ripete 
che l’attuale testo del Dibbuk sarebbe solo la retroversione in yiddish della 
traduzione ebraica di un originale perduto.2 Tuttavia, un successivo 
riordino di varie altre fonti e testimonianze ha permesso la delineazione di 
un quadro tuttora incompleto, ma indubbiamente più complesso rispetto a 
quello generalmente descritto.3 
–––––––––––––– 
* Citato in M. Shalit, “Sh. An-ski loyt zayn bukh fun di tsaytungs-oysshnitn”, Fun

noentn over 1 (1937/38) n. 3, 229-231: 231.
 1 Š.L. Ẓitron, “‘Al davar ha-tirgum ha-‘ivri šel ha-ḥizzayion ‘Bein šnei ‘olamoṯ’” [Sulla 

traduzione ebraica dello spettacolo “Fra due mondi”], in Š. An-sḳi, Kol kitvei, a c. di 
Š.L. Ẓitron, An-sḳi - Šreberḳ, Wilna et al. 1921, 1-4: 3 (anche in yiddish, “Tsu der 
hebreisher iberzetsung fun ‘Dybbuk’”, Lebn nn. 9-10, 1921, 22-25); Id., “Tsu der 
geshikte fun ‘Dibbuk’”, in Almanakh tsum 10-yehringen yubileum fun ‘Moment’, 
Moment, Warszawa 1921, 166-167. 

 2 Ancora la nuova Encyclopaedia Judaica (2007, vol. II, 181-182), s.v. “An-ski, S.”. 
 3 Per la base documentaria cf. lo studio esemplare di Š. Werses, “Bein šnei ‘olamoṯ 

(Ha-dibuḳ) le-Š. An-sḳi be-gilgulaw ha-ṭeḳsṭualim” [Fra due mondi (Il dibbuk) di Š. 
An-ski nella sue sue metamorfosi testuali], Ha-sifruṯ 35-36 (1986) 154-194 (rist. in 
Id., Mi-lašon el lašon: yeẓiroṯ we-gilgulehen ba-sifruṯenu, Magnes, Yerušalayim 1996); 
più diffuso dalla versione inglese, priva delle appendici: “S. An-ski’s ‘Tsvishn tsvey 
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Già le testimonianze sulla lingua della prima redazione del Dibbuk 
sono contraddittorie: qualcuno parla di russo, altri di russo e yiddish, altri 
ancora esclusivamente di yiddish.4 Quest’ultima possibilità sembrerebbe la 
più logica, dal momento che quasi tutte le fonti e i contesti ispirativi del 
dramma erano in yiddish e, in minima parte, in ebraico; e questa è la 
convinzione di chi studia e considera la storia del Dibbuk dal punto di 
vista della cultura yiddish. Tuttavia gli slavisti che più recentemente si 
sono occupati della materia, sono inclini a credere che sin dal principio 
An-skij abbia scritto il Dibbuk in russo – anche perché un testo yiddish non 
avrebbe avuto possibilità di essere rappresentato, vigendo alll’epoca un 
esplicito divieto imperiale – così pervenendo, all’inizio del 1914, a una 
prima stesura russa, non pervenutaci, in tre atti. Certo è che nell’inverno 
dello stesso anno il dramma risulta disponibile in russo5 e come tale fu 
proposto al Teatro d’Arte di Mosca; ove su suggerimento del direttore, 
Leopold Sulerzickij, fu aggiunto un nuovo secondo atto e si giunse a 
quattro atti, più un prologo e un epilogo. Dopo ulteriori modifiche e 
richieste della censura, cui An-skij accondiscese di buon grado, 
nell’autunno del 1915 il Dibbuk fu approvato per la rappresentazione e, 
nel frattempo, aveva già conquistato una sua notorietà grazie alle letture 
eseguite dall’autore nei circoli letterari di varie città, non solo in russo, ma 
anche in yiddish; evidentemente ne esisteva, o ne era stata preparata nel 
frattempo, una seconda versione per un pubblico ebraico un po’ più 
ampio.6 Da queste pubbliche letture, com’è noto, An-skij riscosse in genere 
giudizi contrastanti e il più delle volte non positivi: molti trovarono il 
testo poco teatrale e inadatto alla messa in scena. In ogni caso, nel suo 
percorso verso il Teatro d’Arte, nel dicembre dello stesso anno la versione 
russa fu letta infine da Konstantin Stanislavskij, il quale propose nuovi 
interventi, cui An-skij ancora una volta accondiscese – pubblicando un 
primo frammento del testo rivisto sul settimanale Evreiskaja žizn’ 7– finché, 
con le nuove modifiche e integrazioni (fra cui il personaggio del 

–––––––––––––– 
veltn (Der Dybbuk)’/‘Beyn shney olamot (Hadybbuk)’/‘Between two worlds (The 
Dybbuk)’: a textual history”, in AA.VV., Studies in Yiddish literature and folklore, 
Hebrew University, Jerusalem 1986, 99-185 [d’ora in poi Werses]. Si vedano intoltre 
S.L. Wolitz, “Inscribing An-sky’s Dybbuk in Russian and Jewish letters”, in G. Safran,
S.J. Zipperstein (a c.), The worlds of S. An-sky. A Russian Jewish intellectual at the turn
of the century, Stanford UP, Stanford 2006, 164-202; G. Safran, Wandering soul. The
Dybbuk’s creator, S. An-sky, Harvard UP, Cambridge MA - London 2010, 211-221.

 4 Werses, 126. 
 5 Cf. A. Kacyzne, “Der breyshis fun ‘Dybuk’”, Mayn redndiker film 12/1937 (1 

novembre) [rist. in Yidishe kultur 50/6 (1988) 20-21]; su cui Wolitz, “Inscribing”, 
169-170.

 6 Varie testimonianze su letture del dramma effettuate nelle due lingue in Werses, 118-
121, 126; altre in Wolitz, “Inscribing”, 463 nota 13. 

 7 S.A. An-skij, “Mež dvuch mirov”, in Evreiskaja žizn’ 1/1916 (3 gennaio); poi 
ripubblicato da S. Markiš, “V dvuch mirach”, in Evreiskij žurnal 2 (1991) 56-61. 
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Messaggero) nell’autunno 1916 il testo fu accettato per la rappresentazione 
e destinato non al Teatro d’Arte, ma al nuovo Teatro Studio di Mosca.8 

Una prima, inattesa deviazione dai programmi di An-skij si verificò 
poco dopo, nel novembre o dicembre 1916, in occasione di una lettura a 
casa del filantropo Hillel Zlatopolskij: il ricco industriale acquistò i diritti 
del dramma impegnandosi a finanziarne la messa in scena, a condizione 
che fosse rappresentato in ebraico e dal gruppo Habima, allora in fase 
costitutiva. In grado di leggere e comprendere l’ebraico ma non di scrivere 
in uno stile soddisfacente in questa lingua, An-skij colse l’occasione e 
convinse Zlatopolskij a far eseguire la traduzione da uno dei più 
importanti poeti in ebraico di sempre, Ḥayyim Naḥman Bialik; traduzione 
poi eseguita controvoglia (secondo un testimone, Bialik lavorò durante le 
pose per il suo ritratto eseguito da Leonid Pasternak) e non senza le 
pressioni di altri scrittori.9 In ogni caso, il poeta completò il lavoro nel 
luglio 1917 – traducendo non solo dallo yiddish, come spesso si legge, ma 
da due diversi manoscritti in yiddish e in russo10 – pubblicando la sua 
versione l’anno dopo sul periodico Ha-Tequfah (L’Epoca, o La Stagione) 
appena fondato da David Frishman e Avraham Stybel.11 La traduzione, che 
impegnò Bialik più di quanto egli stesso volle far credere,12 risulta priva 
della cornice fornita da prologo ed epilogo: non è chiaro chi o cosa ne 
abbia determinato la soppressione, ma che An-skij non ne fosse del tutto 
–––––––––––––– 
 8 Safran, Wandering soul, 248-249. 
 9 Sui dubbi di Bialik, N. Greenblatt, “An-sḳi be-‘ivriṯ” [An-ski in ebraico], Davar (suppl. 

10, 7 dicembre 1934); M. Ungerfeld, “Lamah we-keyẓad tirgem Bialiḳ eṯ ha-Dibbuḳ 
šel An-sḳi” [Perché e in che modo Bialik tradusse il Dibbuk di An-ski], Moznayim 16 
(1962/63, ottobre) 370-371; M. Bosak, “Ha-Dibbuḳ u-metargemo” [Il Dibbuk e il suo 
traduttore], Ha-po‘el ha-ẓair 35 (1963) n. 7, 20; Werses, 103, 132-140 (136 per 
l’aneddoto del ritratto); S. Feinstein, Sunshine, blossoms and blood. H.N. Bialik in his 
time: a literary biography, University Press of America, Lanham MD 2004, 137-138; Z. 
Šamir, “Madua‘ hiskim Bialiḳ le-targem eṯ Ha-Dibbuḳ? O: me-igra rama le-vira 
‘amiḳta we-ba-ḥazarah” [Perché Bialik ha acconsentito a tradurre il Dibbuk? Ovvero, 
dall’alto tetto al pozzo profondo e ritorno], in S. Levy, D. Yerušalmi (a c.), “Al na 
tegaršuni”. ‘Iyunim ḥadašim be-ha-Dibbuḳ / “Do not chase me away”: new studies on the 
Dybbuk, Assaph/Theatre Studies - Safra, Tel Aviv 2009, 29-38; Safran, Wandering 
soul, 267-270. 

10 Sulle due fonti cf. lo stesso Bialik in Devarim še-be-‘al peh [Conferenze e discorsi], II, 
Dvir, Tel Aviv 1935, 112; Werses, 135. 

11 Non mancò chi ebbe a giudicare la traduzione di un testo considerato mediocre una 
perdita di tempo per un artista della sua levatura: Werses, 137-140; K.B. Moss, “Not 
The Dybbuk but Don Quixote: translation, deparochialization, and nationalism in 
Jewish culture, 1917-1919”, in B. Nathans, G. Safran (a c.), Culture front: representing 
Jews in Western Europe, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2008, 196-
240; Id., Jewish Renaissance in the Russian revolution, Harvard UP, Cambridge MA 
2009, 74, 131. 

12 Werses, 144-149. È noto che Bialik ebbe nei confronti del Dibbuk e dello stesso An-
skij un atteggiamento ambiguo, alternando compiacimento a giudizi sprezzanti; 
sembra si convincesse del valore del dramma solo assistendo alle prove di Habima. 
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convinto si può forse inferire dalla pubblicazione del prologo, in yiddish e 
sempre nel 1918, sul periodico Erd un frayhayt (Terra e libertà).13 

Solo, dunque, dopo la sua fuga da Mosca, ove con l’ascesa dei 
bolscevichi tramontarono anche le speranze di vedervi rappresentato il 
Dibbuk – la cui messa in scena fu rinviata senza troppe spiegazioni – An-
skij mise definitivamente da parte la versione russa,14 di cui a lungo si 
perse ogni traccia. Nel breve ritiro di Vilna, An-skij continuò invece a 
rielaborare il testo yiddish, che l’amico Israel Kviat riuscì a pubblicare nel 
1919.15 Che An-skij abbia avuto ben presente, nel corso delle ultime 
revisioni, anche la versione ebraica di Bialik, è noto non solo dai 
particolari forniti da Zitron circa l’unica copia di Ha-Tequfah recuperata 
fortunosamente a Vilna su richiesta dello scrittore; ma lo si riscontra 
anche da vari elementi linguistici e drammaturgici del testo ebraico cui 
An-skij si ispirò, come emerge dal confronto fra le versioni. Probabile, ma 
non documentato è che An-skij a Vilna non sia ripartito da zero ma che 
avesse a disposizione un testo yiddish, magari non aggiornatissimo, forse 
il manoscritto consegnato nel 1916 al critico Shmuel Niger per una 
pubblicazione irrealizzata, e che in occasione di un incontro potrebbe 
essergli stato restituito.16 Scomparso An-skij sul finire del 1920, il Dibbuk 
yiddish fu ristampato due anni dopo, con qualche cambiamento 
ortografico, nel secondo volume dei suoi Gezamlte shriftn (e vale la pena di 
osservare che, per ragioni diverse, entrambe le edizioni del testo yiddish 
non furono controllate in stampa dall’autore).17 

La storia testuale del Dibbuk si sarebbe dunque fermata al 1922, se nel 
2001 non fossero state rinvenute nella Biblioteca Statale del Teatro di San 

–––––––––––––– 
13 Sh. An-ski, “Prolog (tsu der tragedye ‘Tsvishn tsvey veltn’)”, Erd un frayhayt 1, nn. 4-

5 (1918) 3-10 (menzionato in Werses, 117-118). 
14 Mai più vista dallo stesso An-skij, secondo i ricordi dell’attore Avrom Morevski, Ahin 

un tsurik: zikhroynes un rayoynes fun a yidn, an aktyor, IV, Yidish-Bukh, Warsha 1960, 
21-38 (cit. in Werses, 141). 

15 Sh. An-ski, Tsvishn tsvey veltn (Der dibuk). A dramatishe legende in fir aktn, Vilner 
Farlag - Yisroel Kviat, Vilne 1919. Un frammento (otto fogli) da un manoscritto 
autografo del Dibbuk, proveniente da Vilna e attualmente allo YIVO, proverrebbe dal 
testo usato per questa edizione: Werses, 127-130; Wolitz, “Inscribing”, 463 nota 11. 
Diversi conoscenti di An-skij ebbero fra le mani, o in loro possesso, redazioni o 
frammenti del Dibbuk in yiddish appartenenti a fasi diverse della lavorazione o a 
redazioni anteriori (Werses, 127). 

16 Werses, 140-144; Wolitz, “Inscribing”, 169. Ipotizzando l’esistenza di un testo yiddish 
a Vilna, Werses assegna dunque al Dibbuk yiddish un percorso redazionale continuo e 
autonomo rispetto al testo ebraico; la ricostruzione resta tuttavia indiziaria. 

17 Sh. An-ski, Tsvishn tsvey veltn (Der dibuk), in Id., Gezamlte shriftn, II, An-ski, Vilne et 
al. 1922, 3-105. Per le ragioni sopra esposte questa seconda edizione del Dibbuk è 
stata da qualcuno definita, non del tutto a torto, un “palinsesto” delle tre versioni o 
edizioni precedenti (yiddish, russa ed ebraica): M.D. Shrayer (a c.), An anthology of 
Jewish-Russian literature, I. 1801-1953, Sharpe, Armonk NY 2007, 175. 
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Pietroburgo due versioni russe integrali del 1915/1916.18 Grazie a 
quest’ultima acquisizione, si ha oggi una visione molto più chiara della 
genesi e delle trasformazioni dell’opera: disponendo della versione russa 
di partenza e di quella d’arrivo in yiddish; mentre della fase intermedia 
resta solo la traduzione ebraica di Bialik, dotata di una propria qualità 
letteraria, che anche per questo fu da An-skij enormemente apprezzata:19 
unico testimone di un momento redazionale sul quale non si ha altra 
documentazione.20 

 
Al centro del Dibbuk – il cui titolo originario è già nel russo Mež dvuch 

mirov, “Fra due mondi”, con richiamo alla sospensione del dibbuk fra il 
mondo dei vivi e quello dei morti21 – vi è la storia dell’amore incompiuto 
e tragico fra Leah (Leye nel testo yiddish), figlia del ricco mercante 
Sender, e il giovane Ḥanan (Khonen), povero ḥassid già ospite in casa del 
mercante. L’azione si svolge nello shtetl immaginario di Brinitz, in un 
momento imprecisato fra la metà e la fine del XIX secolo.22 Senza speranza 
di poter sposare la fanciulla, che pure ricambia i suoi sentimenti, Ḥanan 
non esita a ricorrere alle arti segrete della qabbalah e della magia pur 
d’impedirne il matrimonio con altri candidati; rimane tuttavia vittima 
delle forze occulte che non è stato in grado di controllare. Tre mesi dopo, 
il giorno del matrimonio di Leah con un giovane ḥassid di buona famiglia, 
Menašeh, la ragazza strappa ai familiari il permesso di recarsi al cimitero 
–––––––––––––– 
18 J. Petrovskij-Stern, “Russkii Dibbuk: obrazy i perevoploščenia”, Ehupec’ [Yehupets] 10 

(2002) 167-183. Testi pubblicati a cura di Vladimir Ivanov, già in B. Entin (a c.), 
Polveka evreiskogo teatra: 1876-1926. Antologiia evreiskoi dramaturgii, Dom evreiskoi 
knigi - Evreiskii Kul’turnyi Centr na Nikickoi, Moskva 2003, 319-385; quindi in Id., 
“S. An-skij, Mež dvuch mirov (Dibuk). Cenzurnyj variant. Publikacija, vstupitel’nyj 
tekst i glossarij”, in Mnemozina. Dokumenty i fakty iz istorii otečestevnnogo teatra XX 
veka, III, Artist. Režisser. Teatr, Moskva 2004, 9-63, 517-518. Se ne veda anche la 
traduzione inglese di C. Cravens, curata dello stesso Ivanov, “S. An-sky, Between two 
worlds (The Dybbuk): censored variant”, in The worlds of S. An-sky, 361-435. 

19 Werses, 137-138; I. Zemtsovsky, “The musical strand of An-sky’s texts and contexts”, 
in The worlds of S. An-sky, 203-231: 220-221. Alcune missive di An-skij in “Miḵtavim 
el Ḥ.N. Bialiḳ” [Lettere a Bialik], in He-‘Avar 11 (1964-65) 88-91. È possibile che una 
delle ragioni per cui la traduzione di Bialik sia apparsa a molti preferibile a quella 
yiddish, stia nella drastica soppressione, per scelta stilistica, di quasi tutti i numerosi 
idiomatismi, diminutivi ed espressioni di registro colloquiale nel testo yiddish (su cui 
Werses, 153-160). 

20 Malgrado Wolitz, “Inscribing”, 169, l’importanza della versione ebraica del Dibbuk è 
dunque tutt’altro che limitata al fatto di essere la sua prima versione a stampa. 

21 Unico riferimento nell’atto IV: «… Ora Nissan figlio di Ḳrinah sostiene che a causa 
tua è stato escluso dai due mondi, senza nome e senza ricordo, senza posterità né 
speranza…» (testo ebraico). 

22 Il terminus post quem è la menzione, proprio alla prima battuta del I atto, di R. David 
Twersky di Talne (1808-1882). Nella versione russa tutta l’azione risulta narrata da 
un vecchio a sua figlia tramite l’inquadramento fra il prologo e l’epilogo; è quindi da 
credere che An-skij pensasse inizialmente a un punto di vista contemporaneo. 
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per pregare sulla tomba della madre e invitarla al matrimonio insieme ai 
parenti defunti, ma con l’intento d’invitare anche Ḥanan. L’invito ha un 
esito inatteso, dal momento che sulla strada del ritorno l’anima inquieta 
del ragazzo si attacca – “attaccato” è il significato dell’ebraico dibbuḳ – al 
corpo della sua sposa mancata, manifestandosi platealmente proprio 
mentre la fanciulla sta per porsi sotto il baldacchino nuziale. Nel panico 
generale il matrimonio non può avere luogo e un paio di giorni dopo Leah 
è condotta a Miropol dal rebbe ‘Azri’el per un esorcismo. Al contempo, 
però, si fa avanti dal mondo dei morti il padre di Ḥanan, Nissan, 
mostrandosi in sogno al rabbino di Miropol, R. Šimšon, per spiegare come 
Ḥanan e Leah fossero stati promessi prima della nascita tramite un 
accordo fra i genitori, già amici fraterni, di cui Sender si era poi 
dimenticato, essendo Nissan morto precocemente. Nissan cita dunque 
Sender in giudizio innanzi a un tribunale rabbinico per chiedergli conto 
della morte del figlio e della sua condizione di padre senza posterità: ma 
al termine dell’udienza – cui anche il fantasma del morto viene convocato 
e prende effettivamente parte – il mercante è riconosciuto privo di 
responsabilità e al dibbuk/Ḥanan viene intimato, ma senza successo, di 
lasciare il corpo di Leah. Rimasto senza effetto un primo tentativo di 
esorcismo, il dibbuk dev’essere temporaneamente scomunicato ed è così 
costretto ad abbandonare la ragazza: ma Leah, separata da colui che in 
cuor suo aveva sempre saputo esserle destinato, approfittando della 
distrazione dei parenti, già intenti a riorganizzare il rito nuziale, esce dal 
cerchio magico di protezione preparato da R. ‘Azri’el e va incontro alla 
morte ricongiungendosi a Ḥanan per sempre. 

Alla costruzione della trama – qui esposta in sintesi e secondo la 
formulazione ebraica e yiddish, divergente in più punti dalla redazione 
russa – hanno concorso numerosi elementi, ispirati in parte dal repertorio 
tradizionale e folklorico ebraico dell’Europa orientale – di cui An-skij 
divenne a un certo punto assiduo e quasi compulsivo zamler, ossia 
raccoglitore e conservatore – ma in parte anche dalla sua stessa esperienza 
umana, impegnata sul fronte sociale come in quello letterario. Senza la 
conoscenza di questo retroterra non è possibile apprezzare pienamente il 
Dibbuk, anche in alcuni temi lasciati solo apparentemente sullo sfondo, 
quali la distanza fra gli strati sociali e l’invalicabilità dei rispettivi confini; 
la critica alla classe mercantile; la presenza di figure paterne negative o 
lontane (Sender, Naḥman, Nissan, il vecchio del prologo); nonché lo 
scambio d’identità dei protagonisti.23 Benché il Dibbuk sia direttamente 
–––––––––––––– 
23 Su alcuni di questi motivi cf. N. Seidman, “The ghost of queer loves past: Ansky’s 

‘Dybbuk’ and the sexual transformation of Ashkenaz”, in D. Boyarin et al. (a c.), 
Queer theory and the Jewish question, Columbia UP, New York 2003, 228-245; Safran, 
Wandering soul, 215. Sulla vita di An-skij considerata come un dramma in quattro atti 
e il suo apparente ritorno (o re-identificazione) nell’ebraismo, cf. la lettura di D.G. 
Roskies, “S. Ansky and the paradigm of return”, in J. Wertheimer (a c.), The uses of 
tradition: Jewish continuity in the Modern Era, Jewish Theological Seminary of America 
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legato al trascendente, non fu però mai intenzione di An-skij scrivere 
un’opera a carattere religioso o mistico. Come egli stesso ebbe modo di 
precisare, la sua “narrazione drammatica in quattro atti” era stata 
concepita semmai come «dramma realistico sul misticismo», in cui 

 
l’unico elemento non realistico è il personaggio del Messaggero. Non i 
discorsi di Leah, non le sue visioni. Il Messaggero è stato tratteggiato di 
proposito con elementi mistici e, difatti, mancava nella versione originale ... 
In tutto il dramma appare una lotta fra individuo e collettività e, più 
precisamente, fra aspirazione individuale alla felicità e sopravvivenza della 
nazione … Il Messaggero proviene da un mondo superiore: un mondo in cui 
“il fuoco fonde le più alte montagne, sciogliendole nell’abisso”. Per il 
Messaggero i contendenti sono entrambi nel giusto, anzi, più che giusti nella 
rispettiva battaglia.24 
 

Tuttavia, benché l’elemento, o meglio l’intento realistico (e in parte 
simbolico) sia evidente, è difficile negare che Il dibbuk debba gran parte 
del suo fascino proprio alle numerose componenti sovrannaturali che ne 
attraversano la trama – dramma oltretutto ciclico25 – il cui sviluppo è 
collocato nello spazio fisico e mentale di un piccolo centro ḥassidico di 
metà Ottocento,26 la cui fisionomia va tenuta presente non meno della 
biografia dell’autore.27 

* 

–––––––––––––– 
- Harvard UP, New York - Cambridge MA 1992, 243-260 (anche in ebraico: “Š. An-sḳi 
we-ha-paradigmah šel ha-šivah”, Khulyot 3, 1996, 137-157). 

24 Da una lettera in M. Krutikov, “Briv fun Sh. An-ski tsu Chaim Zhitlowsky”, Literarishe 
bleter 2 (1924), 2 n. 11; anche in Z. Zylbercweig (a c.), Leksikon fun yidishn teater, I, 
Hebrew Actors Union of America, New York 1931, 73; e tradotta in J. Neugroschel (a 
c.), The Dybbuk and the yiddish imagination. A haunted reader, Syracuse UP, New York 
2000, 1-2. Indirettamente, altri punti di vista dello stesso An-skij sul Dibbuk si 
ricavano da una missiva di Vladimir Gintsburg (su cui cf. oltre), riportata fra gli altri 
da Ivanov in The worlds of S. An-sky, 362-363. 

25 Come si evince dalla proiezione di Ḥanan e Leah nelle figure dei due “santi sposi” 
trucidati secoli addietro sotto il baldacchino nuziale, presso la cui tomba nel centro 
di Brinitz si celebra il matrimonio di Leah e dove anche il dibbuk si manifesta. 

26 La definizione del Dibbuk come dramma essenzialmente ḥassidico e sul ḥassidismo, 
entro la cui cornice e cultura ogni elemento della storia trova la sua collocazione, 
non è la visione dominante in materia, ma forse non le è stata riservata sufficiente 
attenzione: la sua formulazione si deve a H. Zeitlin, “Der lebensveg fun Sh. An-ski”, 
in Almanakh tsum 10-yehringen yubileum fun ‘Moment’ cit., 62-65; Id., Ha-Dibbuḳ: he-
‘araḵah meforeṭeṯ [Il dibbuk: un esame analitico], Sefer, Yerušalayim 1926, 7-9. 

27 La biografia dello scrittore, su cui gli unici testi affidabili sono stati a lungo le sole 
fonti in russo e in yiddish, è da qualche tempo al centro di un rinnovato interesse. 
Dopo il succinto catalogo della mostra del 1980 all’YIVO – E. Mlotek (a c.), S. Ansky: 
(Shloyme-Zanvl Rappoport) 1863-1920: his life and works, YIVO Institute for Jewish 
Research, New York 1980 – mi limito a segnalare, oltre alla già citata raccolta The 
worlds of S. An-sky, l’accurata biografia della stessa Gabriella Safran, Wandering soul, 
cui farò riferimento. In italiano non esiste sinora alcun testo sull’argomento. 
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Shloyme-Zanvl Rappoport nasce il 15 ottobre 1863 a Čašniki, 
villaggio a maggioranza ebraica nel distretto di Lepel’, in Bielorussia, da 
una famiglia modesta, in perenni difficoltà economiche, il padre quasi 
sempre in giro per affari, e ben presto costretta a trasferirsi in un centro 
più grande, Vitebsk. In questa cittadina, più attiva economicamente e 
culturalmente e la cui popolazione è formata per metà da ebrei, la madre 
Chana (Anna) gestisce una taverna parzialmente aiutata dalle due figlie 
maggiori. Non potendo accedere, per i costi, a scuole regolari, il futuro 
giornalista, scrittore, etnografo, drammaturgo e socialista rivoluzionario 
Shloyme-Zanvl crescerà fra quei tavoli praticando quotidianamente lo 
yiddish e studiando solo al ḥeder (la scuola elementare ebraica), 
imparando in famiglia un po’ il russo, cui si applicherà assiduamente. 
Sulla sua formazione incide l’incontro con l’amico di una vita Chaim 
Žitlovskij (1865-1943), appartenente a un’agiata famiglia ebraica locale e 
anch’egli destinato a un futuro brillante, sotto altri aspetti,28 nella cui 
cerchia e biblioteca familiare Shloyme guadagna dimestichezza con la 
letteratura ebraica, passando ben presto dai testi religiosi ai periodici e 
alla produzione letteraria e pamphlettistica del mondo riformato e 
illuminista della haskalah. Gli si aprono anche gli scaffali e gli orizzonti 
della letteratura europea, ma egli si appassionerà soprattutto a quella 
russa, che coltiverà con crescente ammirazione. 

Imbevuti d’ideali, Rappoport e Žitlovskij si ribellano ai modelli 
culturali e sociali circostanti e, suggestionati dalla lettura del Che fare? di 
Nikolaj Černyševskij, si avvicinano al socialismo rivoluzionario 
democratico, criticando tradizioni ebraiche e convenzioni della borghesia. 
Nel 1881 Rappoport lascia Vitebsk per lavorare come insegnante di russo 
nel piccolo shtetl di Liozno, ma ne viene espulso per aver tentato di 
propagare idee moderniste e rivoluzionare fra gli allievi. Per qualche 
tempo si dedica a lavori manuali, soprattutto la legatoria, anche per 
controbilanciare la sua identità di intellettuale, ancora poco armonizzata 
con la vocazione populista.29 È di questo periodo la prima prova di 
narratore con la novella, parzialmente autobiografica, Storia di una 
famiglia, scritta originariamente in yiddish ma pubblicata anonimamente 
in russo (a firma “Pseudonimo”) nel 1884 sul periodico Voškod (L’alba), 
guadagnando una prima piccola notorietà.30 Dopo la morte della madre, 
cui segue un fugace riavvicinamento al padre, Aron (il quale morirà a sua 
volta pochi anni dopo), Shloyme vivrà gli anni successivi nell’area di 

–––––––––––––– 
28 T. Michels, A fire in their hearts: yiddish socialists in New York, Harvard UP, Cambridge 

MA, 125-178. Quasi ogni momento della vita di Rappoport/An-skij è documentato 
nell’imponente carteggio con Žitlovskij nel rispettivo fondo all’YIVO, una cui 
selezione è stata pubblicata da Krutikov, “Briv fun Sh. An-ski” cit. 

29 Per una prima introduzione, almeno F. Venturi, Il populismo russo, I, Einaudi, Torino 
19722. 

30 Safran, Wandering soul, 27-29. 
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Ekaterinoslav in condizioni economiche sempre più precarie, alternando il 
lavoro d’insegnante a occupazioni manuali; giungendo a lavorare in 
miniere e manifatture di sale, cogliendo l’occasione per scrivere sulla vita 
di minatori e contadini e raccogliendone anche canti e tradizioni orali. 
L’attività di conferenziere con fama di rivoluzionario gli assicura dal 1896 
un controllo della polizia sempre più intenso e nel 1888 un primo arresto, 
cui segue l’espulsione dalla città. L’anno successivo incontra Sholem 
Aleykhem, ma l’incontro è una delusione: lo scrittore non è interessato al 
suo lavoro né a sostenere il progetto di una collana di classici tradotti in 
yiddish a beneficio delle masse ebraiche. Più proficuo si rivelerà il 
rapporto epistolare con uno degli scrittori russi da Rappoport più 
ammirati, Gleb Uspenskij: il quale, benché già malato, lo aiuta a 
pubblicare qualcosa e in seguito a farsi strada diventando suo mentore.31 

Nel 1891 Rappoport lascia Ekaterinoslav e nell’inverno dell’anno 
successivo si trasferisce a San Pietroburgo. Negli ultimi tempi ha già 
modificato il suo nome rendendolo più russo – Shloyme è diventato 
Semyon e Aronovič Akimovič – e ora, a ventotto anni, completa il 
percorso adottando, su suggerimento di Uspenskij, il nom de plume S.A. 
An-skij: S. per Shloyme/Semyon, A. per Aronovič/Akimovič, An-skij forse 
prodotto a caso, o forse, come si dirà in seguito, con An- per “Anonimo” e 
il suffisso cognominale -skij in omaggio agli autori russi (in seguito An-skij 
cambiò ancora spiegazione sostenendo di aver pensato inizialmente al 
matronimico Annenskij, “figlio di Anna”).32 

Nella capitale, dove deve nascondere la propria identità ebraica, con 
l’aiuto di Uspenskij An-skij collabora con periodici russi consolidando 
particolarmente la propria reputazione con articoli per la celebre Russkoe 
bogatstvo (La ricchezza russa), da cui traspare il suo impegno populista. 
Deve tuttavia lasciare presto la città e dopo un breve soggiorno a Berlino e 
a Berna – dove svanisce l’illusione di stringere una relazione con la cugina 
di Žitlovskij, Masha Reinus, già frequentata a Vitebsk – nell’ottobre del 
1892 prende la via di Parigi, trattenendosi in Europa occidentale fino a 
tutto il 1905. A Parigi, dove resta otto anni, An-skij si divide fra vari 
lavori ed entra nei circoli degli intellettuali dissidenti russi; lavora qualche 
tempo per il filosofo Petr Lavrov; manda in Russia scritti sulla Francia; e 
nel 1900 si sposa con una giovane non ebrea, ma il matrimonio non dura. 
Nel 1901 si trasferisce in Svizzera, dove ritrova Žitlovskij e con Viktor 
Černov guida i progressi di un movimento rivoluzionario populista, la 
Lega Agraria Socialista. An-skij, che fino a quel momento ha scritto quasi 
sempre in russo senza coltivare particolarmente la propria identità 
–––––––––––––– 
31 Safran, Wandering soul, 51-53, 61-62. 
32 Sui vari nomi e pseudonimi di An-skij sempre Safran, Wandering soul, 6, 45-47, 56-

58, 64. In una delle ultime occasioni in cui toccò l’argomento, An-skij ricondusse il 
suo pseudonimo all’anonimato in cui si collocava come scrittore, al servizio della 
collettività e non della propria individualità (ivi, 170). 
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ebraica, si è riaccostato allo yiddish solo da qualche anno e a Berna si 
convince delle potenzialità della lingua materna sul piano sia espressivo 
sia ideologico, scrivendo versi e poemi rivoluzionari poi diventati famosi, 
come Tsum Bund (Al Bund, 1901) e soprattutto Di shvue (Il giuramento, 
1902), adottato come inno del Bund (l’Unione generale dei lavoratori di 
Lituania, Polonia e Russia); in seguito tradurrà per la prima volta in 
yiddish “L’Internazionale”. 

Tornato in Russia alla fine del 1905, An-skij s’immerge nella politica 
a San Pietroburgo, dove osserva il susseguirsi dei pogrom antiebraici e, nel 
1906, al fallimento della prima rivoluzione. All’intensificarsi dell’attività 
politica, nel 1907 segue l’arresto, con accusa di propaganda antizarista e 
detenzione per qualche settimana. Nel marzo 1908 sposa a Vilna con rito 
ebraico Edia Glezerman, molto giovane e con ambizioni di attrice, ma 
anche questo matrimonio fallirà trascinandosi fra tradimenti e dispiaceri. 
La difficoltà di condurre una normale vita familiare, e le preoccupazioni 
provocate dall’evidente schiacciamento e trasformazione culturale delle 
classi popolari ebraiche, spingono An-skij verso un ripensamento del suo 
approccio all’ambiente d’origine, interessandosi ai progetti di recupero 
delle tradizioni orali e musicali delle innumerevoli comunità ebraiche 
dell’impero; è anche ammesso, nel 1909, alla Società Storico-Etnografica 
Ebraica di San Pietroburgo, nel cui direttivo entra l’anno dopo. 

Nello stesso anno fonda un nuovo periodico in russo, il “Mondo 
Ebraico” (Evreiskij Mir), il cui obiettivo è diffondere in russo la letteratura 
yiddish ed ebraica prodotta nelle altre lingue europee. Malgrado il valore 
del progetto, nonché di autori e traduttori coinvolti, la rivista chiude 
presto i battenti. La fama letteraria di An-skij tuttavia si accresce: per i 
venticinque anni dalla pubbicazione della Storia di una famiglia gli 
vengono tributati onori e celebrazioni – e in una di tali occasioni, il 9 
gennaio 1910, pronuncerà il celebre discorso in cui definisce lucidamente 
la sua biografia, la sua poetica e la sua attitudine nei confronti 
dell’ebraismo.33 L’anno successivo, mentre vede la luce una prima raccolta 
di suoi scritti in yiddish, ed è già in corso quella in russo, rivede o 
ripubblica vari lavori di gioventù, rafforzando la propria visione della 
letteratura ebraica orientale come necessariamente trilingue, destinata 
alla coesistenza di ebraico, russo e yiddish piuttosto che alla scelta di una 
lingua sola.34 

La difficile e continua ricerca di fondi per realizzare una grande 
spedizione etnografica fra le comunità ebraiche nella Zona di Residenza 

–––––––––––––– 
33 Il breve discorso è tradotto in Safran, Wandering soul, 171. 
34 La posizione di An-skij emerge già dal 1908 – proprio mentre matura il progetto 

russo dell’Evreiskij Mir – nel corso di un dibattito sulle lingue letterarie ebraiche, 
svoltosi presso la Società Letteraria Ebraica di Pietroburgo: Z. Reyzen, “Sh. An-ski 
(biografishe notisn)”, Lebn nn. 7-8 (1920) 54; Werses, 121-125; G. Safran, “Timeline”, 
in The worlds of S. An-sky, XV-XXIX: XXIV. 
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Ebraica della Russia occidentale, viene infine premiata all’inizio del 1912, 
quando An-skij ottiene un consistente finanziamento dal barone Vladimir 
Gintsburg di Kiev. Accompagnato da un gruppo di volontari sempre più 
nutrito – fra cui, inizialmente, l’artista Shloyme Yudovin e il musicologo 
Yuli Engel – An-skij compie tre diverse missioni nel luglio-ottobre 1912, 
giugno-novembre 1913 e luglio 1914, fermandosi allo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale. Pur non riuscendo a conseguire tutti gli obiettivi 
ambiziosi che si era prefisso, al termine dei lavori la spedizione risulta 
aver raccolto un insieme senza precedenti di testi, interviste, registrazioni 
audio, oggetti, manoscritti, libri e fotografie: documentazione a lungo 
esposta a San Pietroburgo e poi suddivisa fra più istituzioni e che, non 
senza perdite, in parte ancor oggi sopravvive ed è oggetto di riscoperte e 
ammirazione.35 

Le esperienze, gli incontri e i materiali raccolti in tre anni fra decine 
di villaggi arretrati ma ricchi di suggestioni, ispirano direttamente la 
genesi del Dibbuk, la cui prima stesura, avviata nel 1912, risulta 
completata l’11 gennaio 1914, quando l’autore ne dà notizia a Žitlovskij e 
a Gintsburg.36 Negli anni della guerra – specialmente dopo aver assistito 
direttamente, nel 1915, ai pogrom e alle devastazioni antiebraiche 
compiute dai russi nella Galizia occupata – lo scrittore sembra prendere le 
–––––––––––––– 
35 La letteratura sulla spedizione di An-skij in Volinia e Podolia è ampia e presenta una 

varietà linguistica non comune (studi in ebraico, yiddish, russo, ucraino); fra i 
contributi principali: A. Rechtman, Yidishe etnografye un folklor: zikhroynes vegn der 
etnografisher ekspeditsye ongefirt fun Š. An-ski mit ilustratsyes fun alte shuln un matseyves 
in Ukraine, Yidisher Visnshaftlekher Institut, Buenos Aires 1958; M. Beukers, R. 
Waale (a c.), Tracing An-sky: Jewish collections from the State Ethnographic Museum in 
St. Petersburg, (Cat. Esp. Amsterdam) Joods Historisch Museum - Waanders, 
Amsterdam - Zwolle 1992; R. Gonen (a c.), Ba-ḥazarah la-‘ayarah: An-sḳi we-ha-
mišlaḥaṯ ha-eṯnografiṯ ha-yehudiṯ, 1912–1914. Me-osfei ha-muze’on ha-mamlaḵti le-
etnografyah be-Sanḳt Peṭerburg [Back to the shtetl: An-sky and the Jewish 
ethnographic expedition, 1912-1914: from the collections of the State Ethnographic 
Museum in St. Petersburg], (Cat Esp. Jerusalem) Israel Museum, Jerusalem 1994; 
A.S. Kantsedikas, I. Sergeeva (a c.), Al’bom evreiskoi khudožestvennoi stariny Semena 
An-skogo / The Jewish artistic heritage album by Semyon Ansky, Mosty kul’tury, Moskva 
2001; L.V. Šolochova, Fonoarchiv evreis’koi muzyčnoi spadščyny, Nacіonal’na Bіblіoteka 
іmenі V.І. Vernads’kogo, Kyiv 2001; I. Sergeeva, “Etnografičeskie ekspedicii Semena 
An-skogo v dokumentach”, Paralleli 2-3 (2003) 97-124; B. Lukin, “‘An Academy 
where folklore will be studied’: Ansky and the Jewish Museum”, in The worlds of S. 
An-sky, 281-306; I. Sergeeva, Archivna spadščyna Semena An-s’kogo y fondach 
Nacional’noi Biblioteky Ukrainy imeni V.I. Vernads’ogo, Duch i litera, Kyiv 2006; E.M. 
Avrutin et al., Photographing the Jewish nation: pictures from S. An-sky’s ethnographic 
expeditions, Brandeis UP, Waltham MA 2009; Safran, Wandering soul, 186-205; N. 
Deutsch, The Jewish dark continent: life and death in the Russian Pale of Settlement, 
Harvard UP, Cambridge MA 2011. 

36 Mlotek, S. Ansky, 24; Zemtsovsky, “The musical strand”, 219-220; Safran, Wandering 
soul, 211. Sulla cronologia redazionale del Dibbuk si veda sopra e, per quanto rifuso 
nel dramma da visa audita et lecta durante la spedizione etnografica, Werses, 109-
115. 
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distanze dalla propria identità russa, pur senza perdere la simpatia verso i 
soldati zaristi. Diari, testimonianze e articoli di quei mesi saranno poi 
riuniti in quella che è considerata l’opera più importante di An-skij 
giornalista e scrittore, i tre volumi del Khurbn Galitsye, ossia La distruzione 
degli ebrei di Galizia.37 Benché malfermo in salute – anche per gli eccessi 
nel fumo, la mancanza di una dimora stabile e il diabete incipiente – dalla 
metà del 1916 An-skij accetta di tornare in Galizia e Bucovina per 
organizzare gli aiuti ai villaggi ebraici semidistrutti e decimati. È 
un’attività che lo impegna per mesi, finché nella primavera del 1917, 
dopo l’abdicazione di Nicola II, la legalizzazione del Partito Socialista 
Rivoluzionario gli apre la strada nella Duma di San Pietroburgo, dove 
però non riesce a ottenere interessamento per le condizioni ebraiche nelle 
aree occidentali. In novembre viene eletto all’Assemblea Costituente nel 
collegio bielorusso di Mogilev, ma l’avventura dura poco: poche settimane 
dopo il suo scioglimento, nel marzo 1918 in quanto noto oppositore dei 
bolscevichi An-skij è costretto a lasciare San Pietroburgo per riparare a 
Mosca; ma intensificandosi le rappresaglie contro i membri del suo 
partito, in seguito al fallito attentato a Lenin, in settembre deve lasciare 
tutto e fuggire oltreconfine a Vilna, ove s’inserisce facilmente nella vivace 
vita ebraica della città e appare la prima edizione yiddish del Dibbuk. 
Anche qui tuttavia lo scrittore assiste al traumatico passaggio della città 
nelle mani dell’armata rossa e poi dei polacchi, per cui a metà del 1919, 
debilitato, deve ricoverarsi in un sanatorio a Otwock, non lontano da 
Varsavia. 

Attività principale di quei mesi è il riordino della produzione 
letteraria, che occuperà quindici volumi e la cui pubblicazione avverrà per 
lo più postuma. È della primavera di quell’anno la prima stesura di un 
breve testamento e l’apparizione, nella sua corrispondenza, di vari 
riferimenti al suo lascito culturale e linguistico: 

 
Desidero fermamente che qualunque cosa abbia scritto di valore appaia nella 
raccolta delle mie opere in ebraico e in yiddish. Se non riuscissi ad adempiere 
a tale compito nel corso della mia vita, chiedo che se ne occupino i miei 
amici Ḥ.N. Bialik e S. Niger, accertandosi che il mio desiderio sia realizzato. 
… Buoni o cattivi che siano, ho messo insieme quattordici o quindici volumi. 
Il mio sogno adesso è che siano pubblicati in ebraico o in yiddish. Ecco, lì c’è 
un po’ tutta la mia vita.38 
 

–––––––––––––– 
37 S. An-ski, Khurbn Galitsye: der yidisher khurbn fun Poyln, Galitsye un Bokovine, fun 

togbukh 1914-1917, in Id., Gezamlte shriftn, IV-VI (1920-1926). 
38 Safran, Wandering soul, 286-288. Documenti e considerazioni sul ritorno di An-skij 

allo yiddish e all’ebraico (al cui miglioramento s’impegnò particolarmente negli 
ultimi tempi) in Werses, 125; Roskies, “Ansky”; Y. Petrovsky-Shtern, “‘We are too 
late’: An-sky and the paradigm of no return”, in The worlds of S. An-sky, 83-102. 
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Negli ultimi mesi, An-skij lavora incessantemente alla raccolta dei 
suoi scritti, quasi presago dell’imminente fine. Il progetto prevede anche 
l’inclusione dei testi in russo già tradotti in yiddish, o in corso di 
traduzione per lo più da An-skij stesso sul periodico Moment. Occupa i 
suoi pensieri la messa in scena del Dibbuk, di cui vagheggia una 
rappresentazione a New York organizzata da Žitlovskij e già affidata a una 
compagnia yiddish di recente costituzione e dal brillante avvenire, la 
Vilner Trupe. Si preoccupa dei materiali della spedizione etnografica, 
lasciati interamente a San Pietroburgo, ed è pronto a fondare una nuova 
società storico-etnografica a Varsavia, dove si è infine trasferito. Tuttavia 
il giorno dopo la presentazione del progetto, la sera dell’8 novembre 
1920, lo scrittore muore in seguito a un attacco cardiaco. 

Ai funerali partecipa una folla di amici, scrittori, conoscenti, ma 
anche di sconosciuti; sionisti, socialisti, delegazioni di corporazioni; classi 
delle scuole ebraiche di Varsavia. I rappresentanti della Vilner Trupe 
annunciano che allo scadere dei trenta giorni di lutto il Dibbuk avrà la sua 
messa in scena, e la promessa verrà mantenuta: il successivo 9 dicembre si 
svolge al Teatro Elyseus di Varsavia la prima rappresentazione, cui arride 
un successo inatteso quanto duraturo; benché alla maggioranza dei critici 
il testo non piaccia – e per qualche anno continuerà a non piacere, con i 
più vari addebiti: di essere disarticolato, troppo folklorico, passatista, o 
simbolico.39 

La fortuna letteraria e teatrale del Dibbuk è tuttavia inarrestabile e, 
tradotto in varie lingue – dal 1926 anche in italiano – esso trova il suo 
maggior successo dal 1922, nelle rappresentazioni in ebraico della 
compagnia Habima: con il testo di Bialik adattato dal regista Evgenij 
Vachtangov e con l’allestimento espressionista di Nathan Altman che crea 
fra Habima e il Dibbuk un legame indissolubile.40 Dopo una tournée 
mondiale Habima si trasferirà nella Palestina del mandato britannico e, 
diventata nucleo del teatro nazionale d’Israele, continuerà a celebrare 

–––––––––––––– 
39 Alcuni commenti riassunti in Werses, 101-108, con particolare riferimento all’accusa 

più frequente, quella di essere una “raccolta di folklore”. 
40 Sull’allestimento Vakhtangov-Altman, cf. Y. Yizraeli, Vakhatangov directing “The 

Dybbuk”, Diss. Univ. of Michigan, 1971; O. Aslan, “‘Le Dybbouk’ d’Anski et la 
realisation de Vakhtangov”, in D. Bablet (a c.), Les voies de la création théâtrale, VII. 
Mises en scène années 20 et 30, CNRS, Paris 1979, 155-241; P. Fishman, 
“Vakhtangov’s ‘The Dybbuk’”, Drama Review 24/3 (settembre 1980) 43-58; D. 
Giloula, “Natan Altman: painter of the Dybbuk”, Bamah 101-102 (1985-86) 19-32 
(ebr.); A. Robrobetzky, “Yoel Engel’s music for The Dybbuk directed by Y. 
Vakhtangov”, Bamah 153-154 (1999) 99-110 (ebr.); Zemtsovsky, “The musical 
strand”, cit.; V. Ivanov, “An-sky, Evgeny Vakhtangov, and The Dybbuk”, ivi, 252-265; 
E. Tartakovsky, “Ha-Dibbuḳ šel Waḵṭangov: paradoks ha-šimmur we-ha-
ḳanonizaẓyah” [Il Dibbuk di Vakhtangov: paradosso della conservazione e 
canonizzazione], in “Al na tegaršuni”, 163-178. 
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trionfalmente le rappresentazioni del Dibbuk per un lungo periodo.41 In 
Terra d’Israele, dove l’ebraico non è più solo la lingua di un pugno 
d’intellettuali e dei coloni ma una realtà che riguarda tutti, la traduzione 
di Bialik e la possenza scenica di Habima consolidano l’impressione, sin 
dalla prima rappresentazione a Tel Aviv, che il Dibbuk abbia trovato nel 
testo ebraico la sua espressione migliore, se non addirittura la sua lingua 
originaria.42 

 
 
 
 

–––––––––––––– 
41 Sebbene non senza uno strascico di critiche, quasi sempre d’ispirazione ideologica, 

tanto sul testo quanto sulle sue rappresentazioni sia in yiddish sia in ebraico: cf. D.G. 
Roskies, “Introduction”, in S. Ansky, The Dybbuk and other writings, Schocken Books, 
New York 1992, XI-XXXVI: XXVI; G. Kaynar, “National theatre as colonized theatre: the 
paradox of Habima”, Theatre Journal 50 (1998) 1-20; H. Tolstoy, “An-sky’s The 
Dybbuk through the eyes of Habima’s rival studio”, Partial Answers 10 (2012) 49-75. 
Più di un saggio sul tema in “Al na tegaršuni”, cit., specialmente F. Rokem, “Ha-
Dibbuḳ be-Ereẓ Yiśra’el: ha-teaṭron, ha-biḳḳoreṯ we-ha-hiṯgabšuṯ šel ha-tarbuṯ ha-
‘ivriṯ” [Il Dibbuk in Palestina: il teatro, la critica e la formazione della cultura 
ebraica], 90-107, e la ristampa (ivi, 315-356) del Mišpaṭ ha-‘Dibbuḳ’, ossia gli atti del 
“processo” letterario svoltosi a Tel Aviv nel 1926. 

42 Sull’accoglienza alla traduzione ebraica cf. Werses, 138-140. 



 
 
 
 
 
 

Nota al testo e alla traduzione 
 
 
 
 

Il testo ebraico del Dibbuk, di cui non è mai stata presentata alcuna 
edizione critica, in mancanza dei manoscritti e dattiloscritti originali si 
basa sulla prima edizione apparsa nel periodico Ha-Tequfah (Mosca 1918), 
che presumibilmente il suo autore Ḥayyim N. Bialik ebbe modo di 
verificare e licenziare. In nota sono segnalate mende e correzioni, ma 
soprattutto varianti ed errori nella riedizione – non semplice ristampa – 
pubblicata a Vilna nel 1921 da Shemuel Leib Zitron, nella quale si 
registrano utili correzioni critiche, ma anche ampie aggiunte e ritocchi. 
Zitron ritenne infatti d’intervenire sul testo laddove esso si discostava da 
quella che considerava la sua fonte yiddish, sulla cui reale fisionomia egli 
però non aveva alcuna idea, dal momento che poteva disporre solo 
dell’edizione a stampa di Vilna del 1919. Peraltro tali modifiche non sono 
segnalate in alcun modo (anche le sezioni interamente tradotte dallo 
yiddish sono fuse nel testo di Bialik) e quindi, anche per comprendere 
meglio la sua singolare opera di ripristino, ogni intervento è stato 
evidenziato in nota.1 

Il testo si presenta altresì diverso rispetto all’edizione corrente della 
casa editrice Or-Am (Tel Aviv 1983).2 Tale edizione, oltre a presentare 
refusi e qualche lacuna, ha una diversa punteggiatura, manca della 
vocalizzazione negli inserti poetici e, soprattutto, è stata ammodernata 
ortograficamente con un uso esteso della scrittura piena, in contrasto con 

–––––––––––––– 
 1 Solo nella breve introduzione (“‘Al davar ha-targum”, 1-2) Zitron indica alcune delle 

divergenze principali fra testo ebraico e yiddish: nel I atto, 1) la ripartizione dei 
discorsi fra i due o tre baṭlanim; 2) il primo dialogo fra Ḥanan e Henaḵ; 3) l’assenza 
del canto Attah (nella versione tradizionale yiddish, A Dudele); e 4), alla fine del II 
atto, la mancanza di una battuta di Naḥman. Egli avverte anche (p. 3) delle 
numerose differenze fra le due recensioni in tutto il III atto, che nella sua edizione è 
infatti alquanto manomesso. Per ulteriori resoconti di Zitron e un’altra valutazione 
dei suoi interventi, cf. Werses, 140-144. 

 2 Anche riprodotta senza modifiche in appendice testuale al volume “Al na tegaršuni” 
cit., 275-308, e inclusa fra i testi di Bialik nel “Project Ben-Yehuda” on-line 
(http://www.benyehuda.org/bialik/hadibuk.html) con alcuni refusi aggiuntivi. 
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quella forse sin troppo difettiva di Bialik, il cui restauro è tuttavia parso 
l’unica opzione filologicamente possibile.3 

 
Nella traslitterazione dell’ebraico e dell’aramaico si è omessa la 

lunghezza delle vocali; lo ẓêrê male’ (per esempio nella desinenza dei 
sostantivi maschili al plurale in stato costrutto) è indicato con ê nei 
contesti di ebraico classico e con ei in quelli moderni e nella bibliografia. 
Corrispondenza delle consonanti: ’ b/v g d h w z ḥ ṭ y k/ḵ l m n s ‘ p/f ẓ q/ḳ 
r š ś t/ṯ (si noti q per le citazioni di ebraico biblico e sostantivi da esso 
derivati, ma ḳ altrove, come in dibbuḳ, ẓaddiḳ, tiḳḳun). Nella grafìa dei 
toponimi – al tempo di An-skij spesso fluida anche sul rispettivo territorio 
– è stato necessario qualche compromesso per mantenere la riconoscibilità 
di alcuni luoghi, e quindi vi è più di una incoerenza. I titoli rav, rov, rabbi 
e rebbe, talora interscambiati e da Bialik quasi sempre ridotti a r., sono 
stati lasciati nella stessa forma in cui si trovano nell’originale. 

 
Del testo ebraico del Dibbuk, non solo per quanto riguarda la 

traduzione integrale di Bialik, ma anche la versione ridotta per Habima, 
non è mai stata pubblicata alcuna traduzione in una lingua occidentale. 

La traduzione a seguire è stata intesa come strumento di lavoro e 
pensando specialmente per non ebraisti, quindi segue criteri di aderenza 
formale, anche per agevolarne il confronto con le versioni in russo e in 
yiddish, che appariranno in due volumi separati. Le note – quelle testuali 
quasi tutte nell’apparato del testo ebraico – si limitano a chiarire qualche 
passo oscuro, fornendo informazioni essenziali su tematiche e persone 
richiamate nel testo, e segnalando alcuni elementi intertestuali. Prodotto 
in un’area già linguisticamente e culturalmente ibrida, nelle sue 
migrazioni da un idioma all’altro il Dibbuk ha infatti portato con sé non 
solo le peculiariatà delle lingue d’origine (russo e yiddish) e d’approdo 
(ebraico e ancora yiddish), ma anche una sovrapposizione d’implicazioni e 
richiami letterari, ulteriormente arrichitisi nella traduzione di Bialik, il 
quale ha aggiunto al Dibbuk collegamenti alla Bibbia, alla letteratura 
rabbinica e persino alla sua maniera poetica.4 

Il testo di Bialik – in cui solo saltuariamente affiora lo yiddish in 
esclamazioni e poche espressioni colloquiali residue, mentre il sostrato 
russo si direbbe scomparso – si distingue inoltre per frammenti di 
preghiere, espressioni tradizionali e locuzioni gergali, spesso in aramaico, 
tratte dal linguaggio talmudico. Note più ampie e numerose avrebbero 

–––––––––––––– 
 3 Per lo stesso motivo, i casi in cui l’editio princeps presenta incoerentemente alternanza 

di scrittura piena e difettiva (per esempio in תיקון/תקון ,דיבוק/דבוק, etc.) sono stati 
quasi sempre normalizzati in lezione difettiva. 

 4 Sui numerosi punti di contatto tematici e lessicali fra il testo ebraico del Dibbuk e i 
componimenti di Bialik si vedano, con vari esempi sia dei rimandi espliciti che delle 
allusioni , Werses, 144-149; Šamir, “Madua‘ hiskim Bialiḳ” cit. 
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trasformato l’apparato in un commento a piè di pagina, oltre gli scopi di 
questa edizione, ma che per un testo archetipico e denso come il Dibbuk 
non sarebbe stato ingiustificato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sigle e abbreviazioni 
 
DE [Dibbuk ebraico] 
DR [Dibbuk russo] V. Ivanov, “S. An-skij, Mež dvuch mirov (Dibuk). 

Cenzurnyj variant. Publikacija, vstupitel’nyj tekst i glossarij”, in 
Mnemozina. Dokumenty i fakty iz istorii otečestevnnogo teatra XX 
veka, III, Artist. Režisser. Teatr, Moskva 2004, 9-63, 517-518 
(testo alle pp. 17-58). 

DY [Dibbuk yiddish] Sh. An-ski, Tsvishn tsvey veltn (Der dibuk), in Id., 
Gezamlte shriftn, II, An-ski, Vilne et al. 1922, 3-105. 

HT [Ha-Tequfah] Š. An-sḳi, Bein šnei ‘olamoṯ (Ha-dibbuḳ). Agadah 
dramaṭiṯ be-arba‘a ma‘araḵoṯ. Targum Ḥ.N. Bialiḳ, in Ha-Tequfah 1 
(1918) 222-296. 

KK [Kol kitvei] Š. An-sḳi, Bein šnei ‘olamot (Ha-dibbuḳ). Agadah 
dramaṭiṯ be-arba‘a ma‘araḵoṯ. Targum Ḥ.N. Bialiḳ, in Id., Kol kitvei, 
I, a c. di Š.L. Ẓiṭron, “An-sḳi” - Šreberḳ, Wilna et al. 1921, 5-88. 

OA [Or-Am] Š. An-sḳi, Ha-dibbuḳ (bein šnei ‘olamoṯ), Or-Am, Tel-Aviv 
1983 (ultima ristampa 2005). 

TB Talmud babilonese. 



 



 
 
 
 
 
 

Š. AN-SḲI 
 
 

FRA DUE MONDI 
(IL DIBBUḲ) 

 
NARRAZIONE DRAMMATICA IN QUATTRO ATTI 

 
TRADUZIONE DI Ḥ.N. BIALIḲ 
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PERSONAGGI 
 

R. SENDER - ricco di Brinitz 
LEAH - sua figlia 
FREDAH - vecchia balia 
GIṬEL 
                amiche di Leah 
BAṮYAH 
MENAŠEH - fidanzato di Leah 
NAḤMAN - suo padre 
R. MENDEL - precettore di Menašeh 
R. ‘AZRI’EL - vecchio ẓaddiḳ di Miropol 
MIKA’EL - suo assistente 
R. ŠIMŠON - rabbino di Miropol 
PRIMO GIUDICE 
SECONDO GIUDICE 
MESSAGGERO - un viandante 
ME’IR - custode della sinagoga di Brinitz 
PRIMO BAṬLAN 
SECONDO BAṬLAN 
TERZO BAṬLAN 
ḤANAN 
HENAḴ        studenti della yešivah 
AŠER 
PRIMO ḤASSID 
SECONDO ḤASSID 
TERZO ḤASSID 
VECCHIA 
VIANDANTE 
GOBBO 
                                      poveri 
MONCO CON STAMPELLA 
ZOPPA 
MONCA      vecchie povere 
CIECA 
DONNA ALTA E PALLIDA 
                                              donne povere 
DONNA CON FIGLIO IN BRACCIO 
 
ḤASSIDIM, STUDENTI DI YEŠIVAH, MEMBRI DELLA SINAGOGA, NEGOZIANTI, OSPITI 
NUZIALI, BAMBINI, MENDICANTI. 
 
Atto primo e secondo: in Brinitz 
Atto terzo e quarto: in Miropol, nella casa di R. ‘Azri’el 
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Fra il primo e il secondo atto: tre mesi 
Fra il secondo e il terzo: due giorni 
Fra il terzo e il quarto: mezza giornata. 
 
 
PRIMO ATTO 
 
Prima che si alzi il sipario, in piena oscurità, si ode un canto sommesso e 
misterioso: 
 
 ‘Al mah we-lamah Perché, perché mai 
 yoredeṯ ha-nešamah l’anima scende1 
 me-igra rama dall’alto tetto 
 le-vira ‘amiqta?2 al pozzo profondo? 
  – Yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  – La discesa prepara all’ascesa 
  yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  La discesa prepara all’ascesa.3 
 
Il sipario si alza piano piano. 
Vecchia sinagoga di legno. Muri dall’aspetto oscuro, senza intonaco né calce. 
Candelabri d’ottone pendenti dal soffitto e fissati ai muri. Antica arca santa di 
legno scolpito, con intagli, a est; accanto a essa, un leggìo con šiwwiti e, al di 
sopra, vecchi candelabri. In uno vi è una candela di cera ardente, una ner-
nešamah. Sul muro a sinistra, vicino all’estremità della bimah, un uscio verso 
la strada e lì accanto un bacile con una tovaglietta appesa a un anello. A poca 
distanza, una stufa imbiancata e nelle sue prossimità una panca su cui siede un 
uomo, cui lo zaino fa da cuscino. Presso la panca vi è un lungo tavolo di legno 
non dipinto, cosparso di libri, con una candela di sego inserita all’imboccatura 
di una bottiglietta. Intorno al tavolo, su panche, siedono tre baṭlanim, rilasciati 
e sognanti; chi appoggiato al tavolo, chi pendente da un lato. Dietro il tavolo, 
sulla parete opposta, un armadio pieno di libri e lì dappresso, appoggiato alla 
parete opposta, sta in piedi Ḥanan, come immerso nei suoi pensieri, la mano 
destra poggiata sulla sommità della libreria. In mezzo alla sinagoga vi è la 
pedana della bimah; presso i suoi accessi sta in piedi Me’ir, curvato a 
riordinare i talleṯ, i tefillin e le loro custodie. Nella parete a destra, vicino 
all’estremità della bimah, vi è una porticina che conduce nella stanza riservata. 
–––––––––––––– 
 1 “Scende” ( תדֶ רֶ וֹי ), ma alla fine del IV atto nella traduzione di Bialik in HT appare “è 

scesa” ( הדָ רְ יָ  ). La variazione, annullata in KK (a favore di תדֶ רֶ וֹי ) e mantenuta in OA, 
potrebbe essere intenzionale: la versione in ebraico del niggun ḥassidico Mipnei mah, 
raccolta da Alter Kacyzne a Vitebsk e pubblicata a Varsavia presumibilmente 
all’inizio degli anni ’20 [Nigunim fun “Dibuk”: (dramatishe legende fun S. An-ski): tsum 
zingen un shpien oyf piano, Warsha s.d.] presenta in effetti  ָהדָ רְ י . Il percorso 
traduttologico sembra tuttavia aver sempre preferito “è scesa” a “scende”, pur 
avendo di fronte תדֶ רֶ וֹי  (cf. Woliz, “Inscribing”, 190-191, senza rilevare il punto). 

 2 In aramaico, da TB Ḥagigah 5b. 
 3 Da TB Makkoṯ 7b. 
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Su quella parete, per tutta la sua lunghezza, è la fila di finestre del matroneo, 
una lunga panca e, vicino a questa, un tavolo ligneo coperto di libri. Presso il 
tavolo siedono cinque-sei allievi della yešivah, con Ašer in mezzo, che 
ripassano la Gemara a bassa voce, mezzo addormentati. Lontano da essi, sul 
leggìo e vicino all’arca santa siede Henaḵ, da solo, immerso in un libro. La 
sinagoga è calata nella penombra; al suo interno aleggia un’atmosfera triste e 
visionaria. 
PRIMO, SECONDO, TERZO BAṬLAN (cantano insieme con voce che va a 
spegnersi): 
 
 ‘Al mah we-lamah Perché, perché mai 
 yoredeṯ ha-nešamah l’anima scende 
 me-igra rama dall’alto tetto 
 le-bira ‘amiqta al pozzo profondo? 
  – yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  – La discesa prepara all’ascesa 
  yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  La discesa prepara all’ascesa. 
 
 (Lunga pausa; tutti restano seduti fermi come pietre) 
 
PRIMO BAṬLAN (con calma, come chi racconta una storia) - R. Dovidl di 
Ṭalne, sia il suo ricordo di benedizione, aveva un seggio d’oro, e su di 
esso era inciso: “David re d’Israele vivente ed eterno”. (Breve pausa) 
 
SECONDO BAṬLAN - R. Yiśra’el di Ruzhin, il suo merito ci protegga, si 
comportava come usano i re. Alla sua tavola aveva un gruppo di 
musici e in esso suonavano ventiquattro tipi di strumenti; inoltre 
usciva con una vettura trainata da almeno tre coppie di superbi 
cavalli.  
 
TERZO BAṬLAN (deliziato) - E quanto a R. Šemu’el di Kaminka, 
raccontano che camminasse con sandali d’oro… Con sandali d’oro, 
d’oro… 
 
MESSAGGERO4 (risvegliandosi, parlando con calma, come da lontano) - R. 
Zusia di Anipolia fu povero e umile per tutta la sua vita, 
elemosinando alle porte. Indossava un abito da contadini stretto alla 
cintola con una fune, ma i suoi miracoli non furono minori di quelli 
del Ṭalnita e del Ruzhinita.5 

–––––––––––––– 
 4 In HT “Ospite”, emendato; da non confondere con l’ospite nuziale all’inizio del II 

atto. 
 5 David (Dovidl) Twersky di Ṭalne (1808-1882), Yiśra’el Friedmann di Ruzhin (1797-

1850), Šemu’el di Kaminka (?-1831), Zusia di Anipolia (1718?-1800) e, poco oltre, il 
Rav di Apta (Avraham Yehošua‘ Heshel di Apta, 1748-1825) e Šemu’el (Šmelke) 
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SECONDO BAṬLAN (protestando) - Quel che dice, perdoni, è del tutto 
infondato. Chi mai esalta la ricchezza dei nostri ẓaddiḳ? E ce ne sono 
di ricchi a questo mondo! Qui però si parla della loro grandezza. forse 
che una persona intelligente non capirebbe da sé che quel seggio 
d’oro, quegli strumenti musicali, i cavalli, e i sandali d’oro, contengono 
un grande mistero, un senso nascosto? 
 
TERZO BAṬLAN - Infatti, infatti! 
 
PRIMO BAṬLAN - Chi ha gli occhi aperti, vede... Quando il Rav di Apta, 
il suo merito ci protegga, incontrò per la prima volta il Ruzhinita per 
strada, si prostrò davanti alle ruote della sua vettura e le baciò; e 
quando gli chiesero il perché di tutto ciò, gridò dicendo: «Sciocchi, 
non vedete che questo è come il Carro dell’Altissimo?».6 
 
TERZO BAṬLAN (entusiasmandosi) - Ai, ai, ai! 
  
SECONDO BAṬLAN - Non è proprio questa la radice del mistero? Il carro 
non era un carro, gli strumenti non erano strumenti, i cavalli non 
erano cavalli: tutte queste cose erano solo abiti per la loro grandezza, 
strumenti della loro luce nascosta... 
 
MESSAGGERO - La grandezza superna non ha bisogno di un abito. 
 
PRIMO BAṬLAN (con animosità) - Sbagliato! Al contrario, la grandezza 
superna ha bisogno di un abito. 
 
TERZO BAṬLAN - La loro grandezza, chi può superarla, chi può 
oltrepassarla? E chi può raggiungerla con l’intelligenza ordinaria? 
 
PRIMO BAṬLAN - Ed è roba da poco la loro grandezza? Avete mai 
ascoltato la storia di R. Šmelke di Nikelsburg e della sua cinghia? 
Dovreste ascoltarla. La storia di R. Šmelke è che una volta giunsero da 
lui due individui per una contesa, uno povero e l’altro assai ricco, 
molto potente nel paese e vicino alla corte. Il ricco ne uscì perdente, 
sicché s’infuriò e prese a lamentarsi dicendo che non accettava il 
giudizio. R. Šmelke gli disse con calma: «Accetterai, accetterai. La 
sentenza del Rav si accetta». Il ricco s’infuriò ancora di più e alzò 
ulteriormente la voce, gridando: «Me ne infischio, io, di te e della tua 
–––––––––––––– 

Halevi Horowitz di Nikelsburg (1726-1778), sono importanti maestri ḥassidici, 
discepoli diretti o indiretti del Ba‘al Šem Ṭov. 

 6 Lett. il “Carro dell’Elevato” (merkavah šel Ma‘aleh). Il riferimento è al veicolo divino 
descritto nella visione di Ezechiele (cap. 1) su cui s’incentra la mistica estatica 
ebraica detta degli heḵaloṯ (i Palazzi celesti) o, appunto, della merkavah. 
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rabbanut!».7 Allora R. Šmelke si erse in tutta la sua altezza e 
sentenziò: «In questo stesso momento dovrai accettare la decisione, e 
se non lo farai prenderò la cinghia!». Ma il ricco prese a imprecare e 
bestemmiare. Allora R. Šmelke si alzò, stese la mano e aprì un piccolo 
cassetto del tavolo: in un istante ne saltò fuori un naḥaš ‘aqallaṯon, 
ossia il serpente originale,8 che si attorcigliò intorno al collo del ricco. 
Ciò che poi avvenne lo immaginerete da soli. Il ricco gridava: 
«Salvami, rebbe, scusami, perdonami! Ti darò ascolto e ubbidirò a tutto 
ciò che vorrai, ma toglimi solo di dosso questo serpente!». R. Šmelke ne 
ebbe pietà e disse: «Ora potrai insegnare a tuo figlio e alla tua posterità 
ad ascoltare la voce del Rav, o uscirà la cinghia!». 
 
TERZO BAṬLAN - Ha ha, bella cinghia… Il suo potere è immenso! (Pausa) 
 
SECONDO BAṬLAN (al primo) - Ti sbagli R. Wolf, sul fatto che sia avvenuto 
con il serpente originale. Temo che qui ci sia un errore. 

TERZO BAṬLAN (perplesso) - Perché? Perché no? 
 
SECONDO BAṬLAN - Non sembra assurdo che R. Šmelke di Nikelsburg si 
sia servito del serpente originale? Il Cielo non voglia! Che cos’è infatti 
il serpente originale? Ma è il Sameḵ-mem9 stesso, il Misericordioso ci 
assista. (Sputa) 
 
PRIMO BAṬLAN (con severità) - Lamai nafqa minnah?10 Si tratta di un 
fatto realmente avvenuto, che una quantità di persone ha visto coi 
propri occhi e questo viene e dice: com’è possibile! Allora te lo spiego: 
attraverso il potere della qabbalah operativa tutto è possibile! Ecco, 
nella nostra città vi fu un ba‘al-šem,11 un maestro di prodigi mirabili, 
capace di far scoppiare un incendio in una casa usando un Nome e 
subito cambiare idea e spegnerlo usandone un altro. Stava qui seduto 
e poteva vedere ciò che avveniva a mille miglia di distanza, far uscire 
–––––––––––––– 
 7 Rabbinato, autorità rabbinica. 
 8 Naḥaš ‘aqallaṯon, “serpente sfuggente”, è espressione da Is 27:1. In DY e DR il 

riferimento biblico non è esplicito e vi appare, invece, il solo accenno al serpente 
originale o primordiale (naḥaš ha-qadmoni), entità demoniaca identificata con il 
serpente dell’Eden (cf. TB Sanhedrin 29a; Zohar 1:125b; 2:215b). 

 9 Qui e in seguito per indicare Sama’el si adopera, per scaramanzia, l’eufemismo 
Sameḵ-mem – che si vuole introdotto da Yiẓḥaḳ Luria – ossia le prime due lettere nel 
nome dell’angelo-demone; secondo una concezione molto diffusa Sama’el sarebbe il 
vero nome di Satana. 

10 Espressione talmudica aramaica: «Che differenza fa?». 
11 Lett. “signore del nome”, maestro di prodigi in grado di usare magicamente i nomi 

sacri. Ba‘al Šem Ṭov (Signore del Nome Buono) è l’epiteto di Yiśra’el ben Eli‘ezer 
(1698-1760, in acronimo Bešt), il padre del ḥassidismo. 
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vino dal muro, vedere senza esser visto; egli stesso mi ha illuminato 
su queste cose. Diceva anche che con la potenza della qabbalah 
operativa si poteva creare un golem, far vivere i morti, evocare 
demoni e spiriti, il Misericordioso ci scansi, e persino lo stesso Sameḵ-
mem (sputa). Certo non è cosa facile, ma una persona abile può 
farcela. Con le mie orecchie ho udito tutto ciò dalla sua santa bocca. 
 
MESSAGGERO - Evocare il Sameḵ-mem si può solo attraverso il Nome 
Originale,12 che con la potenza del suo gran fuoco può sciogliere i 
monti, unendoli al grande abisso… 
 
TERZO BAṬLAN - Ma non c’è pericolo a servirsene? 
 
MESSAGGERO (pensieroso) - Pericolo? No... ma può accadere che 
quando la scintilla cerca troppo la fiamma, il contenitore si rompa… 
 
PRIMO BAṬLAN - Un ba‘al-šem mi ha detto di conoscere il segreto del 
Nome Originale. 
 
ḤANAN (ascolta con attenzione tutte le parole del messaggero, si stacca dal 
muro e fa un passo verso la tavola. Con voce sognante) - E dov’è? 
 
MESSAGGERO (fissa Ḥanan) - Chi? 
 
ḤANAN (posa lo sguardo sul messaggero, quindi sul primo baṭlan) - Il ba‘al-
šem.  
 
PRIMO BAṬLAN - E dove? Nella nostra città, se ancora vive. 
 
ḤANAN - È lontano da qui? 
 
PRIMO BAṬLAN - La città? È lontana, lontanissima! Un lungo cammino! In 
fondo alle foreste della Polesia. 
 
ḤANAN - Quanti giorni di cammino? 
 
PRIMO BAṬLAN - Quanti giorni di cammino? Quasi due mesi. Ma perché lo 
chiedi? O forse vorresti andare laggiù? (Ḥanan tace) La città si chiama 
Krasne, e il nome del ba‘al-šem è R. Elḥanan. 
 
ḤANAN - Elḥanan? (A sé stesso) Elḥanan… Il Dio di Ḥanan... Come! 
 

–––––––––––––– 
12 Ha-šem ha-qadmoni: il Tetragramma o soltanto YH. 
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PRIMO BAṬLAN - È certo da vedersi. (Ai baṭlanim) Ciò che compie sono veri 
miracoli. Una volta con la qabbalah operativa fece… 
 
TERZO BAṬLAN - Non dovremmo parlare di notte di argomenti del genere, 
specialmente in sinagoga. 
 
SECONDO BAṬLAN - Meglio tacere sulla qabbalah operativa, perché il 
discorso potrebbe condurre a qualche inconveniente, Dio non voglia. Se 
per sbaglio ti scappasse di bocca un Nome o una permutazione,13 la tua 
vita si troverebbe in pericolo. Già è avvenuto qualcosa di simile in 
passato. (Ḥanan esce con calma dalla sinagoga) 
 
MESSAGGERO (seguendolo con lo sguardo) - Strano studente. Chi è? 
 
PRIMO BAṬLAN - Uno degli allievi della yešivah, un elemento prezioso! 
 
SECONDO BAṬLAN - È un genio. Sa cinquecento pagine di Gemara a memoria. 
 
MESSAGGERO - Da dove proviene? 
 
TERZO BAṬLAN - Chissà da dove viene, chi lo può sapere? 
 
ME’IR (si avvicina al tavolo) - È di qualche parte della Lituania. 
Inizialmente ha studiato qui, nella yešivah, concentrandosi giorno e notte 
sulla Gemara. Era considerato uno degli allievi migliori, si è abilitato 
all’insegnamento. Improvvisamente è scomparso. Hanno detto che si era 
imposto l’esilio;14 da qualche tempo però è tornato ed è venuto qua. Ma è 
come se fosse un’altra persona. Cammina come un’ombra tutto il 
tempo, indebolito dai digiuni da un sabato all’altro; al bagno si lava 
per ore. Gli studenti dicono che si occupa di qabbalah. 
 
SECONDO BAṬLAN (sottovoce) - La cosa si è risaputa anche in città. Sono 
venuti a chiedergli amuleti, ma lui niente. 
 
TERZO BAṬLAN - Chi sa chi è! Forse è uno dei Grandi!15 Chi lo può sapere? 
Quanto a spiarlo… è pericoloso. (Pausa) 
 
PRIMO BAṬLAN (sbadigliando) - È ora di andare a dormire. 
–––––––––––––– 
13 Ẓeruf: scambio di lettere secondo una tecnica mistica combinatoria. 
14 Dovrebbe trattarsi della pratica mistica d’imitazione dell’esilio della presenza divina 

(galuṯ Šeḵinah), su cui già si accenna nello Zohar (M. Idel, Kabbalah: new perspectives, 
Yale UP, New York 1988, 85 e nota 69). 

15 I cosiddetti Grandi d’Israele (Gedolei Yiśra’el), o uno degli ẓaddiḳim in rapporto con 
la ruaḥ ha-qodeš. 
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SECONDO BAṬLAN (scherzando) - Se ci portassero quel ba‘al-šem, potrebbe 
farci uscire un po’ di vino dal muro! Un bicchierino mi rianimerebbe. È un 
giorno intero che non metto niente in bocca. 
 
TERZO BAṬLAN - Anch’io oggi sono rimasto a digiuno. Solo stamane ho 
pronunciato lo šehakol16 su una galletta di farro. 
 
ME’IR - Aspettiamo un po’. Penso infatti che a breve si avrà un bel 
ristoro. Sender è andato a vedere uno sposo per sua figlia. Con un po’ di 
fortuna firmerà gli accordi e non mancherà da bere. 
 
PRIMO BAṬLAN - Già ho rinunciato ai suoi accordi: tre volte è andato a 
cercarsi uno sposo ed è tornato a mani vuote. Ora non gli piace lo 
sposo, ora la genealogia è mancante, ora la dote è scarsa. Non bisogna 
essere troppo esigenti! 
 
ME’IR - Sender può ben esigere. Il Signore lo ha benedetto in tutto: è 
ricco, di buona discendenza, ha una bella figlia. 
 
TERZO BAṬLAN (con calore) – Ah! Quanto voglio bene a Sender. Un vero 
ḥassid! Dei ḥassidim di Miropol! Così devoto! 
 
SECONDO BAṬLAN (con freddezza) - E c’è da negarlo? È un fervente 
ḥassid, ma… non è così che dovrebbe maritare la sua unica figlia. 
 
TERZO BAṬLAN - Vale a dire? Spiegaci un po’? 
 
SECONDO BAṬLAN - Un tempo, fra ebrei, un riccone di buona famiglia 
che cercava uno sposo per sua figlia, non badava né al denaro né alla 
genealogia; doveva solo andare in una grande yešivah, fare un bel 
regalo al capo dell’accademia e questo gli avrebbe indicato uno degli 
allievi migliori. Anche Sender avrebbe potuto prendersi un allievo 
della yešivah… 
 
MESSAGGERO - Forse non avrebbe dovuto andare neanche troppo 
lontano, e trovare un bello sposo per sua figlia proprio in questa 
yešivah. 
 
PRIMO BAṬLAN (sorpreso) - Come lo sai? (Lui e il secondo baṭlan si 
scambiano un’occhiata) 
 
MESSAGGERO - Dicevo così, per ipotesi... 

–––––––––––––– 
16 Benedizione non specifica per alimenti. 
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TERZO BAṬLAN (rapidamente) - Basta, basta. Niente malelingue! Non l’ha 
preso: šema‘ minah,17 che così ha voluto il destino. (Una donna irrompe 
nella stanza trascinando due bambini) 
 
DONNA (grida piangendo) - Oy va voy,18 Signore del Mondo, ti prego 
aiutami! (Corre all’arca santa con tono di supplica) Oy, piccoli pulcini… 
Ora apriremo l’arca santa! Ci metteremo davanti ai rotoli della Torah! 
E non ce ne andremo da qui finché la vostra mamma non sarà guarita! 
(Scosta la cortina, apre l’arca, china sul petto la testa e leva un grido nel 
pianto) Dio d’Abramo, d’Isacco e di Giacobbe! Guarda quant’è grande 
la mia disgrazia, esaudisci la mia supplica! Fallo per questi piccoli 
pulcini! Non togliere loro la madre! (Alza la voce) Santi rotoli! Salite 
fino al Trono di Gloria come santi intercessori! Correte, chiedete pietà 
per quella debole pianta, perché non sia staccata dal giardino, perché 
l’agnello non sia separato dal gregge, perché la colomba non sia 
allontanata dal suo nido. (Con pianto più intenso) Con la mia rabbia 
spezzerò il cielo, distruggerò i monti alle radici, ma non mi muoverò 
di qua finché non mi si restituirà la corona della mia testa, la luce dei 
miei occhi, il mio sole! (I bambini piangono) 
 
ME’IR (arriva e la tocca con la mano) - Gneysa,19 mettiamo dieci 
persone a recitare salmi? 
 
DONNA (si stacca dall’arca santa) - Ohimé, povera me! Stiano a recitare 
salmi! Spero che abbiano pietà di me! E facciano presto, ché ogni 
momento è prezioso! L’angelo della morte è alla porta! Sono due giorni 
che è vicina alla morte… 

ME’IR - Riunisco i dieci in un momento… ma… si dovrà dar loro qualcosa, 
sono poveri… baṭlanim… 
 
DONNA (gli dà del denaro. Con tono di supplica) - Eccoti uno złoty,20 non ho 
di più. Venite, bambini, corriamo alle case di studio, bussiamo alle porte 
delle sinagoghe… (Escono) 
 
–––––––––––––– 
17 Ne consegue, lett. “ascolta da ciò” (שמע מינה), espressione talmudica che introduce o 

sottolinea la conclusione di un ragionamento. 
18 Esclamazione yiddish: più o meno, «Oh mio Dio!». Bialik ha lasciato alcune 

espressioni del genere, specialmente sulle labbra di personaggi semplici o di donne 
(Leah esclusa), probabilmente per mantenere il doppio registro dialettale usato da 
An-skij nel testo yiddish (sulle cui varietà presenti nel testo e gli occasionali calchi in 
ebraico di Bialik, cf. Werses, 150, 153-154). 

19 O “Gnissa”; manca il nome in DR; in DY è Khane (Ḥannah) Esther. 
20 La moneta polacca, come in DR; ma nel testo ebraico in traduzione neutra zahov, un 

“aureo” (cf. yiddish gulden). 
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MESSAGGERO (al terzo baṭlan) - Stamane una donna gridava davanti all’arca 
santa perché sua figlia lotta da due giorni per una nascita; ora un’altra 
prega per sua figlia che da due giorni lotta con la morte... 
 
TERZO BAṬLAN - E con questo? 
 
MESSAGGERO - L’anima della moribonda aspetta di entrare in un bambino 
che sta per nascere. Finché la donna vive, la partoriente non potrà 
partorire; ma se guarisce dalla sua malattia, la partoriente morirà... 
 
TERZO BAṬLAN - Che ciechi gli uomini! I loro occhi non vedono ciò che 
avviene tutt’intorno. 
 
ME’IR (verso il tavolo) - Vedete, il Santo, benedetto egli sia, ci ha procurato 
uno złoty per il ristoro. Recitiamo salmi e poi berremo alla salute: il Santo 
– sia benedetto – nella sua misericordia farà guarire pienamente 
l’ammalata. 
 
PRIMO BAṬLAN - Venite e recitiamo nella stanza riservata. (Agli allievi della 
yešivah) Ragazzi! Tutti coloro che reciteranno salmi con noi riceveranno 
una galletta di farro. (Alcuni degli studenti si alzano ed entrano nella stanza 
riservata. Vanno lì anche i baṭlanim e Me’ir. Poco dopo si ode la recitazione 
dei salmi nel testo tradizionale: «Beato l’uomo che non segue...»,21 eccetera. Il 
messaggero resta solo, sempre seduto, scrutando prima l’arca santa poi Ḥanan. 
Ḥanan entra) 
 
ḤANAN (cammina piano, stanchissimo, come se non avesse la forza di stare in 
piedi. Avanza senza meta, immerso nei suoi pensieri; vede l’arca aperta e si 
ferma stupito) - L’arca aperta? Chi l’ha aperta a mezzanotte? Per chi è stata 
aperta? (Si avvicina e guarda all’interno) I rotoli della Torah... stanno come 
esseri viventi, stretti l’uno all’altro, tranquilli e silenziosi… anche se in 
essi sono nascosti tutti i misteri del mondo, tutti i segreti più nascosti dai 
sei giorni della creazione sino alla fine delle generazioni... Tutti i Nomi, 
tutte le permutazioni, tutte le allegorie… Ma chi ne scoprirà le cose 
nascoste? Chi ne rivelerà i misteri? (Conta) Uno, due, tre… nove, nove 
rotoli: come in “verità”, secondo il computo minore.22 E per ogni rotolo, 
quattro ‘aẓê ḥayyim,23 trentasei in tutto… di nuovo trentasei… Non passa 
giorno che non m’imbatta in questo numero, e non so cosa voglia 
–––––––––––––– 
21 Sal 1:1. 
22 Mispar ha-qaṭan: procedimento che nelle tecniche di gemaṭriah qabbalistica permette 

di ridurre qualsiasi cifra alla sua più piccola espressione numerica (nel caso di emeṯ, 
“verità”, in cifre 441, sommando 4+4+1 si ha appunto 9). 

23 “Alberi della vita”, i manici all’estremità delle aste intorno alle quali è arrotolata la 
Torah (definizione basata su Prov 3:18). 
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significare. Ma sento che in esso si nasconde un grande segreto. Trentasei 
è due volte diciotto, cioè “Leah”. Tre volte trentasei è “Ḥanan”. Trentasei 
s’intende lo, cioè “a lui”;24 ma a chi? E “Leah”, cosa significa? (Trema) 
“Non Dio, non tramite Dio”… Dio non voglia! Quale idea! Ma quanto mi 
attrae... 
 
HENAḴ (alza la testa dal libro e fissa Ḥanan) - Ḥanan! Vai in giro come se 
sognassi a occhi aperti... 
 
ḤANAN (si desta e vede Henaḵ. Si avvicina e si siede accanto a lui, parlando a 
sé stesso) - Allegorie infinite, ma nessuna strada sicura... Il nome della città 
è Krasne, e il nome del ba‘al-šem è Elḥanan... 
 
HENAḴ - Che stai dicendo? 
 
ḤANAN - Chi? Io? Niente... stavo riflettendo. 
 
HENAḴ - Ti sei dedicato troppo alla qabbalah. Da quando sei tornato non ti 
ho mai visto con un libro in mano. 
 
ḤANAN (si sforza di comprendere) - Non mi hai visto un libro in mano… un 
libro in mano... Che libro? 
 
HENAḴ - Che libro? Proprio quel che hai sentito! Gemara, legislatori... 
Qual è la domanda? 
 
ḤANAN - Gemara? Legislatori?... Dici di non avermi visto con un libro in 
mano... (Sognante) La Gemara è fredda e arida… i legislatori son freddi e 
aridi... (Pausa. Si rianima. Risvegliandosi parla sempre più in fretta) Sotto la 
terra c’è ancora un mondo,25 il mondo inferiore, simile alla terra che si 
trova in superficie. Vi sono mari immensi e abissi profondi, foreste 
perenni e deserti terribili… Sulla superficie dei mari navigano grandi navi 
e si agitano onde gigantesche… e nei deserti vi sono bufere e tempeste 
fragorose; un’eterna paura si avverte nel profondo della foresta… 
Tuttavia, c’è una cosa che Dio tiene lontana da lì: il firmamento celeste. Il 
sole non vi splende e i fulmini non vi mandano avvisaglie… E così è la 
Gemara! Essa è grande e veramente terribile, illimitata e sconfinata, ma 
non innalza l’uomo in una sola fiammata verso il cielo… La qabbalah 
invece! Manda un fulmine e tutte le porte dei cieli si dischiudono sotto i 
tuoi occhi; mondi e mondi incommensurabili appaiono come una stella 
lucente e la tua anima si solleva a vette senza fine, attraverso il santuario 
–––––––––––––– 
24 Leggendo 36, ossia lamed-waw ( ול ) non come numerale, si ha in ebraico lo, “a lui”. 
25 Nel testo appare qui העולם אחד, “il mondo uno”, che sembrerebbe però una 

dittografia del precedente אחד “un” e del successivo העולם “il mondo”. 
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della sapienza superna… finché non giungi al Pardes e riesci e scrutare 
oltre il velo celeste26… (Indietreggia) La bocca non riesce a parlare... Il mio 
cuore… Il mio cuore… 
 
HENAḴ - Il tuo parlare è veritiero, ma non dimenticare che una salita verso 
l’alto troppo veloce è in sé un pericolo; si vocifera di una subitanea caduta 
nei recessi dell’abisso… La Gemara innalza l’uomo poco a poco, 
gradualmente, senza chiasso né fretta; eppure gli è di rifugio e fortezza: 
come un custode fedele lo desta e lo protegge da ogni male, stringendolo 
al petto come una balia. Lo cinge di una corazza con scaglie di ferro e non 
gli permette di deviare dalla retta via né a destra né a sinistra, neanche di 
un capello. La qabbalah, invece. Grande è la salita, ma grande è anche la 
caduta che ne proviene... Ricordi cosa s’insegna? (Nel tono in cui si legge la 
Gemara): «Quattro entrarono nel Pardes:27 Ben ‘Azzay, Ben Zoma, Aḥer e 
Rabbi ‘Aqiva. Ben ‘Azzay guardò e morì; Ben Zoma guardò e impazzì; 
Eliša‘ ben Avuyah i germogli tagliò, ma solo Rabbi ‘Aqiva in pace entrò e 
in pace andò…».28 

 
ḤANAN - Non mi spaventi. Non sappiamo attraverso quale via abbiano 
proceduto e per quale ragione siano entrati nel Pardes. Forse sbagliarono 
la strada, perché entrarono lassù soltanto per dare un’occhiata, non per 
perfezionarsi.29 E infatti troviamo alcuni grandi nelle generazioni 
posteriori, come il Santo Arì30 e il Ba‘al Šem Ṭov, sia il suo ricordo in 
benedizione, che sono entrati e non hanno deviato. 
 
HENAḴ - Stai dicendo che vuoi paragonarti a loro? 
 
ḤANAN – Giammai. Io seguo la mia strada. 
 
HENAḴ - E qual è la tua strada? 
 
ḤANAN - Non mi capiresti. 
 
HENAḴ - Capirò. Vi è anche in me un gran desiderio di ascendere. 
 

–––––––––––––– 
26 Nel testo “dietro al pargod”, il drappo celeste che impedisce la visione diretta del 

Trono di Gloria, talvolta chiamato anche wilon o “velo” e corrispondente in terra alla 
paroḵeṯ, il tendaggio innanzi all’armadio della Torah. 

27 Il paradiso o giardino mistico di cui si parla in TB Ḥagigah 14b, 15a; ‘Avodah zarah 
3b, e passi paralleli. 

28 Ivi. Il nome di ‘Azzay nella versione di Bialik appare עזיא (HT; עזי in KK) al posto del 
più comune עזאי; DR ha però Бен Азай, Ben Azaj. 

 לתקן 29
30 Il già menzionato Yiẓḥaḳ Luria di Safed (1534-1572). 
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ḤANAN (dubbioso) - Quasi tutto il lavoro degli ẓaddiḳ è correggere le 
anime, rimuovendo da esse ogni vincolo del peccato e farle tornare alla 
loro radice superna. La lotta è dura, ché “il peccato sta in agguato alla 
soglia”;31 sistemata un’anima, ecco che ne arriva un’altra, un’anima nuova 
con peccati nuovi. Sistemata una generazione, ecco che arriva un’altra 
generazione, con essa nuovi peccati, e la battaglia si ripete. Le generazioni 
continuano, ma gli ẓaddiḳ diminuiscono e passano… 
 
HENAḴ - E dunque cosa si dovrebbe fare, secondo te? 
 
ḤANAN (a bassa voce, ma con sicurezza) - Non dobbiamo lottare contro il 
peccato, ma correggerlo. Come si trasforma l’oro togliendone scorie e 
scarti, così si deve trasformare il peccato togliendone le impurità, in modo 
che in esso non resti altro che la sua scintilla di santità.  
 
HENAḴ (sorpreso) - Una scintilla di santità nel peccato? Ma che…? 
 
ḤANAN - Tutte le opere delle mani del Santo, sia benedetto, sono vivificate 
da una scintilla di santità; e anche il peccato è opera di Dio. 
 
HENAḴ - Cosa dici! Il peccato è stato introdotto nel mondo dal Sameḵ-
mem! 
 
ḤANAN - E il Sameḵ-mem, chi l’ha creato? Il Santo, sia benedetto! E quindi 
anche nello stesso Sameḵ-mem, come nell’opera delle sue mani, c’è una 
scintilla di santità.  
 
HENAḴ (inorridito) - Una scintilla di santità nel Sameḵ-mem?! 
 
ḤANAN - Il Sameḵ-mem è il Siṭra aḥra: vale a dire, l’altro lato, la parte 
sinistra della divinità. E quindi, anche in lui vi è necessariamente una 
scintilla di santità. 
 
HENAḴ (in agitazione) - Questo è troppo per me!... Fammici pensare 
sopra… (Si copre il volto con le mani, abbassa la testa e resta dov’è senza 
muoversi) 
 
ḤANAN (risvegliandosi) - Qual è il più forte dei peccati? Qual è il peccato 
che assilla continuamente l’uomo? Qual è il peccato al quale è più difficile 
resistere? Si dice, il desiderio della donna, non è così? 
 
HENAḴ (tenendo la testa bassa) - Sì... 
–––––––––––––– 
 è espressione frequente e di origine biblica, da (la-petaḥ ḥaṭṭa’ṯ roveẓ) לפתח חטאת רובץ 31

Gen 4:7. 
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ḤANAN (con voce tremante per la gioia) - Ma quando quel peccato viene 
trasformato e purificato, di esso altro non resta che la scintilla di santità, 
priva di ogni impurità, fino ad assurgere alla più alta santità, al Cantico 
dei Cantici… Ascolta: il Cantico dei Cantici! (Scrutando con occhi ardenti, 
quasi senza accorgersene inizia a salmodiare il Cantico dei Cantici): 

 
Eccoti o bella, mia compagna, eccoti o bella! 
I tuoi occhi son come colombe dietro al tuo velo 
la tua chioma è come un branco di capre 
scendente dal monte Gil‘ad. 
I tuoi denti son come un gregge di pecore tosate 
che escono dal lavatoio: 
tutte hanno avuto gemelli, e nessuna ne è priva.32 
 

(Cantando tiene gli occhi chiusi. La porta si apre lentamente e nella sinagoga 
entra timidamente e un po’ esitando Leah, tenendo la mano stretta in quella di 
Fredah. Dietro giunge Giṭel. Me’ir va loro incontro uscendo dalla stanza 
riservata) 
 
ME’IR (molto sorpreso) - Guardate! Non è la figlia di R. Sender? Leah? 
 
LEAH (esitando) - Ricorda? Aveva promesso di mostrarmi quelle cortine 
antiche… (Appena inizia a parlare, Ḥanan cessa il cuo canto: spalanca gli 
occhi e osserva Leah. Per tutto il tempo a seguire, o fissa Leah con sguardo 
misterioso, o se ne sta fermo tenendo gli occhi chiusi) 
 
FREDAH (a Me’ir) - Su, fagliele vedere, quelle figliole, quelle cortine, 
fagliele vedere. Leahle ha promesso una cortina per la sinagoga, in 
memoria dell’anima di sua madre. Di pura seta farà la cortina, e ricamata 
d’oro fino come da cherubini, con leoni e aquile, alla maniera delle 
cortine antiche. Stenderete la cortina sull’arca santa e l’anima pura di sua 
madre gioirà nel giardino dell’Eden. (Leah si guarda intorno con timidezza. 
Vede Ḥanan e abbassa gli occhi. Arretra e resta tutto il tempo lì dov’è; appare 
distratta e tiene gli occhi abbassati come se fosse imbarazzata) 
 
ME’IR - Ma certo, prontissimo! Tiro subito fuori tutti i tipi di cortine, le più 
eleganti e antiche, il meglio del meglio! (Si avvicina all’arca e ne estrae una 
cortina dopo l’altra) 
 
GIṬEL (tocca Leah con la mano) - Leahle, non hai paura di stare di notte 
nella sinagoga? 
 

–––––––––––––– 
32 Cant 4:1-2. 
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LEAH - Non sono più stata in una sinagoga di notte da quand’ero piccola, 
solo per Simchat Torah. Ma com’è triste a vedersi adesso! Com’è triste! 
 
FREDAH - Figlie mie, una sinagoga appare sempre così. A mezzanotte qui 
vengono i morti per pregare lasciando qui il loro dolore e la loro 
tristezza… 
 
GIṬEL - Oh nonna, non parlare di morti. Ho paura.  
 
FREDAH (senza ascoltarla) - E all’alba, quando il Santo, sia benedetto, 
piange la distruzione del suo santuario, le sue lacrime gocciolano nelle 
sinagoghe. È per questo che i muri delle vecchie sinagoghe gocciolano… 
ed è proibito ridipingerli! Perché se si prova a ridipingerli, si arrabbiano e 
lanciano pietre… 
 
LEAH - Com’è antica, com’è vecchia a vedersi la sinagoga! Dall’esterno non 
sembrerebbe. 
 
FREDAH - Davvero antica, vecchissima. Nessuno ricorda e nessuno sa 
quand’è stata eretta. Dicono che sia stata trovata nel terreno già 
costruita... Quanti incendi, quante fiamme si sono abbattute sulla città, 
tutte le costruzioni sono andate a fuoco e ridotte in cenere, ma la sinagoga 
ne è uscita salva. Il fuoco non l’ha toccata. Solo una volta il fuoco ha 
attaccato il tetto, ma subito sono arrivati stormi di colombe, hanno agitato 
e agitato le ali e hanno spento il fuoco.  
 
LEAH (senza ascoltare, a sé stessa) - Quant’è triste, quant’è desolata, ma 
quanto mi piace! Non riesco ad accommiatarmi da quest’antica sinagoga. 
Vorrei attaccarmi a queste sante pareti per stringerle in un abbraccio e 
domandare: che succede, sinagoga, perché il tuo viso è così scuro? Perché 
sei così triste e infelice? Perché taci e stai muta e silenziosa?33 Vorrei…. 
non so cosa vorrei; ma il mio cuore, il mio cuore ne ha nostalgia e la mia 
anima ne parla... 
 
ME’IR (porta le cortine e le dispiega una a una sulla bimah) - Ecco la più 
antica di tutte. Duecento anni. Si stende sull’arca solo a Pesaḥ. 
 
–––––––––––––– 
33 Un serie d’interrogazioni simili si ritrova nella poesia ‘Al saf beiṯ ha-midraš (Sulla 

soglia della scuola, 1894) di Bialik: 
Mura della scuola, pareti sante! … 
Perché state così silenziose e disperate, 
pendenti di ombre scure, di ombre sconsolate? 

  ...!קִירוֹת הַקֳּדָשִׁים, הַמִּדְרָשׁ-כָּתְלֵי בֵּית
 תַעַמְדוּ דוּמָם וּכְנוֹאָשִׁים-לָמָּה כהֹ

 ?צְלָלִים נֶאֱלָמִים, תַּטּוּ צְלָלִים שְׁחֹרִים

  



42                                                                                                           Lacerenza 

 

GIṬEL (ammirata) - Che bella! Guarda, guarda Leahle! Due alberi ricamati 
in oro spesso su velluto marrone e due colombe sugli alberi. E sotto, due 
leoni che stringono uno Scudo di Davide. Al giorno d’oggi non si trova né 
oro, né un velluto così. 
 
LEAH - Quanto appare morbida e delicata, ma quant’è triste. (Sposta la 
cortina e la bacia) 
 
GIṬEL (vede Ḥanan e prende Leah per mano) - Leahle, osserva, guarda, lì c’è 
un giovane che ti guarda: com’è strano il suo sguardo!  

LEAH (senza alzare lo sguardo) - È uno degli allievi della yešivah. Si chiama 
Ḥanan... Mangiava a casa nostra, tempo fa. Poi è scomparso e non si è più 
visto per molto tempo.  
 
GIṬEL - Come ti guarda intensamente… 
 
LEAH - Fa così ogni volta… con i suoi occhi penetranti. Quando mi parla, è 
come se gli mancasse il respiro, e viene a mancare anche a me… Però non 
sta bene che un giovane e una fanciulla estranei si mettano a parlare. 
 
GIṬEL - Ti sta fissando come se volesse chiamarti con gli occhi. Può 
significare solo che desidererebbe avvicinarsi, ma si vergogna. 
 
LEAH - Vorrei capire cos’ha. Perché è così pallido? Sarà ammalato?  
 
FREDAH (a Me’ir) - Me’irke, non potremmo baciare la Torah? Come 
possiamo venire alla casa di Dio e andarcene senza baciare la sua santa 
Torah? 
 
ME’IR - Tutt’altro! (Si avvicina all’arca santa. Giṭel trascina Fredah; Leah sta 
dietro. Me’ir apre l’arca, ne estrae un Sefer Torah e glielo dà da baciare) 
 
LEAH (passando accanto a Ḥanan si sofferma un istante, alza gli occhi verso di 
lui e subito li riabbassa. A bassa voce e dolcemente) - Šalom, Ḥanan. Sei 
tornato… 
 
ḤANAN (con gravità) - Sì... (Scuote la testa) 
 
FREDAH - Leahle, vieni a baciare la santa Torah! (Leah abbraccia la Torah 
con un fremito e si unisce a lei con lunghi baci. Fredah interviene) Giusta 
figliola! (Con preoccupazione) Basta così, basta, figlia mia. La Torah non si 
può baciare più di tanto. Essa è di fuoco, è stata scritta con fuoco nero su 
fuoco bianco… (Leah si lascia staccare controvoglia dalla Torah. Fredah 
improvvisamente appare molto preoccupata) Presto, figlie mie, a casa! Ahi, 
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come si è fatto tardi qui! Presto a casa! (Escono in fretta. Me’ir chiude 
l’arca, raccoglie le cortine e le ripone, torna nella stanza) 
 
ḤANAN (che è rimasto dov’era a occhi chiusi, inizia pian piano a intonare dei 
versetti del Cantico dei Cantici, dal punto in cui si era fermato) 

 
Come un filo scarlatto son le tue labbra 
la tua bocca è soave. 
Come uno spicchio di melagrana son le tue guance 
attraverso il tuo velo.34 
 

HENAḴ (alza la testa, ascoltando) - Che canti? (Ḥanan tace, apre gli occhi ma 
non vede quel che ha davanti. Henaḵ lo scruta) I tuoi riccioli sono bagnati, ti 
sei immerso di nuovo?  
 
ḤANAN (meccanicamente) - Sì… 
 
HENAḴ - E al momento del bagno, kawwanoṯ e yiḥudim?35 Secondo il Sefer 
Razi’el?36 
 
ḤANAN - Sì... 
 
HENAḴ - E non ne hai timore? 
 
ḤANAN - No. 
 
HENAḴ - E digiuni ininterrottamente da un sabato all’altro? La cosa non ti 
pesa?  
 
ḤANAN - Mi è più difficile mangiare di sabato che digiunare nei giorni 
feriali. Ho completamente perso voglia di mangiare. (Pausa)  
 
HENAḴ - E perché tutto questo? Cosa vuoi ottenere? 
 
ḤANAN (dopo una breve pausa, come rivolto a sé stesso) - Voglio ottenere una 
pietra preziosa, scioglierla come cera, unirla a una limpida lacrima e 
assorbirla nella mia anima... Voglio riversare su di me una massa di 

–––––––––––––– 
34 Cant 4:3. 
35 In questo contesto, pratiche della qabbalah operativa. 
36 Sefer Razi’el ha-mal’aḵ (Libro dell’angelo Razi’el), antico testo operativo di magia e 

mistica ebraica, centone di testi eteronegei e di tradizioni diverse, già in circolazione 
nel medioevo ma particolarmente popolare a partire dal XVIII secolo (editio princeps 
Amsterdam 1701) e ancor più nel XIX, quando se ne registrano varie edizioni e 
ristampe. 
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fulgore dal Terzo Palazzo della terza Sefirah, Tifereth. (L’eccitazione 
svanisce e si ridesta di colpo, preoccupato) Sì, e qualcos’altro: (in un sussurro, 
come rivelando un segreto) devo anche ottenere due barili pieni di 
monete... Per un uomo che può essere vinto solo con monete, con monete 
d’oro… 
 
HENAḴ - È questo che vuoi? (Scuote la testa) Bada a te Ḥanan, per la retta 
via non raggiungerai il tuo scopo... 
 
ḤANAN - E non dalla retta via?  
 
HENAḴ (spaventato) - Mi fa paura starti vicino. (Si alza e se ne va. Me’ir e il 
primo baṭlan escono dalla stanza) 
 
PRIMO BAṬLAN - Abbiamo completato diciotto salmi: basta! Forse che 
dobbiamo finire tutti i salmi per uno złoty? Suvvia! 
 
ME’IR - Pešiṭa!37 Ma che ci posso fare, a loro piace leggere i salmi di per sé. 
(Entra Ašer) 
 
AŠER - Ho incontrato per strada Baruḵ il sarto. Veniva da Klimóvka, dov’è 
andato Sender a vedere uno sposo per sua figlia; e ha detto che l’accordo è 
sfumato a causa del vitto... Sender chiedeva il mantenimento della coppia 
per dieci anni, l’altro era d’accordo solo per cinque. Così tutto è andato a 
monte. 
 
ME’IR (con amarezza) - È la quarta volta. 
 
TERZO BAṬLAN - Mi spiace, mi spiace per lui.  
 
MESSAGGERO - Meila!38 Se non è andata, non è andata. E allora? Mistamā ,39 
così era destino. Non l’hai appena detto? 
 
ḤANAN (si solleva, con gioia) - Ho vinto di muovo! (Cade senza forze sulla 
panca. Resta lì senza muoversi, con un’espressione di vittoria sulla faccia. Il 
secondo baṭlan e gli allievi della yešivah escono dalla stanza) 
 
BAṬLANIM (l’uno all’altro) - Mazel ṭov, mazel ṭov! Che il Santo, sia 
benedetto, mandi piena guarigione all’ammalata. (Si stringono la mano) 
 

–––––––––––––– 
37 Espressione talmudica aramaica: “è ovvio”. 
38 Aramaico: “e sia!”. 
39 Aramaico: “probabilmente, si vede che”. 
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MESSAGGERO (a Me’ir) - È tempo di rimettermi in viaggio. 
 
ME’IR - Che fretta c’è? 
 
MESSAGGERO - Non sono forse un messaggero? Per mio tramite i castellani 
si mandano varie notizie e anche oggetti preziosi, e io devo essere veloce 
nelle consegne. 
 
ME’IR - Ma dove andrete di notte? È scuro e buio. Sbaglierete strada.  
 
MESSAGGERO - Ho una lanterna che mi guiderà senza errare. 
 
ME’IR - Non sarebbe meglio che aspettiate fino al mattino? 
 
MESSAGGERO - Il mattino è ancora lontano e la strada è lunga. A 
mezzanotte partirò. (Slega lo zaino) 
 
PRIMO BAṬLAN - Adesso bisogna mangiare qualcosa. Me’ir, cosa aspettiamo? 
 
ME’IR - È tutto pronto: acquavite40 e gallette. (Estrae una fiaschetta dalla 
tasca interna e la mostra) Venite, andiamo in antisala... (La porta si apre e 
nel tempio entrano con spavalderia Sender e un gruppo di uomini) 
 
SENDER (resta sulla soglia; si guarda intorno allegramente. Ad alta voce, con 
aria spavalda) - Stavo passando davanti alla sinagoga e mi sono detto, 
voglio entrare a vedere: cosa stanno facendo i nostri uomini di pace?41 
Pensavo, staranno seduti ad occuparsi della Torah; ed ecco invece, si 
preparano a un ristoro! Siete proprio dei ḥassidim miropoler!42 Ha ha ha! 
 
TUTTI (andandogli incontro con grande gioia) - Benvenuto R. Sender! Ospite 
al momento giusto! 
 
TERZO BAṬLAN - Prenda un ristoro con noi. 
 
SENDER - Screanzato!43 Stasera sarò io a offire un ristoro: beneditemi con 

–––––––––––––– 
40 Nel testo ש״יי , usualmente pronunciato yaš (ma acronimo di yain śaraf, “vino che 

brucia”), generalmente riferito a distillati molto forti, come la vodka. 
41 L’espressione אנשי שלום, anšê šalom, “uomini di pace”, può significare semplicemente 

“amici”, ma è anche specifica per i membri delle confraternite ḥassidiche. 
42 Nel testo “tartakover”, ma la città di R. ‘Azri’el è chiamata Tartakov solo in DR; nella 

versione di Bialik è stata sostituita con Miropol, presente anche nel testo yiddish, ma 
riferimenti a Tartakov, emendati, sono residuali qui e poco oltre. 

43 Usa una locuzione di origine biblica, פרא אדם pere’ adam (Gen 16:12; Gb 11:12): 
“essere selvatico, rozzo, selvaggio”. 
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un «Mazel ṭov»! Ho siglato i patti di fidanzamento per mia figlia, all’ora 
giusta e felicemente! (Ḥanan si scuote e lo squadra a occhi spalancati) 
 
TUTTI - Mazel ṭov! Mazel ṭov! 
 
SENDER (vede la fiaschetta nella mano di Me’ir) - Cosa c’è qui davanti? 
Acquavite? Ašer! Presto, va’ a casa mia e disponi a mio nome che si 
prepari un kivod. E di’ che presto saremo tutti a casa. Corri, non startene 
lì! Sii leggero come un cervo! 
 
PRIMO BAṬLAN (a Me’ir) - Metti via la fiaschetta: verrà il suo momento! 
(Me’ir la ripone) 
 
ME’IR (a Sender) - Oggi però ci era stato riferito che non era giunto a un 
accordo coi suoceri e tornava a mani vuote.  
 
TERZO BAṬLAN - E quanto ci è dispiaciuto! 
 
SENDER - In effetti l’accordo era stato quasi annullato sulla questione del 
mantenimento. Ma all’ultimo minuto il padre dello sposo ha acconsentito 
e i patti nuziali sono stati firmati. 
 
ḤANAN (si alza in piedi, pallido in volto, quasi senza fiato) - Patti?... Patti 
nuziali?... Com’è stato possibile? Se è così, tutta la mia fatica è stata 
inutile! E le permutazioni?... E le penitenze?... E le abluzioni con le 
kawwanoṯ? Tutto inutile, tutto… …E adesso? (Agitato) “Non vi è Dio”? 
Non è da Dio che viene la soluzione!... (Improvvisamente, come al 
manifestarsi di un’idea brillante, con gioia) Adesso so il segreto del Nome 
Originale! (Senza fiato per la gioia) Ho vinto!... Io… (Cade a terra)  
 
MESSAGGERO (toglie la lanterna dallo zaino, parlando fra sé e sé) - La 
lampada si è spenta. Bisogna accendere un’altra lampada. (Pausa 
opprimente) 
 
SENDER (rivolgendosi intorno) - Cos’è questo buio qui? Me’irke, tira su le 
luci. (Me’ir accende) 
 
MESSAGGERO (a bassa voce, a Sender) - Ha detto che il padre ha 
acconsentito all’ultimo momento? 
 
SENDER (scosso, con sorpresa e timore) - Sì… 
 
MESSAGGERO - Capita che i genitori s’impegnino, poi non mantengano... e 
si venga a una lite… e a volte si vada a giudizio... Occorre essere molto, 
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molto cauti. 
 
SENDER (spaventato, a bassa voce a Me’ir) - Chi è quest’uomo? È la prima 
volta che lo vedo… 
 
ME’IR - Non è uno di qui; è un viandante, un messaggero. 
 
SENDER - Cosa vuole da me? 
 
ME’IR - Non lo so.  
 
SENDER (calmatosi) - Mentre a casa mia preparano il ricevimento, 
sediamoci qui intorno al tavolo e conversiamo un po’. (Si siedono tutti 
intorno al tavolo) Forse uno di voi potrebbe raccontare una delle imprese 
del nostro riverito rebbe e maestro, R. ‘Ezri’elke,44 possa vivere a lungo. 
Forse c’è chi saprebbe raccontare su di lui qualche storia mirabile, o una 
parabola, o una bella massima. Una sua massima, anche minima, è più 
preziosa delle perle. 
 
MESSAGGERO - Vi racconterò una parabola che lo riguarda. Una volta 
venne da lui un uomo ricco e potente. R. ‘Azri’el lo squadrò attentamente 
e comprese subito che era un avaro. Così lo prese per mano e lo condusse 
alla finestra, dicendo: «Guarda e dimmi: cosa vedi?». «Persone!» rispose il 
ricco, molto stupito della domanda del Rav, «Vedo persone». Il Rav allora 
lo prese e lo mise davanti allo specchio: «E ora, cosa vedi?». «Ora – 
rispose il ricco guardando nello specchio – Non vedo che me stesso». 
«Questo è il punto», disse il Rav, «vetro è questo e vetro è quello, ma 
appena il vetro dello specchio si copre con un po’ d’argento, chi se ne 
serve non vede più le persone, ma solo sé stesso». 
 
SENDER (irrequieto) - Signor mio, mi state punzecchiando? È da credere che 
vi stiate riferendo a me? 
 
MESSAGGERO - Per carità!  
 
SECONDO BAṬLAN - Sarebbe il caso d’intonare un canto. 
 
SENDER - Certo, certo. 
 

–––––––––––––– 
44 Ipocoristico yiddish per ‘Azri’el; il rebbe di Miropol, personaggio di fantasia ma 

ispirato a figure simili realmente esistite, entra in scena al III e IV atto. Nel testo 
russo il nome del rebbe è Šlojmele; che An-skij abbia poi scelto il nome ‘Azri’el per 
giocare sul nome dell’angelo Razi’el (Roskies, nota 6 ad Ansky, The Dybbuk, 214) 
appare improbabile, anche considerata la diversità della radice. 



48 Lacerenza 

TERZO BAṬLAN - Signore del mondo, Signore del mondo, 
ecco, col flauto per te suonerò 
ecco, col flauto per te suonerò. 
Dove ti troverò e dove non ti troverò? 
Ovunque io vada tu sei lì con me 
e ovunque mi volti tu mi precedi. 
Nulla c’è se non tu 
tu sei tutto, e tutto sei tu. 
Tu, solo tu e tu 
tu, tu, tu. 

Forse che ogni bene non viene da te? 
E anche il male viene da te 
ma se tu sei per me, come temerei il male? 
Tu sei tutto, e tutto sei tu. 
Tu, solo tu, e tu 
tu, tu, tu, tu. 

Tu sei l’est, tu sei l’ovest 
tu sei il nord, tu sei il sud. 
Tu sei il sopra, tu sei il sotto. 
Tu, solo tu, e tu 
tu solo tu, e tu 
tu, tu, tu, tu.45 

SENDER - Meraviglie delle meraviglie! Kaftor wa-feraḥ!46 E adesso alziamoci 
per danzare! Ah no? Sender sposa la sua unica figlia e lo si congeda senza 
una danza? Fra ḥassidim miropoler47 non si fa così! (Sender e gli anziani si 
mettono in cerchio, ciascuno con la mano sulla spalla del suo vicino, con le 
teste messe a lato e gli occhi sollevati che girano lentamente, intonando nel 
frattempo un canto sommesso e triste. Sender si stacca dal cerchio) E adesso 
una danza allegra! Ragazzi! (Alcuni allievi si avvicinano) 

SECONDO BAṬLAN - Ma dove sono gli altri ragazzi? Dov’è Henaḵ? E Ḥanan 
dov’è?  

SENDER (un po’ preoccupato) - Ah-ah, c’è anche Ḥanan qui? Dov’è? Dov’è 
Ḥanan? Portatelo qua! 

–––––––––––––– 
45 Il niggun ḥassidico Attah/A dudele, originariamente in yiddish e attribuito a R. Lewi 

Yiẓḥaḳ di Berdichev, è presente in DR e in DE, ma soppresso in DY. 
46 Locuzione di origine biblica (Es 25:33), riferita ad alcuni elementi ornamentali del 

candelabro sacro, spesso tradotta “globo e fiore”. In senso figurato, qualcosa di 
meraviglioso o perfetto. 

47 Come sopra, in DE qui “tartakover”. 
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ME’IR (nota Ḥanan steso a terra) - Eccolo, si è addormentato per terra! 
 
SENDER - Svegliate quel testone! Svegliatelo! 
 
ME’IR (lo scuote, ansioso) - Non si sveglia! (Tutti si avvicinano al giovane 
disteso e lo scuotono) 
 
PRIMO BAṬLAN - È morto! 
 
SECONDO BAṬLAN (alza un libro dal pavimento, tremando) - Gli è caduto di 
mano il Sefer Razi’el ha-mal’aḵ! 
 
MESSAGGERO - Ha guardato... ed è morto...48 
 
Sipario. 
 
 
SECONDO ATTO 
 
Slargo di città. A sinistra un’antica sinagoga di legno, con un tetto sull’altro. Lì 
davanti, a lato, un cumulo di terra e una vecchia stele funeraria su cui è 
scritto: «Qui giacciono lo sposo e la sposa, santi e puri, uccisi per santificare il 
Nome49 l’anno 5408.50 Siano le loro anime strette al fascio della vita». Dietro 
alla sinagoga vi è una stradina e quindi alcune piccole case, che vanno a unirsi 
al fondale.51 A destra è la casa di Sender: una grande casa di legno a un piano, 
con un porticato. Il cortile ha un ampio ingresso, e dietro vi è una stradina, con 
una fila di negozi e serrande che anche si uniscono allo sfondo. Sullo sfondo a 
destra, dietro ai negozi, un albergo, un giardino, un palazzo padronale, 
un’ampia strada che conduce verso un fiume. Oltre il fiume, sul ciglio di 
un’altura vi è un cimitero disseminato di lapidi. Di fronte al fiume, a sinistra, vi 
è un ponte ricurvo e lì vicino un mulino. Nei pressi della scena,52 un bagno 
pubblico e l’ospizio; in fondo al palcoscenico è una fitta foresta. 
L’ingresso al cortile di Sender è completamente aperto. In mezzo al cortile vi 
sono lunghi tavoli che proseguono fino alla strada. I tavoli sono apparecchiati e 
–––––––––––––– 
48 Allude alle conseguenze dell’ascesa al Pardes di cui si è discusso sopra. Così 

formulata, la conclusione del Messaggero è analoga alla poesia con accenti mistici di 
Bialik Heẓiẓ wa-meṯ (Ha guardato ed è morto), ispirata allo stesso episodio: si veda il 
commento comparativo di R. Elior, Dybbuks and Jewish women in social history, 
mysticism and folklore, Urim, Jerusalem - New York 2002, 119-124. 

49 Innocenti, per martirio. 
50 1647/48 del calendario gregoriano; nel caso descritto si tratta del 1648. 
51 Usa per il fondale di scena il popolare דיקורציה (deqoraẓiah), presente in russo (cf. in 

DR декорация) e in yiddish ( ציעאַראָדעק ). 
52 Si distingue nel testo fra “scena” (סצינה) e “palcoscenico” (poco dopo, במה). 
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tutt’intorno stanno seduti su panche poveri e mendicanti, invalidi, vecchi, 
vecchie e bambini: tutti mangiano con appetito. Servi escono dalla casa 
portando pentole piene di cibo e vassoi pieni di pane, che servono a tavola. 
Davanti ai negozi e alle serrande alcune donne sedute: fanno calze a maglia 
senza staccare gli occhi dalla casa di Sender. Fedeli e giovani53 con le borse per 
il talleṯ e i tefillin escono dalla sinagoga e vanno verso le case o i negozi, 
restando a chiacchierare. Dalla casa di Sender giungono suoni di strumenti 
musicali e danze e si ode un soffuso clamore. Intorno vi è movimento ed 
eccitazione; è pomeriggio. Nella strada cittadina presso la sinagoga si vede un 
ospite del ricco, un uomo avanti con gli anni vestito di raso; gli sta vicino il 
secondo baṭlan. 
 
OSPITE (con le mani nella fusciacca, osservando la sinagoga) - Avete una 
sinagoga veneranda, una gran bella costruzione; la Šekinah vi regna sopra. 
Vecchia, a quanto sembra. 
 
SECONDO BAṬLAN - Vecchia davvero. Gli anziani dicono che neanche i padri 
dei loro padri la videro in costruzione.  
 
OSPITE (vedendo la stele) - Cos’è questa? (Si avvicina e legge): «Qui 
giacciono lo sposo e la sposa, santi e puri, uccisi per santificare il Nome 
l’anno 5408». (Ai baṭlanim) Degli eccidi del 5408, a quanto sembra. 
 
SECONDO BAṬLAN - Quando sulla città scese l’empio Chamel.,54 sia 
cancellato il suo nome, e massacrò una quantità di persone, uccise fra gli 
altri uno sposo e una sposa mentre stavano sotto il baldacchino nuziale. E 
proprio dove sono stati uccisi, vicino all’edificio della sinagoga, essi hanno 
avuto sepoltura, entrambi in una sola tomba, secondo le sante leggi. Tutti 
la chiamano la Santa Tomba. (Sussurrando, come rivelando un segreto) 
Ancor oggi, ogni volta che il rov celebra nozze vicino a questa sinagoga, si 
sente uscire dalla Santa Tomba una specie di sospiro. E presso di noi vi è 
l’uso che dopo la celebrazione si venga a ballare intorno alla tomba, così 
da rallegrare lo sposo e la sposa nascosti lì. 
 
OSPITE - Lodevole usanza. (Me’ir esce dal cortile e si avvicina ai due) 
 
ME’IR (con calore) - Che pranzo dei poveri! Davvero sinora i miei occhi 
non hanno mai visto un simile pranzo dei poveri! 

–––––––––––––– 
 letteralmente “padroni di casa” (membri ,(ba‘alê batim we-baḥurim) בעלי בתים ובחורים 53

sostenitori della comunità) e giovani allievi della scuola talmudica. 
54 Il nome qui è abbreviato ׳חמיל ; alla fine dell’atto appare, come sinonimo di assassino, 

nella forma più completa חמליוק (Chameliuk; anche in DR, Хамелюк; e in DY, 
מעליוקאַכ ), non conforme al nome dell’etmano Bohdan Khmelnitzkij (c. 1595-1657), 

responsabile di stermini di ebrei in Polonia e Ucraina nel 1648/49. 
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OSPITE - Nessuna meraviglia. Sender sposa la sua unica figliola.  
 
ME’IR (con eccitazione) - C’è una porzione di pesce per ciascuno, un bel 
piatto di arrosto, dolcetti e minê targima55 per dessert! E prima del pranzo, 
acquavite a volontà e dolcetti al miele, un bel po’, per fare onore a tutti! A 
raccontarlo non si crederebbe! 
 
SECONDO BAṬLAN - Sender ha la testa sul collo.56 Se onori poco un invitato, 
poco importa; se si arrabbia, si arrabbia. Ma scontentare i poveri, non sia 
mai! Quando un povero si presenta da te, come puoi sapere di chi si 
tratta? Forse è solo un povero, ma forse qualcun altro con sembianza di 
povero. Chi è profeta e può saperlo? Forse è un Giusto Nascosto, o uno dei 
Trentasei...57 
 
ME’IR - Forse il profeta Elia… Com’è noto, si manifesta in sembianza di 
povero.  
 
OSPITE - Non soltanto ai poveri bisogna prestare attenzione. Anche di una 
persona qualunque puoi non cogliere la natura; senza sapere quale sia 
stata la sua posizione nelle vite precedenti, e perché sia tornata indietro e 
giunta in questo mondo... (Dalla stradina di sinistra esce il messaggero con il 
suo zaino in spalla. Si avvicina) 
 
ME’IR (gli tende la mano) - Salute a voi! Vostra eccellenza è giunta di 
nuovo al nostro villaggio? 
 
MESSAGGERO - Mi hanno inviato di nuovo qui. 
 
ME’IR - Arrivate in un giorno di festa, c’è un matrimonio importante… 

MESSAGGERO - La voce corre in tutto il circondario.  
 
ME’IR - Forse vostra eccellenza ha incontrato per strada lo sposo e i suoi 
genitori? Tardano ad arrivare.  
 
MESSAGGERO - Lo sposo arriverà in tempo. (Va in sinagoga; Me’ir e il 
secondo baṭlan vanno nel cortile. Dietro ai tavoli si scorge Leah in abito da 
–––––––––––––– 
 minuterie”, espressione talmudica (per es. TB Sukkah, 27a) riferita a cibi“ ,מיני תרגימא 55

di piccola entità o quantità, come piccoli antipasti o passatempi con semi e granaglie. 
ועיניו בראש 56 , letteralmente “ha gli occhi sulla testa”. 
57 Termini spesso sinonimi: ẓaddiḳ nistar (giusto nascosto) è spesso definito anche un 

giusto dei trentasei (lamed-waw) presenti in ogni generazione: grazie ai quali, 
secondo una tradizione ḥassidica a base talmudica (TB Sanhedrin 97b; Sukkah 45b), il 
mondo evita di essere distrutto. 
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sposa che gira danzando, ogni volta con una vecchia e una povera diversa. 
Altre povere vengono trascinate da lei. Quelle che hanno già danzato escono 
sullo spiazzo e si raccolgono a gruppetti) 
 
DONNA CON BAMBINO AL SENO (soddisfatta) - Ho ballato con la sposa. 
 
VECCHIA ZOPPA - Anch’io! L’ho agguantata e fatta girare con me! Hi hi! 
 
GOBBO - Perché mai la sposa balla solo con le donne? Anch’io vorrei 
afferrarla e volteggiare con lei. Hi hi!  
 
POVERI - Hi hi hi! (Fredah, Giṭel e Baṯyah escono sul porticato) 
 
FREDAH - Ohimè! Leahle sta ancora ballando con i poveri! Non sarà 
stanca? Figlia mia! Presto, portatela qui. (Siede su una panca nel porticato. 
Giṭel e Baṯyah si avvicinano alla sposa)  
 
GIṬEL - Hai ballato sin troppo, Leahle. Vieni. 
 
BAṮYAH - Non affaticarti. (Baṯyah e Giṭel prendono Leah per mano e provano 
a trascinarla via da lì)  
 
POVERE (circondano Leah e gridano lamentandosi e piagnucolando) 
- Con me non ha ancora ballato. In cosa sarei peggiore delle altre? 
- È un’ora intera che l’aspetto! 
- Lasciatemi in pace. Dopo Elka è il mio turno! 
- Con Yeḥina la sciancata ha fatto almeno dieci giri, e con me neanche 
uno. Oy, che sfortuna! (Me’ir esce dal cortile e si mette in piedi su una panca) 
 
ME’IR (ad alta voce, come se cantasse) 

Così ha detto R. Sender, Sender il riccone: 
si portino al cortile tutti i poveri della regione 
e ciascuno in dono riceverà con canti 
dieci soldi sonanti, dieci soldi sonanti! 

 
POVERI (corrono rapidi e irrequieti in fondo al cortile, spingendosi l’un l’altro e 
gridando tutti eccitati) - Dieci monete! Dieci monete! (Nella piazza vuota 
restano solo Leah, Giṭel, Baṯyah e una vecchia mezza cieca) 
 
VECCHIA MEZZA CIECA (afferrando Leah) - Non voglio alcun dono! Solo che 
balli con me, tutto qui! Solo un giro! Sono quarant’anni che non ballo! Ah, 
quant’ero brava a ballare quand’ero giovane! (Leah la stringe e danza. Ma 
la vecchia non si stacca da lei e grida) Ancora! Ancora! (Girano. La vecchia, 
senza fiato, come in preda alla follia) Ancora!... Ancora!… (Giṭel trascina via 
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la vecchia riluttante e la conduce al cortile. Torna indietro e insieme a Baṯyah 
porta Leah a una panchina. I servi tolgono i tavoli e chiudono l’ingresso) 
 
FREDAH - Sei pallida come un lenzuolo, Leahle. Sei molto stanca?  
 
LEAH (tenendo gli occhi chiusi, alza la testa; parla quasi come se non capisse) - 
Mi hanno abbracciata, mi hanno stretta, si sono aggrappati a me… si sono 
attaccati a me con le loro dita fredde... La testa mi girava… mi sentivo 
svenire… Poi una mano improvvisamente mi ha presa e portato lontano… 
lontano… 
 
BAṮYAH (spaventata) - Aah, Leahle, guarda: ti hanno sgualcito e sporcato 
l’abito. Che farai adesso? 
 
LEAH (come prima) - Quando si lascia sola la sposa nel giorno della 
cerimonia, vengono gli spiriti e se la portano lontano... 
 
FREDAH (impaurita) - Ma che parole sono sulla tua bocca, Leahle? Non si 
devono mai menzionare le forze impure con il loro nome. Se ne stanno 
pigiate in tutti gli angoli e nascondigli, in tutti i fori e in tutte le fessure; 
tutto vedono e tutto sentono mentre stanno lì, aspettando che si menzioni 
il loro nome impuro: così all’improvviso saltano fuori e piombano sulla 
gente. Ptuh, ptuh, ptuh! 
 
LEAH (apre gli occhi) - Non sono cattivi... 
 
FREDAH - Non si deve parlarne bene. Quando lodiamo uno spirito 
malvagio, acquista più forza e viene fuori per combinare inganni. 
 
LEAH (convinta) - Non siamo circondati da spiriti malvagi, ma dalle anime 
di persone morte prima del loro momento. Essi vedono tutto ciò che 
facciamo e ascoltano tutte le nostre parole. 
 
FREDAH - Dio ti guardi, Leahle! Perché dici così? Quali anime? Le anime 
pure si librano, salgono al cielo e riposano nel giardino dell’Eden... 

LEAH (interrompendola) - No, nonna, esse sono con noi. (Con un altro tono) 
Nonna! Forse che l’uomo non è nato per avere una vita lunga? Ma se 
muore anzitempo, dove va a finire il resto dei giorni della sua vita? Dove 
vanno a finire i suoi giorni di gioia, e il dolore della sua vita? Dei suoi 
pensieri e delle sue azioni che gli sono stati assegnati sin dal principio, 
cosa avviene? E i bambini che gli erano stati destinati, e non sono mai 
venuti al mondo? Dove vanno tutte queste cose? Dove? (Sovrappensiero) 
C’era una volta un giovane, che aveva animo elevato e pensieri profondi. 
Innanzi a lui vi era una lunga vita... Ma all’improvviso, in un solo 
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momento, ecco, la sua vita si è interrotta. Sono giunti degli stranieri e lo 
hanno sepolto in terra straniera. E dov’è finito il resto dei suoi giorni? Le 
sue parole, che si sono troncate prima di esser dette, e le sue preghiere, 
che si sono fermate a metà, cos’è stato di esse? Se un lume si spegne, si 
torna e lo si riaccende, ed esso continua ad ardere fino alla sua fine. Ma 
come può estinguersi il lume della vita prima del suo tempo? Dove si 
nasconde, e scompare?  
 
FREDAH (scuotendo la testa) - Figlia mia, non dobbiamo meditare sulle cose 
troppo grandi per noi. Solo Dio conosce le cose misteriose. Tutti noi siamo 
ciechi, che possiamo saperne delle sue vie? (Il messaggero si avvicina senza 
che le donne in conversazione se ne accorgano; quindi si ferma non lontano da 
Leah) 
 
LEAH (come se non sentisse, con sicurezza) - No. La vita di un uomo non 
scompare. Se un uomo muore anzitempo, la sua anima torna in questo 
mondo e nuda, senza corpo, compie il suo destino e adempie al suo 
compito. Esegue le sue opere, gioisce al suo posto e ne riceve le fatiche… 
(Pausa) Nonna! Tu hai detto che a mezzanotte i morti vengono nella 
sinagoga a pregare... Essi vengono per completare le loro preghiere, che 
hanno lasciato a metà... (Pausa) La mia mamma è morta ancora giovane, 
del mondo non ha fatto in tempo a vedere niente. Quindi oggi mi alzerò e 
andrò alla sua tomba per invitarla al matrimonio di sua figlia; lei verrà, e 
insieme a mio padre andrà a mettersi sotto il baldacchino, dopo di che 
danzerà con me... E così quelle altre anime che camminano fra di noi, ma 
che non vediamo né capiamo... (Con segretezza) Nonna! Chi lo vorrà con 
tutto il suo cuore, riuscirà a vederle e a sentire la loro voce, e 
comprendere i loro pensieri come se fossero vive. Io so... (Pausa; indica 
con un dito la Santa Tomba) Ecco la Santa Tomba. La conosco dall’infanzia, 
conosco lo sposo e la sposa che vi sono sepolti. Tante volte li ho visti, in 
sogno e in veglia, vicini a me come membri della mia famiglia... Giovani e 
felici andavano alla cerimonia nuziale: una lunga vita a due li attendeva. 
Ma ecco, improvvisamente son giunti uomini crudeli con le asce in pugno: 
e lo sposo e la sposa sono caduti, trafitti. Nella stessa tomba sono stati 
sepolti, e i due amanti non si separeranno per l’eternità... E ogni volta che 
c’è un matrimonio, al momento in cui si balla intorno alla loro tomba, essi 
ne escono e prendono un po’ della gioia dello sposo e della sposa che sono 
vivi... (Si alza e va alla tomba. Fredah e Giṭel le vanno dietro. Ad alta voce, 
verso la tomba) Sposo e sposa, santi e puri! Sono qui per invitarvi al mio 
giorno di nozze. Venite e mettetevi con me sotto il mio baldacchino! (Si 
ode il clamore musicale di un ricevimento. Leah dà un urlo e fa per cadere; 
Giṭel e Baṯyah la sorreggono) 
 
GIṬEL - Perché ti sei spaventata? È lo sposo che arriva, saranno andati alla 
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porta con strumenti musicali per riceverlo in musica.  
 
BAṮYAH - Su, voglio vedere la sua faccia. 
 
GIṬEL - Anch’io. Poi torneremo e ti diremo com’è il suo aspetto. Va bene? 
 
LEAH (a bassa voce) - No.  
 
BAṮYAH - Si vergogna. Su, non vergognarti, stupidina. Non lo diremo a 
nessuno. (Si allontanano in fretta)  
 
FREDAH - Non è forse uso che la sposa chieda alle amiche di andare a 
vedere lo sposo, per sapere che aspetto ha, se biondo o bruno? 
 
MESSAGGERO - Sposa… 
 
LEAH (con uno scatto) - Cosa vuole? (Lo guarda con attenzione)  
 
MESSAGGERO - Le anime dei morti davvero tornano sulla terra, ma non 
senza corpi, come credi. Infatti un’anima deve reincarnarsi attraverso dei 
corpi perché sia del tutto purificata. (Leah pende dalle sue labbra)58 Le 
anime peccatrici si reincarnano in animali, volatili e pesci, e persino negli 
alberi. Da sole non sono in grado di risollevarsi, “un prigioniero non può 
liberarsi da solo”:59 devono attendere che uno dei giusti venga a 
correggerle. Ma vi sono anime che da sole, con una nuova incarnazione 
riescono a correggere ciò che avevano sbagliato nelle incarnazioni 
precedenti...  
 
LEAH (fremendo) - Parli ancora! 
 
MESSAGGERO - Ci sono poi le anime traviate, che non trovando requie 
penetrano nel corpo di una persona come dibbuḳ… In questo modo 
ottengono la loro redenzione. (Scompare. Esce Sender) 
SENDER - Perché stai seduta qui, figlia mia?  
 
FREDAH - Ha rallegrato i poveri durante il banchetto. Ha ballato con loro e 
si è stancata, ora siede per riprendersi un po’.  
 
SENDER - Giusto è il tuo sforzo, figlia mia! Rallegrare i poveri è una grande 
miẓwah! (Scruta il cielo) Il giorno sta per finire. Lo sposo e i suoi sono già 
arrivati. Siete pronte?  
–––––––––––––– 
 .”letteralmente “beve con sete le sue parole ,שותה דבריו בצמא 58
 .(אין חבוש מתיר עצמו מבית האסורים) da TB Beraḵoṯ 5b ,אין חבוש מתיר עצמו 59
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FREDAH - Deve ancora andare al cimitero. 
 
SENDER - Va’, figlia mia, va’ a visitare tua madre. (Sospira) Confidati sulla 
sua tomba. Invitala al tuo matrimonio. Dille che voglio condurre insieme a 
lei la mia unica figlia al baldacchino nuziale... Dille che ho fatto tutto ciò 
che mi aveva chiesto prima di morire. I miei occhi e il mio cuore sono 
sempre stati tutti per te, solo per te. Da buona e pura figlia d’Israele ti ho 
allevata, e ora ho scelto per te un marito, uno studioso saggio e timorato 
di Dio, e di buona famiglia. (Piange e si asciuga le lacrime, rientrando in 
casa a testa bassa. Pausa) 
 
LEAH - Cara nonna, una volta al cimitero potrò invitare alle nozze anche 
qualcun altro, oltre alla mamma? 
 
FREDAH - Solo i membri più prossimi della famiglia: s’inviterà il nonno, R. 
Efrayim, e la zia Mirele. 
 
LEAH - È mio desiderio invitare anche un’altra persona… ma non è un 
parente. 
 
FREDAH - È proibito, figlia mia; perché se invitassi un estraneo gli altri 
morti si arrabbierebbero e ti farebbero, Dio non voglia, del male. 
 
LEAH - Non è un estraneo... fra noi è stato come uno di casa. 
 
FREDAH (a bassa voce) - Ḥanan? (Con preoccupazione) Oy, figlia mia, figlia 
mia, ho timore. Di lui si dice, che abbia fatto una brutta morte... (Leah 
piange silenziosamente) Oh no, no, non piangere, figlia mia. Invita anche 
lui. Sia su di me la colpa. (Rammentando) Ma, invero non so dove sia la 
sua tomba e chiederlo… non va bene.  
 
LEAH - Io lo so… 
 
FREDAH - Come fai a saperlo?  
 
LEAH - Ho visto la sua tomba in un sogno. (Chiude gli occhi; fra sé) Ho visto 
anche lui... e mi ha anche raccontato tutto ciò che gli è avvenuto, e mi ha 
chiesto che lo invitassi alle mie nozze... (Giṭel e Baṯyah arrivano di corsa) 
 
GIṬEL, BAṮYAH (all’unisono, in preda all’eccitazione) - Lo abbiamo visto! Lo 
abbiamo visto!  
 
LEAH (scossa) - Chi? Chi avete visto? 
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GIṬEL - Lo sposo! È brunetto! Brunetto! 
 
BAṮYAH - No, è biondo! Biondo! 
 
GIṬEL - Vieni, torniamo a guardarlo. (Vanno via in fretta) 
 
LEAH (si alza) - Nonna, andiamo al cimitero... 
 
FREDAH (tristemente) - Andiamo, figlia mia, ahi ahi ahi! (Leah mette uno 
scialle nero sulle spalle e va con Fredah verso la stradina a destra. La scena 
resta vuota per un po’. Clamore di strumenti musicali. Dalla stradina di sinistra 
entrano Naḥman, R. Mendel, Menašeh: un giovane minuto e basso, confuso e 
con grandi occhi spaventati. Dietro di lui procedono uomini e donne vestiti a 
festa. Dalla casa esce Sender andandogli incontro) 
 
SENDER (dando la mano a Naḥman) - Salute a voi, suocero! Benvenuto! (Si 
baciano. Saluta e bacia Menašeh. Saluta gli altri intervenuti) E com’è stato il 
viaggio, suocero?  
 
NAḤMAN - Il viaggio è stato incredibilmente difficile e cattivo. Siamo usciti 
di strada e abbiamo perso una quantità di tempo nei campi. Dopo di che 
siamo finiti in un pantano, e per poco non ci affondavamo. Ne siamo 
usciti molto a fatica. Chissà, pensavo, che non ci sia di mezzo la mano di 
forze impure, e Satana dietro… Ma ecco, sia benedetto il Signore! Siamo 
arrivati in tempo! 
 
SENDER - Ma non sarete stanchi? E non vorreste riposare?  
 
NAḤMAN - Non c’è tempo. Abbiamo ancora molto da discutere sui nostri 
rispettivi oneri, come il versamento della dote, i regali, l’onorario per il 
rabbino, eccetera...  
 
SENDER - D’accordo! (Lo abbraccia e vanno inseme in giro per il cortile 
discorrendo a bassa voce) 
 
R. MENDEL (a Menašeh) - Fa’ silenzio e ascolta:60 a tavola starai buono e 
calmo, senza compiere il minimo movimento, a testa bassa e in silenzio... 
Nel corso del pranzo nuziale, quando l’intrattenitore annunzierà: «Lo 
sposo si alzi per il suo discorso!», ti alzerai e ti metterai in piedi sulla 
panca, quindi pronuncerai il tuo discorso con voce forte e suadente. Stai 
ascoltando? 
 

–––––––––––––– 
60 Espressione biblica, haskeṯ u-šema‘: da Deut 27:9. 
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MENAŠEH (meccanicamente) - Ho ascoltato... (A bassa voce) Rabbi… ho 
paura... 
 
R. MENDEL (preoccupato) - Di cosa hai paura? Forse hai dimenticato il 
discorso? 
 
MENAŠEH - Il discorso lo ricordo... 
 
R. MENDEL - E di cosa hai paura? 
 
MENAŠEH (con grande angoscia) - Non lo so... Quando mi sono messo in 
viaggio, sono stato preso da un grande timore. Questi luoghi nuovi mi 
sono estranei, e mai ho visto una tale quantità di persone. La paura mi 
assale, come se mi fissassero da ogni parte... Temo i loro occhi... 
(Rabbrividisce) Rabbi, non c’è paura più grande di quella degli occhi di 
persone sconosciute… 
 
R. MENDEL - Ti esorcizzerò dal malocchio! 
 
MENAŠEH (come se non sentisse) - Rabbi, vorrei essere lasciato solo per 
trovare riparo in un angolo buio, per nascondermi dagli occhi… Invece 
una folla di estranei mi circonda, e io devo parlare con loro, tenere un 
discorso davanti a loro… Per me è come se salissi al patibolo… (Con 
timore irrazionale) Rebbe! E più pesante di tutto, è il terrore di lei! Terrore 
di lei, della fanciulla straniera!...  
 
R. MENDEL - Sii forte e fatti coraggio. Supera la paura! O dimenticherai, 
Dio non voglia, il discorso. Andiamo in albergo e ripetiamolo. (Si 
allontanano) 
 
MENAŠEH (vede la Santa Tomba e indietreggia, attaccandosi a R. Mendel) - 
Rabbi, cos’è questa? Una tomba in mezzo alla città! (Si avvicinano e 
leggono a bassa voce l’iscrizione sulla cima della stele. Restano dove sono 
silenziosi, col capo abbassato. Sender entra in casa; Naḥman e gli altri parenti 
vanno a sinistra verso la stradina. Dal cortile escono uno ad uno i poveri, coi 
loro involti sulle spalle e con i loro bastoni in mano; attraversano con lentezza 
la scena e scompaiono dalla vista nella stradina a sinistra. Qualcuno si 
sofferma un po’) 
 
DONNA ALTA E PALLIDA - Il pranzo è finito. È come se non ci fosse mai 
stato...  
 
VECCHIA ZOPPA - Avevano promesso una tazza di zuppa per ciascuno, ma 
non l’hanno data… 
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GOBBA - La ḥallah era appena un pezzetto. 
 
MONCO CON STAMPELLA - Un riccone come lui; troppo avaro per darne una 
intera a ciascuno.  
 
DONNA ALTA E PALLIDA - Erano forse troppo stretti di mano per dare un 
pezzo di pollo? Scommetterei che agli ospiti ricchi hanno offerto polli, 
oche e capponi ruspanti... 
 
VECCHIA CIECA - Quando moriranno, se li godranno i vermi. Ha ha ha! (Se 
ne vanno. Menašeh e R. Mendel vanno a testa bassa verso la stradina. Il 
palcoscenico si svuota. Il messaggero attraversa con calma il palcoscenico. 
Imbrunisce e si fa sera. Le negozianti chiudono i negozi. Nella sinagoga e nalla 
casa di Sender compare la luce delle lampade. Sul porticato escono Sender, 
Giṭel e Baṯyah, guardando di qua e di là) 
 
SENDER (con preoccupazione) - Dov’è Leah? Leah dov’è? E dov’è la vecchia? 
Perché non hanno ancora fatto ritorno dal cimitero?... Che sia avvenuta 
una disgrazia? 
 
GIṬEL e BAṮYAH (all’unisono) - Andremo loro incontro. (Dalla stradina di 
destra giungono veloci Fredah e Leah)  
 
FREDAH - Muoviti, figlia mia, muoviti! Abbiamo fatto tardissimo. Ma 
perché ti ho dato ascolto? Che non avvenga una disgrazia, Dio non voglia.  
 
SENDER - Eccole! Perché avete fatto tardi? (Dalla casa escono donne)  
 
DONNE - La sposa vada ad accendere le candele. (Fanno entrare Leah in 
casa) 
 
FREDAH (a Giṭel e Baṯyah) - È caduta priva di sensi. Solo a fatica ho potuto 
rianimarla. Ancora tremo.  
 
BAṮYAH - Ha digiunato tutto il giorno. Il suo cuore non ha retto. 

GIṬEL - Ha versato lacrime sulla tomba di sua madre? 
 
FREDAH - Con tutta l’anima! (Vicino alla porta viene messa una sedia al 
centro per far sedere la sposa. Prendono Leah e la fanno sedere. Dalla strada 
vicina giungono Naḥman, R. Mendel, Menašeh e i suoi genitori. Menašeh, 
tenendo in mano davanti a sé il velo nuziale,61 procede terrorizzato verso Leah 
con lo sguardo abbassato, in procinto di porre il velo sul suo viso. Dalla 
–––––––––––––– 
61 Usa il termine rabbinico הינומא, henuma (in DY il più comune דעקטוך). 
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stradina esce il messaggero) 
 
LEAH (scatta e si mette in piedi; allontana da sé Menašeh gridando a gran 
voce) - Tu non sei il mio sposo! (Agitazione. Tutti sono spaventati da Leah)  
 
SENDER (agitato e risentito) - Figlia mia, figlia mia! Cos’hai figlia mia?  
 
LEAH (si divincola e corre verso la Santa Tomba a mani tese) - Sposo e sposa, 
santi e puri, difendetemi! (Cade sul sepolcro. La sollevano. Si guarda intorno 
come una folle; grida con voce non sua, da uomo) Ah-ah! Mi avevate messo 
nella fossa, ma ora sono tornato alla mia sposa e non me ne allontanerò 
mai. (Naḥman le si avvicina, ma lei gli grida in faccia) Chameliuk!!! (L’uomo 
arretra impaurito)62 
 
MESSAGGERO - Nella sposa è entrato un dibbuḳ. (Grande confusione fra i 
presenti) 
 
Sipario. 
 
 
TERZO ATTO 
 
Nella casa di R. ‘Azri’el di Miropol. Grande stanza che serve anche da luogo di 
preghiera per un minyan. Presso la parete a sinistra, per tutta la sua lunghezza, 
un lungo tavolo coperto da una tovaglia. Sui due lati del tavolo, lunghe panche. 
A capotavola, una poltrona. Dietro al tavolo, una porta che dà sulla strada. 
Sulla parete opposta, un’arca santa e un leggìo. A destra un tavolo, al posto 
della bimah. Presso la parete, armadi con libri e panche. Al tavolo lungo sta 
Mika’el, intento a tagliare piccole fette di pane disponendole a mucchietti. Al 
tavolo più piccolo siede il messaggero, mentre sei-sette ḥassidim gli stanno 
intorno. Alcuni degli altri ḥassidim seggono leggendo salmi, altri stanno in piedi 
e discorrono. 
 
PRIMO ḤASSID (al suo compagno, in mezzo alla stanza) - Quest’ospite 
racconta meraviglie impressionanti. Mi fa paura ascoltarle. 
 
SECONDO ḤASSID - Perché ti fa paura?  
 
PRIMO ḤASSID - Cose temibili! In cui vi sono grandi arcani, cose nascoste... 
Come quelle che si trovano nei racconti fantastici del Breslovita...63 
–––––––––––––– 
62 KK inserisce subito dopo una battuta che si ritrova anche nella versione yiddish: 

NAḤMAN: (spaventato) - È uscita di senno. 
63 R. Naḥman di Breslav (1772-1810). Il racconto narrato poco dopo dal Messaggero 

(“Alla fine del mondo vi è un’alta montagna…”) è in effetti una lunga citazione, un 
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SECONDO ḤASSID - I ḥassidim anziani ascoltano, ma non hanno timore. 
Perché avere timore? 
 
TERZO ḤASSID (al messaggero) - Racconti, eccellenza, continui a raccontare. 
 
MESSAGGERO - L’ora è tarda.  
 
TERZO ḤASSID - Il rebbe non verrà presto.  
 
MESSAGGERO (racconta) - Alla fine del mondo vi è un’alta montagna; sulla 
cima della montagna vi è una grande pietra, e dalla pietra sgorga una 
fonte chiara e pura. E all’altra fine del mondo vi è il cuore del mondo. 
Perché tutto ciò che vi è al mondo ha un cuore; e anche tutto l’insieme del 
mondo ha un grande cuore. E il cuore del mondo fissa continuamente da 
lontano la fonte chiara, e non si stanca mai di guardarla, continuando a 
desiderarla per dissetarsi. Tuttavia, esso non può però avvicinarsi a essa, 
perché appena si muove, anche di un solo passo, da dove si trova, subito 
scompare dalla sua vista la cima del monte e la fonte chiara. E quando il 
cuore del mondo non riesce a vedere anche solo per un attimo questa 
fonte, tutta la sua vitalità cessa; e senza vitalità del cuore, non vi è vita 
neanche per il mondo, ed esso incomincia a morire. Ma la fonte chiara 
non possiede tempo che sia suo, ma vive del tempo che il cuore del 
mondo le concede in dono. Così il cuore del mondo le dà un giorno, e 
quando il giorno inizia a terminare, la fonte chiara inizia a rivolgere un 
canto verso il cuore del mondo, e anche il cuore del mondo inizia un 
canto rivolto alla fonte chiara; e il canto di entrambi si diffonde nel 
mondo, e i raggi di luce che ne escono raggiungono tutti i cuori di tutte le 
cose che sono al mondo, dal cuore al compagno, e da compagno a 
compagno… Vi è poi un uomo, probo e pietoso, che vaga per il mondo per 
raccogliere le scintille della luce dei cuori, e con esse tesse il tempo; e 
quando ha finito di tessere un intero giorno, consegna il giorno al cuore 
del mondo, e il cuore del mondo lo dà alla fonte chiara, e questa vive un 
altro giorno… 
 
TERZO ḤASSID - Arriva il Rav. (Tutti tacciono e si alzano dal loro posto. Dalle 
stanze interne entra R. ‘Azri’el, un uomo anziano vestito di bianco e con uno 
streimel in testa) 
  

–––––––––––––– 
po’ adattata, dalla più nota delle allegorie di R. Naḥman, “La storia dei sette 
mendicanti”, narrata dal terzo mendicante della storia (il balbuziente). Per un’analisi 
delle differenze fra il testo originale e gli adattamenti di An-skij e Bialik, cf. D. 
Sadan, Bein še‘ilah le-ḳinyan, Tel Aviv UP, Tel Aviv 1968, 144-147, 151; Werses, 146. 
Per una traduzione italiana dei Sippurê ma‘aśioṯ, cf. Nachman di Breslav, La 
principessa smarrita, a c. di G. Limentani e S. Bahbout, Adelphi, Milano 1981. 
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R. ‘AZRI’EL (immerso nei suoi pensieri, avanza piano verso il tavolo e siede con 
le membra pesanti sulla poltrona. Mika’el sta in piedi alla sua destra. I 
ḥassidim stanno intorno al tavolo, i più anziani sulle panche, i più giovani in 
piedi, al di dietro. Mika’el divide la ḥallah fra i presenti. R. ‘Azri’el alza la 
testa e inizia a cantare silenziosamente e con voce tremante: «Da hi’ se‘udata 
de-Dawid malka mešiḥa»64 e tutti gli rispondono a tempo. Mangiano la ḥallah. 
Iniziano a cantare inizialmente a bassa voce un canto senza parole, un canto 
triste ma pieno di una forza misteriosa. Pausa. R. ‘Azri’el sospira dal profondo 
del cuore, poggia la testa sulle braccia e resta per un po’ immerso nei suoi 
pensieri. Nella casa, silenzio di morte e di timor di Dio. R. ‘Azri’el alza la testa 
e inizia a parlare piano e con voce tremante) - Si narra del santo Ba‘al Šem, 
il suo merito ci protegga (una pausa): una volta giunse a Medzhybizh un 
gruppo di saltimbanchi, di quelli che fanno vedere una quantità di cose 
prodigiose. Fu stesa una corda al di sopra del fiume e uno di essi si mise a 
danzare sul filo della corda. Persino da ogni angolo della città venne gente 
al fiume per assistere al prodigio, per i nostri tanti peccati. Anche il santo 
Ba‘al Šem Ṭov venne al fiume e si mise in mezzo alla gente, stando a 
guardare con attenzione quel tale che danzava sulla corda. Tutti ne furono 
stupiti: il Ba‘al Šem era uscito per vedere cose del genere! Lo raggiunsero 
dunque i suoi allievi e gli chiesero: «Come si spiega questa cosa?». Il santo 
Ba‘al Šem rispose: «Sono uscito per osservare e vedere come può un uomo 
passare sulla superficie di un abisso profondo. Ho visto e ho pensato: “Se 
l’uomo lavorasse per migliorarsi l’anima quanto lavora per esercitarsi col 
corpo, sulla superficie di chissà quali profondi abissi la sua anima potrebbe 
passare tramite la corda sottile della vita”». (Sospira profondamente. Pausa. 
I ḥassidim si guardano l’un l’altro con ammirazione). 
 
PRIMO ḤASSID - Parole che stanno sulla vetta del mondo! 
 
SECONDO ḤASSID - Una vetta su un’altra vetta!  
 
TERZO ḤASSID - Senza paragone e senza confronto!  
 
R. ‘AZRI’EL (fa un cenno a Mika’el, e questo si abbassa) - Mika’el! C’è un 
estraneo fra noi.  
 
MIKA’EL (si guarda intorno e vede il messaggero) - È un messaggero. mi sono 
intrattenuto a parlare con lui. È un grande qabbalista. 
 
R. ‘AZRI’EL - A quale scopo è venuto qui? 
 
MIKA’EL - Non so. Devo ordinargli di uscire? 
–––––––––––––– 
64 In aramaico, “Questo è il pasto del re David il messia”; introduzione al canto dello 

Shabbath Atqinu se‘udata, attribuito a Yiẓḥaḳ Luria, diffuso fra i ḥassidim. 
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R. ‘AZRI’EL - Per carità! Al contrario, bisogna accogliere l’ospite. Dagli una 
sedia. (Mika’el, un po’ stupito, avvicina una sedia al messaggero; questo esita 
un po’ e si siede. Nessuno dei ḥassidim si accorge di nulla) 
 
R. ‘AZRI’EL (dà un’occhiata a uno dei ḥassidim, e questo inizia a intonare una 
melodia mistica senza parole. R. ‘Azri’el ricomincia) - Grande e santo è il 
mondo del Santo, sia benedetto. E più santa di tutte le terre del mondo è 
la Terra d’Israele; e più santa di tutte le città in Terra d’Israele è 
Gerusalemme; e il luogo più santo di Gerusalmeme era il Tempio; e 
all’interno del Tempio il luogo più santo era il luogo del Santo dei Santi. 
(Pausa) Settanta popoli ci sono al mondo; il più santo di tutti, è il popolo 
israelita; la più santa di tutte le tribù d’Israele è la tribù di Levi; e più 
santi di tutti i leviti sono i sacerdoti; e il più santo di tutti i sacerdoti è il 
Gran Sacerdote. (Pausa) 354 giorni ci sono nell’anno; i più santi fra essi, 
sono i giorni festivi; al di sopra di essi, vi è la santità del Sabato; al di 
sopra di tutti, vi è la santità del Giorno delle Espiazioni, il Sabato dei 
Sabati. (Pausa) Settanta lingue vi sono nel mondo; la più santa di tutte, è 
la lingua ebraica; in questa lingua, più santa di tutto è la santa Torah; di 
tutte le parole della Torah, più sante di tutte sono le Dieci Parole; e nelle 
Dieci Parole più santo è il Tetragramma.65 (Pausa) Solo una volta ogni 
anno tutte le quattro principali santità venivano a incontrarsi: nel Giorno 
delle Espiazioni, all’entrata del Gran Sacerdote nel Santo dei Santi, 
quando pronunciava il Nome Esplicito.66 E poiché quel momento era 
oltremodo santo e terribile, in esso vi era un grande pericolo per il Gran 
Sacerdote e per tutto Israele; ché se il Gran Sacerdote in quel momento 
avesse commesso, Dio ci scampi, uno sbaglio qualsiasi, come un pensiero 
impuro o un piccolo pensiero estraneo, avrebbe distrutto il mondo intero. 
Dio ci scampi. (Pausa) Ogni luogo in cui si trova un uomo che sollevi lo 
sguardo al Cielo, è santissimo; ogni giorno nella vita dell’uomo è un 
Giorno dell’Espiazione; ogni israelita è un Gran Sacerdote, e ogni parola 
che esce dalla bocca dell’uomo in santità e purezza, è il Tetragramma. Per 
questa ragione, ogni pensiero estraneo dell’uomo, ogni sua discesa e ogni 
sua caduta, porta il mondo intero alla distruzione. (Pausa; poi con voce 
tremante) Le anime d’Israele, attraverso pene difficili e grandi sofferenze, 
attraverso tante e tante trasmigrazioni, come neonati verso il seno della 
loro madre, insistono nell’essere attratte verso il Trono di Gloria. Ma a 
volte, proprio quando si sono avvicinate al Trono e lo hanno quasi 
raggiunto, l’involucro67 prevale, Dio ci scampi, e l’anima precipita e 

–––––––––––––– 
65 Nel testo שם הויה, il “nome HWYH”. 
 .ha-Šem ha-meforaš ,השם המפורש 66
67 Qelippah, lett. “involucro, scorza”. Nella terminologia qabbalistica si indicano come 

qelippoṯ gli involucri delle scintille divine, ovunque presenti, da ricondurre alla 
matrice divina; sono anche un veicolo di forze demoniache e si considerano 
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cade… E più grande è la salita, più veloce è la caduta... Più alta è la salita, 
più profonda è la discesa. E quando un’anima così cade nell’abisso, tutti i 
mondi e tutte le dieci Sefiroth piangono e gemono per lei.68 (Pausa; poi 
come destandosi) Figli miei, per oggi termina il pasto di Melaweh Malkah.69 

MIKA’EL - Il Rav chiede di essere lasciato solo… (Tutti escono in silenzio e 
con calma dalla casa. R. ‘Azri’el siede e s’immerge nei suoi pensieri) Rebbe! 
(R. ‘Azri’el lo guarda in silenzio, triste) Rebbe, è giunto Sender di Brinitz. 
 
R. ‘AZRI’EL (come ripetendo le sue parole) - Sender… di Brinitz... Lo so. 
 
MIKA’EL - Gli è capitata una grande disgrazia. Nella sua unica figlia è 
entrato un dibbuḳ.  
 
R. ‘AZRI’EL (come prima) - In lei è entrato il dibbuḳ... Lo so. 
 
MIKA’EL - E ha portato sua figlia dal rebbe... 
 
R. ‘AZRI’EL - Da me?... Da me?... Com’è possibile? Chi mai e cosa sono io? 
Forse che c’è qualche mio “io” nel mondo? 
 
MIKA’EL - Tutto il mondo bussa alla sua porta... 
 
R. ‘AZRI’EL - Tutto il mondo... Un mondo che non vede... Pecore cieche che 
vanno dietro a un pastore cieco... Se avessero occhi non verrebbero da me, 
ma alzerebbero i loro sguardi verso colui che è “Io”, perché lui è il solo 
“Io” in tutto il mondo. 
 
MIKA’EL - Ma rebbe, lei è il suo inviato... 
 
R. ‘AZRI’EL (sospira, sinceramente) - Così dici tu, e così dice il mondo, ma io 
non ne sono sicuro. Da quarant’anni siedo sul seggio dei rebbe, ma ancora 
non so se sono veramente io l’inviato del Santo, sia benedetto. A volte 
sento la vicinanza del Santo, sia benedetto, come se davvero potessi, e in 
quel momento ho padronanza dei mondi superni. In quel momento tutti i 
–––––––––––––– 

coordinate dall’angelo-demone Sama’el (Zohar 1:1a; 2:111b; 3:29 a, etc.); è a esse 
che fa riferimento Ḥanan nel discorso sulla “santità nel peccato” nel I atto. 

68 L’apologo di R. ‘Azri’el, basato su Mišnah, Kelim 1:6-9, riassume, specie nella parte 
finale, varie speculazioni qabbalistiche e ḥassidiche sul problema del male e delle 
qelippoṯ e reintroduce il tema della yeridah ẓoreḵ ‘aliyah, la discesa che conduce 
all’ascesa, che tramite il canto Mipnei mah apre e chiude il Dibbuk. 

69 La “Scorta della Regina”, il commiato del Sabato, considerato di genere femminile 
anche in quanto regina e sposa mistica di Israele (già TB Šabbaṯ 119a; per la 
speculazione successiva Zohar 3:272b ed E.K. Ginsburg, The Sabbath in the classical 
Kabbalah, Littman Library of Jewish Civilization, London - Portland OR 20082). 
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miei dubbi passano, e sono cancellati. Tuttavia ci sono anche momenti in 
cui mi sento molto piccolo e stanco, perdo la mia sicurezza e mi sento 
smarrito come un bambino… In momenti come quelli ho bisogno io stesso 
di conforto e sostegno...  
 
MIKA’EL - Ricordo... 
 
R. ‘AZRI’EL (sorpreso) - Cosa ricordi? Cosa? 
 
MIKA’EL - Una volta il rebbe è venuto a casa mia a mezzanotte e mi ha 
chiesto di recitare con lui i Salmi.  
 
R. ‘AZRI’EL - Sì… è stato tanti anni fa. Per me adesso è peggio di allora. 
(Con voce supplichevole) Cosa vogliono le persone da me? Sono vecchio e 
stanco... Il mio corpo è sfinito, l’anima aspira alla solitudine. Invece tutte 
le pene e i dolori di tutto il mondo bussano alla mia porta. Davanti a me si 
dispiegano i drammi di tutti i cuori. Tutti si aspettano da me la salvezza, e 
chiedono una preghiera da me… Ogni biglietto70 che mi arriva è come un 
ago nella mia carne… (Piange) Non c’è più forza… Non posso... 
 
MIKA’EL - Rebbe! Rebbe! 
 
R. ‘Azri’el - Non posso… non posso… (Piange) 
 
MIKA’EL - Rebbe! Su, non dimentichi che intere generazioni di ẓaddiḳim e 
di Grandi stanno dietro di lei! Suo padre, R. Iẓele, sia il suo ricordo in 
benedizione; e il padre di suo padre, il riverito rebbe e maestro R. Velvele 
il grande… 
 
R. ‘AZRI’EL (si rianima; ripensandoci) - I miei antenati... Mio padre, R. 
Yiẓḥaql, sia il suo ricordo in benedizione, che sapeva resuscitare i morti… 
Mio zio, il santo R. Me’ir Ber, che quando recitava lo Šema‘ ascendeva sino 
al cielo. Mio nonno, R. Velvele il grande, allievo e compagno del santo 
Ba‘al Šem… (Alza la testa) Sai, Mika’el, mio nonno poteva scacciare un 
dibbuḳ senza scongiuri, senza il Nome, ma con una semplice minaccia… 
Stai ascoltando? Solo con una minaccia… (Risollevandosi) Nei momenti di 
angoscia penso a lui, e in quel momento lui è con me. Anche adesso non 
mi abbandonerà. Di’ a Sender di entrare! (Mika’el esce e torna con Sender) 
 
SENDER (tende le braccia a R. ‘Azri’el) - Rebbe, pietà di me! Mi salvi! 
Soccorra l’anima della mia unica figlia! 
 

–––––––––––––– 
70 Nel testo פתקא (piqta; aramaico), foglietto con la richiesta per il rebbe. 
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R. ‘AZRI’EL - Com’è avvenuta la disgrazia? 
 
SENDER - La cosa è successa poco prima del matrimonio... 
 
R. ‘AZRI’EL (interrompendolo) - Non ho chiesto questo… Com’è è successa la 
cosa e per quale ragione? 
 
SENDER - Io non lo so, rebbe. 
 
R. ‘AZRI’EL - Il verme non entra in un frutto, a meno che non inizi a 
guastarsi… 
 
SENDER - Rebbe, la mia unica figlia è una figlia d’Israele buona e pura. Per 
tutta la sua vita è stata di condotta modesta, e mai è andata contro la mia 
volontà… 
 
R. ‘AZRI’EL - Avviene che i figli siano puniti per colpa dei loro genitori. 
 
SENDER - Se venisse fuori che è colpa mia, farei in modo di rimediare... 
 
R. ‘AZRI’EL - È stato chiesto al dibbuḳ chi è, e perché è entrato nel corpo 
della tua ragazza?  
 
SENDER - Non lo dice… Ma dalla voce lo hanno riconosciuto come uno 
degli allievi della yešivah, che studiava nella nostra yešivah ed è morto 
pochi giorni fa di morte improvvisa. (Abbassa la voce) Si occupava di 
qabbalah ed è stato colpito…  
 
R. ‘AZRI’EL - Ad opera di chi? 
 
SENDER - Ad opera di forze impure, è chiaro... Prima di morire ha detto a 
uno dei suoi compagni che non si deve combattere contro il peccato, e che 
c’è una scintilla di santità anche nel Siṭra aḥra, il Misericordioso ci 
scampi!71 
 
R. ‘AZRI’EL - Lo conoscevi? 
 
SENDER - Mangiava alla mia tavola.  
 
R. ‘AZRI’EL - Forse hai peccato nei suoi riguardi in qualche modo? 
 
SENDER - Non so... Non ricordo... (Con grande contrizione) Rebbe, sono solo 
–––––––––––––– 
71 Nel testo רחמנא לצלן (raḥmana liẓlan) espressione di origine aramaica da TB Ta‘aniṯ 

9b. 
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di carne e sangue! (Pausa)  
 
R. ‘AZRI’EL (con decisione) - Fa’ entrare la ragazza. (Sender esce. R. ‘Azri’el 
s’immerge nei suoi pensieri. Sulla soglia si scorgono Sender e Fredah che 
conducono Leah per mano. Lei cerca di non entrare) 
 
SENDER - Figlia mia, abbi pietà di tuo padre ed entra. Non farmi 
vergognare davanti al rebbe. 
 
FREDAH - Entra figlia mia, entra amor mio. 
 
LEAH - Nonna, io vorrei entrare, ma non posso. 

FREDAH - Fatti forza figlia mia, ed entra! 
 
LEAH (con la voce del dibbuḳ) - Io non voglio entrare! Non voglio! (Cerca di 
dimenarsi) 
 
R. ‘AZRI’EL (a bassa voce, ma perentorio) - Fanciulla! Ti ordino di entrare 
nella stanza! (Leah china la testa, cede ed entra lentamente) Siedi! (Si siede. 
Sender e Fredah le stringono la mano) 
 
LEAH (il dibbuḳ; scatta all’improvviso dal suo posto) - Lasciatemi! Non voglio.  
 
R. ‘AZRI’EL - Dibbuḳ! Ti ordino di dirmi, chi sei? 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Rebbe di Miropol! Tu sai chi sono. Ma agli altri non 
voglio rivelare il mio nome. 
 
R. ‘AZRI’EL - Ti ordino ancora una volta di dirmi, chi sei? 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Sono uno di quelli che cercano nuove vie. 
 
R. ‘AZRI’EL - Solo coloro che hanno deviato dalla strada retta si cercano 
nuove vie. Gli innocenti seguono la strada con sicurezza.72 
 
LEAH (il dibbuḳ) - È stretta. 
 
R. ‘AZRI’EL - Già prima di te c’è stato Aḥer. Anche lui disse lo stesso, e 
perse la fede. (Pausa) Perché sei entrato nel corpo della ragazza? 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Sono io lo sposo… 
 
–––––––––––––– 
72 Aggiunta di Bialik, ispirata da Sal 119:1 (Werses, 147). 



68                                                                                                           Lacerenza 

 

R. ‘AZRI’EL - Secondo la Torah ai morti non è permesso stare tra i vivi. 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Io non sono morto. 
 
R. ‘AZRI’EL - Sei andato all’altro mondo e lì devi stare, finché non giungerà 
il tempo della resurrezione. Perciò ti ordino di uscire dal corpo della 
ragazza e di far ritorno al tuo luogo di riposo. 
 
LEAH (il dibbuḳ; gridando) - Ẓaddiḳ di Miropol! So quanto sei grande e 
quanto sia forte il tuo potere! So che gli angeli e i serafini fanno tutto ciò 
che dici. Ma io non mi sottometterò a te e non ti ascolterò. (Con 
amarezza) Non saprei neanche dove andare, non vi è per me un altro 
luogo di riposo al mondo se non quello in cui sono adesso. Là fuori c’è il 
terribile abisso che mi fissa e schiere e schiere di orribili demoni mi 
attendono per agguantarmi. Non uscirò! Non posso uscire! 
 
R. ‘AZRI’EL - Mika’el! Fa’ venire un minyan. (Mika’el esce e torna con dieci 
uomini) Santa assemblea! Mi date autorità e delega per scacciare, a nome 
vostro, il dibbuḳ?  
 
MINYAN - Rebbe, ti conferiamo autorità e delega per scacciare a nostro 
nome il dibbuḳ! 
 
R. ‘AZRI’EL (si alza) - Nel nome dell’assemblea dei figli d’Israele, popolo 
santo, e nel nome di tutti i santi giusti io, ‘Azri’el figlio di Hadassah, ti 
ordino, dibbuḳ, di uscire ora e subito dalla fanciulla Leah figlia di 
Ḥannah, e di non procurare uscendo alcun danno né alla detta fanciulla, 
né a nessuna delle persone che stanno qui, né ad altra creatura al mondo. 
E se non mi ubbidirai, lancerò contro di te scomuniche, anatemi, bandi e 
maledizioni con tutta la forza della mia mano tesa… Ma se farai quanto 
ho chiesto, cercherò con tutte le mie forze di redimerti e di scacciare da te 
tutti gli orribili spiriti che ti circondano. 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Io non ho paura né di scomuniche né di maledizioni, né 
credo alle tue garanzie! Non vi è forza al mondo che possa farmi trovare 
riposo. Non vi è posto per me al mondo. Davanti a me tutte le vie sono 
proibite; tutte le porte per me sono chiuse. Nel paradiso non vi è palazzo 
più elevato del palazzo in cui ora mi trovo, e non vi è abisso più profondo 
di quello che mi attende. Vi è terra, cielo, e vi sono mondi innumerevoli, 
ma in nessun luogo ho trovato un riposo santo e puro come il posto in cui 
mi trovo adesso. Qui mi riposerò come un neonato al petto di sua madre, 
e non temerò male. E ora voi dite che dovrei essere scacciato anche da 
qui? Non scacciatemi! Non obbligatemi! 
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R. ‘AZRI’EL - Anche contro la tua volontà, esci dal corpo della fanciulla 
Leah figlia di Ḥannah. 
 
LEAH (il dibbuḳ; con forza) - Non uscirò! 
 
R. ‘AZRI’EL - Nel nome del Signore del Mondo ti scongiuro per l’ultima 
volta di uscire dalla fanciulla Leah figlia di Ḥannah! E se non ascolterai 
anche stavolta il mio comando, scaglierò su di te la scomunica e ti porrò 
nelle mani degli angeli della distruzione! (Pausa di terrore)  
 
LEAH (il dibbuḳ) - Nel nome del Signore del Mondo, resterò unito e 
attaccato alla mia sposa e mi non separerò mai da lei.  
 
R. ‘AZRI’EL - Mika’el! Da’ all’assemblea vesti bianche; ordina di estrarre 
sette rotoli della Torah; e che si preparino sette corni e sette candele 
nere.73 (Mika’el esce. Pausa di terrore. Mika’el torna avendo con sé corni e 
candele nere. Il messaggero lo segue con le vesti bianche. Mika’el apre l’arca 
santa. Il messaggero conta le vesti) 
 
MESSAGGERO - C’è una veste in più. (Guarda intorno) È chiaro che qui 
manca qualcuno. 
 
R. ‘AZRI’EL (come ridestandosi) - Non si può lanciare una scomunica su 
un’anima d’Israele se prima non si è avuto il permesso del mara de-atra...74 
(Pausa) Mika’el! Prendi il mio bastone e va’ dal Rov e dai giudici e di’ loro 
a mio nome che li invito a venire qui al più presto. (Mika’el esce)  
 
LEAH (ridestandosi, con la sua voce) - Nonna! Ho paura!... Cosa vogliono 
farmi? 
 
FREDAH - Non temere, figlia mia. Il rebbe sa cosa fare. 
 
R. ‘AZRIE’L - Sender! Dove sono finiti i suoceri e lo sposo? 
 
SENDER - Sono andati a riposare a Brinitz. 
 
R. ‘AZRIE’L - Presto, manda qualcuno a mio nome per fargli sapere che 
devono restare a Brinitz e attendere il mio ordine. 
 
–––––––––––––– 
73 Sull’uso dello šofar, il corno d’ariete, in occasione della scomunica ordinaria (nidduy), 

cf. già TB Sanhedrin 7b; ‘Avodah zarah 40a (per la presenza di candele, rotoli della 
Torah e altri oggetti rituali, cf. Y. Luria, ‘Eẓ ḥayyim, Ša‘ar ruaḥ ha-qodeš, 89). 

74 Aramaico, lett. “il signore della casa”, il rabbino di zona con responsabilità 
halakhica. 
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SENDER - D’accordo, mando subito. 
 
R. ‘AZRIE’L - Per ora puoi far uscire la ragazza. 
 
SENDER - Rebbe, rebbe! Perché mai ricevo una simile punizione? 
 
R. ‘AZRIE’L - Orsù, accetta i dolori amorevolmente. Il nostro Dio è 
misericordioso e pietoso. (Sender fa uscire Leah. R. ‘Azri’el si siede immerso 
nei suoi pensieri. Alza la testa; con forza) E anche se nel mondo superno è 
stato dato un ordine, io lo annullerò! (Entrano R. Šimšon insieme a due 
giudici) 
 
R. ‘AZRIE’L (Si alza per andargli incontro) - Benvenuti!  
 
R. ŠIMŠON E I GIUDICI - Buona settimana, rebbe!  
 
R. ‘AZRI’EL - Giusto tribunale! Vi ho disturbato, facendovi venire qui, per 
una questione importante. Si tratta di liberare una figlia d’Israele da un 
dibbuḳ che è entrato in lei, il Misericordioso ci liberi, e non vuole uscirne 
per nessuna ragione. Ci resta un solo modo: gettargli contro scomunica e 
bando.75 Per questo chiedo alle vostre eccellenze di esserne autorizzato e 
voi avrete il merito di aver liberato un’anima...  
 
R. ŠIMŠON (con un sospiro) - La scomunica è uno strumento duro per un 
vivo, ma ancor più per un morto. Tuttavia, siccome non c’è altra scelta e 
sua santità onorata lo trova necessario, anch’io acconsento... Ma prima 
devo rivelare al rebbe un segreto, collegato alla questione del dibbuḳ...  
 
R. ‘AZRI’EL - Dica! Ma forse a me solo, in privato?  
 
R. ŠIMŠON - No. Ascoltino anche coloro che son qui. Rebbe, ricorda un po’ 
di anni fa, uno studente che che frequentava casa sua? Il suo nome era 
Nissan figlio di Ḳrinah.76 Un grande studioso, e qabbalista…  
 
R. ‘AZRI’EL - Ricordo, morì ancor giovane. 
 
R. ŠIMŠON - Questa notte mi è apparso in sogno tre volte e mi ha detto che 
il dibbuḳ entrato nel corpo della fanciulla è l’anima di suo figlio, e cita 
Sender in giudizio, perché sarebbe responsabile della morte di suo figlio. 
–––––––––––––– 
75 Sono due gradi diversi di scomunica, nidduy e ḥerem, il cui uso è previsto nel caso 

specifico dell’esorcismo di un dibbuk (Šulḥan ‘aruḵ, Yoreh de‘ah, 334). 
76 In HT solo in questo punto il nome apppare Rivḳah (Rebecca; scritto alla maniera 

yiddish “Nissan Rivḳes”), come in DR e DY; in tutte le menzioni successive Bialik ha 
tuttavia cambiato regolarmente il matronimico in Ḳrinah, pertanto si è qui emendato. 
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R. ‘AZRI’EL - Di cosa Sender sarebbe colpevole? 
 
R. ŠIMŠON - Non me lo ha rivelato... Ma ricordo di aver udito prima, che 
Sender, compagno del morto, non ha agito correttamente con il figlio del 
morto… 
 
R. ‘AZRI’EL - Se qualcuno cita il suo compagno per il giudizio della Torah, 
il Rov non può sottrarsi, e ancor più se il denunciante è morto. In ogni 
caso le rimostranze del morto non sono attinenti al dibbuḳ: costui è 
obbligato a uscire dalla fanciulla e a non recidere un germoglio della 
stirpe d’Israele. Tuttavia, tanto per non brancolare al buio come ciechi, si 
dia al dibbuḳ mezza giornata di tempo. Domani, dopo i Watiḳin,77 se Dio 
vorrà miglioreremo il sogno di sua grazia e inviteremo il morto al giudizio 
della Torah, quindi col vostro permesso scacceremo il dibbuḳ. 
 
R. ŠIMŠON - Comunque, benché io sia il mara de-atra e questi siano i 
giudici rabbinici della città, chiedo alla sua grazia eccelsa di stare con noi 
durante il giudizio e di essere a capo dei giudici.  
 
R. ‘AZRI’EL - D’accordo… Mika’el, ordina di far entrare la ragazza. (Sender 
e Fredah fanno entrare Leah, e la fanno sedere dov’era prima) Dibbuḳ! Ti dò 
mezza giornata di tempo. Se non sarai uscito entro domani a mezzogiorno 
di tua volontà, getterò su di te una scomunica, con il permesso del Rov e 
dei giudici, e uscirai con la forza. (Pausa) Sender! Manda subito dei 
cavalli veloci che portino qui lo sposo e i suoi parenti, ma che vengano 
entro le dodici. 
 
SENDER - Forse sono già andati via; non vorranno più avere a che fare con 
me e non verranno. 
 
R. ‘AZRI’EL - Dite loro: sono io che lo ordino! (Pausa) Quel che io dispongo, 
dev’essere fatto! 
 
LEAH (risvegliandosi) - Non voglio!... Non voglio!... Non voglio!... (Sulla 
soglia appare il messaggero) 
 
MESSAGGERO - Lo sposo e i suoi parenti non arriveranno in tempo. 
(L’orologio suona le dodici). 
 
Sipario. 
 
 

–––––––––––––– 
77 Preghiere del mattino. 
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QUARTO ATTO  
 
Stessa stanza del terzo atto. Al posto del tavolo lungo e delle panche a sinistra 
c’è un tavolo rotondo circondato da sedie. Presso il tavolo siede R. ‘Azri’el 
vestito con talleṯ e tefillin; alla sua destra e alla sua sinistra vi sono i due 
giudici e di fronte sta R. Šimšon. Mika’el sta lì accanto. R. ‘Azri’el esegue il 
“miglioramento del sogno”.78 
 
R. ŠIMŠON - Ḥalma ṭava ḥazai, ḥalma ṭava ḥazai, ḥalma ṭava ḥazai.79 
 
R. ‘AZRI’EL E GIUDICI - Ḥalma ṭava ḥazaiṯa, ḥalma ṭava ḥazaiṯa, ḥalma ṭava 
ḥazaiṯa. 
 
R. ‘AZRI’EL - Rabbi, abbiamo reso buono il suo sogno. Ora si segga con noi 
come giudice. (R. Šimšon si siede accanto a R. ‘Azri’el) Mika’el, chiama 
Sender e fallo entrare. (Mika’el si avvicina alla porta e chiama Sender) 
Sender! Sappi che la notte scorsa un morto è venuto in sogno al mara de-
atra e ti ha citato al giudizio della Torah. 
 
SENDER (stupito) - Me?... Chi mai? 

R. ‘AZRI’EL - Il tuo compagno di un tempo, Nissan figlio di Ḳrinah. 
 
SENDER (rabbrividisce) - Nissan... Nissan... Cosa vuole da me?... Che accuse 
ci sarebbero contro me? 
 
R. ‘AZRI’EL - Questo si appurerà durante il processo. Ma prima devi dirci se 
accetterai il giudizio o no. 
 
SENDER (tremante) - Come il rebbe comanda… 
 
R. ‘AZRI’EL - Il convenuto a giudizio non può sottrarvisi, tanto più se a 
citarlo è un morto, che ha il potere di appellarsi anche al tribunale 
celeste… 
 
SENDER (terrorizzato) - Lo accetto. Lo accetto… 
 
R. ‘AZRI’EL - Per ora hai facoltà di andare. (Sender esce) Mika’el, porta il 
mio bastone! (Mika’el lo porta) Mika’el, prendi il bastone e va’ al cimitero; 
chiudi gli occhi e volgiti a est, e mentre vai tieni il bastone davanti a te. 
–––––––––––––– 
78 È il rito della haṭavaṯ ḥalom, conversione del sogno da negativo a positivo, da 

praticarsi in tre (TB Beraḵoṯ 55a; Oraḥ ḥayyim 220). 
79 Introduzione del rituale, in aramaico: «Ho avuto (lett. “ho visto”) un buon sogno», 

cui si risponde, sempre più volte: «Hai avuto (hai visto) un buon sogno». 



 
 Dibbuk ebraico                                                                                                 73 

Quando il mio bastone si arresterà, fermati in quel luogo, va’ alla tomba 
più vicina e colpiscila tre volte col mio bastone dicendo così: «Morto puro! 
‘Azri’el, figlio di R. Iẓele il Grande di Miropol mi ha mandato da te, e si 
scusa con te se ti ha disturbato dal tuo riposo e ti chiede di recarti, 
attraverso le vie che sai, dal morto puro R. Nissan figlio di Ḳrinah per 
fargli sapere che il nobile R. Šimšon di Miropol, mara de-atra, lo invita al 
giudizio della Torah contro il suo compagno Sender figlio di Henya e lo 
prega di venire al più presto con gli stessi abiti con cui è andato al 
sepolcro d’Israele». Ripeterai queste parole tre volte, dopo di che ti 
volterai e farai ritorno verso ovest, e se ti giungeranno alle orecchie voci e 
grida, non guardarti indietro, altrimenti la tua vita sarà in grande 
pericolo; né lasciare il mio bastone neanche per un attimo. Sta’ attento, 
attentissimo! Va’, e Dio ti guarderà lungo il cammino, perché «gli inviati 
per una miẓwah non patiscono danni».80 (Pausa) Fate uno spazio separato 
per il morto, e io gli farò un circolo. (Fa un cerchio profondo col suo bastone 
nell’angolo sinistro, da sinistra a destra. Consegna il bastone a Mika’el, il quale 
esce. Entrano due ḥassidim con un lenzuolo in mano; attaccano il lenzuolo al 
soffitto e lo stendono come una cortina davanti all’angolo) Entri Sender! 
(Sender entra) Sender! Hai mandato una vettura incontro allo sposo e ai 
suoi parenti? 
 
SENDER - Sì, rebbe. 
  
R. ‘AZRI’EL - E non sono ancora arrivati? 

SENDER - No, ma li aspetto da un momento all’altro. Gli ho mandato dietro 
i cavalli più veloci. 
 
R. ‘AZRI’EL - Manda loro incontro un messo perché si affrettino. Devono 
essere qui entro il pomeriggio. 
 
SENDER - Mando subito. (Esce e torna subito. Pausa) 
 
R. ‘AZRI’EL (a R. Šimšon e ai giudici) - Fra un po’ uno spirito incorporeo 
verrà dal mondo della verità per stare fra noi, e noi giudicheremo fra lui e 
un uomo del mondo della vanità. (Pausa) Da ciò apprendiamo che la 
nostra santa Torah, benché sia stata data per gli uomini sulla terra, dà 
giudizi validi anche nei cieli e vincolanti anche per chi dimora sottoterra. 
(Pausa. Sulla soglia si vede il messaggero) Un giudizio della Torah come 
questo è grave e difficile, perché lo ascoltano tutti i santuari celesti; e il 
giudice che sbaglia, Dio non voglia, un giudizio come questo anche di un 
nonnulla, povero lui, perché finirebbe davanti al tribunale celeste. Perciò 
occorre avvicinarsi a un giudizio come questo con timore e prudenza, 
–––––––––––––– 
80 Mišnah, Pesaḥim 8:6. 
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giacché… giacché… (S’interrompe e si guarda intorno. Silenzio di terrore. R. 
‘Azri’el rivolge lo sguardo verso la cortina. Tutti guardano lì)  
 
PRIMO GIUDICE (al secondo,81 spaventato) - Sembra che sia arrivato… 
 
SECONDO GIUDICE (al primo, anche lui spaventato) - È arrivato, sembra... 
 
R. ŠIMŠON (come gli altri) - È arrivato… 
 
R. ‘AZRI’EL (rivolto alla cortina) - Morto puro, Nissan figlio di Ḳrinah, il 
Tribunale di Giustizia ti ordina di non uscire fuori dal cerchio che ti 
delimita. (Pausa) Morto puro! Il Tribunale di Giustizia ti ordina di 
avanzare le tue rimostranze e richieste nei confronti del convenuto Sender 
figlio di Henya. (Tutti tendono le orecchie. Pausa di terrore) 
 
PRIMO GIUDICE (al secondo, a bassa voce, terrorizzato) - Risponde... 
 
SECONDO GIUDICE (come prima) - Risponde. 
 
R. ŠIMŠON (a Sender) - Sender figlio di Henya! Il morto puro Nissan figlio 
di Ḳrinah protesta e dice che tu e lui eravate amici d’infanzia, che 
studiavate nella stessa yešivah e che le vostre anime erano legate insieme 
da un vincolo di amicizia. Che dopo esservi sposati vi siete di nuovo 
incontrati a casa del rebbe e per rafforzare la vostra amicizia vi siete 
stretti la mano l’un l’altro e vi siete accordati che se a uno fosse nato un 
figlio e all’altro una figlia, li avreste fatti sposare insieme. 
 
SENDER (con voce tremante) - È vero… 
 
R. ŠIMŠON - Sender figlio di Henya! Il morto puro protesta e dice che non 
molti giorni dopo esservi stretti la mano, sua moglie concepì un figlio e 
tua moglie concepì una figlia. Egli andò in un paese lontano, dove sua 
moglie diede alla luce un figlio nello stesso tempo in cui tua moglie 
metteva al mondo una figlia. Dopo circa un anno egli si dipartì dal 
mondo. (Breve pausa) Nel mondo della verità venne a sapere che suo figlio 
aveva ricevuto un’anima grande, che un po’ alla volta ascendeva sempre 
più; il padre s’inorgogliva di suo figlio, e in lui vi era una grande gioia. In 
seguito vide che quando il giovane ebbe raggiunto la maggiore età, 
desiderò, pur senza conoscerla, cercare la sua compagna, andando di 
luogo in luogo e di città in città finché, giunto nel luogo in cui abitavi, 
Sender, fu introdotto nella tua casa e mangiò alla tua tavola. Lì conobbe la 
sua compagna, e la sua anima fu attratta da lei. Se non che tu, Sender, eri 

–––––––––––––– 
81 Nel testo erroneamente: “al primo”. 
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un uomo ricco; mentre lui era povero, e perciò ti guardasti da lui e andasti 
a cercarti dei candidati con una grossa dote e lignaggio. Così il cuore del 
figlio di Nissan fu preso dalla disperazione, e prese a cercarsi nuove vie. 
Nissan se ne avvide, la sua anima se ne intristì e stette in ansia per suo 
figlio. Il Siṭra aḥra – il Misericordioso ci scampi – vide la disperazione del 
figlio di Nissan, lo prese in trappola e lo fece uscire anzitempo dal mondo. 
Così l’anima del figlio di Nissan vagò per molto tempo randagia nel 
“mondo della confusione”,82 finché non entrò nel corpo della figlia di 
Sender sotto forma di dibbuḳ. (Pausa) Ora Nissan figlio di Ḳrinah sostiene 
che a causa tua è stato escluso dai due mondi, senza nome e senza 
ricordo, senza posterità né speranza. Il suo tizzone si è spento e il suo 
lume si è disperso per il mondo. Chi dirà il Qaddiš per lui, chi ricorderà la 
sua anima? Quindi egli chiede a questo Tribunale di Giustizia di giudicare 
Sender, secondo il giudizio della nostra santa Torah, per chiedergli conto 
del sangue versato di suo figlio e del sangue della sua discendenza e della 
sua posterità fino al termine di tutte le generazioni... (Pausa di terrore)  
 
R. ‘AZRI’EL - Sender figlio di Henya! Hai udito le accuse del morto puro? 
Cos’hai da rispondere al riguardo? 
 
SENDER (contrito) - Che mai potrei dire?83 Non posso aprir bocca, né trovo 
le parole. Solo chiedo e prego il mio amico, il morto puro Nissan figlio di 
Ḳrinah che mi perdoni e mi assolva pienamente, perché ho peccato nei 
suoi confronti e ho trasgredito al nostro patto senza intenzione, Dio ci 
liberi, ma incidentalmente. Dopo la nostra stretta di mano ciascuno fece 
ritorno nella propria città, allontanandoci l’uno dall’altro. Non lo rividi 
più e di lui non seppi più nulla. Non seppi che aveva avuto un figlio e 
anche la notizia della sua morte non mi giunse che dopo molto tempo. 
Quando vidi che nessuno si ricordava di me per la faccenda del patto, 
pensai che la moglie di Nissan non gli avesse più dato un figlio e che la 
promessa fosse annullata. 
 
R. ŠIMŠON - Ma perché non hai provato a indagare e cercare a fondo?  
 
SENDER - Io ero il padre della ragazza e, mi sono detto, se il mio amico 
Nissan ha avuto un figlio sarà lui a venire da me, perché al mondo così si 
usa, è dalla parte dello sposo che si procede verso quella della sposa, non 
viceversa. 
 
R. ‘AZRI’EL - Ma quando il figlio di Nissan è stato ammesso alla tua casa e 
–––––––––––––– 
82 ‘Olam ha-tohu: non il mondo primordiale della prima creazione, ma un limbo con 

apparenza di mondo fisico in cui l’anima non prova né gioia né dolore. 
83 Frase convenzionale, letteralmente “Che dirò e di che parlerò?”, di antica origine 

(forse da Is 38:15). 
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ha mangiato alla tua tavola, perché non hai chiesto chi fosse e da dove 
venisse?  
 
SENDER - Non so... Non ricordo... Ma vi giuro che in cuor mio ero attratto 
da lui e avevo desiderato di prenderlo come marito per mia figlia. E ogni 
volta che mi proponevano altri fidanzamenti, uno migliore dell’altro, ho 
imposto condizioni pesanti in modo che i parenti non potessero 
sopportarle e ci rinunciassero. In questo modo ho mandato a monte tre 
proposte, una dopo l’altra, malgrado i miei parenti e i miei familiari mi 
osteggiassero… (Pausa) 
 
R. ŠIMŠON - Nissan figlio di Ḳrinah sostiene che i tuoi occhi hanno subito 
riconosciuto che il volto del ragazzo era simile a quello del padre, ma hai 
avuto paura di chiedere chi fosse. Volevi per tua figlia monete d’oro e 
mezzi abbondanti, ma così facendo hai strappato il suo tronco dalla radice 
e hai fatto cadere nel vasto abisso la corona della sua testa...  
 
R. ‘AZRI’EL - Nissan figlio di Ḳrinah! La scelta della via buona o di quella 
cattiva è legata all’arbitrio dell’uomo, e se tuo figlio ha deviato dalla retta 
via non puoi farne carico a Sender figlio di Henya. 
 
R. ŠIMŠON - Chi lo sa? Forse all’ultimo momento nella sua anima si è 
accesa una scintilla di luce dalla fiamma del mondo.84 (Entra Mika’el e 
consegna il bastone a R. ‘Azri’el) 
 
R. ‘AZRI’EL (bisbiglia con il rabbino e i giudici; si alza con in mano il bastone) - 
Noi, giudici del Tribunale di Giustizia, abbiamo udito le dichiarazioni di 
entrambe le parti e questa è la nostra sentenza: poiché non si è appurato 
se le due mogli avessero già concepito al momento del patto, e poiché 
secondo la nostra santa Torah l’uomo non può acquistare una cosa che 
ancora non esiste, per questa ragione siamo giunti alla conclusione che 
per Sender il patto non era vincolante. Tuttavia, avendo comunque Sender 
accettato e violato la promessa, causando con ciò grande dolore a Nissan 
figlio di Ḳrinah, per questo ordiniamo a Sender che reciti per tutta la vita 
il Qaddiš per i defunti Nissan e suo figlio, e che divida metà del suo 
patrimonio con i poveri. (Pausa) E nuovamente il Tribunale della Giustizia 
ordina che il morto puro Nissan figlio di Ḳrinah imponga a suo figlio, con 
decisione paterna, che abbandoni all’istante il corpo della fanciulla Leah 
figlia di Ḥannah… Inoltre il Tribunale della Giustizia chiede al morto puro 
Nissan figlio di Ḳrinah, che perdoni Sender figlio di Henya con piena 
remissione; e che pertanto il Santo, sia benedetto, abbia pietà di lui e 
dell’anima errante e randagia di suo figlio. 

–––––––––––––– 
84 Questa frase è un’aggiunta di Bialik e riecheggia alcuni suoi versi (Werses, 145-146). 
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R. ŠIMŠON, I GIUDICI, SENDER - Amen! 
 
R. ‘AZRI’EL - Morto puro, Nissan, figlio di Ḳrinah! Hai udito la sentenza? 
L’accetti? (Silenzio terribile. Tutti stanno in ascolto) Sender figlio di Henya! 
Hai udito la sentenza? 
 
SENDER - L’ho udita. 
 
R. ‘AZRI’EL - E l’accetti? 
 
SENDER - Sì, l’accetto. 
 
R. ‘AZRI’EL - Morto puro, Nissan figlio di Ḳrinah! Il giudizio è concluso. 
Ora devi tornare al tuo riposo, e ti ordiniamo di non arrecare danno per 
strada ad alcun uomo o creatura vivente. (Pausa) Mika’el, fa’ portare 
dell’acqua… (Mika’el porta una brocca d’acqua e un bacino e li mette a terra. 
Tutti si lavano le mani) Togliete la cortina! (Tolgono il tendaggio) Mika’el, 
dammi il bastone. (Mika’el lo dà a R. ‘Azriel, che traccia un cerchio nello 
stesso luogo di prima, ma da destra a sinistra. Pausa. A Sender) Sender, 
presto sarà il momento di scacciare il dibbuḳ. Appena sarà uscito da tua 
figlia la si dovrà portare subito al baldacchino. Facciamo preparare il 
baldacchino e vestire tua figlia con gli abiti nuziali. Sia tutto pronto: se lo 
sposo e i suoi parenti non sono ancora giunti, si mandi un corriere a 
cercarli. 
 
SENDER - Tutto ciò che ordina il rebbe eseguirò. (Esce. R. ‘Azri’el si toglie il 
talleṯ, si scioglie i tefillin e inizia a riporli) 
 
R. ŠIMŠON (bisbigliando, ai giudici) - Avete inteso, il morto non ha 
perdonato Sender… 
 
I DUE GIUDICI (spaventati) - Sì, abbiamo inteso…  
 
R. ŠIMŠON (come prima) - Avete capito che il morto non ha accolto la 
sentenza? 
 
I DUE GIUDICI (come all’inizio) - Abbiamo capito sì! 
 
R. ŠIMŠON (come prima) - Vi siete accorti che il morto non ha risposto 
«Amen» alle parole dello ẓaddiḳ? 
 
I DUE GIUDICI (come prima) - Ce ne siamo accorti. 
 
R. ŠIMŠON (come prima) - È un bruttissimo segno. Guardate le mani di R. 
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‘Azri’el come tremano…  
 
I DUE GIUDICI - Stiamo guardando. 
 
R. ‘AZRI’EL - (profondamente concentrato) Signore del mondo! Le tue vie 
sono davvero misteriose e meravigliose, ma la tua santa volontà è la luce 
della mia strada, perciò la percorrerò con sicurezza e non devierò da essa 
né a destra né a sinistra. 
 
R. ŠIMŠON - Avete udito? Restiamo ancora forti. Non ci arrenderemo. 
 
R. ‘AZRI’EL (alza la testa con sicurezza) - Mika’el, che facciano entrare la 
fanciulla! (Mika’el esce. Sender e Fredah fanno entrare Leah in abiti nuziali e 
la fanno sedere. A Leah) Dibbuḳ! Il tempo che ti ho dato è trascorso. 
Uscirai dalla fanciulla Leah figlia di Ḥannah di tua volontà? 
 
LEAH (il dibbuḳ) - No! 
 
R. ‘AZRI’EL - Mika’el, fa’ venire un minyan e prepara tutto il necessario per 
la scomunica. (Mika’el esce. A R. Šimšon) Vi invito a sedere con me alla 
tavola. (Si siedono. Mika’el entra insieme a dieci uomini) Tirate fuori i rotoli 
della Torah e prendete i corni! (Eseguono) Dibbuḳ! Siccome non hai 
accolto il mio ordine, ti pongo in potere degli spiriti superiori, affinché 
essi vengano e ti facciano uscire con la loro grande possenza. Teḳi‘ah!85 
(Suonano) 
LEAH (il dibbuḳ, terrorizzato) - Lasciatemi! Non scacciatemi! Non uscirò! 
 
R. ‘AZRI’EL - Dibbuḳ! Sei ostinato! Allora ti consegno in potere degli spiriti 
intermedi, né buoni né cattivi, che giungeranno con crudeltà e ti faranno 
uscire. Ševarim! (Suonano)  
 
LEAH (il dibbuḳ; privo di forze, in preda al dolore) - Le forze di tutti i mondi 
si sono levate contro di me! I grandi di Israele stanno contro di me, e 
anche l’anima di mio padre, e tutti mi ordinano di uscire. Le mie forze si 
stanno esaurendo! Ma finché mi resterà una scintilla di forza, farò 
resistenza e non uscirò. (Sulla soglia si scorge il messaggero) 
 
R. ‘AZRI’EL (sorpreso) - Qui dev’esserci la forza di qualcuno nascosto, molto 
potente, che lo aiuta. (Con forza) Fate rientrare i rotoli! Stendete sull’Arca 
Santa un drappo nero! Indossate tutti gli abiti bianchi e accendete le 
candele nere! (Eseguono; in piedi) Qumah Adonay we-yafuẓu oyveyḵa we-

–––––––––––––– 
85 Teḳi‘ah, ševorim, teru‘ah – toni dello šofar. 
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yanusu mesaneyḵa mi-paneyḵa! 86 Dibbuḳ! Nel nome del Grande Sinedrio di 
Gerusalemme e per l’autorità del Santo Tribunale che siede qui, e affinché 
non si secchi un ramo della stirpe di Giacobbe, ecco che io, ‘Azri’el figlio 
di Hadassah, sciolgo tutti i vincoli che ti legano ai vivi di questo mondo e 
al corpo e all’anima di Leah figlia di Ḥannah... 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Ahimè! 
 
R. ‘AZRI’EL - E ti scomunico dalla comunità di Israele. Teru‘ah! (Suonano) 
 
MESSAGGERO - L’ultima scintilla si è riunita alla fiamma. 
 
LEAH (il dibbuḳ; con voce debole) - Sono pronto. 
 
R. ‘AZRI’EL - E non tornerai più da lei? 
 
LEAH (il dibbuḳ) - Non tornerò più...  
 
R. ‘AZRI’EL - Per il potere del mara de-atra e per il potere del Tribunale di 
Giustizia, ritiro tutti i bandi e le scomuniche che avevo gettato su di te. 
Spegnete le candele. (Spengono) Togliete il drappo nero! (Tolgono) 
Levatevi gli abiti bianchi e mettete a posto i corni. (Alza la mano) Signore 
del mondo, Dio clemente e pietoso! Ti rivolgo una supplica: non 
allontanare dalla tua presenza un’anima consunta e allontanata da Israele, 
ma accoglila anche oltre la legge.87 Solleva, di grazia, innanzi al tuo Trono 
di gloria l’angustia dell’anima reietta; il merito dei suoi padri la 
sorreggerà e la voce delle nostre preghiere ti giungerà come il profumo 
gradevole del sacrificio. Dio d’Israele! Dischiudi a questa povera anima le 
porte del mondo e consentile di trovare un luogo di riposo nei luoghi 
nascosti dei cieli; “vi sia pace nella tua fortezza, tranquillità nei tuoi 
palazzi”,88 amen! 
 
TUTTI - Amen! 
 
LEAH (il dibbuḳ; con voce debole) - Dite un Qaddiš. Il tempo è scaduto! 
–––––––––––––– 
86 «Sorgi o Signore, si disperdano i tuoi nemici e fuggano coloro che ti odiano dalla tua 

presenza!». Num 10:35. 
 espressione rabbinica (per esempio in TB ,(le-fanim mi-šuraṯ ha-din) לפנים משורת הדין 87

Bava meẓi‘a 30b) usata nei casi in cui appare opportuno essere più generosi di quanto 
preveda la legge. È proprio delle indicazioni luriane sull’esorcismo di un dibbuk che 
ci si adoperi anche per la riparazione (tiḳḳun) dell’anima scacciata: tali tecniche sono 
ampiamente discusse in J.H. Chajes, Between words: dybbuks, exorcists, and early 
modern Judaism, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2003 (trad. it. 
Posseduti ed esorcisti nel mondo ebraico, Bollati Boringhieri, Torino 2010). 

88 Sal 122:7. 
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SENDER - Yitgaddal we-yitqaddaš šemeh rabba, be-‘alma dy vera’ ki-re‘uteh.89 
(L’orologio batte le dodici. Leah si stacca da dov’è, emette un urlo e cade sulla 
panca) 
 
R. ‘AZRI’EL (in fretta) - Portate la sposa al baldacchino. (Mika’el irrompe in 
casa) 
 
MIKA’EL - Proprio ora è tornato il messo, e dice che i parenti dello sposo 
sono ancora per strada: una ruota della vettura si è rotta. Adesso stanno 
arrivando a piedi e sono vicini alla città. Ecco, si vedono dalla cima 
dell’altura vicina.  
 
R. ‘AZRI’EL (riposando; assorto nei suoi pensieri) - Sia quel che sia. (A Sender) 
La sposa torni qui insieme alla vecchia e noi andremo incontro allo sposo. 
(Prende il suo bastone e traccia un cerchio intorno a Leah. R. ‘Azri’el, Sender e 
Mika’el escono. Lunga pausa)  
 
LEAH (apre gli occhi) - Chi è qui con me? Il nonno? Nonna! Mi sento tanto 
male. Vi prego aiutatemi... Lasciatemi dormire...  
 
FREDAH - Non aver paura, figlia mia… 

Conosceranno il male Qedar e Ismael 
 e tutti gli odiatori di Sion e d’Israel 
 Però il tuo cuore leggero resterà 
 quando ogni tristezza lontano volerà… 
 Perché al tuo fianco è il custode d’Israele 
 fornendoti bei sogni dolci come il miele 
 purissimi pensieri intorno aleggeranno 
 e angeliche ali di pace sul tuo capo veglieranno. 
 
(Giunge dall’esterno il suono di strumenti musicali, una marcia nuziale)  
 
LEAH (tremando) - Vanno a ballare intorno alla Santa Tomba per rallegrare 
lo sposo e la sposa che vi sono sepolti.  
 
FREDAH - Non stare in ansia figlia mia, non temere! Tanti guardiani vigili 
ti proteggono, guardiani coraggiosi e forti: sessanta prodi ti circondano, 
tutti muniti di spada, esperti nella battaglia, ciascuno con la spada al suo 
fianco contro il timore delle notti. I padri santi ti guarderanno dai cattivi 
incontri e le madri pure dal malocchio. Ancora un pochino ed entrerai 
sotto il baldacchino con buona fortuna, al baldacchino con buona 
fortuna… (In tono di ninna nanna) 
–––––––––––––– 
89 «Sia magnificato e santificato il suo grande Nome, nel mondo che ha creato secondo 

il suo volere» (aramaico; inizio del Qaddiš). 
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Tua madre la giusta, ornata d’ori fini 
dal giardino dell’Eden oggi uscirà 
dal giardino dell’Eden oggi uscirà. 
Le andranno incontro due angeli divini 
due angeli divini… 
La sosterranno tenendola per mano 
uno da destra e l’altro da sinistra 
uno da destra e l’altro da sinistra… 
«Ḥannah donna d’onore, Ḥannah donna onorata 
Com’è che tutta d’oro sei oggi sì adornata?» 
Ḥannah risponde, dicendo in tal modo: 
«Come uscirei disadorna stamattina 
oggi che mia figlia va sotto la cortina?» 
«Ḥannah donna d’onore, Ḥannah donna onorata 
Com’è che sei allora sì triste e angustiata?» 
Ḥannah risponde, dicendo in tal modo: 

 «Come non esser tristi, se mi rallegro e piango, 
 se mi rallegro e piango… 
 La mia unica figlia al baldacchino mando 
 ma io sarò lontana e non andrò al suo fianco 
 e non andrò al suo fianco… 
 Portano al baldacchino una sposa buona e pia 
 Leahle la pia 
 e dal più vecchio al giovane, tutti vanno al banchetto 
 tutti vanno al banchetto. 
 Tiene il profeta Elia alta una coppa in mano (addormentandosi) 
 la benedice e… innanzi a tutto Israele… lì…» (Dorme. Leah giace 
con gli occhi chiusi. Lunga pausa) 
LEAH (geme intensamente; apre gli occhi) - Chi è che sospira qui?  
 
VOCE DI ḤANAN - Io…  
 
LEAH - Sento la tua voce, ma non vedo il tuo volto. 
 
VOCE DI ḤANAN - Il limite del cerchio ci divide...  
 
LEAH - La tua voce giunge alle mie orecchie come la voce di un violino che 
piange nel cuore della notte. Chi sei? 
 
VOCE DI ḤANAN - L’ho dimenticato. Il mio ricordo è nascosto solo nel tuo 
cuore...  
 
LEAH - Sì che ricordo... La mia anima si è consumata in segreto per colui 
che non ho conosciuto. Ho desiderato bere a una sorgente di luce… Dolci 
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lacrime hanno solcato i miei occhi e in visioni notturne ho veduto 
un’immagine lucente. Eri tu che ti rivelavi a me?90 
 
VOCE DI ḤANAN - Ero io. 
 
LEAH - Sì che ricordo... Avevi capelli morbidi, come bagnati di pianto, i 
tuoi occhi lunghi erano tristi e pieni di pietà. Avevi mani delicate con dita 
sottili... Giorno e notte pensavo solo a te... (Pausa) Ma quando sei andato 
via da me la mia luce si è spenta e la mia anima si è intristita. Mi hanno 
condotta come una vedova afflitta al baldacchino nuziale con un estraneo. 
Poi sei tornato da me… e il mio cuore è rifiorito, dalla morte alla vita e 
dal dolore alla gioia. Perché mi hai abbandonata di nuovo? 
 
VOCE DI ḤANAN - Ho spezzato tutti gli ostacoli, ho superato la morte, ho 
infranto le leggi eterne del mondo e le regole di generazioni e generazioni, 
ho avuto ragione di esseri potenti, forti e crudeli… E con ciò che restava 
della mia forza ti ho lasciata per poter tornare a te ancora una volta.  
 
LEAH - Allora torna da me, mio sposo, mio signore… Morto ti condurrò 
nella tomba del mio cuore, e nei sogni notturni saremo lieti benedicendo i 
bimbi che non ci sono nati… (Piange) Cucirò loro camicine a strisce e 
comporrò canzoncine… 

Dormite, dormite piccini 
senza culla né camicini. 
Non si ode la voce anche quando piangete 
perché mai nel mondo, bambini, uscirete. 

(Dall’esterno sale il suono degli strumenti musicali: è una marcia nuziale. Leah 
trema) 
Ecco, vengono per condurmi a nozze con un estraneo. Vieni a me. 
 
VOCE DI ḤANAN (gioiosa) - Il tuo corpo per me è perso. Posso venire solo 
alla tua anima. Eccomi! (Appare sul muro) 
 
LEAH (gioiosa) - Ecco, ho spezzato il limite del cerchio! Ti vedo, mio sposo. 
Vieni a me! 
 
ḤANAN (come un’eco) - Vieni a me. 
 
LEAH (fa per alzarsi, gioiosa) - Eccomi, vengo a te... 
 
ḤANAN (ripetendo) - Eccomi, vengo a te...  
 
–––––––––––––– 
90 Le concordanze del passo con alcuni versi di Bialik sono evidenziate in Werses, 148-

149. 
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VOCI (fuori scena) - Portate la sposa al baldacchino! (Marcia nuziale. Leah 
lascia il manto nero sulla spalliera della panca e vestita dell’abito bianco 
procede insieme alla musica, come se andasse al baldacchino, verso il luogo in 
cui è Ḥanan e si mette al suo posto. Ḥanan scompare. Sulla soglia si vede il 
messaggero. R. ‘Azri’el entra reggendo il bastone) 
 
R. ‘AZRI’EL (osserva il luogo in cui stava Leah. Abbassa la testa) - Troppo 
tardi... 
 
LEAH (con voce in lontananza) - Una grande luce diffusa mi circonda. Mi 
sono unita a te per sempre, mio sposo… Ora voleremo e ascenderemo 
insieme nell’alto dei cieli. 
 
(Si fa sempre più buio) 
 
R. ‘AZRI’EL – Baruḵ dayyan ha-emeṯ! 91 
 
(Buio. Si ode il canto dell’inizio) 
 ‘Al mah we-lamah Perché, perché mai 
 yardah ha-nešamah l’anima è scesa 
 me-igra rama dall’alto tetto 
 le-vira ‘amiqta? al pozzo profondo? 
  – Yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  – La discesa prepara all’ascesa 
  yeridah ẓoreḵ ‘aliyah hi’  La discesa prepara all’ascesa. 
 
Sipario. 
 
Fine. 

–––––––––––––– 
91 “Benedetto il Giudice della verità”: è la benedizione pronunciata da un non familiare 

al momento di un decesso o quando se ne apprende la notizia. 
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  !ברוך דין האמת:  עזריאל׳ר

   )נשמעת זמרה חרישית .עלטה(

  המָ לָ ה וְ ל מַ עַ 
 המָ שָׁ נְ  הַ 159הדָ רְ יָ 

  אמָ א רָ רָ גְ אִ מֵ 
  ?אתָּ יקְ מִ א עֳ ירָ בִ לְ 
  ,יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ  יְ –
 .יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ יְ 

 
 המסך

 .סוף

 
 

–––––––––––––– 
159 KK תדֶ רֶ וֹי . 
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אחרי כן שבת  .כאלמנה שוממה הובילוני אל החופה עם איש זר .נבהלה
  ?מדוע עזבתני שנית ...ובלבי שב ויפרח המות החי והששון האבל ...אלי

הפרתי חקי שנות עולם ,  עברתי דרך המות,פרצתי את כל הגדרים: קול חנן
ובכלות  ...ואל תקיפים ואל אכזרים, שריתי אל אדירים, ופקודת דור ודור

  .יך עוד הפעם עזבתי אותך למען שוב אל– חיכת שארי 

ובחלומות , מת אשאך בקרב לבי ...בעלי, חתני,  אליאאפשובה נא : לאה
 תונותכ) בוכה( ...ו לנוהלילה נשעשע על ברכינו את הילדים אשר לא נולד

  ...זמירות אארוג להם, פסים אתפור להם
  ,יםלִ לָ וֹע, וּמוּ נ, וּמוּ נ
  .יםלִ תּוּחִ י לִ בְּ ה יסָ רִ י עֲ לִ בְּ 

  םלָ וֹע קמַ שְ ין נִ אֵ ים וְ כִ בּוֹ 
ֹ וְ     ...םלָ וֹעיר הָ וִ אַ  לְ וּאצְ א יָ ל

הנה באים ) לאה רועדת .נגינת חופה, מבחוץ עולה תרועת כלי הזמר(
  .בואה אתה אלי .זרלהובילני לחופה עם איש 

  )נראה בקיר! (הנני .רק אל נשמתך אבואה .גויתך אבדה לי: קול חנן

בואה  .חתני, אני רואה אותך! הנה נהרסה מחיצת העיגול) בשמחה: (לאה
  !אלי

  .בואי אלי) כעין בת קול: (חנן

  ...הנני הולכת אליך) בשמחה, כקמה: (לאה

  ...ךיהנני הולך אל) שונה: (חנן

לאה  .מרש של חופה! (הובילו את הכלה לחופה) רי הקלעיםמאחו: (קולות
עוזבת את מעילה השחור על גבי הספסל ולבושה לבנים כולה פוסעת היא 

בפתח  .חנן נעלם .כלפי חנן ועומדת במקומו, כהולכת לחופה, לקול המוסיקה
  )  עזריאל בא ומקלו בידו׳ר .נראה המשולח

  ...לאחר זמן) מוריד ראשו .המביט אל המקום שישבה שם לא: ( עזריאל׳ר

, נצמדתי אליך לעולם .אור גדול שפוך מסביב) בקול בא ממרחק: (לאה
  .אנו מרחפים ועולים תאומים למרומי מרומים ...חתני

  ) החושך הולך ורב(
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פז מגן עדן תצא -  אמך הצדקנית בעדי כתם)בנעימת שיר ערש( ...במזל טוב
 ...שני מלאכי אל,  שני מלאכי אל156יצאו לקראתה; מגן עדן תצא היום, היום

חנה ״ ...אחד מימין ואחד משמאל, יתמכוה בידיה אחד מימין ואחד משמאל
 משיבה חנה ״?פז היום -מה לך כי עדית כתם?  חנה אשת תום,אשת כבוד

 ובתי נכנסת –, לא אצא בעדי עדיים היוםאיככה ״: ואומרת כזאת וכזאת
ומה לך כי תתעצבי אל לבך ! חנה אשת תום, חנה אשת כבוד״ ״?לחופה היום

 ושמחתי –איככה לא אתעצב ״:  משיבה חנה ואומרת כזאת וכזאת״?היום
ואני אתיצב מרחוק , הלך תלך לחופה בתי היחידה ...ושמחתי לאנחה, לאנחה

את , מביאים לחופה כלה נאה וחסודה ...ולא אלך בצדה, ולא אלך בצדה
 .הכל רצים לסעודה,  הכל רצים לסעודה–ומזקן ועד נער , לי החמודה׳לאה

לעיני כל  ...ומברך עליה) בתוך תנומה(נוטל אליהו הנביא את הכוס ביד רמה 
   157)ההפסקה ממושכ . ועיניה עצומות,לאה שוכבת .נרדמת( ״...שמה ...ישראל

  ?מי הוא זה אשר נאנח כה) פוקחת עיניה .בנאנחת מעומק הל : (לאה

  ...אני: קול חנן

  .ופניך לא יראו, שומעת אני את קולך: לאה

  ... מבדלת ביני ובינך״עיגול״מחיצה של  :קול חנן

  ?מי אתה .קולך ערב לאזני כקול כנור בוכה באשון לילה: לאה

  ...זכרי כמוס רק בלבבך לבד .שכחתי: קול חנן

ערגתי בצמא  .לתה נפשי במסתרים אל אשר לא ידעתיכ  ... אזכוררזכ: לאה
 . בחזיונות לילה תמונת זוהר158 ואראעינידמעות מתוקות ירדו  ...ין אור מעאל

  ?האתה הוא אשר נגלית אלי

  .אני: קול חנן

, עפעפיך ארוכות היו ...כיודעות בכי, שערות רכות היו לך ... אזכוררזכ: לאה
יומם  ...וגות היו לך ואצבעותיהן ארוכותידים ענ .ועיניך נוגות ומלאות חסד

ונפשי , ואולם אתה הלכת מעמי ונרי כבה) הפסקה( ...ולילה הגיתי רק בך

–––––––––––––– 
156  KK ראתתלק . 
157  OA ממושכת. 
158  OA ואראה מעיני . 



סקי-אנ. ש                                                                                                           56* 

 

פתח לפני הנפש העלובה פתחי עולם והמצא לה מקום מנוחה בגנזי מרומים 
  !אמן, 154 בארמנותיך153ויהי שלום בחילך שלוה

  !אמן: כולם

  !כלה הזמן .״קדיש״אמרו ) עו בקול גדבוקה: (לאה

השעון משמיע ( .בעלמא די ברא כרעותיה .יתגדל ויתקדש שמיה רבא: סנדר
  ) משמיעה קול צוחה ונופלת על הספסל, לאה נעקרת ממקומה .שתים עשרה

  ) מיכאל נדחף הביתה( .הובילו את הכלה לחופה) בחפזון: ( עזריאל׳ר

אופן נשבר להם : י המחותנים נתעכבו בדרךכ , זה עתה שב הרץ והגיד: מיכאל
הנה הם נראים מראש  .הם הולכים עתה ברגליהם וקרבים אל העיר .בעגלה

  .הגבעה הסמוכה

תשב הכלה ) לסנדר( .יבוא מה שיבוא) שקוע ברעיונותיו .במנוחה: ( עזריאל׳ר
לוקח מקלו ועג עוגה ( .ואנחנו נצא לקבל פני החתן, בזה והזקנה על ידה

  155 )ההפסקה ממושכ .סנדר ומיכאל יוצאים,  עזריאל׳ר .לאהמסביב ל

 ...הושיעיני נא .רע לי מאד!  סבתי..?הסבה? מי עמי פה) פוקחת עיניה: (לאה
  ...ישניני נא

 וכל שונאי ציון –ידעו רע כל בני קדר וישמעאל  ...בתי, אל נא ירע לך: פרידה
כי הנה שומר  ... ונסו ממך יגון ואנחה–וללבך את תהא הרוחה , וישראל

מחשבות טהורות סביבך , ישראל על ידך בחלומות טובים ונעימים יפקדך
, מחוץ עולה קול כלי זמר( ...שלום על ראשך תנפנפנה- תרחפנה וכנפי מלאכי

  ) נגינת חתונה

, לשמח החתן והכלה, באים לרקד סביב הקבר הקדוש) רועדת: (לאה
  .הטמונים שם

, שומרים רבים נצבים עליך .נא תפחדיואל , בתי, אל נא תחרדי: פרידה
מלומדי , לם אחוזי חרבכ ,  גבורים סביב לךשיםש, זקיםשומרים אמיצים וח

האבות הקדושים ישמרוך מפגע  .איש חרבו על ירכו מפחד בלילות, מלחמה
לחופה , טוב עוד מעט ותכנסי לחופה במזל .רע והאמהות הטהורות מעין הרע

–––––––––––––– 
153  HT, KK ושלוה, ma nella soggiacentente citazione da Sal 122:7 è שלוה. 
154  HT בארמונותיך. 
155  OA ממושכת. 
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  !לא אצא! אל תגרשוני! הניחו לי)  בחלחלה רבהדבוקה: (לאה

הריני מוסר אותך לרשותם של הרוחות ! רףעו-קשה! דבוק:  עזריאל׳ר
! שברים .יבואו הם באכזריותם ויוציאוך, לא טובים ולא רעים, הבינונים

  )תוקעים(

גדולי !  כל העולמות קמו עליחותכ) מתוך צער גדול, כח באין דבוקה: (לאה
 חותיכ . מצוים עלי לצאתלםוכ , תוכםישראל עומדים כנגדי ונשמת אבי ב

 אתגבר עליהם ולא חכ של צוץינ אולם כל זמן שיש בי עוד ו! כליםהולכים ו 
  ) בפתח נראה המשולח( .אצא

 .מסייעהו, גדול מאד,  אדם נעלםחכאין זאת כי אם ) משתומם: ( עזריאל׳ר
ו לבש .פרשו על ארון הקודש פרוכת שחורה! הכניסו את הספרים) בתוקף(
 ויפוצו אויביך ׳מה הקו ״) עומדים .עושים( . לבנים והדליקו נרות שחוריםלכםכ 

בשם הסנהדרין הגדול בירושלים וברשות בית ! דבוק – ״!וינוסו משנאיך מפניך
הנה אני עזריאל בן , ולמען לא ייבש ענף מגזע יעקב, הדין הקדוש היושב פה

שקשרו אותך לחיי העולם הזה ולגופה , מנתק את כל החוקים, הדסה
  ...ולנשמתה של הבתולה לאה בת חנה

  !אויה לי) וקדבה: (לאה

  152 )מריעים! (תרועה .ואני מחרים אותך מכלל ישראל : עזריאל׳ר

  . האחרון נבלע בשלהבתצוץיהנ : המשולח

  .נכון אני)  בקול גועדבוקה: (לאה

  ?ולא תשוב עוד אליה:  עזריאל׳ר

  ...לא אשוב עוד) דבוקה: (לאה

צדק הריני מבטל -דין-ו של ביתכח של מרא דאתרא וב חובכ:  עזריאל׳ר
) מכבים( .כבו את הנרות . עליךטלתישה, מעליך את כל החרמות והנדויים
הטמינו את , פשטו את הלבנים) מסירים! (הסירו את הפרוכת השחורה

אליך אתפלל !  החסד והרחמיםהיאל , רבונו של עולם) נושא כפיו( .השופרות
ותכנס עמה לפנים , אל נא תהדוף מפניך נשמה דוויה וסחופה מישראל: רלאמ

 ותעמוד לה ,דחת כבודך צערה של הנפש הנ סאכ לפני ויעלה נא  .שורת הדיןמ 
! אלהי ישראל .רבןקשל לותינו ירצה לפניך כריח ניחוח וקול תפ, זכות אבותיה

–––––––––––––– 
152  KK )תרועה מריעים( . 



סקי-אנ. ש                                                                                                           54* 

 

 ישלחו רץ –ו עוד אם החתן והמחותנים לא בא: יהא הכל מוכן .בגדי חתונה
  .אחריהם

 עזריאל פושט טליתו וחולץ ׳ר .יוצא( .ככל אשר יצוה הרבי כן אעשה: סנדר
  )  ומתחיל לקפלןליותפ

  ...המת לא מחל לסנדר, יודעים אתם) בלחש לדיינים: ( שמשון׳ר

  ...יודעים אנו, הן) נבהלים: (הדיינים

  ...?ת את הדיןשלא קיבל עליו המ, הייתםמרגישים ) להכבתח: ( שמשון׳ר

  !מרגישים היינו) כבראשונה: (הדיינים

שלא ענה המת על דברי הצדיק , השמתם לבכם) להכבתח: ( שמשון׳ר
  ?״!אמן״

  ...שמנו לב: הדיינים

 עזריאל ׳ידיו של ר, רואים אתם .סימן רע הוא מאד) להכבתח: ( שמשון׳ר
  ...רועדות

  .רואים אנו: הדיינים

דרכיך נסתרים ונפלאים ! םרבונו של עול ) ותיוצלול מאד ברעיונ: ( עזריאל׳ר
על כן אלך עליה לבטח ולא אט ,  רצונך הקדוש אור לנתיבתילםוא , מאד

  .ממנה ימין ושמאל

   .לא נכנע .עודנו מתחזק? שומעים אתם:  שמשון׳ר

 .מיכאל יוצא! (יכניסו את הבתולה, מיכאל) מרים ראשו לבטח: ( עזריאל׳ר
! דבוק) ללאה .אה בבגדי חתונה ומושיבים אותהסנדר ופרידה מכניסים את ל

  ?התצא מן הבתולה לאה בת חנה ברצון .הזמן שנתתי לך כלה

  !לא) דבוקה: (לאה

 ׳לר .מיכאל יוצא( . והכן כל המכשירים לחרם״ןימנ ״הבא , מיכאל:  עזריאל׳ר
מיכאל  .יושבים( .לחןהשת עמי אל הריני מזמין אתכם לשב) שמשון והדיינים

) עושים! (קחו השופרות, הוציאו ספרי התורה)  עשרה יהודיםמונכנס וע
של  מוסר אותך לרשותם יהרינ , יל ולא קבלת עליך את גזרתיהוא ! דבוק

  )תוקעים! (תקיעה . הגדול ויוציאוךחםבכיבואו הם , הרוחות העליונים



 
 בין שני עולמות                                                                                                   53* 

ואם , דרכי הטוב והרע מסורים ברשותו של אדם! ניסן בן קרינה:  עזריאל׳ר
  .ב על כך את סנדר בן הניאי אין לח, נטה בנך מן הדרך הישר

הבת  אור של של צוץינ רון נצנץ בנפשו אולי ברגע האח? ומי יודע:  שמשון׳ר
  )  עזריאל׳מיכאל נכנס ומושיט את המקל לר( .העולם

אנחנו שופטי ) ומו ומקלו בידוקם ממק, מתלחש עם הרב והדיינים: ( עזריאל׳ר
הואיל ולא : וזה משפטנו, צדק שמענו את טענותיהם של שני הצדדים-דין- בית

והיות שעל פי דין , נתברר אם היו שתי הנשים מעוברות בשעת תקיעת הכף
לפיכך באנו לידי , ו הקדושה אין אדם מקנה דבר שלא בא לעולםתורתנ
 על בלקאבל לפי שסנדר  .שלא היתה תקיעת הכף חובה על סנדר, החלטה

ועל ידי כך גרם צער מרובה לניסן , עצמו את תקיעת הכף לחובה ועבר עליה
 אחרי ניסן ״קדיש״שיהא אומר כל ימיו , לפיכך גוזרים אנו על סנדר, בן קרינה

- דין- ושוב גוזר בית) הפסקה (.ואת חצי הונו יחלק לעניים, נו הנפטריםוב
שיעזוב תיכף , ה את בנו בגזרת אבשהמת הטהור ניסן בן קרינה יצו, קהצד

הצדק מבקש מאת המת - דין-ובית ...את גופה של הבתולה לאה בת חנה
ובזכות זה , ילה גמורהשימחול לסנדר בן הניא במח, הטהור ניסן בן קרינה

   .הוא עליו ועל נפשו התועה והנודדת של בנו- ברוך חם הקדושיר

  !אמן: סנדר, הדיינים,  שמשון׳ר

מקבלו אתה ? שמעת את פסק הדין! ניסן בן קרינה, מת טהור:  עזריאל׳ר
  ?שמעת פסק הדין! סנדר בן הניא) הכל מקשיבים .דממה איומה(? עליך

  .שמעתי: סנדר

  ?ואתה מקבלו עליך:  עזריאל׳ר

  .מקבל אני: סנדר

עתה עליך לשוב  .המשפט נגמר! ניסן בן קרינה, מת טהור:  עזריאל׳ר
 .ה חיהילמנוחתך וגוזרים אנו עליך שלא תזיק בדרך שום אדם ושום בר 

 .מיכאל מביא ומעמיד על הקרקע כד מים ואגן( ...הבא מים, מיכאל) הפסקה(
 לי את תן, מיכאל) מסלקים הסדין! (יסלקו המחיצה) הכל נוטלים ידיהם

אבל מימין ,  עזריאל עג במקלו עוגה במקום הראשון׳ר .מיכאל נותן( .המקל
ברגע  .דבוקשקבענו ל, עוד מעט ויכלה הזמן, סנדר) לסנדר .הפסקה .לשמאל
יכינו את החופה וילבישו את בתך  .יש להכניסה תיכף לחופה, 151מבתךיציאתו 

–––––––––––––– 
151  KK  תךי מב . 
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עד שנכנסה ,  ימים רבים״בעולם התוהו״והיתה נשמתו של בן ניסן תועה 
,  בן קרינהעתה טוען ניסן) הפסקה( .״דבוק״בגופה של בת סנדר כדמות 
כבתה  .לא שם ולא שאר לו ולא אחרית ותקוה, שנכרת בגללך משני העולמות

ומבקש ?  אחריו ומי יזכיר נשמתו"קדיש"מי יאמר  .גחלתו ואבד נירו לעולם
 הצדק לשפוט את סנדר על פי דין תורתנו הקדושה 150 דיןתהוא מאת בי 

 ... כל הדורותולדרוש מידו את דם הבן השפוך ודם זרעו וזרע זרעו עד סוף
  ) הפסקה של אימה(

מי יש לך ? השמעת את טענותיו של המת הטהור! סנדר בן הניא:  עזריאל׳ר
  ?להשיב עליהן

ואין בפי , לפתוח שפתי לא אוכל? מה אומר ומה אדבר) בלב נשבר: (סנדר
שימחל לי ,  ניסן בן קרינההטהורואני שואל ומבקש מאת חברי המת  .מלים

חס , שחטאתי כנגדו ועברתי על תקיעת הכף לא במזידלפי , במחילה גמורה
אחרי תקיעת הכף הרי חזרנו כל אחד לעירו ונתרחקנו זה  .אלא בשוגג, ושלום
וגם דבר מותו , לא ידעתי כי נולד לו בן .לא ראיתיו עוד ולא שמעתי עליו .מזה

, כי אין מזכיר לי את דבר תקיעת הכף, וכאשר ראיתי .נעלם ממני ימים רבים
  .ותקיעת הכף בטלה, אין זאת כי אם אשת ניסן לא ילדה לו בן, רתיאמ

  ?ולמה לא השתדלת לחקור ולדרוש את הענין על בוריו:  שמשון׳ר

היה הוא מחזר , לו היה בן לחברי ניסןא , ואמרתי, אני הייתי אבי הבת: סנדר
  .פךולא לה,  החתן מחזר אחרי צד הכלהשיהא צד, שכן דרך העולם, אחרי

מי , למה לא שאלת, כשנזדמן בנו של ניסן לביתך ואכל על שלחנך: אל עזרי׳ר
  ?הוא ומאין הוא

שלבי היה נמשך אחריו , ניכםאבל נשבע אני בפ ...איני זוכר ...איני יודע: סנדר
מן המשובחים , דוכים אחריםוכשהציעו לפני ש .יתי לקחתו לחתן לבתיוהתאו
 בהם המחותנים ומשכו דושלא עמ , התניתי כל פעם תנאים קשים, ביותר

ואולם קרובי ובני ,  שדוכיםשהשלוכך בטלו בזה אחר זה  .יממנ ידיהם 
  ) הפסקה( ...משפחתי רבו עלי

ם לשל כי פני בנו דומי , שעינך תפסה מיד, ניסן בן קרינה טוען:  שמשון׳ר
רודף היית אחרי דינרי זהב ואחרי  .מי הוא, ללשא אלא שהיית מתירא , אביו

ועטרת ראשו , עקר גזעו מן השורששי , וגרמת בכך, בשביל בתךמזונות טובים 
  ... לתהום רבהפולת

–––––––––––––– 
150  OA דין בין . 
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  ...שכבר בא, כמדומה)  מתוך אימה147 ,השניאל : (דיין א

  ...כמדומה, כבר בא) מתוך אימה גם הוא, אל הראשון: (דיין ב

  ...הוא בא) כקודמים: ( שמשון׳ר

 ,צדק גוזר עליך-דין-בית, ניסן בן קרינה, מת טהור) לצד המחיצה: ( עזריאל׳ר
צדק גוזר -דין-בית! מת טהור) הפסקה( . המוגבל לךגולילעשלא תצא מחוץ 

 . הטענות והתביעות שיש לך על בעל דבריך סנדר בן הניא148עשתצי , עליך
  ) הפסקה של אימה .זןא הכל מטים (

   ...הוא עונה) וך אימהמת, אל השני בחשאי: (דיין א

  .הוא עונה) כקודם: (דיין ב

, המת הטהור ניסן בן קרינה טוען ואומר! סנדר בן הניא) לסנדר: ( שמשון׳ר
, שהוא ואתה הייתם חברים מנעוריכם ושניכם למדתם בישיבה אחת

ואחרי הנשואין של שניכם , ונפשותיכם היו קשורות יחד בקשר של ידידות
 זה לזהוכדי לחזק את ידידותכם תקעתם כף , ינפגשתם שוב בבית הרב 

  .תתחתנו זה עם זה, שאם יוליד אחד מכם בן וחברו בת, והתניתם

  ...אמת) בקול רועד: (סנדר

שלא עברו ימים מועטים , המת הטהור טוען ואומר! סנדר בן הניא:  שמשון׳ר
כשנה  .ואשתך שלך ילדה גם היא בת, ואשתו ילדה בן, אחרי תקיעת הכף

שנשמה , בעולם האמת נודע לו) הפסקה קצרה( .כן נפטר מן העולםאחרי 
והיה האב מתגאה בבנו ; והיא עולה ממדרגה למדרגה,  לבנונתנהגדולה 

, יצא מאליו,  בהגיע פרקו,איך שהבן, אחרי כן ראה .ושמח בו שמחה גדולה
והלך ממקום למקום ומעיר לעיר עד שהגיע , לבקש את בת זוגו, ושלא בדעתו

, כאן נזדמנה לו בת זוגו .לחנךש ונזדמן לביתך ואכל על ,סנדר,  מגוריךלמקום
על כן לא , והוא עני, עשיר היית, סנדר, אלא שאתה .ונשמתו נמשכה אחריה

 . מרובה ובעלי יחוס149אפקחת עיניך עליו והלכת לבקש לך חתנים בעלי נדוני
ראה זאת  .ויצא לבקש לו דרכים חדשות,  תקף היאוש את לבו של בן ניסןאז
ראה , רחמנא לצלן, והסטרא אחרא .ונשמתו התאבלה וחרדה אל בנו, ניסן
 .עמד ולכד אותו במצודתו והוציאו מן העולם קודם זמנו,  ניסן ביאושוןאת ב

–––––––––––––– 
147  Correggo הראשון (HT, KK, OA) in השני. 
148  OA שתציג. 
149  OA נדוניה. 
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, ומבקש הוא מחילה ממך על שהרגיז אותך ממנוחתך וגוזר עליך, שלחני אליך
 ׳שהרב ר,  ניסן בן קרינה׳שתלך בדרכים הידועים לך ותוגיע למת טהור ר

ורה עם חברו סנדר בן מזמין אותו לדין ת, שמשון ממירופול מרא דאתרא
 .באותם שהובא לקבר ישראל, וגוזר עליו שיבוא תיכף ומיד במלבושיו, הניא

, מערבהואחרי כן תהפוך פניך ותשוב ,  פעמיםששלעל הדברים האלה תחזור 
 חייך בסכנה –שאם לא כן , ט אחריך אל תב – קולות וצעקות זניךא בוכשיעלו 
לך ואלהים 144 !זהרהר וההז .אחדואת מקלי לא תשמיט מידך אף רגע , גדולה

ני  וא, יעשו מחיצה למת)הפסקה. (כי שליחי מצוה אינם נזקים. ישמרך בדרך
מוסר  . משמאל לימין–עג עוגה במקלו בפינה השמאלית ( .אעשה לו עיגול
מאחיזים את , נכנסים שני חסידים וסדין בידיהם .וזה יוצא, המקל למיכאל
) סנדר נכנס! (יכנס סנדר )נההפילון לפני ופורשים אותו כעין והסדין בתקרה 

  ?שלחת עגלה להביא את המחותנים והחתן! סנדר

  .שלחתי רבי: סנדר

  ? עוד145ולא באו:  עזריאל׳ר

את הקלים שבסוסים שלחתי  .אבל מחכה אני להם מרגע לרגע, לא: סנדר
  .אחריהם

הם מוכרחים לבוא הנה עד עת  .שלח רץ לקראתם להאיץ בם:  עזריאל׳ר
  .םי הצהר 

  )הפסקה .ידיוצא ושב מ ( .שלוח אשלח: סנדר

בעוד שעה קלה יבוא מעולם האמת להתיצב )  שמשון והדיינים׳לר: ( עזריאל׳ר
) הפסקה( .ההבל-ואנחנו נשפוט בינו ובין אדם אחד מעולם, בינינו רוח בלי גוף
, אף על פי שנתנה לבני אדם על הארץ, כי תורתנו הקדושה, ומזה יש ללמוד
בפתח  .הפסקה( .ם וחובה הם גם לשוכני עפרי יימים גם בשמ משפטיה ק

לפי שכל ההיכלות ברקיע , קשה וחמור דין תורה כזה) נראה המשולח
, מסכן בעצמו,  כמלוא השערה146דין כזה, חס ושלום, ין שמטהיוד , נשמעים לו

על כן יש לגשת למשפט  .שימשכו אותו גופו תכף ומיד לבית דין של מעלה
 .דומית אימה .מפסיק דבריו ופונה כה וכה( ...לפי ...לפי, דכזה באימה ובפח

  ) הכל מפנים עיניהם למקום זה .הה מבטו על מחיצת הסדיןש עזריאל מ ׳ר

–––––––––––––– 
144 Il periodo fra ואלהים לך  e למת מחיצה  manca in OA. 
145  Con OA; HT e KK בא. 
146  KK omette כזה. 
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 מערכה רביעית

עומד ,  משמאל141לחן הארוך וספסלים במקום השו.אותו החדר שבמערכה שלישית
,  עזריאל לבוש טלית ותפילין׳ השולחן יושב ר142*אצל .עגול וכיסאות סביב לו* לחןש

 –סמוך להם  .ן שמשו׳נגד פניהם עומד רכ 143. שני הדיינים–ומימינו ומשמאלו 
  . עזריאל גומר הטבת חלום׳ר .מיכאל

  .חלמא טבא חזאי, חמלא טבא חזאי, חלמא טבא חזאי:  שמשון׳ר

  .חלמא טבא חזית, א טבא חזיתמחל , חלמא טבא חזית:  עזריאל והדיינים׳ר

 שמשון יושב ׳ר( .נו לדיןעמעתה שב  .היטבנו לך את החלום, רבי:  עזריאל׳ר
 אל הפתח וקורא נגשמיכאל ( .קרא לסנדר ויבוא, מיכאל)  עזריאל׳אצל ר
 אחד בא אמש למרא דאתרא בחלום ״מת״ש, להוי ידוע לך! סנדר) לסנדר

  .תורה-ותבע אותך בפניו לדין

  ?מי הוא ...?אותי) משתומם: (סנדר

  .ניסן בן קרינה, חברך מלשעבר:  עזריאל׳ר

  ? טענות יש לו עלימה ...?מימה הוא שואל מע ...ניסן ...ניסן) מתפלץ: (סנדר

אם , לפי שעה עליך לאמר לנו .את זאת יגיד בשעת דין תורה:  עזריאל׳ר
  .תקבל עליך את הדין אם לא

  ...וה הרביכאשר יצ) רועד: (סנדר

, וכל שכן כשהתובע הוא מת, אין הנתבע לדין רשאי להשתמט:  עזריאל׳ר
  ...שהכח בידו לתבוע גם לבית דין של מעלה

  ...מקבל .ל אני עלימקב ) נבהל: (סנדר

! הבא מקלי, מיכאל) סנדר יוצא( .לפי שעה רשאי אתה לצאת:  עזריאל׳ר
ועצמת את עיניך , העולם קח את המקל והלכת לבית, מיכאל) אמיכאל מבי(

והיה המקום אשר יתעכב מקלי , וגרפת במקל לפניך בלכתך, ופנית מזרחה
 ששלעליו במקלי ודפקת , הקבר הקרובובאת אל , שם ועמדת במקום ההוא

לי הגדול ממירופול ׳ איצי׳עזריאל בנו של ר! מת טהור: פעמים וככה תאמר
–––––––––––––– 
141  KK omette וספסלים. 
142  KK sostituisce *‒* con על כורסא לפני. לא גדול . 
143  KK דיינים. 
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מבקש אני מכבוד , אף על פי שאני מרא דאתרא והם דייני העיר:  שמשון׳ר*
  131 *.נו בדין ולהיות ראש הדייניםעממעלתו הרמה לשבת 

סנדר ופרידה ( .א את הבתולהצו להבי132 , מיכאל ...מסכים אני:  עזריאל׳ר
אני נותן לך זמן ! דבוק) ומושיבים אותה במקומה הראשון133 מביאים את לאה 
אטיל עליך חרם ברשות , ם ברצוןי אם לא תצא עד מחר בצהר  .חצי מעת לעת
בזה הרגע שלח סוסים !  סנדר 135)הפסקה( . ותצא באונס134הרב והדיינים

  136.או תוך שתים עשרה שעותקלים ויריצו הנה את המחותנים והחתן ויבו

  137 .ולא יבואו .אולי חזרו בהם ואינם רוצים עוד להתחתן בי: סנדר

  139*! עשוי–מה שעשוי ברשותי ) הפסקה(*! ויתיאני צ:  יאמרו להם138: עזריאל׳ר

בפתח נראה ( !...איני רוצה !...איני רוצה !...איני רוצה) מתעוררת: (לאה
  ) המשולח

השעון משמיע שתים (140 *. יבואו בזמנםהמחותנים והחתן לא* :המשולח
 ) עשרה

 המסך

–––––––––––––– 
  . אצל הדיבוק

131  KK cambia tutto il periodo e premette due battute:   שמעתי... יש להן ענין לכך: ר׳ שמשון,  
דבר עוד התחייבות -מספרים על... היה בנו של ניסן רבקה׳ס, כי הבחור המת שנכנס בבתו של סנדר

  . בהאחת שהיתה לסנדר ביחוסו לניסן ולא עמד
אם , מחר אחרי ותיכון. אם כן אדחה את גירוש הדבוק עד למחר בצורים) חושב קצת: (ר׳ עזריאל
כך אגרש אני ברשותך את - תורה ואחר- ניטיב חלום לכבודו ואתה תזמין את המת לדין, ירצה השם

  .הדבוק על ידי חרם
, רבי, הייתי רוצה לבקש ממך. שכיח-תורה בין חי ובין מת הוא ענין קשה ובלתי- יען כי דין: ר׳ שמשון

  .כי תואיל לשבת עמנו בדין ולהיות לראש הדיינים
132  KK inserisce (נכנס מיכאל). 
133  KK inserisce היושבת בעינים עצומות. 
134  KK sostituisce והדיינים con מרא דאטרא. 
135  KK inserisce אתה, סנדר) סנדר ופרידה רוצים להוציא את לאה. (עתה אפשר להוציא את הבתולה  

 .)פרידה מוציאה את לאה(השאר עוד כאן 
136  KK aggiunge    כדי שאפשר יהוה תקף ליציאה הדבוק, והחתן ויבואו תוך שתים עשרה שעות  

 .להכניס את הזוג לחופה
137  KK aggiunge (בפתח נראה ה משולח). 
138  KK aggiunge (בתקופות). 
139  KK cambia *‒* in ן למועד הנכוןכי יבוא החט, אבל ראה. . Si omette la successiva battuta 

di Leah. 
140  KK cambia *‒* in החטן יבוא אל המועד הנכון. 
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אבל באין  . לחי וכל שכן למת119זין קשה הוא-החרם כלי) באנחה: ( שמשון׳ר
 ... גם אני מסכים–ברירה אחרת וכבוד קדושתו מוצא בדבר צורך השעה 

  ...ין הדבוקשיש לו נגיעה בענ ,  הרבי סוד אחדאבל מתחילה עלי לגלות לפני

  120?ביחידות, אולי רק לי לבדי! גלה: יאל עזר ׳ר

לפני כמה שנים , זוכר אתה, רבי 121*.ישמעו גם העומדים פה .לא*:  שמשון׳ר
  ...ומקובל .למדן גדול . שמו122קרינה  בןניסן, היה אברך אחד רגיל לבוא לביתך

  .מת בחצי ימיו123 הוא , זכורני:  עזריאל׳ר

שהדבוק *, עמים ואמר לי פ ששל בחלום  124יבלילה הזה נראה אל:  שמשון׳ר
לפי *,  את סנדר לדין תורה 126 ותבע125*שנכנס בגוף הבתולה נשמת בנו היא

  127*.שסנדר חייב בנפש בנו

  ?ב את סנדרי במה הוא מח:  עזריאל׳ר

חברו , שסנדר, אבל נזכרתי מה ששמעתי קודם* ... לא הגיד לי 128: שמשון׳ר
  129*...לא נהג עם בן המת כשורה, של המת

, אין הרב רשאי להסתלק, שיהודי תובע את חברו לדין תורהכ:  עזריאל׳ר
ן אצל יטענותיו של המת אינן ענ , על כל פנים .*שכן אם התובע הוא מת-וכל
-ואף .ולא יכרת ענף רך מגזע ישראל, הוא חייב לצאת מן הבתולה .דבוקה
 . זמן חצי מעת לעתדבוקנתן לו ל, להבאפורים כדי שלא נגשש כע, כן-פי-על

ניטיב חלום לכבודו ונזמין את המת לדין , אם ירצה השם, רי ותיקיןמחר אח
  130*.דבוקואחרי כן נגרש ברשותכם את ה, תורה

–––––––––––––– 
119  KK omette הוא. 
120  KK cambia l’intera battuta con אדרבה. . 
121  KK omette *–*. 
122  HT solo qui רבקה׳ס, in seguito sempre  קרינהבן  (KK alterna רבקה׳ס e קרינה). 
123  KK inserisce נסע למרחקים ושם. 
124  KK inserisce ניסן רבקה׳ס זה. 
125  KK omette *–*. 
126  KK inserisce שאזמין. 
127  KK omette *–*. 
128  KK inserisce זאת. 
129  KK cambia *–* in והוא רק טען שסנדר שפך את דמ. . 
130  KK cambia *–* in    טענותיו של המת אינן ענים, יםעל כן פנ . דין של מעלה- שיכול לתבוע לבית  
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  ?מה יאמרו לעשות לי !...יראה אני! סבתי) מתעוררת בקולה שלה: (לאה*

   .הרבי יודע מה לעשות .בתי, אל תיראי: פרידה

  ?היכן נשארו המחותנים והחתן!  סנדר114 *: עזריאל׳ר

  .נשארו לשבות בבריניץ: סנדר

  .שישארו בבריניץ ויחכו לפקודתי, שלח רץ להגיד להם בשמי:  עזריאל׳ר

  .הנני שולח כרגע: סנדר

  . מעלי את הבתולה115לפי שעה הוציאו:  עזריאל׳ר

  ?ונש כזהבמה נתחייבתי ע! רבי .רבי: סנדר

 .אלהינו הוא אל רחום וחנון .הוי מקבל את היסורים באהבה:  עזריאל׳ר
 .מרים ראשו . עזריאל יושב שקוע ברעיונותיו׳ר .סנדר מוציא את לאה(

 שמשון ׳נכנס ר( ! אני אבטלנה–ואם אפילו בעולם העליון נגזרה גזרה ) בתוקף
  ) ב, א: ו שני דייניםעמו

  116 !כים הבאיםברו ) קם לקראתם: ( עזריאל׳ר

  !רבי, שבוע טוב: 117 שמשון והדיינים׳ר

 יש . לשם ענין גדול הטרחתי עליכם לבוא לכאן118!בית דין צדק:  עזריאל׳ר
ואינו רוצה לצאת , רחמנא לצלן, שנכנס בה, להציל בת ישראל מן הדבוק

 .דוייםונ לצאת כנגדו בחרמות : ארה בידנותחבולה אחת עוד נש .בשום פנים
נפש תעמוד -שתסכימו אל הדבר וזכות פקוח,  ממעלתכםואני מבקש בזה

  ...לכם

–––––––––––––– 
ר׳ . הפסקה... הם יוצאים. (יכולים אתם לצאת בינתים) ר׳ עזריאל אל ״מנין״ היהודים. האצטליות

 .)עזריאל מרים ראשו
114  KK sposta *‒* poco oltre (dopo l’esclamazione di Sender), le due battute di Leah e 

Fradeh, unendo la battuta di ‘Azri’el a quella precedente. 
115  KK sostituisce הוציאו con  . אתה יכול לצאת ולהוציא
116  KK contrae le battute consecutive di R. ‘Azri’el in una:  ויושב שקוה ברעיוניתי: (ר׳ עזריאל  

 .)נכנס ר׳ שמשון! (הדין-אנכי אבטל את גזר, ואפילו אם בעולמות העליונים גזרו אהרה) כמתעורו
117  KK omette והדיינים e in generale, come in DY, esclude ogni riferimento ai due giudici 

nel III atto (non si segnala qui ogni cambiamento, peraltro non sistematico, dei 
pronomi suffissi dal plurale al singolare in KK). 

118  KK cambia in שב,  שנה טובה רבי–שבוע טוב. . 
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, יש ארץ ושמים ועולמות אין מספר* .ואין תהום עמוקה מן התהום הנכונה לי
פה אנוח לי  .ובכולם לא מצאתי מקום מנוחה קדוש וטהור כמקומי עתה

ועתה האומרים אתם לגרשני גם מן המקום  .מו ולא אירא רעכתינוק בחיק א
  *104 !אל נא תשביעוני! אל נא תגרשוני? הזה

  . תצא מגופה של הבתולה לאה בת חנהרחךכבעל :  עזריאל׳ר

  !לא אצא) בתוקף .הדבוק: (לאה

שתצא מן ,  אני משביעך בפעם האחרונה105בשם אלהי העולם:  עזריאל׳ר
אטיל עליך חרם ,  תשמע גם הפעם בקוליואם לא! הבתולה לאה בת חנה

  ) הפסקה של אימה( !ואמסרך בידי מלאכי חבלה

 הריני דבוק ומדובק בבת זוגי ולא אפרד 106בשם אלהי העולם) הדבוק: (לאה
  .ממנה עד עולם

צו להוציא שבעה ספרי תורה , צטליות לבנותיתן לעדה א ! מיכאל:  עזריאל׳ר
 .הפסקה של אימה .מיכאל יוצא( .והכן שבעה שופרות ושבעה נרות שחורים
המשולח נושא אחריו אצטליות  .מיכאל שב ובידו שופרות ונרות שחורים

  ) המשולח מינה את האצטליות .הקודש-מיכאל פותח את ארון .לבנות

כי אם איש אחד , אין זאת) פונה כה וכה( .אצטלית אחת יתרה: המשולח
  .חסר פה

 על נפש אחת מישראל אלא אם  חרםאין להטיל) 107כמתעורר: ( עזריאל׳ר
קח מקלי ולך אל !  מיכאל108)הפסקה( .לה רשות ממרא דאתראטלים תחונ

 לבוא תכף 112 בשמי שאני מזמין אותם111 ואמור להם110 ואל הדיינים109הרב
  113 )מיכאל יוצא( .ומיד לכאן

–––––––––––––– 
104  Lo stesso; KK elimina *‒*, oltre alle due battute successive e conclude: .לא אצא. 
105  KK אל שדי. 
106  Lo stesso, KK אל שדי. 
107  KK aggiunge מה-ונזכר דבר . 
108  KK omette )הפסקה(  e inserisce כך את השופרות ואת הנרות עם הצטיליות- הצפין בין, מיכאל... . 
109  KK הרב ר׳ שמשון. 
110  KK omette יניםואל הדי . 
111  KK לו. 
112  KK ואות . 
113  KK cambia:           )הנושא בידו את, מיכאל לוקח את השופרות והנרות ויוצא יחד עם המשולח  



סקי-אנ. ש                                                                                                           44* 

 

! גדול אתה ומה רב כחךידעתי מה ! הצדיק ממירופול) 93צועק .וקהדב: (לאה
ואולם אני לא אובה לך ולא  .מצוות פיך ישמורו ידעתי כי מלאכים ושרפים

ואין לי מקום מנוחה אחר * 95, לא אדע לאן עלי לילך94)במרירות( .אשמע
,  התהום הנוראה צופיה לי–שם מבחוץ  .זולתי מקום משכני עתה, בעולם
  *96 !איני יכול לצאת! לא אצא .תות של שדים ומחבלים נכונים לטרפניכ- וכתות

 )מיכאל יוצא ושב עם עשרה יהודים! ( יהודים״ןימנ ״הבא ! מיכאל:  עזריאל׳ר97
  98 ? לגרש בשמכם את הדבוקכחהנותנים אתם לי רשות ויפוי ! עדה קדושה

  99 ! לגרש בשמנו את הדבוקכחאנו נותנים לך רשות ויפוי , רבנו: ןיהמנ 

ובשם כל , עם קדוש, בשם עדת בני ישראל*) קם ממקומו: ( עזריאל׳ר
שתצא תיכף , דבוקה, אני עזריאל בן הדסה גוזר עליך,  הקדושים*100הצדיקים
בתולה ה הבתולה לאה בת חנה ולא תגרום ביציאתך שום נזק לא ל 101ומיד מן

ואם לא  .ל ולא לשום אדם מן העומדים כאן ולא לשום בריה שבעולם״הנ
 ידי חכות ושמתות ונדויים וקללות ובכל  אצא כנגדך בחרמ–ציית לי ת 

 לתקן אותך ולגרש חיכ אשתדל בכל מאמצי 102,ם תעשה בקשתיוא ...הנטויה
  .מעליך את כל השדים והמחבלים הסובבים אותך

 .איני מתירא מפני החרמות והקללות ובהבטחותיך איני מאמין) הדבוק: (לאה
כל הדרכים  .אין מקום לי בעולם* .א לי מנוחה בעולם שיוכל להמציחכאין 

, אין בגן עדן היכל עליון מהיכלי עתה *103 .כל השערים ננעלו בפני, נסגרו בעדי

–––––––––––––– 
93 Con KK; in HT un improbabile בחשאי. 
94 KK omette )במרירות( . 
95 KK ,אין לי לאן לילך. 
96 In KK si contraggono alcune battute e al posto di *–* si anticipa, rielaborandolo, parte 

del discorso di Leah/dibbuk in HT poco oltre:  כל השערים ננעלו בפני, כל הדרכים נסגרו בעדי,  
שמים וארץ  יש )בקול רועד(. הפוערות עלי פיהן לבלעני חיים, ומכל עברים אורבות לי רוחות רעות

ועתה בשעה שנשמתי העלובה והנרדפת מצאה . מספר ובכולם לא מצאתי מקום מנוחה-בליועולמות 
 .אל תרדפני ואל תשביעני, אנא רחמני. אתה רוצה לגרשני מפה, לה את מנוחתה

97 KK premette due battute: לגלך את עצמי מן הטורח נכמרו אליך ולא אמנע! נוד- נשמת: ר׳ עזריאל  
.אבל מגוף הבתולה מחויב אתה לצאת. החבלה- מידי מלאכי  

!לא אצא): בקול עוז. הדבוק (לאה  
98 KK sostituisce את הדבוק?  con ? ישראל רוח שאינו רוצה לצאת מאליו-מגוף בת . 
99  Lo stesso: KK sostituisce את הדבוק!  con ! ישראל רוח שאינו רוצה לצאת מאליו-מגוף בת . 
100  KK sostituisce *‒* con בשמה ובפוי כחה של עדת יהודים! נשמת אדם שהלך מעולמנו! הדבוק  
101  KK מגוף. 
102  KK כמצותי. 
103  In KK questa frase è stata anticipata (sopra, nota 97). 
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לאה ! (יך להכנס לחדרגוזרני על! בתולה) דרך פקודה, איבחש: ( עזריאל׳ר
סנדר ופרידה מחזיקים  .יושבת! (שבי) ונכנסת בלאטכופפת ראשה נכנעת 

  )בידיה

  .איני רוצה! הניחו לי) מתפרצת פתאם ממקומה .דבוקה: (לאה

  ?מי אתה, שתאמר, גוזרני עליך! דבוק : עזריאל׳ר

ולאחרים איני רוצה לגלות  .אתה יודע מי אני! הרב דמירופול) הדבוק: (לאה
  .שמי

  ?מי אתה, 85 לומר ליגוזרני עליך עוד הפעם:  עזריאל׳ר

  ... שבילים חדשים86המחפשים, הנני אחד מאלה) הדבוק: (לאה

תמימי  .87חדשים שבילים רק התועים מן הדרך הישרה יבקשו להם:  עזריאל׳ר
  .דרך ילכו בה לבטח

  .88צרה היא) הדבוק: (לאה

) הפסקה( .גם הוא אמר כזאת וקצץ בנטיעות .״אחר״כבר קדמך :  עזריאל׳ר
  ? הבתולה89וףלמה נכנסת בג

  ...בן זוגה אני) הדבוק: (לאה

  .על פי התורה אין רשות למתים להיות בין החיים:  עזריאל׳ר

  .90לא מת אני) הדבוק: (לאה

ת י שיגיע זמן תח*לעולם אחר יצאת ושם עליך להיות עד :  עזריאל׳ר
  92 .שתצא מגוף הבתולה ותשוב למקום מנוחתך, על כן גוזרני עליך .*91המתים

–––––––––––––– 
85 KK ברעיונותיו. 
86 KK חפשוש . 
87 Con KK; manca in HT חדשים, però anticipato alla battura precedente. 
88 KK aggiunge יותר מדאי. 
89 In KK qui alcuni errori di stampa ( גפ/גם גם/גוף , ). 
90 KK לא מתי. 
91 KK cambia *–* in שיתקע בשופר הגדול. 
92 KK aggiunge .ולא יכרת ענף רך מגזע ישראל. 
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, שאחד מבחורי הישיבה הוא, אך לפי הקול הכירו בו ...איננו מגלה: סנדר
) קולומשפיל ( .*שלמד בישיבה שלנו ומת לפני ימים מועטים מיתה חטופה

  ... עסק בקבלה ונפגע*79הוא

  ?על ידי מי:  עזריאל׳ר

 שאין, י מותו אמר לאחד מחבריולפנ   80...בודאי, על ידי כחות הטומאה: סנדר
רחמנא , ושיש ניצוץ של קדושה גם בסטרא אחרא, לחם עם החטאיםלה
   81 !לצלן

  ?הידעת אותו:  עזריאל׳ר

  .לחנישהוא אכל על : סנדר

  ?שמא חטאת כנגדו במה שהוא82 :  עזריאל׳ר

 אינני בלתי אם בשר אהל, רבי) בצער גדול( ... זוכרינ אי ... יודעניאי :סנדר
  ) הפסקה( ...ודם

 עזריאל משתקע ׳ר .סנדר יוצא( .הביאה את הבתולה) בהחלטה: ( עזריאל׳ר
היא 84  .שמחזיקים את לאה בידיה, על הסף נראה סנדר ופרידה .83ברעיוניו
  ) כנסלהמסרבת 

  . רבנואל תבישיני בפני .כנסיוהחוסי על אביך , בתי: סנדר

  .נפשי- מחמל, בואי, בתי, בואי: פרידה

  .ואיני יכולה, כנסרוצה אני לה, סבתי: לאה

  !והכנסי, בתי, התחזקי: פרידה

  ) מתאמצת להשתמט( .איני רוצה! איני רוצה להכנס) בקול הדבוק: (לאה

–––––––––––––– 
79 KK cambia *–* con .בבית המדרש. 
80 KK inserisce שעות אחדות. 
81 KK aggiunge ... זהב-כשפים שתי חביות מלאות דינרי- ידי מעשי-גם רוצה להשיג על . 
82 KK inserisce (מסתכל עמק בסנדר). 
83 KK ברעיונותיו. 
84 KK cambia in: שואל אני, אין אני שואל לשמך . 
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שהרבה דורות של צדיקים וגדולים עומדים , אל ישכח נא! רבי: מיכאל
 וולוולי ׳ר ר״ואבי אביו האדמו, זכרונו לברכה,  איצילי׳אביו ר! מאחוריו
  76...הגדול

ל זכרונו ׳ יצחק׳אבי ר ...אבותי) מתוך הרהורים .רוחו שב אליו(*:  עזריאל׳ר
 מאיר בר שהיה עולה ׳דודי הקדוש ר ...שהיה יודע להחיות מתים, לברכה

שם - תלמיד חבר לבעל,  וולוולי הגדול׳אבי זקני ר .לרקיע בקריאת שמע
 בלי דבוקאבי זקני היה מגרש , מיכאל,  יודע אתה77* )זוקף ראשו( ...הקדוש
 ...בגערה אחת? שומע אתה ...אלא בגערה אחת, בלי שם, השבעות

גם  .י באותה שעהוהוא עומד ל, בשעת דחקי אני מכוון לבי אליו) מתעודד(
  ) מיכאל יוצא ושב עם סנדר( !אמור לסנדר ויבוא .עתה לא יעזבני

הצילה נפש בתי ! הושיעני! ירחם על, רבי)  עזריאל׳ו לרפורש כפי: (סנדר
  !יחידתי

  ?איכה באה הצרה:  עזריאל׳ר

  ...שעה קלה לפני החופה קרה הדבר: סנדר

ככה ...לא כך שאלתי) מפסיקו: ( עזריאל׳ר   ?ה הדבר ובשלמההי  אי

  .רבי, איני יודע: סנדר

 להתחס בו אלא אם כן נכנ , אין התולעת נכנסת לתוך הפרי:  עזריאל׳ר
  ...קבוןר

כל ימיה מצניעה  .78 בת ישראל כשרה וטהורה–בתי היחידה , רבי: סנדר
  ...ללכת ומעודה לא יצאה מרשותי

  .יש שבנים נענשים בעוון אבותיהם:  עזריאל׳ר

  ...הייתי מקבל עלי תשובה,  בי עווןאלו מצאת: סנדר

  ? שאלו מי הוא ולמה נכנס בגוף הבתולה״דבוקה״ואת :  עזריאל׳ר

–––––––––––––– 
76 KK aggiunge: … ט״תלמידו של בעש . 
77 KK presenta il brano  *–* diversamente:  ששלש פעמים נתגלה, אבי הקדוש זכרונו לברכה... אבותי  

וולוולי הגדול שהיה יודע  ׳אבי זקני ר. שמע-קיע בקריאת מאיר בר שהיה עולה לר׳דודי ר... אליו אליהו
...להחיות מתים  (פוגה למיכאל)  

78 OA omette וטהורה. 
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 נמשכות אחרי ורותצאן ע ...עולם שרוי באפלה ...כלוהעולם :  עזריאל׳ר
יו נושאים את אלא ה , לא היו באים אלי,  עינים להם71אלו היו ...וררועה ע
  . היחידי של כל העולם״האני״שהוא הוא , ״אני״שיש לו , 72הזעיניהם ל

  .ואתה שליחו, רבי: מיכאל

אבל אני איני ,  אומר העולם73וכך, כך אומר אתה) נאנח מן הלב: ( עזריאל׳ר
אם , ין איני יודע הרבנות ועד סאכ שנה אני יושב על זה ארבעים  .בטוח בדבר

יש שעה שאני מרגיש מעין קרבה  .הוא אני- ברוך באמת שליחו של הקדוש
 .ובאותה שעה יש לי שליטה בעולמות העליונים, כביכול, הוא-ברוך להקדוש

שאני קטן וחלש , אבל יש שעות .כל ספקותי עוברים ובטלים באותה שעה
זוק ובשעות כאלה אני עצמי צריך ח ...והרי אני כתינוק אובד,  בעינידמא 
  ...וסעד

  ...יזכורנ : מיכאל

  ?מה? מה אתה זוכר) נבעת: ( עזריאל׳ר

מו  לקרוא עפעם אחת בא רבי לביתי בחצות הלילה ובקש ממני: מיכאל
  74.״תהילים״

ל בקו( ...עתה רע לי מאז .הדבר היה לפני כמה וכמה שנים ...כך:  עזריאל׳ר
הנשמה , גופי תש, זקן אני וחלש? מימה בני אדם מבקשים מע) תחנונים

 .וכל הצער והיסורים של כל העולם משכימים לפתחי ...תנכספת להתבודדו
 ...לה מפי לישועה מידי ותובעים תפהכול מצפים .לפני נגלים נגעי כל הלבבות

איני  ...ח עודאין כ) בוכה( ... שמגישים לי הרי היא כמחט בבשרי75אכל פתק
  ...יכול

  !רבי! רבי: מיכאל

  )בוכה( ...איני יכול ...איני יכול:  עזריאל׳ר

–––––––––––––– 
71 KK ההי . 
72 Con KK; HT illeggibile; OA לה׳. 
73 KK omette כך אומר אתה ו, . 
74 KK aggiunge, con DY: .  . ובכינו״תהלים״אז קראנו כל הלילה 
75 OA פתקה. 



 
 בין שני עולמות                                                                                                   39* 

כגון על ידי הרהור חטא ,  הגדול באותה שעה מכשול כל שהואהןהכ, ושלום
הפסקה כל  (.חס ושלום ,היה כל העולם חרב, או נדנוד של מחשבה זרה

 דשיםק קודש –ימה ם עומד עליו ונושא משם עיניו השמ ל מקום שאד כ ) שהיא
וכל ,  גדול הואהןככל איש ישראל  .פור הואם כ  יו–כל יום בחיי האדם  .הוא

ולפיכך כל  . שם הויה הוא–מלה שיוצאת מפי האדם בקדושה וטהרה 
 .כלו מביאה חורבן לעולם –כל ירידה וכל נפילה שלו , מחשבה זרה של האדם

דרך , נויים גדוליםנשמות ישראל מתוך יסורים קשים וע) בקול רועד .קההפס(
 סאלכ נמשכות הן ומתגעגעות , יק אמםכתינוקות אל ח, כמה וכמה גלגולים

 יש – ומגיעות סמוך לו ממש סאהכ ופעמים כשהן מתקרבות עד  .הכבוד
 –יה ולפי גודל העל ...והנשמה נכשלת ונופלת, חס ושלום, שהקלפה גוברת

ונשמה  . הירידה עצומה יותר–יה גבוהה ביותר כל מה שהעל ...ם הנפילהעוצ
 כל העולמות וכל עשר הספירות בוכים –כזאת כשהיא נופלת לתהום 

מלוה ״היום נקצר בסעודת , בני) כמתעורר .הפסקה( .ומתאבלים עליה
  68.״מלכה

 .כולם יוצאים בחשאי ובנחת מן הבית( ...הרב מבקש להניחו יחידי*: מיכאל
)  עזריאל מציץ בו דומם ועצוב׳ר! ( רבי*69) עזריאל יושב וצולל ברעיונותיו׳ר
  .סנדר מבריניץ בא, רבי

  .יודע אני ...מבריניץ ...סנדר) כחוזר על דבריו: ( עזריאל׳ר

  . נכנס בה״דבוק״ –בתו היחידה  .צרה גדולה עליו: מיכאל

  .יודע אני ... נכנס בה״דבוקה״) כבתחילה: ( עזריאל׳ר

  ...״רבי״והביא את בתו אל ה: אלמיכ

  שלי״אני״כלום יש ? וכי מי ומה אני? היאך ...?אלי ...? אלי70: עזריאל׳ר
  ?בעולם

  ...לו משכים לפחתךהעולם כ : מיכאל

–––––––––––––– 
68 KK inserisce .׳כשהם נמצאים תחת רושם דבריו של ר. ים בחשאייוצא , חוץ ממיכאל, ולםכ( עזריאל  

)ה הפסקה קטנ  
69 KK omette *–*. 
70 KK aggiunge (כמדבר לנפשו). 
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אנחה ( .״תה הנשמה עוברת דרך החבל הדק של החייםי תהומות עמוקות ה 
  ) החסידים מתבוננים זה בזה מתוך התפעלות .הפסקה .מעומק הלב

  !עולםדברים העומדים ברומו של ה: חסיד א

  !גבוה מעל גבוה: חסיד ב

  !אין לשער ואין לערוך: חסיד ג

  .איש זר בינינו! מיכאל) וזה גוחן, רומז למיכאל: ( עזריאל׳ר

 .ו בדבריםעמבאתי  .משולח הוא) פונה כה וכה ורואה את המשולח: (מיכאל
  .מקובל גדול

  ?לשם מה בא לכאן:  עזריאל׳ר

  ..?והו לצאתאולי אצ .איני יודע: מיכאל

מיכאל תמה ( .סאכ תן לו  .את הגר יש לקרב, אדרבה! חלילה:  עזריאל׳ר
מן החסידים אין איש מרגיש  .זה מהסס קצת ויושב,  למשולחסאכ מגיש , קצת
  ) בדבר

וזה מתחיל לזמר ניגון מסתורי בלי , נותן עין באחד מן החסידים: ( עזריאל׳ר
, הוא ברוך גדול וקדוש עולמו של הקדוש ).לה עזריאל כבתח׳ר .מלים

והקדושה מכל ערי ארץ ישראל ,  ארץ ישראל–והקדושה מכל ארצות העולם 
ובבית המקדש ;  בית המקדש–והקדוש מכל המקומות בירושלים ,  ירושלים–

שבעים ) הפסקה כל שהיא( . מקום קודש הקודשים–המקום הקדוש ביותר 
שבטי הקדוש מכל ;  האומה הישראלית– לןשבכ הקדושה ; אומות יש בעולם

 –הקדוש מכל הכהנים ;  הכהנים–הקדושים מכל בני לוי ;  שבט לוי–ישראל 
 ימים –הקדושים שבהם ; ד ימים בשנה״שנ) הפסקה כל שהיא( .הכהן הגדול

 קדושת יום – לםמכ למעלה ;  קדושת יום השבת– מהם למעלה; טובים
הקדושה ;  שבעים לשונות בעולם)הפסקה כל שהיא (.שבת שבתון, הכפורים

מכל דברי ,  התורה הקדושה–הקדוש ביותר בלשון זו ;  לשון הקודש– לןשבכ 
 –ובעשרת הדברות קדוש ביותר ,  עשרת הדברות–התורה קדושים ביותר 

כל ארבע הקדושות העליונות  ופעם אחת בשנה) הפסקה כל שהיא (.שם הויה
 והוגה דשיםהק- כשנכנס הכהן הגדול לקודש, ריםביום הכיפו: מתחברות יחד

ומפני שהשעה הזאת היתה קדושה ונוראה עד אין שעור  .את השם המפורש
חס , שאלמלי נכשל; שראל ולכלל י 67 סכנה גדולה היתה בה לכהן גדול–

–––––––––––––– 
67 OA הגדול. 
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מפני שברגע , אבל להתקרב אליו אינו יכול .ונמשך ומשתוקק וצמא אליו
 .נו הזךי מיד נעלם מעיניו ראש ההר ומע–שהוא זז ממקומו כדי פסיעה אחת 

 .מיד כל חיותו פוסקת,  אחד את המעין הזהגערה וכשלב העולם אינו רוא
ן הזך אין לו זמן יוהמע .ובלי חיות הלב אין חיים לכל העולם והוא נוטה למות

העולם -ונותן לו לב .העולם נותן לו במתנה- והוא מתפרנס מן הזמן שלב, משלו
, ן הזך מתחיל מזמר כנגד לב העולםי המע–וכשהיום נוטה לערוב  .יום אחד
וזמרת שניהם מתפשטת , ן הזךיולם אף הוא מתחיל מזמר כנגד המעולב הע
וקרני אור יוצאות ממנה ונמשכות אל כל הלבבות של כל הדברים , בעולם
משוטט , נאמן וחנון, ואיש אחד ...ומחברו לחברו, ומלב לחברו, שבעולם

, ועובר בעולם ומלקט את ניצוצי האור של הלבבות ואורג מהם את הזמן
ולב העולם נותנו , הוא נותן את היום ללב העולם, רוג יום תמיםוכשגומר לא
  ... וזה חי עוד יום אחד– ן הזךיאל המע

 מן החדרים הפנימיים .הכל משתתקים וקמים ממקומם( .הרב הולך: חסיד ג
  ) והוא איש זקן לבוש לבנים ומצנפת שטרימל בראשו,  עזריאל׳יוצא ר

 ויושב בכובד אברים לחןהשבנחת אל פוסע , וקע ברעיונותיומש: ( עזריאל׳ר
הזקנים שבהם , לחןהשהחסידים סובבים את  .מיכאל עומד מימינו .על כורסא

 ״חלה״מיכאל מחלק  .והצעירים עומדים מאחוריהם, יושבים על הספסלים
דא היא ״:  עזריאל מרים ראשו ומתחיל מנגן בחשאי ובקול רועד׳ר .לקהל

מתחילים  .אוכלים מן החלה . הכל עונים אחריו.״סעודתא דדוד מלכא משיחא
 .זמר עצוב ומלא תקיפות מסתורית, לה בחשאי זמר בלי מליםתח, לנגן

תומך ראשו בזרועותיו ושוהה רגע ,  הלבק עזריאל מתאנח מעומ׳ר .הפסקה
 עזריאל מרים ראשו ׳ר .הים בביתדממת מות ופחד אל  .משוקע ברעיונותיו

זכותו יגן ,  הקדוש״השם-בעל״מספרים על ) ועדומתחיל לדבר בחשאי ובקול ר
ממיני ,  כת של ליצנים65׳זבי׳ פעם אחת באה למז:)הפסקה כל שהיא( עלינו

ואחד , מתחו חבל על פני הנהר .בריות הללו שמראים מעשי נפלאות ברבים
רצו בני אדם מכל פנות העיר אל הנהר לראות  .מהם יצא לרקד על גבי החבל

ועמד בתוך ,  אל הנהר״טוב-שם- בעל״ויצא גם  . הרביםבעוונותינו, את הפלא
: ל תמהיםהיו הכ  .שמרקד על החבל, נש-עומד ומציץ באותו בר, הקהל

מה ,  חברו עליו תלמידיו ושאלו אותו–!  יצא לראות דברים כאלה״שם- הבעל״
, יצאתי להתבונן ולראות:  ואמר66 הקדוש״שם-בעלה״ענה ? פירוש הדבר

אלו היה האדם ״: ראיתי והרהרתי .פני תהום עמוקההיאך בן אדם עובר על 
 על פני כמה –קון נשמתו כשם שהוא עמל וטורח בגופו עמל ומתיגע בת 

–––––––––––––– 
65 OA בין׳מז . 
66 KK omette הקדוש. 
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  מערכה שלישית

אצל הקיר  .״ןימנ ״שמשמש גם מקום תפילה ל ,חדר גדול . עזריאל מירופולי׳בבית ר
 ספסלים –משני צדי השולחן  . ערוך מכוסה במפהלחןשעומד , רכואלכל , משמאל
רון  א–בקיר שכנגד  . פתח לרחוב– לחןהשאחרי  . כורסא– לחןהשבראש  .ארוכים
 .ספסלים, אצל הקיר ארונות ספרים .״בימה״במקום , לחןשמימין  .״עמוד״קודש ו

 .בוצע את הפת לפרוסות קטנות ומניחן תלים תלים,  הערוך עומד מיכאללחןהשאצל 
שאר החסידים  . עליוצביםנשבעה חסידים -ושישה, ושב המשולח הקטן ילחןהשאצל 

  62 .יחיםס ומדים  וקוראים תהילים מקצתם עומ  מקצתם יושבים–

,  נפלאות מבהילות63פרסהאורח הבא מ) באמצע החדר, לחברו: (חסיד א
  .מעןלשפחד אחזני 

  ?מה הפחד: חסיד ב

מעין מה שיש  ...דברים בגו, ורמזים גדולים יש בהם! מעשים נוראים: חסיד א
  ...בספורי מעשיות של הבראסלובי

  64 ?ההיראה למ .זקני חסידים שומעים ואינם יראים: חסיד ב

  .יוסיף לספר .יספר מעלתו) אל המשולח: (חסיד ג

  .השעה מאוחרת: המשולח

  . לא יצא במהרה״רבי״ה: חסיד ג

ובראש ההר נתונה אבן ,  הר גבוה יש–בסוף העולם ) מספר: (המשולח
 .ובסוף העולם השני נתון לב העולם .ין זך וטהורומן האבן נובע מע .גדולה

 . גם הוא לב אחד גדול לו–וכל העולם גופו  .מפני שכל דבר בעולם יש לו לב
ן הזך ולא ישבע מראות והוא מתגעגע יולב העולם צופה תמיד מרחוק אל המע

–––––––––––––– 
62 OA  יחיםשומ .  La descrizione in KK è completamente diversa e traduce dal testo yiddish: 

 פתח הקדום הקיר בתוך .הפנימיים החדרים אל דלת מימין  .גדול חדר  .מירופולי  עזריאל  ׳ר  ביתב
 רחב שלחן ,הקיר אורך לכל כמעת ,משמאל .חלונות בקיר .כנסת בית ספסלי הפתח צדי משני .לרחוב
 וןאר – שכנגד בקיר ,כורסא – השלחן בראש .חלה פרוסות של תלם – השלחן על .לבנה מפה מכוסה
 .אחרים כסאות ,ספה ,גדול לא שלחן למולם .״עמוד״ו קדש
 תלי את ומסדר השלחן לפני עומד מיכאל הגבאי .חסידים – בחדר .מעריב תפלת אחר שבת מוזאי
 יושבים אחרים חסידים .עליו נצבת חסידים של וכנופיה ,המשלך יושב הקדש-ארון אצל .החלה-פרוסות
 החדרים מתוך .הקטן השלחן יד- על החדר באמצע עומדים ׳וב ׳א חסיד .בספרים זמעיינים לבדם

 .״ויעקב יצחק ,אברהם אלהי״ חרישי זמר נשמע הפנימיים
63 OA מכפר. 
64 KK cambia in . ודאי שאין חשש, אם זקני החסידים שומעים . 
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  )מכניסות את לאה הביתה(נוליך את הכלה להדלקת הנרות : הנשים

עודני  .בקושי השיבותי אליה רוחה .נפלה מתעלפת) לגיטל ובתיה: (פרידה
  .רועדת

  .לבה חלש .יום תמיםצמה : בתיה

  ?מה דמעות על קבר א57שפכהה: גיטל

מביאים  . למושב הכלהסאכ פתח מציעים אצל ה( !כל עוד נפשה בה: פרידה
מנשה ,  מנדל׳ר, מן המבוי שכנגד יוצאים נחמן .את לאה ומושיבים אותה

כשעיניו , הוא הולך נבעת נושא לפניו הינומא בידו ו–מנשה  .והמחותנים
 59הימני מן המבוי . ואומר להשליך את ההינומא על פניה58,ל לאהא מושפלות 

  ) יוצא המשולח

) הודפת מעליה את מנשה וצועקת בקול, קופצת ועומדת ממקומה60 : (לאה
  ) הכל חרדים אל לאה .מהומה( !לא אתה חתני

  ?מה לך בתי! בתי, בתי) נפעם ונרגש: (סנדר

 וכלה קדושים חתן) פורשת כפיה, מתפרצת ורצה אל הקבר הקדוש: (לאה
מבטת כה וכה  .מקימים אותה .נופלת על הקבר! (היו למגן לי, וטהורים
, קבר קברתם אותי! א-א) קול גבר, צועקת בקול שאינו שלה .כמטורפת

היא צועקת לו  . אליהנגשנחמן ( .ועתה שבתי אל בת זוגי ולא אסור עוד ממנה
  61)הוא נרתע בחרדה( !!!חמליוק) בפניו

  ) מהומה גדולה בקהל( .נס בכלה נכדבוק: המשולח

 המסך

–––––––––––––– 
57 Con KK; HT שפכה. 
58 KK omette  ל לאהא . 
59 OA omette הימני. 
60 KK inserisce קורעת מעליה ההינומא, . 
61 KK inserisce . מדעתה יצאה  היא )נבהל( :נחמן . 
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 .את הדרשה, חלילה, פן תשכח! התגבר על הפחד .חזק ויאמץ לבך:  מנדל׳ר
  )הולכים משם( . ונחזור עליה55 לאכסניהכנסנ

מה , רבי)  מנדל׳תופס בר .רואה את הקבר הקדוש ונרתע לאחוריו: (מנשה
 .גבי המצבהים וקוראים בחשאי את הכתב שעל נגש( !קבר באמצע העיר? זה

נחמן ושאר , סנדר נכנס לבית .שוהים במקומם מחרישים וכפופי ראש
, מן החצר יוצאים אחד אחד העניים, המחותנים הולכים לשמאל אל המבוי
הולכים בלאט על פני הסצינה ונעלמים  .תרמיליהם על כתפיהם ומקלם בידם

  ) מקצתם שוהים רגע .מעינים במבוי משמאל

  ...תהי תה כלא ה י ה  . כלתה הסעודה:הורת מראאישה גבוהה וח

   ... ולא נתנו–מרק לאיש - הבטיחו קערת: זקנה חגרת

  ... פחות מכזית–חלה  :גבנת

  .ועינו רעה מתת גלוסקא לאיש, עשיר שכמותו: קטע בקב שלו

, מובטחתני? הקצרה ידם לתת בדל תרנגולת: ורת מראהגבוהה וחהאישה ה
  ...וזים וגם ברבורים אבוסים גם א,העשירים הגישו גם תרנגוליםשלאורחים 

 .הולכים משם( !אח-אח, אח .במותם יהנו מהם התולעים: הזקנה הסמויה
דרך הבמה  .הבמה מתרוקנת . מנדל מטיילים כפופי ראש במבוי׳מנשה ור

 .וניות סוגרות חנויותיהןהחנ .חשכה ממשמשת ובאה .עובר בנחת המשולח
, גיטל, ל האכסדרה יוצאים סנדרא  .הכנסת ובבית סנדר עולה אור הנר בבית
  ) מביטים כה וכה, בתיה

מדוע הן מתמהמהות כל ? ואיה הזקנה? לאה איה? איה לאה) בדאגה: (סנדר
  ?אולי קרה אסון ...56םכך לבוא מבית העול 

מן המבוי הימני יוצאות פרידה ( .נצא לקראתן) שתיהן כאחת: (בתיה, גיטל
  ) ולאה בחיפזון

יראה אני ? ולמה שמעתי בקולך .התמהמהנו מאד! מהרי, בתי, מהרי: פרידה
  .חלילה, שלא יקרנו אסון

  ) מן הבית יוצאות נשים( ?למה התמהמהתן! הנה הן: סנדר

–––––––––––––– 
55 KK omette לאכסניה. 
56 HT העול, per errore di stampa; KK reintegra העלמין, ma altrove si ha sempre  םבית העול . 
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 ...והשטן מעכב, הטומאה באמצע- ותכחאם לא יד , אמרתי, מי יודע .ממנה
  !באנו למועד הנכון! איך שהוא ברוך השם

  ? אתם מבקשיםנפשולה? פים אתםי ודאי ע: סנדר

על אודות סילוק , בות שבינינוי ני ההתחי דברים לנו בענ עוד .אין פנאי: נחמן
  ...ז״ש וכל״רח, מתנות, הנדוניה

  )מלפפו ושניהם מתהלכים הנה והנה בחצר ומשיחים בחשאי! (אדרבה: סנדר

בלי זיז כל ,  תשב במנוחה שלמהלחןהשאל : הסכת ושמע) למנשה: ( מנדל׳ר
: כשיכריז הבדחן, ותיכף לסעודת החופה ...בכפיפת ראש ובשתיקה, שהוא

 תקום ממקומך ותעמוד על הספסל ותגיד את – ״!יעמוד החתן לדרשה״
!  כל המרבה להרים קול הרי זה משובח–בדרשה  .הדרשה בקול רם ובניגון

  ?שומע אתה! שי אל תתב 

  ...ירא אני ...רבי) בחשאי( .שמעתי) מיכנית: (מנשה

  ?שמא שכחת את הדרשה? מה היראה) נבהל: ( מנדל׳ר

  ...את הדרשה זוכר אני: המנש

  ?ולמה אתה ירא:  מנדל׳ר

 . פחד גדוליביציאתי לדרך מיד נפל על ...איני יודע) מתוך צער גדול (:מנשה
פחד  .ומעודי לא ראיתי קהל אנשים רבים כאלה, זרים לי המקומות החדשים

אין , רבי) מתפלץ( ...ירא אני מעיניהם ... מסביביכשהם מביטים על, תוקפני
  ...פחד עיניהם של בני אדם זריםפחד כ 

  .אלחש לך מעין הרע:  מנדל׳ר

 54,נהלחסות בצל פ,  בדדשארלההייתי ה  רוצ53,רבי) כלא שומע: (מנשה
לדרוש , םעמ לדבר יועל, והנה קהל אנשים זרים מסביב לי ...ים מעינ סתרלה

 –וקשה עלי מכל ! רבי) בפחד סתרים( ...יכעולה לגרדום אני בעינ  ...בפניהם
  !...אימת אותה הבתולה הזרה! מה שלהאי 

–––––––––––––– 
53 KK omette רבי, . 
54 OA פינה. 
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ם אומרי  .יראה אני, בתי, בתי, אוי) בדאגת חרדה(? חנן) בחשאי: (פרידה
 .בתי,  נא תבכיאל, אל נא) לאה בוכה בחשאי( ...שמת מיתה מגונה, עליו

הרי איני יודעת את קבורתו ולשאול , אבל) נזכרת (.ןו העיעל.  גם אותויהזמינ 
  ... לא נאה–

  ...אני יודעת: לאה

  ?מניין לך: פרידה

 פרסוגם  ...וגם אותו ראיתי) לנפשה .עוצמת עיניה( . ראיתי קברו בחלום:לאה
  ) גיטל ובתיה באות דחופות( ...ובקש שאזמינהו אל החתונה, י על כל אודותיול

  !ראינוהו! ראינוהו) ובהתרגשות, שתיהן כאחת: (בתיה, גיטל

  ?את מי ראיתן? את מי) נרתעת: (לאה

  !שחרחר! שחרחר הוא! את החתן: גיטל

  !לבן! לבן הוא, לא: בתיה

  )מסתלקות בחיפזון (! נשובה לראותו51,יהב : גיטל

  ...נלכה לבית העולם, סבתי) קמה: (לאה

, ודר שחור על כתפיהלאה שמה ס( !אח-אח-אח, בתי, נלכה) אבלה: (פרידה
 תרועת כלי .הבמה מתרוקנת שעה קלה .הולכת עם פרידה אל המבוי שמימין

, בחור כחוש וקטן, מנשה,  מנדל׳ר, מן המבוי שמשמאל יוצאים נחמן .הזמר
, נשים, אחריו הולכים גברים .מפוחדות, ם גדולותי מטושטש ובעל עינ 
  ) מן הבית יוצא לקראתם סנדר .מלובשים בגדי יום טוב

 .נושקים זה את זה! (ברוך הבא! מחותן, שלום עליכם) נותן ידו לנחמן: (סנדר
, והדרך איך היתה) נותן שלום לשאר הבאים .נותן שלום למנשה ונשיקות

  ? מחותן

נטינו מן המסלה ותעינו זמן רב  .דמא הדרך היתה קשה ורעה מאד : נחמן
בקושי רב נחלצנו  . וכמעט שטבענו בה52צהאחרי כן נפלנו אל ב .בשדה

–––––––––––––– 
51 OA הבה. 
52 OA ביצה. 
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נכנסת בגוף חי כעין , שלא תמצא לה מנוחה, ויש שנשמה נדחת: המשולח
  ) סנדר יוצא  48.נעלם( .ת את תקונהועל ידי כך היא מוצא ...״דבוק״

  ? יושבת פה בתי49מה את: סנדר

הם עממרקדת היתה  .תה את העניים בשעת הסעודהי משמחת ה : פרידה
  . קצתנפשלהונתעלפה ועתה ישבה 

היום ) םי מביט לשמ ! (ה גדולהו מצ–לשמח עניים !  בתי,חךכיישר : סנדר
  ?מוכנות אתן .המחותנים והחתן כבר באו .נוטה

  .יש לה עוד ללכת לבית העולם: הפריד

הזמיני . ל קברהשפכי לבך ע) נאנח (50.לכי לבקר את אמך, בתי, לכי: סנדר
ה ביחד את בתי היחידה עמשאני רוצה להוביל ,  אמרי לה.אותה לכלולותיך

  ולבייעינ  .י לפני מותהעמ כי עשיתי ככל אשר בקשה מ, אמרי לה .לחופה
ועתה , בת ישראל כשרה וטהורה גדלתיך .רק לך, נתונים היו כל הימים לך

 .בוכה ומוחה דמעותיו (.אבות- שמים ובן-  תלמיד חכם וירא,בחרתי לך איש
  )הפסקה. ראשו כפוף .חוזר לביתו

 בבית העולם מותר להזמין אל החתונה עוד את מי ,סבתי החביבה: לאה
  ?מלבד אמא, שהוא

,  אפרים׳סבא רהזמינו את ה: רק את בני המשפחה הקרובים ביותר: פרידה
  .לי׳את הדודה מירה

  .שאינו קרוב ...רצוני להזמין עוד אחד: לאה

 ,ויעשו לך, יקפידו שאר המתים, כשתזמיני איש זר, בתי, אסור: פרידה
  .רעה, חלילה

  .כאחד מבני הבית היה בתוכנו ...לא זר הוא: לאה

–––––––––––––– 
48 KK inserisce לאה עומדת נרעשת. . 
49 KK האת  (!). 
50 DE ha, in ogni recensione, לבקר את אמך, “a visitare tua madre”, come in DR (иди … 

в гости к матери). La variante in DY “sulla tomba della tua povera mamma” ( צו דער
 ”tomba“ קבר visitare” e“ בקר parrebbe derivata da uno scambio fra (מאַמע אויפֿן קבֿר
(si veda sopra, nota 41). 
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קדושים , חתן וכלה) בקול רם אל הקבר .פרידה וגיטל הולכות אחריה
 .פתי תחת חו יבואו והתיצבו על .הריני מזמינה אתכם ליום כלולותי! וטהורים

 .ללנפחה ומטה ו לאה נותנת קול צ.פנים- נשמעת תרועת זמרה של קבלת(
  ) גיטל ובתיה תומכות בה

וכלי הזמר ירדו השערה לקבל פניו ,  החתן הנה זה בא43?למה נבעת: גיטל
  .בתרועה

  .ארוצה נא ואראה פניו: בתיה

  ?רוצה את? מה מראהו,  לךה אחרי כן נשובה ונגיד.וגם אני: גיטל

  .לא) שאיבח: (לאה

משמאילות ( .לא נגיד לאיש. פתיה, בוששיתתאל נא  .מתבוששת: בתיה
   ).לאה ופרידה שבות לאכסדרה .בחפזון

דרך הכלה שתהא שואלת מחברותיה ללכת ולראות את החתן : פרידה
  ?הלבן אם שחור, מה מראהו, ולהודיעה אחר כך

  ...כלה :המשולח

  )ןמסתכלת בו בעיו(? מה רצונך) מזדעזעת: (לאה

, אבל לא בלי דמות הגוף, שבות אל הארץ, אמנם, נשמות המתים: המשולח
עד שהיא , גופיםיש שנשמה אחת מתגלגלת דרך כמה . כאשר תדמי את

, נשמות חוטאות מתגלגלות בחיות) לאה שותה דבריו בצמא( .להכ נצרפת 
  אין– מאליהן 46הן עצמן אינן יכולות לעלות .45ואפילו בעצים,  ובדגים44בעופות

 .קונןת  את 47שיביא להן, לאחד מן הצדיקים ומצפות הן –חבוש מתיר עצמו 
מתקנות מה שפגמו בגלגולים , כגלגולן החדש, שהן בעצמן, ויש נשמות
  ...הקודמים

  ! דברה,דבר עוד) ברטט: (לאה

–––––––––––––– 
43 OA  עתתנב . 
44 KK  בעופותו . 
45 KK בצמחים. 
46 KK להצרף. 
47 KK םלה . 
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האדם הלא ! סבתי)  אחרתהמי עבנ ( . עמנו הן40,בתיס , לא) מפסיקתה: (לאה
?  שארית ימי חייו אנה היא באה–ובמותו קודם זמנו , לדוים ילחיים ארוכ 

 מה –מחשבותיו ומעשיו שנקצבו לו מראש ? להיכן באים ששון ימיו וצער חייו
? אנה באים כל אלה? והבנים אשר נועדו לו ולא הביאם לעולם? יהא עליהם

תה לו י ונשמה גבוהה ה , היה היה עלם אחד) מתוך הרהורים(? להיכן
רגע אחד - בן, ובפתע פתאם .דרך חיים ארוכה היתה לפניו .עמוקותומחשבות 

ואיה אפוא  .היכר נברוהו באדמה ובאו בני אדם זרים וק . והנה נפסקו חייו–
שנפסקו באמצע , ותפלותיו, אמרי פיו שנקטעו לפני האמרם? שארית ימי חייו

 עד והוא דולק והולך,  חוזרים ומדליקים אותו–נר שכבה ?  מה יהא עליהם–
  ?לאן יעלם ויאבד .ואיככה זה יכלה נר החיים שכבה לפני זמנו .כלותו

הים הוא אל  .בתי, אסור להרהר במופלא ממנו) מנענעת בראשה: (פרידה
 .גש לשםהמשולח נ( ?ומה נבין דרכו, ורים כולנוואנחנו ע, היודע תעלומות

  )לא רחוק מלאה, ושוהה במקומו, חהמבלי שתרגשנה בכך בעלות השי

אדם שמת  .חיי האדם לא יאבדו גם הם .לא) בדרך ודאי .כלא שומעת: (לאה
 בלי דמות הגוף תשלים חקו רומהועה  נשמתו חוזרת לעולם הז–קודם זמנו 
שמחה תחתיו את שמחותיו ומקבלת , גומרת היא את מעשיו .ותמלא צבאו
י בחצי הלילה יבואו המתים אל כ , אמור אמרת! סבתי) הפסקה( ...את יסוריו

 ...שנפסקו באמצע, הללו באים לגמור את תפלותיהם ...הכנסת להתפלל יתב 
אקומה נא  .עולמה בחייהלא זכתה לראות כל  .אמי מתה בעלומיה) הפסקה(

וביחד עם אבי ,  והיא תבוא,ואלכה היום אל קברה ואזמין אותה לחופת בתה
וגם שאר הנשמות כולן  ...יעמ  דתרק אל תחת החופה ואחרי כן יתוליכנ 

) בחשאי( ...אבל לא נראה אותן בעינינו ולא נבין להן, מתהלכות בתוכנו
זוכה לראותן ולשמוע קולן ולהבין הגיגן כמו , מי שרוצה בכל לבו! סבתי
הנה הקבר ) מורה באצבע על הקבר הקדוש, הפסקה( ...אני יודעת .בחייהן
 .יודעת אני את החתן והכלה הטמונים שם .ידוע הוא לי מילדותי .הקדוש

צעירים  ...וקרובים הם לי כבני משפחתי, הרבה פעמים ראיתים בחלום ובהקיץ
היתה משוכה , ימי שני אדם, דרך חיים ארוכים .ומאושרים יצאו לחופה

 והחתן עם –ם וקרדומות בידיהם י והנה באו פתאם בני אדם אכזר  .לפניהם
ובכל  ... לנצח42 אחד נקברו והנאהבים לא נפרדו41אל קבר .הכלה נפלו חללים
 שניהם יוצאים ונוטלים –בשעה שמרקדים מסביב לקברם , חתונה וחתונה

 .עומדת והולכת אל הקבר( ...לעצמם חלק משמחתם של החתן והכלה החיים

–––––––––––––– 
40 OA בתי. 
41 KK  קברב . 
42 KK נפרד. 
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חוזרת  . ומוליכתה אל החצררחהכ בעל גיטל מושכתה משם( !...עוד !...עוד
המשרתים מסלקים  .אה אל הספסללוביחד עם בתיה מביאה את , מיד
  ) סוגרים השער .לחנותהש

  ?יפת מאדע .לי׳לאה, ורת את כסדיןח: פרידה

, חבקוני) דובבת כמעט שלא מדעת; מרימה ראשה, עוצמת עיניה: (אהל
 ... סחרחריראשי על . הקרות34נעצו בי אצבעותיהם ...ינצמדו אל, לפפוני
  ...הרחק ... ותשאני הרחקםפתאאחרי כן אחזה בי יד  ... תעה35לבבי

 37מה תעשי .36 קמטו ולכלכוךאת שמלת : ראי, לי׳לאה, אהה) נבהלת: (בתיה
  ?עתה

 רוחות באות –כשעוזבים את הכלה ביום חופתה לבדה ) להכבתח: (לאה
  ...ונושאות אותה למרחקים

 ות הטומאה איןכחאת ? לי׳לאה, מה הדברים אשר בפיך) נבהלת: (פרידה
בכל ,  והמחבואיםנותהפיושבים הם צפופים בכל ! ו בשמםלהזכיר אפיל

, ושבים ומצפיםי, את הכל הם שומעים, את הכל הם רואים, החורים והסדקים
  !תוף-תוף-תוף .ומיד הם קופצים ומתנפלים על האדם, שיזכירו בשמם הטמא

  38...רעים הם לא) פוקחת עיניה: (לאה

סף בו ויוצא לעשות ו מתכח, כשמשבחים רוח רעה .לשבחם אסור: פרידה
  .מעשי תעתועים

כי אם נשמות של בני , לא רוחות רעות סובבות עלינו) באמונה שלמה: (לאה
ושומעות לכל דברי   הרואות כל מעשי ידינו39והן .שמתו קודם זמנם, םאד 
   .פינו

הנשמות ? איזו נשמות? למה תדברי כזאת! לי׳לאה, ישמרך אלוהים: פרידה
  ...ומנוחתן בגן העדן, םי הטהורות פורחות ועולות לשמ 

–––––––––––––– 
34 KK ו אלי באצבעותיהםנמשכ . 
35 KK לבי. 
36 KK  ולולכלכ . 
37 KK התעש . 
38 Con HT; in OA appare qui l’anticipazione della parte iniziale, mutila, di una delle 

battute successive: לא האדם חיי .לא) ודאי בדרך. שומעת כלא: (לאה . 
39 KK והן הן. 
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ה ללפפה וגם אני הייתי מתא? קאולמה מרקדת הכלה עם הנשים ד: בןג
  !חי-חי .העמולהסתובב 

  ) בתיה, גיטל, יוצאות לאכסדרה פרידה( !חי-חי- חי: העניים

! יבנות ! הלא תתעלף .דנה מרקדת עם הענייםלי עו׳לאה .אויה לי: פרידה
ות אל נגשגיטל ובתיה  .יושבת על הספסל באכסדרה( .הביאוה מהרה הנה

  ) הכלה

  .בואי .דלרק, לי׳לאה, רב לך: גיטל

 שכהלמ  תופסות את לאה בידיה ואומרות היא וגיטל( .הלא תתעלפי: בתיה
  ) משם

  ) בוכיםסובבות את לאה וצועקות בתחנונים ובקול : (העניות
  ?במה גרועה אני מאחרות . עמי לא רקדה עדיין–
  ! שעה שלמה אני מחכה לה–
  ! אחרי אלקה הגיע תורי שלי. הניחו לי–
 .ואני לא זכיתי אפילו פעם אחת,  עם יחנה החגרת הסתובבה כעשר פעמים–
  ) מאיר יוצא ועומד על ספסל( !מזלי הרע, אוי

  ) בקול רם ובדרך זמר: (מאיר
  :ירבִ גְּ הַ ר דֵּ נְ סֶ , רדֵּ נְ  סֶ ׳רר מַ ה אָ כֹּ 
  !ירעִ י הָ יֵּ נִ ל עֲ כֹּ ר צֵ חָ  לֶ וּפסְ אָ יֵ 
  :יםנִ פָּ ר בֶ סֵ ה בְ בָ דָ ד נְ חָ אֶ ל כָּ ל בֵּ קַ יִ וְ 
  ,יםנִ מָ וּ זמְ בִּ ת וֹטוּרפְּ ד ״וּי
  !יםנִ מָ וּ זמְ בִּ ת וֹטוּרפְּ ד ״וּי

הודפים זה את זה וצועקים , רצים דחופים ומבוהלים לחצר פנימה: (העניים
 נשארות רק בחוץמברחבה ( !ד פרוטות״יו! ד פרוטות״יו) בקול מהתרגשות

  )בתיה והזקנה הסמויה קצת, גיטל, לאה

י עמ לו אך תרקדי ! אי אפשי בנדבה) בתפשה את לאה: (הזקנה הסמויה קצת
מה היטבתי , הה! זה לי ארבעים שנה שלא רקדתי! רק הקפה אחת! שהוא-כל

נה רפה ממתהזקנה לא  . ומרקדת32לאה מלפפתה! (ילרקוד בימי נעור 
)  נשימתה קצרה צועקת מתוך טירוף–הזקנה  .סובבות! (עוד! עוד) 33וצועקת

–––––––––––––– 
32 KK מלפפת אותה. 
33 KK מבקשת. 
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פרפראות ומיני , צלי בשר מנה יפה, נתח דג לכל אחד) בהתרגשות( :מאיר
 –ודובשנית , איש כרצון איש ו–ש לפני הסעודה ״ויי! תרגימא לקינוח סעודה

  !לא יאומן כי יסופר 29 !חתיכה הראויה להתכבד לכל אחד

אם  . אין בכך כלום–המקל בכבוד אורח קרוא  . עיניו בראשו–סנדר : בטלן ב
 –עני שבא לפניך ! ועמ אל יהי חלקי –אבל המזלזל בעניים  . יתרעם–יתרעם 

מי  .דמות עניה אחרת ב יואפשר בר  .אפשר עני הוא? כלום יודע אתה מה טיבו
  ...ו״אחד מל,  הוא״נסתר״אולי ? נביא ויודע

  .שעשוי הוא להתגלות בדמות עני, בידוע ...ואולי גם אליהו הנביא: מאיר

 גם אדם סתם יש שאין אתה .זהרלהלא בבני אדם עניים בלבד יש : האורח
ולשם ,  שלו בגלגולים הקודמים30דרגהמ אין לדעת מה היתה ה .עומד על טיבו

מן המבוי השמאלי יוצא המשולח ותרמילו על ( ...ובא לעולם הזהמה חזר 
  ) נגש .כתפו

  ?שוב בא כבודו למחננו! שלום עליכם) מושיט לו כפו: (מאיר

  .שוב שולחתי לכאן: המשולח

  ...לחתונה של גביר, טוב באת- ליום: מאיר

  .שמעה הולך בכל הגליל: המשולח

  . לבואחרואהם  .דרך כבודו את המחותנים והחתן ב 31עאולי פג : מאיר

מאיר ובטלן ב הולכים , הכנסת הולך לבית( .החתן בוא יבוא בזמנו: המשולח
 פעם כל, סובבת במחול,  לאה בבגדי חתונה נראיתלחנותהשמאחורי  .לחצר

אלה שנפטרו מן  .שאר העניות נמשכות אליה .עם זקנה אחרת מן העניות
  ) המחול יוצאות לרחבה ומתלקטות חבורות חבורות

  .אני רקדתי עם הכלה) מתוך הנאה: (אשה ותינוק בחיקה

  !חי- חי! העמלפפתיה וסובבתי ! וגם אני :גרתחזקנה 

–––––––––––––– 
29 KK inserisce הלו עולה זה לכמה מיליון. . 
30 OA הדרגה. 
31 OA פגש. 
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, בתוך החצר עומדים שולחנות ארוכים .חהושערי חצרו של סנדר פתוחים לר
, ומסביב להם על גבי ספסלים,  ערוכיםלחנותהש .שנמשכים ויוצאים החוצה לרחבה

 .וכולם אוכלים לתאבון, ת וילדיםזקנים וזקנו, בעלי מומים, מסובים עניים ואביונים
משרתים יוצאים מן הבית ובידיהם אלפסים מלאים מני מאכל וטסים מלאים פת 

   .לחןלשישים ומג 
סורגות פוזמקאות ואינן גורעות עיניהן מבית , לפני החנויות והתריסין יושבות נשים

, הכנסתיוצאים מבית , עם תיקי טלית ותפילין בידיהם, בעלי בתים ובחורים .סנדר
מבית סנדר עולה קול כלי זמר  .עומדים ומסיחים, באים עד לפני הבתים והחנויות

השעה שעת , התעוררות ותנועה מסביב .נשמעת משם המולה מטושטשת .ומחולות
יהודי בא בימים , הכנסת עומד אורחו של הגביר-ברחבה של עיר כנגד בית .םי צהר 

 .בלבוש אטלס ואצלו בטלן ב

, כנסת מהודר לכם- בית) הכנסת- מתבונן בבית, יו באבנטונותן יד : (האורח
  .בודאי, ישן . השכינה שורה עליו–נאה , ן גדוליבנ 

  .שאבות אבותיהם לא ראו בבנינו, זקנים אומרים .נושן-ישן: בטלן ב

פה נקברו הקדושים ״)  וקוראנגש(? וזו מה היא) בהרואה את המצ: (האורח
של ) אל הבטלנים (״.ח״ש השם שנת תשנהרגו על קידו, והטהורים חתן וכלה

  .בודאי, ח״גזרות ת

רה ושחט בה כמה יעל הע, ימח שמו, בשעה שנפל הרשע חמיל: בטלן ב
ובמקום  .הרג בתוכם חתן וכלה בשעת חופתם, וכמה נפשות של יהודים

כדין , ושניהם בקבר אחד .שם היתה קבורתם, הכנסת גופו אצל בית, שנהרגו
ועד ) כמגלה תעלומה, בלחש( .״הקבר הקדוש״: ו הכל קוראים ל.הקדושים
נשמע כעין קול , הכנסת ל פעם שהרב מסדר קדושין אצל ביתבכ , היום הזה

שבאים אחרי החופה ומרקדים , ומנהג בידינו .אנחה יוצא מתוך הקבר הקדוש
  .כדי לשמח את החתן והכלה הטמונים שם, סביב לקבר

   ) אל המשוחחיםנגש ,מן החצר יוצא מאיר( .מנהג משובח: האורח

 סעודת ימעודי ועד היום לא ראו עינ ! אכן סעודת עניים היא) בחום: (מאיר
  !עניים כמוה

  .סנדר משיא את בתו היחידה .ואין פלא: האורח
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סנדר משיא בתו ? לא כן! עתה נקום לרקוד! כפתור ופרח, פלאים-פלאי: סנדר
סנדר והזקנים  (28!מירופוללא יעשה כן בין חסידי ? היחידה ונפטר בלי ריקוד

עיניהם , ראשיהם מוטים הצדה, איש ידו על כתף רעהו, עומדים במעגל
סנדר ניתק מן  .אי ועצובמזמרים בתוך כך נגון חש, נשואות וסובבים לאט לאט

  ) מקצת הבחורים נגשים( !בחורים! ועתה ריקוד של שמחה) המעגל

  ?וחנן איהו? איה הנך? והיכן יתר הבחורים: בטלן ב

  !הביאוהו הלום? היכן חנן? איהו? הגם חנן פה! אַ -אַ ) מתוך קצת דאגה: (סנדר

  !הנה זה ישן על הארץ) רואה את חנן שוכב על הארץ: (מאיר

  !עוררוהו! את הריקא,  העירו אותו:סנדר

 ומנערים בהשוכים אל נגשהכל ( !איננו מתעורר)  בחרדה–מעורר : (מאיר
  ) אותו

  !הוא מת: בטלן א

  !ספר רזיאל המלאך נפל מתוך ידו) רועד .מגביה ספר מעל הארץ: (בטלן ב

 ... ומת–הציץ : המשולח

 המסך 

 

הימערכה שנ   

 תלולית –מן הצד , לפניו .גג על גג,  של עץכנסת עתיק משמאל בית .רחבה של עיר
הרגו על נ הקדושים והטהורים חתן וכלה שנ״פ״: שכתוב עליה, עפר ומצבה ישנה

ואחריו בתים ,  מבוי–הכנסת  אחרי בית .״ה״בתנצ .ק״ח לפ״שנת ת . השםדושק
 בית גדול של – ביתו של סנדר –מימין  .שמצטרפים אל הדיקורציה, קטנים אחדים

ואחריו מבוי ושורת , שער רחב של החצר . קומה אחת ובעל אכסדרהבעל, עץ
, אחרי החנויות, בדיקורציה מימין .חנויות ותריסין שמצטרפים גם הם לדיקורציה

על פני שפתו , מעבר לנהר .דרך רחבה יורדת לנהר, ארמון הפריץ, גן, פונדק
 . טחנה–סמוך לו ו, על פני הנהר משמאל נטוי גשר .עולם זרוע מצבות־ בית , הגבוהה

  . יער כבד– בירכתי הבמה .״הקדש״ בית מרחץ ו–קרוב אל הסצינה 
–––––––––––––– 
28 Come prima, in HT, KK e OA: טרטקוב. In KK si considera la frase interrogativa 

( ?טרטקוב ), ma non si cambia לא in לאה ; anche in DR è interrogativa, ma in DY è 
assertiva. 
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איני רואה  – ענה הגביר והסתכל במראה –עתה ״ – ״?ועתה מה אתה רואה״
אלא , כאן זכוכית וכאן זכוכית – אמר הרב –הוא הדבר ״ ״.אלא את עצמי

והמשמש בה שוב אינו רואה בני , שהזכוכית של המראה מחופה כסף קצת
   .״אלא את עצמו, אדם

שמא סבור אתה ?  יהודי׳ר, ייל בעינ קוצים אתה מט) אין דעתו נוחה: (סנדר
  ?ילרמז על

  !חלילה וחס: המשולח

  .מהראוי לנגן זמר: בבטלן 

  .אדרבה, אדרבה: סנדר

  ,םלָ וֹל עשֶׁ  וֹנבּוֹרִ , םלָ וֹל עשֶׁ  וֹנבּוֹרִ  :בטלן ג
  .הנָ גֵּ נַ  אֲ ךָיל לְ לִ חָ בֶ , הבָ הָ 
  .הנָ גֵּ נַ  אֲ ךָיל לְ לִ חָ בֶ , הבָ הָ 
ֺ יֵּ אַ  וְ ךָאֶ צָ מְ ה אֶ יֵּ אַ    ?ךָאֶ צָ מְ אֶ א ה ל
  ,התָּ י אָ מִּ ם עִ שָ , הכָ לְ ר אֵ שֶׁ אֲ בַּ ם אִ 
  ,התָּ אָ י דִ גְ נֶ לְ , הנֶ פְ אֶ  רשֶׁ אֲ וּבַ 
ֺ ר אִ בָ דֶּ ין אֵ וְ    ,התָּ אָ א ם ל

  ,התָּ אָ ל כֹּ הַ ל וְ כֹּ הַ ה תָּ אָ 
  התָּ אָ  ךְאַ , התָּ אָ ק רַ , התָּ אָ 
  .התָּ אָ , התָּ אָ , התָּ אָ 

ֺ ב הֲ טּוֹ ל הַ כָּ    ,התָּ אָ  ךָדְ יָּ א מִ ל
  ,התָּ אָ  ךָדְ יָּ מִ ־ע רָ ם הָ גַ וְ 
  ?עא רָ ירָ אִ ה י מָ לִ ה תָּ אָ ם אִ וְ 

  .התָּ אָ  לכֹּ הַ ל וְ כֹּ הַ ה תָּ אָ 
  ,התָּ אָ  ךְאַ , התָּ אָ ק רַ , התָּ אָ 
  .התָּ אָ , התָּ אָ , התָּ אָ , התָּ אָ 

  ,התָּ אָ ־ב רָ עֲ מַ , התָּ אָ ־ח רָ זְ מִ 
  .התָּ אָ ־םוֹרדָ , התָּ אָ ־ןוֹפצָ 
  ,התָּ אָ ־ה טָּ מַ , התָּ אָ ־ה לָ עֲ מַ 
  התָּ אָ  ךְאַ , התָּ אָ ק רַ , התָּ אָ 
  התָּ אָ  ךְאַ , התָּ אָ ק רַ , התָּ אָ 
  .התָּ אָ , התָּ אָ , התָּ אָ , התָּ אָ 
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?  תמצא26יהיכ  ...?םתנאי  ...?תנאים) בנשימה קצרה .חור פנים, מזדקף: (חנן
? נותווהטבילות עם הכ ...?והסגופים ...?והצרופים! אם כן כל היגיעה לבטלה

 !... יצא הדבר׳לא מה? ׳לא ה) מזדעזע(? ועתה מה ...להכ , הכל לבטלה
עתה ידעתי סוד ) בשמחה, כאלו זרחה מחשבה גדולה עליו, לפתע פתאום(

נופל ( !!!...אני !!!...יצחת נאני ) בלי נשימה משמחה עצומה! (השם הקדמון
  )ארצה

יש להדליק נר  .הנר כבה) בינו לבין עצמו, מוציא פנס מתרמילו( :המשולח
  ) הפסקה מאוימת( .אחר

מאיר ( .העלה נרות, מאירקה? מה החשכה פה) מתבונן לצדדים: (סנדר
  )מדליק

  ?שברגע האחרון הסכים המחותן, אמרת) בחשאי לסנדר: (המשולח

  ...כך)  ופחדמהוןבת, מזדעזע: (סנדר

 ...ובאים לידי תגרה ...יש שהמחותנים מבטיחים ואינם מקיימים: המשולח
  ...זהרלה יש דמאד מא  ... לידי דין תורה–ופעמים 

  ...אני רואהו בפעם הראשונה? מי הוא יהודי זה) בחשאי למאיר, נבעת: (סנדר

  .משולח .עובר אורח .לא מבני מקומנו: מאיר

  ?יעמ מה הוא מבקש מ: סנדר

  .איני יודע: מאיר

 כאן ונשוחח לחןהשנשב אל , ״בודכ״עד שיכינו בביתי את ה) נרגע: (סנדר
 ׳ ררו״אדמולי יספר אחד מכם בגדולתו של א) לחןהשכולם יושבים אל ( .מעט

מופת או -אולי יש שיודע לספר בשמו דבר, שיחיה לאורך ימים, קה׳עזריאל
  .ניםשיחה קלה שלו יקרה מפני .משל ושיחה נאה

 ׳נתן בו ר . עצום״גביר״פעם בא לפניו : אספר לכם בשמו משל אחד: המשולח
תפסו בידו והוליכו לחלון  .שקמצן הוא, עזריאל עיניו הבהירות והכיר בו מיד

עונה הגביר ותמה מאד  – !בני אדם״ ״?מה אתה רואה, הביטה ואמור״: ואמר
:  לפני המראה לקחו הרב והעמידו״.רואה אני בני אדם – 27ת הרבל לשא 

–––––––––––––– 
26 OA ןהיכ . 
27 OA הרבה. 
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  ?למה תתמהמה, מאיר .עתה יש לטעום טעימה כל שהיא: בטלן א

) מוציא צלוחית מחיקו ומראה( . וגם רקיקים22ש״ייגם  .כבר הכל מוכן: מאיר
ואל הבית נכנסים בהרחבה סנדר , תחההדלת נפ( ...בואו ונצא לפרוזדור

  ) ה של יהודיםיוכנופ 

עבור ) דרך תקיפות, בקול רם .מביט סביבו בעליצות .שוהה בפתח: (סנדר
מה אנשי שלומנו , אבואה נא ואראה: הכנסת ואמרתי עברתי לפני בית

 הרי הם מכינים –והנה לבסוף , יושבים ועוסקים בתורה: סבור הייתי? עושים
  !חה-חה- חה . אתם23ייםמירופולאכן חסידים ! ״תקון״עצמם לשתות 

  !אורח בזמנו!  סנדר׳ר! ברוך הבא) נדחפים לקראתו בשמחה רבה: (לםכ 

  .״תקון״אתנו תשתה : בטלן ג

 ״תנאים״ .״מזל טוב״ ברכוני ב.״תקון״אני בעצמי אתן ! פרא אדם: סנדר
ם י יו בעינ חנן מזדעזע ומביט על( .בשעה טובה ומוצלחת, כתבתי לבתי היחידה

  ) חהופקוחות לר

  !מזל טוב! מזל טוב :לםכ 

מהרה רוצה אל !  אשר24?שיי״ ?ימה זה לפנ ) רואה הצלוחית ביד מאיר: (סנדר
, רוץ . הביתהלנוכ כי עוד מעט ונבוא , 25אמור .״בודי כ ״ביתי וצו בשמי להכין 

  !קל כצבי! אל תעמוד

  ) ומןמאיר ט( !יבוא יומה .ואת הצלוחית טמון) למאיר: (בטלן א

 ואתה, כי לא באת עם המחותנים לידי גמר, ולנו הוגד זה היום) לסנדר: (מאיר
  .שב ריקם

  !וכמה נצטערנו על כך: בטלן ג

ואולם ברגע האחרון  .כמעט שנתבטל משום מזונות, באמת, ןיהענ  :סנדר
  . נכתבו״תנאים״וה, הסכים המחותן

–––––––––––––– 
22 In HT, solo qui, י״ש; sempre in KK. 
23 HT e gli altri, טרטקוביים, emendato. 
24 Si accoglie l’emendazione in KK (su cui cf. anche Zitron, p. 4); in HT si ha invece  מה
?זה לפני איש . 

25 KK אמר. 
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מקום , מקלימובקא הוא בא .זדמן לי ברחובברוך החייט נ 18 )חוםב(: אשר
סנדר  ...ן בטל בגלל מזונותישהענ , פרוס,  חתן לבתונסע לשם סנדר לראותש

וזה לא הסכים אלא , שיפסוק המחותן עשר שנים מזונות לבני הזוג, דרש
  .ןיומשום כך בטל כל הענ  .לחמש

  .זאת הפעם הרביעית) במרירות: (מאיר

  –לבי לבי לו  :בטלן ג

 וכי .מסתמא כך גרם המזל? מה בכך 20. נתבטל–נתבטל , מילא19 :המשולח
  ?לא אתה הוא שאמרת כך

שוהה בלי  . על הספסלחכצונח בלי ( !שוב נצחתי אני) בעליצות, מזדקף: (חנן
מן החדר יוצאים בטלן ב ובחורי  .צחוןנופניו מביעים שמחת ,  במקומותנועה
  ) הישיבה

ה לחולנית ״יהי רצון שישלח הקב! מזל טוב, מזל טוב) זה אל זה: (הבטלנים
  )ף זה לזהתוקעים כ( .רפואה שלמה

  . עת לי לצאת לדרך21 )למאיר: (המשולח

  ?פזוןהחמה : מאיר

בידי ישלחו הפריצים זה לזה ידיעות שונות וגם  .הלא משולח אני: המשולח
  . להיות זריז בשליחותייועל, חפצים יקרים

  .תשגה בדרך .להואפ שךח? אנה תצא בלילה: מאיר

   .פנסי בידי והוא ינחני למישרים: המשולח

  ...הלא טוב לך לחכות עד הבוקר: מאיר

 .חצות הלילה אצא לדרךכ .והדרך ארוכה .הבוקר רחוק עודנו: המשולח
  )מתיר תרמילו(

–––––––––––––– 
17 OA omette )נכנס אשר( . 
18 OA omette )בחום( . 
19 KK aggiunge ( בחיוך .ג בטלן אל ). 
20 KK solo una volta נתבטל. 
21 KK modifica ( פנס  מתוכו ומוציא תרמילו  את בידו לוקח כשהוא ). 
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  ...ןה) מיכנית: (חנן

  ?״ספר רזיאל״י ״עפ?  כונות ויחודים–ובשעת טבילה  :הנך

  ...הן: חנן

  ?ואינך מתירא: הנך

  .לא: חנן

  ?ולא קשה לך הדבר?  משבת לשבת״הפסקות״ואתה מתענה : הנך

ת האכילה בטלה ותא .י האכילה בשבת מן התעניות בימות החולקשה על: חנן
  ) הפסקה( .אצלי לגמרי

  ?ה רוצה להשיגמה את? וכל זה למה :הנך

לרככה , חן-רוצה אני להשיג אבן) כמשיב לעצמואחרי הפסקה קלה : (חנן
 שפע ירוצה אני להמשיך על ...להתיכה בדמעה זכה ולספגה בנשמתי, כדונג

נאלם (ספירת תפארת , זוהר מן ההיכל השלישי של הספירה השלישית
כמגלה , בלחש: (ועוד אחרת, כן) מתעורר פתאום מתוך דאגה, מהתרגשות

בשביל איש אחד שאין  ... עוד להשיג שתי כדים מלאות דינריםיעל) סוד
  ...בדינרי זהב, לנצחו אלא בדינרים

 לא 15בדרך הישרה, חנן,  לךשמרה) מניד ראש (–? הכזה אתה חפץ: הנך
  ...תשיג חפצך

  ?16ואם לא בדרך הישרה: חנן

חדר יוצאים מן ה .עומד והולך לו( .ירא אני לשבת אתך יחדו) נבהל: (הנך
  ) מאיר ובטלן א

?  בשכר זהוב אחדליםהתההנגמור את כל !  ודי–מזמורים י ״כלינו ח: בטלן א
  !אתמהה

 ...ועליהם חביבה קריאת תהילים לשמה, אבל מה אעשה! פשיטא: מאיר
  17 )נכנס אשר(

–––––––––––––– 
15 KK cambia l’espressione in הקדושה  בכחות . 
16 Lo stesso. 
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 אכל בביתנו ארוחות ...חנן שמו .מבחורי הישיבה הוא) מבלי נשוא עין: (לאה
  .אחרי כן נעלם ולא נראה ימים רבים .ימים

  ...מה לוהטות עיניו בהביטו בך: גיטל

 תקצר – יובדברו אל .ם לוהטות לוי עינ  ...ככה משפטו כל הימים: לאה
שבחור ובתולה זרים זה לזה יבואו , הרי לא נאה ...וגם נשימתי תקצר .ונשימת
  .בדברים

ה ואין זאת כי אם מתא . קורא הוא לך בעיניולווכא , מסתכל הוא בך: גיטל
  .שי הוא לגשת ומתב 

  ?החולה הוא? רו פניוושככה ח, מה לו, הייתי רוצה לדעת: לאה

הבוא נבוא אל  .התורההלא תתן לנו לנשק את , קי׳מאיר) למאיר: (פרידה
  ?הים ונצא בלא נשיקת תורתו הקדושהאל  בית

 . לאה–אחריהן , גיטל מושכת את פרידה .קודש  לארוןנגש!(אדרבה: מאיר
  ) מוציא ספר תורה ונותן להן לנשיקה, מאיר פותח את הארון

בקול רועד  .נושאת אליו עיניה ומשפילן מיד, מתעכבת, בעברה על חנן: (לאה
  ...שוב אתה פה ...חנן, ם לךשלו) וחרישי

  )מנענע בראשו( ...הן )בכבדות: (חנן

לאה חובקת את התורה ( .בואי שקי את התורה הקדושה, לי׳לאה: פרידה
) בהחפרידה מתוך  .ברעדה ומעתרת עליה נשיקות מתוך דבקות עצומה

של אש  .את התורה אין לנשק יותר מדי .בתי, רב, רב לך) בדאגה (...!צדקנית
לאה מרפה בלי חמדה מן ( ...ש שחורה כתובה על גבי אש לבנהא , היא

כמה , אויה .הביתה, יבנות , מהרנה) פרידה מתוך דאגה יתרה פתאום .התורה
, מאיר סוגר את הארון, כממהרת לצאת( .מהרנה הביתה! התמהמהנו פה

  ) מאסף את הפרוכיות ומצניען ושב אל החדר

חרש פסוקי -מתחיל לנגן חרש .ומותשוהה בלי נוע על מקומו ועיניו עצ: (חנן
כפלח  .ך נאוהיכחוט השני שפתותיך ומדבר ״) ממקום שהפסיק, השירים שיר
  .״ רקתך מבעד לצמתךמוןהר 

פוקח עיניו ואינו , חנן משתתק(? מה אתה מזמר) מרים ראשו ומקשיב: (הנך
  ...שוב טבלת, פאותיך רטובות) הנך מביט בו .רואה מה שלפניו
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בחצי הלילה יבואו הנה  .הכנסת מעולם כך הוא מראה בית, תיבנו: פרידה
  ...המתים להתפלל והניחו פה מאבלם ומיגונם

  .מפחדת אני .אל תסיחי במתים, סבתי: גיטל

 ,רבן בית מקדשוה בוכה על ח״בשעה שהקב, שחרוב) אינה שומעת: (פרידה
הכנסיות הישנים  ולפיכך כתליהם של בתי, כנסיות דמעותיו נושרות לתוך בתי

 הם מתרעמים וזורקים –דם יכשבאים לס ! ד את הכתלים אסוריולס  ...דולפים
  ...אבנים

מבחוץ אין הדבר ניכר ! הכנסת למראה נושן בית-כמה ישן, כמה עתיק: לאה
  .כל כך

 .מתי נבנה, אין זוכר ואין יודע .נושן הבית-ימים וישן-אכן עתיק: פרידה
, כמה דליקות נפלו בעיר, כמה שרפות ...שמצאו אותו באדמה בנוי, אומרים

 .האש לא שלטה בו .ובית הכנסת יצא בשלום, כל הבתים נשרפו והיו לאפר
נפנפו נפנפו ו, ומיד באו חבורות של יונים, רק פעם אחת אחזה האש בגגו

  . את האשבווכ בגפיהן

! ומה חביב ללב, מה עגום המראה, מה עצוב) לנפשה, כלא שומעת (לאה
,  אל קירות קדשוצמדלהרוצה אני  .כנסת עתיק זה  הפרידה מביתיקשה על
 למה? שככה קדרו פניך, הכנסת בית, מה לך: לחבקו ולשאול אותו, לגפפו

 איני –רוצה אני  ...?היומ מדוע החשית ונאלמת ד? אתה שומם ועצוב כל כך
  ...14וחחתונפשי עליו תש, לבי יהמה לו, אך לבי, יודעת מה אני רוצה

הנה העתיקה ) מביא את הפרוכיות ופורשן אחת אחת על הבימה: (מאיר
  .פורשים אותה על הארון רק לימי הפסח .םי שנותיה מאת  .מכולם

 מרוקמים זהב שני אילנות! לי׳לאה, ראי, ראי! כמה יופי) מתפעלת: (גיטל
 שני –למטה מהם  .ושתי יונים על האילנות, עבות על פני קטיפה שחומה

   .בימינו אין למצוא לא זהב כזה ולא קטיפה כמוה .דוד- אריות תופשים מגן

מחלקת את הפרוכת (כמה רך וענוג מראה הפרוכת וכמה עגום : לאה
  )ונושקתה

שם בחור עומד ,  וראיהביטי, לי׳לאה) רואה את חנן תופסת ביד לאה: (גיטל
   .מה מוזר מבטו, ומסתכל בך

–––––––––––––– 
14 OA תשוחח. 
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  ...כך) כשראשו מושפל: (הנך

באופן שלא ישאר ,  החטאוכשמצרפים ומזככים אותו) בקול רועד מגיל( :חנן
כל הטומאה מתמרקת ונהפכת מיד לקדושה ,  של הקדושהצוץיהנ בו אלא 
ם י מסתכל בעינ  (״השירים שיר״ל, אתהשומע  ...״השירים שיר״ל, עליונה
הנך , רעיתי, הנך יפה״) ״השירים-שיר״מתחיל שלא מדעת לזמר , בוערות
 ניךש, רך כעדר העזים שגלשו מהר גלעדשע ...עיניך יונים מבעד לצמתך, יפה

בנגנו ( .״שכלם מתאימות ושכלה אין בהם, שעלו מן הרחצה, כעדר הקצובות
, בלאט ואל בית הכנסת באה בצניעותהדלת נפתחת  .הוא עוצם עיניו
מאיר  .אחריהן הולכת גיטל .וידה אוחזת ביד פרידה, לאה, כמהססת קצת

  ) יוצא לקראתן מהחדר המיוחד

  ?לאה?  סנדר׳בתו של ר! ראו)  מאדתמה: (מאיר

 להראותני את הפרוכיות ניתהבטחהבטח ? זוכר אתה) מתבוששת: (לאה
חה ופוקח עיניו לר,  זמרתואת  חנןמפסיק דבריה להבתח( ...העתיקות
ה י או שהוא צופה בלאה צפ –כל השעה שלאחר כך  .בלאהומתבונן 
  )  שעומד במקומו ועיניו עצומותאו, מסתורית

לי ׳לאה .הראם נא, את הפרוכיות, את הילדים, הראם נא) למאיר: (פרידה
, משי נקי תעשה את הפרוכת .פרוכת, לזכר נשמת אמה, הכנסת נדרה לבית

כרקמת הפרוכת , תבנית אריות ונשרים: מעשה כרובים ,זהב טהורקמת ומרו
ונשמת אמה הטהורה , קודש יפרשו את הפרוכת על ארון ה שפר .בימי קדם
רואה את חנן ומשפילה  .לאה מבטת סביבה מתוך צניעות( .עדן- תשמח בגן

כשהיא נבוכה עיניה , נסוגה אחורנית ושוהה כל הזמן במקומה .עיניה
  ) עתה מפוזרתמושפלות וד

ני יתיכף ומיד אני עומד ומוציא לעיניכן את כל מ ! הריני מוכן ומזומן: מאיר
 נגש(משופרי דשופרי , את העתיקות ביותר, את המהודרות ביותר, הפרוכת

  )אל הארון ומוציא משם פרוכת אחרי פרוכת

  ?אין את יראה לעמוד בבית הכנסת בלילה, לי׳לאה) תופשת ביד לאה: (גיטל

מה עגום  .״שמחת תורה״חוץ מב, הכנסת י לא הייתי בלילה בביתד מעו: לאה
  !מה עגום!  הזה עתה13למראה המקום

–––––––––––––– 
13 KK מראה המקום. 
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  ?ודרכך מה היא: הנך

  .לא תבין ללבי: חנך

  . התשוקה למדרגות הגבוהות12גם בלבי עזה .אבינה: הנך

להסיר מהן ,  לתקן נשמות–מעשיהם של צדיקים עיקר ) כמפקפק רגע: (חנן
 .לפתח חטאת רובץ, כבדה המלחמה . העליוןרשןלשכבלי החטא ולהעלותן 

 דור קנתת  .נפש חדשה וחטאים חדשים, ה באהיוהנה שנ ,  נפש אחתקנתת 
 . והמלחמה מתחדשת–, ועמוהנה דור חדש בא וחטאים חדשים , אחד

  ...והולכיםוצדיקים מתמעטים , ודורות יורדים מטה

  ?לפי דעתך,  לעשותאואפומה יש : הנך

אלא לתקן , לא להלחם עם החטא אנו צריכים) בחשאי ומתוך בטחון: (חנן
 , כן יש לצרף את החטא מטומאתו,כמו שצורפים זהב מסיגים ופסולת .אותו

  .אלא ניצוץ הקדושה בלבד, שלא ישאר בו

  !אתמהה? ניצוץ קדושה בחטא) תמה(: הנך

וגם את , ה מחיה אותם ניצוץ של קדוש–ה ״י ידיו של הקבכל מעש: חנן
  .היםאל החטא עשה 

  !ם לעולם״את החטא הביא הס! מה אתה סח: הנך

ם עצמו ובמעשה ידיו של ״ואם כן גם בס! ה״הקב? ם מי ברא״ואת הס: חנן
  . של קדושה ישצוץינ ם ״הס

  !?ם״ של קדושה בסץצוינ ) נבעת: (הנך

 .הותהאל של , צד שמאל, הצד השני, לומרכ , ם הוא הסטרא אחרא״הס: חנן
  .בהכרח גם בו יש ניצוץ של קדושה, ואם כן

כובש פניו ( !...הנח לי להתבונן בדבר !...למעלה מהשגתי היא) בחרדה: (הנך
  )משפיל ראשו ושוהה במקומו בלי תנועה, בכפות ידיו

מהו החטא האורב לאדם ? איזהו העז שבחטאים) מתוך התעוררות: (חנן
התשוקה אל ,  הוי אומר–?  עליושקשה ביותר להתגבר, איזהו החטא? תמיד

  ? לא כך– שההא 
–––––––––––––– 
12 KK עזה עוד. 
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 קרה –גמרא ) חולםכ( ...אתה אומר, לא ראית בידי ...?פוסקים? גמרא: חנן
הולך  . אליו10רוחו שבה .הפסקה( ... קרים ויבשים–פוסקים  ...ויבשה

העולם , העולם אחד, מתחת לארץ יש עוד עולם אחד) ומתעורר מדי דברו
ם י שם ימים רחבי יד  .כדמות העולם אשר על הארץ מלמעלה, התחתון

ניות גדולות ועל פני הימים א .עד ומדבריות נוראים-יערות, ותהומות עמוקות
ובמדבריות תרעשנה סערות וסופות ופחדי  .תהלכנה ומשברים גדולים יהמיון
את רקיע : היםאל ואולם אחת מנע מהם  ...עולם ישלטו בקרב היערות

וכזאת היא  ...השמש לא תזרח שם וברקים לא ישלחו שם רמזיהם .םי השמ 
 הרם לא ואולם, אין קץ וגבול לה, גדולה היא ונוראה מאוד מאוד! הגמרא

היא תשלח ברק ! לא כן הקבלה ...אש השמימה- האדם בלהבותתרים את 
עולמי עולמות אשר אין חקר להם יראו לנוגה ; ם לעיניךי  שערי שמ ונגלו כל
עד ,  הנעלמהכמההחדרך היכל , למרומי אין סוף שאת ואת נשמתך , זרחה

ן הפה אי) נרתע לאחור( ... פנימה להציץ מאחורי הפרגוד״פרדס״בואך אל ה
  ...לבי, לבי ...יכול לדבר

חפזון למרום סכנה כרוכה -תי כי על, ואולם אל תשכח .כדבריך כן הוא: הנך
הגמרא מרוממת את  ...פתאום למעמקי תהום-יש לחוש משום נפילת; בה
 ;לו היא ואולם מחסה ומצודה, פזוןוחבלי רעש , בהדרגה, אדם מעט מעטה

 .וכאם אומנת תשאהו בחיקהכשומר נאמן תעיר עליו להצילו מכל רע 
ולא תתנהו לסור מן הדרך הישרה ימין , תסוככהו סביב שריון ברזל קשקשים

 אך הנפילה בסופה, היגדולה העל .לא כן הקבלה .ושמאל כמלוא השערה
ארבעה נכנסו ) בניגון של גמרא(? זוכר אתה מה שלמדת ...גדולה ממנה

בן זומא הציץ ,  עזיא הציץ ומתבן . עקיבא׳אחר ור, בן זומא11 ,עזיאבן : לפרדס
 לבדו נכנס בשלום ויצא אעקיבורבי , בן אבויה קצץ בנטיעותאלישע , ונפגע
 ...בשלום

ולשם מה נכנסו , שהלכו בה, אין אנו יודעים את הדרך .אל תפחידני: חנן
ולא על מנת , לפי שנכנסו לשם כדי להציץ בלבד, אולי נכשלו בדרכם .לפרדס
י הקדוש ובעל ״כגון האר, ה גדולים בדורות האחרוניםוהרי מצינו כמ .לתקן

  .שנכנסו ולא נכשלו, שם טוב זכרונו לברכה

  ? אליהםדמותלהואתה אומר : הנך

  . אני בדרכי אלך.חלילה לי: חנן

–––––––––––––– 
10 Con OA; HT e KK שב. 
11 KK עזי. 
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מי מכם , בחורים) לבחורי הישיבה( . ונקרא בחדר המיוחד9בואו: בטלן א
מקצת מן הבחורים פורשים ( . יקבל רקיק של כוסמיןליםתהנו עמשיקרא 

מקץ רגע נשמע  .יוצאים לשם גם הבטלנים ומאיר .ויוצאים לחדר המיוחד
 .׳ וגו״אשרי האיש אשר לא הלך״: משם קול קריאת תהילים בנוסח המקובל

 .הקודש ואחר כך בחנן  בארוןלהתחמציץ , יושב דומם, ח נשאר לבדוהמשול 
  )חנן נכנס

, הולך באין מטרה . לעמוד על רגליוכחמאין , ף מאודיע, סע לאטפו: (חנן
מי ? הארון פתוח ).עומד ומשתאה, רואה את הארון פתוח, צולל ברעיוני לבו

 ...ספרי תורה)  ומסתכל בונגש(? בשביל מי נפתח? פתחו בעצם הלילה
 ,ובהם צפונים כל רזי עולם ...ים ודוממיםושל, צפופים זה לזה, עומדים כחיים

, כל השמות ...כל הסודות הנעלמים מששת ימי בראשית ועד סוף כל הדורות
? מי יגלה את הנסתרות? ומי ידלה את הצפונות ...כל הרמזים, רופיםהצכל 

 במספר ״אמת״ן יכמנ  . תשעה ספרים–תשעה  ...שלשה, םי שנ , אחד) מונה(
אין לך יום  ...ו״שוב ל ...ו״ ל– בסך הכל – ״עצי חיים״ולכל ספר ארבעה  .קטן

 שסוד ,אבל מרגיש אני . איני יודע–ומה בא לרמז  .שלא יבא לידי מספר זה
ו עולה ״ פעמים ל׳ג . לאה–והוא גם  .י״ פעמים ח׳ עולה ב–ו ״ל .גדול צפון בו

לא ) רועד(?  מה פירושה״לאה״ו? למי .אליו, כלומר, ״לו״ משמעו –ו ״ל .חנן
ועד כמה הוא מושכני , רעיון הנורא כמה! חס ושלום, היםאל בלעדי , ׳ה

  !...אחריו

מתהלך אתה כבעל ! חנן) מרים ראשו מן הספר ומתבונן אל חנן: (הנך
  ...החלומות

רמזים אין ) דובר לנפשו . ויושב אצלונגש .מתעורר ורואה את הנך: (חנן
  .ובעל השם שמו אלחנן, רה קראסניישם הע .ודרך ישרה אין, מספר

  ?מה אתה סח: הנך

  .מתבונן הייתי .לא כלום? ניא? מי: חנן

  .לא ראיתי ספר בידיך, מיום שבאת לכאן .נשתקעת בקבלה יותר מדי: הנך

  ?איזה ספר ...ספר בידי ...לא ראית ספר בידי) מתאמץ להבין: (חנן

  ?מהי השאלה! פוסקים, גמרא! פשוטו כמשמעו? איזה ספר: הנך

–––––––––––––– 
 9 KK באו. 
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לא נזוז מכאן עד שתבוא רפואה !  ספרי התורהנתנפלה נא לפני! הקודש
, פותחת הארון ונותנת ראשה בחיקו, מסלקת הפרוכת! (שלמה לאמכם

שעה , ראה מה גדול שברי! יעקבהי אברהם יצחק ואל ) הימרימה קול בבכ 
מרימה ( . אמם מעליהםקחת אל נא ! ה למען האפרוחים הקטניםעש! נתילתח
 !יושר על בתי החולה  הכבוד והיו מליציעלו לפני כסא, ספרים קדושים) קולה

שלא , בקשו רחמים על הנטיעה הרכה, רוצו !שות קדואבות קדושים ואמהות
 .על היונה שלא תשולח מקנה, על השה שלא תטרף מן העדר, תעקר מן הגן

לא אזוז מכאן , הרים אהפוך משורש, ם אקרע בזעקתיי שמ ) בבכי תמרורים(
  )הילדים בוכים( ! ושמשיי עינ מאור, עד שישיבו לי עטרת ראשי

  ?אולי להושיב עשרה ולקרוא תהילים, גניסא) בא ונוגע בידה: (מאיר

אנא ! לים תה7לקראישבו ! אללי לי,  לייאו) הקודש- פורשת מארון: (שההא 
ם י זה יומ ! ת בפתחומלאך המ! יקר כל רגע! מהרו ואל תתמהמהו! ירחמו על

  ...שהיא נוטה למות

 .אשהוה מיש לתת להם  ...אבל ...מושיב עשרהבזה הרגע אני : מאיר
  ...אביונים, בטלנים

 .יותר אין לי .הרי לך זהוב אחד) נה בנוסח של תח.ענותנת לו מטב : (שההא 
  )יוצאים( ...כנסיות- נדפקה על דלתי בתי, מדרשות- נרוצה לבתי, ילדים, בואו

ה הקודש על בתה המקש בבוקר צעקה אשה לפני ארון) לן גלבט: (המשולח
  ...ם למותי שה מתפללת על בתה המקשה יומ  ועתה א 8לילדם י יומ 

  ?ובכן: בטלן ג

וכל זמן  .בילד העתיד להולד כנסלההנשמה של הגוססת עומדת : המשולח
 .לילד חברתה המעוברת אינה יכולה –שהאישה האחת עודנה חיה 

  ... המעוברת תפיל–וכשתתרפא החולה 

  . יראה את הנעשה בארבע אמות שלום לו ולאי עינ !  כל אדםרועאך : בטלן ג

 הזמין לנו הקדוש ברוך הוא זהוב אחד, ראו) פונה אל השלחן: (מאיר
והקדוש ברוך הוא ברחמיו ישלח , ״לחיים״נקרא תהילים ונשתה  .״תקון״ל

  ...רפואה שלמה לחולה

–––––––––––––– 
 7 KK אולקר . 
 8 OA cambia in ללדת, anche poco dopo. 
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כוס  !בעל השם ויוציא לנו יין מן הכותלמי יוריד לנו הנה את ) בגחוך: (בטלן ב
  . אל פייום תמים לא בא כזית .קטנה היתה לי למשיבת נפש

 על רקיק ״שהכל״רק בבוקר ברכתי  .גם אני כמעט שרוי היום בתענית: בטלן ג
  .של כוסמין

סנדר הלך לראות  . יפה״תקון״שבקרוב נזכה ל, כמדומה .המתינו מעט: מאיר
  .ומשקה לא יחסר, תנאים, למזל, יכתב נא .חתן לבתו

קש לו חתן זה שלוש פעמים יצא לב  . שלו״תנאים״כבר נואשתי מן ה: בטלן א
 אהנדוני –וכאן , חוס פגום הי–כאן , כאן החתן לא נראה לו .ושב ריקם

  !לא טוב לבדוק יותר מדי .טתומע

  .מיוחס ובת יפת תואר, עשיר: ל בכ רכו בהיםאל  .סנדר רשאי לבדוק: מאיר

לב ! מחסידי מירופול! חסיד גמור .אוהב אני את סנדר! א) בחום: (בטלן ג
  !בוער

שלא כך היה  ...אלא, חסיד נלהב הוא? מה יש להכחיש) תבקרירו: (בטלן ב
  ...צריך להשיא את בתו היחידה

  ?פירוש הדברים? כלומר: בטלן ג

לא נתן עיניו ,  חתן לבתוקששב , מיוחס, איש עשיר, נים בישראללפ: בטלן ב
הביא מתנה לראש , אלא היה בא לישיבה גדולה, לא בממון ולא ביחוס

סנדר אף הוא היה יכול לקחת  .ו בחור מן המעוליםוזה היה בורר ל, הישיבה
  ...לו בחור מן הישיבה

מוצא היה חתן נאה  .ואפשר שלא היה צריך לחזר אחריו במרחקים: המשולח
  .לבתו בישיבת מקומנו

  )הוא ובטלן ב מעיפים עין זה בזה( ?זו מנין לך) מהוןבת: (בטלן א

  ...אני אומר זאת בדרך השערה: המשולח

כך גרם ,  שמע מינה–לא לקח ! בלא לשון הרע .די, די) חפזוןב: (בטלן ג
  ) מתפרצת הביתה ומושכת אחריה שני ילדיםשהא ( .המזל

רצה לארון ! (הושיעה נא, רבונו של עולם, אוי ואבוי) היצועקת בבכ : (שההא 
-נפתחה נא את ארון ...אפרוחים, ילדים קטנים, אוי) הקודש בלשון תחנה
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אולי אתה ? ולמה אתה שואל זאת .דשיםחכשני ? מהלך כמה ימים: בטלן א
 ׳ושם בעל השם ר,  קראסני שמה–רה יהע) שותקחנן (? אומר ללכת לשם

  .אלחנן

  6 !המ ...אל חנן ...אלחנן) לעצמו(? אלחנן: חנן

 פעם אחת .פחדים נוראים –מעשיו ) אל הבטלנים( .כדאי לראותו: בטלן א
  ...עשה בקבלה מעשית

  .ובפרט בבית הכנסת, נים כאלהיאין מסיחין בלילה בענ : בטלן ג

חס , שהדבור מביא לידי תקלה, יפה השתיקה בקבלה מעשית: בטלן ב
כבר  .ונמצאו חייך בסכנה,  מפיךרוףצכגון שיצא בשגגה איזה שם או  .ושלום

  ) מבית הכנסתבנחת חנן יוצא( .היתה כזאת לעולמים

  ?מי הוא .ך משונהאבר) מביט אחריו: (המשולח

  !כלי יקר, מבחורי הישיבה: בטלן א

  .ק דפים גמרא שגורים על פיו״ת .עילוי: בטלן ב

  ?מאין הוא: המשולח

  ?מי יכול לדעת? מאין הוא, מי יודע: בטלן ג

 למד כאן להמתח .מאחד המקומות בליטא הוא) לחןהשקרב אל : (מאיר
 .נסמך להוראה, תלמידיםנחשב בין בחירי ה .בגמראהגה יום ולילה , בישיבה

נהפך  .זה לא כבר חזר ובא לכאן .שקיבל עליו גלות, אמרו .ופתאום נעלם
שוהה ,  משבת לשבת״הפסקות״מתענה , נהלך כצל כל הימים .לאיש אחר

  .שהוא עוסק בקבלה, הבחורים אומרים . כמה שעות רצופותמהבמקו 

אבל אינו , מיעותבאים אליו לבקש ק .כבר נודע הדבר בעיר) בחשאי: (בטלן ב
  .נותן

? כלום אפשר לדעת .אולי מן הגדולים הוא? מי הוא, מי יודע: בטלן ג
  )הפסקה( . סכנה–ולהסתכל אחריו 

  .עת לישון) מפהק: (בטלן א

–––––––––––––– 
 6 HT e KK המ (sic). In DR la battuta si conclude con странно, “strano”; DY omette. 
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ושראוהו , מספרים מעשה שהיה? למאי נפקא מינה) מתוך קפידא: (בטלן א
, אני אומר לך בפירוש! י אפשרא : וזה בא ואומר, כמה בני אדם בעיניהם

בעל , הנה בעירה שלנו היה בעל שם אחד!  קבלה מעשית הכל אפשרשבכח
ידי שם ומיד חוזר  אש בבית על לכתחלהשהיה מבעיר , מופתים נוראים

יושב היה כאן ורואה את הנעשה במרחק אלף  .ומכבנה על ידי שם אחר
נים י בענ י והוא האיר את עינ –, רואה ואינו נראה, מוציא יין מן הכותל, פרסא
להחיות ,  קבלה מעשית אפשר לברוא גולםשבכח,  הוא היה אומר.הללו
 בעצמו ״מם- סמך״הואפילו את , רחמנא לצלן, להעלות שדים ורוחות, מתים

 .ל יכול הכ –אבל הבקי בדבר , קלים הוא זהבודאי לא מן הדברים ה  ).רוקק(
  . שמעתי זאת מפיו הקדושיזנ בא 

 כחשב ,  אפשר רק על ידי השם הקדמון״מם- סמך״להעלות את ה: המשולח
  ...אשו הגדולה נתכים ומתמזגים יחד הררי אל ותהום רבה

  ?ואין סכנה להשתמש בו: בטלן ג

אבל יש שעל ידי עוצם התשוקה של הניצוץ  ...לאו? סכנה) מהרהר: (חהמשול 
  ...אל השלהבת נשבר הכלי

  .שהוא יודע את הסוד של השם הקדמון, השם אמר לי-בעל: בטלן א

 ופוסע פסיעה אחת 5לות הכרש מן  פו.נה לכל דברי המשולחושומע בכ: (חנן
  ?ואיו) בקול הוזה; השלחןאל 

  ?ימ ) מציץ על חנן: (המשולח

  .בעל השם) נותן עין במשולח ואחרי כן בבטלן א: (חנן

  .אם עודנו חי, רה שלנויבע? ואיו: בטלן א

  ?הרחק מכאן: חנן

  . של יערות פוליסיהבעמקם .רחוקה מאד מאד? רהיהע: בטלן א

  ?מהלך כמה ימים: חנן

 

–––––––––––––– 
 5 OA לוהכ . 
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  !יאַ , יאַ , יאַ ) בהתלהבות: (בטלן ג

 וכלי הזמר אינם כלי, שהמרכבה אינה מרכבה, הלא זהו עיקר הסוד: בטלן ב
כלים לאור הגנוז ,  רק לבושים לגדולתםכלםאלא , והסוסים אינם סוסים, זמר

  ...שלהם

  .ה ללבושהגדלות העליונה אינה זקוק: המשולח

   .ת העליונה זקוקה ללבושוהגדל, אדרבא! טעות היא) בתום לב: (בטלן א

  ?וכי יש להשיגה בשכל הפשוט! מי ישער,  מי ישער–גדלות שלהם : בטלן ג

 שמילקא ׳השמעתם את המעשה בר? וכי קלה היא גדלות שלהם: בטלן א
 שנים שבאו לפניו,  שמילקא׳מעשה בר: כדאי לשמוע? מניקלשבורג ורצועתו

יצא  .קרוב למלכות, תקיף גדול במדינה, אחד עני ואחד גביר אדיר, לדין
 ׳אומר לו ר .שלא יציית, נתמלא כעס והתחיל צועק ואומר .העשיר חייב

התמרמר  .״פסק דינו של הרב יש לקבל .תציית ותציית״: שמילקא בנחת
 ׳צב ריהת  .״בז אנכי לך ולרבנות שלך״: הגביר והרים קולו עוד יותר וצעק

 אני –ואם לאו , בזה הרגע תקבל עליך את הדין״: שמילקא מלוא קומתו וגזר
א ופשט  שמילק׳עמד ר . כאן התחיל הגביר מחרף ומגדף״!נוטל את הרצועה

 – וברגע זה קפץ ויצא משם נחש עקלתון – משלחנואת ידו ופתח תיבה קטנה 
 –חר כך מה שהיה א ...ונכרך מסביב לצוארו של הגביר, נחש הקדמוני
שמע אשמע , מחל לי, סלח לי, רבי, הושענא״: הגביר צעק .תשערו מאליכם

 שמילקא ׳ור, ״ אך את הנחש הזהי הסר מעל–ני וועשה אעשה ככל אשר תצ
, בנך אחריך לשמוע בקול הרב- ה את בנך ואת בןועתה תצ״: חמל עליו ואמר
  ״׳!רצועה׳פן יוציא את ה

  )הפסקה( !חם אין חקר לכ... יפה היא״רצועה״, חה, חה: בטלן ג

דומה אני  .אם היה המעשה בנחש הקדמוני,  וואלף׳ר, תמהני) אל א: (בטלן ב
  .שטעות יש כאן

  ?מדוע לא? למה) בתמיהה: (בטלן ג

 שמילקא מניקשלבורג יהא משמש בנחש ׳שר, היעלה על הדעת: בטלן ב
, צמו בע״מם-סמך״הוא ה הרי ?הנחש הקדמוני מי הוא! חלילה לו? הקדמוני

  )רוקק( .רחמנא לצלן
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 )מזמרים יחד בקול הולך וגוסס (:ג, ב, א, בטלן

  המָ לָ ה וְ ל מַ עַ 
 המָ שָׁ נְ ת הַ דֶ רֶ וֹי

  אמָ א רָ רָ גְ אִ מֵ 
  2 ?אתָּ יקְ מִ א עֳ ירָ בִ לְ 
  ,יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ  יְ –
 .יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ יְ 

  )כאבן דומם  יושביםלםכ , הפסקה ממושכה(

 היה –זכרונו לברכה , ל מטלנא׳ דוד׳ לר)כמי שמספר מעשה, בנחת( :בטלן א
  )הפסקה קצרה( .״םי דוד מלך ישראל חי וק״:  של זהב והיה חקוק עליוסאכ 

 .היה נוהג מנהג מלכים, זכותו יגן עלינו, ין׳ ישראל מרוז׳הקדוש ר: בטלן ב
ויוצא  . ועשרים וארבעה מיני כלי זמר בהלחנולשתה מנגנת י להקת מנגנים ה 

   . צמדי סוסים אביריםשהלשלהיה במרכבה רתומה 

שהיה מטייל בסנדלי ,  שמואל מקמינקא מספרים׳ועל ר) בחדוה: (בטלן ג
  ...בסנדלי זהב ...זהב

 זוסיא מאניפוליא היה עני ׳ר )וכמו ממרחק, מדבר בנחת, מתעורר(3 :המשולח
וחבל קשור , לבוש בגלימא של אכרים, מחזר על הפתחים, ואביון כל ימיו

  4 .ינאי׳הרוזמופתיו לא היו קטנים מאלה של הטלנאי ומעשי , במתניו

וכי להפליג בשבח  .ן כללישלא כענ , במחילה, דבריך הם) בתרעומת: (בטלן ב
אין מדברים ! כמה וכמה עשירים יש בעולם? שרם של אותם הצדיקים באנוע

 של זהב וגם כלי הזמר סאהכ גם כי , ליוא בר דעת הלא יבין מ .אלא בגדלותם
  .טעם כמוס,  סוד גדול צפון בהם–נדלי הזהב והסוסים וס

  !בודאי, בודאי :בטלן ג

, זכותו יגן עלינו, הרב מאפטא ... הוא יראה–ם פקוחות לו י מי שעינ  :בטלן א
 ,ונשקם מרכבתו על אופני נפל, דרךינאי ב ׳כשנזדמן פעם ראשונה עם הרוז

שזו היא מעין , כלום אינכם רואים, טפשים: צעק ואמר, וכשתמהו לפניו על כך
  ?מרכבה של מעלה

–––––––––––––– 
 2 HT, KK, OA solo qui senza punto interrogativo. 
 3 HT האורח; OA omette. 
 4 In HT solo qui הרוזינאי, senza il diacritico per ž/zh; ripreso però anche in KK. 
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 .קבצנים, ילדים, החתונה- קרואי, חנוניות, בתים- בעלי, בחורי ישיבה, חסידים

  . בבריניץ–מערכה ראשונה ושניה 
  . עזריאל׳בבית ר, רופול במי–מערכה שלישית ורביעית 
  .דשיםח שלשה זמן –ה יבין מערכה ראשונה לשנ 

  . שני ימים–בין שניה לשלישית 
 . מחצית היום–בין שלישית לרביעית 

 
 

 מערכה ראשונה

 :נשמעת זמרה חרישית ומסתורית, בתוך העלטה, לפני הרמת המסך

  המָ לָ ה וְ ל מַ עַ 
 המָ שָׁ נְ ת הַ דֶ רֶ וֹי

  אמָ א רָ רָ גְ אִ מֵ 
   ?אתָּ יקְ מִ עֳ א ירָ בִ לְ 
  ,יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ  יְ –
 .יאה הִ יָ לִ  עֳ ךְרֶ ה צֹ ידָ רִ יְ 

  
  .המסך מורם לאט לאט
 שתנחמנורות  .בלי טיח וסיד,  מראיהם שחור–הכתלים  .בית כנסת ישן של עץ

מעשה , קודש עתיק מחוטב עץ ארון .משולשלות מן התקרה וקבועות בכתלים
באחת מהן נר  . ומנורות ישנות עליו״שויתי״עם , ״עמוד״סמוך לו ה .במזרח, פתוחים

, פתח אל הרחוב, קרוב לשפת הבמה, בכותל השמאלי .נשמה- נר, של שעויה דולק
 תנור מסויד ואצלו –מרוחק מהם קצת  .וסמוך לו כיור וכנו ואלונטית תלויה בטבעת

עץ  ןלחש –אצל הספסל  .שוכב עליו ותרמילו למראשותיו, אורח, שאיש יהודי, ספסל
מסביב  .ונר של חלב נעוץ שם בפי צלוחית, וספרים מפוזרים עליו, ארוך שאינו צבוע

זה נשען , עצובים וחולמים, ג, ב, א,  בטלניםשהשליושבים , על גבי ספסלים, שולחןל
 ארון מלא –עד לכותל שכנגד , לחןהשאחרי  .כמסב,  מוטהיושב וזה, לחןהשעל 

וידו , כשהוא צלול ברעיונותיו, עומד חנן, גדנשען על הכותל שכנ, ואצלו, ספרים
אצל דלתותיו ,  הבימהלחןש –באמצע בית הכנסת  .הימנית נתונה על גבי הארון

סמוך , בכותל הימני .הפתוחות עומד מאיר כפוף ומסדר של טליות ותפילין ותיקיהן
של אשנבים שורה , לכל אורכו, באותו הכותל .פתח קטן לחדר מיוחד, לשפת הבמה

 לחןהשאצל  .שספרים מפוזרים עליו,  עץלחןשואצלו , ספסל ארוך, זרת הנשיםמע
 .מתוך תנומה,  בחשאי״גמרא״ בהוגיםו, ובתוכם אשר,  בחורי ישיבה5-6יושבים 

 .יושב הנך לבדו והוא משוקע בספר, סמוך לארון הקודש, מרוחק מהם על גבי עמוד
 .פת בחללו עצב והזיה מרח1חוור, בבית הכנסת אפלולית וצללים

–––––––––––––– 
 1 OA וריח. 
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