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Premessa

Questo volume raccoglie gli atti di un convegno promosso dai Diparti-
menti di Scienze politiche e di Studi umanistici dell’Università Federico II di 
Napoli nell’ottobre del 2016 e di una giornata di studi organizzata il 12 aprile 
del 2018 dal Dipartimento di Studi umanistici d’intesa con l’Ordine dei gior-
nalisti della Campania. In entrambi i casi l’attenzione si è soffermata sulla 
figura di Aldo Moro, in diversi momenti della sua azione politica: da segreta-
rio della Democrazia cristiana tra il 1959 e il ’64 e artefice del primo governo 
organico di centro-sinistra e da protagonista e vittima della più inquietante 
vicenda terroristica della storia italiana, nel quarantennale della sua uccisione.

L’azione politica di Aldo Moro segretario della Democrazia cristiana (1959-
1964) è il titolo del convegno organizzato nel 2016, da cui trae origine questo 
volume. L’occasione del convegno è offerta dalla celebrazione del centenario 
della nascita di Aldo Moro, figura politica centrale lungo più di un trentennio 
di storia italiana. Concentrando l’attenzione sui cinque anni in cui tenne la 
segreteria del partito e sulle sue premesse, si intende riflettere su un periodo 
cruciale, ma non troppo approfondito nella biografia politica del dirigente de-
mocristiano agli albori del centro-sinistra.

Si tratta della strategia delle “convergenze democratiche”, come le definì lo 
stesso Moro: altre convergenze e nuove strategie avrebbero in seguito attraver-
sato la traiettoria politica di Moro, della Democrazia cristiana e dell’intero si-
stema politico. Negli anni sessanta si definisce il progetto politico di Moro, in 
un tornante reso talvolta meno evidente da un frasario aggrovigliato e da diffu-
si pregiudizi (le convergenze parallele, il libro dei sogni, l’incomprensibilità del 
lessico moroteo) che la distanza del tempo aiuta a sciogliere. Ma in quegli anni, 
che coincidono con l’ultima fase di espansione del miracolo economico italia-
no, matura anche un interessante processo di transizione degli equilibri politici 
verso nuove alleanze di governo e intese programmatiche che cambieranno per 
sempre gli scenari della vita italiana. I contributi della prima parte di questo vo-
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lume coprono un insieme eterogeneo di questioni che ruotano attorno alla figura 
del segretario della Democrazia cristiana, consentendo di mettere a fuoco alcuni 
passaggi centrali di quel momento storico: dalle modalità del confronto politico 
alla formazione ideologica di un gruppo dirigente; dalle piattaforme dei primi 
governi di centro-sinistra alle trasformazioni economiche in atto. L’intento è di 
riuscire a scomporre, in un breve e significativo passaggio della biografia moro-
tea, l’addensarsi di una vicenda storica dai contorni ancora non del tutto definiti.

Mentre presentiamo gli atti del convegno ci corre l’obbligo di ringraziare 
coloro che hanno concorso alla sua realizzazione con spunti, osservazioni e 
contributi orali, e in particolare Francesco Barbagallo, Gerardo Bianco, Fran-
cesco Bonini, Piero Craveri, Nicola De Ianni, Roberto Delle Donne, Edoardo 
Massimilla, Marco Musella e Teodoro Tagliaferri. Alcuni interventi, menzio-
nati in nota, hanno trovato pubblicazione in altra sede1.

La giornata di studi dedicata al quarantennale della scomparsa di Aldo Moro 
ha costituito una ulteriore occasione di riflessione sulla figura dello statista nel 
contesto storico degli anni settanta. Il segretario e lo statista: il confronto tra 
l’esperienza politica morotea dei primi anni sessanta e quella del decennio suc-
cessivo restituisce il quadro di una società attraversata da tensioni profonde, di 
un sistema politico sempre meno stabile e di uno scenario internazionale che 
condiziona in modo più o meno trasparente la vicenda italiana. Ancora di più 
la figura e l’esperienza tragica di Moro rappresentano un terreno di confronto 
indispensabile per comprendere uno spaccato complesso della storia italiana.

La raccolta dei contributi per la pubblicazione in volume ha coinciso con la 
scomparsa di Matteo Pizzigallo, che a Moro aveva dedicato la passione degli 
studi e l’entusiasmo della politica. A lui, che aveva promosso il convegno del 
2016, è legata anche la memoria di questo volume. Intendiamo così rispettare 
l’auspicio di spostare la visuale dalla cronaca alla storia, sostenuto da Pizzigal-
lo con autorevole vigore, sperando di contribuire a liberare la figura di Moro 
dall’esclusivo cono d’ombra della sua parabola conclusiva.

Alessandro Sansoni, Pierluigi Totaro e Paolo Varvaro

1  Francesco Dandolo, Aldo Moro e la questione meridionale, «Storia economica», 2018, n. 1, pp. 205-230; Mauri-
zio Griffo, Aldo Moro nel giudizio della terza forza (1959-1962), in Id., La terza forza. Saggi e profili, Castelvecchi, 
Roma 2018, pp. 64-81; Pasquale Troncone, Il diritto penale nel pensiero di Aldo Moro in occasione del centenario 
della nascita, «Diritto & Religioni», 2016, n. 2, pp. 35-62; Paolo Varvaro, Aldo Moro e il centro-sinistra. Gli indiriz-
zi di politica economica, «Storiografia», 2018, n. 21, pp. 81-122.
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La società italiana e l’impegno per una nuova cultura politica  
dei cattolici

Francesco Malgeri

1. Sul finire degli anni cinquanta l’Italia comincia ad offrire una immagine 
nuova e diversa dal passato. Superata la fase della ricostruzione, il paese sem-
bra guardare con speranza e fiducia all’avvenire. Sono anni nei quali si coglie 
l’emergere di fermenti animati dalla ricerca di una nuova visione progettuale 
dell’impegno politico, con l’obiettivo di rompere l’immobilismo e le chiusure 
che lasciavano poco spazio al confronto e al dialogo. Si avvertiva l’esigenza 
di un grande disegno riformistico, capace di realizzare quelle trasformazioni 
strutturali ed economico-sociali che avrebbero dovuto dare all’Italia un volto 
più moderno, aperto al nuovo, con uno Stato a grande sensibilità sociale, che 
assumeva nuovi compiti e nuove forme di intervento nella vita pubblica, ani-
mato dalla volontà di realizzare un processo di modernizzazione e di sviluppo 
sul piano sociale ed economico e di dar vita ad una democrazia che doveva 
penetrare nel tessuto civile, nelle articolazioni della vita nazionale. 

Ci troviamo negli anni che segnano il passaggio da una economia preva-
lentemente rurale e artigianale verso uno sviluppo del settore industriale e 
terziario che nel giro di pochi anni non solo avrebbe ribaltato il tradizionale 
equilibrio sociale del paese, ma avrebbe inciso sui comportamenti, sulle men-
talità, sul costume, sul modo di vivere, grazie ad un processo di moderniz-
zazione che influiva sui generi di vita, sui nuovi bisogni, sui comportamenti 
quotidiani, modificando gerarchie sociali e antiche e secolari abitudini.

Alcuni dati ci aiutano a cogliere con chiarezza le trasformazioni del paese. 
Nel decennio tra il 1951 e il 1960 assistiamo in primo luogo ad un vasto pro-
cesso di urbanizzazione. Torino passa da 712.000 a 994.000 abitanti, Milano 
da 1.269.000 a 1.505.000, Roma da 1.657.000 a 2.048.000, Napoli da 1.011.000 
a 1.169.000. Il Mezzogiorno complessivamente perde 2.300.000 abitanti.

Si assiste poi ad evidenti cambiamenti nel mondo del lavoro. Gli addetti 
all’agricoltura passano dal 41,5% al 30,8%, gli addetti all’industria dal 31,4% 
al 37,9%, mentre il terziario passa dal 27,5% al 31,3%.
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Anche la scuola conosce incrementi significativi. La media inferiore passa 
da 719.000 alunni a 1.311.000; la media superiore da 383.000 a 693.000.

Guido Piovene, nel 1957, nella postfazione al suo Viaggio in Italia, scriveva:
L’Italia fino a poco fa relativamente arretrata, è adesso il teatro neoavanguardistico di fenome-
ni ritardatari ma arrivati al momento buono. La civiltà di massa, l’industrialismo, il declino 
precipitoso del nazionalismo laico, l’entusiasmo neofita per la civiltà cittadina, il conflitto 
(più aspro che altrove) tra giovani e anziani, tutto questo avviene in Italia in ritardo, ma in 
un momento in cui la storia umana va tutta in quelle direzioni; e poiché minori in Italia sono 
le resistenze, la società italiana può sembrare per certi lati, la più moderna e disponibile per 
mutamenti radicali. Non solo può sembrare ma effettivamente lo è1.

2. Stava lentamente scomparendo una Italia fino ad allora legata ai ritmi e 
ai modelli delle società rurali, con i suoi valori e le sue istanze, il risparmio, 
la morigeratezza dei costumi, la famiglia e la fede, che erano poi i pilastri ai 
quali anche la Chiesa si richiamava e sui quali intendeva fondare il suo pro-
getto di rinascita cristiana. Questi valori ora si stemperano, cominciano ad 
essere contagiati dai miti del benessere tipici delle grandi società capitalistico-
industriali. La cinematografia e la televisione si incaricano di far conoscere 
anche agli italiani quei miti e quei modelli, nei loro aspetti più allettanti e nei 
loro simboli più efficaci ed ammalianti. Ci troviamo di fronte all’immagine di 
una società in espansione, che nasconde, però, anche segni di contraddizioni 
profonde, di depressione e di povertà.

Anche sul piano religioso il paese subì i contraccolpi di questo processo. Si 
pensi ai riflessi del crescente fenomeno dell’urbanesimo, che impoverisce le 
parrocchie rurali antico fulcro di vita sociale e religiosa, punto di riferimento 
costante del mondo contadino. Lo sradicamento di migliaia e migliaia di ani-
me provocò il lento spegnersi di tradizioni e di vincoli che avevano rappresen-
tato il tessuto connettivo della religiosità in Italia. 

Non va quindi sottaciuta – pur non sottovalutando gli elementi positivi 
nell’azione della Chiesa negli anni cinquanta – la difficoltà che la Chiesa ita-
liana incontra nell’impatto con la nuova realtà economico-sociale. Le istanze 
tradizionali, basate su un rigido e intransigente rigore, si scontrano con i miti 
della emergente società dei consumi, che troverà il suo sbocco nel boom eco-
nomico degli anni sessanta.

In altre parole, nella fase declinante del pontificato di Pio XII, una parte del 
mondo cattolico e dell’Azione cattolica comincia ad interrogarsi, ad avvertire 

1  G. Piovene, Viaggio in Italia, Baldini & Castoldi, Milano, 1999, pp. 872-873. 
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disagio, a tentare di adeguarsi alla nuova realtà sociale, a rivendicare anche 
la laicità della politica di fronte all’impegno religioso, a superare lo spirito di 
crociata. Si tratta di segni, di sintomi, che matureranno più tardi, ma di cui 
possiamo cogliere la presenza anche all’interno della Chiesa di Pio XII, e che 
sono un annuncio, sia pur timido, della grande svolta del pontificato di Gio-
vanni XXIII e del Concilio Vaticano II. 

3. La nuova realtà economica e sociale non poteva non incidere anche in 
seno al partito di maggioranza. Col passare degli anni, la compattezza e la 
omogeneità della corrente di Iniziativa democratica, uscita vincente dal Con-
gresso di Napoli del 1954, vennero via via attenuandosi in un progressivo at-
teggiamento di riserva nei confronti della leadership fanfaniana.

L’errore di Fanfani fu soprattutto quello di credere che sarebbe bastata la rete 
organizzativa dell’apparato per trascinare intero un partito composito come la 
Dc ad una radicale svolta politica, senza prima avere maturato, nelle file degli 
iscritti e degli elettori, una coscienza sufficiente delle ragioni che a tale svolta 
spingevano, con l’obiettivo di trasformare la Democrazia cristiana – come scris-
se Nicola Pistelli – «da immobile strumento anticomunista a strumento per ag-
gredire le malattie della struttura italiana sulle quali prospera il comunismo»2.

Era chiara la frattura venutasi a creare in seno al partito. Dal 15 al 18 mar-
zo 1959, tutti i complessi nodi di questa vicenda sarebbero emersi durante il 
Consiglio nazionale, convocato a Roma presso la Domus Mariae.

La soluzione della Domus Mariae va, quindi, interpretata come una sorta 
di reazione fisiologica di un partito che era alla ricerca di una ricomposizio-
ne su nuove basi al fine di evitare pericolose fratture. In quel momento, la 
Dc sembrò subire un arretramento rispetto alle accelerazioni compiute dalla 
leadership fanfaniana, tendente ad allargare la base sociale dello Stato e a fa-
vorire l’ingresso a pieno titolo di nuove forze sociali e politiche nella dialettica 
democratica del paese.

Moro, eletto alla segreteria politica molto probabilmente come soluzione 
provvisoria e temporanea, riuscì invece a diventare l’interprete più sensibile e 
convinto di quella svolta politica, rovesciando non tanto gli obiettivi di Fanfa-
ni per una organica soluzione di centro-sinistra, quanto il modo di essere del 
partito di fronte a quella scelta. 

2  N. Pistelli, Un vero 25 luglio, in «Politica», 1° marzo 1959, ora in Antologia di «Politica» (1955-1957), a cura di L. 
Merli, Ebe, Roma, 1973, p. 189.
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Moro assunse la guida della Dc, accordando la preminenza ai problemi del 
partito per farne anche «luogo di formazione della futura classe dirigente» e in 
grado di «raccordarsi di continuo con la realtà sociale». In altre parole, Moro 
sostituiva il modello attivistico di Fanfani con una immagine di «partito più 
duttile e agile», meno preoccupato dei contenuti organizzativi e della forma-
zione dei quadri, ma assai più attento «al rapporto con le istituzioni da un lato 
e con la società civile dall’altro»3.

Un’ulteriore fase di avvicinamento alla realizzazione di una nuova linea 
politica si ebbe tra la fine del 1961 e l’inizio del 1962 con alcuni momenti si-
gnificativi. 

Dal 13 al 16 settembre 1961, per la prima volta nella storia della Dc, si svol-
geva a San Pellegrino un convegno culturale sui fondamenti ideologici e sto-
rici del partito. Si trattava di un evento non trascurabile, che evidenziava una 
linea di tendenza della segreteria Moro, nella quale si coglie l’esigenza di dare 
alla Dc una base culturale, ideale e storica, in grado di offrire l’immagine di 
un partito che affondava le sue radici nella storia del paese, nelle lotte della sua 
gente, negli ideali di giustizia e di democrazia che avevano contrassegnato il 
lungo cammino degli italiani dall’Unità alla Repubblica. 

Insomma, occorreva superare l’immagine di un partito che rischiava di 
caratterizzarsi soltanto sul piano organizzativo ed elettorale o sul piano dell’e-
sercizio quotidiano del potere. Non a caso, il convegno si era aperto con la 
relazione di Gabriele De Rosa, che ripercorse la storia del movimento cattolico 
e del popolarismo sturziano, sottolineandone la ferma e intransigente oppo-
sizione al fascismo, la fisionomia estranea al clerico-moderatismo ma anima-
ta da una intensa vocazione di libertà. Il convegno volle essere, come disse 
Scaglia aprendo i lavori, «una presa di coscienza dell’immenso retroterra di 
eredità storiche, di valori, di problematiche concrete» che stavano alla base del 
partito e che dovevano offrire al lavoro politico «un respiro adeguato»4.

Intervenendo a San Pellegrino, Moro sottolineò l’esigenza del dialogo «sen-
za alcuna riserva con le forze democratiche anche altrimenti ispirate, renden-
do possibile […] il più utile e costruttivo concorso di partiti diversi nella vita 
politica del nostro paese». Anticipando poi alcuni concetti che avrebbe svilup-
pato al Congresso di Napoli, pochi mesi dopo, Moro volle precisare che la Dc 

3  G. Campanini, Aldo Moro, Il Poligono, Roma, 1982, p. 38.
4  Cfr. Il convegno di San Pellegrino. Atti del I Convegno Nazionale di Studi della Democrazia Cristiana, Cinque 
lune, Roma, 1962, p. 4. Relatori del convegno furono Gabriele De Rosa, Guido Gonella, Feliciano Benvenuti, 
Achille Ardigò, Pasquale Saraceno, Dino Del Bo, Franco Maria Malfatti, Luigi Gui e Giovanni Battista Scaglia.
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era «per una società varia e libera, nella quale l’uomo possa fare delle scelte, 
adempiere dei compiti, assumere responsabilità, inserirsi come determinatore 
nella trama delle relazioni sociali, stabilire rapporti, creare organizzazioni, 
accettare, garantire, valorizzare le comunità nelle quali la sua vita si esprime 
e si espande». Indicò questa nuova linea di cultura politica come un «compito 
nuovo» per i cattolici5.

Successivamente, al congresso provinciale della Dc di Bari, il 19 novembre 
1961, Moro sottolineò la necessità di porre «l’accento su di una esigenza poli-
tica, sociale ed umana, su di un lavoro più vasto nel quale il dato politico non 
è esclusivo, ma certo necessario e come tale collocato in un quadro più ampio, 
nel quale si iscrivono valori umani ai quali l’impegno politico non contrad-
dice, ma in funzione dei quali esso ha da essere interpretato ed orientato». 
Aggiunse che occorreva realizzare «una società non chiusa da confini, ma 
capace di espandersi secondo una ragione di unità e di coerenza, che esprima 
la profonda ragione di umanità, di libertà e di unità, che è propria della vita 
democratica»6.

Tre giorni dopo, nel corso di una trasmissione di Tribuna politica, Moro 
fu ancora più chiaro. Ad una richiesta di Vittorio Gorresio della «Stampa», 
se fosse possibile che la Dc contraesse alleanze non di centro-sinistra, Moro 
rispose: «Ritengo […] che ci sia un’opinione comune nel partito, che c’è vera-
mente una chiusura a destra», precisando che non vedeva alternative a quella 
formula.

A Scalfari, che affermò di temere un intervento ecclesiastico che avrebbe 
potuto contrastare quel progetto politico, Moro rispose: «Noi crediamo che la 
nostra posizione per la sua chiarezza, la sua prudenza e la fermezza sarà tale 
da non verificare l’ipotesi a cui il prof. Scalfari accenna»7.

Alla vigilia del Congresso di Napoli, Moro rilasciò una lunga intervista 
all’«Europeo», cercando anche di rassicurare i dubbiosi, precisando che c’era 
la necessità di «una visione organica ed equilibrata della realtà politica, di 
saldare il vecchio e il nuovo, in una permanente fedeltà e in una costante at-
tenzione», per rendere l’opera di governo «rispondente alla realtà viva e alle 
esigenze di fondo – e perciò immutabili – del paese»8.

5  Ivi, pp. 492-494.
6  Ivi, pp. 487-494.
7  Cfr. V. Gorresio, L’Italia a sinistra, Rizzoli, Milano, 1963, pp. 152-156.
8  Il testo dell’intervista in Archivio storico Istituto Luigi Sturzo (ASILS), Fondo Dc, Congressi nazionali, 1962 
VIII congresso, sc. 14, fasc. 9.



16

Il Segretario, lo Statista

4. Gli orientamenti del segretario politico erano ormai chiari. Al Congres-
so di Napoli svolse un’ampia e articolata analisi dei problemi e delle esigenze 
politiche, economiche e sociali del paese, della funzione che i cattolici impe-
gnati in politica dovevano assumere, e delle nuove prospettive che si aprivano 
per offrire al paese una piena dimensione democratica.

Nel giro di un paio d’anni Aldo Moro era riuscito a condurre tutto il par-
tito ad una svolta politica di grande significato nella storia del nostro pae-
se. Moro coglieva l’esigenza di affidare la guida del paese a quelle forze, che 
rappresentavano il mondo del lavoro, nelle fabbriche, nelle campagne, nelle 
professioni, nella cultura, che riflettevano le complesse articolazioni della no-
stra società, nella prospettiva di una reale esigenza di rinnovamento e di uno 
svecchiamento delle strutture del paese.

Tuttavia la realizzazione di questo disegno incontrò ostacoli e riserve in 
campo cattolico, soprattutto in alcuni ambienti che avevano sempre manife-
stato una netta opposizione a qualsiasi ipotesi aperturista. Con un articolo ap-
parso sulla «Civiltà cattolica» del 16 marzo 1960, dal titolo L’unità dei cattolici 
e le «convergenze» impossibili, p. Lener attaccò con decisione quegli uomini e 
quegli ambienti, soprattutto democratico-cristiani, che sostenevano l’apertu-
ra a sinistra e che auspicavano una intesa e una collaborazione con il Psi9.

Il padre gesuita ricordava come la Chiesa avesse espresso, «sin dall’inizio e 
con documenti ognor più gravi ed inequivocabili», il suo giudizio negativo ri-
cordando che non era «lecito ai cattolici collaborare con partiti aventi ideologie 
e programmi contrari alla religione soprannaturale, all’etica naturale ed in ispe-
cie alla religione e alla Chiesa cattolica». Non poteva pertanto non risultare con-
traddittorio l’atteggiamento di quei cattolici che, mentre affermavano di «volere 
salvi e indiscussi i principi etici», si ponevano ed agivano «sul piano politico 
come se tali principi non esistessero o non li impegnassero come cattolici»10. In 
altre parole, p. Lener intendeva far capire che i cattolici non potevano rifugiarsi 
dietro la specificità delle questioni politiche per operare scelte che venivano a 
contraddire la ragione stessa per cui era nato e si era affermato il partito unico 
dei cattolici. Il suo richiamo appariva chiaro e fermo11.

9  S. Lener, L’unità dei cattolici e le convergenze impossibili, in «La Civiltà cattolica», CXI, 16 marzo 1960, p. 562.
10  Ivi, pp. 563-567.
11  Ivi, p. 572. Questa presa di posizione trovò conferma in altre sedi. Significativa, ad esempio, la presa di posizio-
ne assunta dalle conferenze episcopali delle Marche e della regione Salernitana-lucana. Cfr. il testo dei due docu-
menti in «La Civiltà cattolica», CXI, 25 maggio 1960, p. 314. Cfr. anche l’articolo di G. Caprile, Lettere pastorali 
dei nostri vescovi (Quaresima 1960), in «La Civiltà cattolica», CXI, 16 luglio 1960.
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Il 7 febbraio 1961, all’indomani della formazione di una giunta di centro-
sinistra a Genova, il «Nuovo cittadino» pubblicava una severa nota, non fir-
mata, con tutta probabilità ispirata dall’Arcivescovo cardinale Siri: «È stato 
eletto il Sindaco di Genova ed è stata formata una Giunta in collaborazione 
con il Psi. Nessuno voglia credere che noi si abbia cambiato parere. Esso è 
stato nettamente, chiaramente, tempestivamente espresso. Diciamo, senza 
acredine alcuna verso le persone, la nostra amarezza e quanto l’amarezza con-
tiene». Secondo Siri permanevano «Sacri Moniti» ai quali i cattolici dovevano 
attenersi al fine di difendere «la libertà di servire Dio nel modo che Egli stesso 
ha insegnato»12. 

Nei giorni immediatamente successivi al discorso di Napoli giunsero a 
Moro non poche lettere e messaggi sia da parte di suoi colleghi di partito, sia 
da parte di cittadini, che manifestavano dubbi, incertezze, paure e dissensi.

Gli scrissero Rumor e Colombo, che pure avevano votato a favore della sua 
proposta, invitandolo ad evitare che la posizione della Dc potesse apparire di 
cedimento. Chiedevano pertanto una chiara indicazione anticomunista, una 
politica estera atlantica ed europeista, una particolare attenzione nell’avvio 
del decentramento regionale evitando, però, di cedere le regioni centrali alle 
sinistre e chiedendo dunque ai socialisti di rinunciare alle alleanze con i co-
munisti in sede locale. Infine doveva essere chiaro l’impegno del Psi a sostene-
re il programma di governo nel suo insieme e non su singoli punti13. 

Pressoché analoghe le richieste contenute nella lettera inviatagli da Silvio 
Gava a nome del gruppo Dc del Senato14. Dal suo canto così gli scriveva Guido 
Gonella il 3 febbraio: «Come fedele militante del partito, mi rivolgo a te per 
pregarti di impedire la formazione di un governo condizionato dalla fiducia dei 
socialisti. Sarà la tua più grande benemerenza come responsabile della Dc»15.

Giunsero a Moro anche numerose lettere di elettori della Dc, la gran parte 
delle quali animate da viva preoccupazione per un passo giudicato rischioso 
ed estraneo alla tradizione del partito, che avrebbe favorito una pericolosa 
avanzata social-comunista. C’è chi parla di suicidio, chi di tradimento, chi lo 
accusa di voler «impunemente sfidare Dio». 

12  Cronaca contemporanea. Italia, in «La Civiltà cattolica», CXII, 4 marzo 1961.
13  La lettera in ASILS, Fondo Dc, Segreteria politica Aldo Moro, Affari diversi, sc. 92, fasc. 23.
14  ASILS, Fondo Dc, Segreteria politica Aldo Moro, Gruppi parlamentari, sc. 15, fasc. 8. La lettera è datata 8 feb-
braio 1962.
15  ASILS, Fondo Dc, Segreteria politica Aldo Moro, Affari diversi, sc. 92, fasc. 20. La lettera di Gonella reca la data 
del 3 febbraio 1962.
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A queste lettere Moro rispose con particolare cura, con quel suo straordi-
nario tono persuasivo, attento a cogliere i giudizi, le contestazioni e le ragioni 
degli altri, cercando, tuttavia, di chiarire, spiegare, indicare le motivazioni che 
erano alla base della sua proposta politica.

Secondo Moro, la Democrazia cristiana non andava incontro ad un sui-
cidio, ma ricercava «la via di un allargamento dell’area democratica» e il suo 
sforzo non mirava a cambiare le sue «impostazioni di fondo», ma era indiriz-
zato «a rendere più sicura e stabile la vita del nostro paese»16. Era «doveroso 
non lasciare intentata alcuna possibilità di allargamento dei consensi demo-
cratici alla vita dello Stato». Non verificare il tentativo socialista di autonomia 
nei confronti del Pci sarebbe stato «un segno di debolezza» della Democrazia 
cristiana17. Precisava inoltre che non vi era «motivo di temere una svolta irre-
parabile, perché non sarà tolto a nessuno nulla di quanto è dovuto e sarà dato, 
nella misura del possibile, a ciascuno quanto ha diritto di pretendere in un or-
dinamento che sia veramente libero e giusto». Ed aggiungeva: «Permetta che 
le dica infine che non mi pare giusto parlare di “sfida a Dio”: noi ci muoviamo 
sul terreno politico, che è terreno contingente, con un vivo richiamo a quei 
valori religiosi e morali che non rinnegheremo perché costituiscono il titolo e 
la ragione stessa della nostra battaglia politica»18.

5. Moro temeva anche le insidie che potevano arrivare dalle gerarchie ec-
clesiastiche. Nel suo discorso di Napoli, aveva sottolineato che l’impegno del 
partito a tradurre nella realtà sociale e politica i valori morali e religiosi ai 
quali si ispirava doveva essere esercitato in una linea di autonomia politica 
anche per «non impegnare l’autorità spirituale della Chiesa in una vicenda 
estremamente difficile e rischiosa». «L’autonomia – disse Moro – è la nostra 
assunzione di responsabilità, è il nostro correre da soli il nostro rischio, è il 
nostro modo personale di rendere un servizio e di dare, se è possibile, una 
testimonianza ai valori cristiani nella vita sociale».

Di fronte agli interventi e alle pressioni, che sembravano disattendere il ri-
chiamo all’autonomia della politica, Moro volle correre ai ripari, cercando di 
coinvolgere e responsabilizzare gran parte dell’episcopato italiano, per suscitare, 
se non un consenso, almeno un atteggiamento non ostile e di fiduciosa attesa.

16  Risposta (8 febbraio 1962) alla lettera del dott. Piero Cavazzini di Parma (28 gennaio 1962), in ASILS, Fondo Dc, 
Segreteria politica Aldo Moro, Affari diversi, sc. 92, fasc. 23.
17  Risposta (9 febbraio 1962) alla lettera della signora Jolanda Silvestri di Roma (25 novembre 1961), ibidem.
18  Risposta (21 marzo 1962) alla lettera di Giuseppe Pirovano di Como (22 febbraio 1962), ibidem.
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È noto come egli intese promuovere una consultazione presso l’episcopato 
italiano, per verificare cosa pensavano i vescovi delle diocesi italiane dell’a-
pertura a sinistra19. Moro, per conoscere le opinioni dei vescovi affidò un suo 
appunto di cinque pagine a 57 personalità politiche di sua fiducia – tra questi 
c’erano 5 ministri e 15 sottosegretari – collegate per vari motivi ai territori in 
cui i vescovi operavano. 

L’iniziativa aveva l’intento di informare i vescovi, ma al tempo stesso si 
voleva ascoltarne i pareri e valutarne le opinioni. «Occorre – scriveva Moro 
– che la nuova e non facile esperienza non sia turbata da atteggiamenti di 
diffidenza preconcetta, che avrebbero l’effetto di seminare la sfiducia e il di-
sorientamento nelle file della Dc e nel suo elettorato proprio nel momento in 
cui la massima compattezza è più che mai necessaria non solo per condurre e 
controllare con fermezza l’operazione in corso, ma anche per preparare la non 
lontana campagna elettorale»20.

Le risposte furono inviate da alcuni vescovi personalmente a Moro, altri 
le espressero agli interlocutori che erano stati incaricati di contattarli. Dalle 
risposte si registra che oltre il 60% dei vescovi, anche se nella maggior parte 
mantenevano forti diffidenze nei confronti del Psi, compresero e condivisero 
le ragioni e le preoccupazioni che avevano mosso Moro e si dichiararono so-
stanzialmente non sfavorevoli all’apertura a sinistra. Mons. Galeazzi, vescovo 
di Grosseto, parlò di «un senso di riacquistata fiducia da parte della povera 
gente verso gli uomini della Dc». Non mancano naturalmente posizioni for-
temente ostili: l’arcivescovo di Palermo cardinale Ruffini, scrivendo a Moro, 
lamentava il fatto che la decisione non era stata presa «in armonia con il pen-
siero dei vescovi», e prevedeva che nelle successive elezioni i socialcomunisti 
sarebbero diventati partito di maggioranza, «con tutte le tristi conseguenze 
che si possono immaginare»21.

Al di là dei risvolti politici e dei delicati rapporti tra Democrazia cristiana 
e gerarchia ecclesiastica, che evidenziano quanto complessa sia stata per i cat-
tolici democratici la strada di una piena autonomia politica, appare evidente il 
tentativo di Moro di far penetrare in seno al mondo cattolico italiano le linee 
di una nuova cultura politica, che superava i vecchi confini della scuola socia-
le cristiana, per introdurre una visione piena della democrazia,basata sui va-

19  Cfr. A. D’Angelo, Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra, Studium, Roma, 2005.
20  Ivi, p. 127.
21  Ivi, pp. 135-136.
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lori della libertà, della solidarietà e del rispetto della persona,che si misura nel 
rapporto con la società, con le sue attese e le sue richieste. Si coglie in lui l’idea 
che lo Stato democratico avrebbe trovato una sua effettiva saldezza soltanto 
con il riconoscimento pieno di tutti i cittadini, e che, con la loro piena adesio-
ne ai principi fondamentali che reggevano la democrazia italiana, poteva dirsi 
concluso il lungo e travagliato processo di unificazione nazionale.
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Stato e Chiesa nel pensiero di Aldo Moro  
e la lezione di Luigi Sturzo

Giuseppe Acocella

Il biennio 1959-1960 rappresenta un periodo cruciale per la vita politica e 
per la manifestazione del pensiero politico-strategico di Aldo Moro, eletto Se-
gretario politico nazionale della Democrazia cristiana nel Consiglio nazionale 
del 14-17 marzo 1959, timoniere della grande trasformazione che dalla espe-
rienza centrista – dopo le dimissioni del Governo guidato da Antonio Segni 
nel marzo 1960, e nella tempesta delle vicende legate all’incarico governativo 
a Fernando Tambroni, dimessosi poi nel luglio 1960 – condusse al terzo Mi-
nistero Fanfani (il Governo delle convergenze parallele), che preparò l’avvento 
del centro-sinistra, verificatosi dopo l’VIII Congresso nazionale della Dc alla 
fine di gennaio 1962.

Il processo avviatosi in quel biennio portò a valutazioni contrapposte tra la 
dirigenza del partito di ispirazione cristiana – rappresentata in quel momento 
proprio da Moro – e le gerarchie ecclesiastiche, determinando l’aperta ostili-
tà nei confronti del centro-sinistra e dello spostamento dell’asse politico del 
paese, che si rivelò negli atteggiamenti dell’episcopato italiano nei confronti 
di Moro (Castaldo, Siri, Montini, fino allo stesso Giovanni XXIII), con punte 
drammatiche ignote dai tempi dell’atteggiamento di Pio XII nei confronti di 
Alcide De Gasperi in occasione dell’operazione Sturzo. Per queste ragioni ap-
pare particolarmente importante quanto in quel biennio Aldo Moro esprime-
va sulla ispirazione cristiana del partito da lui guidato, e sulla relazione storica 
tra Stato e Chiesa che il movimento politico dei cattolici assumeva nella vita 
politica contemporanea.

Significativamente il punto nevralgico della relazione al Consiglio nazio-
nale della Dc del maggio 1960 – in un momento turbolento della vita del paese 
e del Governo a guida democratico-cristiana – è dedicato alla «ispirazione 
cristiana del partito, la natura della nostra ideologia. Questa ispirazione è viva 
nella esperienza e nella formazione spirituale e culturale della classe dirigente, 
a tutti i livelli, della Dc. Ma essa è soprattutto il patrimonio ideale, la ragion 
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d’essere originale, il fondamento dell’autorità morale, della forza della stessa 
efficacia della DC»1. 

Una dichiarazione di appartenenza così decisa e sicura intende fornire una 
rassicurazione non solo ideale ma identitaria e programmatica, considerando 
anche l’attenzione dedicata nella stessa relazione ai contrasti siciliani deri-
vanti dall’esistenza di un’altra formazione che si richiamava apertamente alla 
tradizione cristiana, come facevano i cristiano-sociali della Giunta regionale 
guidata da Milazzo, che proprio quella identità negavano alla Dc, al tempo 
stesso contendendole – inizialmente da destra, poi da sinistra, come spiegò in 
quell’occasione Moro («una operazione politica di destra rivolta ad equilibrare 
le posizioni della Dc e l’unità dei cattolici operanti con una propria fisiono-
mia sul terreno democratico») – la professione di opzione democratica e la 
rappresentanza maggioritaria del mondo cattolico: «Sono note le particolari 
difficoltà che la situazione politica isolana ha registrato in questi ultimi anni a 
causa della defezione dell’on. Milazzo e dei suoi amici e dell’alleanza stabilita 
dal gruppo cristiano sociale in polemica contro la Democrazia cristiana, pri-
ma con tutte le forze politiche dell’Isola esclusi i liberali e i socialdemocratici, 
poi con un reale fronte socialcomunista al quale l’oscillante partito demoita-
liano ha fornito i voti necessari per la costruzione di un governo. Un governo 
monocolore cristiano sociale appoggiato però in modo determinante dal rag-
gruppamento socialcomunista»2.

Che ciò si verificasse proprio in Sicilia doveva apparire a Moro paradossal-
mente tragico, dal momento che la convinzione del ruolo storico dell’unità dei 
cattolici in politica era da riportare proprio al movimento cattolico di quella 
regione, come rivela il testo del discorso con cui nel 1959, Aldo Moro celebrò 
la morte del fondatore del partito popolare, Luigi Sturzo. In quel discorso ri-
sulta evidente la considerazione dell’iniziativa pioneristica, assunta proprio 
in una regione del Mezzogiorno difficile e spesso abulica, promossa da Luigi 
Sturzo all’inizio del secolo XX. Quella di Sturzo appare nelle parole di Moro 
una lezione che delinea i caratteri stessi del movimento politico dei cattolici 
nella società democratica: «L’impostazione di Sturzo acquista sempre più i 
caratteri di modernità e s’inserisce con immediata aderenza nei temi politici 
dell’età giolittiana. Il movimento cattolico – egli ripeteva – ha dinanzi a sé 

1  A. Moro, Relazione al Consiglio nazionale della DC. 22 maggio 1960, in A. Moro, Nella società che cambia. Di-
scorsi della prima, seconda e terza fase, a cura di G. Di Capua, EBE, Roma, 1978, p. 43.
2  Ibidem, p. 41.
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due strade: o tornare all’astensionismo più rigido, rinunciando alla strada, 
forse allettante, ma altamente diseducativa, del compromesso clerico-mode-
rato, o imboccare risolutamente la via dell’interventismo di partito; non tanto 
per creare una formazione moderata e cautamente riformatrice, come voleva 
Meda nel 1904, ma un gruppo decisamente antibloccardo, che infrangesse la 
pratica giolittiana ed operasse sul piano costituzionale e nazionale»3.

Il difficile rapporto con il ‘retroterra cattolico’ ed in specie con le gerarchie 
ecclesiastiche poteva essere affrontato – nella visione morotea – solo chia-
rendo la natura dell’ispirazione cristiana di un movimento politico di laici 
cattolici e la concezione politica che essa promuoveva: «Questa ispirazione 
comporta una attenzione rispettosa e preoccupata per quegli aspetti della vita 
sociale in relazione ai quali si pongano legittimi interessi proprii della società 
e della coscienza religiosa. Ma ancora in forza di essa tutta la realtà sociale, 
tutto il complesso dei problemi di ordine, di giustizia, di libertà sono conside-
rati essenzialmente alla luce del messaggio cristiano e trovano in esso criteri 
d’interpretazione e di soluzione. Criteri inconfondibili e vitali dotati di una 
forza profonda motrice delle coscienze e come tali originali ed insostituibili 
strumenti di realizzazione dell’ordine, nella libertà e nella giustizia, della vita 
sociale»4.

Solo sulla base di questi presupposti si poteva comprendere questo legame 
tra un partito laico come la Dc (che – ricorda Moro – rivendica «la presenza 
determinante dei cattolici nel memorabile movimento della resistenza», e che 
motiva e spiega «le ragioni di fondo della nostra ispirazione antitotalitaria tut-
ta intera») e il retroterra sociale con cui condivide la sua ispirazione cristiana, 
una concezione del mondo che legittima e valorizza, e non deprime, la laicità 
della visione e dell’impegno dei cattolici nella politica italiana: «L’assumere la 
rappresentanza di questo complesso mondo ideale è una grande responsabi-
lità per la Dc; una responsabilità personale, per così dire, fisicamente connes-
sa alla nostra stessa presenza con una autonoma fisionomia nella vita dello 
stato democratico. Questa funzione di guida dell’elettorato cattolico, notavo 
nel mio discorso di Milano, è legata alla capacità rappresentativa, alla dignità 
morale, all’attitudine a determinare risonanze della Dc. L’elettorato cattolico 
non ha nessun motivo per non essere profondamente interessato e legato allo 

3  A. Moro, Luigi Sturzo. In occasione della scomparsa, in AA.VV., Luigi Sturzo. Saggi e testimonianze, Civitas, 
Roma, 1959, p. 13. 
4  A. Moro, Relazione, cit., p. 43.
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sviluppo economico-sociale, al moto ascensionale del popolo, alla espansione 
della libertà, al progresso democratico, ma esso ha diritto di chiedere un tono, 
un rispetto, un linguaggio»5.

Come si può constatare la prospettiva strategica adottata da Aldo Moro 
riflette una concezione del progresso come conquista faticosa e non lineare 
dell’ideale morale e politico, sulla scorta di una ispirazione cristiana nutrita 
dal pensiero vichiano, come del resto è documentabile e sottolineato dai più 
autorevoli studiosi del pensiero filosofico-giuridico dell’uomo politico puglie-
se. Del resto Norberto Bobbio ha notato che lo storicismo vichiano – che so-
steneva il tema dell’esperienza giuridica – era giunto a Moro attraverso la le-
zione di Giuseppe Capograssi, come emerge già dalle lezioni sullo Stato tenute 
negli anni quaranta da Moro presso l’Università di Bari6. Infatti i temi mo-
rotei della centralità della persona e dell’affermazione del primato dell’uomo 
rispetto allo Stato, trovano radicamento nella concezione dinamica di quella 
realtà sorgiva che è la vita, la quale, capograssianamente, senza mai trascen-
dere in un generico ed ambiguo vitalismo, si pone all’origine (costituendone il 
limite etico) del mondo storico e dell’esperienza giuridica, e dunque dello Sta-
to stesso. È significativo che già nell’Assemblea costituente – segnando decise 
differenze rispetto ad altri protagonisti di quella fase come lo stesso Mortati, 
pur provenienti dal medesimo retroterra ideale e culturale – Moro neghi che 
la Costituzione debba avere il compito di strutturare la società, giacché essa, 
invece, deve favorire lo sviluppo dei diritti personali e sociali, senza irrigidire 
le dinamiche della società stessa, riprendendo proprio le riflessioni di Capo-
grassi sulla Costituzione7. 

Sono questi infatti gli anni nei quali l’influenza di Capograssi lascerà una 
traccia profonda nel pensiero politico e nella concezione dello Stato di Aldo 
Moro. Ruffilli scrive anzi – con una eccessiva accentuazione dell’elemento 
personalistico, a mio avviso, che lo porta a sconfinare indebitamente nell’in-
dividualismo – che Moro «si accosta, attraverso la lezione di Capograssi, alle 
indicazioni del liberalismo individualista e democratico meno dogmatico, 

5  Ibidem.
6  N. Bobbio, Diritto e Stato nell’opera giovanile di Aldo Moro, in AA.VV., Dal fascismo alla democrazia. I regimi, 
le ideologie, le figure e le culture politiche, Baldini&Castoldi, Milano, 1980, pp. 284 ss. Sul pensiero giuridico di 
Capograssi, cfr. G. Acocella, L’etica sociale di Giuseppe Capograssi, E.S.I., Napoli, 1992, e Id., Etica, diritto, demo-
crazia. La grande trasformazione, il Mulino, Bologna, 2010.
7  Cfr. G. Capograssi, Dubbi sulla Costituzione, in «Meridiano», I, 9, 1-15 giugno 1945, ora in Opere, Giuffré, Mi-
lano, 1959, vol. VI, pp. 105-108.
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nonché a quelle del cattolicesimo democratico sturziano»8. Proprio su que-
sto versante infatti appariva a Moro decisiva la lezione di Luigi Sturzo – un 
altro meridionale sicuramente influenzato dal pensiero di Giambattista Vico9 
– allorché, all’inizio del XX secolo, poneva le basi del movimento popolare 
dei cattolici accentuandone i caratteri di laicità politica e le scelte politiche 
e programmatiche che nell’autonomia delle realtà sociali e territoriali trova-
vano alimento. Per Sturzo, quando l’Opera dei Congressi venne ristretta nei 
confini regionali dalla Santa Sede, la situazione lo costrinse ad assumere po-
sizioni nette, giacché «la preoccupazione per la sorte del gruppo meridionali-
sta democratico-cristiano non lo trattenne tuttavia dal formulare un giudizio 
severo e preoccupato sulla situazione; ma, nel momento in cui, con decisione 
pontificia, si regionalizzava il movimento dei cattolici organizzati, provocan-
do uno stacco netto fra posizioni religiose da un lato e posizioni civili e sociali 
dall’altro, il discorso politico che stava a cuore a Sturzo acquistava di nuovo la 
possibilità di progredire e d’imporsi»10.

Ancora a Sturzo e al momento costitutivo del Partito popolare nel 1919 
Moro faceva risalire la concreta attuazione dell’esperienza di un partito – 
dopo la liquidazione delle forme organizzative tradizionali dell’associazioni-
smo cattolico – capace di autonomia politica senza perdere l’ispirazione cri-
stiana: «Autonomia e aconfessionalità costituiscono i tratti distintivi di questo 
partito, la cui apparizione fu seguita dallo scioglimento dell’Unione Elettora-
le e dall’abolizione del non expedit. Da ciò deriva una chiara interpretazione 
del concetto di autonomia, che si risolveva, da un lato, in un vantaggio della 
Chiesa, che finalmente si liberava da responsabilità, colpe e contraccolpi di 
atti compiuti, non da lei ma dai dirigenti del laicato cattolico e, dall’altro lato, 
azione politica, senza diminuzione di autorità per alcuno dei due settori, uniti 
nella difesa degli interessi religiosi e morali, separati nel perseguimento di fini 
politici. Ciò consentì al P. P. I. d’impostare i suoi rapporti di distinzione con 
la Chiesa in modo estremamente chiaro: solo certi critici laici hanno negato 
l’esistenza di una effettiva autonomia, mentre, in realtà, il problema si poneva 
per i popolari non sul piano della ribellione o della ubbidienza, ma su quello 

8  R. Ruffilli, Religione, diritto e politica, in AA.VV., Cultura e politica nell’esperienza di Aldo Moro, Giuffré, Mi-
lano, 1982, p. 60. 
9  Cfr. G. Acocella, Legge naturale e legge morale nello storicismo vichiano di Luigi Sturzo, in Per una filosofia 
politica dell’Italia civile, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004. Per la concezione dello Stato e del diritto cfr. A. 
Moro, Lezioni di Filosofia del diritto tenute presso l’Università di Bari. Il diritto 1944-45. Appunti sull’esperienza 
giuridica. Lo Stato 1946-1947, Cacucci, Bari, 1978.
10  A. Moro, Luigi Sturzo, cit., p. 12.
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della ricerca di contenuti nuovi, capaci di provocare una improcrastinabile 
riforma dello Stato e quindi di comporre su nuove basi l’antica dilacerazione 
fra Stato e Chiesa»11. Moro ribadisce dunque le opinioni che – una dozzina 
d’anni prima – ne avevano guidato gli interventi nell’Assemblea Costituente a 
proposito dell’accoglimento nella Carta Costituzionale dei Patti concordatari 
stipulati nel 1929 durante il regime fascista.

Nella relazione al Consiglio nazionale tornò sulla necessità di salvaguar-
dare l’unità dei cattolici in campo politico come «un nuovo grande servizio 
che siamo chiamati a rendere alla democrazia italiana», dal momento che 
essa «è sommo bene, non solo sul piano religioso, ma anche su quello civile 
per il nostro paese»12. Il modello cui Moro si riferiva, consolidando questa 
convinzione nel ceto politico cattolico-democratico attraverso il chiarimento 
del significato storico dell’unità, era stato indicato da proprio Luigi Sturzo: 
«il popolarismo non pose tra i suoi obiettivi il conseguimento dell’unità dei 
cattolici, utile e necessaria nella vita religiosa; d’altronde, il ricercare costan-
temente una soluzione democratica non poteva costituire un orientamento 
anche per coloro che erano fermi ad una visione conservatrice. Pertanto, se il 
sogno dell’unità politica dei cattolici fu raggiunto attraverso l’esperimento del 
popolarismo, che tenne legato a sé per un certo tempo anche l’ala conservatri-
ce, non si può fare a meno di notare che ai traguardi più significativi di quel 
dopoguerra, il vecchio tronco democratico-cristiano, dal centrismo di Sturzo 
e di Donati fino alla sinistra di Ferrari resse e resse bene: le defezioni, invece, si 
ebbero là dove i convincimenti erano più deboli, fra chi aderì al popolarismo 
in nome di un tardivo adattamento ad una soluzione, che camminava indi-
pendentemente dalla volontà degli epigoni del clerico-moderatismo»13.

Ne risulta anche illuminato il giudizio sturziano sul Concordato, che resta 
per Moro l’indicazione principale per trarne una lettura dei rapporti tra Stato 
e Chiesa dopo la nascita del Partito popolare: «il pensiero di Sturzo ci risulta 
abbastanza chiaro; era un guadagno per la Chiesa, sia come istituzione divina 
sia per la sua futura posizione in Italia, avendo rinunciato a qualsiasi dominio 
territoriale a garanzia internazionale; era un guadagno specie sotto il profilo 
della pace religiosa, che è qualcosa di diverso e di più importante del quoti-
diano omaggio reso ai ministri del culto; era un guadagno anche per l’Italia 

11  Ibidem, p. 17.
12  A. Moro, Relazione, cit., pp. 44 e 43.
13  A. Moro, Luigi Sturzo, cit., p. 18.
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che la questione romana fosse stata liquidata come tale. Tanto più è impor-
tante se si confronta il punto di partenza con quello di arrivo, se si risale alle 
origini storiche dello Stato unitario e agli atteggiamenti ideologici della classe 
post-risorgimentale, se si pensa al cammino percorso dai cattolici che da una 
posizione di isolamento nella società erano passati, con il Partito, ad assolvere 
un ruolo preminente nella vita pubblica italiana»14.

La parte finale del discorso che Aldo Moro dedica a Luigi Sturzo e al suo 
pensiero rappresenta apertamente la professione stessa dell’opinione di Moro 
sulle relazioni tra Stato e Chiesa. Giacché quest’ultima «non assorbe, non 
oscura, non umilia lo Stato, il cui valore, il cui prestigio, la cui funzione egli 
affermò vigorosamente, oltre tutto con una lunga milizia politica attenta ad 
ogni problema, preoccupata di ogni sbocco delle vicende sociali, indirizzata 
costantemente al valore, ad ogni valore, della esperienza statuale. L’azione dei 
cattolici nello Stato, svolta in piena autonomia e sotto la propria responsabilità 
è appunto un omaggio reso allo Stato, un inserimento nello Stato mediante 
l’accettazione del suo valore». In questa prospettiva l’azione politica dei cat-
tolici – che sanno misurare la caducità e quindi il valore dello Stato, di cui 
valorizzare e difendere il senso della democrazia e della libertà – «è un con-
tributo originale di pensiero e di valori morali, un’efficace difesa della propria 
intuizione del mondo, ma non è un’opportunistica appropriazione dello Stato, 
perché, snaturato e deformato, serva ad altro. L’autonomia dell’azione dei cat-
tolici è segno e presupposto dell’autonomia dello Stato nel proprio ordine»15.

14  Ibidem, p. 26.
15  Ibidem, p. 32.
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Pierluigi Totaro

1. Non si può dire che la storiografia abbia sinora approfondito a sufficienza 
ragioni e dinamiche politiche a monte dell’elezione di Aldo Moro alla carica di 
segretario della Democrazia cristiana. E in particolare che, pur illustrandone 
più o meno compiutamente singoli aspetti, abbia analizzato nel suo complesso 
la crisi che tra il ’58 e il ’59 aveva investito il partito. Manca in sostanza una ri-
costruzione accurata del contesto pregresso che fece da sfondo all’avvento del 
politico pugliese alla guida della Dc, fornendogli alcuni dei motivi cruciali che 
ne avrebbero ispirato l’azione. Che in altre parole colleghi l’ascesa di Moro al 
concreto svolgimento delle vicende di un partito all’epoca avvinto da gravi dis-
sidi e, secondo un’opinione corrente, addirittura a rischio di scissione. Del resto, 
è un fatto che l’insistente richiamo del nuovo segretario all’unità del partito, 
prima di associarsi al suo capolavoro politico – la costruzione del centro-sini-
stra –, alludesse proprio alla preoccupante situazione in cui, al momento delle 
‘traumatiche’ dimissioni di Fanfani, la Dc si trovava da mesi. Considerandola 
più o meno avulsa da quella fase, l’intera parabola di Moro segretario politico 
rischia invece di risultare – quale in effetti talvolta appare nelle ricostruzioni 
disponibili – eccessivamente sbilanciata in avanti e come appiattita sulla dimen-
sione esclusiva dell’apertura a sinistra. Un’evoluzione, questa, che si può a sua 
volta comprendere appieno – al riparo da letture in chiave di mera discontinui-
tà, come se l’ingresso di Moro sulla scena comportasse una sorta di rigeneratri-
ce tabula rasa, di energico nuovo inizio da cui tutto promana – soltanto tenendo 
ben presenti quelle difficili premesse. Se insomma nelle vicende democristiane, 
come nella storia politica dell’Italia repubblicana, a cavallo dell’elezione di Moro 
alla Domus Mariae conviene distinguere un prima e un dopo, tanto marcata fu 
la sua impronta da allora in poi e per due distinti decenni (1959-1968, 1969-
1978) –, in prospettiva storica è altresì consigliabile non procedere per partizio-
ni separate, trascurando le strette connessioni, non solo cronologiche, tra il cul-
mine della stagione fanfaniana e l’avvio/svolgimento di quella morotea. 
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L’impostazione e azione politica di Moro non venne elaborata a tavolino come 
modello di leadership alternativo a quello impersonato da Fanfani, anche se 
come tale si andò via via precisando («composizione del conflitto politico e so-
ciale» versus o supra «progettualità» fanfaniana1) e in quanto tale, in aggiorna-
te tematizzazioni dell’argomento, la si continua ad assumere efficacemente a fini 
euristici e per comodità d’analisi comparativa2. Essa, piuttosto, si andò via via 
plasmando quale risposta empirica a una serie di questioni che il canone e l’im-
pianto fanfaniano avevano generato o esasperato in misura non più sostenibile. 
Al riguardo è appena il caso di sottolineare come la sollevazione dorotea, e il 
diffuso disagio nella corrente di maggioranza (Iniziativa democratica) che la 
preparò, non vadano ricondotti a un’ostilità preconcetta alla linea di sviluppo 
economico e apertura sociale propugnata da Fanfani, né, di per sé, all’inconsue-
ta concentrazione di potere che si era venuta a determinare; ma siano piuttosto 
da riferirsi a una severa critica alla conduzione combinata di partito e governo 
da parte del leader aretino, incapace di una direzione unitaria, tanto più quan-
do, a un certo punto, si lasciò tentare dall’ipotesi di uscire dalle secche del cen-
trismo declinante facendo intravedere (e temere) una forma, per quanto blanda 
e imprecisata, di apertura a sinistra. Merita invece rilevare con maggior cura 
come quel radicale atto di dissenso, unico del genere nella storia della Democra-
zia cristiana, si debba più al fondo rapportare alla convinzione di alcuni leader 
iniziativisti che l’idea e soprattutto la pratica fanfaniana di partito moderno3 – 

1  Espressioni tratte da P. Craveri, L’arte del non governo, Marsilio, Venezia, 2017, p. 132. Al riguardo si veda anche 
C. De Mita, La storia d’Italia non è finita, Guida, Napoli, 2012, p. 95. In una società in rapida trasformazione come 
quella italiana di allora, via via più complessa e con una forte tendenza alla corporativizzazione degli interessi, 
Moro avrebbe interpretato al livello più alto, in termini di visione e progettualità politica, l’urgenza – peraltro 
già largamente avvertita nel campo cattolico e con particolare lucidità e maturità di riflessione dalla corrente di 
Base – del primato della mediazione democratica del conflitto sui contenuti programmatici che da essa sarebbero 
quindi derivati in seconda battuta. Anche per il leader pugliese, come è stato osservato, il superamento dell’equi-
librio moderato degli anni della ricostruzione e il consolidamento democratico del paese, in cui si riconosceva il 
ruolo storico dei cattolici italiani, era da considerarsi largamente al di fuori della portata di un mero programma 
di ispirazione ‘cristiana’ o dell’autosufficienza democristiana di stampo fanfaniano, e si poneva invece come que-
stione di metodo e reale pluralismo democratico, in altri termini di compromessi e alleanze. Cfr. P. Craveri, La 
Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino, 1995, pp. 56-57.
2  Si veda ora la precisa messa a punto di M. Marchi, Amintore Fanfani e Aldo Moro, in «Mondo contemporaneo», 
n. 2-3, 2018, pp. 127-141. Per un’analisi in chiave storico-politologica della leadership morotea, dello stesso autore 
si veda anche il precedente contributo Aldo Moro segretario della Democrazia cristiana. Una leadership politica in 
azione (1959-1964), in Aldo Moro nella storia dell’Italia repubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», Fran-
coAngeli, Milano, 2011, pp. 105-136.
3  Così veniva definito dai dossettiani, nei primi anni ’50, il progetto di partito poi ereditato da Iniziativa demo-
cratica. Cfr. in Archivio Storico del Senato della Repubblica (ASSR), Archivio Mariano Rumor, sezione 4, serie 6, 
sottoserie 1, b. 343, f. 1.1, “Corrispondenza importante”, B. Ciccardini, Lettera ai vecchi amici dossettiani, docu-
mento a stampa senza data ma verosimilmente della fine degli anni ’80.
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un partito progetto o programma(tico) sostenuto da un forte apparato organiz-
zativo, relativamente autonomo dalla Chiesa come dalle organizzazioni im-
prenditoriali e sovrapposto al governo –, risultasse alla prova dei fatti 
incompatibile con il partito plurale, tutt’altro che monocolore e ideologica-
mente impostato – capace cioè di tenere insieme forze e personalità ‘notabili’ 
eterogenee, sulla base di un minimo comun denominatore – che la Dc era 
stata sin dal suo concepimento degasperiano/montiniano. E che in linea di 
massima, dentro e fuori di essa, si riteneva ancora l’unica configurazione 
plausibile di unità politica dei cattolici e dei loro gruppi dirigenti, inizialmen-
te divisi da orientamenti ideali, ora in gran parte distribuiti in correnti più o 
meno strutturate o tendenzialmente tali. Un’unità, quella ‘connaturata’ alla 
Dc, da intendersi quindi di tipo non sostanziale ma formale, non identitario 
ma minimale. Definita più in negativo e in funzione strumentale – a fronte di 
pericoli comuni quali l’avvento del comunismo o il ritorno del fascismo, che 
in questo senso agirono per decenni da potenti ‘vincoli esterni’ –, che in posi-
tivo, vale a dire intorno non solo alla solidarietà confessionale e a valori di 
carattere generale, prepolitici o metapolitici, da richiamare di preferenza con 
finalità conciliative nelle fasi elettorali o congressuali, ma a contenuti specifici, 
a un progetto integrale, esclusivo – soltanto ‘cristiano’ o ‘democristiano’ – di 
società e di Stato, al quale per l’appunto, dopo Dossetti, sembrava invece an-
cora ispirarsi e approssimarsi, magari per difetto – in maniera pragmatica e 
un po’ disorganica –, la visione dell’unità e l’azione politica di Fanfani4. In 
altre parole, il gruppo dissidente di Iniziativa democratica – al di là delle di-
verse inclinazioni e sfumature pur presenti al suo interno – si sarebbe persua-
so che, a causa degli ‘avventati’ slanci unilaterali del leader aretino, delle sue 
impostazioni per nulla inclini alla mediazione e tendenzialmente divisive – 
sulla concentrazione/distribuzione del potere nelle strutture interne del parti-
to; nei rapporti con le altre componenti e i notabili; nelle relazioni tra partito, 

4  Per queste distinzioni cfr. Cattolici senza unità, in «il Mulino», n. 92, dicembre 1959, pp. 468-473; G. Tam-
burri, La politica negli anni ’60, in Sindacato industria e Stato negli anni del centro-sinistra. Storia delle relazioni 
industriali in Italia dal 1958 al 1971, a cura di F. Peschiera, Le Monnier, Firenze, 1983, p. 19. «L’unità diviene un 
bene in sé – ha scritto al riguardo Gianni Baget-Bozzo –, un valore che misura gli altri valori: la forma dell’unità 
fa premio su tutti i contenuti politici che si manifestano nella DC, e vengono di volta in volta assunti o respinti» 
(La Dc e la questione nazionale, in «Mondoperaio», n. 1, 1980, pp. 27-31, citazione a p. 29). Ma sul tema si vedano 
soprattutto le dense pagine dedicate da Guido Formigoni ai diversi modelli di partito cattolico – sturziano, dega-
speriano, dossettiano – che hanno preso forma più o meno compiuta in Italia, nel saggio Il partito «di ispirazione 
cristiana»: un elaborato modello storico, pubblicato nel 2000 con altro titolo negli atti di un convegno e ora in Id., 
Alla prova della democrazia. Chiesa, cattolici e modernità nell’Italia del ’900, Il Margine, Trento, 2008, pp. 41-79, 
in part. pp. 56-58.
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governo e gruppi parlamentari; nella selezione degli alleati di governo; nei 
tempi e modi di attuazione del programma; nelle opzioni di politica estera; e 
da ultimo, non certo per importanza, su opportunità e modalità dell’apertura 
a sinistra, con conseguenti pesanti riserve e reazioni da parte della Chiesa e 
del mondo economico –, fosse in gioco la sopravvivenza stessa della Demo-
crazia cristiana così come si era formata, consolidata nel consenso degli elet-
tori e imposta al centro del sistema politico italiano. Sotto l’incombente mi-
naccia di dissolvimento del partito, alla Domus Mariae si sarebbe quindi 
consumata – per effetto degli anticorpi sviluppatisi nella stessa corrente di 
maggioranza – una crisi di rigetto della ‘deviazione’ fanfaniana che, dopo 
lunga incubazione, si era rivelata appieno, come tale, all’indomani delle ele-
zioni del 25 maggio. Parrebbe in ultima analisi questa l’essenza della crisi de-
mocristiana prima dell’avvento di Moro, quale si può ricavare dalle fonti di-
sponibili senza l’impaccio di una forma di pruderie memorialistica e 
storiografica che talvolta ha portato, se non proprio a sorvolare sull’aspro con-
flitto esploso nel ’58-’59, a considerarne separatamente i diversi aspetti e ad 
attenuarne la portata e l’intensità complessiva, avvalorando interpretazioni 
edulcorate, influenzate in eccesso da fattori collaterali, irrazionali e pseudo-
politici, come il ‘carattere difficile’, il temperamento accentratore, una certa 
improvvida superficialità d’espressione e interlocuzione politica – all’origine 
di equivoci e sospetti – di Amintore Fanfani. O condizionate da spiegazioni 
sommarie, come per l’appunto la quota sovrabbondante di potere che questi 
avrebbe trattenuto per sé o comunque si trovò a gestire per qualche tempo e 
che in realtà gli venne contestata, perlomeno all’interno di Iniziativa demo-
cratica, non in via di principio (nel qual caso si può ritenere che gli sarebbe 
stata negata a priori5), ma per come ne dispose contro una parte della Dc e per 
alcune singolari implicazioni che ne risultarono o ne potevano derivare su 
diversi piani (politica economica, politica estera), come la subordinazione del 
partito, del governo e del parlamento ad altri poteri istituzionali (presidenza 
della Repubblica) o paraistituzionali (Eni di Mattei, Federconsorzi di Bono-
mi), in più o meno stretta connessione tra loro. La congiunzione di cariche di 
partito e di governo nella persona di Fanfani costituì insomma un problema 

5  Ancora ai primi di dicembre del ’58, durante la discussione della ‘mozione di fiducia’ proposta da Gui e Saragat, 
riguardo alla concomitante attribuzione di cariche di partito e di governo che lo riguardava, Fanfani dichiarava: 
«(…) io non ho mancato, al momento in cui si costituiva questo Governo di porre il problema all’attenzione mia e 
dei miei amici, e mi auguro che venga presto il momento in cui questo problema possa essere risolto» (Atti Parla-
mentari, Camera dei Deputati, III Legislatura, Discussioni, seduta del 6 dicembre 1958).
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per i suoi stessi sodali di corrente non tanto di per sé, per l’eccessivo accumulo, 
quanto per la dispersione e l’indebolimento dell’autorità politica e del potere 
pubblico ch’essa di fatto generava o rischiava di provocare. Oltretutto – è bene 
pure avvertire –, attardandosi su letture esteriori o parziali, si rischia di sotto-
valutare il rilievo dell’azione di contrasto degli iniziativisti dissidenti poi do-
rotei, convinti che senza un solido argine alle posizioni e imposizioni, alle 
ambizioni monocratiche e divisive del leader aretino, senza insomma una so-
luzione drastica del ‘problema Fanfani’, il partito e con esso la fragile demo-
crazia italiana sarebbero andati incontro, se non a sicura rovina, di certo a seri 
inconvenienti6. In altre parole, che in quella delicata partita si decideva la sor-
te dell’unità politica dei cattolici e in subordine, nel malaugurato caso di un 
fallimento, dei rimedi e delle alternative da mettere in campo in sua vece. 
Tracce significative di tale stato d’animo diffuso tra i dirigenti iniziativisti 
dissenzienti – all’origine del collegamento antifanfaniano maturato nella riu-
nione di Santa Dorotea – si trovano, ad esempio, in una lettera indirizzata da 
Luigi Carraro a Fanfani nei giorni in cui questi, rassegnate le dimissioni da 
presidente del Consiglio, era in procinto di rinunciare anche alla carica di se-
gretario politico:

(…) Mi pare innanzitutto che la causa principale dell’attuale crisi sia da ricercare all’interno 
della D.C. Altri elementi, come il congresso socialisti,a la incertezza di una parte del PSDI, 
l’azione personale del Presidente della repubblica, sono a mio giudizio cause di secondo grado, 
nel senso che esse agiscono in quanto possono inserirsi in uno stato patologico della D.C. Se 
il Partito fosse unito in Parlamento e di fronte all’opinione pubblica come rimase fino alla 
costituzione del governo Pella, questa crisi non sarebbe avvenuta. La ragione di quell’unità 
va individuata nell’esistenza di un leader, da tutti riconosciuto come tale e attorno al quale si 
ricomponevano i dissensi personali e ideologici.
L’esperienza successiva alla morte di De Gasperi ci dimostra che un successore alla leadership 
del partito non è venuto fuori ancora. Noi pensavamo che quel ruolo potesse essere assunto da 
Te e abbiamo fatto quanto potevamo per realizzare questo obbiettivo. Dobbiamo riconoscere 
che fino ad oggi non ci siamo riusciti, perché leader di un partito non può essere se non chi sia 
riconosciuto tale dalla generalità e si imponga come capo a prescindere dalla posizione formale 
di cui sia investito. La Tua qualità di leader è contrastata o negata da uomini e da correnti e non 
può dipendere dal fatto che Tu sia Segretario del Partito o Presidente del Consiglio dei Ministri.
Anzi, la nostra crisi interna si è acuita in questi ultimi mesi proprio perché uomini e corren-
ti della D.C. hanno temuto che Tu, cumulando le due massime cariche politiche, riuscissi a 
conquistare una posizione di predominio stabile, determinata dall’esercizio del potere e non 

6  Sul perdurante ’antifanfanismo’ doroteo nelle fasi politiche immediatamente successive, cfr. G. Formigoni, Aldo 
Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, p. 159. Chi scrive ne ha proposto un approfondimento 
in Contro Fanfani. Partito e rappresentanza parlamentare nella crisi democristiana del 1958-59 in «Studi Storici», 
n. 3, 2018, pp. 809-844.
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originata da uno spontaneo e convinto riconoscimento della Tua superiorità sugli altri amici 
più in vista e rispetto agli stessi orientamenti di corrente. Quando io, nel nostro ultimo collo-
quio del novembre scorso, Ti esortai a lasciare la Segreteria del Partito, lo feci nel Tuo e nostro 
interesse, perché avevo netta la sensazione di questo stato d’animo e delle conseguenze che ne 
sarebbero derivate. Il metodo disonesto dei franchi tiratori e l’opposizione aperta ma impru-
dente di altri, hanno origine – ne sono convinto e in parte lo ho constatato – dalla preoccu-
pazione di alcuni, che or ora ti ho segnalata. Per ristabilire tranquillità ed unità del Partito, e 
soprattutto nei gruppi parlamentari, occorre rendersi conto che in questo momento il nostro 
Partito non può essere guidato da un solo leader, ma da un gruppo di leaders, i quali possa-
no alternarsi alla direzione del Governo e controllare la politica generale dalla Direzione del 
Partito. So bene che il metodo democratico Ti dà pieno diritto di avvalerti della maggioranza 
da Te conseguita nei due ultimi Congressi: ma penso che quando è in gioco la vita stessa del 
Partito, occorre superare l’aspetto formale e guardare al fondo dei problemi.
Da queste considerazioni discende il mio orientamento rispetto alla crisi ministeriale. Ho 
letto sui giornali che Tu e Saragat pensate ad una seconda edizione, riveduta ed ampliata, del 
Governo ora caduto, e – come alternativa – alle elezioni politiche. Premesso che le elezioni, 
nella migliore e non prevedibile ipotesi, del tipo da Te indicato e da Te diretto, come vuole 
Saragat, si troverebbe di fronte alla medesima difficoltà che Ti hanno indotto alle dimissioni. 
Perciò credo che la soluzione da Te preferita ci porterebbe alla rovina.
A me pare che Tu non debba in questo momento accettare un reincarico, ma che debba far fare 
ad altri (a uno degli ex Presidenti del Consiglio) la loro esperienza, con una formula centrista, 
o, se questa non è possibile, con un monocolore, che – pur senza concessioni – troverebbe cer-
to i voti a destra. A me pare anche che Tu non debba prestarti al sospetto di voler prendere la 
rivincita nel Partito, perché, se si ingenerasse questa opinione non affronteremmo uniti, come 
invece è necessario, le dure battaglie del Parlamento. Devi far posto in Direzione alle perso-
nalità più qualificate, per scoraggiare ogni azione centrifuga e disperdere le preoccupazioni e 
i sospetti che hanno tanto avvelenato la Tua ultima esperienza ministeriale.
Il Congresso Ti darà certamente la più ampia soddisfazione: ma Tu dovrai usare anche allo-
ra quella moderazione e quella cautela che le eccezionali vicende, che stiamo attraversando, 
impongono ai più responsabili; non Ti presterai cioè all’accusa di avvalerti di un apparato a 
Te fedele, per mettere in disparte uomini che hanno ancora la possibilità di assolvere a im-
portanti compiti.
So che quanto ti scrivo può essere giudicato frutto di ingenuità e di improntitudine. Spero che 
Tu lo considererai soltanto frutto di una sincera e affettuosa amicizia, che si sentirebbe smi-
nuita se non osasse esprimersi con schiettezza e non sarebbe tanto piena se temesse di perdersi 
per anteporre a se stessa la preoccupazione per le sorti del Partito7.

Difficile dire se nell’immediato i ‘grandi elettori’ di Moro sottovalutarono la 
gravità della lacerazione consumatasi con Fanfani o provarono a prender tempo 
– dopo il repentino, agguerrito rientro di questi nell’agone politico – per orga-
nizzarsi in vista del congresso di Firenze, rinviato prima a luglio, poi a ottobre. 
Sta di fatto che i dorotei, con gradazioni diverse al loro interno, parvero in un 

7  ASSR, Fondo Amintore Fanfani, sezione 1, serie 2, sottoserie 1, b. 107, f. 32, lettera di L. Carraro ad A. Fanfani, 
28 gennaio 1959. Altrettanto eloquente lettera di Taviani a Rumor di fine dicembre ’58, riportata in P. Totaro, 
Contro Fanfani, cit., pp. 816-817.
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primo tempo ritenere possibile e attendersi dall’iniziativa del prescelto la ricom-
posizione a certe condizioni dell’unità di Iniziativa democratica. L’autorevolezza 
del neosegretario crebbe tuttavia soprattutto per la personale capacità, più che 
del gruppo che lo aveva espresso, di proporsi, inaspettatamente, quale riferimen-
to essenziale per la coesione dell’intero partito. Moro, evidentemente, avvertì 
subito che – così come Fanfani nei mesi precedenti non aveva tenuto nel debito 
conto la resistenza al cambiamento politico che sussisteva nel partito, e segna-
tamente nei suoi gruppi parlamentari – da parte loro i protagonisti della solle-
vazione antifanfaniana non valutavano a dovere la consistenza delle posizioni 
di forza, tutt’altro che residuali, che il leader aretino manteneva nell’apparato 
democristiano8. Il ‘rimedio’ doroteo alle alterazioni degli equilibri interni indot-
te dal fanfanismo – vale a dire il contenimento dell’autorità politica di Fanfani, 
che larga parte della base percepì come una congiura di palazzo – non solo non 
ne avrebbe ridotto l’influenza nel partito, ma rischiava di aggravare il pericolo 
di disarticolazione della Dc. Dimodoché – dimostrava di ritenere il neosegreta-
rio –, se alla Dc era necessario coprirsi sul fronte ‘moderato-conservatore’ messo 
a repentaglio da Fanfani – e il governo Segni già funzionava egregiamente a tal 
fine –, per analoga vitale necessità – pena cioè una forma di scompaginamento/
snaturamento sulla sponda opposta, quella per così dire ‘progressista’ –, la nuova 
dirigenza doveva impegnarsi allo stesso modo per conservare il leader aretino 
con il suo ampio seguito nell’alveo ideologico e perimetro politico del partito; 
beninteso inducendolo a più miti consigli e per prima cosa ad accettare la Dc 
com’era e a lasciar perdere com’egli avrebbe desiderato che fosse9. In un modo e 
nell’altro, andava insomma evitata la scissione e attutito lo scontro tra le diverse 
anime del cattolicesimo politico che avevano convissuto nel partito, prima sotto 
l’egida di De Gasperi, poi grazie all’avvento di Iniziativa democratica. Si com-
prende in questo senso come Moro, ancorché già orientato a collocare la Dc al 
centro di un innovativo processo di consolidamento e sviluppo della democrazia 
italiana, in principio facesse più che altro appello all’istinto di autoconservazio-
ne, al primum vivere di un partito che in poco tempo aveva quasi del tutto esau-
rito le sue riserve di compattezza interna10. Un partito – considerava con acume 

8  Sulle prime manifestazioni del movimento ‘neofanfaniano’ che si diffuse alla base del partito dopo le dimissioni 
del leader aretino e l’avvento del governo Segni, cfr. V. Gorresio, L’Italia a sinistra, Rizzoli, Milano, pp. 61-3.
9  Sul secondo governo Segni si veda ora S. Mura, Antonio Segni. La politica e le istituzioni, il Mulino, Bologna, 
2017, pp. 327-375.
10  «Moro veniva a raccogliere un partito che era in pezzi – scriveva qualche anno dopo Vittorio Gorresio –, tanto 
che si era perso anche il ricordo, oltre che la credibilità, di una preesistente formazione politica unitaria democri-
stiana» (ivi, p. 76). Un’icastica attestazione del clima di divisione che all’epoca pervadeva la Dc si rinviene nella 
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Umberto Segre – che era giunto «a non credersi più sufficientemente giustificato 

testimonianza di Ciriaco De Mita, nel ’59 segretario provinciale in Irpinia e consigliere nazionale della corrente 
di Base: «Ricordo che dopo la sua elezione [di Moro, nda], immaginando che la storia della Democrazia cristiana 
stesse andando in direzione opposta a quella che auspicavo, programmai la mia attività fino al congresso, che poi 
si fece a Firenze, alla Pergola, nell’autunno. Avevo deciso che se avesse perso la maggioranza guidata da Moro, 
avrei continuato a svolgere attività politica nel partito; se invece avessero vinto i dorotei, mi ero già organizzato 
per tornare ai miei studi» (Intervista sulla DC, a cura di A. Levi, Laterza, Roma-Bari, 1986, p. 68). Né, d’altra parte, 
si deve ritenere che l’inasprimento del confronto interno riguardasse solo il merito delle opzioni politiche. Anche 
nelle forme e nello stile si assisteva ormai a una preoccupante evoluzione, come emerse con particolare evidenza 
proprio al congresso di Firenze, teatro di durissime polemiche e violenti attacchi diretti sia ai due esponenti del 
centro-destra – Erminio Pennacchini e Carmine De Martino – accusati da Carlo Donat-Cattin di aver fatto far 
parte della pattuglia di franchi tiratori contro il governo Fanfani; sia al presidente del Consiglio Segni, cui il de-
legato del movimento giovanile, Celso Destefanis, imputò pubblicamente il proposito di schierare l’Italia a fianco 
di Francia e Gran Bretagna nella crisi di Suez. Al riguardo cfr. U. Segre, Il congresso di Firenze, in «Il Ponte», n. 10, 
ottobre 1959, pp. 1211-1218, in part. pp. 1216-1217; V. Gorresio, L’Italia a sinistra, cit., pp. 82-83; P. Totaro, Rico-
struire «Iniziativa democratica?». La Dc dalla Domus Mariae al congresso di Firenze, in «Studi Storici», n. 4, 2014, 
pp. 819-57, in part. p. 853 nt. Ad acuire le tensioni interne si aggiunsero i segnali provenienti da diversi settori 
dell’apparato dello Stato impegnati – a quanto risulta dalla testimonianza di Fanfani – a influenzare la dialettica 
interna e condizionare l’esito dell’assise fiorentina attraverso atti di varia natura, anche intimidatoria, ad esempio 
nei confronti dei partecipanti ai precongressi provinciali. L’ex segretario politico se ne lamentò per lettera e di 
persona con Moro, sollecitando un suo intervento presso il presidente del Consiglio. Le pratiche improprie de-
nunciate dal leader aretino si dovevano ad autorità prefettizie, ufficiali e sottoufficiali dell’Arma dei Carabinieri 
e all’Ufficio Affari Riservati del ministero dell’Interno, servizio d’informazione parallelo e alternativo al Sifar, 
allestito da Tambroni nel luglio del ’56 e nell’ottobre del ’58 affidato – pare certo su pressante richiesta del numero 
due della CIA in Italia Robert Driscol – alla direzione dell’ex questore di Trieste Domenico De Nozza che venne 
affiancato dai commissari di Pubblica sicurezza Walter Beneforti, Ilio Corti e Angelo Mangano, anch’essi prove-
nienti da Trieste. Da parte sua Segni, che aveva trattenuto per sé la delega all’Interno interrompendovi la lunga 
permanenza di Tambroni (1955-1959), si impegnò ad allontanare dal ministero e a destinare ad altro incarico i 
dirigenti di P. S. in questione, responsabili, tra l’altro, di una massiccia attività di schedatura di politici, funzionari 
pubblici e operatori dell’informazione, tra i primi esempi di dossieraggio su vasta scala del periodo repubblicano. 
Cfr. ivi, pp. 846-848; A. Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, introduzione di V. Capperucci, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2012, pp. 582-585, 605; «La Stampa», 6 settembre 1958; «l’Unità», 30 ottobre 1959, 26 febbraio 1960, 2 
giugno 1967, 11 marzo, 6 e 7 aprile 1973, 11 gennaio 1987; G. Flamini, Il partito del golpe, vol. I, 1964/1968, Italo 
Bovolenta editore, Ferrara, 1981, p. 57; G. De Lutiis, I servizi segreti in Italia. Dal fascismo alla seconda repubblica, 
Editori Riuniti, Roma, 1998, pp. 61-66; F. Biscione, Il sommerso della Repubblica, Bollati Boringhieri, Torino, 
2003, p. 82; A. Romano, La polizia segreta di Tambroni, in «Il Sole 24 Ore», 26 giugno 2011. Riferimenti a una 
folta documentazione e notizie circostanziate sull’attività dell’Ufficio Affari Riservati al tempo della direzione De 
Nozza – e in particolare del suo Gruppo operativo – e sul supporto tecnico ed economico ricevuto dalla CIA, si 
trovano in Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri (Ros), Reparto Eversione, Annotazione sulle attività 
di guerra psicologica e non ortodossa, (psychological and low density warfare) compiute in Italia tra il 1969 e il 
1974 attraverso l’“AGINTER PRESSE”, nr. 509/62 di prot. “P”, Roma 23 luglio 1996, nell’ambito del procedimento 
penale contro Giancarlo Rognoni e altri del giudice istruttore di Milano Guido Salvini, consultabile all’indiriz-
zo http://www.ritaatria.it/Portals/0/Documenti/PiazzaFontana/Atti_2.pdf. Il documento è ampiamente citato 
in Senato della Repubblica – Camera dei Deputati, XIIIª Legislatura, Commissione parlamentare d’inchiesta sul 
terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, doc. XXIII n. 64, vol. 
I, t. II, pp. 96-99, I.3 La polizia segreta del Ministero dell’interno e il «Gruppo De Nozza», https://www.senato.it/
service/PDF/PDFServer/DF/9729.pdf. Allo stesso riguardo, cfr. Procura della Repubblica presso il Tribunale di 
Brescia, Memoria del Pubblico Ministero, Proc. Pen. n. 03/08 Corte Assise di Brescia [strage di piazza della Loggia, 
Brescia 28 maggio 1974], 1.6 Gli “Affari Riservati” del Ministero dell’Interno, p. 36, http://www.28maggio74.bre-
scia.it/Memoria_Pubblico_Ministero_Strage_Piazza_Loggia.pdf.
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dal mito dell’unità dei cattolici», ma che non aveva «ancora, se non fragilissime, 
strutture di unitario convincimento ideologico»: quell’’ideologia democratica’ 
condivisa che, per inciso, proprio Moro avrebbe provato ad attribuirgli, oltre che 
con la personale riflessione, dando, diversamente da Fanfani, libera espressione al 
pluralismo interno11 e poi largo impulso all’intelligenza collettiva del movimen-
to politico e del mondo culturale cattolico nei tre convegni nazionali di studio 
di S. Pellegrino (1961, 1962, 1963), preceduti dagli incontri meno noti, anch’essi 
di un certo spessore, promossi alla vigilia del congresso di Firenze12. E s’intende 
quindi, altresì, come il neosegretario si lasciasse guidare più che dall’urgenza 
di rimettere subito in moto il cambiamento, da un prevalente intento ‘restau-
ratore’ rispetto alla deriva disgregatrice degli ultimi tempi. Chiusa la concitata, 
a tratti parossistica parentesi del leader aretino – destinato a subire di lì a poco 
un sensibile e pressoché definitivo ridimensionamento come leader politico13 –, 
gli inizi della nuova fase videro Moro prevalentemente impegnato a recuperare 
il senso dell’unità della Dc nei suoi caratteri originali e nel suo primo sviluppo. 
Si spiega così, in molte proposizioni del nuovo segretario, la suggestione di una 

11  «Del resto è merito suo – scriveva sempre Segre – se oggi non ci sono più nella D.C. dei ‘parenti poveri’, delle 
correnti appena tollerate. Con l’incertezza problematica della sua coscienza, con il suo onesto coraggio di difen-
dere a volte la Democrazia Cristiana dalle accuse più pungenti del pensiero politico laico, Moro ha dato lui stesso 
la norma: nessuno ha diritto di essere così sicuro della sua verità, da potersi esimere dal riconoscere gli apporti di 
correnti o posizioni diverse dalle sue. La D.C. deve a Moro se si è placata la sorda lotta dei suoi momenti più seri; se 
ha ritrovato la decenza del linguaggio; se è tornata ad essere una casa in cui si può parlare senza doversi attendere 
un’insidia dietro ogni porta (…) aver voluto operare per una rieducazione del partito, è stato di certo il merito 
maggiore di Moro. E conta infine soprattutto il suo esempio antisettario. Nessuno dei vecchi amici di Fanfani è 
stato rimosso: Malfatti è rimasto alla SPES e Bernabei al ‘Popolo’: da loro il segretario del partito ha ottenuto, così, 
un fairplay, che uomini di altre correnti sarebbero stati meno vincolati, moralmente, a tributargli» (U. Segre, Aldo 
Moro, in «Il Punto della settimana», n. 43, 24 ottobre 1959). 
12  Cfr. U. Segre, Il congresso di Firenze, cit., p. 1217. In vista del congresso di Firenze, tra l’8 e il 15 ottobre 1959, 
si tennero tre convegni culturali con la partecipazione di numerosi dirigenti e parlamentari democristiani dei 
diversi orientamenti e intellettuali d’area cattolica. Cfr. Archivio storico dell'Istituto Luigi Sturzo, Fondo Dc, 
Segreteria politica, Aldo Moro (14 mar. 1959-27 gen. 164), sc. 84, f. 5, Convegno su temi economici, Roma 8 ottobre 
1959; ivi, f. 6, Convegno “Cultura e libertà”, S. Margherita Ligure 9-11 ottobre 1959; ivi, f. 7, Convegno “I cattolici 
e lo Stato”, 14-15 ottobre 1959. Particolarmente significativo fu quello dedicato alle materie economiche, aperto 
da un’ampia relazione di Pasquale Saraceno, il cui contributo sarebbe di lì a poco confluito nella relazione intro-
duttiva di Moro al congresso nazionale. Cfr. A. Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, cit., pp. 606-607, nota del 24 
ottobre 1959. Sulle impostazioni di politica economica nella riflessione e azione politica di Aldo Moro, si veda ora 
l'ampia disamina di P. Varvaro, Aldo Moro e il centro-sinistra. Gli indirizzi di politica economica, «Storiografia», 
2018, n. 21, pp. 81-122. 
13  Com’è noto, naufragato al congresso di Firenze il disegno di spostare decisamente a sinistra il baricentro del 
partito oltre che dell’esecutivo, Fanfani sarebbe rientrato nei giochi in posizione subalterna al disegno unitario di 
Moro, alla guida dei governi di transizione al centro-sinistra organico (III e IV Fanfani, 1960-1963). Mancato più 
volte l’obiettivo della presidenza della Repubblica, il ritorno alla guida della Dc nel ’73 non avrebbe avuto nemme-
no nelle premesse l’ambizione e il respiro politico del mandato ricevuto circa vent’anni prima.
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visione storica del presente che, nel richiamare la memoria e la lezione del primo 
Sturzo, con particolare riguardo alla scelta dell’aconfessionalità e dell’autonomia 
dello Stato nel proprio ordine, e di De Gasperi – in maniera più autentica, si 
può ritenere, di Fanfani e Andreotti, che all’epoca si contendevano il titolo di 
erede designato dello statista trentino –, suonava come un invito a riannodare il 
filo della continuità tra passato, attualità e futuro dei cattolici italiani impegnati 
in politica14. Dalla tradizione più risalente nel tempo veniva d’altronde anche il 
monito a non replicare errori fatali per il partito e la democrazia. Anzitutto, a 
rimediare a una certa irrisolta contraddizione tra l’aspirazione, centrale nel po-
polarismo sturziano, a favorire l’evoluzione del sistema politico italiano in senso 
compiutamente liberaldemocratico; e la tardiva oltre che insufficiente determi-
nazione del Partito popolare a demarcare l’area democratica non solo nei riguar-
di della sinistra ma anche della destra estrema. Settore, quest’ultimo, rispetto al 
quale da parte cattolica pure nel secondo dopoguerra era destinata a permanere 
a lungo – Moro lo avrebbe spesso deplorato – una sostanziale sottovalutazione 
del pericolo di commistione e contagio15. Di qui evidentemente la necessità, da 
lui subito avvertita, di qualificare quanto prima la Dc e il suo governo lavorando 
al superamento nel breve-medio termine di un’esperienza, quella del secondo 
gabinetto Segni, che, giustificabile anche ai fini dell’unità del partito nel momen-
to più acuto della sua crisi, prolungata oltre un certo limite rischiava di assumere 
i connotati dell’apertura a destra e perciò stesso rinfocolare i contrasti interni, 
magari anche nella forma di una recrudescenza del fenomeno dei ‘franchi tira-
tori’ speculare a quella manifestatasi ai danni di Fanfani16.

2. Al consiglio nazionale del giugno del 1958 Moro aveva sostenuto con 
convinzione la formazione di un governo di centro-sinistra basato sull’al-

14  Cfr. P. Totaro, Pensieri e parole di Aldo Moro segretario politico della Dc, in A. Moro, La prudenza e il coraggio 
Articoli e interviste negli anni della segreteria politica della Democrazia Cristiana (1959-1964), a cura dello stesso 
e di R. Ambrosino, Giappichelli, Torino, 2018, pp. 1-64, in part. pp. 8-12; e inoltre di A. Moro, Verso il congresso 
di Firenze, discorso pronunciato a Trieste, 12 settembre 1959; Id., Luigi Sturzo: un ritratto politico, discorso pro-
nunciato a Roma al Teatro Eliseo, 24 settembre 1959; Id., Lo Stato del valore umano, discorso commemorativo 
pronunciato a Milano, 3 ottobre 1959, in Scritti e discorsi, vol. II, 1951-1963, Edizioni Cinque Lune, Roma, 1982, 
rispettivamente alle pp. 574-590, 591-617, 618-636. Sull’attualità e il magistero di De Gasperi nella riflessione di 
Moro si veda F. Malgeri, Moro e il centrismo, in Una vita, un Paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. 
Moro, D. Mezzana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014, pp. 57-65, in part. pp. 58-59.
15  Cfr. P. Totaro, Pensieri e parole di Aldo Moro, cit., pp. 41-42, nt. 53.
16  Cfr. G. Mammarella, L’Italia contemporanea 1943-2011, il Mulino, Bologna, 2012, pp. 253-254. I rischi di sta-
bilizzazione dell’’apertura a destra’ vennero allora sollevati con particolare insistenza polemica dai partiti e dalle 
correnti d’opinione della sinistra laica. Cfr. M. Griffo, Aldo Moro nel giudizio della terza forza (1959-1962), in Id., 
La terza forza. Saggi e profili, Castelvecchi, Roma, 2018, pp. 67 ss.
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leanza con il Psdi, che fungesse da stimolo a un successivo allargamento 
dell’area democratica al Partito socialista. In quei giorni aveva inoltre in-
formato Fanfani che non si sarebbe prestato alla manovra attribuita a Gron-
chi per un suo avvicendamento nella carica di segretario politico, al posto 
dell’erede designato, il vicesegretario Rumor; e aveva quindi conservato il 
dicastero dell’Istruzione17. Anche negli anni precedenti, del resto, benché 
da posizione piuttosto defilata, si era quasi sempre mostrato in accordo con 
il leader aretino, oppure, da lui dissentendo, come al consiglio nazionale 
di Vallombrosa, si era prudentemente tenuto in disparte18. Nel marzo del 
’59 quest’atteggiamento dovette favorire il politico di Maglie nella succes-
sione alla testa del partito. Verosimilmente proprio in virtù dei buoni rap-
porti con il segretario dimissionario, i dorotei lo ritennero la personalità 
più idonea a evitare che dalle pur gravi determinazioni del consiglio na-
zionale della Domus Mariae conseguisse un’irreparabile spaccatura di Ini-
ziativa democratica che, nonostante tutto, non avevano intenzione né im-
maginavano di provocare19. Moro, da parte sua, non si sarebbe risparmiato 
nel tentativo di ricomporre la frattura interna alla corrente di maggioranza 
sin quasi alla vigilia del congresso nazionale di Firenze, dove invece fan-
faniani e dorotei finirono con l’affrontarsi a spada tratta20. Ma egli lavorò 

17  Cfr. F. Malgeri, La stagione del centrismo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002, p. 372; Id., Moro democristiano: 
dalla nascita del partito al consiglio nazionale di Vallombrosa, in Aldo Moro nell’Italia contemporanea, a cura di F. 
Perfetti e A. Ungari, D. Caviglia e D. De Luca, Le Lettere, Firenze, 2011, pp. 49-67, in part. pp. 65-66; F. Malgeri, 
Moro e il centrismo, cit., p. 64; G. Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 116-117.
18  Cfr. ivi, pp. 107 ss.; L. Dal Falco, Diario politico di un democristiano, a cura di F. Malgeri, Istituto Luigi Sturzo 
– Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, p. 538, prosecuzione della nota del 1° luglio 1959; G. Galli, P. Facchi, La 
sinistra democristiana. Storia e ideologia, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 233, 235.
19  Fu significativo in questo senso che, una volta accolte dal consiglio nazionale le dimissioni di Fanfani, sul 
nome di Moro confluirono parte dei voti degli stessi fanfaniani. Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano al potere, 
Vallecchi, Firenze, 1974, p. 189. Sulla scelta di Moro e sui suoi primi passi, si veda L. Dal Falco, Diario politico di 
un democristiano, cit., pp. 525-526, Il comportamento di Fanfani. Indiscrezioni sulla possibile elezione del politico 
pugliese alla guida della Dc erano comparse sulla stampa qualche giorno prima della riunione della Domus Ma-
riae (15-18 marzo 1959). Cfr. Probabile elezione di Moro alla Segreteria della D.C., in «Il Tempo», 12 marzo 1959; 
Domani si aprono i lavori del Consiglio Nazionale della DC, ivi, 13 marzo 1959; La situazione, ivi, 14 marzo 1959. 
Del resto, la sua mancata inclusione nel governo Segni aveva già fatto pensare che lo si volesse tenere a disposizio-
ne per la segreteria del partito. Cfr. V. Gorresio, L’Italia a sinistra, cit., p. 73; A. Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, 
cit., pp. 497-498, nota del 14 febbraio 1959. Sulla scelta di Moro da parte dei dorotei si veda inoltre P. Craveri, La 
Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 26.
20  Il primo atto in questo senso fu la formazione «con intenti unitari» della nuova direzione del partito (Galli, Fac-
chi, La sinistra democristiana, cit., p. 256). Cfr. P. Totaro, Ricostruire «Iniziativa democratica?», cit., pp. 829 ss.; U. 
Segre, Le fatiche di Moro, in «Il Ponte», n. 9, settembre 1959, pp. 1047-1049. Il tentativo di riconciliazione operato 
dal nuovo segretario produsse posizioni diversificate all’interno delle due frazioni ex iniziativiste. Tra i più favo-
revoli alla riunificazione furono, nel campo fanfaniano, Malfatti, Forlani e Barbi, promotore di una lista unitaria 
al precongresso provinciale di Napoli; in quello doroteo l’ex vicesegretario Rumor – forse il più consapevole e 
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sin dall’inizio anche per emanciparsi dalla funzione transitoria che gli era 
stata attribuita – condurre al congresso nazionale la Dc e se possibile la stes-
sa Iniziativa democratica in condizioni di relativa distensione e coesione 
interna –, accreditandosi progressivamente quale indispensabile artefice e 
fulcro dell’unità del partito intorno a una prospettiva politica di più lungo 
corso e ampio respiro. Fu questo in effetti il suo primo importante risul-
tato, suggellato dall’ottimo riscontro personale nelle votazioni conclusive 
dell’assise fiorentina. A favorirlo, presumibilmente, contribuì non poco l’at-
tenzione rivolta – oltre che alla decantazione dei contrasti tra correnti or-
mai consolidate e anzi destinate a crescere di numero21 – alla «concordia 
di intenti e di opere – dichiarò Moro al suo esordio – tra la rappresentanza 
politica vera e propria del Partito e la rappresentanza parlamentare», dove 
la presenza delle minoranze era più significativa22. Il che andava inteso – in 
termini più realistici, per un partito che su questo piano, a motivo della sua 
stessa natura e conformazione, era fatalmente esposto a un certo livello di 
tensione – come l’impegno a recuperare, rispetto alla gestione fanfaniana, 
un grado di sintonia perlomeno sufficiente tra organi direttivi e gruppi par-
lamentari. Va da sé che, nel perseguire tale l’obiettivo, il neosegretario si 
sarebbe giovato di una sensibilità acuita dall’esperienza maturata tra il ’53 e 
il ’55 come presidente del gruppo democristiano alla Camera dei Deputati23. 

convinto della necessità di un riaccostamento – e i due stretti collaboratori di Moro, Salizzoni e Salvi. A quanto se 
ne sa, tra i più decisi oppositori si schierarono invece, a parte i due capofila della sollevazione della Domus Mariae 
– Segni e Taviani – altri antifanfaniani intransigenti quali Colombo, Zaccagnini, Russo e Dal Falco. Cfr. A. Fan-
fani, Diari, vol. III, 1956-1959, cit., pp. 546, 550, 599, 600, 607 e 613, note del 15, 18, 24 giugno, 10, 13, 24 ottobre e 
10 novembre 1959; L. Dal Falco, Diario politico di un democristiano, cit., pp. 542, Varie; 554-555, 5 novembre 1959.
21  Gli ultimi a cedere alla logica del ‘correntismo’ furono Scelba e Gonella con la formazione di Centrismo popo-
lare, nel giugno del ’59. Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra, cit., pp. 206-208, 215. «Scelba 
– commentò con sarcasmo Fanfani – ieri ha annunziato la sua idea di una corrente per combattere le correnti» (A. 
Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, cit., p. 547, nota del 19 giugno 1959).
22  Consiglio Nazionale della D.C., Dichiarazioni del Segretario Politico, on. Aldo Moro, 17 marzo 1959, ora in A. 
Moro, La prudenza e il coraggio, cit., pp. 331-332. Ai gruppi parlamentari il segretario della Dc avrebbe rivolto 
un altro cenno di apprezzamento nella relazione introduttiva al VII congresso nazionale della Dc, Firenze 23-28 
ottobre 1959. Cfr. A. Moro, Scritti e discorsi, cit., pp. 637-718, in part. p. 651. Sulla base di una ricostruzione coeva, 
si può ritenere che, a seguito della scissione di Iniziativa democratica, la ripartizione per correnti dei deputati 
democristiani fosse la seguente: 81 dorotei; 24 fanfaniani; 38 Centrismo popolare (Scelba); 26 Rinnovamento de-
mocratico; 2 indipendenti di centro-sinistra (Del Bo e Tambroni); 11 Coltivatori diretti; 7 Centristi indipendenti, 
notabili (Gonella, Cassiani, Aldisio, Leone, Brusasca, Spataro, Togni); 11 Amici di Pella; 10 Primavera; 6 Base; 54 
astenuti e incerti. Quanto all’indirizzo politico, 158 di centro e centro-destra (dorotei, scelbiani, coltivatori di-
retti, pelliani, Primavera, notabili); 58 di centro-sinistra (Rinnovamento democratico, fanfaniani, indipendenti, 
Base); oltre a 54 incerti e astenuti (cfr. «Vita», n. 16, 6 agosto 1959).
23  Cfr. G. Bianco, Moro Capogruppo, in «Appunti», gennaio-febbraio 1979, n. 19; P. Craveri, M. Affinito, Aldo 
Moro e la fine dell’epoca di De Gasperi nei suoi appunti manoscritti sugli avvicendamenti ministeriali dell’anno 
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Quanto invece all’altro tema scottante della contrapposizione tra apparato 
e notabilato, strettamente legato al precedente, il significato appena un po’ 
riposto di alcune dichiarazioni moderatrici rilasciate da Moro all’indomani 
dell’elezione – continuare il lavoro di rafforzamento del partito, nello stesso 
tempo guardarsi da certi abusi ed esagerazioni dell’impianto correntizio («la 
esasperazione organizzativa, la faziosità, l’eccesso polemico che disconosce 
la comune cittadinanza nel Partito ed offre pericolose armi agli avversari»)24 
– veniva subito ben compreso anche al di fuori della Dc: 

Commentando la intervista concessa dal segretario della D.C. a un settimanale, l’agenzia 
liberale “DIC” rileva che “le dichiarazioni di Moro si presentano come frutto dei contempe-
ramenti necessari al neosegretario del partito in quanto voglia porsi arbitro fra i gruppi di 
forza prevalenti della D.C.”. Secondo l’agenzia liberale Moro ha voluto, insieme, tranquil-
lizzare l’apparato con l’accenno “alla vigorosa spinta per il perfezionamento organizzativo 
e l’approfondimento del contenuto ideologico del Partito, così felicemente realizzatasi in 
questi ultimi anni”; e accogliere alcune accuse dei notabili contro la dittatura della corrente 
iniziativista25.

1953, in «Quaderni degasperiani per la storia dell’Italia contemporanea», n. 5, 2012, pp. 305-337; F. Malgeri, Moro 
e il centrismo, cit., in part. pp. 61-63; G. Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 96, 99-110, 118. Accenni a Moro presidente 
del gruppo democristiano anche in C. De Mita, La Lezione di Aldo Moro. Discorso commemorativo nel decimo 
anniversario della morte di Aldo Moro, Roma, Auletta di Montecitorio, 9 maggio 1988, Edizione Cinque Lune, 
Roma, 1988, poi in Id., Tre generazioni per un grande partito di popolo, Edizioni Ebe, Roma, 1989, pp. 83-101, in 
part. pp. 92-94. Riguardo alla rinnovata considerazione della componente parlamentare, è il caso di accennare 
che la composizione del consiglio nazionale scaturito dal voto congressuale di Firenze – largamente assorbita 
dalla due liste maggioritarie (dorotei e fanfaniani si assicurarono 88 consiglieri su 90; gli altri due andarono a 
Primavera e Base) – venne integrata, pare proprio grazie all’intervento correttivo di Moro, dai rappresentanti 
dei gruppi alla Camera e al Senato in modo da recuperare una più ampia presenza delle minoranze. Cfr. G. Baget 
Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra, cit., p. 225; G. Di Capua, Da De Gasperi al 1968. I primi vent’anni 
della storia dell’Italia repubblicana, lezione introduttiva al Corso di formazione alla politica, Centro Diocesano 
di Documentazione per la storia e la cultura religiosa, Viterbo, 21 febbraio 2014, consultabile all’indirizzo http://
www.centrodocumentazioneviterbo.it/relazione-di-capua.html. Per alcuni primi rilievi sul rapporto tra il neose-
gretario e i gruppi parlamentari, cfr. M. Marchi, Aldo Moro segretario della Democrazia cristiana, cit.
24  Intervista di Moro a G. Vecchietti, Un difficile compito per il timido professor Moro, in «Epoca», 29 marzo 1959, 
ora in A. Moro, La prudenza e il coraggio, cit., pp. 215-220.
25  Dopo Pasqua le trattative per l’unificazione monarchica, in «Corriere della Sera», 27 marzo 1959. Nella relazione 
al congresso di Firenze, Moro, riprendendo un passaggio del discorso tenuto a Trieste il 12 settembre, così si sa-
rebbe espresso su correnti e apparati: «Le correnti nel partito (…) non devono essere raffinati strumenti organiz-
zativi, e quindi partiti nel partito (…). L’organizzazione chiusa, accaparratrice, pregiudizialmente ostile, portata a 
sminuire i valori personali ed a rendere difficili i riconoscimenti leali, non è strumento di unità, ma ragione di di-
sagio e principio di dissoluzione nella vita del partito. E neppure può dirsi che una tale forma di organizzazione sia 
presupposto necessario per un dibattito ideologico ed una impostazione programmatica in seno al partito. Anzi 
proprio attraverso un sistema più mobile ed aperto, al di fuori di ogni cristallizzazione personale e di gruppo, è 
più agevole far svolgere un dibattito di idee veramente libero e fecondo. Le idee sono meno persuasive se presidiate 
da apparati. Esse si muovono meglio, con efficacia persuasiva e motrice, in un ambiente veramente rispettoso per 
ogni forma di ricerca della verità» (A. Moro, Il congresso di Firenze, relazione al VII Congresso nazionale della Dc, 
Firenze 23-28 ottobre 1959, in Id., Scritti e discorsi, cit., pp. 637-718, citazione a p. 647).



42

Il Segretario, lo Statista

Nei primi mesi del suo mandato, almeno in una circostanza – un incontro 
riservato con Ciriaco De Mita – Moro non fece mistero della personale incli-
nazione a una ripresa del percorso di apertura a sinistra26. Il neosegretario non 
precisava ancora l’impostazione che avrebbe privilegiato inscrivendo l’incontro 
con i socialisti in una strategia delle alleanze, alternativa alla linea bidireziona-
le, intrinsecamente ambigua, di competizione politica (sfondamento della Dc a 
sinistra) e convergenza programmatica (accostamento del Psi alla maggioranza 
di governo) attribuibile a Fanfani27. Dimostrava però, con implicita allusione, 

26  Nel discorso di Trieste Moro non sarebbe andato oltre l’auspicio di un allargamento dell’area democratica. Cfr. 
M. Marchi, Aldo Moro segretario della Democrazia cristiana, cit., pp. 109-110. Al congresso di Firenze avrebbe in-
vece indicato nel recupero democratico del Psi un problema cruciale per la crescita civile del paese, condizionando 
la collaborazione con la Democrazia cristiana alla revisione delle sue posizioni nei riguardi del Pci e in politica 
estera. Per il segretario politico, in sostanza, nell’immediato la questione si poneva di nuovo non in termini di 
apertura al Psi, ma di una sua confluenza nell’alveo democratico; e in quel campo andava pertanto anzitutto af-
frontata, mentre la Dc, in posizione di attesa, poteva nel merito dispensarsi da lacerazioni intestine e impegnarsi 
anzi a ripristinare la coesione smarrita nei mesi precedenti. Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a 
sinistra, cit., pp. 216 ss.
27  «Perché – si chiedeva non a torto Enzo Forcella a proposito dell’esecutivo guidato da Fanfani – la sinistra do-
vrebbe essere tenera con un governo che le riserva lo stesso trattamento dei suoi predecessori e che ha anzi l’ambi-
zione di corrodere le sue posizioni?» (E. Forcella, Anno elettrico, in «L’Illustrazione Italiana», n. 12, dicembre 1959, 
pp. 34-7, 116-7, citazione a p. 35). Ancor più esplicitamente, Umberto Segre, a sua volta scettico sulla «coerenza 
costruttiva» della linea di Fanfani, gli imputava di «insinuare, col riformismo, un cuneo fra base e Partito sociali-
sta, quasi che quella base non avesse imparato a diffidare di tutte le ansie sociali e di tutto il riformismo che non si 
esprimano esplicitamente in una crescita di potere politico della classe operaia» (Il “nuovo” Fanfani, in «Il Ponte», 
n. 7-8, lug.-ago. 1959, pp. 903-907; cfr. Id., Amintore Fanfani, in «Il Punto della settimana», n. 43, 24 ottobre 1959). 
Fanfani avrebbe ribadito il suo schema senza significative varianti al congresso di Firenze, insistendo sullo sfon-
damento a sinistra come modalità primaria per aumentare i consensi alla Dc, ma anche per favorire l’attrazione 
del partito socialista nell’area democratica: «Lo sfondamento elettorale a spese delle sinistre, che noi insistiamo a 
proporre, è evidentemente cosa più seria di quanto certi critici immaginano. Comunque, è l’operazione che rende 
superflue le tentazioni di non omogenee maggioranze nate da incontri occasionali, aperturistici, è l’operazione 
che può staccare dal partito comunista gli elettori che per esso votano solo per amore della giustizia. Riuscendo, 
quella operazione può agevolare il qui da tutti auspicato distacco del partito socialista dal partito comunista, 
provocandolo per crisi democratica e non per allettamento parlamentare» (Atti del VII congresso nazionale della 
Democrazia Cristiana, D.C.-Spes, Roma, 1961, intervento di Amintore Fanfani, p. 534). Nondimeno, accingendosi 
alle conclusioni, il leader aretino avrebbe giustificato proprio il tentativo di rafforzare la maggioranza parlamen-
tare del suo governo ammettendo, sia pur a certe condizioni, l’eventuale appoggio esterno dei socialisti: «Ma nel 
caso, come quello della primavera del 1958, di tentativo di sortita per rompere l’assedio e, con esplicazione tem-
pestiva di apposito programma, trovare nuove reclute per la democrazia, le compagnie di cui chi tenta la sortita 
ha bisogno, oltre che democratiche, devono essere omogenee, per potere marciare speditamente nella stessa dire-
zione. E se, sempre per restare al caso in questione, le compagnie democratiche ed omogenee c’erano e sono state 
perdute, chi ha la responsabilità di eseguire il programma di recupero di elettori alla democrazia (cioè il Partito) 
ha il dovere di tentare di recuperare quelle forze ricercandole sul serio. Se poi le compagnie democratiche ed omo-
genee si sono ridotte, chi ha la responsabilità di eseguire il programma suddetto (cioè il Partito) ha il dovere di 
tentare di integrarle, non escludendo la convertibilità di nessuno, ma esigendo che l’eventuale conversione sia fatta 
sul serio, e deve essere conversione alla democrazia se non c’era la democrazia, conversione all’omogeneità se c’era 
la democrazia ma non l’omogeneità» (ivi, p. 543, corsivo dell’autore, e cfr. p. 544, dove si insiste sul duplice canale 
dello sfondamento a sinistra della Dc e del distacco del Psi dal Pci). Di nuovo, la disinvolta contraddittorietà della 
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che al suo predecessore si potesse imputare un grave errore di metodo, di per sé 
fonte di equivoci e divisioni in seno al partito28. Forzando le circostanze, trascu-

tattica fanfaniana non sarebbe sfuggita all’analisi pungente di Segre: «Ciò che rimaneva passabilmente oscuro, 
era la duplicità di impostazione dei rapporti con il PSI: ora indicato come il concorrente da ‘sfondare’, ora come 
il compartecipe eventuale di una responsabilità democratica: come un antagonista, dunque, e nel tempo stesso 
come una potenziale ‘forza omogenea’. Questa ambiguità (a parte il fatto che essa ha poi il suo analogo nella con-
dotta stessa del PSI verso la Dc) non era dovuta solo alla forzata cautela del discorso di centro sinistro in un con-
gresso che rimaneva segreto, sino al momento dello scrutinio, nella forza dei suoi schieramenti; ma all’ambiguità 
ideologica che persiste nel fanfanismo, malgrado tutti gli sforzi per tradurlo in precise promesse d’azione e in 
risolute differenziazioni d’indirizzo» (Il congresso di Firenze, cit., p. 1212). Per giunta, secondo l’autore, il discorso 
congressuale dell’ex segretario presentava diversi altri aspetti di dubbia coerenza: «modernità della visione tecni-
ca del mondo moderno e dei compiti governativi» insieme a spunti di una religiosità tradizionale «che assimila a 
Camp David la madonna di Fatima»; «spregiudicatezza di chi ha capito che i grandi monopoli non sono solo fatti 
di concentrazione d’imperio economico ma di prepotere politico» e «considerazione totalitaria delle forze politi-
che come strumenti subalterni, anziché come integrazioni dialettiche (democraticamente trattabili nel negoziato 
e nel compromesso) del proprio partito». Così Segre completava il suo affondo critico: «Di tutti i discorsi di Fi-
renze, quello di Fanfani è stato il meno laico, in ordine al rapporto partito-Chiesa (solo per la sua sollecitazione 
qui è risuonato il grido di ‘viva il Papa’), e il più laico, dal punto di vista di un metodo, che vuole fondato su un 
indirizzo politico, e non su una ‘combinazione di amici’, un gruppo di potere all’interno del partito. Ancora: nel 
tempo stesso in cui Fanfani pareva aver finalmente capito che politica è più che organizzazione, e governo è più 
che una serie di disegni di legge, daccapo ripiombavamo, a intervalli, nelle solite considerazioni sui voti presi, e 
sui modi di prenderne altri, da portare in adesione allo stato democratico, che per Fanfani continua a identificarsi 
con l’opera e gli intenti della democrazia cristiana» (ivi). Sulle persistenti ambiguità della linea politica illustrata 
da Fanfani a Firenze, si veda anche F. Gerardi, I socialisti a Firenze, in «Il Punto della settimana», n. 44, 31 ottobre 
1959; P. Facchi, G. Galli, La sinistra democristiana, cit., pp. 393-395.
28  In pubblico, per la verità, Moro fu sempre molto attento a non sbilanciarsi in giudizi anche solo vagamente 
critici che potessero provocare la suscettibilità di Fanfani. Mentre durava il tentativo di ricomporre l’unità 
della corrente di maggioranza, ma anche dopo che l’ipotesi era ormai sfumata, il neosegretario si espresse a 
più riprese in difesa dell’operato dell’ex presidente del Consiglio e della valenza politica del suo governo, mo-
strando di ritenere che le responsabilità di equivoci e malintesi sul significato di quell’esperienza fossero da 
ricercarsi altrove. A stare alle sue dichiarazioni, nulla faceva infatti credere che l’ex presidente del Consiglio 
si fosse in qualche modo discostato dalla linea approvata a giugno del ’58 dal consiglio nazionale del partito 
per un governo di centro-sinistra nell’ambito dell’area democratica e avesse quindi manovrato per aprire ai 
socialisti. «Da qualche parte, sovente mettendo in imbarazzo il Governo – osservava –, si è avuto il torto, per 
così dire, di mitizzare questa formula, invece di farla apparire come espressione della situazione parlamentare 
e della più evidente affinità tra l’ispirazione democratica unitaria e quella di un’autentica democrazia sociali-
sta. Altre formule, più larghe, erano concretamente impossibili. Appare indubbio che, nella situazione post-
elettorale, non c’era altra strada da battere, nessun altro esperimento da tentare. La Dc non aveva conquistato 
la maggioranza assoluta» (E. Mattei, Intervista esclusiva con l’on. Aldo Moro, in «Successo», giugno 1959, ora 
in A. Moro, La prudenza e il coraggio, cit., pp. 220-226). Al riguardo Moro avrebbe precisato il suo pensiero 
dinanzi a una platea di segretari provinciali e regionali del partito, presumibilmente in larga parte di fede 
fanfaniana o comunque simpatizzanti per la linea del leader aretino: «Io credo di poterlo dire: da quel che mi 
consta, e credo di essere sufficientemente informato, non vi fu mai, nel corso di questa importante esperienza, 
di questo coraggioso tentativo di qualificare e ravvivare la vita democratica del nostro Paese, non vi fu mai 
questa speranza anche se proprio una simile attribuzione di intenzioni fu un non sempre leale strumento di 
attacco politico contro il governo dell’on. Fanfani. Vi furono qualche volta amplificazioni retoriche, benevole 
forse nelle intenzioni, ma certamente non benevole e non amichevoli nel loro effetto». Per Moro in sostanza il 
governo Fanfani era stato «un tentativo ardito di sfondare, come si diceva, a sinistra; un tentativo di realizzare 
una competizione mediante l’attuazione di una coraggiosa politica sociale; fu una iniziativa nuova, realizzata 
nell’intento di allargare l’area delle forze democratiche del Paese, attraverso la nostra azione secondo un au-
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rando in particolare tre problematiche – gli alleati atlantici, il mondo cattolico, 
il Sud conservatore –, il leader aretino aveva ignorato un requisito elementare 
ma fondamentale del potere: le condizioni che rendono possibile l’attuazione di 
un progetto politico, tanto più di quella portata.

Il nostro colloquio durò due ore – ricorda De Mita – , ma posso riassumerne così il senso: a me 
che dicevo che la Democrazia Cristiana avrebbe dovuto superare il centrismo e dar vita al cen-
trosinistra, Moro spiegò come si sarebbe dovuto fare. Mi disse che c’era bisogno di realizzare 
tre condizioni. La prima: chiarire agli alleati dell’Italia che la nostra collocazione internazio-
nale non sarebbe cambiata. Aggiunse: «Questa è la cosa più semplice, perché basta spiegarla». 
La seconda cosa consisteva nel far comprendere al mondo cattolico che l’ispirazione cristiana 
della DC non sarebbe stata compromessa dall’alleanza con un partito di ispirazione diversa, 
anzi spiccatamente marxista, come il Partito Socialista Italiano. Non mancò però di prevedere 
con esattezza come quest’opera di persuasione si sarebbe conclusa, affermando: «Nel sostenere 
una tesi del genere, riusciremo a persuadere metà dei nostri interlocutori, con l’altra metà non 

tentico orientamento sociale». Tuttavia – proseguiva – «quel governo intendeva restare fermamente ancorato a 
sicuri, stabili presupposti democratici, quei presupposti democratici che noi siamo soliti, convenzionalmente, 
sulla base della nostra esperienza, legare alla formula di centro, perché, per contro, in senso largo, abbiamo 
inteso, di fronte alla pressione di forze che apparivano, nel corso della nostra esperienza, di dubbia fede demo-
cratica, configurare quell’area nella quale vi era una sicura adesione ai principii della democrazia. Un centro 
quindi, nel quale forse potevano operarsi delle scelte, potevano realizzarsi delle iniziative, tutte naturalmente 
compatibili con il presupposto di un sicuro ancoraggio democratico./ L’on. Fanfani, quindi, operando la sua 
scelta con il consenso del suo Partito, volle articolare l’area del centro democratico in una particolare direzione, 
fermi restando quei presupposti-base. L’area del centro, che noi abbiamo sempre definito e individuato come 
l’area libera dalle ipoteche reazionarie della destra, presentava, secondo la complessa e molteplice esperienza 
degasperiana, diverse possibilità di articolazione» (Cfr. A. Moro, Ai quadri regionali e provinciali del partito, 
discorso al convegno di Roma, 3 luglio 1959, in Id., Scritti e discorsi, cit., pp. 555-573, citazioni a pp. 557-559; cfr. 
Id., Il congresso di Firenze, cit., pp. 656-659). Com’era prevedibile, il discorso di Moro, di esplicita approvazione 
della condotta di Fanfani, venne accolto con grande soddisfazione dall’interessato, mentre suscitò le altret-
tanto comprensibili riserve di gran parte dei dorotei e ovviamente in primo luogo di Segni, che vi lessero una 
presa di distanza dall’esecutivo in carica. In effetti, per il neosegretario il governo presieduto dal leader sardo, 
avvalendosi del sostegno delle destre extracostituzionali, diversamente dal precedente non si inscriveva nel 
quadro delle tradizionali collaborazioni democratiche; andava dunque considerato un ‘governo amico’ piut-
tosto che un ‘governo democristiano’. In realtà, va pure subito aggiunto, Moro, avallando l’operato di Fanfani, 
con abile mossa tattica gli toglieva l’esclusiva sul centro-sinistra. Il leader pugliese cominciava così a predispor-
re il terreno alla proposta unitaria che condensò nella piattaforma programmatica in 14 punti esposta per la 
prima volta nel discorso di Trieste. Proprio in quest’occasione egli attenuò l’impostazione dell’intervento del 
3 luglio, rimarcando la solidarietà e l’appoggio del partito al governo Segni che avrebbe ribadito al congresso 
di Firenze, unitamente al plauso per l’azione politica del predecessore e a una dura condanna del fenomeno dei 
‘franchi tiratori’. Cfr. A. Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, cit., pp. 552, 557-558, 583, 606-607, note del 3, 13, 
20, 21 luglio, 9 settembre e 24 ottobre 1959; L. Dal Falco, Diario politico di un democristiano, cit., pp. 538-9, 
prosecuzione della nota del 1° luglio 1959; A. Moro, Verso il congresso di Firenze, discorso pronunciato a Trieste, 
12 settembre 1959, in Scritti e discorsi, cit., pp. 574-590; Id., Il Congresso di Firenze, relazione al VII Congresso 
nazionale della Dc, Firenze, 23-28 ottobre 1959, ivi, pp. 637-718; G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura 
a sinistra, cit., pp. 200-202, 216, 221. In particolare, sul «doppio aspetto della linea morotea» all’approssimarsi 
del congresso nazionale – «governare con le destre aspirando a un governo di centro-sinistra», distinguendo 
quindi tra giudizio e azione, teoria e pratica politica – cfr. ivi, pp. 203-205; U. Segre, Le fatiche di Moro, cit., p. 
1047; Id., Aldo Moro, cit.
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ci riusciremo. Comunque, è importante farlo» (…). La terza condizione, di cui Moro mi parlò, 
la espresse all’incirca con queste parole: «Non dobbiamo perdere l’elettorato reazionario del 
Mezzogiorno, perché, in caso contrario, l’operazione politica del centrosinistra non riesce»29.

Si sarebbe quindi trattato, in via preliminare, «di compiere un’attenta e 
analitica ricognizione dei dati della situazione sociale e politica per ricompor-
li gradualmente, cogliendone la specificità, in una nuova sintesi che facesse 
avanzare il processo democratico»30. In altri termini, «di capire quali fossero 
le resistenze da vincere, quali gli ostacoli da superare, quali forze da aggregare 
per conseguire» quel risultato31.

Nelle considerazioni di Moro riportate da De Mita mancava un riferi-
mento ai cosiddetti poteri forti, ai grandi oligopoli privati, chiave di volta 
dell’equilibrio di potere in auge dal ’48, del compromesso moderato stabilito 
da De Gasperi che Iniziativa democratica e Fanfani – questi con una più 
aggressiva politica riformista e «intransigenza programmatica» di stampo 
keynesiano32 – si erano prefissi di superare, salvo ovviamente trattenerne la 
pregiudiziale anticomunista. Ma v’è da credere che pure riguardo al tema, 
ineludibile, della diversa distribuzione del potere tra sfera politica e sfera 
economica, intervento pubblico e iniziativa privata, il leader pugliese avesse 
ben presente, e si ripromettesse per suo conto di scongiurare, l’incongruenza 
tra gli ambiziosi obiettivi e gli strumenti a disposizione per realizzare un 
disegno innovatore. E ciò tanto sul fronte dei requisiti politico-parlamentari 
come delle distinzioni interne al partito, quanto, forse ancor più, su quello 
della presa sulla complessa realtà socio-economica del paese dove, nell’inte-
resse collettivo, piuttosto che contrapporre, importava accordare, per quanto 
possibile, le dimensioni del capitalismo privato e del capitalismo di Stato in 
un organico piano di sviluppo.

29  C. De Mita, La storia d’Italia non è finita, cit., pp. 53-54. Il politico irpino aveva già accennato in altra sede 
all’incontro avuto con Moro poco dopo il discorso del segretario politico ai segretari provinciali e regionali della 
Dc a Roma, il 3 luglio 1959: «Mi trovai di fronte un personaggio che non contestava nessuna delle mie opinioni, 
ma mi spiegava con pazienza come occorresse, per ottenere le cose che volevo, costruirne le condizioni. Usò un 
linguaggio lucido sulle difficoltà, sulle resistenze interne al mondo cattolico e alla borghesia soprattutto meridio-
nale, e quindi sulla necessità, non di arrendersi di fronte alle difficoltà, ma di svolgere un’opera paziente per con-
vincere tutti e per poter veramente realizzare il disegno politico che avevamo» (C. De Mita, Intervista sulla DC, 
cit., p. 69). Si veda inoltre Id., L’intelligenza di Aldo Moro, in Resoconto di un convegno su Aldo Moro, in «Appunti», 
n. 111-112, maggio-agosto 1994, pp. 41-52, in part. p. 44.
30  C. De Mita, La storia d’Italia non è finita, cit., p. 54.
31  Id., Intervista sulla DC, cit., pp. 69-70. Cfr. P. Pombeni, I partiti e la politica dal 1948 al 1963, in Storia d’Italia, 5. 
La Repubblica 1943-1963, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 127-251, in part. p. 210.
32  L’espressione è di Luigi Granelli, in Consiglio nazionale D.C. del 15-18 marzo 1959, Edizioni Cinque Lune, 
Roma, s.d. [ma 1959], p. 49. Cfr. P. Facchi, G. Galli, La sinistra democristiana, cit., pp. 395-397.
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Ma ancor prima che sul diverso impianto di prospettive politiche genera-
li o più specifiche, fu sull’approccio congiunto agli equilibri interni ed ester-
ni al partito che la linea morotea si discostò da quella fanfaniana. Negli ul-
timi mesi della segreteria politica e presidenza del Consiglio del leader 
aretino, le divisioni nella Dc e il suo isolamento politico erano cresciuti di 
pari passo. Si era anzi stabilito un vero e proprio circolo vizioso: l’esauri-
mento senza alternative della formula centrista aveva finito con l’alimentare 
una dialettica accesa e a tratti convulsa in seno al partito; i contrasti interni 
ne avevano diminuito la capacità coalizionale e in genere regolativa della 
crisi politica; l’accerchiamento conseguente – da parte di opposizioni, ex 
alleati e in qualche caso ex democristiani (sintomatico il caso Milazzo) – ne 
aveva viepiù acuito le tensioni intestine, senza che peraltro Fanfani avvertis-
se sufficientemente i rischi che ne derivavano per l’unità della corrente di 
maggioranza e dello stesso partito. Un’eventuale inversione di tendenza non 
poteva che riguardare in parallelo i piani dell’unità/coesione e della centra-
lità della Dc, da cui per giunta primariamente dipendeva – Moro ne era ben 
consapevole, memore della lezione degasperiana – l’autonomia dalla Chiesa. 
Nel corso e tanto più all’indomani del congresso di Firenze, il segretario 
politico si spese quindi per un graduale superamento della contrapposizione 
– per certi versi fittizia, non per questo meno temibile – tra i blocchi di 
centro-sinistra e centro-destra formatisi a seguito della definitiva spaccatu-
ra di Iniziativa democratica. Le circostanze avevano indotto Moro e Fanfani 
ad assumerne la leadership loro malgrado, avendo entrambi poco in comu-
ne con i raggruppamenti laterali dei rispettivi schieramenti. L’uno si era do-
vuto rassegnare alla convergenza tra dorotei e andreottiani in contrapposi-
zione al fronte delle ‘sinistre’. L’altro si era invece come imposto di sorvolare 
sulla sostanziale inconciliabilità – al di là del provvisorio patto congressua-
le – tra fanfaniani, basisti, sindacalisti e post-gronchiani, poco omogenei 
quanto al modo d’intendere caratteri e finalità della collaborazione con i 
socialisti: quello dell’ex segretario e dei suoi seguaci essenzialmente tattico, 
ispirato alla linea di sfondamento più che di apertura a sinistra, piegato in 
sostanza alla logica dell’egemonia/autosufficienza democristiana cara a 
Fanfani, e quindi orientato a un accordo programmatico, transitorio e re-
versibile con il Psi; quello dei basisti, invece, tendenzialmente strategico, 
proteso verso un’alleanza permanente, funzionale anzitutto al consolida-
mento democratico contro il rischio di involuzione clerico-moderata e in 
questo senso, si sarebbe detto, perlomeno nel metodo, di derivazione stur-
ziana e degasperiana piuttosto che dossettiana, più prossimo all’imposta-
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zione morotea destinata a prevalere33. Non per nulla avrebbe avuto breve 
corso l’immagine – alcuni parlavano di «mito», altri di equivoco34 – di Fan-
fani leader di una sinistra democristiana unita. Lo stesso ex segretario del 
resto – pur assumendo talvolta, dopo la Domus Mariae, pose da capo di una 
base indistintamente progressista35 – negò sempre l’avallo e di fatto qualsia-
si chance alla fusione delle sinistre interne in un’unica compagine struttura-
ta, geloso custode com’era pure di una sorta di autosufficienza fanfaniana36. 

33  Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra, cit., pp. 217-219, 223; Atti del VII congresso na-
zionale della Democrazia Cristiana, cit., interventi di Ciriaco De Mita, pp. 150-162, Luigi Granelli, pp. 379-390, 
Fiorentino Sullo, pp. 586-600; e, ancora, L. Granelli, Lettera aperta all’on. Nenni, in «Stato democratico», n. 22, 
5 gennaio 1959, da cui si evince come per la Base la Dc non potesse rivendicare una sorta di esclusiva della rap-
presentanza popolare, né in genere della tutela della libertà. Tra i commenti dell’epoca più attenti alle distinzioni 
tra basisti e fanfaniani, cfr. U. Segre, Il congresso di Firenze, cit., pp. 1214-1215; S. Mauri (pseud. di U. Segre), Un 
«salto storico» rinviato ma inevitabile, in «Il Punto della settimana», n. 44, 31 ottobre 1959; e con particolare rife-
rimento ai rapporti col Partito socialista, P. Facchi, G. Galli, La sinistra democristiana, cit., p. 394: «Diversamente 
da altre correnti della Sinistra Democristiana, Fanfani non vede la soluzione del problema di una collaborazione 
con il PSI in un avvicinamento reciproco fra questo partito e la Democrazia Cristiana. Fedele alla visione cen-
trista della democrazia, Fanfani ritiene che la DC debba provocare uno spostamento, o dell’elettorato socialista, 
o dello stesso Partito Socialista. L’attuazione di un programma ‘sociale’ potrà far votare i socialisti per la Dc, o 
far cambiare politica al loro partito; in entrambi i casi si sarà ‘allargata l’area democratica’». In generale, sulla 
priorità assegnata dalla Base alle alleanze rispetto al programma nel dibattito sull’apertura a sinistra, cfr. ivi, pp. 
409 ss. Sull’eterogeneità del cartello delle sinistre che si formò a sostegno di Fanfani già nel consiglio nazionale 
della Domus Mariae, si veda ancora ivi, pp. 257-258: «Il maggior punto di differenziazione è la valutazione dei 
rapporti col PSI; il punto d’incontro è la persona stessa di Fanfani quale avversario dei conservatori. Il modo nel 
quale egli affronta il problema dei rapporti col PSI diviene decisivo nella definizione del ruolo che può svolgere lo 
schieramento che egli si trova a guidare».
34  Cfr. L. Basso, La caduta di Fanfani e la crisi della DC, in «Problemi del socialismo», n. 3, marzo 1959, pp. 167-88; 
G. Galli, P. Facchi, La sinistra democristiana, cit., pp. 259 ss.
35  Umberto Segre descrisse, con riserva e beneficio d’inventario, un «nuovo» Fanfani impegnato a scoprire la 
periferia del partito dopo esserne stato un leader ‘accentratore’, a preparare quindi un «Congresso degli iscritti», 
un’assise della base contro i gruppi di vertice che, con il varo del governo Segni e le determinazioni della Domus 
Mariae, ne avrebbero tradito ideali e orientamento politico (Il «nuovo” Fanfani», cit.). Nello stesso senso, ma da 
un’angolazione conservatrice, il giornalista Enrico Mattei, sulle colonne de «La Nazione» e «La Nazione Sera», 
parlò invece di «peronismo» fanfaniano e «descamisados» cattolici. Cfr. G. Galli, P. Facchi, La sinistra democri-
stiana, cit., pp. 262-263; 399-400.
36  Cfr. A. Fanfani, Diari, vol. III, 1956-1959, cit., p. 546, nota del 16 giugno 1959. In effetti la scelta di non fon-
dersi con le correnti di sinistra premiò la formazione fanfaniana di Nuove cronache che nei precongressi locali 
fagocitò buona parte della Base e di Rinnovamento democratico. D’altronde si può ritenere che nemmeno in sede 
congressuale la solidarietà tra le correnti del variegato blocco di centro-sinistra fu piena, in particolare che una 
parte dei sindacalisti e dei fanfaniani non votò per i candidati della Base e che una parte dei voti della Base andò 
a Moro e ai morotei. Per un’analisi particolareggiata, cfr. G. Galli, P. Facchi, La sinistra democristiana, cit., pp. 
270-271. Qualcosa del genere accadde, sul fronte opposto, ai dorotei rispetto alla corrente Primavera, che stabilì 
una consistente cessione di voti agli ex iniziativisti in cambio del sostegno concordato all’elezione di Andreotti 
nel consiglio nazionale. In generale, la somma dei voti congressuali ottenuta a Firenze dalle liste dei due tronconi 
di Iniziativa democratica superò di gran lunga quelli ottenuti dalla compagine di maggioranza nel precedente 
congresso di Trento, stabilendo un largo predominio delle correnti mediane dorotea e fanfaniana. Cfr. G. Baget 
Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra, cit., pp. 223-225. 
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Né da parte sua la Base, in vista del congresso nazionale, mancò di mante-
nere o recuperare una certa distanza critica da Fanfani, lasciando intendere di 
preferire, a una lista unica che l’avrebbe esposta a rischi di appannamento e 
strumentalizzazione, formule di semplice apparentamento/collegamento con 
gli ex iniziativisti37. Ma la fragile compattezza di «questa sorta di opposizione 
progressista che si ergeva contro la conservazione» riconoscibile – si reputava 
– nel fronte doroteo-andreottiano-scelbiano, si rifletteva anche nella contin-
gente dislocazione delle sue componenti. A dispetto infatti della comune av-
versione all’’apertura a destra’, nel ‘monocolore programmatico’ di Segni – 
che di tale deriva sembrava rappresentare se non altro la prefigurazione sul 
piano parlamentare38 – erano entrate personalità di ‘sinistra’ come Tambroni 
(ministro del Bilancio e Tesoro), Del Bo (Commercio con l’estero), Ferrari Ag-
gradi (Partecipazioni statali) – a vario titolo legate ai centri di potere dell’Eni 
e della presidenza della Repubblica – e Pastore, leader della Cisl, che aveva 
conservato la delega per l’intervento straordinario nel Mezzogiorno39. Non 
sorprende allora, per quanto precede, che i lavori dell’assise nazionale di Fi-
renze sfociassero in una relativa attenuazione del bipolarismo interno, attesta-
ta nell’elezione del consiglio nazionale dai numerosi consensi a Moro prove-
nienti da sinistra e in particolare dalla Base. Esito, questo, che a sua volta aprì 
la strada alla formazione di una direzione, se non unitaria, perlomeno rappre-

37  Ivi, pp. 205-206. Al complesso rapporto tra la sinistra di Base e Fanfani negli anni della sua segreteria politica 
fa riferimento E. Versace, Luigi Granelli nella Democrazia cristiana, introduzione a L. Granelli, L’impegno di un 
cristiano per lo stato democratico. Scritti scelti, a cura della stessa e M. C. Mattesini, Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2010, pp. 9-26, in part. pp. 14-16. Un primo avvicinamento della Base al leader aretino si ebbe, com’è noto, 
al consiglio nazionale di Vallombrosa del luglio ’57, a seguito della posizione di «bendisposta attesa» assunta dal 
segretario politico nei riguardi del Psi. La disponibilità al dialogo con i socialisti venne corrisposta dalla Base con 
la temporanea adesione alla tesi fanfaniana della priorità del programma, a patto che si escludesse da allora in poi 
la riproposizione del centrismo ‘classico’ (quadripartito) e ovviamente qualsiasi alleanza a destra. In questa fase 
(1957-58), quindi, la centralità del programma assumeva evidentemente per i basisti «un significato strettamente 
politico». Cfr. G. Galli, P. Facchi, La sinistra democristiana, cit., pp. 416-417.
38  Per le forze che lo sostenevano in parlamento, il monocolore di Segni doveva rappresentare l’anticipazione 
di una più o meno imminente svolta a destra della Dc. Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 25.
39  Cfr. G. Galli, P. Facchi, La sinistra democristiana, cit., p. 262; V. Gorresio, L’Italia a sinistra, cit., p. 58. Per inciso 
si consideri che fu probabilmente proprio quel presidio governativo riconducibile a Gronchi e Mattei a garantire a 
quest’ultimo la riconferma a presidente dell’Eni nell’aprile del ’59, in un clima d’incertezza che al riguardo si era 
creato sia per la sua intraprendenza nella situazione algerina e in genere nord-africana – motivo di grave imbaraz-
zo nei rapporti dell’Italia con la Francia –, sia per l’aperta avversione della Confindustria e di grandi imprese come 
Montecatini ed Edison, che più di altre soffrivano la competizione dell’ente pubblico nei campi dell’energia e della 
chimica. Ma, va pure avvertito, l’avvento del governo Segni comportò comunque un certo ridimensionamento 
delle ambizioni coltivate dall’asse Gronchi-Mattei: venne infatti archiviata l’ipotesi di Ente Nazionale dell’Ener-
gia, sorta di Super Eni che, secondo quanto annunciato da Fanfani alle Camere, si sarebbe dovuto occupare anche 
di energia nucleare.
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sentativa di tutte le componenti, consentendo al segretario politico di diffe-
renziarsi subito dal centro-destra che lo aveva espresso, collocarsi al centro del 
partito in posizione di mediazione dinamica verso nuovi equilibri interni ed 
esterni e fornire così, anche al di fuori, un segnale preciso del processo di ri-
composizione avviato nella Dc e della sua linea di progressiva approssimazio-
ne al centro-sinistra40. L’impegno di Moro a ristabilire una maggiore coesione 
interna («unità di spiriti») avrebbe in effetti ben presto riposizionato il partito 
al centro del sistema e restituito vigore alla sua iniziativa politica, nonostante 
ma anche a fronte di nuove sfide alla sua unità e autonomia41. Così come, in 
modo speculare, la cura ch’egli pose nel rinsaldare i legami con i partiti demo-
cratici di sinistra (Psdi e Pri) e, sul versante opposto, nell’attenuare le tensioni 
con il Pli, avrebbe prodotto di riflesso effetti distensivi anche in seno alla Dc. 
Moro sarebbe intervenuto ripetutamente, fuori da una logica di esasperata 
competizione/contrapposizione, a sostegno sia del consolidamento complessi-
vo della cosiddetta area democratica, sia della divisione di ruoli al suo interno 
tra le due forze votate al centro-sinistra – a restare quindi nell’area di gover-
no –; e i liberali, sollecitati invece ad assumere, nel campo dell’opposizione 
conservatrice al centro-sinistra, il ruolo di destra democratica impegnata a 
contrastare le destre extracostituzionali, piuttosto che a legittimarle sul piano 
istituzionale, nonostante la loro persistente ambiguità e pericolosità, ammet-
tendole a disegni politici tipo ‘grande destra’ o facendo comunque con esse 
fronte parlamentare comune contro la Dc42. Nel contempo, accantonando la 
tesi fanfaniana dello sfondamento a sinistra, egli avrebbe ristabilito una più 
netta distinzione degli spazi ideologici e politici di pertinenza delle diverse 
compagini e dei rispettivi bacini elettorali – la Dc rigorosamente al centro, il 
Psi a sinistra in alternativa al Pci –, e posto così le basi del dialogo col futuro 
alleato. Sulla scorta di una visione sistemica, orientata in primo luogo a rasse-
renare il quadro politico – a ripristinarne per così dire l’ordine naturale, smar-
rito principalmente a causa di Fanfani, delle distorsioni e dei disguidi cui la 
sua leadership aveva dato luogo –, Moro andò per gradi assumendo il ruolo 
informale di leader trasversale – una sorta di segretario politico del ‘centro-

40  Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra, cit., pp. 225-226; P. Totaro, Pensieri e parole di 
Aldo Moro, cit., pp. 5-14; P. Acanfora, Adolfo Sarti e le crisi della Repubblica, vol. I, Dal dopoguerra all’«autunno 
caldo» (1945-1969), il Mulino, Bologna, 2018, pp. 124-125.
41  Cfr. P. Totaro, L’azione politica di Aldo Moro per l’autonomia e l’unita della Dc nella crisi del 1960, in «Studi 
Storici», n. 2, 2005, pp. 437-513.
42  Cfr. Id., Pensieri e parole di Aldo Moro, cit., pp. 20, 26-28, 31, 53-57. Sul Partito liberale guidato in quegli anni 
da Malagodi e sul progetto di “grande destra”, cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 27-29, 40-43.
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sinistra’ –, di architetto, curatore e primo responsabile della più ampia confi-
gurazione democratica che man mano prese forma e, nelle relazioni politiche 
e personali sempre più fitte tra i vertici delle formazioni interessate, preparò, 
in qualche modo anticipò la formula di ricambio destinata a compiersi nel 
dicembre del ’6343. A poco a poco si sarebbero quindi, per converso, sempre 
più evidenziati i limiti della gestione fanfaniana, impostata su attivismo orga-
nizzativo e propagandistico a ritmo elevato, slancio programmatico e tattica 
parlamentare, ma scarsa qualificazione politica e visione strategica, derivante, 
si può ritenere, da una valutazione quanto meno imperfetta della natura com-
posita della Dc e della sua funzione storica in una fase particolarmente delica-
ta del consolidamento democratico in Italia. Il disegno dell’ex segretario e 
presidente del Consiglio era certo fallito a causa dell’equivoco ch’egli stesso 
aveva contribuito ad alimentare, associando incautamente, dentro un persi-
stente impianto centrista delle alleanze44, sbilanciamento/sfondamento a sini-
stra della Dc e una precoce anche se generica disponibilità al dialogo con i 
socialisti. Ma la conduzione politica di Fanfani si era rivelata deleteria pure, se 
non in primo luogo, perché aveva minato l’equilibrio intrapartitico col tenta-
tivo d’imporre la superiorità dell’apparato della Dc, per così dire della sua 
’avanguardia’ organizzata, sui gruppi parlamentari; in altri termini, della 
componente più progressista, che veniva identificata negli attivisti, su quella 
più moderata e/o conservatrice, rappresentata da una parte consistente dell’e-
lettorato democristiano. Al punto che, saltata la mediazione interna, in poco 
tempo si era addirittura arrivati a mettere in forse la sopravvivenza stessa 
della Democrazia cristiana. Moro sarebbe invece riuscito a trarre la Dc fuori 
dall’isolamento e dall’immobilismo, dalla staticità in cui era caduta, salva-
guardandone l’unità, ma anche evitando che questa risultasse d’impaccio e 
rendendola invece funzionale alla trasformazione politica della quale il paese 
aveva urgente bisogno. Del che, a quanto pare, ebbe una certa contezza storica 
già chi, appena qualche anno dopo, prese a esplorare con profondità di giudi-
zio la fase aperta dall’avvento del leader pugliese alla segreteria democristiana:

La svolta della «Domus Mariae», con la scissione della vecchia corrente maggioritaria in «fan-
faniani», «dorotei» e «morotei» – si legge in una pagina di Paolo Ungari che ben si adatta a 
concludere queste note –, sarà in questo senso il vero inizio politico della legislatura nuova, 
il varco attraverso il quale irrompono sulla scena alternative rispetto alle quali quell’effimero 
Gabinetto [II governo Fanfani, nda] appare ormai sotto i colori di un episodio assai remoto, 

43  Cfr. ivi, p. 61.
44  G. Galli, P. Facchi, La sinistra democristiana, cit., pp. 389 ss.
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iscritto su un orizzonte cancellato. Il Ministero Fanfani di centro-sinistra del 1962 muove-
rà invece in una prospettiva del tutto diversa; né spezzò in due la socialdemocrazia, né si 
vide rifiutati i consensi di repubblicani e socialisti, proprio in ragione della nuova capacità 
di articolazione interna, e perciò di egemonia, della democrazia cristiana. A questi sviluppi 
corrisponderà poi in sede di ideologia il trapasso da una filosofia del «potere efficiente» (che 
rinviava poi alle fonti della dottrina sociale cattolica) a una nuova e diversa «filosofia», legata 
alla ricerca della tradizione specifica del partito (reinterpretazione storico-ideale e mito del 
«popolarismo») e ad una autonoma elaborazione di principi sui grandi temi della società e 
dello Stato.
In quest’opera paziente e complessa, che da un lato rileva e torna a caratterizzare la fisionomia 
ideale propria della democrazia cristiana pur attraverso i laceranti contrasti interni, dall’altro 
la toglie dall’isolamento fino a riproporla, alla scadenza del 1963, come partito-guida di una 
grande coalizione in via di espansione, è il carattere della «segreteria Moro», che come già 
quella Fanfani 1954-59 corre quasi per intero in parallelo con la legislatura e, come l’altra, 
di poco le sopravvive. Forse nessuna altra fase della lotta politica italiana in questo dopo-
guerra ha visto non solo il partito democristiano ma la sua segreteria tenere con continuità 
una posizione così centrale e così sensibilmente reattiva, nella lotta per la determinazione 
dell’indirizzo politico di governo. Il risultato di questa lotta è un nuovo sistema politico, ca-
pace di resistere a potenti spinte centrifughe e alla stessa prova di due elezioni presidenziali 
che divideranno aspramente la coalizione (e il partito) di maggioranza, e su posizioni di lotta 
irriducibili, senza riuscire a spezzarla45.

45  Dal centro-destra al centro-sinistra: 1958-1963, in Partiti politici e strutture sociali in Italia, a cura di O. M. 
Petracca e M. Dogan, Edizioni di Comunità, Milano, 1968, p. 7.
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Questo contributo si concentra prevalentemente sui primi mesi del 1959 
(non va oltre il consiglio nazionale della Democrazia cristiana del 14-17 mar-
zo), anche se – come si vedrà – è stato indispensabile, in più occasioni, ritorna-
re indietro almeno all’estate del 1958 per meglio comprendere le posizioni dei 
protagonisti di quello che è stato considerato «il 25 luglio della Dc»1.

La ricerca di indizi significativi che permettano di sostenere l’esistenza, 
prima delle dimissioni di Fanfani da segretario, di un movimento interno ad 
Iniziativa democratica disposto a provocare una scissione e/o a fare nascere 
una nuova corrente, è stata vana2. I malumori erano molti, consueti più che al-
larmanti, in particolare dovuti – come è noto – al comportamento di Fanfani, 
ritenuto da alcuni troppo impositivo e accentratore3, alla sua contemporanea 
occupazione di tre vertici (quello del partito, del governo e del ministero degli 
Esteri), alla sua strategia di coraggiosa apertura a sinistra; ma non era emerso 
un leader in grado di contrastare il segretario apertamente né un uomo capace 
di guidare sottobanco una rivolta antifanfaniana4. Tantomeno parevano in 

1  G. Ghirotti, Rumor, Longanesi, Milano, 1970, p. 157.
2  Ho condotto questa ricerca, in particolare, nelle carte dell’Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo (Fondo De-
mocrazia cristiana), nell’Archivio Centrale dello Stato (Fondo Aldo Moro), nell’Archivio Storico del Senato della 
Repubblica (Fondo Amintore Fanfani e Fondo Mariano Rumor), nell’Archivio Antonio Segni (Dipartimento di 
Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione, Università di Sassari). La ricerca e la bibliografia sono aggiornate 
al gennaio 2017.
3  A proposito dell’“egemonia” fanfaniana, cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino, 1995, pp. 
6-14; Id., L’arte del non governo. L’inesorabile declino della Repubblica italiana, Marsilio, Venezia, 2016, pp. 110-
119; A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari, 1996, pp. 
69-73; S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78), Donzelli, Roma, 2004, p. 
160; L. Musella, Il potere della politica. Partiti e Stato in Italia (1945-2015), Carocci, Roma, 2015, pp. 77-80. 
4  Cfr. A. Fanfani, Diari 1956-1959, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012 (nota del 3 giugno 1958), p. 363.
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discussione la centralità e la necessità di una grande corrente come Iniziativa 
democratica per le sorti della Democrazia cristiana5.

Datare il concepimento della corrente dei dorotei non risulta, insomma, 
un’operazione banale. Le fonti non aiutano a individuare, in maniera defini-
tiva, un momento preciso. Mancò un processo di elaborazione politico cultu-
rale. Non c’era l’ombra di un manifesto. La base del partito non giocò alcun 
ruolo. Se si focalizza l’attenzione sulle carte di Aldo Moro e Antonio Segni, a 
cui è riconosciuto il titolo di padri fondatori dei dorotei, non si ricavano indizi 
di uno scambio di idee preparatorio in vista di quello che sarebbe accaduto 
durante i primi mesi del 19596. Il dato che la corrispondenza tra Moro e Segni 
si fece fitta soltanto a fine marzo può essere considerato un segnale che i due 
prima non avessero avviato un confronto?7

La storiografia offre un’interpretazione abbastanza assodata: i consiglieri na-
zionali che fondarono la corrente dei dorotei non presentarono tesi politiche 
originali o alternative a quelle di Fanfani8. Certo Segni, che del 2 luglio 1958 era 
vicepresidente del Consiglio e ministro della Difesa, diffidava del tentativo fan-
faniano di impostare una nuova politica estera, avrebbe voluto maggiore conti-
nuità e costanti dimostrazioni di anticomunismo9, contestava anche la scelta di 

5  Per un approfondimento, G. Mantovani, Iniziativa democratica. Storia di una corrente, Civitas, Roma, 1990; Id., 
Gli eredi di De Gasperi. Iniziativa democratica e «giovani al potere», Le Monnier, Firenze, 1976; seppure proiettato 
verso il periodo successivo alle dimissioni di Fanfani, cfr. P. Totaro, Ricostruire «Iniziativa democratica»? La Dc 
dalla Domus Mariae al Congresso di Firenze, in «Studi Storici», n. 4, 2014, pp. 819-857.
6  Peraltro, erano gli uomini che al congresso di Trento del 1956 seguivano Fanfani, primo, con un milione e 24 
mila voti; Segni secondo, con un milione e 14 mila; Rumor terzo, con 803 mila voti, e Moro quarto, con 770 mila 
voti.
7  Archivio Centrale dello Stato (ACS), Fondo Aldo Moro, Democrazia cristiana, Corrispondenza segretario politi-
co 1959, b. 164 poi 161, Corrispondenza con Antonio Segni.
8  Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra. La Dc di Fanfani e di Moro 1954-1962, Vallecchi, 
Firenze, 1977, p. 189; F. Malgeri, Gli anni di transizione: da Fanfani a Moro (1954-1962), in Storia della Democrazia 
cristiana, a cura di F. Malgeri, Cinque lune, Roma, 1998, vol. III, p. 204; Id., Cambiamenti sociali e mutamenti 
politici: il partito di maggioranza, in Le istituzioni repubblicane dal centrismo al centro-sinistra (1953-1968), a cura 
di P. L. Ballini - S. Guerrieri - A. Varsori, Carocci, Roma, 2006, p. 348; E. Di Nolfo, La repubblica delle speranze 
e degli inganni. L’Italia dalla caduta del fascismo al crollo della Democrazia cristiana, Ponte alle Grazie, Firenze, 
1996, p. 420; A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., p. 102. Diversa è la posizione di Paolo Pombeni, il quale ha sot-
tolineato che Moro era tra quelli che avevano un «disegno politico», cioè «pensava che la grande trasformazione 
sociale che si era avuta dovesse trovare una nuova forma di equilibrio politico che andasse oltre, per dirla con una 
formula, la necessaria mediazione con il famoso “quarto partito” di degasperiana memoria» (P. Pombeni, Moro e 
l’apertura a sinistra, in Una vita, un Paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. Moro, D. Mezzana, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 2014, pp. 75-76; cfr. anche Id., I partiti e la politica dal 1948 al 1963, in Storia d’Italia, V 
La Repubblica 1943-1963, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 209-210).
9  Il 26 luglio 1958, qualche giorno prima che Fanfani partisse per gli Stati Uniti, Segni gli scrisse una lettera in 
cui chiedeva continuità. Escludeva categoricamente un eventuale atteggiamento contrario all’installazione dei 
missili sul territorio italiano, perché ciò poteva apparire come «un cambiamento di rotta sulla via della coopera-
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allontanarsi nettamente dal Partito liberale, ma non manifestava alcuna volon-
tà, neppure in privato, di voler abbandonare la corrente di maggioranza. Non 
si trova un’affermazione in questo senso né nelle lettere ai colleghi più fidati né 
nel suo diario10. E poi la sua attenzione era rivolta al governo, più che al partito. 

Per parte sua Moro, se era insoddisfatto di come il segretario gestiva la 
Democrazia cristiana e se aveva già un disegno politico articolato (ma ciò non 
sembra così scontato), restava prudente, silenzioso, come se fosse in attesa di 
un momento propizio11. D’altronde sino alla fine di dicembre del 1958 chi 
prevedeva l’imminente crollo del potentissimo segretario della Dc o il collasso 
dell’apparato che lo sosteneva? Attorno a Moro, peraltro, non si era formata 
una sottocorrente che facesse intuire il proposito del professore pugliese di 
candidarsi di lì a poco alla guida del partito e scalzare Fanfani. Il suo nome 
circolava, come possibile futuro segretario, ma era soltanto un’ipotesi e lui 
stesso non sembrava disposto a prestarsi ad alcuna manovra prima del Con-
gresso12. Non è stata trovata una frase che permetta di ricavare l’intento di 
Moro di incoraggiare l’idea di una scissione della corrente di maggioranza. 
Per lui Iniziativa democratica costituiva un pilastro fondamentale del partito 
(del resto, come ha dimostrato Pierluigi Totaro, si sarebbe impegnato per ri-
costruirla13). 

Dalle fonti si ricava, invece, l’ambizione di Moro e, in maniera più velata, 
anche quella di Segni. Già dal giugno 1958 il primo «non aveva fatto mistero 
del suo desiderio» di diventare segretario14. Così ha sostenuto Rumor nelle 
sue memorie. Il secondo, anche se tendeva a dissimulare persino di fronte ai 
suoi più stretti collaboratori, aveva l’obiettivo di risedersi sulla poltrona più 
alta dell’esecutivo. Mario Segni e Pietro Soddu (allora giovane dirigente della 
Dc sarda) ricordano molto bene la delusione dell’ex-presidente del Consiglio 
per il “declassamento” a ministro della Difesa e l’entusiasmo con cui accettò 

zione militare (e politica) atlantica» (Archivio Antonio Segni, b. Ministro della Pubblica istruzione – Problemi 
della pubblica istruzione – Ministro della Difesa, 1955-1958, fasc. 2155, I versamento, lettera di Segni a Fanfani, 26 
luglio1958). Questo però è soltanto un esempio fra i tanti che rivelano quanto Segni tentasse di spingere Fanfani 
verso una linea di più evidente fedeltà agli Stati Uniti.
10  Cfr. A. Segni, Diario (1956-1964), a cura di S. Mura, il Mulino, Bologna, 2012.
11  Nelle riunioni dei Consigli dei ministri del secondo governo Fanfani Moro mantenne posizioni sempre molto 
prudenti, collocandosi tendenzialmente al di fuori dei conflitti (ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri, verbali 
dei Consigli dei ministri, luglio-dicembre 1958).
12  Cfr. G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, pp. 116-117; M. Mastrogre-
gori, Moro, Salerno editrice, Roma, 2016, p. 102.
13  P. Totaro, Ricostruire «Iniziativa democratica»?, cit. 
14  M. Rumor, Memorie 1943-1970, a cura di E. Reato - F. Malgeri, Neri Pozza, Vicenza, 1991, p. 245.
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di guidare nuovamente il governo all’indomani delle dimissioni di Fanfani15. 
Il politico aretino rappresentava l’ostacolo principale che separava Moro dalla 
segreteria e Segni dal ritorno alla presidenza del Consiglio. Anche se spesso 
le fonti non permettono di ricavare i motivi personali, nascosti per disagio e 
rivestiti da un manto pomposo di argomentazioni politiche, le ambizioni per-
sonali forse in questo caso non andrebbero sottovalute. La convergenza Moro 
e Segni non aveva origine in un insieme di idee programmatiche. I due non si 
preoccuparono della copertura ideologica né di raggiungere un compromesso 
sul piano delle tesi politiche. Si ritrovarono uniti, senza essersi accordati, dalla 
consapevolezza che l’uscita di scena di Fanfani o un suo ridimensionamento 
avrebbe aperto loro la strada.

Né Moro né Segni, tuttavia, gettarono il sasso nello stagno; ma furono una 
serie di cause ad agitare le acque, più esterne che interne a Iniziativa demo-
cratica: dallo scandalo Giuffré al caso Milazzo, dai problemi interni al Parti-
to socialdemocratico al congresso dei repubblicani, dove prevalsero le tesi di 
La Malfa contrario sia alla partecipazione al governo che al sostegno esterno 
in vista di un rafforzamento dell’esecutivo16. Determinanti furono i franchi 
tiratori – e probabilmente i parlamentari della destra democristiana – che, 
minando la stabilità del governo, aprirono la crisi. L’esecutivo andò sotto in 
più occasioni, anche nella discussione sul bilancio del ministero degli Este-
ri17. Il Parlamento «rivelava un doppio volto», ha scritto Giuseppe Maranini: 
«il volto obbligato delle manifestazioni pubbliche per appello nominale» e «il 
volto autentico delle votazioni a scrutinio segreto». Cioè la medesima assem-
blea operava «come riunione delle pedisseque delegazioni dei partiti» e come 
«sovrano collegio politico»18.

Le minoranze interne alla Democrazia cristiana non risparmiavano cri-
tiche e accuse al presidente del Consiglio. Il suo disegno, dalla politica eco-
nomica alla politica estera, non era condiviso dalla maggioranza assoluta dei 
parlamentati e dei dirigenti del partito. Le implicazioni che esso compren-

15  Mi sono avvalso delle testimonianza dell’on. Mario Segni e dell’on. Pietro Soddu, che ringrazio per la loro 
disponibilità. Rimando al mio volume, S. Mura, Antonio Segni. La politica e le istituzioni, il Mulino, Bologna, 
2017, pp. 301-305.
16  Fu una risposta di netta chiusura alla relazione di Fanfani, che al consiglio nazionale della Dc (novembre 1958) 
aveva aperto alla concreta collaborazione di altre forze politiche, in particolare si riferiva al Partito repubblicano 
(Consiglio nazionale Dc del 15-18 novembre 1958, Cinque lune, Roma, 1959). 
17  Cfr. L. Gui, Autobiografia. Cinquant’anni da ripensare (1943-1993), Morcelliana, Brescia, 2005, lettera di Gui a 
La Pira, 2 novembre 1958, pp. 176-177.
18  G. Maranini, Storia del potere in Italia 1848-1967, prefazione di A. Panebianco, Corbaccio, Milano, 1995, p. 503.
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deva, come l’allargamento dell’azione statale e l’affermazione più incisiva 
dell’Italia sul contesto europeo e mediterraneo, suscitavano più perplessità 
che entusiasmo anche in quella parte della “sua” corrente legata al centrismo. 
Nella riunione del gruppo parlamentare 19 deputati si astennero sul voto di 
fiducia19. Se Fanfani non si dimise prima della fine del 1958 fu perché il go-
verno doveva adempiere al compito di presentare i bilanci20. Neppure la “sua” 
corrente ormai lo sosteneva. Il Vaticano non si pronunciò in sua difesa. Il 22 
dicembre 1958 Luciano Dal Falco annotava:

P. E. Taviani mi diceva ieri che un autorevole personaggio di cui non ha fatto il nome, parlan-
do in Vaticano con il cardinal Taviani, si è sentito rispondere dall’illustre prelato in merito ai 
“franchi tiratori”, cioè ai nemici di Fanfani, che: «Un tempo si giustificava il tirannicidio, oggi 
si possono capire i franchi tiratori». Non c’è dubbio, e questo episodio lo dimostra, che per la 
politica che va conducendo, Fanfani può annoverare fieri e irriducibili nemici, pare, anche in 
Vaticano21.

Nell’incontro che Tardini ebbe con Segni il 9 gennaio 1959, il segretario 
di Stato giudicò Fanfani «incapace di fare il presidente del Consiglio»22. Al di 
là di questa severa valutazione, ciò che sembra importante sottolineare è che 
l’eventuale scissione di Iniziativa democratica non preoccupava più di tanto le 
gerarchie. La Santa Sede manteneva un atteggiamento distaccato, che non era 
dovuto all’ascesa al soglio pontificio di Roncalli23. «L’Osservatore Romano» 
– notò sorpreso Giovanni Spadolini nelle pagine della «Nuova Antologia» – 
non spese «una sola parola, di rimpianto o di incitamento, di amarezza o di 
stimolo»24. Che si trattasse di una ritorsione contro Fanfani? Certo il Vaticano 
non aveva apprezzato la «passività» del presidente del Consiglio di fronte al 
«carattere anticlericale» della «campagna moralizzatrice della vita pubblica 
agitata dai socialdemocratici»25.

Luigi Gui approfittò della chiusura delle Camere durante la pausa natalizia 
e dell’assenza di Fanfani, che si era recato in visita al Cairo, per cercare di 

19  Istituto Luigi Sturzo, Archivio storico della Democrazia cristiana, Assemblea generale, II legislatura, sc. 120, 
fasc. 1, verbale della riunione del 5 e dell’11 dicembre 1958.
20  P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, a cura di G. Nenni, D. Zucàro, prefazione di G. Tambu-
rano, SugarCo, Milano, 1982, nota del 30 gennaio 1959, p. 31. 
21  L. Dal Falco, Diario politico di un democristiano, a cura di F. Malgeri, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, nota 
del 22 dicembre 1958, p. 504.
22  A. Segni, Diario, cit., nota del 9 gennaio 1959, p. 161.
23  A. Riccardi, Il potere del papa da Pio XII a Paolo VI, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 167. Su Tardini, C. F. Casula, 
Domenico Tardini (1888-1961). L’azione della Santa Sede nella crisi fra le due guerre, Studium, Roma, 1988.
24  G. Spadolini, Una svolta politica italiana, in «Nuova Antologia», marzo 1959, p. 291.
25  Così L. Dal Falco, Diario politico, cit., p. 492.
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comprendere meglio la situazione. Decise di sondare le opinioni dei notabili, a 
partire da quelle degli ex-presidenti del Consiglio. E «anche i più bendisposti», 
pure Moro, si espressero per un ridimensionamento di Fanfani26. La consul-
tazione si rivelò determinante. Mostrò che c’era un gruppo di personalità che 
all’interno di Iniziativa democratica era unito su che cosa sarebbe stato utile 
fare immediatamente27. Non era ancora una sottocorrente, perché mancava 
un minimo di organizzazione, ma era già un gruppo abbastanza coeso con 
un obiettivo preciso28.

Il 15 gennaio anche autorevoli esponenti di Iniziativa democratica mani-
festarono apertamente al segretario, seppure ancora timidamente, le proprie 
opinioni29. In una riunione alla Camilluccia – incontro che forse ebbe più 
importanza di quella che la stampa di allora e la storiografia le ha riconosciu-
to – Gui, Rumor, Pella, Piccioni, Scelba e Segni si espressero, anche se con 
forme e valutazioni diverse, per le dimissioni di Fanfani dalla segreteria e per 
un rafforzamento del governo30. Di fatto, però, il segretario ignorò le osserva-
zioni emerse durante la riunione. Non accettò il posto – scrisse Taviani – di 
«primus inter pares»31. In effetti, preferì sfidare, anziché seguire, una parte 
della sua stessa corrente. Ciò rientrava nella sua personalità, poco incline al 
compromesso.

Pretendeva imperiosamente – ha osservato Piero Craveri – […] di trasmutare un sistema “oli-
garchico”, qual era il suo partito dopo l’uscita di scena di De Gasperi, in un sistema “mono-
cratico”, basato su un mandato senza condizioni, e fu fermissimo nell’assumere e mantenere 
questa posizione32.

26  L. Gui, Autobiografia, cit., p. 60; cfr. anche A. Segni, Diario, cit., nota del 10 gennaio 1959, p. 161. 
27  «La Stampa» aveva dato notizia di una consultazione che Luigi Gui aveva condotto all’interno del partito du-
rante il viaggio di Fanfani in Egitto (E. Forcella, Si aggravano le polemiche fra le correnti dc, in «La Stampa», 11 
gennaio 1959). Ne scaturì «la scoperta» che diversi esponenti di Iniziativa democratica avrebbero preferito le 
dimissioni del segretario o comunque il ridimensionamento del suo ruolo sia nel partito che nel governo. 
28  Non c’era, come collante, il tentativo di impedire o rallentare il processo di convergenza cattolici-socialisti. 
Se forse questo era uno dei propositi di Segni, che si muoveva per rafforzare il suo governo, non era quello di 
Moro.
29  Nel diario di Dal Falco si dà notizia di una riunione “ristretta”, convocata per tentare di «sanare le divergenze» 
interne ad Iniziativa democratica, ma non si comprende se l’incontro si tenne e che esito ebbe (L. Dal Falco, Diario 
politico, cit., p. 509).
30  A. Segni, Diario, cit., nota del 15 gennaio 1959, p. 161. In particolare, Segni propose, ancora prima delle dimis-
sioni del segretario, di integrare la direzione con gli ex-presidenti del Consiglio (cioè, oltre a lui, Scelba e Pella). 
Si trattava, evidentemente, di un tentativo di modificare gli equilibri nei massimi organi dirigenti del partito in 
senso antifanfaniano (A. Fanfani, Diari 1956-1959, cit., nota del 17 gennaio 1959, p. 482).
31  P. E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, il Mulino, Bologna, 2002, p. 260.
32  P. Craveri, L’arte del non governo, cit., p. 116.
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Il 26 gennaio si presentò dimissionario al Consiglio dei ministri e poi, sen-
za passare per le Camere, si recò al Quirinale. E per rendere il suo ritorno 
alla guida del governo maggiormente possibile, cinque giorni dopo, durante le 
consultazioni, scrisse una lettera a Rumor e Zoli (rispettivamente vicesegreta-
rio e presidente del consiglio nazionale)in cui annunciò le sue dimissioni dalla 
carica di segretario33. Non si aspettava che questa mossa potesse rafforzare la 
parte di Iniziativa democratica che lavorava per il suo ridimensionamento, 
ma riteneva, così facendo, di poter riottenere rapidamente un mandato per la 
formazione di un nuovo governo. Meno di un anno prima, alle elezioni poli-
tiche, aveva ottenuto una forte legittimazione: «era convinto di avere con sé 
l’elettorato», ha ricordato Forlani34. E poi con le dimissioni aveva guadagnato 
popolarità35, che peraltro era già molto alta fra gli iscritti alla Dc, i quali ve-
devano in lui l’uomo che si era dedicato all’organizzazione del partito e aveva 
portato alla vittoria del maggio 1958. Un altro nome al suo posto avrebbe 
avvalorato l’interpretazione, che facevano soprattutto le sinistre, di un immi-
nente mutamento della politica economica in senso favorevole al capitale pri-
vato. Il presidente della Repubblica però, anziché affidargli un nuovo incarico, 
lo invitò a presentarsi di fronte alle Camere36.

Il ruolo che Gronchi giocò durante le crisi governative merita un approfon-
dimento maggiore: in alcuni casi, come in questo del secondo governo Fanfa-
ni, non accettò l’iter seguito dal presidente del Consiglio perché aveva presen-
tato le dimissioni scavalcando il Parlamento; invece nel governo successivo, il 
secondo guidato da Segni, accolse le dimissioni del politico sardo che non era 
stato sfiduciato e non lo invitò a sottoporsi all’esame delle Camere37. In ogni 

33  A. Fanfani, Diari 1956-1959, cit., lettera di Fanfani a Zoli e Rumor, 31 gennaio 1959, p. 490.
34  A. Forlani, Potere discreto. Cinquant’anni con la democrazia cristiana, a cura di S. Fontana e N. Guiso, Venezia, 
Marsilio, 2009, p. 96.
35  P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra, cit., nota del 1° febbraio 1959, p. 33.
36  Mi permetto di rimandare al mio articolo, S. Mura, Aldo Moro, Antonio Segni e il centro-sinistra, in «Studi 
Storici», n. 3, 2014, pp. 704-705.
37  Merzagora protestò calorosamente e sollevò una polemica destinata a riempire le prime pagine dei quotidiani. 
Segni, a giudizio del presidente del Senato, aveva tenuto un comportamento irriguardoso nei confronti del Parla-
mento (Atti parlamentari, Senato, Discussioni, Leg. III, seduta del 25 febbraio 1960, intervento di Merzagora, pp. 
11156-11157). La reazione di Merzagora raccolse più critiche che consensi. Soltanto le destre, ma non i liberali, 
difesero il presidente del Senato (cfr. P. Nenni, Gli anni del centrosinistra, cit., nota del 26 febbraio 1960, p. 99). 
Cfr. lo scambio di lettere fra Gronchi e Merzagora, in Archivio Storico della Presidenza della Repubblica, Fondo 
Ufficio per gli affari giuridici e le relazioni costituzionali, Diario delle crisi di governo (1947-1982), b. 14, Formazione 
del I Ministero Tambroni, Crisi Segni II, lettera di Gronchi a Merzagora, 5 aprile 1960 e risposta di Merzagora a 
Gronchi, 6 aprile 1960. In generale, su Merzagora, N. De Ianni, Merzagora Cesare, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, 2009, vol. LXXIII, ad vocem; Il presidente scomodo, a cura di 
N. De Ianni e P. Varvaro, Prismi, Napoli, 2004; ma anche C. Merzagora, Lo strano paese. Scritti giornalistici 1944-
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caso, la mossa di Gronchi mise in ancora più grave difficoltà Fanfani, che si ri-
trovò costretto a rinunciare perché riteneva, come del resto lo erano in molti e 
in particolare gli uomini del quadrunvirato provvisoriamente alla guida della 
Dc (Gui, Piccioni, Rumor e Zoli), che l’esperienza del suo secondo governo si 
fosse ormai conclusa. Il capo dello Stato, ha scritto Paolo Pombeni,

pensava di avere fatto una mossa astuta: atteggiarsi a custode delle istituzioni contro la “par-
titocrazia”, guadagnando le simpatie di quei circoli intellettuali impegnati nella querelle con-
tro questa presunta deviazione; costringere ad un pronunciamento per l’opzione di centro-
sinistra, avocandosi così il merito di avere varato la nuova formula. Ma il tentativo di ripetere 
la performance dei tempi del governo Zoli (rinvio del governo alle Camere) non diede frutti, 
anzi approfondì il solco tra Gronchi e il gruppo dirigente della Dc38.

Esclusa quindi la possibilità di conferire l’incarico ad un uomo vicino al 
presidente, cioè a Tambroni, che sarebbe stata una forzatura e avrebbe in-
contrato insuperabili ostacoli all’interno dei massimi organi della Dc, il capo 
dello Stato conferì l’incarico a Segni. La nomina del politico sardo – ha scritto 
Gianni Baget Bozzo – «è in se significativa, perché indica chi è l’effettivo lea-
der della maggioranza democristiana»39. La designazione di Segni rafforzò il 
gruppo non fanfaniano interno a Iniziativa democratica, gruppo che rimase 
sostanzialmente compatto anche dopo la scelta del politico sardo di orientarsi 
a destra, cioè di accettare il sostegno esterno di Malagodi e di non rifiutare 
con fermezza i voti monarchici e missini40. 

La distribuzione delle cariche governative consolidò la parte di Iniziati-
va democratica che aveva preso le distanze dal segretario. Alcuni iniziativisti 
fino a poco tempo prima vicini a Fanfani, anche sotto il profilo personale, 
ottennero ministeri importanti. Basti qui accennare al caso di Rumor. Vicese-
gretario della Dc, aveva lavorato con abnegazione per il partito: armato di ago 
e filo aveva ricucito molti strappi provocati dalla linea politica e dall’atteggia-
mento di Fanfani. Quest’operazione di rattoppo, però, era durata molto, forse 
troppo a lungo, e la sua “fedeltà al capo” era andata gradualmente scemando. 
Di fronte all’opportunità di entrare a far parte del governo Segni e di essere 
nominato ministro dell’Agricoltura, Rumor non si tirò indietro, siglando il 
suo allontanamento da Fanfani41.

1986, a cura di N. De Ianni, Prismi, Napoli, 2001.
38  P. Pombeni, I partiti e la politica, cit., pp. 207-208.
39  G. Baget Bozzo, Il Partito cristiano, cit., p. 165.
40  S. Mura, Aldo Moro, Antonio Segni, cit., pp. 700-709. 
41  Per un profilo biografico di Rumor, i saggi contenuti nella seconda parte del volume Le “mie carte”. Inventario 
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Nella lista dei ministri – come si sa – mancava Moro. È il segno che gli ini-
ziativisti “ribelli” avevano già un obiettivo ben definito. Si ipotizzava, almeno 
dalla seconda metà del 1958, che al prossimo Congresso della Democrazia 
cristiana il «gruppo di “iniziativisti”», collocato su posizioni più “centriste”, 
avrebbe presentato la candidatura di Moro, ma la notizia non aveva suscita-
to alcun clamore ed era rimasta come una delle soluzioni possibili. Fanfani 
intuì qualcosa il 10 febbraio, quando incontrò Moro a colazione, anche se il 
politico pugliese non disse «nulla, mantenendosi abbottonatissimo, come se 
avesse già impegni da non farsi guastare»42. Ma ancora Fanfani, che era stato 
tenuto all’oscuro, probabilmente non credeva fino in fondo che l’intenzione 
era di eleggere Moro segretario al prossimo consiglio nazionale. Lo capì chia-
ramente, come si ricava dalle sue note, il 14 febbraio, quando ormai la lista dei 
ministri del governo Segni era pronta43. E si sentì tradito. Non aveva grande 
fiducia in Segni né si aspettava molto da Moro, ma rimase sorpreso, deluso e 
particolarmente indignato dal comportamento di alcuni che reputava vicini, 
come Rumor44. In effetti, Fanfani, presentando le sue dimissioni, aveva fatto 
molto per tenere unita Iniziativa democratica e ora, ancora prima che il consi-
glio nazionale le accogliesse, si faceva largo un candidato interno alla corrente 
senza che lui fosse stato consultato. Anzi, i notabili lo avevano isolato: né Se-
gni né Moro gli avevano parlato francamente.

Fanfani, tuttavia, non reagì. Ignorò le deliberazioni della direzione, che già 
dal 1° febbraio aveva espresso pubblicamente solidarietà al segretario invitan-
dolo a recedere dalle dimissioni45. Ma egli il 19 di febbraio, invece di preoccu-
parsi di riconquistare il controllo di Iniziativa democratica, partì con la moglie 
per la Costa azzurra, dove vi rimase sino al 2646. Ritornò a Roma il 27 per votare 
le dichiarazione programmatiche del governo Segni. Tenne numerosi colloqui, 
ma sostenne convintamente sempre la stessa tesi: «ora non tocca a me prendere 
decisioni, ma attendere quelle del consiglio nazionale»47. Neppure le lettere di 

dell’archivio Mariano Rumor, a cura di F. Agostini, FrancoAngeli, Milano, 2015, vol. I, p. 27 e ss. 
42  A. Fanfani, Diari 1956-1959, cit., nota del 10 febbraio 1959, p. 496.
43  Ivi, nota del 14 febbraio 1959, p. 498.
44  D’altronde, in molti ritenevano Rumor un “fanfaniano puro” (cfr. L. Dal Falco, Diario politico, cit., 24 dicembre 
1958, p. 507). 
45  Atti e documenti della Democrazia cristiana 1943-1967, Cinque lune, Roma, 1968, vol. I, Direzione centrale 
della Dc, 1° febbraio 1959, p. 982.
46  La moglie, Biancarosa Provasoli, avrebbe voluto che Fanfani non combattesse per la riconquista della segreteria 
(L. Dal Falco, Diario politico, cit., nota del 5 marzo 1959, p. 506). 
47  Ivi, nota del 2 marzo 1959, p. 504.
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La Pira lo smossero48. Insensibile a qualsiasi richiamo non organizzò il contrat-
tacco. Dalla nota del suo diario del 10 marzo trapela una certa sensazione di 
ottimismo: che ritenesse molto probabile la sconfitta degli iniziativisti “ribelli”?

Un eventuale ritorno di Fanfani alla guida della Dc avrebbe messo in serio 
pericolo il governo e forse persino causato una sua immediata caduta. Il neo 
presidente del Consiglio sapeva che la sua permanenza al Viminale dipendeva 
dall’influenza che avrebbe esercito all’interno del partito. Il governo Segni 
era assai debole49. Al contempo, una radicale rottura con i fanfaniani avrebbe 
aumentato, anziché diminuito, le probabilità di rimanere ostaggio dei franchi 
tiratori. L’idea di cercare un’ulteriore mediazione con Fanfani, peraltro, trova-
va significativo consenso anche in Moro. Il 10 marzo in una ristretta riunione 
di Iniziativa democratica prevalse l’ipotesi di trattare con il segretario dimis-
sionario, ma gli sottoposero tre condizioni – 1) dichiararsi esclusivamente il 
candidato di Iniziativa democratica; 2) collocarsi al centro, contro la destra e 
la sinistra; 3) appoggiare il governo Segni50 – che Fanfani non poteva accettare 
perché sarebbe stato come ammettere la sconfitta totale51.

Un’indicazione importante della forza del gruppo degli iniziativisti non 
fanfaniani arrivò il 12 marzo, quando si votò per il presidente del gruppo 
democristiano alla Camera dei deputati. Con 194 voti su 265 fu riconfermato 
Gui, uno dei più convinti sostenitori della necessità di accettare le dimissioni 
di Fanfani. Iniziativa democratica si era divisa: da una parte c’era una lar-
ga maggioranza disposta a non seguire più le istruzioni del politico aretino, 
dall’altra i fanfaniani52. Il dialogo fra le due anime, comunque, sembrava an-
cora possibile. La riunione di corrente, che si tenne a porte chiuse sempre 

48  «Ora – scrisse La Pira – abbiamo un governo in camicia nera: che non pesa nulla (né all’interno, né all’esterno): 
il governo reale è quello che ha sede a Roma, in Piazza Venezia e che è collegato coi governi delle Confindustrie 
– chiamate ora con un nome prestigioso: Mec! – di Francia, Germania, Inghilterra, America etc. L’analisi cruda 
della situazione è questa: come uscirne? Cosa fare? Ecco il tema che in tanta parte è dato dalla tua meditazione ed 
alla tua azione» (A. Fanfani, Diari 1956-1959, cit., lettera di La Pira a Fanfani, 3 marzo 1959, p. 658).
49  Prima del 1959 Segni non aveva prestato particolare attenzione alla vita del partito. Uomo di governo, era con-
centrato sulla predisposizione dei disegni di legge, sulla realizzazione di opere, sulla politica estera. 
50  A. Fanfani, Diari 1956-1959, cit., nota dell’11 marzo 1959, p. 508.
51  A. A., Fanfani rifiuta di ricevere una delegazione di “Iniziativa”, in «Corriere della Sera», 12 marzo 1959.
52  Il candidato dei “fanfaniani puri”, Salizzoni, raccolse appena 22 voti. Mi sembra significativa anche la votazio-
ne per la nomina di due nuovi delegati del gruppo parlamentare della Dc al consiglio nazionale. Furono designati 
Cassiani con 95 voti e Codacci Pisanelli con 60, entrambi sostenuti dal gruppo degli iniziativisti “ribelli” e dalle 
destre. Il candidato di Fanfani, Roselli, si fermò a 50 voti. Cfr. le ricostruzioni giornalistiche, L’on. Gui riconfer-
mato presidente del gruppo parlamentare democristiano, in «La Stampa», 13 marzo 1959; A. A., Gui confermato 
presidente del gruppo dei deputati della Dc, in «Corriere della Sera», 13 marzo 1959.
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il 12 marzo all’istituto delle suore di Santa Dorotea, si rivelò interlocutoria. 
L’indomani Vittorio Gorresio la ricostruì così: 

Nella serata di ieri una riunione dei maggiorenti [di Iniziativa democratica] non è arrivata ad 
alcuna conclusione, nonostante che sia stata protratta fino alle tre del mattino, dopo una serie 
di sedici discorsi. […] La discussione fra gli «iniziativisti» ha rivelato quattro tendenze. La 
prima è quella degli incerti, che è stata interpretata dall’on. Scaglia, che presiedeva la riunione. 
La seconda è dei contrari ad un ritorno di Fanfani alla segreteria, ed avrebbe avuto sei voti fra 
i sedici intervenuti nel dibattito, che a un certo punto è culminato nella sentenza perentoria: 
«Fanfani prenda esempio da Dossetti!». La terza, sostenuta da cinque oratori, è che Fanfani 
deve attendere il congresso per ridare battaglia. La quarta infine (quattro fautori) è che deve 
riprendere, domani stesso, la barra del timone della dc: «Un autobus gli passa sotto casa: ci 
salga in corsa»53.

Al consiglio nazionale il segretario dimissionario, nonostante le pressioni 
dei suoi più stretti collaboratori, decise di non partecipare. Il presidente, il 
fanfaniano Zoli che tenne la relazione di apertura, avallò la proposta di inver-
sione dell’ordine del giorno, cioè discutere prima del governo Segni e soltanto 
dopo affrontare il punto più controverso delle dimissioni di Fanfani. 

Da parte di organi di stampa – amici, avversari e nemici – ci si è insistentemente affannati in 
questi ultimi giorni a collegare – affermò Zoli – le varie decisioni che siamo chiamati a pren-
dere con una specie di rapporto di interdipendenza, particolarmente volendosi attribuire alle 
dichiarazione relative alla Segreteria Politica un valore che si riflette in qualche modo sulla 
conclusione della crisi. Io ritengo che questa impostazione non possa essere accettata54. 

La scelta di invertire l’ordine del giorno è importante perché permise ai 
“ribelli” di Iniziativa democratica di avere più tempo per trovare un accordo 
sul punto dedicato alle dimissioni di Fanfani e rafforzò Segni e il gruppo a 
lui più vicino, che incassarono senza particolari problemi il voto a favore del 
governo con la sola astensione dei membri della Base55. Persino Giulio Pastore, 
senza imbarazzo per la svolta a destra compiuta dal presidente del Consiglio, 
dichiarava che era stato «un bene» invertire l’ordine del giorno: «era infatti 

53  V. Gorresio, La D.c. decide sulla nomina del segretario del partito, in «La Stampa», 14 marzo 1959. Cfr. anche 
A. A., Incertezza nella Dc sulla situazione di Fanfani, in «Corriere della Sera», 14 marzo 1959. La ricostruzione 
dell’«Unità» era meno ricca di dettagli. Registrava che «Iniziativa democratica» era divisa in tre «tronconi». I 
notabili della corrente – da Segni a Gui, da Zoli a Piccioni, da Taviani a Colombo e Moro – non erano riusciti «a 
convincere la sessantina di presenti [alla riunione] a seguirli fino all’accoglimento delle dimissioni di Fanfani, 
alla elezione che essi caldeggiano di Moro alla segreteria e al rinvio del Congresso ad ottobre». Per prudenza si 
era evitata una votazione e ancora una volta si era tentato di stabilire un contatto con Fanfani (Le correnti D.c. si 
scontrano al Consiglio nazionale, in «l’Unità», 14 marzo 1959). Cfr. anche I contrasti e gli equivoci della Dc oggi di 
scena al Consiglio nazionale, in «Avanti!», 14 marzo 1959.
54  Consiglio nazionale Dc del 15-18 marzo 1959, Cinque lune, Roma, 1959, p. 37, relazione di Zoli.
55  Ivi, p. 137.
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un dovere del partito tranquillizzare l’opinione pubblica» sull’unità della Dc 
«intorno al governo»56. 

Il consiglio nazionale, insomma, era chiamato a trovare responsabilmente 
un modo per ristabilire la coesione interna al partito. È questa la tesi che poi 
alla fine prevalse: non un voto pro o contro Fanfani né un voto pro o contro la 
linea della Democrazia cristiana decisa dall’ultimo Congresso nazionale, ma 
un voto per evitare ulteriori pericolose lacerazioni. Benigno Zaccagnini ed 
Emilio Colombo, impegnati a coprire con un’interpretazione più condivisibile 
quella che poi era un’espressione di sfiducia a Fanfani, precisavano che il con-
siglio nazionale doveva scegliere il leader che reputava più capace per portare 
avanti il partito e la sua linea politica: «tra la carità per una persona e quella 
per un corpo sociale, in certi momenti la seconda è l’unica necessaria»57. 

Nel pomeriggio del 14 marzo la corrente maggioritaria svolse quello che la 
stampa definì un «contro-consiglio», un incontro parallelo che svuotò la sala 
in cui si celebrò il vero e proprio consiglio nazionale. In questa riunione, che 
si può ricostruire attraverso fonti giornalistiche e testimonianze ma non con 
verbali o accurati resoconti, nacque la corrente dei dotorei. Il dibattito sicura-
mente si svolse in un clima molto teso. «l’Unità» dava notizia di un «ricatto» di 
Zoli. Il presidente del partito avrebbe tentato di mostrare ai “ribelli” che c’erano 
le possibilità di una maggioranza a favore di Fanfani con trenta iniziativisti 
più i consiglieri nazionali della Base e di Rinnovamento58. Il sostegno dei sin-
dacalisti al segretario dimissionario, in realtà, era incerto. Non si evitò quindi 
che i membri di Iniziativa democratica, riuniti separatamente, votassero sulle 
dimissioni di Fanfani, decretando di fatto la spaccatura. Contro il segretario 
uscente si espressero in 30 circa (minimo 28 e massimo 32, le fonti riportano 
risultati leggermente diversi), tra i quali c’erano Colombo, Moro e Taviani59. 

56  Ivi, intervento di Pastore, p. 138.
57  Ivi, interventi di Zaccagnini e Colombo, pp. 167-170.
58  Una crisi immediata del governo Segni minacciato al Consiglio nazionale della Dc, in «l’Unità», 15 marzo 1959.
59  Nel gruppo dei favorevoli al ritorno immediato di Fanfani e alla votazione in forma palese c’erano: Mattarella, 
Bucciarelli Ducci, Forlani, Ardigò, Santoro Passarelli, Laura, Gioia, Barbi, De Stefanis, Piana, Raffaele Leone, 
Gianquinto, Salomone, Sibille, Bologna, Curti, Radi e Rampa. Nel gruppo dei contrari, invece, c’erano Moro, 
Taviani, Colombo, Salizzoni, Zaccagnini, Russo, Magrì, Gullotti, Morlino, Sarti, Cossiga, Dal Falco, Carraro, 
Fogolari, Vecchiarelli, Piccoli, Berloffa, Truzzi, Gotelli, Conci, Badaloni, Dal Vit, Giacchetto, Oliva, Odorizzi, 
Bottari, Benedetto, Pugliese. Tra gli incerti: Ferrari Aggradi, Villa, Lattanzio e Scaglia (V. Gorresio, La corrente di 
Fanfani si è divisa rendendo più incerta la situazione, in «La Stampa», 15 marzo 1959). «l’Unità aggiunse al primo 
gruppo Malfatti e Gullotti, ma non c’erano Gianquinto, Sibille e Radi. Si astennero, invece, secondo «l’Unità», Dal 
Vit, Pugliese, Bottari, Salomone, Scaglia, Benedetto, Sibille e Ferrari Aggradi, Rumor e Gui (Una crisi immediata, 
cit.). Cfr. anche Si spacca l’ex maggioranza fanfaniana al Consiglio nazionale d.c., in «Avanti!», 15 marzo 1959. 
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Rumor si astenne, precisando che faceva parte dell’organo provvisorio di dire-
zione del partito, ma si schierò perché la votazione del consiglio nazionale sulle 
dimissioni di Fanfani avvenisse in forma segreta (e ciò, in qualche misura, era 
una presa di posizione contraria al ritorno di Fanfani, il quale così avrebbe per-
duto suffragi). Come Moro, anche Rumor non si preoccupò più di tanto che la 
conta dei voti sarebbe stata dannosa per l’unità del partito e scelse di sfiduciare 
un segretario che aveva superato diverse attestazione di consenso da parte degli 
iscritti, degli organi dirigenti, dei parlamentati e degli elettori democristiani.

Nata senza un manifesto programmatico e senza un unico capo carismati-
co ma con l’obiettivo di ridimensionare l’egemonia fanfaniana, di ricomporre 
il partito, di evitare pericolose lacerazione e di ricercare l’unità, la nuova cor-
rente superò bene le prime due prove – sia quella della votazione del consiglio 
nazionale sulle dimissioni di Fanfani60 sia quella dell’elezione di Aldo Moro 
a segretario della Democrazia cristiana – e si affermò, sin dai primi passi, 
come la spina dorsale del “partito dei cattolici” durante la stagione del centro-
sinistra. 

60  Si astennero in 10, tra cui Moro, Rumor, Gui e Piccioni. Tra gli assenti, ben 11, figurava Segni. Votarono con-
tro, fra gli altri, Taviani, Colombo, Dal Falco, Zaccagnini. Per il ritorno, invece, fra gli altri, Tambroni, Pastore, 
Donat Cattin (cfr. P. A. P., Il Consiglio della Dc elegge la nuova direzione del partito, in «La Stampa», 17-18 marzo 
1959; Accettate le dimissioni di Fanfani e approvata la costituzione del Governo Segni, in «Corriere della Sera», 17 
marzo 1959).
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1.  La formazione politica e la Costituente: le ragioni di un rapporto complesso

Nel ricostruire i rapporti intercorsi tra Moro e De Gasperi, risulta di parti-
colare rilevanza ripercorrere brevemente le tappe significative della formazio-
ne culturale e scientifica del giovane Moro, di fondamentale importanza nella 
elaborazione del suo pensiero politico.

In premessa, è necessario sottolineare che, pur essendo destinato negli 
anni della guerra e del dopoguerra ad assumere responsabilità di primo piano 
nelle associazioni universitarie cattoliche, in particolare la FUCI e l’Associa-
zione dei Laureati cattolici, la formazione di Moro si distingue da quella che 
tradizionalmente riguarda la generazione cattolica a lui contemporanea, cioè 
quella che si forma negli anni ’30 sotto l’egida dell’Azione Cattolica da un lato 
e della Università del Sacro Cuore dall’altro.

In particolare, il suo approccio al tomismo1 che assume connotati preva-
lentemente di natura religiosa e teologica piuttosto che filosofica si accompa-
gna ad una influenza significativa della cultura idealistica italiana.

Riguardo alla teoria dello Stato, vi è indubbiamente una forte inclinazione 
storicistica, in riferimento soprattutto alla concezione dello Stato e al tema 
della eticità dello Stato. In Moro c’è forte il senso che l’azione politica e sociale 
vada collocata in un determinato tempo storico e che abbia una propria evolu-
zione storica le cui componenti risultano essere essenziali nel processo stesso 
di analisi politica e di trasmissione dell’analisi politica in azione politica.

Tale tendenza si evidenzia soprattutto nelle dispense sulla società e lo Stato, 
realizzate per i due corsi di Filosofia del Diritto che tenne nel 1943 e nel 1944 
presso l’Università di Bari. Esse sono rivolte a mettere a fuoco problemi di 

1  R. Moro, La formazione giovanile di Aldo Moro, in «Storia contemporanea», n. 4-5, 1983, pp. 803-968.
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teoria generale di diritto e vedono emergere con vigore la sua conoscenza del 
diritto europeo e della tradizione giuridica europea tedesca, francese ed anche 
anglosassone del primo Novecento. Testimonianza di una cultura giuridica 
ampia che si traduce inevitabilmente in cultura politica.

Emerge così, anche lui, come la maggior parte della sua generazione di 
militanti cattolici, che solo nell’immediato dopoguerra prese coscienza di 
cosa storicamente era stato il Partito popolare, come dimostrano i saggi da 
lui scritti su Studium sulla figura di don Luigi Sturzo e di Alcide De Gasperi2, 
che rappresentano una riflessione su quella esperienza e per ciò che riguarda 
De Gasperi anche di quella in corso con l’avvio della Democrazia cristiana.

In riferimento, invece, alla sua adesione alla Democrazia cristiana, agli al-
bori dell’esperienza politica in Puglia non si trovò in sintonia con quella che 
era la nascente Dc. A Bari emergeva la figura dell’ex popolare Natale Loja-
cono, che aveva connotato il partito su posizioni rigidamente sturziane, an-
tibadogliane e repubblicane. Moro aveva seguito fra i giovani e rifletteva un 
orientamento in sintonia con quello dell’arcivescovo Mimmi.

L’opinione pubblica moderata meridionale non era in sintonia con quan-
to stava accadendo nell’Italia del Centro Nord, con il cosiddetto vento del 
Nord. Vi era una discussione aperta sul fenomeno del qualunquismo e sul-
le ragioni per le quali questo trovava terreno fertile di diffusione. Emerge 
in Moro, già da questo momento, una forte convinzione circa il ruolo del 
Mezzogiorno e sulla necessità di ancorare il progetto politico della Dc all’o-
pinione del ceto moderato e conservatore meridionale, senza il cui apporto 
sarebbe stato difficile ricostruire all’interno del paese un equilibrio politico 
nazionale. Una pietra angolare, questa, di quello che sarà il suo pensiero 
politico e che sarà sancita dal suo impegno istituzionale e dall’interesse che 
mostrò, già a partire dalla sua relazione introduttiva al congresso di Firenze 
del 1959, in cui fu acclamato segretario del partito.

Il suo battesimo politico avviene con l’elezione all’Assemblea Costituente, 
dove fu eletto come indipendente nelle fila della Dc3. Moro, pertanto, partecipa 
alla Costituente con un bagaglio culturale e giuridico che gli consente di emer-

2  Sul tema cfr. P. Craveri, Aldo Moro, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 77, Istituto dell’Enciclopedia 
italiana, Roma, 2012.
3  Sul tema, cfr. A. Loiodice, P. Pisicchio, Moro e la Costituente, ESI, Napoli, 1984 e M. S. Piretti, Il progetto politico 
di Aldo Moro dalla Costituente alla Terza Fase, in AA.VV., Il governo della società nel XXI secolo. Ripensando 
ad Aldo Moro (atti del convegno internazionale, Roma, 17-20 novembre, 2008), Accademia di studi storici Aldo 
Moro, Roma, 2008, pp. 8-11.
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gere tra le giovani leve di politici cattolici nel dibattito sulla realizzazione della 
costituzione repubblicana. Come evidenziato dal De Siervo, l’impostazione del 
giovane politico pugliese sarà prevalentemente di stampo progressista, facendo 
propria, nei rapporti civili, la piena ed effettiva tutela delle situazioni soggettive 
e collettive e portando un contributo significativo orientato ai diagrammi della 
socialità cattolica che troveranno respiro nella prima parte della Costituzione4.

Questo suo approccio lo portò ad entrare in sintonia con il gruppo che si 
raccoglieva intorno alla figura di Dossetti, sebbene la sua firma non compaia 
su «Cronache Sociali», continuando egli il suo impegno di riflessione e specu-
lazione intellettuale sulla rivista «Studium», che diresse, ancora per un certo 
tratto, nonostante avesse lasciato la guida del movimento dei giovani laureati 
cattolici. Tale ruolo conferì al giovane giurista un grande prestigio nel grup-
po parlamentare democristiano alla Costituente. Divenne subito membro del 
direttivo del gruppo parlamentare, figurando al primo posto nell’elenco degli 
eletti, e nel 1947 suo vicepresidente. La rilevanza del suo apporto fu eviden-
ziata dalla partecipazione alla Commissione dei 75, in particolare, seguendo 
il dibattito della prima sottocommissione, dove svolse un’attività intensa con 
contributi anche sulla stampa cattolica. Nella discussione generale rappresen-
tò la Dc in più di un dibattito assembleare. «Contò probabilmente non solo 
la competenza tecnico-giuridica ma anche l’elevata sensibilità culturale che 
si era costruito e aveva comunicato nei suoi interventi sulla stampa dei mo-
vimenti intellettuali, attorno ai temi del rapporto tra politica e verità, Stato e 
società, istituzioni e pluralismo culturale»5.

Forte della sua formazione giuridica (in particolare, si tenga conto delle 
sue lezioni sullo Stato) dedicò una significativa parte del suo impegno in As-
semblea al dibattito sulla creazione della nuova realtà statuale, orientando la 
sua riflessione sulla natura di uno Stato in cui anche la proposta politica dei 
cattolici fosse connaturata a una società di massa e la prospettiva di una con-
divisione da parte delle diverse forze politiche che partecipavano alla sua re-
dazione rappresentasse l’obiettivo da perseguire per il valore e la funzione che 
il testo doveva assumere.

In particolare, in un suo importante discorso alla Costituente, afferma: 
«Elaborando il progetto di Costituzione e preparandoci a votarlo come adesso 

4  U. De Siervo, Il contributo alla Costituente, in AA.VV., Cultura e politica nell’esperienza di Aldo Moro, Giuffrè, 
Milano, 1982, pp. 79-124.
5  G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, p. 73.
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facciamo, noi attendiamo ad una grande opera: la costruzione di un nuovo 
Stato. E costruire un nuovo Stato, se lo Stato è – com’è certamente – una for-
ma essenziale, fondamentale di solidarietà umana, costruire un nuovo Stato 
vale quanto prendere posizione intorno ad alcuni punti fondamentali inerenti 
alla concezione dell’uomo e del mondo. Non dico che ci si debba dividere su 
questo punto, partendo ciascuno da una propria visione ristretta e particolare; 
ma dico che se nell’atto di costruire una casa nella quale dobbiamo ritrovar-
ci tutti ad abitare insieme, non troviamo un punto di contatto, un punto di 
confluenza, veramente la nostra opera può dirsi fallita. Divisi — come siamo 
— da diverse intuizioni politiche, da diversi orientamenti ideologici, tuttavia 
noi siamo membri di una comunità, la comunità del nostro Stato e vi restiamo 
uniti sulla base di un’elementare, semplice idea dell’uomo, la quale ci acco-
muna e determina un rispetto reciproco degli uni verso gli altri. Costruendo 
il nuovo Stato noi determiniamo una formula di convivenza, non facciamo 
soltanto dell’organizzazione dello Stato, non definiamo soltanto alcuni diritti 
che intendiamo sanzionare per la nostra sicurezza nell’avvenire; determinia-
mo appunto una formula di convivenza, la quale sia la premessa necessaria e 
sufficiente per la costruzione del nuovo Stato»6.

Una conferma di quell’approccio quasi religioso alla politica a partire dal 
quale scaturiva l’equilibrio necessario che ispirò la sua azione, mentre in-
terveniva pressoché su tutti i temi di discussione nella fase preparatoria del 
progetto di Costituzione e che fu principio cardine della sua azione politi-
ca anche successiva. Elemento testimoniato dal fatto che il discorso di cui 
sopra, si chiudeva con la seguente sentenza: «fare una Costituzione significa 
cristallizzare le idee dominanti di una civiltà, significa esprimere una formula 
di convivenza, significa fissare i principî orientatori di tutta la futura attività 
dello Stato»7.

Sullo sfondo di questa vicenda si pone la figura ed il ruolo di De Gasperi.
Il leader trentino aveva piena consapevolezza dell’importanza del passaggio 
costituente8 e, nonostante i suoi rilevanti impegni di governo, sia sul versante 
interno, sia su quello internazionale, seguì con estrema attenzione il lavoro 

6  A. Moro, Discorsi parlamentari, Camera dei Deputati, Roma, 1996, vol. 1, p. 2.
7  Ibidem.
8  «I lavori alla Costituente furono un’occasione storica per la giovane classe dirigente, espressa in gran parte dai 
nuovi partiti antifascisti di massa, che intendeva avviare un esperimento democratico in Italia. Dal punto di vista 
della DC, l’occasione era sicuramente delicata: De Gasperi era del tutto consapevole dell’importanza del passag-
gio costituente nella sua strategia di guida di una transizione democratica fragile, che non poteva permettersi di 
fallire come era accaduto nel primo dopoguerra» (G. Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 73-74).



71

Michele Affinito, Moro e De Gasperi

che si svolgeva nella Costituente, sia quello nelle sottocommissioni competen-
ti per materia, sia, successivamente, il dibattito plenario nella Commissione 
dei 75, sia infine quello nella discussione generale dell’Assemblea Costituente.

Orientò la nomina di persone a lui vicine in alcuni ruoli strategici, come 
Tupini alla presidenza della prima sottocommissione. Ciononostante evitò, 
laddove possibile, di interferire, lasciando che i costituenti, competenti nei 
vari settori, portassero avanti la materia costituzionale. In particolare, accon-
sentì alla crescita di un gruppo di giovani giuristi, raccolti intorno alla leader-
ship ancora informale di Giuseppe Dossetti, tra i quali Moro e La Pira, che 
diedero forma ai principi fondamentali nei lavori della prima sottocommis-
sione, sostenendo la posizione democristiana, in particolare nei confronti dei 
socialcomunisti. Allo stesso tempo, tennero, con la Santa Sede, i rapporti per 
la definizione delle disposizioni costituzionali concernenti la materia religio-
sa, in particolare il richiamo al Concordato del 1929.

Questione, quest’ultima, che rappresentò un’occasione di contrasto, specie 
con i socialisti, i repubblicani ed i liberali, non con Togliatti e i comunisti, che 
infine votarono il riconoscimento dei Patti Lateranensicontenuti nell’articolo 
7 della Costituzione. Su questi temi, De Gasperi portava un’attenzione parti-
colare e, in un dialogo avuto con il nunzio apostolico Francesco Borgongini 
Duca, circa i rapporti che i deputati della Democrazia cristiana dovevano ave-
re con la Santa Sede, avrebbe invitato quest’ultimo a non rivolgersi a Dossetti 
e Moro sostenendo «questi professori hanno combinato qualche guaio»9.

L’adesione di Moro al gruppo di Dossetti, che sottolineava la sua convin-
zione che lo sviluppo della democrazia in Italia in materia sociale ed econo-
mica dovesse orientarsi secondo principi e programmi solidaristici e ad un 
compromesso necessario con le sinistre, rappresentò in taluni casi un motivo 
di frizione e contrasto con De Gasperi10.

L’obiettivo di una carta costituzionale condivisa fu, in ogni caso, portato a 

9  «Dossetti no, perché ha espresso il parere che non bisogna ascoltare le segnalazioni reazionarie del Vaticano, ed 
anche Moro non lo era perché aveva sostenuto gli articoli sociali della sinistra» (G. Sale, De Gasperi, gli Usa e il 
Vaticano, Jaca Book, Milano, 2005, p. XXXIX).
10  «Pensavano, inoltre, che il lavoro costituente rappresentasse per le forze antifasciste un punto di arrivo e in 
qualche modo un momento di sintesi politico-ideale di un’esperienza politica e di governo fatta insieme. Per De 
Gasperi, al contrario, il lavoro costituzionale, anche se si fondava su valori comuni ed esperienze condivise, si 
concretizzava nel difficile e delicato impegno di mediazione tra forze politiche portatrici di istanze programma-
tiche e a volte anche ideali diverse: ciò rendeva necessario che sulle materie principali si giungesse ad intese o a 
compromessi, i quali, se sapientemente gestiti e poi ricomposti, avrebbero contribuito ad arricchire la nuova carta 
fondamentale dello Stato, dandole un fondamento maggiormente pluralista e democratico» (G. Sale, De Gasperi 
e la Costituzione repubblicana, in «La Civiltà cattolica», n. 1, 2008, p. 328).
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termine e con le elezioni politiche del 1948 si aprì una nuova stagione di de-
mocrazia nel nostro paese e di una rinnovata dialettica interna alla Dc che fu 
chiamata alla responsabilità di governo dell’Italia.

2.  La prima legislatura: Moro sottosegretario agli Esteri, il rapporto con Dos-
setti e la legge maggioritaria

Aldo Moro, eletto deputato nelle elezioni del 18 aprile 1948, entrava nella 
vita politica nazionale come espressione della seconda generazione di demo-
cratici cristiani, che proveniva in gran parte dalla Fuci e dai Laureati cattolici 
e che avevano cementato la propria solidarietà partitica e valoriale nel comune 
lavoro vissuto alla Costituente.

Moro aderì quasi naturalmente al gruppo dei dossettiani, per quanto il 
suo approccio culturale fosse abbastanza diverso da quello dei giovani giuristi 
della Cattolica. Come riporta Guido Formigoni, «una più acuta percezione 
dell’articolazione della realtà sociale distingueva Moro dai dossettiani secon-
do alcune interpretazioni: lo Stato per lui doveva rappresentare il momento di 
unificazione della complessità sociale, sempre obbligato a tornare a confron-
tarsi e a risolversi nella molteplicità»11.

Il suo attivismo alla Costituente e gli spazi che seppe conquistarsi per le 
competenze dimostrate, gli consentirono di acquisire una visibilità e credibi-
lità all’interno del partito anche in chiave di incarichi nazionali. Accantonata 
la possibilità all’elezione di capogruppo alla Camera, gli venne conferito l’in-
carico di sottosegretario agli Esteri con delega all’Emigrazione nel V governo 
De Gasperi, carica per la quale si spese fortemente Dossetti. Restò al Ministe-
ro per quasi due anni: fu un periodo cruciale per il dibattito sull’indirizzo di 
politica estera dell’Italia, presa tra i due blocchi nascenti della guerra fredda. 

Anche su questi temi, si animò lo scontro tra Dossetti e De Gasperi, in 
particolare nel dibattito all’interno del partito sull’adesione italiana al Patto 
Atlantico e che si sviluppò anche nella direzione nazionale e nei gruppi parla-
mentari e durante il quale Moro si trovò al centro di un caso politico12.

11  Introducendo il paragrafo dall’emblematico titolo Dossettiano (e un po’ degasperiano), Guido Formigoni scrive: 
«La solidarietà di lavoro nella Costituente divenne il motivo fondamentale della partecipazione di Moro al gruppo 
dossettiano, che si consolidò tra il 46 e il 47 con la fondazione dell’associazione Civitas Humana e l’avvio della 
rivista “Cronache Sociali”» (G. Formigoni, Aldo Moro, cit., p. 83).
12  Sul tema dei rapporti tra De Gasperi e Dossetti, cfr. G. Campanini, De Gasperi e Dossetti: due stili di laicità, 
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Il dibattito nella Dc era esploso in occasione della discussione sulla mozione 
neutralista di Pietro Nenni, allorquando Dossetti sollevò una questione di meto-
do in riferimento ad un’adeguata trasparenza dei propositi e di una non comple-
ta informazione sugli indirizzi e sugli atti dell’azione governativa, mantenendo 
una sostanziale riserva verso le trattative in corso sull’Alleanza Atlantica. Que-
sta riserva si riferiva ai vincoli che l’adesione avrebbe comportato per l’Italia, 
impedendole di giocare un ruolo nell’ambito del Mediterraneo e dell’Europa, 
chiusa dalla contrapposizione determinata dalla guerra fredda. Nel verbale del-
la riunione del 29 novembre 1948 del gruppo parlamentare, in cui si discuteva la 
mozione Nenni, Dossetti nel suo intervento13 sottolineò una certa condivisione 
della linea governativa, mostrandosi non rigidamente contrario ad ipotesi occi-
dentaliste in politica estera, ma chiedeva, insieme ai suoi, una discussione molto 
più aperta nel partito e nel governo, per poter contemperare un ruolo interna-
zionale il più possibilmente autonomo in senso europeo del paese, arrivando a 
sollevare riserve anche sul ruolo del ministro Sforza che lasciavano presagire la 
richiesta di una sua sostituzione. Alla luce di queste osservazioni di Dossetti, De 
Gasperi sospettò che Moro avesse fatto conoscere agli amici alcuni carteggi, e 
in particolare i testi di un ampio giro di consultazioni tra i più importanti am-
basciatori. Il governo italiano seguiva, infatti, la trattativa per il Patto Atlantico, 
ma tardava a presentare l’adesione dell’Italia soprattutto preoccupato delle resi-
stenze interne da parte cattolica, e tenendo coperte le sue intenzioni di aderirvi. 
Queste preoccupazioni furono superate dal messaggio natalizio del 1948 in cui 
Pio XII fece un riferimento positivo all’alleanza militare dei paesi occidentali, 
rendendo così possibile l’adesione italiana a partire dal gennaio 1949. Una nota 
editoriale su «Studium» – facilmente riconducibile a Moro – si muoveva in sin-
tonia con le posizioni di Dossetti, sottolineando che si sarebbe dovuto «trovare 
una formula, che da una parte conservasse più piena all’Italia l’indipendenza di 
fronte ai blocchi opposti e alle ideologie opposte, e che d’altra parte le permet-
tesse di agire in un complesso di forze mediatrici. La difficoltà sta nel trovare 
una formula veramente efficiente, soprattutto mentre si ha l’impressione che 
vadano sempre più perdendo d’importanza le forze minori»14.

in De Gasperi e l’età del centrismo (1947-1953), a cura di G. Rossini, Cinque lune, Roma 1984, pp. 259-270.
13  «Sulla linea è difficile essere in disaccordo. Il pericolo URSS esiste. Il patto di Bruxelles non ha per sé lo sti-
molo offensivo. Italia (ragione economica, culturale, storica, ideologica) sostanzialmente nell’orbita del mondo 
occidentale. Ingenuo pensare che l’Italia possa fare il vaso di terra tra vasi di ferro» (P. Castagnetti, De Gasperi e 
Dossetti. Due modelli di cattolicesimo politico per la democrazia italiana, Lectio degasperiana, Fondazione Alcide 
De Gasperi, Trento, 2013, p. 17).
14  In G. Formigoni, La Democrazia Cristiana e l’alleanza occidentale (1943-1953), il Mulino, Bologna, 1996, p. 305.
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L’adesione al Patto Atlantico fu il risultato dell’intenso lavoro diploma-
tico condotto da Sforza e De Gasperi che determinò l’ancoraggio definitivo 
dell’Italia all’Occidente. Nel voto parlamentare di adesione al Patto Atlantico, 
Moro dichiarò in aula il suo voto favorevole al trattato, distaccandosi infine 
dalle posizioni dissenzienti di alcuni membri del gruppo dossettiano.

Tale vicenda rappresenta il prologo all’abbandono da parte di Dossetti della 
vita politica e comportò una ridefinizione dei rapporti tra De Gasperi e Moro, 
sancendo un progressivo riavvicinamento dei due esponenti democristiani. 
Di lì a breve, Dossetti maturò la scelta di ritirarsi dalla vita politica, constatan-
do che all’interno del proprio gruppo di amici si era consumata la dissociazio-
ne definitiva di alcuni, come Amintore Fanfani, convinto quest’ultimo che la 
linea di De Gasperi non avesse alternative. Nei due incontri estivi di Rossena 
nel 1951 in cui venne definito lo scioglimento del gruppo e annunciato il ritiro 
dalla politica del suo leader, Dossetti invitò quanti restavano ad asseconda-
re il lavoro di De Gasperi, auspicando, come emerge anche dall’intervista di 
Dossetti e Lazzati da parte di Scoppola ed Elia, che l’iniziativa passasse nelle 
mani di Aldo Moro, che era considerato vicino anche se non propriamente 
interno al gruppo medesimo. Come allora disse, «è certo che a Rossena io non 
volevo allarmare nessuno; ridussi al minimo possibile le motivazioni per un 
distacco. Fu un’anestesia quasi totale. Cercai di confortare Moro e di indurlo 
a continuare; lo confortai in tutte le maniere possibili. Così cercai di andar-
mene per le mie convinzioni, ma in qualche modo dissimulandole, uscendo 
in punta di piedi nella maniera più incruenta possibile» e più avanti, quando 
Scoppola gli fa notare: «Voi lasciavate un De Gasperi che non rappresentava le 
vostre aspirazioni e le vostre speranze, ma era pur sempre, rispetto al mondo 
cattolico, una realtà assai dignitosa, assai decorosa; aveva una moralità nella 
vita pubblica…» Dossetti rispose: «Questo è incontestabile»15.

L’adesione di Moro alla corrente di Cronache sociali e successivamente 
di Iniziativa democratica, al di là delle affinità che lo legavano ai suoi amici, 
non ebbe mai atteggiamenti fideistici e apparve sempre subordinata all’esi-
genza di una piena autonomia di giudizio. Fu questa autonomia che lo portò 
a stabilire un rapporto di collaborazione e di condivisione delle scelte politi-
che di Alcide De Gasperi. La sua prima esperienza al governo aveva lasciato 
comunque qualche segno in Moro. Presto, tuttavia, lo statista pugliese venne 
definito come il «più degasperiano tra i dossettiani», alludendo ad uno stile 

15  L. Elia, P. Scoppola, A colloquio con Dossetti e Lazzati, il Mulino, Bologna, 2003, p. 92.



75

Michele Affinito, Moro e De Gasperi

portato alla mediazione ed alla paziente ricerca di soluzione ai problemi po-
litici, attento ad uno spazio di autonomia del governo rispetto alle direttive 
ed alle derive partitiche, abituate alle logiche di costruzione del consenso. 
Già nel 1944 aveva parlato della posizione dei cattolici in politica come alie-
na da estremismi e tendenzialmente centrista, nella accezione di un centro 
non statico ma motore del processo riformatore. Tutti caratteri che possiamo 
riscontrare vicini alla sensibilità dello statista trentino. C’è un commento 
fornito da Moro molti anni dopo in occasione della presentazione del volume 
di Scoppola su De Gasperi, che insiste su questi elementi: «in mancanza di 
una guida lucida e abile come quella di De Gasperi, le cose avrebbero potuto 
anche deteriorarsi»16, un giudizio che aveva anticipato nel XII congresso del-
la Dc il 9 giugno 1973.

A suo avviso la scelta centrista degasperiana aveva svolto la funzione di esor-
cizzare tentazioni sempre incombenti sulla Democrazia cristiana e Moro indi-
viduò nell’opera di De Gasperi un vitale e permanente insegnamento: in parti-
colare la ferma opposizione sia al totalitarismo d’ispirazione sovietica che alla 
destra reazionaria e neofascista17. Condivise l’idea di un partito di centro che 
avesse come obiettivo il profondo mutamento della società italiana e dello Stato. 

La sua posizione assorbì i canoni del dagasperismo, cioè la necessità dell’e-
quilibrio, ed il fatto che questo non potesse che essere centrista e pertanto non 
poteva che far perno di conseguenza sulla Dc. Il partito, a suo avviso, per es-
sere motivo di equilibrio, doveva mantenere la sua unità, che sostanzialmente 
doveva essere unità politica interna ma si traduceva nella capacità di tenere 
unite le varie componenti sociali che ad essa fanno capo. 

Come ha recentemente scritto Craveri, «mostrò quel suo congenito istinto 
verso un equilibrio politico. Questo era da lui visto come fondato sempre su 
di un punto di riferimento certo, che raccogliesse la convergenza di tutte le 
varianti tattiche possibili, se non al momento necessarie, e con ciò cercando 
una linea atta a non turbare gli equilibri del gruppo parlamentare e della Dc 
stessa, ma sempre tendenzialmente a ricomporli»18.

Nell’opera di De Gasperi individuò un profondo impegno per l’allargamento 
della base democratica dello Stato, cogliendo in lui la capacità di muoversi in 
condizioni difficili, identificando «i tratti di mare nei quali avrebbe potuto na-

16  AA. VV., De Gasperi tra politica e storiografia, prefazione di A. Moro, Cinque lune, Roma, 1977, p. 9.
17  A. Moro, L’unità della Dc, in A. Moro, Scritti e discorsi politici, Cinque lune, Roma, 1982, vol. 2, p. 742.
18  P. Craveri, L’arte del non governo, Marsilio, Venezia, 2016, p. 131.



76

Il Segretario, lo Statista

vigare e gli scogli contro i quali avrebbe potuto infrangersi»19. La prova che più 
lo accosta a De Gasperi è il ruolo svolto nel dibattito sulla legge maggioritaria. 
Come ricorda Baget Bozzo, la risposta agli attacchi delle sinistre alla riforma di 
legge elettorale fu affidata ad Aldo Moro, vicepresidente del gruppo dei deputati 
Dc, che ebbe a dichiarare che la legge maggioritaria rispondeva sia ad un’esigen-
za politica (quella di conferire alla maggioranza assoluta, espressa dalla consul-
tazione elettorale, un minimo di funzionalità ed efficienza) sia di un’esigenza 
storica, perché di fronte a forme forti e imperiose di Stati totalitari si richiedeva 
anche da parte dello Stato democratico un minimo di sicura direttiva, una base 
solida di governo, una tranquilla possibilità di manovra20.

3.  Le elezioni del 1953: il tramonto di De Gasperi e le premesse del modello moroteo

Il 27 giugno 1953, con l’elezione di Aldo Moro alla guida del gruppo alla 
Camera, questa passava dalle mani degli ex popolari a quelle dei più giovani 
aderenti alla nuova corrente di Iniziativa Democratica. L’assenso di De Ga-
speri fu decisivo, se, come ebbe a dire lo stesso Moro a Bettiol, «contattato il 
leader trentino, ha avuto espressioni di elogio per me, specie in rapporto alla 
battaglia parlamentare sulla legge elettorale»21.

Si apriva con l’elezione del 1953 ed il mancato raggiungimento del quorum 
per la legge maggioritaria, una fase convulsa della storia politica dell’Italia 
repubblicana e la premessa per la fine dell’epoca degasperiana.

Negli appunti manoscritti di Aldo Moro sul tentativo di formazione dell’ul-
timo governo De Gasperi, sono raccolte le memorie dello statista pugliese e 
costituiscono le pagine amare sulla crisi della leadership degasperiana tra il 
giugno 1953 e la sua morte l’anno seguente. E sono anche un primo segnale 
delle trasformazioni profonde che si sarebbero determinate all’interno della 
stessa Dc. Moro si mostra leale e rispettoso verso De Gasperi in ogni fase 
di gestione della crisi. Il 27 luglio 1953, in difesa del tentativo di dar vita al 
governo De Gasperi, definisce la politica perseguita dalla Dc «una politica 
democratica, una politica di mediazione di diverse esigenze, una politica di 

19  A. Moro, Responsabilità ed equilibrio, in A. Moro, Scritti e discorsi politici, vol. 2, cit., p. 783.
20  G. Baget Bozzo, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi e di Dossetti, 1945-1954, Vallecchi, Firenze, 
1974.
21  M. Affinito, P. Craveri, La fine dell’epoca di De Gasperi negli appunti manoscritti di Aldo Moro sugli avvicendamenti 
ministeriali dell’anno 1953, in «Quaderni degasperiani per la storia dell’Italia contemporanea», n. 5, 2012, p. 309.
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garanzia della libertà […] una politica umana»22. L’epilogo della vicenda, con 
la nascita del governo Pella, rappresentò di fatto uno spartiacque definitivo 
nella conclusione di una importante storia politica e di un’esperienza quale 
quella del centrismo degasperiano.

Emerse in Moro quella convinzione per la quale l’equilibrio politico doveva 
avere un punto di riferimento certo, rispetto a cui vanno commisurate le varianti 
tattiche possibili, se non necessarie. Condivise i giudizi di De Gasperi su Pella, 
mostrando solidale distanza da Gonella, ma con cautela seguì per istinto una 
sua linea atta a non turbare gli equilibri del gruppo parlamentare, ma sempre 
tendenzialmente a ricomporli. Sono anche questi i segnali anticipati di un nuovo 
modello di leadership che si andava adattando ai mutamenti profondi che si sa-
rebbero attuati nella dinamica politica interna della Dc. La linea di divisione tra 
De Gasperi e il dopo De Gasperi è già qui percepibile, per quanto sottile. E avreb-
be sostanzialmente costituito un altro approccio alla democrazia italiana, quello 
che dopo l’epoca degasperiana sarà proprio della così detta prima Repubblica23.

L’esperienza di Moro negli anni del centrismo e del neocentrismo si con-
cluse alla fine degli anni cinquanta, con la sua elezione alla segreteria politica 
della Democrazia cristiana e soprattutto con la sua relazione al congresso di 
Firenze del 1959, ove pronunciò uno dei suoi più significativi discorsi politici, 
che di fatto segnava il passaggio verso una nuova fase della vita politica na-
zionale. «Un discorso nel quale prendono corpo le tematiche care al progetto 
moroteo, in particolare, la sua visione sulla ricerca di nuovi equilibri politici e 
sulla esigenza di ampliare la base democratica dello Stato, nonché sulla natura 
popolare del partito democristiano»24. 

Sui rapporti Stato/Chiesa, Moro da un lato recuperava e faceva proprio 
l’insegnamento degasperiano del ruolo laico e nazionale del partito25 e dall’al-

22  Democrazia cristiana, I congressi nazionali della Democrazia cristiana, a cura dell’Ufficio documentazione 
SPES della Direzione centrale Dc, Roma, 1959, p. 236.
23  Ibidem, pp. 305-337.
24  F. Malgeri, Moro e il centrismo, in Una vita, un Paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. Moro, D. 
Mezzana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014, p. 68.
25  «Secondo Moro, De Gasperi […] volle con forza, realizzò con decisione, duramente, il suo progetto politico 
e costruì nella lotta un partito di libertà, popolare, mosso da ideali cristiani, di vasta rappresentanza sociale, in 
continuità feconda tra diverse generazioni e diverse esperienze culturali e politiche, costituendo un prezioso pun-
to d’incontro tra molteplici forze, necessità e spinte del Paese. Moro individuò in De Gasperi l’idea della demo-
crazia […] come un fatto morale, uno straordinario esempio di coerenza interiore larghezza di vedute e apertura 
al dialogo, insegnamento di una sapiente commistione di coraggio, prudenza, rigore, accorto calcolo politico e 
soprattutto di una grande serietà» (ibidem, p. 64).
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tro ribadiva l’affermazione del principio dell’autonomia del cattolico26, inteso 
come modello di responsabilità individuale e collettiva capace di riformare il 
corso di una società in rapido mutamento.

La modernità della concezione politica di Moro stava nell’aver colto, più 
di altri, la lezione politica del primo e del secondo dopoguerra, riguardo al 
problema dello sviluppo e consolidamento della democrazia, che si rifletteva 
soprattutto nell’abilità di composizione dei conflitti politici e sociali. Questa 
avveniva in un processo costante di mediazioni e di alleanze all’interno di 
una definitiva e condivisa realtà istituzionale, quale l’ordinamento democrati-
co dello Stato, all’interno del quale le convergenze ed i compromessi dovevano 
trovare soluzione e compimento.

Una prospettiva che preannunciava una svolta democratica e civile27, volta 
ad offrire a tutti il senso profondo della cittadinanza, della appartenenza ad 
una comunità nazionale che non discrimina, ma a tutti riconosce pari dignità 
e pari diritti.

Pertanto, la questione della piena immissione delle masse nello Stato, ele-

26  «L’autonomia del cattolico, come in De Gasperi, era quella propria della sfera “politica”, che si traduceva in 
una responsabilità individuale e collettiva volta a guidare i fenomeni di trasformazione in atto nella società senza 
creare lacerazioni, fornendo anzi modelli di equilibrio e concreta opera di mediazione, onde anche il problema 
della conservazione doveva porsi in termini dinamici e, più d’una serie continua di contrapposizioni, doveva dar 
luogo ad un processo di omogeneizzazione degli opposti nel campo sociale e politico» (P. Craveri, Storia d’Italia. 
La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino, 1995, p. 51).
27  «Così pure riaffermiamo in questo momento l’impegno a dare un contenuto concreto alla libertà, a rendere ef-
fettiva, nella partecipazione ai beni dell’economia, della cultura e dello spirito, oltre che con l’uso degli strumenti 
giuridici di garanzia e delle armi politiche per la formazione democratica del potere sociale, la dignità umana. In 
una società democratica, come quella che noi abbiamo contribuito a delineare nella Costituzione e che vogliamo 
costruire nella realtà, vi è un problema fondamentale di valorizzazione generale e compiuta dell’intera socie-
tà. Cioè generalità nell’esercizio del potere e generalità nei benefici dell’esercizio del potere. Nessuna persona ai 
margini, nessuna persona esclusa dalla vitalità e dal valore della vita sociale. Nessuna zona d’ombra in un ritmo 
graduale, armonico, universale di ascensione. Niente che sia morto, niente che sia condannato, niente che sia fuori 
della linea vitale della società. Questo è il problema immane della piena immissione delle masse nella vita dello 
Stato, tutte presenti nell’esercizio del potere, tutte presenti nella ricchezza della vita sociale. La conciliazione delle 
masse con lo Stato, il superamento dell’opposizione tra il vertice e la base: non lo Stato di alcuni, ma lo Stato di 
tutti; non la fortuna dei pochi, ma la solidarietà sociale resa possibile dal maturare della coscienza democratica 
ed alimentata dalla consapevolezza del valore dell’uomo e delle ragioni preminenti della giustizia. Perciò la DC 
riconferma il suo impegno di una politica di espansione di tutto il sistema economico, nel quale lo Stato si assuma 
le sue concrete e puntuali responsabilità ordinatrici, coordinatrici, propulsive ed attive di utilizzazione a fini ge-
nerali e produttivi di tutte le risorse nazionali, di tutela, nell’ordine, dell’iniziativa privata, di giusta distribuzione 
del reddito, di perequazione fiscale, di tutela del mondo del lavoro, di revisione delle strutture sociali che si renda 
necessaria, di sempre maggiore ampliamento ed approfondimento della sicurezza sociale, di assicurazione di una 
più intensa vita economico-sociale per le aree depresse. Un grande compito di solidarietà sociale, un impegno 
generale per il bene di tutti, al quale la DC per la sua sensibilità e per la sua esperienza non si trova impreparata» 
(A. Moro, Relazione al VII Congresso Nazionale della DC, Firenze, 24 ottobre 1959, in 1954-1973. I congressi della 
Democrazia Cristiana, Cinque lune, Roma, 1976, pp. 109-207).
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mento che ne aveva accompagnato il suo battesimo politico nelle riflessioni 
fatte sul tema in Assemblea Costituente, abbinata alla sua speculazione sul 
ruolo del partito dei cattolici quale interprete e rappresentativo della società 
di massa e alla sua originaria e mai abbandonata riflessione sulla costruzione 
di uno Stato che fosse espressione di tutti i cittadini, «non lo Stato di alcuni, 
ma lo Stato di tutti»28.

Questo progetto verso una nuova fase politica non rappresentava, per Moro, 
la negazione del passato. Rievocando l’opera di chi lo aveva preceduto nella 
guida della Dc29, Moro manifestava l’esigenza di spingere il partito verso il 
compimento della democrazia, senza mai mettere in discussione la continuità 
storica dell’azione politica svolta dalla Dc. Ed indubbiamente, Alcide De Ga-
speri rappresentava il punto di riferimento di un’intera generazione di politici 
democristiani, il cui insegnamento rappresentò un pietra angolare della con-
dotta che li guidò nella costruzione e nel consolidamento dello Stato nazionale.

Emblematiche, in tal senso, le parole che lo stesso Moro scrisse pochi mesi 
prima dalla sua tragica scomparsa e che testimoniano di una eredità politica e 
culturale che ha consentito di individuare una linea di continuità e autorevo-
lezza tra le due principali figure che hanno segnato la storia della nostra Italia 
repubblicana: «Ci vengono il monito ad una grande fermezza nei principi e, 
insieme a una intelligente duttilità nell’azione politica, l’invito a considerare la 
democrazia non solo come intangibile patrimonio del nostro vivere civile, ma 
anche come un fatto morale, uno straordinario esempio di coerenza interiore, 
larghezza di vedute ed apertura al dialogo, l’insegnamento di una sapiente 
commistione di coraggio, prudenza, rigore, accorto calcolo politico e, soprat-
tutto, di una grande serietà»30. 

28  F. Malgeri, Moro e il centrismo, cit., p. 68.
29  Citando tutti i protagonisti del decennio trascorso dall’avvento del regime repubblicano, da De Gasperi, a 
Piccioni a Cappi a Taviani a Gonella a Fanfani, a coloro che avevano guidato i governi del paese, da De Gasperi a 
Pella a Scelba a Segni a Zoli a Fanfani, Moro ebbe a sottolineare che «nessuna di queste esperienze è stata vana […] 
Tutte possono coesistere nel partito, ne sono anzi la ricchezza» (F. Malgeri, 35 anni fa la morte. Moro, per capire il 
Paese, in «Avvenire», 9 maggio 2013).
30  AA.VV., De Gasperi tra politica e storiografia, cit., p. 14.
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Maria Chiara Mattesini

Premessa

Con questo contributo si intende dare conto dei rapporti che si svilupparo-
no tra la corrente democristiana della Base e Aldo Moro, durante gli anni in 
cui questi fu segretario del partito, dal 1959 al 1964.

Si è voluto procedere utilizzando, come fonte primaria, i discorsi e gli in-
terventi ufficiali tenuti, in particolare, nei Congressi, nei Consigli nazionali e 
in Direzione. Del resto, le prime polemiche “botta e risposta” tra Ciriaco De 
Mita e il nuovo segretario hanno suggerito questa ipotesi metodologica. Que-
sto tipo di documentazione è parsa, dunque, come la più idonea allo scopo di 
far emergere l’intesa tra Moro e la Base, così come essa si venne costruendo.

L’altra importante fonte sono state le lettere che alcuni esponenti della Base 
scrissero al segretario. La corrispondenza privata, infatti, ha il pregio di resti-
tuirci la misura reale della vita: chi scrive parla di se stesso in prima persona 
e, si presume, senza finzioni.

Nel tentativo, infine, di ricostruire la complessità del quadro psicologico 
di quegli anni, si è creduto utile prendere in esame anche le lettere che alcuni 
privati cittadini scrissero a Moro e che, anche esse, ci offrono uno sguardo 
sugli avvenimenti di allora.

1.  Prime battute di un dialogo politico

«Non accetto con gioia. Non posso accettare con gioia questa designazione. 
Io ho sempre tremato di fronte a qualsiasi compito di responsabilità che mi 
sia stato affidato»1. Erano state, queste, le prime parole di Aldo Moro subito 

1  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, Edizioni Cinque lune, Roma, 1982, p. 552.
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dopo la sua elezione a segretario della Democrazia cristiana. Moro fu eletto 
nel Consiglio nazionale del 14-17 marzo 1959, passato alla storia come il Con-
siglio della “Domus Mariae”. Il Consiglio votò sul governo di Antonio Segni, 
sulle dimissioni di Amintore Fanfani e sulla elezione del nuovo segretario. 
Al termine della votazione solo due gruppi erano rimasti compatti: Base e 
Primavera. La Base si era astenuta sull’ordine del giorno che approvava l’o-
perato della Direzione e dei gruppi direttivi parlamentari per la formazione 
del governo Segni; aveva votato compatta a favore del ritorno di Fanfani alla 
segreteria per assicurare un indirizzo di centro-sinistra e scheda bianca per 
l’elezione del segretario «non per sfiducia nei confronti di Moro, ma per coe-
renza rispetto alla precedente votazione, dato che il segretario era presentato 
dalla stessa maggioranza che aveva votato contro Fanfani»2. 

Dopo il Consiglio della Domus Mariae, Luigi Granelli accettava di far par-
te della Direzione unitaria: una sede che considerò, e fu, un «posto di com-
battimento contro ogni pericolo involutivo non all’interno del governo, ma 
all’interno del partito»3. La nuova Direzione, a differenza della precedente, 
non rispecchiava più la maggioranza assoluta della vecchia Iniziativa demo-
cratica, ma le varie articolazioni manifestatesi durante il dibattito consiliare. 
Accanto al gruppo di maggioranza relativa che aveva votato contro il ritorno 
di Fanfani, o si era astenuto, vi erano gli ex iniziativisti che avevano votato a 
favore del suo ritorno e i rappresentanti delle tre minoranze, ossia Base, Pri-
mavera ed una espressione della minoranza scelbiana. 

Quando fu nominato segretario, Moro aveva 42 anni. Era nato in provincia 
di Lecce, a Maglie, il 23 settembre 1916. Era approdato alla politica attiva ed 
era diventato, ancora giovane, uno dei protagonisti dell’Assemblea costituen-
te, percorrendo una strada consueta ai giovani cattolici della sua generazione4, 
formatisi negli anni del fascismo non tanto alla scuola del regime, quanto a 

2  G. Galloni, Il Congresso non è una vertenza privata fra iniziativisti, in «Politica», n. 19, 15 ottobre 1959, p. 1.
3  «Agenzia Radar», n. 62, 20 marzo 1959.
4  Sull’apprendistato politico-culturale della generazione democristiana del dopoguerra, cfr. R. Moro, Religione e 
politica nella formazione del gruppo dirigente democristiano, in «il Mulino», n. 1, 1979, pp. 87-109; Id, Il «moder-
nismo» buono.La «modernizzazione» cattolica tra fascismo e postfascismo come problema storiografico, in «Storia 
contemporanea», n. 4, 1988, pp. 625-717; A. Giovagnoli, Sulla formazione della classe dirigente democristiana, «il 
Mulino», n. 1, 1980, pp. 102-129; Id, Le premesse della ricostruzione. Tradizione e modernità nella classe dirigente 
cattolica del dopoguerra, Nuovo Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1982; Id, La cultura democristiana. Tra Chie-
sa cattolica e identità italiana, 1918-1948, Laterza, Roma-Bari, 1991; F. Traniello, Da Gioberti a Moro. Percorsi 
di una cultura politica, FrancoAngeli, Milano, 1990, pp. 223-234; G. Formigoni, L’associazionismo cattolico e la 
formazione della classe politica in Italia, in La formazione della classe politica in Europa, a cura di G. Orsina, G. 
Quagliariello, Lacaita, Manduria, 2000, pp. 269-290. 
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quella dell’Azione cattolica degli anni trenta, della Federazione degli univer-
sitari cattolici (Fuci), di cui Moro fu presidente dal 1913 al 1942, e del Movi-
mento dei laureati cattolici, di cui fu nominato presidente nel 1945. Valore 
della persona umana, pluralismo sociale e antifascismo: queste furono le linee 
guida che caratterizzarono il suo pensiero e la sua azione5, le stesse che permi-
sero, pur tra molte divergenze, di instaurare un’amicizia politica con la Base.

«Non accetto con gioia»6, dunque, aveva esordito il segretario appena elet-
to. Non erano, le sue, parole di circostanza: in più di una occasione, nel corso 
della sua segreteria, ebbe ad esprimere questo stato d’animo. Il primo pensiero 
andava alla Democrazia cristiana, che fu, per lui, il destinatario di un impe-
gno costante:

E se ho da tremare sempre, credo che ho da tremare particolarmente in questo momento, an-
che se non ho creduto di sottrarmi ancora una volta. Perché il partito è una cosa importante, 
così complessa, così vitale, un organismo così delicato e difficile, che sembra che le mie forze 
siano impari al compito7.

Le preoccupazioni per questa nuova responsabilità nascevano dalla con-
sapevolezza dell’importanza del partito, in quanto «filtro delle esigenze com-
plesse della vita politica, economica e sociale»8, «strumento di selezione, di 
scelta in relazione alle varie esigenze della vita nazionale»9 e «manifestazione 
efficace di opinioni, strumento di educazione e di guida del popolo italiano»10. 

«Cercherò di essere, con la vostra collaborazione, colui che riafferma la 
funzione del partito nel retto ordine costituzionale»: nonostante la sua elezio-
ne fosse da alcuni considerata come temporanea11, Moro si pose e si propo-

5  Sulla formazione di Moro cfr. i lavori di R. Moro, La formazione giovanile di Aldo Moro, in «Storia contempora-
nea», n. 4-5, 1983, pp. 803-968; Id, La formazione giovanile di Aldo Moro. Dall’impegno religioso a quello politico, 
in Convegno di studi in onore di Aldo Moro nel ventennale della sua scomparsa, Servizio Editoriale Universitario, 
Bari, 2001; Id, Aldo Moro e la FUCI, Studium, Roma, 2008; Id, La formazione politica di Aldo Moro, in Aldo Moro 
nell’Italia contemporanea, a cura di F. Perfetti, A. Ungari, D. Caviglia, D. De Luca, vol. 1, Aldo Moro nella politica 
italiana, a cura di F. Perfetti, A. Ungari, Le Lettere, Firenze 2011, pp. 27-48; P. Acanfora, Un nuovo umanesimo 
cristiano: Aldo Moro e Studium (1945-1948), Studium, Roma, 2011. Cfr., infine, le riflessioni sullo stato degli studi 
su Moro, svolte in occasione del convegno internazionale “Il governo della società nel XXI secolo. Ripensando ad 
Aldo Moro”, promosso dall’Accademia di Studi Storici Aldo Moro (Roma, 17-20 novembre 2008). Alcuni degli 
interventi tenuti in quella sede sono stati raccolti in «Mondo contemporaneo»: Aldo Moro nella storia dell’Italia 
repubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», Franco Angeli, Milano, 2011.
6  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit., p. 552.
7  Ibidem.
8  Ivi, p. 553.
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Storia della Democrazia cristiana, a cura di F. Malgeri, vol. III, Gli anni di transizione: da Fanfani a Moro (1954-
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se immediatamente come una sorta di “traghettatore” e, come è stato anche 
definito, di «mediatore», «tessitore»12 e di «federatore»13. Un ruolo di cui egli 
sentì il peso e il dolore. Peso e dolore che, tuttavia, non lo scoraggiarono dal 
sentirsi partecipe di una missione e, quasi, di un compito nella storia. Moro 
assunse su di sé il ruolo di deus ex machina i cui pregi e limiti, come vedremo, 
emergono in particolar modo attraverso il confronto e il dialogo con la cor-
rente di Base durante gli anni della gestazione e dell’avvio del centro-sinistra, 
che coincisero con la sua segreteria. In particolare, proprio le divergenze che si 
palesarono fin da subito, ma che non impedirono l’instaurarsi di un’amicizia 
politica, ci consentono di storicizzare la figura di Moro, di umanizzarla, ossia 
di calarla nella realtà, oltre le inevitabili e comprensibili “ipoteche emotive” 
che la sua tragica morte ha provocato.

Il dibattito in seno alla Democrazia cristiana fu, sin da subito, intenso ed 
animato. Non fu un caso che nel suo primo discorso da segretario, il 3 luglio 
1959 a Roma, Moro si rivolgesse ai quadri regionali e provinciali, ossia a quelle 
articolazioni periferiche del partito che erano la manifestazione efficace di opi-
nioni e strumento di educazione e di guida del popolo italiano. E non era altresì 
casuale che il primo scambio di battute, vivace e polemico, lo avesse con la 
Base, precisamente con il trentunenne Ciriaco De Mita. Al convegno romano, 
il consigliere e segretario provinciale di Avellino aveva detto: «Occorre rico-
noscere che si tratta di una fase critica e bisogna avere il coraggio di guardare 
la realtà in faccia»14. I sintomi più pericolosi della crisi, a suo giudizio, non 
erano le teorie eterodosse di gruppi o tendenze, quanto la mancanza di corag-
giosa chiarezza da parte della Democrazia cristiana dopo la crisi del gruppo 
di maggioranza, «il quale, in luogo di riesaminare le proprie posizioni, si era 
limitato a fare una politica di potere» e, parafrasando la celebre frase di Alcide 
De Gasperi, aveva affermato che «la vita politica italiana è in movimento»15 e 
di questo la Dc doveva rendersi conto. 

L’accusa che De Mita rivolgeva ad una parte del partito – di essersi limitata 
a fare una politica di potere – non era di lieve entità. Da parte sua, il nuo-
vo segretario rispondeva così alle sollecitazioni rivoltegli: «C’è una esigenza 

1962), Edizioni Cinque lune, Roma, 1988, p. 200.
12  R. Moro, Aldo Moro nelle storie d’Italia, in Aldo Moro nella storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 29. P. Scoppo-
la, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1999), il Mulino, Bologna, 1991, p. 336.
13  M. Marchi, Aldo Moro segretario della democrazia cristiana. Una leadership politica in azione (1959-1964), in 
Aldo Moro nella storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 105-136.
14  I lavori del Convegno dei dirigenti provinciali d.c., in «Il Popolo», 3 luglio 1959.
15  Ibidem.
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della Democrazia cristiana di esercitare il potere. L’amico De Mita, nel suo 
intervento così interessante, così vivo di ieri, ha un po’ gettato un’ombra di 
dubbio su questa esigenza di esercitare il potere»16. De Mita e Moro parlavano 
due linguaggi diversi. Il primo poneva l’accento sulle alleanze, senza le qua-
li i programmi non potevano essere realizzati. Il secondo, invece, si doleva 
che «su questa idea della condanna della Democrazia cristiana al potere, della 
condanna al governo»17, fosse stata fatta dell’ironia: «Possiamo scherzare un 
momento sulle debolezze umane. Ma la vocazione al potere della Democrazia 
cristiana è veramente un dovere indeclinabile»18. 

In questa stessa occasione, il nuovo segretario si rivolgeva ancora al delega-
to di Avellino, rispondendo ad un’altra accusa:

Ha detto l’amico De Mita […] che Moro è ministro segretario del partito. Potrei rispondere 
scherzando: “Fosse vero. Ministro è una persona importante, un ministro partecipa quotidia-
namente alla vita del governo”. Ma, fuori degli scherzi, che vuol dire? Vuol dire che io sento la 
responsabilità, come segretario di partito – al di là di qualche atteggiamento di scontento, di 
perplessità, quale si è manifestato, riconosciamolo, anche nel corso di questo convegno – di 
dare atto, nell’interesse del partito, di quello che il governo va facendo per risolvere il pro-
blema del potere, per riempire delle cose che fa il tessuto della nostra vita sociale e politica19. 

Lo scambio di battute tra Moro e De Mita si riaccendeva sulla questione 
socialista. Il segretario affermava: 

L’amico De Mita in modo esplicito ci ha parlato della necessità di una presa di posizione, direi 
di una presa di coscienza, nei confronti del Partito socialista […]. “L’autonomia socialista, ha 
detto De Mita, è un fatto reale, è un fatto irreversibile”. Io credo che le cose che hanno verità 
camminano nel mondo e quindi io credo che la verità d’un socialismo democratico cammini 
nella nostra moderna esperienza. Come credo che la verità di quella che si definisce la ispira-
zione sociale, il piegarsi al bisogno dei molti, cammini inevitabilmente nella moderna espe-
rienza della nostra società. Queste cose camminano. Ma oh!, è lento questo cammino: pieno 
di incertezze, pieno di equivoci, pieno ancora di congressi20. 

Anche sulle correnti interne al partito, a conclusione del suo discorso, 
Moro chiamava in causa il consigliere avellinese:

Credo nella vitalità non delle correnti organizzate, ma delle correnti di opinione […]. Le idee 
sono vive, sono feconde, sono varie; esse hanno sempre diritto di cittadinanza nel partito. 
In un dialogo tra De Mita ed Evangelisti, mi pare, si discuteva ieri se l’uno o l’altro potesse 

16  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit., p. 564.
17  Ivi, p. 564.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Ivi, p. 569.
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essere nel partito della Democrazia cristiana, qualora predominasse l’altra parte, un ospi-
te o un intruso. Caro De Mita, io credo che dobbiamo dire e confermare nel Congresso di 
Firenze che non vi deve essere nessuno nella Democrazia cristiana né come ospite né come 
intruso (Applausi)»21. L’implicito apprezzamento per la corrente di Base, corrente di opinione 
ed originale laboratorio politico-culturale all’interno della Dc, era “mortificato” dal dogma 
dell’unità: «Tutti nell’unità della famiglia democratico cristiana, tutti con profondo rispetto e 
spirito di collaborazione. Questa unità è veramente essenziale in questo momento22.

Sulle pagine di «Politica», la rivista fiorentina della Base, De Mita tornava 
su quest’ultimo aspetto, non risparmiando toni duri all’indirizzo di Moro e, 
soprattutto, dei membri della ex corrente di Iniziativa democratica, ai quali 
rimproverava quella «spiccata» concezione «del partito come strumento della 
lotta politica»23, di matrice dossettiana, dalla quale aveva origine, a suo avvi-
so, «quel dovere di governare ad ogni costo»24 che portava alla identificazione 
meccanica della politica col potere e alla difficoltà di concepire la scelta delle 
alleanze o addirittura la necessità di queste. 

La questione del potere, come dovere indeclinabile per la Dc, fu oggetto an-
che del secondo discorso pubblico di Moro, che si tenne il 12 settembre 1959 
a Trieste. Prendendo spunto dalla così detta “operazione Milazzo”25, in Sicilia, 
il segretario difendeva il partito: «Non speri la Dc, si è detto, che sia sempre 
valido il ricatto, sempre valido quel timore in forza del quale essa costringe ad 
ingoiare qualunque cosa. Possiamo dire: che cosa avete ingoiato sinora? Quale 
abuso abbiamo fatto del nostro potere? Non abbiamo noi voluto e garantito 
finora una società che sceglie da sé la propria strada?»26. Come a Roma, anche 
a Trieste il segretario concludeva il suo intervento con un richiamo all’unità 
e, indirettamente, con un riferimento a De Mita. Pur approvando ed inco-
raggiando le correnti, non come «raffinati strumenti organizzativi», ma come 
«veicolo delle idee»27, la dialettica interna doveva essere realizzatrice di unità 
e questa unità si serviva anche «con la opportuna e responsabile scelta del 
tempo, del modo, del luogo, per manifestare la propria opinione»28, ricordan-

21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  C. De Mita, Fra il dire e il fare c’è lo stretto di Messina, in «Politica», n. 13, 15 luglio 1959, p. 1.
24  Ibidem.
25  Il 12 agosto 1959, Silvio Milazzo, che il 30 ottobre 1958 era stato eletto presidente della Regione, contro il can-
didato del suo stesso partito, la Democrazia cristiana, dal quale fu poi espulso, e con i voti del Partito comunista e 
del Movimento sociale italiano, aveva formato il suo secondo governo con un sostegno variegato che andava dalla 
sinistra ai monarchici, senza, questa volta, i missini. 
26  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit., p. 580.
27  Ibidem.
28  Ivi, p. 588.
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do «che l’avversario da abbattere, nella civile competizione della democrazia, 
non è dentro, ma fuori della Dc»29. A tutti i democratici cristiani, dunque, 
spettavano gli stessi diritti e gli stessi doveri e la piena cittadinanza, quali che 
fossero le loro idee. 

Mentre Moro difendeva, pregiudizialmente, l’operato del partito, la Base, al 
contrario, sollevava la “questione democristiana” e lo faceva all’interno della 
stessa Dc. Le maggiori riserve nutrite dalla corrente riguardavano la questio-
ne delle forze politiche. Come si sarebbe comportato Moro di fronte ai due 
“tronconi” del vecchio gruppo di Iniziativa democratica? Avrebbe appoggia-
to le tesi politiche dei dorotei o dei fanfaniani? Pur riconoscendo le timide 
aperture che a Trieste Moro aveva indirizzato ai socialisti, Giovanni Galloni 
riteneva, tuttavia, che il suo discorso si limitasse ancora ad essere «un discorso 
sul metodo – importante fin che si vuole – ma incapace di illuminare il pro-
gramma della Dc, se non dice in quale direzione si propone di allargare l’area 
democratica»30. Dal nuovo segretario la Base si aspettava, adesso, la responsa-
bilità ed il compito di enunciare chiaramente il programma e di svilupparlo 
nelle sue logiche conseguenze.

La commemorazione di Luigi Sturzo, il 24 settembre 1959 al teatro Eliseo 
di Roma, offriva a Moro l’occasione di un altro intervento che, questa volta, 
sembrò rasserenare i toni e gli animi dei basisti. Un discorso «mirabile quanto 
fondamentale»31, lo definiva Angelo Scivoletto su «Politica», apprezzato assai 
di più dell’intervento tenuto a Trieste, dove, a giudizio della rivista fiorenti-
na, erano prevalse le enunciazioni generali ed onnicomprensive. Del discorso, 
Scivoletto apprezzava soprattutto «l’appello chiarissimo alla autonomia della 
Dc e alla sua aconfessionalità»32, che rendeva non più prorogabile la funzione 
della Democrazia cristiana: «è vero che abbiamo principi radicali, – scriveva 
Scivoletto – ma di sovente ci manca lo stile tipicamente politico e ci sfuggono 
le battute del contingente»33. Si apprezzava, altresì, il richiamo all’antifascismo 
che, come s’è accennato, fu un altro importante valore condiviso da Moro e 
dalla corrente di Base. Proprio nei valori antifascisti, il segretario individuò 
il comune retroterra per collegare più strettamente ispirazione cristiana ed 

29  Ivi, p. 589.
30  G. Galloni, Moro e i turchi, in «Politica», n. 17, 15 settembre 1959, p. 1.
31  A. Scivoletto, L’imbarazzante Moro dell’Eliseo, in «Politica», n. 18, 1 ottobre 1959, p. 1.
32  Ibidem.
33  Ibidem.
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azione politica34. Il richiamo a Sturzo, al suo senso della laicità e dello stato, 
misero momentaneamente a tacere i dissapori, non di poco conto, che erano 
emersi con il segretario. 

In sintonia con «Politica», era l’«Agenzia Radar» della Base, fondata e di-
retta da Giovanni Di Capua, che definiva questo intervento più chiaro e meno 
sfumato rispetto a quello di Trieste35. In vista del prossimo congresso, però, 
i toni della «Radar» si facevano impazienti, nonché sarcastici, tanto da esse-
re causa di ripetuti attriti con l’allora capo gruppo alla Camera, Luigi Gui. 
Al Consiglio della “Domus Mariae”, Gui aveva mostrato il suo risentimento 
nei confronti della stampa della sinistra democristiana, in particolare pro-
prio della «Radar» che, con insistenza, andava chiedendo una chiarificazione 
all’interno della Dc. La soluzione della crisi politica non stava né in Nenni, 
né in Saragat e non era questione di attendere l’uno o l’altro. Il problema, 
scriveva l’Agenzia, «è della Dc e deve risolversi all’interno della Dc […]. Non 
è allora questione di pazienza per sapere cosa vogliono gli altri partiti, ma è 
questione di chiarire l’atteggiamento che la Dc intende assumere»36. Di Ca-
pua metteva in guardia dalla pericolosità dei tentativi, operati da Moro, di 
riunificare Iniziativa democratica37. La crisi della corrente, legata alla crisi del 
centrismo, non doveva coinvolgere il partito e il prossimo congresso non do-
veva ridursi – questo era il timore di Galloni – ad una vertenza privata fra gli 
ex iniziativisti38. Come De Mita, che aveva paragonato Moro ad una sorta di 
“ministro-segretario”39, anche il direttore della «Radar» sottolineava la mal-
sana confusione che poteva sorgere dal non distinguere opportunamente tra 
azione di governo e ruolo del partito40.

Anche col gruppo parlamentare democristiano al Senato, presieduto da 
Attilio Piccioni, i rapporti non erano migliori. «Le correnti organizzate con-
corrono a determinare tale situazione di discordia e, con l’accentuarsi della 
loro attività, possono veramente provocare un grave indebolimento della fun-

34  Cfr. A. Giovagnoli, Religione e politica in Aldo Moro, cit., p. 481.
35  «Agenzia Radar», n. 206, 25 settembre 1959.
36  «Agenzia Radar», n. 75, 14 aprile 1959.
37  Sui tentativi di ricostruzione, da parte di Moro, del gruppo di Iniziativa democratica, cfr. P. Totaro, Ricostruire 
«Iniziativa democratica»? La Dc dalla Domus Mariae al congresso di Firenze, in «Studi storici», n. 4, 2014, pp. 
819-856.
38  G. Galloni, Il Congresso non è una vertenza privata fra iniziativisti, in «Politica», n. 19, 15 ottobre 1959, p. 1.
39  Tra le interpretazioni degli storici, quella di Michele Marchi vede in Moro addirittura una sorta di «presidente 
del Consiglio ombra», cfr. M. Marchi, Aldo Moro segretario della democrazia cristiana, cit., p. 119. 
40  «Agenzia Radar», n. 106, 22 maggio 1959.
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zionalità democratica del paese a tutto vantaggio delle più raffinate manovre 
del comunismo»41: con questa motivazione, il 17 luglio 1959 il gruppo appro-
vava all’unanimità una mozione tendente a limitarne l’azione.

La Base aveva tracciato la sua linea politica sin dalla sua costituzione, nel 
settembre del 1953, quando, in tempi ancora proibitivi, pose in termini con-
creti la questione socialista42, posizione che aveva ribadito anche al convegno 
nazionale di Firenze, il 18 e 19 luglio 1959. Nel settembre dello stesso anno, su 
«Cronache irpine»43, De Mita riconosceva ai socialisti i progressi in senso au-
tonomista che erano stati compiuti dal Congresso di Torino in poi ed afferma-
va che nei loro confronti occorreva avere, quindi, un atteggiamento diverso. 
In un regime ad ordinamento democratico, il rapporto tra le forze politiche 
non poteva essere posto correttamente sul piano ideologico e culturale, poiché 
ogni forza possedeva una sua cultura ed una sua ideologia. Il rapporto delle 
forze andava misurato, invece, col criterio della concezione e del metodo della 
lotta politica. 

2.  Lo stato del valore umano. La lectio magistralis di AldoMoro

È l’ultimo discorso che Moro tenne il 3 ottobre 1959 a Milano, prima del VII 
congresso democristiano: una lectio magistralis, dove non parla l’uomo politico, 
ma il giurista e il filosofo, e che merita di essere ricordata e menzionata. Un di-
scorso di impostazione, come lo definisce la «Radar»44, a cui l’Agenzia riconob-
be, accantonando per un istante i consueti toni polemici, anche il merito di aver 
fatto uscire il dibattito congressuale «dalle secche della contrapposizione tra do-
rotei e fanfaniani»45 e di aver offerto agli iscritti fermamente convinti dell’im-
pegno democratico della Dc «la possibilità di ritrovarsi sulle stesse posizioni»46. 
Un merito che la Base riconobbe più volte al segretario. 

41  Atti e documenti della Democrazia cristiana 1943-1967, a cura di, A. Damilano, vol. 1, Cinque lune, Roma, 1968.
42  Come ha scritto Pietro Scoppola, la figura di Aldo Moro non esaurisce, da sola, la vicenda del centro-sinistra, 
che fu preparata, invece, da un precedente ed ampio dibattito in seno al partito, cfr. P. Scoppola, La repubblica dei 
partiti, cit., pp. 324-325. In particolare, sulla nascita della corrente di Base e sul suo ruolo nel dibattito politico e 
culturale degli anni cinquanta, mi permetto di rinviare al mio La Base. Un laboratorio di idee per la Democrazia 
cristiana, Studium, Roma, 2012.
43  «Agenzia Radar», n. 212, 30 settembre 1959.
44  Ivi, Anno n. 216, 3 ottobre 1959.
45  Ibidem.
46  Ibidem.
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Il discorso di Moro fu percepito come un tanto atteso e finalmente recupe-
rato afflato ideale ed intellettuale: la riscoperta di più alti e nobili spazi idea-
li. Fu approfondimento e sintesi: quasi un “ritrovarsi”, uno stare assieme che 
dette modo di tornare a dialogare per il bene comune e non per le alchimie 
di potere e per il governare ad ogni costo. Non erano certo sfuggite a Moro le 
pericolosità contenute nelle confusioni denunciate più volte dalla Base. Il se-
gretario si rivolse a tutti e il suo discorso, pur non privo di allusioni e garbate 
polemiche, fu sereno, fermo nei principi ed incentrato sul significato dello 
stato democratico. Una riflessione che non era estranea alla cultura cattolica, 
ma che Moro ebbe il merito di riprendere ed approfondire47 e che impegnava, 
in particolar modo, anche i basisti.

L’incipit di questa allocuzione era il tentativo di risposta ad una doman-
da complessa, che investiva i campi della politica, della fede e della filosofia. 
Come può la Dc, per la sua appartenenza «al tronco di un’idea totale»48, essere 
disponibile «ad un confronto mai decisivo, ad una piena tutela ed un positivo 
sviluppo della libertà nella vita sociale»49? Come si poteva coniugare la verità 
immutabile ed eterna del credente con la mutevolezza della storia e con l’in-
cedere lento e mai concluso del processo democratico?50 Moro individuava il 
compito della Democrazia cristiana, la sua “traccia” nel percorso storico, nella 
costruzione dello stato democratico. Ma cosa voleva dire costruire lo stato de-
mocratico? «Creare lo stato democratico significa porre le condizioni di opi-
nioni, di convinzioni, di consenso, perché indirizzi politici democratici, cioè 
di sviluppo sociale, possano affermarsi e tradursi nelle leggi che li rendono 
operativi»51, “accordati” in un «sapiente contemperamento della libertà e del 
vincolo»52. Lo stato democratico così inteso era anche la concreta esplicazione 

47  G. Campanini, Aldo Moro. Cultura e impegno politico, Studium, Roma, 1992, p. 92.
48  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit., p. 618.
49  Ibidem.
50  Sul pensiero di Moro in merito ai rapporti fra stato, società e religione, cfr. G. Campanini, Aldo Moro. Cultura 
e impegno politico, cit.; P. Ghiotti De Biase, La lezione e culturale e politica di Aldo Moro, Democrazia cristiana, 
quaderni del comitato provinciale di Udine, quaderno n. 1, Udine, 1979; A. Giovagnoli, Religione e politica in Aldo 
Moro, in Democrazia e cultura religiosa. Studi in onore di Pietro Scoppola, a cura di Camillo Brezzi, Carlo Felice 
Casula, Agostino Giovagnoli e Andrea Riccardi, il Mulino, Bologna, 2002, pp. 479-502; Id., La cultura democri-
stiana. Tra Chiesa cattolica e identità italiana 1918-1948, cit., pp. 206-210. Sulla laicità di Moro, sulla sua “spiri-
tualità del conflitto”, cfr. R. Ruffilli, Istituzioni Stato società. Scritti di politica e di storia di Roberto Ruffilli, a cura 
di G. Nobili Schiera, vol. III, Le trasformazioni della democrazia: dalla Costituente alla progettazione delle riforme 
istituzionali, il Mulino, Bologna, 1991, in particolare gli scritti Religione, diritto e politica negli anni quaranta, pp. 
349-387, e L’Italia che cambia nella visione di Moro, pp. 545-559.
51  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit, p. 619.
52  Ibidem.
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della libertà e della eguaglianza. E cosa era la democrazia? Era «l’idea avan-
zante nella nostra società dell’effettiva eguaglianza dei diritti e della possibilità 
degli uomini nella vita sociale»53 e l’impegno di tutta la società «a provvedere 
da sé, in piena autonomia, al proprio ordine e al proprio sviluppo»54.

Un altro problema si poneva per un partito come la Democrazia cristiana 
e, in generale, per i cattolici impegnati in politica: come conciliare la spinta 
egualitaria con l’originalità insopprimibile della persona umana, con la sua 
libertà di scelta, con la sua libertà d’azione? Come attuare l’uguaglianza nel 
rispetto delle libertà e varietà sociali, cioè come una uguaglianza di possibi-
lità e possesso dei valori base per ogni uomo? Come rendere possibile la co-
esistenza e la contemperanza di tutte le libertà? Un tale partito, rispondeva 
il segretario, «sollecitato ad una sostanziale revisione sociale e ad un auten-
tico ampliamento delle zone di valore della società sino all’estremo limite, 
ma non nella forma di una travolgente ondata egualitaria, di un’angusta ed 
esclusiva funzione classista, di una mortificazione sostanziale dell’autono-
mia e dell’iniziativa dell’uomo, ha una più delicata ricerca da fare, una più 
difficile configurazione sociale da predisporre, un più complesso ed equi-
librato programma di libertà e di potere dell’uomo da proporre»55. Nella 
libertà stava la soluzione: strumento «usato per la rinuncia, la conquista, la 
giustizia, il riequilibrio e la valorizzazione dell’intera società […] coerente 
e adatto per la liberazione della società e la creazione di un potere di popo-
lo per la libertà»56. Alla democrazia, proseguiva Moro nella sua analisi, «è 
essenziale che la liberazione e valorizzazione della società sia un’autolibera-
zione, una libera, ragionevole, responsabile decisione del corpo sociale»57. 
Non poteva esservi democrazia senza questo atto di autoliberazione: «una 
via obbligata, quella della dignità e della costruzione spirituale, per giungere 
al risultato voluto»58. 

La libertà era metodo e fine che illuminava la persona «con riguardo a tutte 
le esigenze di libertà»59. Per questo, Moro riteneva che il pluralismo sociale fosse 
l’espressione di una democrazia siffatta, «come conseguenza dell’insufficienza 
dello Stato a riassumere ed esaurire nel proprio schema il complesso dei rap-

53  Ivi, p. 620.
54  Ibidem.
55  Ivi, p. 621.
56  Ibidem.
57  Ibidem.
58  Ibidem.
59  Ivi, p. 622.
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porti sociali»60. Una tale democrazia si configurava, anzitutto, come «un atto di 
rispetto per l’uomo, per ogni uomo, per tutto l’uomo»61. Da tale riconoscimento 
nasceva il sapiente lavoro di equilibrio, reso sempre più difficile dalla moltepli-
cità della vita sociale che rendeva urgente l’armonizzazione di differenti inte-
ressi62. Lo Stato democratico, dunque, assolveva ad una funzione liberatrice ed 
assicuratrice: era il regno del diritto sottratto all’arbitrio e alla prepotenza. Era, 
per usare ancora le parole di Moro, «lo Stato del valore umano, lo Stato fondato 
sul prestigio di ogni uomo e che garantisce il prestigio di ogni uomo»63, «feno-
meno espansivo, non un mondo chiuso, fatto dall’uomo per l’uomo»64. 

Ma come doveva concretizzarsi l’impegno dei cattolici nella storia? Anche 
essi erano chiamati a questo sforzo di progresso, di libertà, di umanità, di 
democrazia. Che i cattolici, allora, – esortava il segretario – «vi si inseriscano 
nella piena professione delle loro idealità, del loro modo di concepire, di misu-
rare e di valorizzare i rapporti umani, vi si inseriscano accettando il confron-
to democratico delle opinioni, la legge permanente del metodo democratico 
delle opinioni»65. La bella prosa di Paola Gaiotti De Biase ci aiuta a compren-
dere meglio l’indole spirituale di Moro e la sua estraneità a qualsiasi forma di 
cattolicesimo ideologico e politico:

Fra il machiavellismo di chi privilegia gli strumenti per la conquista del potere […] e il vellei-
tarismo utopico e illuminista di chi predica gli obiettivi ma trascura i mezzi, Moro ha avuto 
della azione politica una concezione che chiamerei vichiana: ha cioè puntato su quanto nella 
storia si muove, fra passioni, peccati, egoismi, intenzioni di vario genere e natura, ma inter-
pretandole, sospingendole secondo una logica segreta della storia che è quella che Vico attri-
buisce alla Provvidenza66. 

La fede profonda in Dio, motore dell’universo che muove le coscienze, po-
teva far avanzare realismo ed utopia assieme.

Nelle considerazioni sul partito, è la parola “dovere” a prevalere, con lo 
scopo di “fortificarne” il senso: dovere storico, dovere di governo, dovere di 

60  Ibidem.
61  Ibidem.
62  Francesco Traniello, in particolare, ha sottolineato la centralità del pluralismo nel pensiero di Moro, cfr. F. 
Traniello, Da Gioberti a Moro. Percorsi di una cultura politica, cit., pp. 247 e ss. Si veda anche P. Scoppola, La 
concezione morotea del partito e le società complesse, in Aldo Moro e la crisi della forma-partito, a cura di A. Am-
brogetti, ESI, Napoli, 1993, pp. 59-67; L. D’Andrea, Politica e società in Aldo Moro, in Una vita, un Paese: Aldo 
Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. Moro, D. Menazza, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014, pp. 129-154.
63  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit, p. 624.
64  Ivi, p. 629.
65  Ivi, p. 630.
66  P. Gaiotti De Biase, La lezione e culturale e politica di Aldo Moro, cit., p. 17.
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generale conduzione della vita pubblica, dovere di rendere impossibile l’uni-
ca alternativa alla Dc, quella antidemocratica del comunismo. Il partito di-
viene, quindi, fatto morale, strumento di giustizia, forza democratica. Infine, 
sarebbero serviti educazione e persuasione. La posizione di Moro era anco-
ra di attesa: la democrazia italiana era ancora fragile, la politica “bloccata”, 
la società immatura ed il suo pessimismo lo portava a pensare, anzi, che la 
democrazia italiana contenesse in sé limiti difficilmente superabili67. I frutti 
sarebbero giunti successivamente, in tempi migliori, pur rimanendo vivo l’in-
vito a coltivare la riflessione, l’analisi e lo studio. Le cose buone, con «pazienza 
manzoniana»68, avrebbero camminato da sole. 

Perciò – concludeva il segretario – mentre la vita politica impone sovente scelte rapide, deci-
sioni impegnative, azioni penetranti e vistose; mentre esige che si coltivi l’orgoglio del partito, 
la sicurezza di sé, la fiducia della rapida ed incisiva incidenza della propria iniziativa, non sarà 
male che, come correttivo di queste pur legittime esigenze, in contropartita ad esse, il partito, 
nei momenti migliori, si soffermi in una visione più distesa e obiettiva dei fattori sociali deter-
minanti, delle ragioni di resistenza e di comprensione, delle sfumature sottili della psicologia, 
dell’orgoglio e della personalità umana e affidi, almeno in parte, il successo della propria ope-
ra all’azione lenta, ma potente, ed infine irresistibile, di quelle ragioni morali che un partito, e 
soprattutto un partito come la Democrazia cristiana, porta con sé, per il suo nome e per il suo 
impegno, e coltiva in sé e in sé invera, perché su questa solida base possa poggiare un’azione 
politica ordinata e incisiva per un vasto progresso nella civiltà umana69.

I Convegni di San Pellegrino sarebbero stati, in questa ottica, importanti 
occasioni di raccoglimento e riflessione.

Un pensiero, quello di Moro, articolato, complesso, a volte contraddittorio, 
ma che sarebbe più opportuno definire conflittuale. Un pensiero mai disgiun-
to dall’osservazione della realtà, dove si fa sentire lo spirito religioso promos-
so dalla Fuci montiniana, al quale Moro si formò, e che, suggestionato dal 
pensiero di Jaques Maritain, incoraggiava l’avvio «di una teologia delle realtà 
terrene e di una teologia antropologica»70. Viene così alla ribalta una spiritua-
lità radicata, sempre sotto la guida montiniana, nell’insegnamento paolino ed 
agostiniano, con al centro «il conflitto permanente fra il bene e il male, e la 
complessità della redenzione e della conversione personale»71.

67  P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 331.
68  F. Traniello, Da Gioberti a Moro, cit., p. 237.
69  A. Moro, Scritti e discorsi 1951-1963, cit, p. 636.
70  R. Ruffilli, Istituzioni Stato società. Scritti di politica e di storia di Roberto Ruffilli, cit., p. 363.
71  Ibidem.
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3.  Il VII Congresso della Democrazia cristiana

Il VII Congresso della Democrazia cristiana si apriva il 23 ottobre 1959 a 
Firenze. Moro ripercorreva le tappe della vita nazionale; tracciava un bilancio 
dell’azione svolta dal partito e prospettava le cose ancora da fare. Riconosceva 
ai socialisti la seria ed onesta volontà di distaccarsi dal Partito comunista, 
ma troppe erano le incertezze e le ambiguità che permanevano. Dovere della 
Dc, però, era quello di tenere aperto il problema dei socialisti ed auspicarne 
la piena maturazione democratica. Il segretario concludeva il suo intervento, 
come di consuetudine, con l’appello ad «un’unità ricca e viva, che presup-
pone il dibattito, che accetta la varietà delle idee, che nulla lascia disperdere 
di quanto è servito ad alimentare la dialettica delle opinioni ed è stato dato 
come contributo alla ricerca della via migliore per il partito»72. Questa unità 
comportava che non vi fossero intrusi od ospiti, che la Dc non rifiutasse nes-
suno degli uomini e nessuna delle idee con la speranza che fossero garantite 
«purezza» e «fraternità», espressioni che erano un chiaro invito alla dialettica 
ed un esplicito apprezzamento nei confronti della Base, ma anche un monito 
a quest’ultima a non caratterizzare eccessivamente la fisionomia politica del 
partito per il timore di incrinarne la compattezza. 

La chiarezza sulla linea politica da seguire era un’esigenza sentita e richie-
sta sia dal partito che dall’elettorato cattolico. L’assise democristiana fu l’oc-
casione di un altro vivace confronto tra Moro e la Base. Se il discorso del 
segretario era accettabile, ed anzi pienamente condivisibile, tuttavia, a giu-
dizio della corrente, mancava di prospettiva «non tanto nella dichiarazione 
di alcune soluzioni – spiegava De Mita nel suo intervento – quanto per la 
impossibilità di vedere come e in quale modo lo stesso on. Moro leghi que-
sto tipo di discorso al sistema di forze esistente all’interno della Democrazia 
cristiana»73. Un dibattito onesto avrebbe consentito una maggioranza stabile 
all’interno del partito, fugando il pericolo di gruppi politici che erano «coper-
tura alla contrapposizione dei gruppi che si contendono il potere»74. E avrebbe 
consentito, altresì, gli faceva eco Granelli, di costituire governi che potessero 
governare, «dimenticando che il suo compito storico [della Dc] non è quello di 

72  F. Traniello, Da Gioberti a Moro, cit., p. 718.
73  Atti del VII Congresso della Democrazia cristiana, a cura della Dc Spes, Arti Grafiche Italiane, Roma, 1961, p. 
151.
74  Idem.
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governare per governare, ma di governare per trasformare lo Stato»75. «Non è 
di diagnosi che abbiamo bisogno – incalzava Granelli – ma di atti concreti di 
politica economica e che finalmente alle parole seguano i fatti»76. 

Lo Stato democratico era una realtà in Italia? Perché non era stato realiz-
zato il Piano Vanoni? Come rendere possibile una politica di sviluppo eco-
nomico e di trasformazione delle strutture del paese? Dal segretario, la Base 
pretendeva un atteggiamento più “sturziano”, più coraggioso, più autonomo, a 
cui non sfuggissero le battute del contingente. «Quindi, che cosa bisogna fare, 
on. Moro?»77, chiedeva De Mita. 

Qui la sua relazione cessa di essere bellissima lezione. […] C’è uno stacco netto fra l’aspirazio-
ne morale di noi tutti uomini cattolici e uomini di cultura (e lei, on. Moro, è l’uno e l’altro) e 
l’attuazione pratica. Ma lei, on. Moro, oltre ad essere professore universitario, è uomo politico, 
è dirigente politico, è segretario politico. Ed allora deve collegare i dati storici alla situazione 
del nostro Paese perché esso si sviluppi. Lei sa, on. Moro, quanta ammirazione abbiamo per 
lei dopo la relazione sullo stato democratico fatta a Milano. Però lì era un convegno di studio 
e chi è studioso o si diletta di cultura poteva accontentarsi. Qui è invece un partito politico: ed 
allora le analisi culturali vanno utilizzate per fare operazioni politiche78. 

De Mita e Granelli invitavano di nuovo il segretario a non sottovaluta-
re la degenerazione che poteva darsi da un’errata concezione dei ruoli e dei 
rapporti tra governo e partito, tra programma, che attiene al primo, e tradi-
zione culturale, che attiene al secondo. «Io credo – affermava Granelli – che 
l’on. Gui abbia sbagliato quando ha sostenuto che la Democrazia cristiana 
ha il suo programma e perciò qualunque sia la forza politica che ci appog-
gi in Parlamento non servirebbe che a rendere possibile la realizzazione del 
nostro programma. Può darsi, ma in quel momento, cari amici, noi gette-
remmo un’ombra pesante sul Parlamento, perché nel Parlamento le correnti 
politiche difendono con la loro presenza i propri interessi particolari, e non 
possiamo pensare che Saragat sia eguale a Michelini, che La Malfa sia eguale 
a Covelli, con tutto il rispetto dovuto per tutti costoro. Noi vogliamo che nel 
Parlamento e nelle istituzioni democratiche ogni partito rappresenti se stesso, 
i suoi interessi, le sue tradizioni, il suo pensiero e ci rifiutiamo di credere che la 
Democrazia cristiana possa cadere nel trasformismo di chi crede che tutti gli 
alleati sono buoni purché si abbia in mano il potere»79. Questo trasformismo, a 

75  Ivi, p. 381.
76  Ibidem.
77  Ivi, p. 159.
78  Ibidem.
79  Ivi, p. 387.
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giudizio della corrente, avrebbe portato a contraddire il metodo parlamentare 
e a mortificare il rafforzamento delle istituzioni e l’allargamento della base 
democratica dello Stato. 

Come andava dunque impostato il problema socialista? In termini dina-
mici, anche polemici, ma mai in termini aprioristicamente esclusivi, secondo 
Granelli, che si chiedeva anche, retoricamente, se De Gasperi avesse chiesto a 
La Malfa di andare a messa, o a Saragat di fare abiura delle origini marxiste 
del suo partito. «Le scelte politiche di De Gasperi – affermava, sulla stessa 
linea, De Mita – non erano mai fatte chiedendo ai suoi collaboratori una co-
mune fede religiosa o una comune cultura. […] De Gasperi chiedeva una cosa 
su cui era intransigente: una comune fede democratica, un comune rispetto 
delle libertà e della democrazia»80. De Mita accomunava nuovamente Moro e 
Dossetti e ad entrambi rimproverava una concezione dottrinaria e filosofica 
dello Stato, contrapponendogli, anche questa volta, quella di De Gasperi, a 
suo avviso più organica, concreta e liberale: il partito era uno strumento, ma 
le forze politiche erano le forze storiche che agivano all’interno della società, 
la realtà con la quale i conti dovevano essere fatti. Era necessario, in sostan-
za, come più volte andava scrivendo Nicola Pistelli sulle pagine di «Politica», 
riprendendo le osservazioni di Scivoletto, che i cattolici si abituassero «a guar-
dare il partito con occhio storico»81.

Nonostante le molte critiche, di una cosa non secondaria la Base dava 
merito al segretario: l’aver tracciato delle linee maestre. Una considerazione, 
questa, che sarà riaffermata spesso nella pubblicistica e nei ricordi dei basisti. 
«Moro – ammetteva De Mita – ha introdotto nel partito uno stile che si era 
perduto, un metro di giudizio che si era abbandonato rendendo la vita interna 
del partito non una rissa ideologica ma una rissa fra seminaristi di paese che 
si accusano a vicenda di essere meno cattolici o di credere meno in Dio»82. 

Rimaneva insoluto, però, il problema delle alleanze politiche. Lo ribadiva, 
col consueto sarcasmo, la «Radar», che definiva il discorso di Moro una bella 
esposizione, per molti aspetti pregevoli, ma evasiva sulle scelte fondamentali 
da compiere. Anzi, a suo parere, il segretario si era posto fuori dalla soluzione 
del centro-sinistra ed aveva costruito «una bella casa [la Democrazia cristia-
na] nella quale tutti i democristiani possono convivere, ma non ha detto chi 

80  Ivi, pp. 152-153.
81  N. Pistelli, Quali sono gli argomenti sbagliati coi quali viene rifiutato il problema socialista?, in «Politica», n. 13, 
15 luglio 1959, p. 6.
82  Atti del VII Congresso della Democrazia cristiana, cit., p. 157.
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vi potrà abitare, con quali scelte e secondo quali indirizzi»83. Nessun intruso 
od ospite, certamente, ma ciò non doveva generare ambiguità ed incertezza.

Il nuovo Consiglio nazionale, uscito dal Congresso, si presentava con una 
larga maggioranza dorotea. Della Base, solo Granelli fu eletto tra i non par-
lamentari. Achille Ardigò ed Enzo Zambetti furono eletti Consiglieri nazio-
nali in rappresentanza, rispettivamente, dell’Emilia Romagna e della Lom-
bardia; Galloni fu nominato titolare dell’Ufficio Studi Dc. In Direzione entrò 
Fiorentino Sullo, non senza polemiche all’interno della corrente, soprattutto 
da parte di Pistelli, secondo il quale l’ingresso in Direzione avrebbe dovuto 
essere condizionato all’impegno della maggioranza di introdurre il sistema 
proporzionale nelle elezioni interne al partito84. Di fronte al mancato accordo 
per la formazione di una Direzione rappresentativa di tutte le correnti, e pur 
avendo rinunciato a sollevare le tradizionali obiezioni contro il sistema mag-
gioritario, la Base decise di non entrare, dicendosi però disposta a ripensare 
la sua scelta se fossero intervenuti fatti politici nuovi e significativi, ossia se la 
maggioranza dorotea avesse proposto un accordo di natura politica in linea 
col centro-sinistra. Le riserve di Pistelli furono mitigate, qualche giorno dopo, 
da Granelli, il quale aveva precisato la posizione della corrente: «Noi abbiamo 
accettato di partecipare autonomamente alla Direzione come minoranza che 
esprime un proprio orientamento politico e non si confonde col metodo delle 
trattative sulle persone»85. D’altronde, affermava Granelli, 

Quando ci si è trovati di fronte alla possibilità di rompere o varare un’intesa per una questione di 
persone o di posti, mentre nessun dialogo chiarificatore è avvenuto sul piano delle tesi politiche, 
non si può non osservare che, al di là del poco consolante spettacolo che si è offerto, non si sono 
poste le condizioni né per una convinta collaborazione né per un sereno dibattito all’interno 
del partito. Ci si è messi sulla cattiva strada delle contropartite, delle posizioni di potere e di in-
fluenza […] si è giunti ad un compromesso che aumenta i sospetti e le diffidenze reciproche […].

4.  Ai posti di combattimento: i dibattiti in Consiglio e in Direzione

L’amicizia tra Moro e la Base ebbe, lo si è visto, un inizio difficile. Sono 
prova di ciò anche le discussioni avvenute nelle riunioni della Direzione e 
del Consiglio nazionale del partito, che videro Granelli, Sullo ed altri basisti, 

83  «Agenzia Radar», n. 231, 24 ottobre 1959.
84  N. Pistelli, Ma non è una sconfitta, in «Politica», n. 21, 15 novembre 1959, pp. 1 e 6.
85  «Agenzia Radar», n. 250, 20 novembre 1959.
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tra cui Galloni, Leandro Rampa, Pistelli e Camillo Ripamonti, su posizioni 
affatto concilianti con quelle del segretario. Le occasioni di contrasto furono 
numerose: la questione siciliana, prima fra tutte, a cui furono dedicate mol-
te discussioni sia della Direzione che del Consiglio86. Deludeva, ad esempio, 
l’esito della riunione della Direzione del 12 novembre 1959, perché non vi era 
stata discussione e perché aveva rinviato la votazione sull’ordine del giorno 
proposto da Base, Rinnovamento e fanfaniani per un appello a tutte le forze 
politiche siciliane, fatta esclusione di comunisti e missini, per la costituzione 
di una maggioranza. Deludeva, infine, poiché «una maggioranza e un segre-
tario che non propongono alcuna linea politica, che non vogliono operare al-
cuna scelta, si condannano da soli ad un nullismo politico e si assumono una 
responsabilità che va senza esitazioni denunciata: quella della distruzione del 
proprio partito»87. L’ordine del giorno presentato da Sullo, Arnaldo Forlani e 
Carlo Donat-Cattin, per la formazione in Sicilia di un governo Dc, cristiano-
sociali, Psdi e Psi, fu messo ai voti il 18 dicembre, con esito negativo. 

Già qualche mese prima, nella Direzione del 10 aprile, Granelli aveva preso 
a prestito la questione siciliana per parlare dei problemi di fondo: «Per l’avve-
nire bisogna preparare un partito diverso, che la Direzione del partito inter-
venga non per sopprimere ma per comporre e favorire incontri e sbocchi»88. 
Occorreva un partito che fosse «crogiolo di esperienza dei vecchi e dei gio-
vani, punto di incontro per tutti»89. Se molte difficoltà permanevano per un 
accordo coi socialisti in Sicilia, per Granelli, tuttavia, questa era l’unica strada 
da tentare90. Di tutt’altro avviso era stato il segretario: 

Le tesi di minoranza espresse, se pur degne di attenzione, non offrono in concreto possibilità 
di soluzione della situazione siciliana. Inutile e pericoloso fare tentativi presso i socialisti che 
non possono dare quanto noi chiediamo loro. Alternative ora possibili sono: o formazione 
governo con altre forze o restare all’opposizione. Significato di non preclusione verso le destre 
o verso Milazzo91. 

Le posizioni di Granelli furono portate avanti anche da Sullo: anch’egli 
fece presente la necessità di una politica lungimirante che tenesse conto spe-

86  Sulla questione siciliana vedi supra, nota n. 25.
87  «Agenzia Radar», n. 266, 15 dicembre 1959.
88  Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo (ASILS), Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 31, fasc. 370, Dire-
zione del 10 aprile 1959.
89  Ibidem.
90  ASILS, Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 31, fasc. 373, Direzione del 10 giugno 1959.
91  Ivi, Direzione dell’11 giugno 1959.
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cialmente di quei provvedimenti «i cui impegni vanno al di là della vita di un 
gabinetto»92 e la necessità di una Dc che in Sicilia, e non solo, «deve fare in 
nome proprio»93. Arrivare al dialogo con i socialisti tramite Milazzo, sostene-
va Sullo, non era utile né dignitoso per il partito.

Le discussioni più accese riguardarono, inoltre, com’era naturale, il dialogo 
coi socialisti sul piano nazionale, questione che aveva notevoli ripercussioni 
sulla stabilità dei governi. Grandi speranze erano state riposte in quello di 
Antonio Segni, il cui programma era considerato interessante e «a garanzia 
dell’operazione politica che si deve compiere»94. Si può ben immaginare, quin-
di, la delusione seguita alla sua caduta, dopo la fuoriuscita dei liberali dalla 
maggioranza governativa. Nella Direzione del 23 marzo 1960, Sullo fu molto 
duro:

non si può non parlare del rifiuto di Segni a proseguire le trattative: o è un rifiuto personale 
allora Tambroni continui il discorso e le trattative; oppure Segni ha rinunciato per l’impossi-
bilità di risolvere nel senso tracciato dalla Direzione, allora è la Direzione che deve decidere 
e concludere. Noi abbiamo rotto sul piano psicologico con gli alleati del centro-sinistra […] è 
stata una rottura offensiva per il modo e per la forma95.

La concitazione e la confusione di questi mesi risultano più chiare leg-
gendo in parallelo anche alcune lettere che furono scritte a Moro96. Segni, da 
poco dimessosi, gli scriveva il 29 gennaio 1960: si lamentava della condotta dei 
membri della minoranza Dc, nella Direzione e nel partito, che «con articoli, 
interrogazioni, propaganda minano ogni giorno il governo»97. In un’altra let-
tera, del 14 marzo, si dispiaceva, invece, di un giudizio riportato sull’ «Avan-
ti», e ripreso dal «Messaggero», che lo accusava di ostacolare il centro-sinistra: 
«poiché questo giudizio (che io ritengo inesatto) non è il primo che io sento 
in tal senso, ritengo opportuno, nell’interesse generale, di doverti prospetta-
re l’utilità di lasciare il posto ad altri per realizzare una formula che, a certe 
condizioni, io ritengo utile e realizzabile»98. Non va dimenticato, infine, come 

92  ASILS, Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 32, fasc. 384, Direzione del 8 gennaio 1960.
93  Ivi, sc. 32, fasc. 381, Direzione del 14 dicembre 1959.
94  Ivi, sc. 33, fasc. 390, Direzione del 14 marzo 1960. 
95  Ivi, sc. 33, fasc. 391, Direzione del 23 marzo 1960. 
96  Per la ricostruzione di queste vicende, cfr. G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, 
Bologna, 2016, pp. 119-169; P. Pombeni, Moro e l’apertura a sinistra, in Una vita, un Paese: Aldo Moro e l’Italia del 
Novecento, a cura di R. Moro, D. Mezzana, cit., pp. 67-95.
97  Archivio Centrale dello Stato (ACS), Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario 
Politico 1960, b. 165, fasc. Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
98  Ibidem.
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ricorda lo stesso Segni nel suo Diario, che la preoccupazione per le insisten-
ti voci circa la costituzione di un secondo partito cattolico avevano bloccato 
ogni tentativo di governo99.

Il 2 marzo anche Scelba aveva scritto a Moro, riferendo di un colloquio 
avuto col socialdemocratico Mario Tanassi, in cui verità e immaginazione, 
nella trepidazione di quei mesi, si mescolano sapientemente. Secondo quanto 
affermato da Tanassi, da molto tempo i socialdemocratici erano sottoposti 
alle pressioni dei fanfaniani, della Base e di Rinnovamento, affinché mante-
nessero una posizione ferma per il governo di centro-sinistra con l’appoggio 
di Nenni. Negli stessi dirigenti del Partito socialdemocratico si era formata la 
convinzione che anche la segreteria politica della Dc mirasse ad un governo di 
centro-sinistra con l’appoggio del socialisti. La convinzione, infine, che quasi 
la metà del partito e gli organi dirigenti democristiani apparivano orientati 
verso una collaborazione col Psi, non aveva mancato di esercitare i suoi effetti 
all’interno del Psdi. L’assoluta inattualità di una collaborazione coi socialisti, 
ribadita da Scelba, lasciò comprensibilmente stupefatto il suo interlocutore. 
Tanassi era però stato chiaro: ormai il Psdi non poteva cambiare la sua po-
sizione e, comunque, a suo avviso, ancora oggi mancava una chiara e netta 
presa di posizione della Dc sulla sua impossibilità di accettare un appoggio 
del Psi sotto qualsiasi forma. La risposta di Scelba è emblematica di quella 
chiarezza ormai invocata da tutti:

La posizione del Psdi mi pare assolutamente ineccepibile, anche se essa è, in massima parte, 
il frutto dei nostri errori. Proprio intuendo le ragioni del Psdi io avevo pregato Lucifredi di 
dichiarare nell’ultima riunione della Direzione del partito che era da scoraggiare – perché 
destinato a sicuro fallimento – ogni tentativo di ricostituzione di un governo di solidarietà 
democratica (indipendentemente dalle formule realizzabili) senza una netta e precisa presa di 
posizione della Direzione stessa sul problema della collaborazione coi socialisti. […] Questa 
ulteriore mancanza di chiarezza non era certo la posizione più favorevole per indurre i social-
democratici a un ripensamento100.

Le stesse cose andava dicendo Sullo in Direzione: «Accantonare o rinviare 
al Consiglio nazionale questi fatti è un grave errore e costituisce disorienta-
mento e disagio per il partito»101. 

99  A. Segni, Diario (1956-1964), a cura di S. Mura, il Mulino, Bologna, 2012, p. 174. Cfr. anche L. Dal Falco, Diario 
politico di un democristiano, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, p. 592; alla data del 22 maggio 1960 annotava: 
«tra il gruppo della maggioranza si era creato il complesso della Domus Mariae, cioè di una seconda “Domus 
Mariae”!».
100  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 84, fasc. 9, Attività varia 1960.
101  Ivi, Serie Direzione Centrale, sc. 33, fasc. 395, Direzione del 28 aprile 1960.
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Dopo la caduta del governo Segni, l’incarico passava a Ferdinando Tam-
broni, il cui governo alla Camera ottenne la fiducia con i voti determinanti di 
monarchici e fascisti. Il 9 aprile si dimettevano dieci ministri, tra cui Sullo, 
ministro dei Trasporti, che invano avevano chiesto la convocazione del Con-
siglio dei ministri per una valutazione collegiale del voto alla Camera, prima 
della seduta del Senato. A tutti, Moro scrisse questa lettera manifestando, pur 
nella comprensione, amarezza e dispiacere: 

È inutile dire che comprendo i motivi umani e politici del tuo gesto. Non posso però non 
rilevare che l’atto, in quanto espressione di una decisione unilaterale assunta prima delle de-
liberazioni degli organi responsabili del partito, ha determinato reazioni negative in alcuni 
ambienti della Democrazia cristiana e vivaci critiche in Direzione. In realtà a queste critiche 
è difficile opporre argomenti sul piano della forma giuridica e della solidarietà di partito. Una 
decisione unilaterale si sarebbe invece potuta comprendere in mancanza di un giudizio politi-
co della Direzione o nel caso che esso fosse stato contrario alla tua meditata convinzione. Dico 
questo perché non posso farmi interprete di alcuni stati d’animo del partito e nella speranza 
che un chiarimento anche sul piano personale possa attutire i risentimenti ed evitare una 
polemica che potrebbe rifarsi aspra al Consiglio nazionale102.

È utile, anche, leggere in parallelo le affermazioni di Granelli e quelle che 
Gui confidò in una lettera a Moro dopo il fallimento, in aprile, del tentativo di 
Fanfani di costituire un nuovo governo. Al Consiglio nazionale del 24 maggio 
1960, Granelli, in un duro confronto con Gui, affermava:

Circa gli sviluppi della crisi, noi non potremmo che confermare qui le posizioni assunte dall’a-
mico Sullo nella Direzione e a tutti note […]. L’on. Gui ha smentito che fossero esistiti dei 
casi di coscienza, ma questa affermazione deve essere dimostrata […]. Per quanto riguarda 
la soluzione finale della crisi, noi dobbiamo ribadire il nostro netto dissenso […]. A maggior 
ragione dissentiamo dalla soluzione data alla crisi siciliana, dove i fascisti siedono addirittura 
al banco del governo con noi103.

Si era dimenticato, secondo Granelli, che il programma della Dc non era 
fatto solo di cose, ma era ancorato anche ad un metodo di lotta politica 

che pone a suo fondamento la libertà, il rispetto pieno della democrazia parlamentare, la egua-
glianza di tutti i cittadini di fronte allo stato, il diritto comune a tutti i partiti politici, indipen-
dentemente dai loro programmi e dalle loro idealità, a concorrere, come del resto stabilisce la 
Costituzione repubblicana, a determinare la politica nazionale e a sviluppare la società italia-
na senza comprimere le componenti più vive della sua tradizione e della sua storia104. 

102  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario Politico 1960, b. 165, fasc. 
Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
103  ASILS, Fondo Dc, Serie Consiglio Nazionale, sc. 33, fasc. 55, s.fasc. 1, Intervento di Granelli nella seduta del 
24 maggio 1960.
104  Ibidem.
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Qualche settimana prima, il 10 maggio, anche Gui aveva scritto a Moro: 
«Mi vado convincendo che in fondo tu ricerchi per principio la cosiddetta so-
luzione di centro-sinistra. Io non posso essere d’accordo, perché per principio 
la Dc è un partito di centro non di centro-sinistra, aperta a tutte le collabo-
razioni e scelte democratiche, ma secondo considerazioni contingenti e non 
di principio»105. Gui, poi, si dispiaceva di un lancio dell’«Agenzia Italia» che 
lo accusava, assieme a Piccioni, di non aver voluto garantire la disciplina dei 
gruppi, ove i voti dei socialisti fossero divenuti determinanti, e di aver fatto 
così naufragare il tentativo di Fanfani. In Direzione Granelli, assieme ai fanfa-
niani e alla corrente di Rinnovamento, aveva chiesto una pronuncia unanime, 
affinché non si verificassero più tali episodi, ma Moro, come ha ricordato Gal-
loni, non se la sentì di invocare provvedimenti disciplinari contro gli obiettori 
di coscienza e lo stesso Gui dichiarò di non poter garantire la compattezza dei 
deputati democristiani provocando la rinuncia di Fanfani all’incarico106.

5.  «Caro Moro…». Lettere di De Mita, Granelli e Ardigò

Queste lettere, che di seguito si pubblicano integralmente assieme alla ri-
sposta di Moro a De Mita, forse ci aiutano a meglio comprendere il senso di 
disagio e di frustrazione provato da una parte della Democrazia cristiana ed 
acuito dalle posizioni attendiste e fataliste del segretario politico. Disagio e 
frustrazione che scaturivano da differenti interpretazioni di questioni la cui 
soluzione, come abbiamo visto, nell’uno o nell’altro senso, avrebbe creato un 
determinato quadro politico. Ci aiutano anche a comprendere il rapporto di 
stima e fiducia che, nonostante le divergenze e le incomprensioni, si venne 
creando tra Moro e la Base. Nelle lettere non ufficiali i toni polemici delle adu-
nanze di partito lasciavano il posto ad un atteggiamento affettuoso e fraterno, 
non privo, tuttavia, di raccomandazioni ed avvertenze. 

De Mita, dopo avergli manifestato gli auguri per la riconferma alla segre-
teria del partito, scriveva al segretario il 25 novembre 1959: 

Le auguro con tutto cuore di tradurre in concreti atti politici le sue idee e le sue chiare im-
postazioni. Certo il lavoro non è semplice. E tanto meno è facile. Ma bisogna avere coraggio, 
tanto coraggio. Forse anche prudenza. Ma di questa ce n’è già tanta nel nostro partito. Forse 

105  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario Politico 1960, b. 165, fasc. 
Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
106  G. Galloni, 30 anni con Moro, Editori Riuniti, Roma, 2008, p. 103.
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fin troppa. Non si spaventi per le difficoltà. In una situazione come la presente è impensabi-
le un momento in cui possa essere possibile un indirizzo nuovo senza procurare contrasti 
e reazioni. Ma questo è nell’ordine naturale delle cose. Perciò bisogna saper scegliere non i 
consensi che accompagnano l’inizio, ma quelli che ci sorreggeranno alle conclusioni delle 
nostre azioni. Eppoi, provi a pensare: se non riusciamo a fare quello che pensiamo e quello in 
cui crediamo, perché dovremmo fare politica? Per quello che può servire, e se serve a qualche 
cosa, può contare sulla mia… affettuosa collaborazione. Con rinnovati auguri e con saluti, 
suo Ciriaco De Mita107.

Breve e coincisa, come era nel suo stile, fu la risposta di Moro: 
Caro De Mita, la ringrazio molto per la sua lettera e per le gentili ed affettuose espressioni che 
ha voluto rivolgermi. Sono d’accordo con lei che l’attuale momento politico richiede molto 
coraggio ed anche prudenza; spero di poter conciliare l’una e l’altra nel modo migliore. E per-
ché questo sia possibile conto veramente sulla sua collaborazione. Con i più cordiali saluti108.

Il 5 gennaio 1960 anche Granelli scriveva una lunga lettera al segretario:
Caro Moro, non potendo venire frequentemente a Roma penso di adempiere ad un obbligo 
di amicizia esprimendoti per lettera il mio pensiero circa taluni recenti avvenimenti. Ti dirò 
che seguo con attenzione e interesse quanto stai facendo, purtroppo tra molte incompren-
sioni, per fare uscire il partito dalla grave situazione in cui è venuto a trovarsi. Ho la netta 
impressione che la tenacia con la quale vai portando innanzi alcune impostazioni relative 
alla natura e alla funzione della Democrazia cristiana, in apparenza astratte e in realtà di 
significato pregiudiziale, comincino a creare le condizioni per un graduale superamento di 
quei due ostacoli che oggi bloccano la dialettica interna al partito ed un diverso e più ma-
turo atteggiamento in rapporto alla situazione politica del paese: il primo, come ti dissi nel 
mio precedente colloquio, è rappresentato dalla pigrizia in cui molti sembrano indugiare 
con l’alibi dello stato di necessità in una posizione sempre più compromessa sulla destra; il 
secondo è rappresentato dal diffondersi di uno spirito massimalistico, di protesta, di agita-
zione avveniristica di alcuni problemi particolari, al coperto di un progressismo demago-
gico e di maniera. Mentre il primo ostacolo rende poco agevole il tuo lavoro (forse perché 
molti speravano di trovare in te più la figura di copertura che non il “leader” di partito), il 
secondo rischia di distruggere alla periferia quanto in questi anni abbiamo cercato di fare 
per creare una coscienza politica intransigente, antimoderata e democratica, ma aliena da 
demagogia e da falsi progressismi. Entrambi questi ostacoli possono aggravare la situazione 
del partito, bloccando qualsiasi seria prospettiva di crescita e di maturazione, accentuando 
con una spinta diseducante la tendenza a non considerare lo sforzo di approfondimento, di 
studio, di pensiero, condotto a qualsiasi livello. Il tuo atteggiamento, specie con gli ultimi 
editoriali del Popolo, è estremamente utile proprio perché sconvolge chi punta le proprie 
carte sulla protesta e crea problemi nuovi, impegnativi, per chi spera di vivere di rendita. 
Occorre continuare in questa direzione, senza fretta e senza furberie tattiche, e il mio vuole 
essere un modesto ma sincero incoraggiamento, non temendo il naturale sbocco nella crisi 
di governo e nella scelta di una formula che escluda le destre e riprenda il contatto tra la Dc 

107  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 82, fasc. 1, Attività varia 1959.
108  Ibidem.
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e talune forze politiche e democratiche, ponendo correttamente e senza alcun cedimento il 
problema del Psi e dell’allargamento della base popolare dello Stato. Non c’è dubbio che se 
tu riuscissi a portare il partito, tutto il partito, a quello sbocco, le possibilità di condurre 
in un alveo costruttivo certe energie sterilizzate e di vincere talune pigrizie conservatrici, 
antidemocratiche, sarebbero molte. Certo, in questo sforzo anche noi dovremmo aiutarti 
di più con un lavoro e con atteggiamenti che, pur se distinti e in qualche aspetto polemici, 
favoriscano la presa di coscienza, specie alla periferia, della linea nuova positiva che tu stai 
sviluppando. La cosa non è però semplice come appare a prima vista: anche noi, per proce-
dere speditamente in questa direzione, incontriamo molte difficoltà. Il mito ossessivo di un 
pragmatismo riformista influenza negativamente anche alcuni nostri amici, la pressione di 
chi tende a strumentalizzarci in una battaglia di rivincita si fa insidiosa, le nostre possibilità 
di resistenza e di iniziativa sono limitate. Certe impennate imprudenti, certi ingiustificati 
attacchi, sono un po’ il segno concreto della difficile situazione in cui pure noi ci troviamo. 
Purtroppo mi rendo conto che alcuni di questi incidenti possano far sorgere in te sospetti, 
diffidenze, riserve. Forse possiamo apparire come dei tattici che si muovono su parecchi 
piani. So che un amico bresciano molto vicino a te si è recentemente lamentato per la in-
gratitudine che noi dimostreremmo nonostante tutto quello che tu fai per noi. Tutto questo 
potrebbe portare ad un irrigidimento di rapporti, nessun obbligo esiste a nessun livello 
evidentemente, e ad un ulteriore aggravamento della situazione. C’è, ci sarebbe molto da 
fare anche per noi, come per te, ma con visioni lontane, a lunga scadenza. Se manca la com-
prensione di questo, è inutile ricercare rispettivamente in verifiche e contropartite di poco 
conto un rapporto di stima e di fiducia. Se oltre alla impossibilità di intraprendere un lavoro 
politico e d’opinione con un certo ritmo e in piena autonomia, vi è chi non manca di inco-
raggiare concretamente persone e strumenti più facilmente utilizzabili in una prospettiva 
diversa da quella indicata, temo che sia questione di tempo, ma la funzione che noi avrem-
mo l’ambizione di svolgere al servizio del partito si ridurrà a poche e isolate testimonianze 
e a contributi sempre più scarsi. Comunque non è certo questo che mi impaurisce. In ogni 
caso il nostro dovere di intransigenza e di coerenza nella difesa delle idee in cui crediamo 
verrà compiuto nei confronti di chiunque e a qualunque costo109. 

Qualche mese dopo, il 6 aprile 1960, scriveva a Moro Achille Ardigò. An-
che questa è una lunga lettera, con molti consigli di cui Moro terrà conto:

Ti scrivo per dirti che tu sei non solo per me, ma per molti almeno di questa nostra peri-
feria settentrionale del partito, l’uomo che solo può decidere delle sorti del nostro partito 
e della cattolicità in Italia nel prossimo futuro, in rapporto allo Stato. Ebbene, per quello 
che rappresenti per molti di noi e per il Paese, per una maggioranza, credo, – anche se non 
grande all’inizio – nel Consiglio nazionale (quale auspicavo a Firenze), non avallare il voto 
favorevole del Msi a Tambroni con una tolleranza del partito […]. Ogni voto favorevole, 
specie nel Msi, politicizza – e in che senso – il Governo nonostante ogni contraria asser-
zione di Tambroni. Tu poi, con un governo simile (coi voti del Msi) dovresti dimetterti 
perché la tua linea, anzi il peculiare perfezionamento e rafforzamento della linea politica 
del partito da te operato con discorsi ed opere s’è qualificata soprattutto come antifascista 
[…]. Un partito può subire le più dure controversie e sconfitte parziali ma non deve perdere 

109  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario Politico 1960, b. 165, Aldo 
Moro, Dc, Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
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la coerenza sui punti essenziali. […] Caro Moro, non lasciarti andare ad una posizione di… 
sovrapensiero nei confronti di una maggioranza eventuale quale stentatamente matura per 
Tambroni. E non sto a dirti questo altro perché solo un segretario del partito non umiliato 
nell’essenza della sua linea può riprendere la sua e la nostra strada del centro-sinistra».
Un altro consiglio – e la tua amicizia mi perdonerà questa affettuosa presunzione: cerca 
decisamente di avviare una politica… ecclesiastica. Molte resistenze potrebbero cadere 
da un’azione efficace in tal senso. Tu conosci la situazione del Sacro Collegio: occorre che 
tu stabilisca contatti diretti, frequenti, abbia intermediari… è necessario che tu stabilisca 
personalmente e con intermediario un colloquio col card. Tardini… Dico questo di mia 
personale iniziativa e… fantasia… Penso che la diretta e opportunamente mediata presen-
tazione dei dati drammatici della situazione, dei profondi convincimenti, non solo com-
pleti la preparazione politica degli eminenti interlocutori, ma faccia partecipi di dolorosi 
problemi di coscienza […] Galloni potrebbe darti qualche indicazione. Ma tu sai meglio di 
tutti noi come fare110.

6.  Quo vadis Democrazia cristiana?

«Quo vadis Democrazia cristiana?»: era l’interrogativo dell’opinione pub-
blica italiana. Se lo chiedeva, e lo chiedeva anche a Moro, un privato cittadino 
di Parma con una lettera al segretario scritta il 15 marzo 1960. La formazione 
del governo Tambroni, col voto determinante del Movimento sociale italia-
no, le dimissioni dei dieci ministri e le successive crisi di governo avevano 
disorientato e lasciato attonito, per opposti motivi, l’elettorato cattolico, sia di 
destra che di sinistra. 

Le tortuose e confuse vicende politiche non potevano non avere riflessi 
sull’opinione pubblica e sulla gente comune. Le lettere indirizzate a Moro tra 
la fine del 1959 e la primavera dell’anno successivo sono in questo senso illu-
minanti e preziose per comprendere gli stati d’animo che allora predomina-
vano negli uni e negli altri, ossia in coloro che erano contrari al dialogo con 
i socialisti e in coloro che erano favorevoli. Sentimento comune nel “paese 
reale” era quello di essere ad un bivio. In molti sopravviveva il ricordo delle 
elezioni del 18 aprile. Adesso, nel 1960, la situazione sembrava simile. Al se-
gretario scrissero anziani e giovani, militanti o meno, e a molte di queste let-
tere, soprattutto a quelle contrarie al centro-sinistra, egli rispose con premura 
ed attenzione. Di seguito se ne riportano alcuni stralci.

Quali erano, dunque, le ragioni degli uni e degli altri?

110  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 82, fasc. 1, Attività varia 1959.
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6.1.  I contrari
Una famiglia di Cremona scriveva al segretario il 12 marzo 1960. Non era 

iscritta ad alcun partito, ma aveva sempre votato Democrazia cristiana, per-
ché lo aveva ritenuto «l’unico partito che può opporsi ai socialcomunisti»111 
e riteneva l’apertura ai socialisti incoerente. Il 24 marzo 1960 Moro rispon-
deva così:

Volevo assicurarla che l’impegno della Dc per una società libera da ipoteche totalitarie e ispi-
rata ai principi del Cristianesimo non è assolutamente venuto meno. La nostra azione e la no-
stra preoccupazione è costantemente diretta ad isolare il partito comunista italiano, convinti 
come siamo che esso rappresenti una enorme remora allo sviluppo democratico del nostro 
paese e un costante pericolo alla stabilità della nostra struttura democratica. Qualunque no-
stra operazione politica è diretta a ciò112.

Lettera di Rodolfo Francioni, Firenze 8 aprile 1960: 
Voglia tener presente la voce degli onesti cittadini che hanno votato democrazia cristiana per-
ché italiani e cristiani […] si parla di una frattura del partito in due tronconi, quello dei pro-
gressisti e quello dei moderati. Le conseguenze sarebbero gravissime: cessazione dell’azione 
efficace dei cattolici nella vita politica italiana […] e cessazione della democrazia in Italia. […] 
chi le scrive ha avuto posti di molto impegno sia nel partito che nella cosa pubblica ed è sulla 
breccia dal 1944, senza contare il proprio passato di dirigente di Azione cattolica che risale al 
1921. […] mi faccio interprete di tantissimi, che come me hanno servito l’idea cristiana, per 
dirle di chiamare tutti gli amici ad un senso di responsabilità cristiana: poiché da quello che 
succede si ha l’impressione che molti di essi non si ricordino di essere cristiani. La potenza 
del nostro avversario – il marxismo – è fortissima […] e noi ci trastulliamo con le tendenze di 
corrente! […] agisca con saggia fermezza e sciolga le correnti113.

Risposta di Moro, 26 maggio 1960:
Il suo richiamo alla necessità di garantire l’unità del partito mi trova ovviamente concorde 
e per questo è necessario un impegno da parte di tutti. Spero che le mie fatiche non siano 
vane114.

A molte delle lettere Moro rispose in questi termini:
Credo che la Dc dovrebbe godere di maggiore fiducia e che non dovrebbero esservi timori in 
nessun caso di suoi cedimenti ideologici. Certo quello che occorre è l’unità reale del partito 
e la coscienza nelle proprie forze e nei propri principi. A questo dobbiamo dedicare le nostre 
migliori energie115.

111  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 82, fasc. 9.
112  Ibidem.
113  Ibidem.
114  Ibidem.
115  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 87, fasc. 12/a.



107

Maria Chiara Mattesini, Moro e la Base

6.2.  I favorevoli
Lettera del professore Enzo Pugliese, Roma 18 dicembre 1959:
Abbia coraggio! […] tutti noi, democratici e italiani, da lei ci attendiamo molto, forse troppo, 
ma attendiamo con fiducia, perché sappiamo […] che lei è quell’uomo “nuovo” capace di ap-
portare serenità e tranquillità in un momento tanto delicato per la vita democratica italiana 
[…]. Vi è bisogno di riforme precise, inderogabili, in quasi tutti i campi della vita nazionale; vi 
sono problemi che impegnano a fondo la Dc ed il governo che è la sua espressione non sempre, 
purtroppo, migliore. L’ordinamento universitario, l’insegnamento in tutti i suoi gradi, la bu-
rocrazia, l’ammodernamento di molti istituti, la disoccupazione, la politica interna, […] sono 
problemi che esigono delle soluzioni, che hanno bisogno di riforme coraggiose. Gli estremismi 
politici, credo, si combattono così, svuotando di contenuto le loro speculative affermazioni. […] 
Certo le confusioni e le incertezze sono proprie di una democrazia agli inizi. Vi è poi un altro 
grande problema che esige molta sua attenzione: quello dei giovani… li segua attentamente, li 
ascolti, li entusiasmi, li prepari e, come molti suoi allievi, questi saranno al suo fianco in ogni 
circostanza […] la sua riservatezza è più efficace, i suoi interventi misurati raggiungono meglio, 
molto meglio, lo scopo che si prefigge116. 

Dopo poco più di un mese, il 28 gennaio 1960, Moro gli rispondeva: 
Gli ideali della Dc di giustizia, di libertà, di progresso devono essere in noi tutti: i problemi ai 
quali lei accenna richiedono ancora tanto impegno generoso. Non dobbiamo stancarci di ope-
rare a che si realizzino gli uni e si risolvano gli altri. In particolare dedicheremo certo tutta la 
nostra attenzione all’educazione civile e democratica dei giovani117.

Lettera di Angelo Pomes, avvocato, Roma 22 febbraio 1960: 
A che valgono i suoi discorsi, on. Moro, se non prende l’ascia in mano e comincia a bonificare 
l’ambiente in cui ella e i suoi collaboratori più seri intendono vivere […] è assurdo, è inverosi-
mile che si possa combattere il comunismo con questi mezzi: il comunismo affoga nella liber-
tà. Nella libertà di religione, nella libertà di espressione, nella giustizia sociale, nell’amore per 
le arti, le lettere, la storia […]. Ma il fatto è che i ceti più retrivi del nostro paese non vogliono 
la libertà di religione e né quella di espressione; né una riforma agraria […] né l’abbattimento 
di tutte le baronie para statali che sono ormai la tubercolosi delle nostre istituzioni costituzio-
nali. Quindi, non è la lotta al comunismo che caratterizza la condotta di questi ceti retrivi, essi 
non vogliono né il comunismo e né la libertà. Essi vogliono un’oasi medievale come la Spagna 
od il Portogallo, essi vogliono un integralismo cattolico non già perché sono cattolici ché 
questo sarebbe già comprensibile e in un certo senso ammirevole, ma per fare poggiare sulla 
Chiesa il peso della loro scempiaggine […] ed in questo processo involutivo la Chiesa stessa – e 
lo dico con il cuore di cattolico – ha la sua grande responsabilità». 

Il 9 aprile 1960 Moro rispondeva: 
Ha perfettamente ragione quando dice che non bastano i discorsi ma occorrono i fatti; certo 

116  Ibidem.
117  Ibidem.
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non sempre è facile passare dalle parole alle realizzazioni. Mi creda però che lo sforzo quoti-
diano è volto a concretizzare nella realtà i principi che ci ispirano. Possono esservi lentezze ed 
ostacoli che non sempre è possibile subito superare, ma la nostra volontà è tesa all’edificazione 
quotidiana della società che tutti vogliamo più giusta e più libera. In questa azione la collabo-
razione di quanti mostrano gli stessi sentimenti è preziosa118.

Sezione del Movimento giovanile di Città di Castello, 24 aprile 1960:
Purtroppo lo svolgersi dei fatti con i suoi aspetti poliedrici ha ingenerato in molti la pensosa 
preoccupazione che la Dc al vertice non riesca ad esprimere le ansie e le esigenze che la base 
quotidianamente avverte e manifesta. Onorevole Moro, la “crisi di coscienza” di quel certo 
gruppo di parlamentari Dc non convince i giovani circa la sua veridicità o quanto meno circa 
la sua validità. Si assiste infatti troppo spesso al sovrapporsi di interessi particolari […]. Ono-
revole Moro, l’elettorato che fino ad oggi è stato democratico-cristiano perché desiderava una 
politica nuova da attuarsi mediante la scelta operativa di forze politiche nuove, oggi è in preda 
ad un netto sbandamento. Il qualunquismo, il pressappochismo, lo scetticismo stanno facen-
do grossi passi: la nostra vocazione di democratici-cristiani viene quotidianamente diluita se 
non accantonata e con troppa, sconcertante facilità. E questo la grande massa della popola-
zione e dei giovani, che sono la dimensione più sensibile della presente società, lo avvertono! 
Il partito deve qualificarsi, ma in maniera netta ed inderogabile!… Esiste una certa situazione 
oggettiva che ha come punto centrale la validità del processo evolutivo che sta investendo 
in senso autonomistico il Psi? Ebbene si trovi finalmente il coraggio di parlare: che il nostro 
linguaggio sia Si o No… E che non vengano più fuori obiettori di coscienza, franchi tiratori e 
altre meschinità del genere… Onorevole Moro, scusi il tono talvolta duro e talaltra disgustato 
della presente lettera. Non ho fatto altro che riportare fedelmente il pensiero di noi giovani 
della periferia! Il momento presente è il momento della decisione, anche se questa costerà 
qualcosa119. 

6.3.  E i vescovi?
Si crede opportuno rendere conto, per il loro valore rappresentativo del-

la posizione dell’episcopato in merito al centro-sinistra, di due lettere, l’una 
contraria e l’altra favorevole, scritte a Moro dai monsignori Giovanni Rizzo, 
vescovo di Rossena, in provincia di Cosenza, ed Egisto Domenico Melchiori, 
arcivescovo di Tortona, in provincia di Alessandria120. Sono indicative queste 
lettere, perché offrono una diversa interpretazione delle “cose terrene”, che, a 
sua volta, rimanda alla questione dell’accettazione o meno della “mutevolez-

118  Ibidem.
119  Ivi, sc. 87, fasc. 12/a.
120  Sui rapporti tra Moro e i vescovi a riguardo dell’alleanza con i socialisti, cfr. A. D’Angelo, Moro, i vescovi e l’a-
pertura a sinistra, Studium, Roma, 2005. Per un inquadramento generale sul pontificato di Giovanni XXIII e sui 
nuovi elementi introdotti dal papa a riguardo dei rapporti tra Chiesa e politica, che permisero a Moro di ripensare 
le relazioni tra il mondo cattolico e la Democrazia cristiana, cfr. A. Riccardi, Il potere del Papa: da Pio XII a Paolo 
VI, Laterza, Roma-Bari, 1988, in part. pp. 182-219; Id., Il cattolicesimo della repubblica, in Storia d’Italia, a cura di 
G. Sabbatucci, V. Vidotto, vol. VI, L’Italia contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 256.
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za” della storia. A quest’ultimo proposito, è interessante la risposta di Moro a 
mons. Rizzo, il quale manifesta la propria contrarietà al dialogo coi socialisti.

Così, quest’ultimo, scriveva al segretario il 7 giugno 1961: 
Ci chiediamo con affanno: era proprio necessario aprire una tale mortale breccia, nella schiera 
dei cattolici militanti e nella schiera della Dc, quando da sempre la Dc e i militanti hanno avu-
to un programma essenzialmente sociale, datoci, non da uomini, ma da Gesù Cristo stesso?121

Da parte sua, quasi facendo tesoro del consiglio ricevuto da Ardigò di 
“istruire” politicamente il clero, Moro rispose così: 

La sua lettera ha destato in me un senso di amarezza per l’incomprensione – forse inevitabile 
negli ambienti meno evoluti di cui ella ha riferito il modo di pensare – che incontra l’azione 
dell’attuale Direzione dc. La posso assicurare che mai abbiamo creduto di dover “mutuare” 
qualche cosa dal Partito comunista o da quello socialista. Siamo ben convinti che nei nostri 
principi, nella tradizione sociale cristiana sono presenti tutti i motivi capaci d’ispirare la più 
coraggiosa e nello stesso tempo autonoma iniziativa di progresso economico e sociale. Ma 
noi dobbiamo fare i conti con la realtà nazionale, con gli aspetti negativi che minacciano di 
deteriorarla ulteriormente. Quando abbiamo sollecitato, nell’interesse del paese, una evolu-
zione democratica del Psi lo abbiamo fatto perché ritenevamo che la rottura definitiva col 
Pci potrebbe isolare il comunismo riducendone sensibilmente l’influenza […]. Questa nostra 
previsione non ci ha però impedito di essere in ogni momento e in ogni situazione vigilanti, 
perché la democrazia non corresse, per colpa nostra, alcun pericolo […] creda che la nostra 
azione è rivolta contro il comunismo che noi consideriamo la vera tragedia del nostro paese122. 

Mons. Melchiori, invece, il 9 maggio 1962 gli scriveva:
La formula dei programmi e degli incontri denominati di “centrosinistra” ha aperto il cuore 
di molti a tanta speranza. La formula riscuote particolare favore tra le classi povere e tra i più 
consapevoli del ceto dirigente. Il partito, al vertice, è attivo sostenitore della formula; la base è 
divisa ed esprimeva, inizialmente, perplessità ed incertezza. I giovani, particolarmente quel-
li più provveduti di una buona cultura sociale, si dichiarano favorevoli in larga maggioranza. 
Nell’intesa con altre forze politiche, la fedeltà ai principi dottrinali – anche secondo le recenti 
indicazioni della “Mater et magistra” – ed un sano spirito di saggia ed attiva prudenza, sono dati 
unanimemente riconosciuti […]. L’operazione, dunque, attualmente in corso è conducibile123. 

7.  Milano: città-laboratorio del centro-sinistra

Le amministrative del 6-7 novembre 1960 interessarono circa l’88,36% 
dell’intero corpo elettorale e registrarono un’elevata partecipazione degli elet-

121  ASILS, Fondo Dc, Serie Segreteria Politica (1944-1993), Aldo Moro, sc. 92, fasc. 21.
122  Ibidem.
123  Ibidem.
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tori. Per la prima volta, inoltre, fu introdotta “Tribuna politica”, che permi-
se al paese di assistere ai contraddittori dei politici. Sia per l’ampiezza delle 
elezioni, sia per i recenti drammatici giorni di luglio del ’60124, queste ele-
zioni assunsero un’importanza che andò ben oltre il piano amministrativo. 
All’indomani delle consultazioni, il problema più spinoso che le forze politi-
che dovettero affrontare fu la formazione delle così dette “giunte difficili” di 
importanti città come Milano, Genova e Firenze: comuni nei quali si riteneva 
possibile realizzare alleanze di centro-sinistra, al fine di favorire un omoge-
neo quadro politico e anticipando, a livello locale, un dialogo che si auspicava 
anche sul piano nazionale125.

Quella di Milano fu la prima giunta di centro-sinistra ad essere realizza-
ta, il 21 gennaio 1961: il settantaseienne socialdemocratico Gino Cassinis era 
eletto sindaco con i voti della Dc, del Psdi e del Psi. La seconda fu quella di 
Genova, città nella quale la situazione si presentava più problematica per la 
decisa opposizione del cardinale Giuseppe Siri, presidente anche della Confe-
renza episcopale italiana126 e autore, il giorno prima della elezione di Cassinis, 
di una “Lettera aperta” pubblicata su «Il nuovo cittadino», in cui si sconfessa-
va ogni tipo di collaborazione coi socialisti. Paolo Emilio Taviani, che aveva 
assunto l’iniziativa per organizzare la nuova alleanza ed era appoggiato dalla 
maggioranza del partito, non desistette e il 6 febbraio fu formata la giunta di 
centro-sinistra. Ma non desisteva anche il cardinale, che il 18 febbraio 1961 
scriveva così a Moro:

l’atteggiamento della Chiesa nel giudicare i comunisti […] non è affatto mutato; la linea di 
portare assolutamente i cattolici a collaborare coi socialisti, prima che da questi si siano otte-
nute vere e sicure garanzie di indipendenza dai comunisti […] non può essere assolutamente 
condivisa dai vescovi127.

124  Agli inizi di luglio si erano verificati manifestazioni e disordini in varie parti d’Italia, causando morti e feriti, 
contro il presidente del Consiglio Tambroni che aveva autorizzato il Movimento sociale italiano a tenere a Geno-
va, città medaglia d’oro della Resistenza, il suo VI congresso nazionale.
125  S. Fiorini, Il potere a Milano. Prove generali di centrosinistra (1956-1961), Bruno Mondadori, Milano, 2006; E. 
Landoni, Il laboratorio delle riforme. Milano dal centrismo al centro-sinistra (1956-1961), Piero Lacaita, Mandu-
ria-Bari-Roma, 2007, pp. 447-516.
126  Sulle posizioni del cardinale Siri si veda N. Buonasorte, Siri. Tradizione e Novecento, il Mulino, Bologna, 2007. 
In particolare, sugli interventi della Segreteria di Stato, della Conferenza episcopale italiana e del cardinale Siri 
dopo la crisi Tambroni, cfr. P. Totaro, L’azione politica di Aldo Moro per l’autonomia e l’unità della Dc nella crisi 
del 1960, in «Studi Storici», n. 2, 2005, pp. 437-513; M. Marchi, La Dc, la Chiesa e il centro-sinistra: Fanfani e l’«asse 
vaticano», 1959-1962, in «Mondo contemporaneo», n. 2, 2008, pp. 41-90.
127  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario Politico 1960, b. 165, Aldo 
Moro, Dc, Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
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Infine, anche a Firenze, il 7 febbraio furono eletti il democristiano Gior-
gio La Pira in qualità di sindaco e il socialista Enriquez Agnoletti in qualità 
di vice sindaco. Nel marzo del 1961 erano già trentatre le giunte di centro-
sinistra presenti in Italia. 

Il dato di Milano non deve stupire: la Lombardia era la regione in cui la Base 
avviò le sue prime esperienze e dove maggiormente consolidò la sua presen-
za128. Zambetti fu segretario provinciale dal ’53 al ’55; Ripamonti fu segretario 
provinciale e regionale dal ’55 al ’58, anno in cui gli succedette, alla provincia, 
Marcora, il quale ricoprì questa carica, quasi ininterrottamente, fino al 1968129. 
Non furono anni semplici: sono note le posizioni non favorevoli assunte dal 
cardinale Giovanni Battista Montini nei confronti della Base130. Già in occasio-
ne delle consultazioni del 1958, aveva posto il proprio veto sulla candidatura di 
Granelli, il quale, infatti, sarebbe entrato in Parlamento solo dieci anni dopo. 
Si manifestavano, inoltre, i primi fermenti culturali e politici attraverso un rin-
novato protagonismo della cittadinanza. Milano era, allora, una sorta di città-
laboratorio e di modello per i governi nazionali131, nonché un “banco di prova” 
e di sperimentazione per lo stesso gruppo basista, che ebbe occasione di mettere 
in pratica quelle idee che da tempo andava professando per costruire lo stato 
democratico. La politica locale, se pur influenzata da quella nazionale, godeva di 
spazi più flessibili e, quindi, consentiva di incoraggiare e sostenere quel plurali-
smo sociale che fu uno dei criteri su cui la Base e Moro confidavano per edifica-
re su questa terra non un nuovo umanesimo cristiano, bensì, più modestamente 
e laicamente, uno stato che garantisse e conciliasse uguaglianza e libertà. 

Alle amministrative, la Dc milanese otteneva un buon successo con il 30% 
dei voti. Questo risultato rendeva possibile la partecipazione dei socialisti al 
governo della giunta. Dopo aver appreso l’esito delle consultazioni, Marcora 
dichiarava che sarebbero stati gli organi nazionali del partito a prendere le de-
cisioni sulla base complessiva dei risultati elettorali. Il segretario provinciale 

128  Milano. Anni Sessanta: dagli esordi del centro-sinistra alla contestazione, a cura di C. G. Lacaita, M. Punzo, 
Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2008.
129  E. Landoni, L’attività dell’Amministrazione comunale da Cassinis ad Aniasi, ivi, pp. 243-285.
130  Sulla posizione del cardinale Montini, cfr. E. Versace, Montini e l’apertura a sinistra. Il falso mito del “vescovo 
progressista”, Guerini, Milano, 2007 e A. Giovagnoli, Montini e il centro-sinistra, in Milano. Anni Sessanta: dagli 
esordi del centro-sinistra alla contestazione, cit., pp. 171-190.
131  Si vedano le testimonianze raccolte in La Base nel milanese. Vicende e personaggi di una storia di impegno 
politico e sociale, a cura di G. Macinini, Raccolto Edizioni, Inveruno, 2015. In particolare, su Marcora cfr. G. Di 
Capua, Albertino Marcora: politico del fare, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2007 e Giovanni Marcora. Milano, 
l’Italia e l’Europa, a cura di E. Bernardi, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010.
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coglieva l’occasione per ribadire i punti salienti del proprio programma: mu-
nicipalizzazione del servizio del gas, assetto urbanistico di Milano e provin-
cia, trasporti, che difficilmente, affermava Marcora, sarebbero stati condivisi 
da forze politiche come il Pli e il Pdi.

La Base espresse subito la necessità di convocare la Direzione centrale e il 
Consiglio nazionale per stabilire una linea unanime tale da poter affrontare il 
problema delle scelte e degli indirizzi, specie nei così detti “casi difficili”, come 
quello milanese. La decisione sulla strategia politica da adottare, che in questa 
fase spettava, appunto, ai vertici del partito, arrivò il 23 novembre. La Direzio-
ne, in contrapposizione alle preclusioni della destra interna e dei liberali nei 
confronti dei socialisti, approvava all’unanimità l’intervento del segretario, il 
quale così si era espresso:

innanzitutto la netta esclusione dell’apporto, anche indiretto, e comunque configurato delle due 
estreme totalitarie nella formazione delle giunte. In secondo luogo viene stabilito di perseguire 
la convergenza sul piano di un comune efficace programma amministrativo con i partiti che, 
con il loro appoggio, rendono possibile la vita del Governo e con i quali la Dc ha lunga consuetu-
dine di feconda collaborazione, sia in sede centrale, sia nelle autonomie locali. Quanto alle mez-
ze ali, Psi e Pdi, non è accettabile la richiesta globale di centrosinistra in tutti i casi difficili, anche 
perché il Psi resta, altrove, alleato con il Pci; ma trattative sono possibili a condizione che non 
compromettano l’attuale formula di governo e non significhino in alcun modo una scelta politi-
ca; in caso diverso non resterebbe che adottare su larga scala, fin d’ora, i commissari prefettizi132. 

All’indomani della elezione di Cassinis, il 30 gennaio, il cardinale Montini 
rispondeva a Moro, il quale, come si deduce, aveva tentato di placare le sue 
preoccupazioni: 

Eccellenza! La sua lettera, in data di ieri, è cortese e gradita, ma non tempera il mio dispiacere 
circa la condotta della Democrazia cristiana di Milano, né tranquillizza la mia responsabilità 
sull’indirizzo dei cattolici nella vita pubblica. Se si vuole che le cose abbiano a riprendersi, 
prima che avvenga qualche rottura irreparabile, occorre che qui la Democrazia cristiana abbia 
espressione più conforme ai principi, agli interessi ed ai metodi della causa cattolica e alla sua 
stessa funzione. Raccomando a Dio la sua persona e la sua fatica133.

Le cose, invece, erano più complicate in provincia, nonostante quello mi-
lanese fosse il primo comitato provinciale nel quale la Base aveva conquistato 
quasi la maggioranza assoluta dei voti congressuali. A Palazzo Isinbardi, sede 
del Consiglio provinciale, c’erano i numeri per costituire una giunta di cen-

132  ASILS, Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 32, fasc. 380, Direzione del 23 novembre 1960.
133  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Democrazia cristiana, Corrispondenza Segretario Politico 1960, b. 165, Aldo 
Moro, Dc, Direzione centrale, Corrispondenza riservata.
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tro-sinistra, poiché la coalizione formata da Dc, Psdi e Psi disponeva di trenta 
seggi su quarantacinque. Ma la Dc, non volendo incrinare in sede governativa 
il rapporto con la destra interna e con i liberali, ricostituì una giunta centrista 
guidata da Adrio Casati134. L’importanza di quello che sarebbe stato deciso a 
Milano era tale da mettere a rischio la sopravvivenza del governo Fanfani a 
Roma. Proprio la consapevolezza dei riflessi politici sul piano nazionale fece 
sì che la segreteria milanese lavorasse a stretto contatto con quella nazionale: 
furono determinanti, infatti, tanto la mediazione di Moro quanto l’appoggio 
che Marcora e Granelli riuscirono a garantire al segretario. 

Il 22 febbraio 1961 Tommaso Morlino era arrivato a Milano, incaricato da 
Moro di seguire le trattative per la giunta provinciale. Alla questione furono 
dedicate molte riunioni della Direzione e del Consiglio. La Direzione dell’11 
marzo 1961 era convocata appositamente per discutere di Milano, situazione 
che, diceva Moro, «ha ormai un rilievo e un significato nazionali»135. Non c’e-
rano state obiezioni, spiegava il segretario, per la formula della convergenza; 
essa, però, non aveva potuto realizzarsi per l’inconciliabilità delle richieste dei 
socialdemocratici con quelle dei liberali. Non rimaneva per la Dc altra solu-
zione se non il Commissario, in quanto ogni altro esperimento sarebbe stato 
una più o meno una velata apertura a sinistra. Marcora accettò le indicazioni 
di Morlino, in obbedienza alle direttive date da Moro, e fece votare la Base 
per disciplina di partito per la soluzione centrista136. Fu durante queste dure e 
faticose vicende, a giudizio di Giovanni Di Capua, che si venne stabilendo una 
sintonia di intenti particolarmente alta tra il segretario e il gruppo basista137. 
Una sintonia che, nella vicenda milanese, produsse una vera e propria sinergia. 

Al Comitato provinciale della Dc milanese del 20 novembre, la Base ricon-
fermava piena validità alla politica amministrativa avviata nel capoluogo lom-
bardo e impegno a superare nell’amministrazione provinciale la fase transi-
toria dopo le dimissioni della giunta. Con tali decisioni «la Dc milanese tende 
soprattutto a respingere ogni adeguamento opportunistico a inesistenti stati 
di necessità e a riaffermare, con la propria iniziativa politica, la sua autonomia 
ideologica programmatica»138. La mozione delle sinistre democristiane fu re-

134  E. Landoni, L’attività dell’Amministrazione comunale da Cassinis ad Aniasi, cit., p. 167. Cfr. anche G. Di Capua, 
Albertino Marcora, cit. pp. 177 e ss.
135  ASILS, Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 35, fasc. 412, Direzione dell’11 marzo 1961.
136  G. Di Capua, Albertino Marcora: politico del fare, cit., pp. 174 e ss.
137  Ibidem, p. 172.
138  ASILS, Fondo Luigi Granelli, Serie I Attività di partito (1956-1999), b. 3, fasc. 13.
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spinta dalla destra con 27 voti contro 25139. Qualche giorno dopo, sul primo 
numero della riedita «La base», in prima pagina si leggeva: Sempre valido il 
centro sinistra e sulle responsabilità della crisi si prendeva una posizione chia-
ra: «E ciò per colpa dell’attuale maggioranza la quale si ostina a combattere 
le tesi della sinistra e a rifiutare la qualificazione di corrente di destra»140. Sa-
rebbero trascorsi molti mesi prima che a Palazzo Isimbardi potesse aversi una 
giunta di centro-sinistra, costituitasi solo dopo l’VIII Congresso di Napoli 
del 1962 e il governo di apertura a sinistra, fu possibile uniformare la formula 
politica della provincia a quella del comune. «Ma non sarebbero stati gli uo-
mini della sinistra dc – ha ricordato amaramente Di Capua – a determinarla. 
Fu un accordo verticistico, svoltosi a Roma fra i rappresentanti di governo e di 
maggioranza a stabilire la svolta»141.

Oltre che dalle divisioni interne alla sinistra democristiana, che al Con-
gresso provinciale aveva presentato tre diverse liste, la Base era stata pena-
lizzata dal sistema maggioritario di cui, in tante occasioni, aveva suggerito la 
sostituzione con quello proporzionale. Era una vecchia battaglia, non ancora 
accolta per la ritrosia di Moro a cedere su questo punto. È curioso, però, che 
l’adozione del proporzionale, di cui il segretario, comunque, fu sempre so-
stenitore, avvenne dopo il IX Congresso democristiano, quando, lasciata la 
carica nel partito, assunse quella di presidente del Consiglio. In una intervista 
riportata dall’«Unità», pur evitando una diretta polemica con Moro, Granelli 
marcava taluni importanti elementi rimasti in sospeso, proprio in relazione al 
sistema elettorale maggioritario:

Non bisogna dimenticare che vi sono potenti gruppi economici che ritengono ormai insuffi-
ciente finanziare la destra monarchica e fascista, per cui intensificano la loro pressione all’in-
terno della Dc per mutarne la fisionomia e farne un puntello a completo sostegno dei loro 
interessi. Milano oggi è in piena evoluzione. Se la Dc si porrà su posizioni conservatrici, l’evo-
luzione andrà innanzi senza di noi ed anche contro di noi142.

Granelli sarebbe tornato più volte a parlare in difesa del proporzionale, 
nelle elezioni nazionali e in quelle interne al partito. Difesa che diveniva il 
pretesto per una critica severa ad alcuni aspetti della gestione morotea della 
segreteria, 

139  Ibidem.
140  Sempre valido il centro sinistra, in «La base. Quindicinale politico», n. 1, 25 novembre 1961.
141  G. Di Capua, Albertino Marcora: politico del fare, cit., p. 182.
142  Riunificazione dei “basisti” dc?, in «l’Unità», 7 novembre 1961.
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Se no, caro Moro, consentici di parlare con franchezza, la funzione della Dc resterà nelle re-
lazioni del segretario del partito; la coscienza della funzione nazionale democratica popolare 
della Dc resterà nelle tue relazioni, ma il partito non riuscirà a tradurre nel concreto alla 
periferia, nel dialogo tra partito ed elettorato, le ragioni di fondo che lo portano ad un’impo-
stazione di politica nuova, a far capire al popolo italiano le ragioni di fondo che la portano a 
fare un partito diverso143.

Questa nuova politica imponeva di meditare sui riflessi che essa avrebbe 
avuto sulla Democrazia cristiana. Il cambiamento sarebbe stato motore di re-
visione e di aggiornamento anche nella comprensione di se stessi e di quella 
trasformazione culturale e sociale che stava rapidamente cambiando il paese. 
Quello che la Base chiedeva era di ancorare la riflessione alla realtà delle cose, 
affinché fosse posto rimedio alle disfunzioni istituzionali a cui il sistema po-
litico italiano dava luogo144. Questo aspetto, come si è già osservato, fu, pro-
babilmente, il punto di maggiore incomprensione e distanza tra Moro e la 
Base. Mancava, nel pensiero del segretario, un’analisi approfondita del paese 
reale, delle sue strutture e dinamiche profonde. A differenza, invece, di quan-
to si poteva leggere nella publicistica della corrente, impegnata a denunciare 
il “fascismo di fabbrica”, il potere dei grandi gruppi monopolistici e la poca 
lungimiranza di tanta parte ancora della società italiana.

La politica locale aveva bisogno di concretezza. Milano, come altri grandi 
centri urbani italiani, conosceva una trasfomazione sin troppo veloce. Alla 
fine degli anni cinquanta la sua popolazione era cresciuta di un milione di 
unità e questo incremento era dovuto, per l’80%, all’immigrazione. Milano 
era la speranza degli italiani poveri: una città con la più alta percentuale di 
occupati nel settore industriale145. La Base cercò di portare avanti il poten-
ziamento delle autonomie locali e il decentramento amministrativo a livello 
comunale, provinciale e con l’attuazione delle regioni, entro la prospettiva di 
una programmazione non settoriale. L’impegno per la riorganizzazione terri-
toriale delle città fu costante e la quantità di documenti presenti tra le carte di 
Granelli, e i ruoli da lui ricoperti, testimoniano la sua sensibilità verso queste 
problematiche. Anche in questo settore, Milano fu un centro di avanguardia: 

143  ASILS, Fondo Dc, Serie Consiglio Nazionale, sc. 42, fasc. 63, s.fasc. 1, Intervento di Granelli nella seduta del 
13 aprile 1962.
144  Come ha scritto Pietro Scoppola, fino al 1963 non vi è in Moro alcun elemento di un giudizio critico sul siste-
ma politico italiano, sullo sviluppo italiano e sulle ripercussioni da esso prodotte sul costume e sulla cultura del 
paese. Solo dopo la flessione elettorale subita dalla Dc nelle elezioni del 1963, presterà attenzione a questi fenomeni 
ed aspetti, compresi quelli che caratterizzarono, allora, lo sviluppo italiano. Cfr. P. Scoppola, La repubblica dei 
partiti, cit., p. 345. 
145  L. Furno, Milano non è una cavia, in «Vita. Settimanale di notizie», n. 47, vol. IV, 24 novembre 1960.
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qui, per la prima volta, fu varato un programma per lo sviluppo metropoli-
tano, che costituì il primo serio tentativo di pianificazione dello sviluppo di 
un centro cittadino146. Del resto, già in alcune città si era assistito al sorgere 
spontaneo di alcuni Comitati di quartiere, in attesa che l’amministrazione co-
munale li riconoscesse ufficialmente. È quanto rivelava la Commissione pro-
vinciale per il decentramento, voluta dalla Dc per discutere i problemi legati 
al territorio147. Un altro fenomeno interessante si stava verificando: la nascita, 
anche questa spontanea, dei movimenti di periferia. Era un anticipazione del 
’68. Come i Comitati di quartieri, anch’essi nascevano dall’esigenza delle pe-
riferie cittadine di essere parte integrante della comunità. 

Pluralismo associativo e ricchezza di vita comunitaria: fenomeni pretta-
mente giovanili coi quali Granelli seppe rapportarsi attraverso il dialogo co-
struttivo e la diffusione della cultura, che a lui, un autodidatta, stette sempre 
a cuore, e lasciando intatto il carattere autonomo dei settori della vita associa-
tiva, convinto, come era, della inopportunità di attribuire alle istituzioni «un 
compito creativo e dialettico che è della società, in tutte le sue espressioni più 
vive»148.

8.  L’VIII Congresso della Democrazia cristiana

Il Consiglio nazionale del 22 febbraio 1961 aveva significato, a giudizio 
della Base, un passo avanti: le giunte di centro-sinistra non erano state giu-
stificate con lo stato di necessità, ma con scelte politiche responsabili, sia 
pure a livello locale, ed era stata confermata la distinzione tra formula cen-
trista e formula di convergenza. «Mi auguro – aveva detto Sullo – che Giulio 
Andreotti si sia reso conto che, questa volta, non sono “i capriccetti di Sullo 
e di Marcora” a porre, ed a definire, i termini del socialismo per la Dc, né 
sono i comandi improvvisi e sconcertanti di un isolato leader, fiducioso nel-
le proprie geniali intuizioni, ma è la lenta maturazione di idee e di esperien-
ze che ha portato, con gradualità, per canali vari, con spiegazioni diverse, la 

146  ASILS, Fondo Luigi Granelli, Serie I Attività di partito (1956-1999), b. 3, fasc. 14.
147  ASILS, Fondo Luigi Granelli, Serie II Comune di Milano (1956-1969), b. 5, fasc. 11.
148  ASILS, Fondo Luigi Granelli, Serie II Comune di Milano (1956-1969), b. 6, fasc. 17. Intervento in Consiglio 
comunale, 7 maggio 1969.
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più gran parte dei dirigenti del partito a sostenere tesi che qualche anno fa 
erano credute eterodosse»149. 

A Milano, nel marzo 1961, si teneva il XXXIV Congresso del Partito so-
cialista che si concludeva con la vittoria della corrente autonomista di Nenni. 
«Soltanto chi non conosce gli 80 anni di storia socialista – commentava Fran-
co Contè su «Politica» – non può rendersi conto di quanto sia significativa la 
ratifica accordata dal Congresso di Milano a questo mutamento di rotta […]. 
Analogo discorso, del resto, vale per la stessa Dc: soltanto chi non conosce 
quanto siano sentite le tentazioni integraliste dentro le file cattoliche non può 
rendersi conto di quale ferma e dignitosa prova di autonomia politica abbia 
dato il partito di maggioranza»150. 

Il dialogo coi socialisti, però, registrava una continua alternanza di opposti 
risultati. Così accadeva che il Consiglio nazionale della Democristiana cristia-
na dell’agosto 1961 presentasse una mozione dei dorotei e di alcuni fanfaniani 
che dissentiva dalle tesi di Moro sul centro-sinistra e ventilava l’ipotesi di so-
stituire il segretario con Mariano Rumor. Oltre il 70% dei voti ottenuti nelle 
assemblee provinciali della Dc proveniva dalle correnti favorevoli al centro-
sinistra: l’esito del prossimo Congresso di Napoli sembrava scontato. Ma le 
tensioni non erano scemate e riguardavano, in particolare, le diverse interpre-
tazioni da dare alla nuova formula politica. Il Consiglio nazionale tenutosi nel 
dicembre 1961 registrò un cambio di indirizzo con l’auspicio che il partito im-
boccasse la strada del dialogo coi socialisti. Perché questo “voltafaccia”? Quale 
affidamento fare sulla sincerità di questo proposito? Se lo chiedeva Pistelli con 
una malcelata diffidenza, a suo parere «tutt’altro che ingiustificata»151. Biso-
gnava poi tenere a mente, ammoniva il direttore di «Politica», che l’eventuale 
governo di centro-sinistra aveva davanti a sé lo spazio di un anno, perché nel-
la primavera del 1963 sarebbe arrivata la scadenza naturale del Parlamento. Le 
priorità in questa “corsa contro il tempo”, condivise anche dai socialisti, erano 
la riforma della scuola, la nazionalizzazione dell’energia elettrica e l’autono-
mia degli enti locali152.

L’VIII Congresso della Democrazia cristiana si apriva a Napoli il 27 genna-
io 1962. Era un congresso particolare, come rilevava il segretario, poiché non 

149  ASILS, Fondo Dc, Serie Direzione Centrale, sc. 37, fasc. 58, s.fasc. 4, Intervento di Sullo nella seduta del 22 
febbraio 1961.
150  F. Contè, Parteggiavano per i carristi, in «Politica», n. 6, 1 aprile 1961, p. 1.
151  N. Pistelli, Convergenti convertiti, in «Politica», n. 23-24, 15-31 dicembre 1961, p. 1.
152  N. Pistelli, Da ottobre a febbraio, in «Politica», n. 1 febbraio 1962, p. 1.
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era chiamato, come di solito, ad approfondire la linea e le tradizioni ideali e 
storiche del partito. «Non abbiamo infatti dinanzi a noi, per la prima volta, 
una realtà governativa da ratificare e riconoscere come […] la più accettabile 
nella concreta situazione e la più idonea ad agevolare l’adempimento dei com-
piti storici del nostro partito»153. Per la prima volta la discussione su questi 
argomenti era del tutto libera, si svolgeva su un terreno sgombro da qualsiasi 
ipoteca. Come già aveva fatto nella sua lectio magistralis, Moro rinnovava l’in-
vito alla meditazione e alla visione più distesa e obiettiva delle cose. 

La collaborazione coi socialisti in sede amministrativa era ormai una real-
tà, ma non per questo erano disconosciuti i legami che univano ancora il Psi e 
il Pci. «Non abbiamo ritenuto opportuno – teneva a precisare il segretario – di 
trarre da questa situazione di fatto un rinnovato categorico divieto di collabo-
razione amministrativa con il Psi. Fondamentalmente ha giocato in favore di 
questa decisione l’indubbia situazione di necessità che si andava ancora una 
volta determinando in molte amministrazioni locali ed anche in importanti 
comuni, per i quali non sussisteva neppure in prospettiva una possibilità di 
costituire vitali amministrazioni fuori di una intesa tra Dc e socialisti. […] 
Le nostre caute sperimentazioni dunque sono state contenute nei limiti della 
necessità»154. I grandi mutamenti della storia avevano bisogno di avanzare 
con incedere lento e sofferto, senza «esplosive ed effimere improvvisazioni», 
per consentire, tornava a ripetere Moro, che «le cose camminino, se possono, 
con i tempi e i modi, la preparazione, la gradualità»155. D’altronde, un partito 
composito come la Dc, che doveva assumere una posizione politica unitaria 
e che doveva fare accettare dal suo vastissimo elettorato una visione comune 
della realtà sociale, «non può usare alla lunga con successo solo la propria 
struttura organizzativa, non può adoperare solo il rude schematismo di una 
presenza capillare e pressante del partito nelle organizzazioni territoriali e di 
categoria». Una così vasta mobilitazione era «un fatto politico nel significa-
to più alto, espressione di convinzioni maturate nella coscienza pubblica»156. 
Moro incoraggiava il momento riflessivo dei singoli e del partito nel suo insie-
me, quel ripiegamento su se stessi necessario all’elaborazione dei criteri con i 
quali condurre l’azione politica, soprattutto adesso che il paese stava politica-

153  A. Moro, Discorsi, cit., p. 1086.
154  Ibidem.
155  Ibidem.
156  Ibidem.
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mente, e non solo, cambiando. Criteri che dovevano costantemente misurarsi 
con la realtà quale essa si presentava. 

Si rivolgeva poi, indirettamente, a tutti i ministri di Dio, ricordando loro, 
come già aveva scritto a mons. Rizzo, che l’inverarsi nella storia dei valori mo-
rali e religiosi della Dc era un’affermazione «non secondo l’assolutezza propria 
di questi valori, ma nella lotta, nel dibattito, nella gradualità ed incertezze 
proprie della vita democratica. Ciò dimostra il salto qualitativo che dati del-
la coscienza morale e religiosa sono costretti a fare, quando essi passano ad 
esprimersi sul terreno del contingente, quando sono affidati ad una difesa sì 
efficace come è quella di un partito, ma con gli strumenti ed i modi propri 
della lotta politica»157. E così il programma, calato nella mutevolezza della re-
altà, cessava di essere valore assoluto, dovendo misurarsi, anch’esso, con altri 
soggetti politici «in una equilibrata visione che non sempre può coincidere 
con il programma integrale di ciascun partito, a far fronte a quelle esigenze, 
assumendo la responsabilità o corresponsabilità della guida della nazione»158.

Si apriva il dibattito sulla relazione del segretario. La Base, con gli interven-
ti di De Mita, Granelli e Sullo, pur nell’apprezzamento delle parole di Moro, 
svelava gli equivoci che riteneva ancora presenti nella Dc: la poca chiarezza 
sul centro-sinistra, sul partito, sulla valutazione delle forze di governo, sulle 
alleanze. A preoccupare era la posizione ambigua dell’ex corrente di Iniziativa 
democratica, che portava il delegato di Avellino a domandarsi perché Moro 
fosse il capo di questa maggioranza e a porre l’accento sulle forze politiche: 
«Sono d’accordo che è necessario elaborare autonomamente il programma 
politico del nostro partito, ma non quello del governo»159. Eppure, vi era anco-
ra chi, come l’on. Scalfaro, ripeteva «la pretesa di stabilire un nesso organico 
fra la questione ideologica e la scelta del programma»160, nonostante Moro, 
come riconosceva De Mita, avesse fatto “piazza pulita” di questo persistente 
equivoco “integralista”, definendo la Dc come una delle componenti dell’equi-
librio democratico che doveva fare i conti anche con gli altri. Un altro merito 
riconosceva al segretario: l’aver distrutto «il falso concetto del partito come 

157  Ibidem.
158  Ibidem.
159  Atti dell’VIII Congresso della Democrazia cristiana, a cura della Dc Spes, Arti Grafiche Italiane, Roma, 1962, 
p. 227.
160  Ibidem.
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forza ideologica» e l’aver dato «alla Dc esclusivamente o prevalentemente una 
carica di libertà»161 . 

Sulla stessa linea si poneva Granelli, il quale difendeva il segretario da colo-
ro «che accettano i discorsi dell’on. Moro, ma sperano che essi non diventino 
realtà»162 e «auspicano un centro-sinistra facile», mentre una politica nuova 
nasceva dalla capacità di interpretare quello che già c’era e quello che ancora 
era necessario. Granelli, in particolare, auspicava il miracolo democratico an-
che all’interno del partito e concludeva il suo intervento con una ennesima, 
questa volta non troppo implicita, polemica con Moro sul sistema elettorale 
col quale erano eletti gli organi del partito: «Come mai allora questo partito 
si dimostra ancora vecchio, legato al passato per quanto riguarda i problemi 
interni? Perché non vuole rinnovarsi profondamente, perché non vuole dare 
spazio alle correnti di minoranza, perché non vuole sentire voci nuove?»163. 
Andare avanti con coraggio e coerenza: «Noi non vogliamo legarci al carro 
della maggioranza, anche se in questo momento sarebbe facile; noi abbiamo 
criticato e criticheremo ancora l’on. Moro ed anche gli altri esponenti del par-
tito, ma qui riconosciamo almeno a Moro di aver lasciato spazio a tutti sul 
terreno della difesa delle proprie idee».

Il segretario propose una modifica all’art. 72 dello Statuto, che regolava 
la composizione del Consiglio nazionale aumentando a sessanta i consiglieri, 
sia quelli parlamentari che non parlamentari, allo scopo di rendere più rap-
presentativo il massimo organo del partito. Ma, affermava Moro, «non abbia-
mo ritenuto possibile abbandonare senza più attenta meditazione, in questa 
vigilia elettorale, il sistema tradizionale plurinominale, che è caro alla De-
mocrazia cristiana e che ha, accanto agli indubbi inconvenienti che anche in 
questa occasione si sono rivelati, dei pregi, cioè quello di rompere, come noi 
desideriamo, taluni schematismi eccessivi e di assicurare fiducia, collabora-
zione, unità in seno alla Democrazia cristiana»164. La proposta non trovò con-
sensi nella Base: si temeva che il Consiglio nazionale potesse divenire il vero 
presidio della linea politica adottata, una sorta di parlamentino, come ebbe a 
scrivere Sullo su «Politica»165.

A nome di tutta la corrente, Galloni dichiarava il voto favorevole all’ordine 

161  Ivi, p. 233.
162  Ivi, p. 368.
163  Ivi, p. 376.
164  Ivi, p. 675.
165  F. Sullo, Il miracolo di San Gennaro, in «Politica», n. 2, 1 febbraio 1962, p. 1. 
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del giorno di approvazione della relazione del segretario, pur mantenendo una 
posizione autonoma rispetto alla maggioranza. Nella replica finale, Moro torna-
va sul partito e rispondeva a Granelli: «Per chi teme che il nostro partito sia in-
vecchiato, è stato certo piacevole e confortante la riscoperta della ricchezza ide-
ale della Dc»166; l’altra consolante riscoperta era lo spirito unitario che a giudizio 
di Moro era emerso durante il dibattito congressuale: «una riprova dell’impor-
tanza che ha nella Dc la varietà delle posizioni, la dialettica interna»167.

Nel nuovo Consiglio nazionale entravano, della Base, i parlamentari Ram-
pa e Ripamonti e i non parlamentari De Mita, Granelli e Galloni. Marcora era 
eletto rappresentante della Lombardia.

Consapevole di essere «coscienza critica del partito»168, così si legge nel do-
cumento della Base per l’VIII Congresso, la corrente poteva ambire «di affer-
mare che il grande dialogo si svolge tra Moro e la Base»169. Nel documento, 
non senza una salace nota di carattere psicologico, si leggeva anche: 

Il discorso del segretario del partito, d’altro canto, suscita nella Base strane sensibilità […]. 
L’on. Moro ha questa capacità di apparire – come dire – “appetibile” in senso culturale e, 
d’altro lato, conosce tutte le malizie, le arguzie del levantino che sa avere dalla destra la mag-
gioranza per governare sulle tesi della sinistra170. 

Con termini simili, anche Galloni ha riconosciuto come determinante la 
presenza di Moro, grazie alla quale la Base poté fare un salto di qualità tale da 
essere non più la corrente di sinistra del partito, quanto il «punto di incontro 
della unità della intera Dc, secondo la linea che negli anni futuri avrebbe qua-
lificato la posizione di Moro»171. 

9.  La primavera del ’62

In questo contesto, politico, sociale, culturale e psicologico, dunque, pren-
deva avvio il centro-sinistra. Più di ogni articolo, sono emblematiche alcune 
fotografie pubblicate da «Politica». Una, in particolare, descrive bene e con 

166  Atti dell’VIII Congresso della Democrazia cristiana, cit., p. 682.
167  Ivi, p. 683.
168  Il documento in D. De Poli, Percorsi spirituali e politici. Scritti scelti 1946-2008, Piazza Editore, Treviso, 2008, 
p. 216.
169  Ivi, p. 217.
170  Ibidem.
171  G. Galloni, 30 anni con Moro, cit., p. 56.
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ironia la situazione della Democrazia cristiana, raffigurata come una barca 
malandata allo sbaraglio «che va limacciosamente verso la nuova scelta: – 
come si legge nella didascalia – trasportati e sospinti, più o meno convinti, 
dorotei, morotei, fanfaniani e sindacalisti galleggiano sulle onde di questa 
corrente»172. L’elezione di Segni a presidente della Repubblica, il 6 maggio 1962, 
fu interpretato come un riequilibrio, a destra, del primo governo appoggiato 
dall’esterno dai socialisti, così detto delle “convergenze parallele”. A questo 
punto, si chiedeva Luigi Gori su «Politica», «c’è da domandarsi se l’on. Moro 
– al quale la politica di centro sinistra preme sicuramente – non si rendesse 
conto di quanto fosse pericoloso quel rovesciamento sia pure temporaneo di 
ogni schieramento precedente»173 e l’unica risposta convincente sembrava es-
sere «l’ipotesi che l’elezione di Segni fosse una specie di condizione almeno 
tacita posta dai luogotenenti dorotei come prezzo del loro assenso alla scelta di 
centro sinistra». Una ipotesi, commentava Gori, connaturale allo stile politico 
della corrente dorotea.

Pochi mesi prima, il 9 marzo, in occasione della discussione generale 
sulle dichiarazioni programmatiche del governo Fanfani, Moro tenne alla 
Camera un discorso pacato ma difficilmente equivocabile. Non era soltanto 
l’accettazione dei fatti ciò che il segretario chiedeva: era anche un diverso 
approccio alle cose e quindi un diverso modo di essere. Il sodalizio politico 
tra Moro e la Base sembrava consolidarsi. A tutti coloro che erano seria-
mente preoccupati ed onestamente dissenzienti, Moro chiedeva «di capire, 
di condividere in qualche modo, almeno nella onestà e misura di una po-
lemica costruttiva, il nostro sforzo impegnativo, il nostro tentativo di non 
attestarci con irresponsabile comodità in posizioni valide per tre mesi o per 
un anno»174. Chiedeva «di guardare più lontano, di intervenire finché si è 
in tempo, di saggiare, senza lasciarsi paralizzare dal timore del nuovo, pro-
spettive positive che forse si affacciano all’orizzonte. […] Questo condan-
narsi all’immobilità, anche se fatto con la massima buona fede, è, crediamo, 
sostanzialmente un rischio più grande che non quello che porta con sé ne-
cessariamente ogni iniziativa»175. 

Parlando, poi, della crisi del centrismo e del Partito socialista, affermava: 

172  «Politica», n. 2, 1 febbraio 1962, p. 1.
173  L. Gori, E così sia, in «Politica», n. 9, 15 maggio 1962, p. 1.
174  A. Moro, Scritti e discorsi, cit., p. 1101.
175  Ibidem.
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Ed era ancora in crisi questa formula politica, perché rispondeva ad un sistema di difesa rigida 
e chiusa in tutte le direzioni, proprio dunque perché partiva dal dato, che si andava lentamen-
te modificando, dell’allineamento del Partito socialista col Partito comunista e della totale 
disponibilità democratica di quel partito. Ora le variazioni intervenute in questo dato richie-
devano la risposta di un riconoscimento, sia pur graduale, prudente e condizionato come il 
processo di autonomia socialista al quale esso faceva riferimento176.

La Democrazia cristiana era stata l’ultima, ammetteva il segretario, a ri-
nunciare alla tradizionale formula centrista, 

non già per una minore sensibilità, per una minore prontezza al nuovo, per un modo di essere 
smorzato e torbido della sua coscienza di partito popolare. La verità è che nella Dc la pruden-
za e il senso di responsabilità devono essere acuti e tesi fino all’estremo; tanto grandi cioè, 
quanto è grande il peso delle sue decisioni, ed insostituibile la garanzia che essa dà, con la sua 
presenza e la sua azione, allo svolgimento ordinato e fecondo della vita democratica in Italia177.

Quella prudenza che a De Mita, lo si è visto, parve fin troppo eccessiva. Il 
segretario, al contrario, rivendicava la meditata lentezza del partito, forse con 
toni un po’ benevoli e con accenti di quell’“integralismo partitico” che non 
rinunciavano a caratterizzare la Democrazia cristiana come, ancora, il perno 
degli equilibri politici e sociali e non come una delle molte forze politiche. 

Come è noto, nell’arco di un tempo molto breve furono varate, non senza 
ostacoli, alcune importanti riforme. Il 21 settembre 1962 la Camera approvava 
la nazionalizzazione dell’energia elettrica; l’8 novembre il Senato approvava 
il disegno di legge che istituiva la cedolare d’imposta e il 31 dicembre, allo 
scadere dei limiti, come aveva prefigurato Pistelli, il Parlamento approvava la 
legge che rendeva obbligatoria l’istruzione fino al 14° anno di età e istituiva la 
scuola media unificata e gratuita. 

10.  Trent’anni con Moro

Le elezioni nazionali del 28 aprile 1963 avevano penalizzato la Democrazia 
cristiana che scese dal 42,4% al 38,3%. Nella riunione del Consiglio nazionale 
del 17 maggio dello stesso anno, Granelli fece un appassionato intervento. 
Iniziò con un’autocritica: «Forse siamo arrivati tardi e siamo ancora in ri-
tardo nel comprendere, più che i risultati elettorali, la fase di trasformazione 

176  Ivi, p. 1102.
177  Ivi, p. 1103.
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profonda del nostro paese»178. Garbatamente, poi, rimproverò a Moro l’aver 
attribuito eccessiva importanza all’unità della Dc. C’erano, invece, aspetti ben 
più importanti di cui occuparsi a riguardo del partito:

Vi sono problemi di rinnovamento degli uffici, delle strutture, c’è il problema del metodo 
interno. Non possiamo arrivare al prossimo congresso del partito senza avere affrontato que-
sti problemi; non possiamo andare verso l’irrobustimento del partito continuando a lasciar 
vivere proliferata la situazione in cui il senso del diritto, il senso della democrazia lascia il 
posto al dominio, al potere, all’esclusione della concorrenza democratica all’interno della vita 
del partito. Non possiamo più continuare ad eliminare dalla vita della Democrazia cristiana 
energie vitali che non chiedono di andare in Parlamento, non chiedono dei posti al partito, ma 
chiedono di servire la democrazia cristiana per quello che di ideale, di civile, di morale è nella 
vita del paese. Non possiamo continuare ad andare avanti così179. 

Il partito, lo si è visto, doveva essere crogiolo di esperienza dei vecchi e dei 
giovani.

I punti di contrasto erano di spessore e in gioco non c’era solo l’alleanza coi 
socialisti, ma un paese da comprendere e governare, secondo i limiti fissati da 
quel pluralismo sociale, caro sia a Moro che alla Base. Il dibattito non si esauriva 
solamente nel problema del partito e dei governi. Ci voleva coraggio, insom-
ma. Moro, ha scritto Piero Craveri, era «consapevole che si stavano avvicinando 
mutamenti profondi nel sistema politico italiano che ponevano dilemmi diffi-
cilmente solubili per il cattolicesimo democratico. Il suo temperamento di poli-
tico gli diceva tuttavia che fino a quando era possibile condurre e determinare 
il giuoco, era sempre possibile guardare con fiducia all’avvenire. E per condurre 
questo giuoco egli usava la «tattica» senza farsi prendere la mano da essa. Ma 
avvertiva pure come la riduzione sempre più inquietante della politica a mera 
tattica del potere, limitasse sempre più gli spazi effettivi d’ogni confronto ide-
ale. Poiché non era stato né un pensatore, né un ribelle, e sempre in lui aveva 
prevalso il puro talento del «politico», il limite storico della sua figura sta proba-
bilmente nell’aver finito per subire la dimensione tattica del potere, non avver-
tendo quanto fosse decisiva l’avvenuta profonda degenerazione di quest’ultimo, 
piuttosto che nell’essere riuscito ad affermare quella ideale della politica»180. 

Anche la gestione morotea della segreteria suscitò qualche disapprovazio-
ne: da una parte, la Base rimproverava a Moro di essere un “ministro segre-
tario”, un “levantino” con il culto del partito, dall’altra biasimava il suo fata-

178  ASILS, Fondo Dc, Serie Consiglio Nazionale, sc. 47, fasc. 69.
179  Ibidem.
180  P. Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, UTET, Torino, 1995, pp. 775-776.
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lismo, il suo astrattismo, la sua ieraticità quasi. Moro fu un «democristiano 
atipico», come lo ha definito Agostino Giovagnoli181: autonomo all’interno del 
partito, al quale non pensò inizialmente di iscriversi182, egli dovette apparire, 
probabilmente, come una presenza estranea, calata dall’alto. Quanto mai lon-
tano e differente dal temperamento dei basisti, che soprattutto nella gestione 
della politica locale dovettero “sporcarsi le mani” ed operare nella realtà con-
creta di tutti i giorni.

Le questioni irrisolte e i molti punti di contrasto che emersero in questi 30 
anni con Moro, come recita significativamente il libro di Galloni, non scorag-
giarono, come s’è detto, un rapporto di stima e di amicizia, che poggiava sulla 
condivisione di idee ed aspetti cruciali della politica, dei suoi strumenti e dei 
suoi fini. A Moro si riconobbe, fin da subito ed in particolare, l’aver introdot-
to un clima di tolleranza verso il dibattito interno. «Al tempo della Domus 
Mariae – scriveva Angelo Scivoletto – l’eredità degasperiana stava rotolan-
do nel dissidio e nella discriminazione: è stato Moro a riavvicinare gli animi 
e a utilizzare i contributi di molti, se non di tutti, a domare le impazienze 
dell’ala fanfaniana sempre in procinto di sciuparsi per troppo zelo attivistico, 
a suscitare impegni nell’arena del possibilismo “doroteo”, a inserire i nostri 
temi, scottanti quanto urgenti, circa l’alleanza di centro-sinistra, nel contesto 
ufficiale del partito»183. Mai come in questo momento, invece, era stato così 
urgente propugnare la crescita e la maturazione della Dc in ogni suo settore: 

I Convegni di San Pellegrino, i corsi di formazione, l’attività editoriale, sono da considerarsi 
soltanto come prime e ancor modeste battute in confronto all’immenso ritmo, continuativo e 
quotidiano, che il partito dovrebbe acquistare senza indugio. Nello spirito di libertà inaugu-
rato da Moro sarà possibile muoversi in questa direzione184. 

È un riconoscimento che gli venne da più parti. Moro, infatti, impresse una 
direzione, tentò di unire tutto il partito e di saldarlo, soprattutto nei momenti 
difficili, attorno all’idea di una Democrazia cristiana: insomma, fece scuola. 
La sua lectio magistralis è, in questo senso, illuminante e ci permette anche di 
evidenziare le affinità politico-teoriche tra Moro e la corrente di Base. Anche 

181  A. Giovagnoli, Aldo Moro: un democristiano atipico, in «Contemporanea», n. 1, gennaio 2008, pp. 95-100.
182  Per la ricostruzione delle vicende che portarono Moro ad iscriversi alla Democrazia cristiana, cfr. R. Moro, La 
formazione politica di Aldo Moro, cit. pp. 31 e ss. L’autore sottolinea come, da parte di Moro, ci fosse stata una certa 
ritrosia, alla metà degli anni ’40, verso i partiti, di cui, pur riconoscendo il ruolo insostituibile, sottolineava però 
la loro non esclusività: solo così poteva «essere corretta la pericolosa unilateralità dei partiti» (citazione a p. 36).
183  A. Scivoletto, Al timone del partito, Moro, in «Politica», n. 9, 15 maggio 1963, p. 3.
184  Ivi.
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la Base andò alla “scuola di Moro”. A questo scopo sono rivelatori i ricordi 
contenuti nei volumi che alcuni basisti gli dedicarono dopo la sua uccisione. 
Gli attestati di stima che vi compaiono non hanno il sapore dell’elogio post-
mortem, essendo sempre bilanciati dal riconoscimento dei suoi limiti; non di 
rado, infine, vi si trovano osservazioni acute di carattere psicologico sulla sua 
figura. 

Senza le giornate di San Pellegrino, ne è anche convinto Di Capua, sarebbe 
stato poco probabile che il segretario riuscisse a persuadere il mondo cattolico 
e l’ampio retroterra politico democristiano della opportunità dell’incontro coi 
socialisti185. È sempre Di Capua, in un altro libro che raccoglie gli scritti di 
Moro sul Mezzogiorno, a tracciare del segretario un raffinato quadro psicolo-
gico. Alle sue pagine ci si affida per comprendere ulteriormente l’uomo Aldo 
Moro, in modo da poter anche vedere, in controluce, le affinità e le diversità 
con gli esponenti della Base.

Certamente l’origine, il più che trentennale mandato parlamentare dalla terra di Puglia, una 
certa filosofia della vita tipica di regioni toccate dall’influenza levantina, una lettura attenta 
dei padri cantori del profondo sud offrono un vasto campo di spiegazioni del meridionalismo 
di Aldo Moro […]. Essere nato nelle assolate e sitibonde pianure pugliesi è di per sé uno sti-
molo a superare ataviche dicotomie, ricercare riscatti politici e sociali, sollevare la bandiera 
del rinnovamento. Così come il collegamento con masse enormi di elettori, in massima parte 
espressione di ceti popolari, caratterizza da solo un certo tipo di impegno politico, natural-
mente legato alle più profonde esigenze e battaglie meridionaliste di una delle regioni più vive 
del sud proprio per qualità e volume di lotte. Non meno naturale è che, chi sia stato anche 
soltanto sfiorato da quel particolare modo di affrontare questioni e uomini che deriva da fata-
listiche visioni della struttura del mondo, senta come proprio diritto, ancorché come princi-
pale dovere, lamentare una condizione di arretratezza e di abbandono e reclamare modifiche 
radicali. Ancora, è più logico che un figlio del sud, dotato di solida cultura umanistica, abbia 
saputo affinare le proprie convinzioni assorbendo il pensiero dei meridionalisti classici, da 
Giustino Fortunato, a Gaetano Salvemini, a Guido Dorso, a Luigi Sturzo186. 

Soprattutto quest’ultimo, a suo giudizio, è stato il “maestro” di Moro:
Non si comprenderà mai a sufficienza il pensiero politico di Aldo Moro e, per connessione, il 
suo meridionalismo, se non si fa mente locale a ciò che, per Moro e per i più genuini cattolici 
democratici italiani, è stato ed ha rappresentato Luigi Sturzo, al quale non a caso Moro intese 
ricollegarsi idealmente proprio in apertura della sua gestione di partito187. 

185  A. Moro, Aldo Moro: il potere della parola (1943-1978), a cura di Giovanni Di Capua, EBE, Roma, 1988, p. 127.
186  G. Di Capua, Per un Mezzogiorno europeo, in A. Moro, Il meridionalismo di Aldo Moro: idee e programmi per 
il Sud riproposti da Giovanni Di Capua e presentati da Dino De Poli, Centro studi e iniziative per il Mezzogiorno 
“Aldo Moro”, Roma, 1978, pp. 11-12.
187  Ivi, pp. 13-14.



127

Maria Chiara Mattesini, Moro e la Base

Non era un caso, poiché in discussione erano i rapporti tra partiti di estra-
zione ideale decisamente diversa. La questione socialista costituiva una discri-
minante nella lotta politica: il terreno concreto delle amministrazioni locali, 
specie dopo la crisi della giunta siciliana, pareva poter rappresentare il banco 
di verifica delle capacità di cambiamento delle diverse forze politiche. Affan-
nosi dibattiti toccavano il problema dell’autonomia, sia quanto al rapporto 
particolare che la costituzione repubblicana assegnava agli enti locali rispetto 
alle istituzioni centrali ed ai governi nazionali, sia a riguardo del più delicato 
rapporto fra autorità religiosa e dirigenza politica. Le successive affermazioni 
di Di Capua lasciano intendere come, nonostante le insofferenze e le frustra-
zioni, la Base avesse intuito il disegno di Moro e come essa ambisse, lo si è 
visto, ad essere suo interlocutore privilegiato e coscienza critica del partito:

L’incontro coi socialisti, nel periodo di formazione e di varo del centro sinistra, era, al tempo 
stesso, una sperimentazione politica e una semina di lunga gittata, perché portava l’intero 
movimento delle classi popolari a superare antiche divisioni verticali della società ed a sentirsi 
partecipe – anche se, al momento, da posizioni politiche minoritarie o non maggioritarie – 
della determinazione della politica nazionale188.

In questa sperimentazione e semina di lunga gittata gli esponenti della Base 
furono, probabilmente, i compagni più fidati di Moro. La Base, infatti, trovò 
nel segretario la personalità che, più di ogni altra nel partito, si mosse con 
onestà e coerenza verso un preciso disegno politico, una semina di lunga git-
tata, di cui il centro-sinistra era solo un aspetto, se pur importante.

I rapporti tra la Base e Moro iniziarono dopo l’elezione di quest’ultimo a 
segretario. Una più «franca colleganza»189, ha ricordato ancora Di Capua, ma-
turò nell’ambito di un incontro a Milano organizzato da Marcora in occasio-
ne della campagna elettorale amministrativa dell’autunno 1960. Moro accettò 
l’invito e fu l’inizio di un’amicizia politica che nacque dalla condivisione di una 
prospettiva politica, quella del centro-sinistra, e «non da relazioni personali 
più o meno amichevoli di qualcuno col segretario»190. Furono rapporti schietti 
e leali che non risentirono di soggezioni e paure, nonostante la giovane età 
dei basisti rispetto a Moro. De Mita e Pistelli erano nati nel 1929, Granelli nel 
1928, Galloni nel 1927, Marcora nel 1922. Sullo e Ardigò, nati nel 1921, erano i 
più “anziani”. Con quest’ultimo, essendo stato uno dei membri della redazione 

188  Ivi, p. 24.
189  G. Di Capua, Il rapporto fra Marcora e De Mita, in G. Marcora, Milano, l’Italia e l’Europa, a cura di E. Bernardi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010, p. 234.
190  Ibidem.
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di «Cronache sociali», aveva condiviso l’importante, se pur breve, esperienza 
dossettiana191. Galloni, poi, rappresentò l’interlocutore di tutte le anime di Ini-
ziativa democratica. La Base non fu una corrente omogenea, fu, piuttosto, «un 
occasione di pensiero»192 con la quale Moro poté dialogare liberamente.

L’azione morotea produsse i suoi frutti, «anche se risultò lenta ed a molti 
apparve contraddittoria e persino soltanto di facciata»193. A molti, poi, dovette 
apparire anche poco comprensibile e fumosa. Soprattutto ad alcuni basisti, 
il temperamento di Moro apparve con tutta probabilità indecifrabile. Non si 
può non pensare agli opposti caratteri di Marcora, politico del fare, come è 
stato definito194, e di Moro: l’uno pragmatico, concreto, organizzatore, l’al-
tro riflessivo, astratto, pessimista. Diversità che, tuttavia, non scoraggiarono 
Moro dal venir meno al suo tradizionale riserbo accettando un invito a casa 
Marcora, forse per ricordare, a quasi dieci anni di distanza, quell’incontro 
ricordato da Di Capua, che fu l’inizio della loro amicizia politica.

Caro Presidente, – gli scriveva Marcora il 10 marzo 1969 – mia moglie ed io, ricordando la 
simpatica serata che Ella ci ha dato modo di trascorrere insieme a Milano, in occasione del 
Convegno di studi da noi organizzato nel 1959, desidereremmo vivamente di poterLa avere 
una sera nella nostra piccola casa che abbiamo aperto a Roma proprio in questi giorni. Sono 
molti gli argomenti che, oltre al piacere dell’incontro, potranno essere oggetto di una amiche-
vole conversazione195.

Moro gli rispondeva il 18 marzo 1969: 
Caro Marcora, La ringrazio molto del gentile invito che mi onora e mi allieta. Benché io viva, 
com’è noto, nel modo più ritirato, in via eccezionale, usufruirò della cortesia Sua e della gen-
tile Signora196.

191  Cfr. G. Baget Bozzo, Il partito cristiano al potere: la Dc di De Gasperi e Dossetti, Vallecchi, Firenze, 1974, nota 
n. 6, p. 149. Sulla formazione del gruppo dossettiano, cfr. P. Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della 
democrazia italiana (1938-1948), il Mulino, Bologna, 1979. In particolare, sulle differenze interne al gruppo dos-
settiano, cfr. L. Elia, Avvertenza per una storia da scrivere, in «Cronache sociali», 1947-1951, a cura di M. Glisenti, 
L. Elia, Landi, Roma, 1961, vol. 1, Politica interna - politica estera, pp. 9-21 e G. Miccoli, L’esperienza politica 
(1953-1951), in G. Rossetti, Prime prospettive e ipotesi di ricerca, a cura di G. Alberigo, il Mulino, Bologna, 1998.
192  Ivi, p. 232.
193  A. Moro, Aldo Moro: il potere della parola (1943-1978), cit., p. 97.
194  G. Di Capua, Albertino Marcora: politico del fare, cit.
195  ACS, Fondo Aldo Moro, Serie Atti Personali, 1964-1977, b. 188, fasc. Marcora.
196  Ibidem.
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Il contesto storico nazionale in cui, a cavallo tra gli anni ’50 e ’60, la Demo-
crazia cristiana condusse la graduale operazione di allargamento dell’area go-
vernativa al partito socialista, era caratterizzato da un’evoluzione sempre più ra-
pida della società civile. I primi effetti del miracolo economico influenzavano e 
modificavano inesorabilmente il rapporto con la vita quotidiana: usi e costumi 
si aggiornavano seguendo mode e tecnologie d’oltreoceano; cambiava il modo 
di pensare la religione – stagliandosi all’orizzonte il processo di laicizzazione –; 
calava l’interesse per la politica e la partecipazione popolare a essa.

Alle trasformazioni in atto sul piano sociale non corrispondeva una solida 
linea politica in grado di fornire adeguate risposte alle nuove esigenze degli 
italiani. Il percorso di rinnovamento legislativo si era arrestato sul nascere a 
causa delle frizioni sorte nel partito di maggioranza in merito alle alleanze 
politiche da promuovere. Due e antitetiche fra loro erano le possibilità pro-
spettate: da una parte l’ipotesi perorata fin dal ’57 (Fanfani a Vallombrosa) di 
un accordo con il Psi di Nenni per poter varare un piano di riforme in senso 
progressista; dall’altro lato, larghi strati della gerarchia episcopale e conser-
vatori democristiani propendevano per un rilancio del centrismo di stampo 
degasperiano. 

L’indecisione interna alla Democrazia cristiana era corroborata dall’appa-
rente monolitismo mostrato dal gruppo ecclesiastico moderato, che sebbene 
dalla metà degli anni ’50 aveva ormai accantonato il progetto ronchiano di 
dar vita a un secondo partito cattolico, era rimasto costantemente su posizioni 
anti-aperturiste, sognando di costituire un fronte di centro destra alternativo 
alla Dc e richiamando le attenzioni di missini e monarchici1.

1  A. Riccardi, Il “partito romano”. Politica italiana, Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI, Mor-
celliana, Brescia, 2007, p. XVIII.
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In questo quadro politico incerto e in fibrillazione, Gianni Baget Bozzo 
tentò di ricreare un modello culturale d’ispirazione cristiana e anti-comuni-
sta e di delegittimare una certa Dc laica e pragmatica, varando infine un nuo-
vo movimento di pensiero e di azione, nelle intenzioni alternativo al partito 
democristiano. 

Nato a Savona nel 1925, Baget Bozzo aveva partecipato giovanissimo alla 
liberazione di Genova, aderendo poi alla Dc ligure guidata da Paolo Emilio 
Taviani. Sul finire degli anni ’40 era considerato un elemento di punta del-
la sinistra giovanile democristiana della cosiddetta terza generazione e uno 
dei più brillanti redattori del gruppo raccolto attorno alla rivista dossettiana 
«Cronache sociali». Dopo l’uscita di scena politica di Dossetti entrò per una 
breve parentesi nel consiglio comunale del capoluogo ligure sotto il segno scu-
docrociato. Nel ’57 decise di abbandonare definitivamente un partito incapace 
di ascoltare le istanze di rinnovamento popolari; contaminato da corruzione, 
favoritismo e imbroglio, emblema di un sistema clientelare ormai radicato in 
cui non si riconosceva. 

La concezione assai negativa della Dc – maturata proprio nell’approssimarsi 
della segreteria Moro –, unita al timore di deriva marxista, fecero di Baget Boz-
zo uno dei massimi oppositori dell’apertura a sinistra. La sua avversione per il 
progetto moroteo trasse linfa vitale da una forte tensione teologico-mistica di 
preservazione dell’identità cattolica italiana. Fin dai primi anni ’50 una “Voce” 
imperativa funse da guida immanente indicandogli la storia come luogo di im-
pegno: in quella circostanza lo esortava a battersi contro l’avanzata del sociali-
smo o più semplicemente a contrastare l’azione di Moro2. Allo scontro dialettico 
che ne seguì non corrispose una disistima delle reciproche qualità umane. 

Lo studio dello scambio epistolare intercorso tra i due nei tardi anni ’60 – in 
occasione dell’investitura sacerdotale del ligure –, conservato presso il Fondo 
Moro dell’Archivio di Stato, dimostra la validità di tale assunto.

Nelle lettere l’amicizia e l’ammirazione furono oltremodo ricambiate a testi-
monianza della filia e la comune, quasi carnale, appartenenza a una storia cri-
stiana prima ancora che politica. Baget Bozzo, con la mente ormai distaccata dal-
le vicende politiche, ebbe modo di esprimere liberamente il suo apprezzamento 
per l’uomo e il politico barese, nonostante non ne avesse condiviso le scelte3.

2  Baget Bozzo trascrisse i messaggi che la “Voce” gli inviava attraverso locuzioni in alcuni quaderni affidati dap-
prima a padre Del Bono e poi all’amico Claudio Leonardi.
3  «Caro onorevole, ho deciso di farmi prete. […] In questa circostanza desidero dirle, con grande libertà, il pro-
fondo affetto e l’autentica stima che ho sempre avuto di lei, delle sue qualità umane e politiche, della sua capacità 
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Un giudizio positivo che trovò ulteriore conferma nel libro scritto a quattro 
mani con Giovanni Tassani nel 1983, in cui, tracciando la figura dello statista 
pugliese, ne decantò la pastoralità, elevandolo con Sturzo e De Gasperi a do-
minus della storia politica democratica italiana4.

Moro accolse con gratitudine le parole di Baget, esprimendogli solidarietà 
e fiducia nel buon esito del difficile nuovo compito che lo attendeva5.

La presenza di un leale rapporto umano metapolitico non limitò miniman-
te il vigore della strenua battaglia anti-aperturista condotta da Baget Bozzo.

Tra il 1958 e il 1962, mentre Moro tesseva la fitta rete diplomatica che avreb-
be portato il Psi nell’area di governo, egli profuse i suoi sforzi su un doppio 
binario: culturale con la direzione delle riviste «L’Ordine Civile» e «Lo Stato» 
e con un serie di editoriali assai pugnaci dalle colonne de «Il Quotidiano» e 
di «Telesera»; ed eminentemente politica con la costituzione dei «Centri per 
l’Ordine Civile».

A partire dagli ultimi mesi del 1958 in coincidenza col trapasso di ponti-
ficato da Pio XII a Giovanni XXIII e nel pieno della crisi interna alla Dc che 
sfociò con le doppie dimissioni di Fanfani, Baget Bozzo condivise il giudizio 
estremamente severo verso il partito democristiano e in particolare per l’em-
brionale operazione di svolta a sinistra che il gruppo dirigente stava preparan-
do, con Luigi Gedda padre dei Comitati Civici e presidente, sebbene ancora 
per poco, dell’Azione Cattolica. L’apertura ai socialisti pareva a entrambi una 
forma di «corrompimento» della natura e delle origini del partito cristiano.

Lo stretto rapporto intrecciato dai due è provato da tre lunghe lettere in-
viate da Baget Bozzo a Gedda tra il novembre ’58 e il febbraio ’59, disponibili 
presso l’Archivio dell’Istituto Paolo VI.

Nella prima missiva, datata 19 novembre, Baget Bozzo fa innanzitutto un 
personale resoconto della situazione:

di governo. […] Ho potuto ammirare la sua opera, così singolare, anche tenendo conto del confuso mondo demo-
cristiano da cui ella proviene: l’ho ammirata tanto più liberamente in quanto non ne condividevo i presupposti e 
i fini. […] Creda nella mia devota amicizia e mi conservi la sua che nonostante tutto, ho la presunzione di avere» 
(Archivio Centrale dello Stato, d’ora in poi ACS, Fondo Moro, b. 177, fasc. 4, cc. s.n. (carte senza numerazione), 
lettera di Gianni Baget Bozzo a Aldo Moro, 15 novembre 1967).
4  G. Baget Bozzo, G. Tassani, Aldo Moro: il politico nella crisi 1962-1973, Sansoni, Firenze, 1983.
5  «Carissimo, è passato molto tempo dalla Sua cara lettera del novembre scorso. Essa è stata per me una lieta sor-
presa ed ha toccato il mio spirito. […] Ella è stato tanto gentile e buono con me sempre ed ha voluto esserlo anche 
con tanta delicatezza nella lettera che mi annuncia la Sua scelta sacerdotale. La ringrazio con tutto il cuore per 
quel che mi dice, per la comprensione e l’amicizia che mi dimostra[…] Penso che Ella abbia un compito tanto più 
importante ed, in certo senso, più difficile del mio. Ho tanta fiducia in Lei, solidarietà ed amicizia» (ACS, Fondo 
Moro, b. 177, fasc. 4, cc. s.n., lettera di Aldo Moro a Gianni Baget Bozzo, 15 aprile 1968).
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Il tempo stringe. Fanfani ha ormai reso pubblico il suo piano: il disegno Gronchi-Fanfani-
Nenni-Saragat è in pieno sviluppo. Le minoranze democristiane, minoranze opportunistiche 
(salvo il solo Scelba) hanno dato prova di sapere solo sussurrare ma non combattere. Esse sono 
intrise di opportunismo e di debolezza. Il falso Stato e la falsa democrazia che ci governano 
marciano dunque verso la loro «pienezza»: il connubio dei democristiani con i socialisti, so-
cialdemocratici e radicali!6

I giudizi sulla Dc si fanno progressivamente più stroncanti fino ad assume-
re toni apocalittici:

Io sono convinto che l‘apertura a sinistra li perderà. La congiuntura del Cristianesimo con la 
realtà civile d’Italia è in ascesa e non la fermeranno quattro sciagurati. La politica di infedeltà 
e di tradimento da essi praticata e quindi l’oggettiva scissione dei cattolici che essi praticano li 
perderà. Essi hanno usato l’unità dei cattolici come un loro bene particolare: essi ora uccidono 
la gallina che fa le uova d’oro con la apertura al Psi7.

Suggeriva infine di creare una forza in grado di condizionare la Dc e se ne-
cessario pronta a schierarsi politicamente contro. Si tratta dei Centri per l‘Or-
dine Civile, la cui costituzione è ancora in fase embrionale ma di cui l’ideatore 
ha già bene in mente le prospettive: essi «stanno ai Civici come il secondo 
stadio di un missile intercontinentale sta al primo»8.

Tra le righe traspare l’animo assai inquieto di Baget, cosi «stufo di scrivere 
e di attendere mentre sistematicamente si ferisce la coscienza e la vocazione 
nazionale d’Italia»9, da esortare vivacemente il suo interlocutore affinché gli 
affidasse un incarico di rilievo per potersi dedicare con «sufficiente autorità» 
alla lotta aperta alla Democrazia cristiana10.

Di lì a poco Gedda gli aprì le porte de «Il Quotidiano», prestigiosa testata 
di stampo anticomunista dell’area cattolica, ospitante i severi moniti del car-
dinal Ottaviani, ricche cronache dal Vaticano e ampi stralci di messaggi del 
Papa.

Dal dicembre ’58 al maggio ’59 Baget scrisse sulle colonne del giornale 

6  Archivio dell’Azione cattolica italiana (d’ora in poi Aaci), Fondo Gedda, sez. Azione Cattolica, b. 29, f. 50, lettera 
di Gianni Baget Bozzo a Luigi Gedda, 19 novembre 1958.
7  Ibidem.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  Baget asserisce che qualora in gioventù si fosse dedicato di più all’Azione Cattolica, l’ufficio più adatto sarebbe 
potuto essere la Presidenza della Giac. Pur constatando l’impraticabilità di tale soluzione, il richiamo a tale in-
carico assume i connotati di una candidatura indiretta, la cui valutazione sarebbe stata presa in seria considera-
zione. Ciò trova conferma in un articolo assai polemico verso Baget Bozzo pubblicato sulla rivista «QuestItalia». 
Cfr. Un “dossettiano” nei Comitati Civici, Miti e bandiere del neo-integralismo, in «QuestItalia», agosto-settembre 
1959, pp. 80-94.
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dell’A.C. 26 editoriali intrisi di una vis polemica sconosciuta al quotidiano. 
Bersaglio principale dell’aspra penna del ligure era la politica aperturista di 
Fanfani e tutto ciò che si ponesse in termini di convergenza con essa come ad 
esempio le Acli di Penezzato, accusate – per aver varato insieme ai sindacalisti 
della Cisl la corrente sinistrorsa «Rinnovamento» –, di tradimento dei compiti 
statutari apostolici formativi11. 

Il pericolo socialista doveva essere a tutti i costi scongiurato per impedire 
al paese di imboccare una «falsa strada» che lo avrebbe condotto alla sciagura:

La politica dell’onorevole Nenni è contraria alla vocazione e alla autentica realtà del nostro pa-
ese. Ad essa è tempo ormai di reagire con intransigente durezza da parte di coloro che credono 
nei valori umani più alti del nostro paese e soprattutto da parte di coloro che hanno assunto 
responsabilità politiche impegnando la fede cattolica12.

Baget Bozzo avvertiva il dilagare della crisi dello Stato, causata dal calpe-
stio di quel nucleo di valori civili e morali alla base della politica13. Diventava 
decisivo rafforzare una posizione cattolica di coerenza sul piano storico per 
evitare la completa laicizzazione e mondanizzazione dei cristiani14.

In seguito alle dimissioni di Fanfani da Presidente del consiglio (26 gen-
naio ’59) Baget Bozzo placò le sue invettive esprimendosi a favore del neonato 
esecutivo monocolore di centro-destra guidato da Segni, definito «necessa-
rio» e garante della stabilità del partito e dell’azione di governo15.

I toni dei suoi articoli ritornarono accesi il giorno stesso del Consiglio na-
zionale della Domus Mariae in cui Moro venne nominato nuovo segretario 
Dc (14 marzo ’59). Ancora una volta il giornalista ligure attaccò l’operazione 
di apertura a sinistra, ritenuta «demagogica e impotente, capace di agitare 
il Paese, non di dargli un sereno equilibrio e di mobilitarlo verso una via di 
progresso civile»16. 

L’azione di destabilizzazione della Dc perseguita sul piano culturale e del 

11  G. Baget Bozzo, Azione socialista e “rinnovamento” politico, in «Il Quotidiano», 9 dicembre 1958, n. 290, p. 1.
12  G. Baget Bozzo, Tactique d’abort, in «Il Quotidiano», 20 gennaio 1959, n. 17, p. 2. In un altro articolo leggiamo 
ancora «Noi vogliamo la ferma, assoluta, intransigente chiusura verso il Psi. Noi pensiamo che esso sia una falsa 
forza di progresso prima e più che una falsa forza democratica» (G. Baget Bozzo, La volpe sotto l’ascella, in «Il 
Quotidiano», 16 gennaio 1959, n. 14, p. 1). 
13  G. Baget Bozzo, Laicismo sospettoso, in «Il Quotidiano», 8 gennaio 1959, n. 7, p. 1. 
14  G. Baget Bozzo, Risposta alla “Base”, in «Il Quotidiano», 17 gennaio 1959, n. 15, p. 1.
15  Commenti benevoli verso il nuovo governo li troviamo in: G. Baget Bozzo, Il nuovo governo, «Il Quotidiano», 
18 febbraio 1959, n. 42, p. 1; G. Baget Bozzo, Nazionalismo e vocazione nazionale, «Il Quotidiano», 24 febbraio 
1959, n. 47, p. 1; G. Baget Bozzo, “Governo della necessità” e “Governo della speranza”, «Il Quotidiano», 8 marzo 
1959, n. 58, p. 1.
16  G. Baget Bozzo, Popolarismo e populismo, in «Il Quotidiano», 14 marzo 1959, n. 63, p. 1.
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commento politico produsse discreti risultati: in un articolo del 9 marzo ’59 
«Il Popolo», giornale ufficiale del partito, imputò a «Il Quotidiano» di «avere 
non piccola parte di responsabilità nell’insorgere delle difficoltà in cui si trova 
la Dc»17. Gli editoriali di Baget Bozzo, in quanto diffusi dall’organo informativo 
dell’Azione cattolica, vennero interpretati come «autorizzati», espressione di un 
malessere diffuso tra i vescovi italiani verso il partito democristiano. In realtà 
non vi era tra i vertici ecclesiastici una comune opinione riguardo l’attività poli-
tica della Dc18. Il comunicato del Sant’Uffizio dell’aprile ’59 – in cui si ribadiva la 
più ferma condanna al comunismo e alla collaborazione con partiti di ideologia 
anticristiana –, celava numerose spaccature. All’interno della Chiesa si erano 
creati due schieramenti capeggiati da figure di spicco: da un lato Siri (presidente 
della Cei) e Ottaviani erano trincerati dietro una dura critica alle scelte verso 
sinistra di Fanfani e Moro; dall’altra parte all’interno della Segreteria di Stato 
vaticana, la coppia Dall’Acqua – Tardini si dimostrava più benevola ad accoglie-
re i propositi di allargamento dell’area governativa al partito di Nenni19.

Nei primi giorni del maggio ’59 Baget Bozzo fu dimissionato da «Il Quo-
tidiano» proprio per iniziativa del Segretario di Stato. Il cardinale Siri, ligure 
come Baget e suo insegnante di religione al liceo, pur condividendo il richia-
mo al proprio dovere di fedeltà della Dc verso il suo elettorato e biasimando 
l’eventuale tradimento perpetrato con l’apertura a sinistra, già il 31 dicembre 
’58 in una lettera privata aveva suggerito al giornalista di moderare i giudi-
zi, cogliendo nelle apocalittiche previsioni un’esagerazione che non rendeva 
omaggio alla verità e consigliandogli di approcciarsi agli avvenimenti con 
«una visione serena ed insieme forte e decisa», avendo egli constatato negli 
anni come quella fosse «sempre la migliore posizione per giudicare senza di-
stanziarsi dalla verità, dalla giustizia e non meno dalla convenienza»20.

17  Fantastiche anticipazioni di alcuni giornali sul Consiglio nazionale della Dc, in «Il Popolo», 9 marzo 1959.
18  Prova ne è il diverso atteggiamento tenuto riguardo la lettera aperta di Granelli a Nenni, in cui l’uomo politico 
della sinistra Dc prospettava un’alleanza di governo tra cattolici, socialisti e laici (Luigi Granelli, Lettera aperta 
all’On. Nenni, in «Stato democratico», 5 gennaio 1959). «Aggiornamenti Sociali», rivista milanese dei Gesuiti di 
San Fedele si schierò in difesa dell’esponente della Base (A. Macchi, Il XXIII Congresso del Psi, in «Aggiornamenti 
sociali», marzo 1959); diversamente da Ottaviani, esponente di punta della gerarchia ecclesiastica vaticana che 
dalle pagine de «Il Quotidiano» attaccò senza mezze misure i tentativi messi in essere da «comunistelli di sagre-
stia» (A. Ottaviani, Videre Petrum, in «Il Quotidiano», 25 gennaio 1959).
19  M. Marchi, Politica e religione. Dal centrismo al centro-sinistra. Luigi Gedda, i comitati civici, l’azione cattolica 
e la Santa Sede, in «Mondo contemporaneo», n. 1, 2013, p. 142. Le posizioni di Tardini, inizialmente avverso all’e-
ventualità di accordi con il Psi, si ammorbidirono con l’avanzare dell’età.
20  «Quando fai previsioni, esse sono senz’altro apocalittiche, stroncatrici e non meno assolute. Nelle tue parole 
incombe la alternativa o così o la catastrofe. È vero questo? Fino ad un certo punto (e non troppo in là), sì. Oltre 
un certo punto, no. C’è dunque una esagerazione ed io credo che tu renderai un omaggio alla verità se modererai 
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L’attivismo in funzione anti socialista spinse Baget Bozzo a scrivere di nuo-
vo a Gedda il 27 gennaio ’59 – giorno successivo alla liquidazione del governo 
Fanfani II – per affrettare le operazioni di lancio di una nuova rivista ideo-
logica, uno degli strumenti attraverso cui «insorgere potentemente» contro 
l’errore verso cui era orientato il partito democristiano:

Sono i valori, le dottrine laiciste della Dc che la spingono, in nome del laicismo, della libera-
zione dalla ecclesiastica, verso il tradimento. […] In quest’anno la crisi Dc matura in modo 
irresistibile: in quest’anno il tradimento si rivela. Questa è veramente l’ora dell’azione invo-
cata da Pio XII21.

Il tema del tradimento della Dc fu ripreso anche in una nuova missiva 
inviata pochi giorno dopo. In essa Baget interpreta le dimissioni di Fanfani 
come «la riserva per l’alleanza con Nenni. Cioè, la ribellione a un supremo 
atto di vigilanza compito della Chiesa»22.

Ciò che maggiormente colpisce dall’analisi delle lettere è il chiaro proposito 
paventato fin da quel momento dal ligure – con cui Gedda sembra essere pie-
namente d’accordo – di agire in funzione della futura costituzione di un nuovo 
partito che avrebbe dovuto sostituire la Dc quale rappresentante dei cattolici:

Sia ben chiaro, tra noi, caro Luigi che i fatti ci imporranno di marciare verso una nuova forza 
politica, una forza civile e nazionale, non una riedizione della falsa formula di partito catto-
lico23.

Che Gedda fosse assai vicino alle considerazioni del giornalista ligure e 
avesse già iniziato a mobilitarsi alacremente in funzione anti-democristiana 
trova prova negli appunti privati redatti subito dopo la caduta del secondo 
governo Fanfani. In essi il capo dei Civici deplora la lotta correntizia interna 
alla Dc «partito dove spesso si dimentica le esigenze di unità imposte dalla 
dottrina comune e dall’impegno assunto di fronte all’elettorato»24 e vara la 
sua strategia correttiva, da estendere all’episcopato, fondata sul tentativo di 
sorvegliare e rettificare fin dove possibile la «formula attuale» ma pronta «a 
battere una strada diversa qualora la situazione che è basata su equilibri insta-
bili lo rendesse necessario»25 .

questi giudizi» (Archivio Centro studi Gianni Baget Bozzo, d’ora in poi ACSGBB, lettera di Giuseppe Siri a Gianni 
Baget Bozzo, 31 dicembre 1958).
21  Aaci, Fondo Gedda, sez. Azione Cattolica, b. 29, f. 50, lettera di Gianni Baget Bozzo a Luigi Gedda, 27 gennaio 1959.
22  Ivi, lettera di Gianni Baget Bozzo a Luigi Gedda, 2 febbraio 1959.
23  Ivi, lettera di Gianni Baget Bozzo a Luigi Gedda, 27 gennaio 1959.
24  Ivi, Documenti dattiloscritti sulla crisi del governo Fanfani, 1959.
25  Ibidem.
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Il cardinale Siri, il più autorevole referente di Gedda, era assolutamente 
d’accordo sulla prima parte del progetto reputando i Comitati Civici una mi-
lizia certamente devota alla Chiesa e in grado di dare risposta risolutiva alla 
crisi interna al partito cristiano26. Il suo pensiero si distanziava nettamente 
da quello del medico veneziano riguardo al secondo punto. L’arcivescovo sarà 
sempre dell’idea di «puntare decisamente sulla Dc» nonostante la «disistima e 
la compromissione che gravano su parecchi suoi uomini»27 e metterà al bando 
la possibilità di costituire un secondo partito cattolico. Tale prospettiva non 
scomparirà mai dall’orizzonte ideologico di Gedda che rimarrà assai perples-
so sul sostegno da offrire alla Dc, reputando addirittura “pericoloso” puntare 
su di essa28.

Mentre Siri lavorava per un’operazione di «ipodermoclisi» della Dc, con il 
rafforzamento delle linee anti-aperturiste tramite l’immissione nel partito di 
nuovi quadri legati ai Civici, Baget Bozzo e Gedda consideravano la Democra-
zia cristiana irrimediabilmente ammaliata dalla manovra left-wing29.

Quella del presidente della Cei, era sicuramente una posizione autorevole 
e portavoce del pensiero di molti vescovi italiani, ma come già sottolineato 
non l’unica. Era in atto un lavorio interno di settori sempre più influenti nel 
Vaticano per approdare per gradi a quella che poi sarà definita la politica del 
“Tevere più largo”.

L’assenza di unità d’intenti tra i massimi responsabili ecclesiasticispinse 
Gedda adannotarsi in appunti privati la percezione che la Chiesa non fosse più 
interessata della degenerazione politica in atto. Nonostante ciò il presidente 
dei Civici notava la disponibilità di un esiguo numero di deputati democri-
stiani a sollevare la protesta contro la corrente aperturista30.

Il padre dei Civici sperava non venisse valorizzata quella parte della Dc 
che faceva dell’apertura a sinistra una bandiera: «coloro che volutamente con-
fondono la socialità cristiana con il socialismo marxista: coloro che pur di 

26  N. Buonasorte, Siri. Tradizione e Novecento, il Mulino, Bologna, 2006, pp. 209-210. Cfr. P. Totaro, L’azione poli-
tica di Aldo Moro per l’autonomia e l’unità della Dc nella crisi del 1960, in «Studi Storici», n. 2, 2005, pp. 437-513. 
27  Aaci, Fondo Gedda, sez. Azione Cattolica, b. 29, f. 50, lettera di Giuseppe Siri a Luigi Gedda, 26 maggio 1959.
28  Cfr. lettera di Giuseppe Siri a Luigi Gedda, 14 luglio 1959, citata in N. Bonasorte, Siri, cit., p. 211.
29  G. Tassani, Baget Bozzo, partito cristiano e l’apertura a sinistra, in «Storia contemporanea», n. 1, 2008, p. 132.
30  «Un gruppo di 30-35 deputati sarebbe disposto ancora ad assumere un atteggiamento di aperto contrasto a tale 
inclinazione sol che ricevesse un incoraggiamento da parte dell’autorità ecclesiastica […] tale gruppo ritiene che 
tale presa di posizione non possa ormai più limitarsi a parole sussurrate all’orecchio» (Aaci, Fondo Gedda, sez. 
Azione Cattolica, b. 29, f. 50, Relazione dattiloscritta sulla politica della Dc, 1959).



137

Biagio Ferraro, L’opposizione cattolica al progetto moroteo: Gianni Baget Bozzo

ottenere posizioni di privilegio di carattere personale passano sopra appunti 
dogmatici nella dottrina della Chiesa»31.

Le preoccupazioni di Baget Bozzo e Gedda trovarono eco su «L’Ordine ci-
vile», quindicinale di cui il giornalista ligure fu direttore sovvenzionato dagli 
apparati vicini al medico veneziano.

Le pubblicazioni iniziarono il 25 giugno ’59 e continuarono fino al 15 di-
cembre ’60 per un totale di trentaquattro numeri. 

Tra i collaboratori, diversi proverranno dalla Fuci e dai gruppi giovanili 
Dc, altri da giornali e riviste democristiane. Fra loro anche Augusto Del Noce, 
noto commentatore cattolico che Baget aveva conosciuto ai tempi di «Cro-
nache Sociali» e con il quale condivideva la posizione ostruzionista verso il 
centro-sinistra32.

Nel primo editoriale Baget Bozzo spiegò il significato di «ordine civile»: un 
concetto semplice «in cui Classicità, Cristianesimo, Risorgimento comunica-
no, in cui si ha quindi la vera unità della storia d’Italia»33.

Era chiara la volontà della rivista di puntare a influire sul versante tradizio-
nale della cattolicità, fomentando il risveglio di coscienze e di culture cristiane 
per «edificare un autentico ordine civile»34. Sul piano politico ciò significava 
combattere la riduzione della politica a tattica di potere personale e cioè ri-
consegnare la libertà d’iniziativa e di espressione ai cattolici, togliendo alla 
Dc il riconoscimento delle gerarchie e di conseguenza ripartendo con l’azione 
civica predicata da Pio XII35. 

L’ottica ecclesiocentrico-politica, induceva il giornalista ligure da un lato a 
raccomandare ai cattolici l’obbedienza all’invito della Chiesa a respingere l’a-
pertura a sinistra e dall’altro lo convinceva ad adoperarsi per creare un libero 
consenso di cristiani attorno a una politica che rispecchiasse il più possibile 
l’ordine naturale e di grazia. La parola chiave non doveva essere rivoluzione 
ma restaurazione «dell’ordine antico ed eterno, che ha governato l’uomo dalla 
scoperta della ruota sino all’astronave: ordine immutabile nella sua sostanza 

31  Ibidem.
32  Augusto Del Noce scrisse articoli di grande spessore sull’influenza del socialismo sui cattolici: Ideologia socia-
lista e fronte popolare in «L’Ordine civile», n. 3, 25 luglio 1959; sull’evoluzione e ricezione del pensiero di Maritain: 
Maritanismo 1936 e maritanismo 1959, in «L’Ordine civile» n. 4, 10 agosto 1959; sull’interpretazione del fascismo: 
Idee per l’interpretazione del fascismo, in «L’Ordine civile», n. 8, 15 aprile 1960.
33  G. Baget Bozzo, Potere politico e ordine civile, in «L’Ordine civile», n. 1, 25 giugno 1959.
34  Ibidem.
35  G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra. La Dc di Fanfani e di Moro, 1954-1962, Vallecchi, 
Firenze, 1977, pp. 193-198.
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perché riflesso dell’Ordine stesso del Creatore»36. Si trattava in pratica del ri-
torno della teocrazia nella società civile, ripristinandone Dio al centro.

Baget cassò una volta per tutte il messaggio di Maritain, artefice della di-
sgregazione dell’universalismo cattolico e inibitore del progetto di restaura-
zione cristiana prefigurato dal Sillabo, alla luce del quale, il filosofo francese 
veniva giudicato massimo responsabile del tradimento operato da parte del 
cattolicesimo politico «sinistrorso» che pretendeva un’autonomia laddove solo 
alla Chiesa compete fissare mete, fini e mezzi dell’azione civile dei cattolici37.

Altri temi preponderanti per i quali «L’Ordine civile» si batteva erano l’av-
versione alla degenerazione in partitocrazia che avrebbe favorito la disgrega-
zione dello Stato38 e la riforma dello stesso in senso presidenziale tesa appunto 
a frenare il potere dei partiti ristabilendo lo «Stato di diritto»39. 

Nello spazio riservato alla politica internazionale la rivista seguì con inte-
resse le vicende della V Repubblica francese. Baget Bozzo dedicò a De Gaulle 
diversi editoriali in cui – a differenza di larga parte dei giornali italiani – sim-
patizzò per il generale transalpino difendendolo dalle critiche di cesarismo e 
di negazione della democrazia anzi lodandone il riformismo mentre in Italia 
fin dal ’46 perdurava una stagnazione del pensiero politico aggrappato unica-
mente all’allargamento dell’area democratica40. 

Il quindicinale dialogò proficuamente con i giovani di destra e in parti-
colare con il circolo veronese raccolto intorno alla rivista «Carattere». Baget 
consigliava a quei ragazzi, che vivevano una crisi di identità pari se non mag-
giore dei coetanei democristiani, di superare il clivage fascismo/antifascismo 
passando al post-fascismo41. 

L’attenzione del periodico per De Gaulle e per i giovani neofascisti e la cri-
tica sistematica dell’assetto politico italiano favorì la precoce sentenza che si-

36  G. Baget Bozzo, Religione e politica, in «L’Ordine civile», n. 5-6, 1-15 settembre 1959.
37  G. Baget Bozzo, Maritain e la legge naturale, in «L’Ordine civile», n. 15-16, 1-15 agosto 1960 e Dal Sillon a Ma-
ritain, in «L’Ordine civile», n. 7, 1 ottobre 1959.
38  G. Baget Bozzo, Aggiornamenti sociali e ideologia politica, in «L’Ordine civile», n. 18, 15 settembre 1960.
39  Baget Bozzo era per un impostazione politico-istituzionale semi-presidenzialista che dal suo punto di vista era 
preferibile in Italia ad un sistema vigente solo formalmente parlamentaristico ma in realtà oligarchico. Cfr. G. 
Baget Bozzo, Stato o partito, in «L’Ordine civile», n. 12-13/14-15, giugno-agosto 1960.
40  G. Baget Bozzo, Per una interpretazione del gollismo, in «L’Ordine civile», n. 12, 15 dicembre 1959; L’Empaire-
Mon Gaulle (a firma Domenico Petri e in risposta alla lettera di Francesco Mercadante dal titolo Moi De Gaulle…), 
in «L’Ordine civile», n. 13, 1 gennaio 1960.
41  L’occasione per avviare il confronto fu una lettera dal titolo Dall’altra sponda, che Primo Siena, direttore della 
rivista veronese «Carattere», inviò a Baget Bozzo nel marzo 1960 (P. Siena, Lettera “dall’altra sponda”, in «L’Or-
dine civile», n. 18, 15 marzo 1960.
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nistra e gruppo Fanfani pronunciarono verso il suo direttore: Baget Bozzo finì 
per essere tacciato di clerico-fascismo. 

Tale posizione si aggravò ulteriormente agli occhi della critica in seguito 
alla linea editoriale – in difesa della destra politica democristiana –, varata 
dalla rivista dopo l’insediamento del governo Tambroni nel marzo ’60. Ben-
ché «L’Ordine civile» non nascesse tambroniano, si riconobbe presto nel mo-
dus operandi del governo guidato dal politico marchigiano – sorto sotto il 
segno di sinistra ma obbligato dai fatti contingenti ad accettare i voti Msi – nel 
quale intravide l’unica possibilità di contenimento e blocco di quella eresia 
religiosa e politica rappresentata dall’apertura al Psi42.

In tale fase Baget Bozzo poté sostenere con efficacia la tesi della non neces-
saria unità sempre e comunque dei cattolici coperto da commenti autorevo-
li di parte dell’episcopato che sembravano testimoniare la reviviscenza della 
gerarchia ecclesiastica avveso al disegno Fanfani-Moro e la volontà di non 
abdicare dal ruolo di arbitro delle importanti decisioni politiche.

Tra il marzo e il maggio ’60 i più influenti vescovi italiani si scagliarono 
prepotentemente contro il progetto moroteo e coloro che maggiormente si 
adoperavano per concretizzare l’apertura a sinistra. Le invettive erano tese 
a ribadire il diritto della Chiesa a intervenire in campo politico con un giu-
dizio obbligante, sconfessando di fatto la trattativa in essere con il partito di 
Nenni43. Era chiaro come la questione riguardante la cooperazione Dc-Psi si 
intrecciasse con la ricerca di autonomia del laicato cattolico dal magistero Va-
ticano in materie politiche.

In un clima tornato improvvisamente infuocato tale da far presagire una 

42  G. Baget Bozzo, Quel che fa la sinistra, in «L’Ordine civile», n. 7, 1 aprile 1960.
43  G. Baget Bozzo, Il partito cristiano, cit., pp. 270-273; G. Tassani, La cultura politica della destra cattolica, cit., 
p. 92 e N. Buonasorte, Siri, cit., p. 224. Già il 17 febbraio in un colloquio privato, Siri comunicò a Moro «nomine 
S. Sedis il “no” all’inizio di avventure senza fondo e senza garanzie». Il 19 marzo Padre Lener scrisse su «Civiltà 
Cattolica» che l’unità dei cattolici non era da considerarsi necessaria se operata con accordi con i socialisti; il 25 
marzo il Cardinale Siri, a nome dei Cei redisse una lettera pastorale al clero (poi pubblicata su «L’Osservatore 
Romano» del 15 aprile) con oggetto Il laicismo, in cui deplorò la tendenza in molti cattolici a sottrarsi alla guida e 
all’influenza della gerarchia; il 18 maggio comparvero sulle colonne de «L’Osservatore Romano» i famosi “Punti 
Fermi” stilati dal Cardinal Ottaviani, che riaffermavano la giurisdizione e il ruolo di guida della Chiesa sui fedeli 
sanzionando ancora una volta l’antitesi irriducibile tra marxismo e cristianesimo; il 21 maggio Montini in una 
missiva diretta ai sacerdoti della diocesi di Milano (resa pubblica dalla «Rivista diocesana milanese» il 18 giugno) 
impose di non favorire la collaborazione tra Dc e socialisti. Bisogna aggiungere che il 26 maggio Gedda per conto 
dei “Centri Sturzo” aveva organizzato un convegno con tema La liberazione dal socialcomunismo a cui avevano 
partecipato esponenti di primo piano della politica e della cultura nazionale: a relazionare Oscar Luigi Scalfaro, 
Giuseppe Palladino, Randolfo Pacciardi, Enzo Giacchero; tra il pubblico Mario Tedeschi direttore de «Il Bor-
ghese», alcuni deputati Msi e della destra Dc; adesione dell’ex presidente della Repubblica Luigi Einaudi e della 
signora Maria Rosaria De Gasperi.
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lotta fratricida per il controllo dell’area cattolica del paese, Baget Bozzo tentò 
di inserirsi nella faglia apertasi nei rapporti tra Dc e gerarchia ecclesiastica av-
viando le operazione sotterranee per varare ufficialmente i Centri per l’Ordine 
Civile. Il giornalista ligure prefigurava la possibilità di scardinare l’unità dei 
cattolici attorno al partito democristiano e costituire un nuovo movimento 
politico d’ispirazione cristiana. Nei suoi articoli preconizzava un’imminente e 
rapida implosione della Dc una volta persa la tutela ecclesiastica – condizione 
primaria della sua esistenza –, in quanto priva di creatività politica: «e scom-
parirà senza lasciare traccia né solco […] come se non fosse nemmeno esistita, 
schernita e irrisa da destra e da sinistra, da cattolici e da laici, da clericali e da 
laicisti, da amici dell’oriente e da amici dell’occidente»44.

I fatti di Genova e la successiva guerriglia che si scatenò in alcune impor-
tanti piazze della Penisola nell’estate ’60 assieme alle polemiche che seguirono 
il defenestramento del breve governo Tambroni, furono la secca in cui si inca-
gliò la strategia bagetbozziana.

La drammaticità degli eventi del luglio ’60 segnarono un tornante storico 
decisivo nella definizione del futuro assetto governativo. In un paese sull’orlo 
della guerra civile, in cui ricomparivano spaccature mai del tutto sanate – in 
primis quella fra il cosiddetto vero antifascismo (ascrivibile al blocco delle si-
nistre) e il filo-fascismo –, la Santa Sede, scavalcando la posizione oltranzista 
della Cei, avvallò la fine della lunga supplenza della Chiesa sulla politica dan-
do carta bianca a Moro nello stabilire le alleanze partitiche.

Da quel momento tutte le velenose proteste che si levarono contro l’aper-
tura a sinistra dalla stampa arci-cattolica e da parte del fronte interno alla 
Dc ebbero un eco sempre minore finendo per spegnersi silenziosamente con 
l’incedere del progetto moroteo.

Fosse rimasto direttore de «L’Ordine civile» Baget Bozzo avrebbe potuto 
continuare a esercitare pressione interna al quadro del partito cattolico con 
l’avvallo e il sostegno di Gedda e lo sguardo benevolo di Siri e di parte della 
gerarchia ecclesiastica. Decise invece di accogliere l’invito del politico mar-
chigiano di costituire una nuova rivista che avrebbe dovuto favorirne la re-
vanche. Tale scelta fu provocata dalle considerazioni di Fanfani in merito ai 
fatti di luglio e condivise da larga parte dei parlamentari democristiani: il 
leader aretino accusò Tambroni di aver scatenato un «conflitto tra opposti 

44  G. Baget Bozzo, I cattolici e l’autonomia politica, in «L’Ordine civile», n. 21, 1 novembre 1960.
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estremismi»45 e legittimò l’attacco alla polizia dei camalli genovesi in quanto 
atti di cittadini preoccupati per la democrazia46. Per Baget ciò significava por-
re fine all’anticomunismo democristiano e fare dell’antifascismo il collante 
unitivo tra Dc e Pci47.

Tra il novembre ’60 e il marzo ’61 il giornalista ligure scrisse sul giornale 
romano «Telesera»48 11 editoriali sui temi politici all’ordine del giorno. In essi 
denunciò in maniera sempre più radicale l’avanzata comunista agevolata dal-
la fine dell’opposizione democristiana in nome di un laicistico allargamento 
dell’area democratica49. 

Il partito di Togliatti era accusato di aver causato i dissidi di piazza per im-
porre al parlamento le dimissioni di un governo di centro-destra in un quadro 
internazionale che prevedeva per l’Italia il ruolo di «test delle possibilità ri-
voluzionarie del comunismo nell’area stessa del capitalismo»50. Anche Nenni 
non veniva risparmiato, in quanto reo di voler utilizzare il dialogo con la Dc 
in funzione espressamente utilitaristica di spartizione dei voti con il Pci51, dal 
quale d’altronde non differiva per ideologia ma solo nel nome52.

In seguito alla costituzione di una giunta di centro-sinistra a Milano (gen-
naio ’61), duro fu l’affondo su Moro che «ha ben saputo aggirare le posizioni di 
veto cattolico frontale». Avvertendo la possibilità dell’estensione di tale mano-
vra anche ad altre città (come poi accadrà), Baget invocò la gerarchia affinché 
intervenisse fermamente contro i complici dei comunisti e scongiurò qualsiasi 
forma di silenzio o conformismo alla politica Dc da parte del clero: «l’Italia 
non deve essere il paese della via parlamentare al comunismo. Per una Na-
zione come la nostra il comunismo è la via della morte». Frequenti erano gli 
appelli a unirsi e combattere rivolti a «tutti gli italiani onesti che sono dispo-

45  Parole pronunciate durante un discorso ad Arezzo in occasione di una riunione dei quadri della Dc. Tambroni 
si difese attraverso un’interpellanza parlamentare presentata a novembre in cui sostenne si fosse trattato di piazza 
contro Stato.
46  «Quando Fanfani dichiarò che l’attacco alla polizia dai camalli genovesi era mosso da un senso di legittimità 
sentii che i comunisti diventavano la chiave di volta della legittimità politica» (G. Baget Bozzo, in «Il Giornale», 
15 aprile 2009).
47  G. Baget Bozzo, Resistenza e Stato, in «L’Ordine civile», n. 17, 1 settembre 1960.
48  Giornale serale fondato nei primi mesi del 1960 dall’editore Rusconi su impulso dell’allora presidente Tam-
broni e diretto da Ugo Zatterin. Inizialmente la testata doveva fiancheggiare la nascita del primo centro-sinistra 
verso cui sembrava orientato il politico marchigiano. Il sostegno Msi al governo e i fatto di luglio lo convertirono 
a periodico di centro-destra. Baget Bozzo firmò i suoi editoriali col nom de plume di Domenico Petri.
49  G. Baget Bozzo, Spaak come Tambroni, in «Telesera», 30 novembre-1 dicembre 1960.
50  G. Baget Bozzo, Il vertice comunista, in «Telesera», 8-9 dicembre 1960. 
51  G. Baget Bozzo, I polacchi di Grosseto, in «Telesera», 14-15 gennaio 1960.
52  G. Baget Bozzo, Nennismo e massimalismo, in «Telesera», 20-21 gennaio 1961.
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sti a pagare un prezzo di sacrificio perché l’Italia viva»53. La celebre formula 
anticomunista illustrata da Pio XI nella Divina Redemptoris era per Baget il 
vessillo attorno a cui dovevano raccogliersi i cristiani54.

Nel dicembre ’60 «L’Ordine civile» chiuse i battenti e Baget Bozzo passò 
alla direzione del decadale «Lo Stato»55, ispirato dalla volontà di patrocinare 
la nascita di un assetto istituzionale in cui venissero garantiti innanzitutto la 
libertà dei singoli e l’autonomia delle istituzioni56.

Nel nuovo periodico confluirono vari collaboratori di «Carattere»57 che si 
interessarono delle pagine culturali mentre nella parte più cospicua – politica 
ed economica –, salvo gli editoriali di Baget Bozzo non comparvero articoli 
firmati per precisa scelta redazionale.

Il programma de «Lo Stato» riprese le tematiche de «L’Ordine civile» esa-
sperandone i toni e fornendo il fianco alla campagna demolitoria messa in atto 
dalla stampa aperturista che squalificò nuovamente la rivista e il suo direttore 
come clerico-fascista e proteso, nel suo reclamare una riforma costituzionale 
in senso presidenzialista, a spingere Tambroni nella direzione di De Gaulle. 

Nella battaglia intellettuale sul solito campo della svolta a sinistra, la rivi-
sta divenne cassa di risonanza di un anticomunismo intransigente. Baget e i 
suoi consideravano il possibile inserimento dei socialisti nell’area di governo 
un’estrema iattura per lo Stato, data la non distinguibilità, sul piano del mar-
xismo-leninismo, tra Psi e Pci:

«È nostra convinzione», scrisse Baget sul primo numero de lo «Stato», «che 
oggi l’Italia si trovi in una di quelle rare circostanze che, dal punto di vista 
marxista, vengono definite congiunture rivoluzionarie: e usiamo, lo sottoline-
iamo, «rivoluzionarie» nel senso marxista, cioè nel senso di avvento al potere 
del partito comunista»58. 

Il Pci altro non era che un «totalitarismo dissimulato» che puntava alla 
dittatura. Contro una simile minaccia i precetti della teologia cristiana affer-

53  G. Baget Bozzo, L‘apertura a sinistra è cominciata, in «Telesera», 24-25 gennaio 1961.
54  G. Baget Bozzo, Meglio l’esilio che l’anticomunismo in «Telesera», 7-8 febbraio. Pio XI aveva affermato: «il co-
munismo è intrinsecamente perverso e non si può ammettere in nessun campo la collaborazione con esso da parte 
di chiunque voglia salvare la civiltà cristiana».
55  Lo Stato – che dalla fine di gennaio 1961 assunse periodicità quindicinale – uscì fino a metà settembre dello stesso 
anno, quando Tambroni, che non condivise l’istituzione dei Centri per l’Ordine Civile, interruppe i finanziamenti.
56  G. Baget Bozzo, Il partito cristiano, cit., p. 334.
57  Tra di essi: Giano Accame, Fausto Gianfranceschi, Mario Marcolla, Piero Vassallo, Fausto Belfiori, Primo Sie-
na. Quest’ultimo, considerata la sua posizione di componente attivo della direzione nazionale del Msi, si firmò con 
gli anagrammi Pino Maresi e Remo Pasini.
58  G. Baget Bozzo, Stato e rivoluzione, in «Lo Stato», n. 1, 20 dicembre 1960.
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mavano la liceità della resistenza attiva: «difendiamo i diritti dei popoli, dalla 
Spagna all’Ungheria, che sono insorti contro il comunismo […] in nome […] 
della legge naturale».

I democristiani per i loro cedimenti al sinistrismo e al laicismo erano og-
getto di attacchi molto aspri che si risolvevano in accuse di eterodossia neo-
modernista e di tradimento dei principi cattolici59.

«Lo Stato» si pose in aperta critica al nuovo blocco «giolittiano» in forma-
zione che aveva caratteristiche più da compromesso inglobante che di vera 
coalizione. Per Baget Bozzo si trattava indubbiamente di una radicalizzazione 
che lo qualificava più politicamente che in passato e con un segno innegabil-
mente di «destra» nella situazione politica dell’epoca benché dichiarasse di 
voler combattere il nuovo giolittismo da entrambi i lati60. 

Il giornalista ligure stigmatizzava il ritorno in grande stile dell’«antifascismo 
ideologico», spauracchio che aveva permesso alla direzione Dc, con una inter-
pretazione superficiale dei fatti di Genova, di liquidare definitivamente l’op-
posizione interna ai partiti di sinistra e aprire il governo al Psi; sollecitava 
invece una ripresa dell’«anticomunismo di Stato», necessario per la sopravvi-
venza del paese61. Che quest’ultimo concetto non fosse assimilabile nella for-
ma e nel contenuto al fascismo, Baget lo ribadì in risposta a velate allusioni di 
Moro di un germe fascista insito nella rivista:

L’anticomunismo di Stato significa fascismo? No, fascismo è tutt’altra cosa: ed il suo errore 
non fu l’aver praticato l’anticomunismo di Stato, ma di aver sostenuto un concetto dello Stato 
non vero o non conforme alla tradizione cattolica del Paese62.

Il Segretario Dc veniva considerato uno dei principali responsabili del dila-
gare dell’antifascismo ideologico e della connotazione fascista assunta dall’an-
ticomunismo di Stato. In una ora tanto grave si rendeva necessaria un’inizia-
tiva dirompente: 

Continuare a lasciare il paese nelle mani dell’on. Moro, che allarga ogni giorno la maglia 
dell’apertura a sinistra, significa spingere il paese sulla via del disastro.[…] Ma tutta la Dc 

59  G. Baget Bozzo, Cattolici e democristiani, in «Lo Stato», n. 5, 20 febbraio 1961.
60  G. Baget Bozzo, Destra e sinistra, in «Lo Stato», n. 2, 31 dicembre 1960.
61  «Il partito comunista e i suoi alleati sono ormai posti al di sopra della legge comune: i loro capi possono eccitare 
i gregari e il popolo a commettere reati, ad usare la violenza, a picchettare le fabbriche, ad occupare le piazze, a fare 
pressione sui consigli comunali, e tutto questo non conosce mai il codice penale. […] Uno stato che lotti contro il 
comunismo non cessa di essere popolare per questo : anzi lo diventa perché elimina il privilegio dinanzi al codice 
penale» (G. Baget Bozzo, Stato e rivoluzione, in «Lo Stato», n. 1, 20 dicembre 1960).
62  G. Baget Bozzo, Libero comunismo in libero Stato, in «Lo Stato», n. 6, 2 marzo 1961.
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non è più in grado, cosi come sono le cose, di fornire dal suo interno un soprassalto di volontà 
morale e politica che ci vuole per affrontare il comunismo […]. Quello che ci vuole è che la 
coscienza cristiana del Paese venga chiamata, al di sopra della divisione di parte, ad una nuova 
lotta per la libertà, per la dignità nazionale, per evitare al Paese la catastrofe storica di diven-
tare per consenso un Paese paracomunista63.

A cavallo tra il ’60 e il ’61, parallelamente all’azione di opposizione intel-
lettuale al centro-sinistra che continuerà senza sosta dalle pagine di «Telese-
ra» e de «Lo Stato», Baget Bozzo avviò ufficialmente l’operazione dei «Centri 
per l’ordine Civile» con l’intento di tradurre su un piano politico la posizione 
anti-morotea di parte della gerarchia ecclesiastica che aveva visto riacutizzare 
il suo malessere in seguito alle «giunte difficili» varate dal segretario demo-
cristiano64.

Attraverso essi Baget Bozzo intendeva rivitalizzare la pienezza cattolica 
dell’azione politica, esortando a un ritorno alla tradizione che egli rintraccia-
va unicamente nella Chiesa e specificatamente nel pontificato romano.

I Centri almeno inizialmente nacquero al di sopra e al di fuori di ogni par-
tito, con l’intento di organizzare una controffensiva organizzata al sinistrismo 
di ogni sfumatura.

A farne parte furono militanti della destra democristiana, monarchici e 
molti giovani provenienti dal Msi e dall’associazione studentesca “Giovane 
Italia”.

A dispetto dell’unità d’intenti dei rispettivi presidenti nei due anni prece-
denti, il movimento ordo-civilisti cooperò fuori dai Comitati civici con anzi 
una certa ostilità di quelli, sinonimo del probabile sganciamento di Gedda da 
tale iniziativa.

Per spiegarne i valori ispiratori Baget Bozzo redisse un libello indicante i 
mezzi i fini e comprensivo di statuto costitutivo. Del libretto furono stampa-
te due versioni entrambe disponibili presso l’Archivio della Fondazione Ugo 
Spirito-Renzo De Felice.

63  G. Baget Bozzo, Il pericolo comunista, in «Lo Stato», n. 16, 10 giugno 1961.
64  In seguito al varo delle cosiddette “giunte difficili”, quelle amministrazioni locali, in particolare comuni e 
province del Nord Italia (Genova, Milano, Venezia), dove la Dc sperimentò la formula di centro-sinistra, ripartì 
l’offensiva ecclesiastica guidata ancora una volta da Siri, sulle cui posizioni si attestava la maggioranza dei vescovi 
italiani. Il presidente della Cei il 20 gennaio e il 7 febbraio ’61 dalle colonne de «Il Nuovo Cittadino» commentò 
con amarezza il tradimento democristiano, puntando il dito maggiormente sul metodo utilizzato che non sul 
risultato. La dose venne rincarata in una lettera inviata a Moro il 18 febbraio e pubblicata su «Il Quotidiano» il 
2 marzo ’61: in essa il cardinale richiamava severamente il segretario Dc alle proprie responsabilità raccoman-
dandogli sottomissione. Tale presa di posizione fu seguita da altrettanto velenose pastorali di protesta di alcuni 
vescovi locali (Cfr. N. Buonasorte, Siri, cit., pp. 247-248 e G. Baget Bozzo, Il partito cristiano, cit., pp. 314-416).
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Dall’analisi comparativa emerge una sottile ma sostanziale differenza: nel-
la prima stesura i Centri venivano descritti come «un movimento ispirato ai 
principi cattolici e in ragione di questo ispirato essenzialmente alla lotta con-
tro il comunismo ed i suoi alleati»65. Nella seconda redazione alla stessa for-
mula fu aggiunto il connotativo «politico» a «movimento», che ne modificava 
inevitabilmente il senso oltre a prevedere una diversificazione delle strategie 
di impegno. Il punto VII della seconda stampa – differentemente dalla prima 
– recita infatti: «i centri affrontano dunque il comunismo su due piani: un 
piano ideologico e un piano politico». L’iniziale statuto prevedeva la possibili-
tà di trasformare Centri in movimento politico vero e proprio: tale opzione fu 
evidentemente esercitata in virtù dell’evoluzione delle contingenze storiche e 
di un consenso momentaneamente in ascesa66. Questa interpretazione è altre-
sì corroborata dall’assunto posto al punto II dello Statuto definitivo (e assente 
nella redazione iniziale) in cui viene esplicitamente sanzionato l’indirizzo fi-
nalistico del “movimento politico”: 

i Centri hanno per scopo sostenere la riforma del presente ordinamento costituzionale nel 
senso di un autentico stato di diritto, in piena conformità alla legge naturale e ai principi civili 
del cristianesimo. I Centri esercitano tutte le attività politiche consentite dalla legge.

Braccio destro di Baget Bozzo nell’esplicazione delle diverse questioni re-
lative ai Centri fu Giano Accame, già dirigente del Msi e collaboratore delle 
riviste «Lo Stato», «L’italiano» e «Il Borghese». Egli funse da segretario orga-
nizzativo, ricevendo aggiornamenti costanti dai responsabili dei vari centri 
sorti soprattutto al nord della Penisola.

Dalle lettere pervenute presso il Fondo Accame della Fondazione Spirito-
De Felice è stato possibile risalire ai nomi di buona parte dei dirigenti locali.

Il Centro di Firenze annoverava tra le sue fila Domenico Fisichella, Neri 
Capponi, Giuseppe Chidichimo, Adami Lami, Mario Parri, Giuseppe Urso; a 
Perugia i promotori erano Piero Vassallo e Marzio Modena; a Genova le atti-
vità erano coordinate da Gian Girolamo Chiavari, per Bologna il referente era 
Paolo Vita Finzi; a Picenza primo delegato era Giovanni Cantoni; a Milano 
operavano Lorenzo Ribotta, Sergio Ventura, Gastone Zamboni; della situa-
zione di Trieste si interessava Fabio Lonciari; a Lido di Venezia e Rovigo il 
coordinatore era Giulio Raiola; da Siena, padre Rino Montomoli chiese i con-

65  Archivio storico della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice, Fondo Accame, b. 34, f. 119, sf. 1-2.
66  Ivi. È probabile che il passaggio da “movimento” a “movimento politico” e quindi il consentaneo aggiornamen-
to statuario sia stato concepito e realizzato tra la fine del ’60 e l’inizio del ’61. 
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tatti di esponenti del gruppo. A Roma, collaboravano a stretto contatto con 
Baget Bozzo: Paolo Possenti, redattore de «Le tesi di Ordine Civile» – libello 
contenente una diagnosi della società coeva e il manifesto programmatico del 
movimento – e un giovanissimo Oddo Bucci, già redattore de «L’Ordine ci-
vile», che nel ’61 fu nominato vice-segretario nazionale laddove la massima 
carica rimase sempre appannaggio di Baget.

Il tono delle missive che vanno dal ottobre ’60 al febbraio ’61 è caratteriz-
zato dal grande entusiasmo che i corrispondenti fanno trasparire, segno di un 
movimento effervescente e in crescita esponenziale con nuove sedi in procinto 
di essere inaugurate anche in zone periferiche. Risulta inoltre che diversi par-
roci aiutarono a fare proselitismo in alcune località del centro-nord67.

La propaganda anti democristiana dei Centri ricorse anche all’utilizzo di 
considerazioni oltranziste di esponenti della gerarchia ecclesiastica. Ne è un 
esempio probante un volantino fatto stampare dal gruppo di Bologna ad ini-
zio ’61 e rinvenuto in copia originale presso il Fondo Accame dell’archivio 
Spirito-De Felice. Esso contiene:
1)	 parti di un articolo del Cardinale Ottaviani («Servire la Chiesa e non ser-

virsene») comparso su «Il Quotidiano», il 21 gennaio 1958 e nel quale l’alto 
prelato censurava «certi uomini, che dai cattolici hanno avuto il mandato 
di tutelare nella vita pubblica ivalori cristiani […] spesso finiscono per di-
mostrare, all’atto pratico, di avere a cuore, più le loro ambizioni […]. Ci 
sono persino cattolici in sede d’autorità politica che osano prendere le parti 
di chi, non solo offende, ma addirittura massacra la Chiesa»;

2)	 un breve passo di un’omelia di Montini il giorno dell’Epifania del 1961 in 
cui l’Arcivescovo di Milano aveva affermato: «Assistiamo talora, al doloro-
so fenomeno di persone che si professano cattoliche, ma che non sempre 
dimostrano di esserlo con quella coerenza che tale professione comporta»;

3)	 stralci della lettera per la Quaresima del 1961 (dal titolo Domine, salva nos, 
perimus) di Monsignor Luigi Carlo Borromeo, in cui il Vescovo di Pesaro 
condannava l’azione di «uomini insigni per sapere, per uffici e responsabi-
lità» che mentivano apertamente e rimarcava il diffondersi di una grande 
sfiducia «verso gli uomini che regolano la pubblica cosa e verso le istituzio-
ni», invocando «tutti e subito» a scuotersi e ridestarsi dinanzi alla «gran-
diosità e imminenza del pericolo»;

4)	 la missiva integrale di Siria Moro del 18 febbraio 1961, (pubblicata su «Il 

67  Ivi, lettera di Franco [senza cognome] a Giano Accame, 29 novembre 1960.
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Quotidiano» del 2 marzo) in cui si riconfermava che «l’atteggiamento della 
Chiesa nel giudicare i comunisti e coloro i quali li sostengono o sono con 
loro associati non è affatto mutato; la via di portare assolutamente i catto-
lici a collaborare con i socialisti, prima che da questi siano ottenute vere e 
sicure garanzie di indipendenza dai comunisti e di rispetto a quanto noi 
dobbiamo rispettare, non può assolutamente essere condivisa dai Vescovi».
La parte più interessante della brochure è il commento conclusivo, sotto-

scritto dal comitato Emilia Romagna, ma sicuramente approvato da Baget 
Bozzo. Esso raccoglie la sintesi dei propositi dei Centri:

i sintomi sono stati avvertiti; l’allarme è stato dato; ora si tratta di organizzarci; organizzazio-
ne che non vuol dire sabotaggio di ciò che è organizzato, tradimento verso chi combatte quo-
tidianamente sul fronte politico, ma gruppo di pressione e di sprone su quelle persone ancora 
sane che militano nel partito cattolico, affinché contrastino il male, onde non si precipiti per 
l’opportunismo o l ‘errata concezione politica di una minoranza ben organizzata, nel caos; 
organizzazione che, ove non si riesca in questo intento, sia, in estrema ipotesi, a disposizione 
(con possibilità di ricambio immediato) di quegli organismi a cui è stato demandato l’onore e 
l’onere di organizzare e dirigere unitariamente la politica delle masse cattoliche68.

L’analisi delle lettere tra i responsabili periferici e Accame ci permette di af-
fermare che a partire da metà ’61 si registrò un intiepidirsi dei favori e l‘avan-
zare di difficoltà soprattutto di natura economica a cui si aggiunse la scarsa 
disponibilità di un’adeguata documentazione da portare sul «nuovo terreno 
di lotta»69 . 

Baget Bozzo, quale segretario nazionale dei Centri, a partire dal gennaio 
’61 svolse un’attività itinerante di presentazione con pubblici discorsi70. Nelle 
dissertazioni i temi ricorrenti furono quelli che avevano animato le pagine de 
«L’Ordine civile» e de «Lo Stato»: dalla delegittimazione della ragione stori-
ca del partito cattolico ormai rispondente ad autonome ragioni politiche e di 
potere, alla disonesta ripresa in funzione ideologica dell’antifascismo di Stato; 
dall’infedeltà opportunistico della Dc verso il suo elettorato sino all’accusa di 
aver agito contro la democrazia e la legalità rivolta indistintamente a politici 
di ogni fronda: Saragat, Reale, Moro, Fanfani, Scelba, Malagodi finirono tutti 
nel girone dei traditori dello Stato.

Il deputato pugliese fu probabilmente la vittima delle invettive più tran-

68  Ivi, da opuscolo allegato a lettera di Paolo Vita Finzi a Accame, 3 febbraio 1961.
69  Ivi, lettera di Ribotta ad Accame, 17 febbraio 1961.
70  I testi di tre discorsi sono stati pubblicati in appendice a G. Tassani, Baget Bozzo, il partito cattolico e l’apertura 
a sinistra, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 1, 2008.
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chant. Mentre il paese vigeva in una condizione di assenza dello Stato – urlava 
Baget dai palchi dei Centri:

L’on. Moro fa la parte dell’apprendista stregone. Il suo centro-sinistra oggi, il governo Dc-Psi 
di domani, sono soltanto la via alla ventura. E si noti che le sue preclusioni chiudono alla Dc 
ogni alternativa. 

Il deputato barese fu tacciato di essere uno stratega contagiato dal «solito 
male italiano: la furbizia. Moro dice così ma fa colà»71.

Il segretario dei Centri rilevava anche il graduale affievolirsi della resistenza 
cattolica alla direzione sinistrorsa prospettata da Moro. Proprio per impedire la 
collaborazione con i socialisti era necessario che i Centri per l’Ordine Civile si 
affermassero: «È giunta veramente l’ora in cui l’argine sia ricostruito e ricostru-
ito da chi ha a cuore e volontà di partecipare alla vita del Paese e non da coloro 
che per troppa lunga frequentazione del potere sono ormai dei politicanti»72.

Per portare avanti il suo discorso sul piano politico Baget Bozzo saggiò la 
possibilità di presentarsi con una lista autonoma alle amministrative di Roma 
del 196273. 

Nelle consultazioni con i vertici ecclesiastici ricevette il consenso del car-
dinale Ottaviani – segretario del Sant’Uffizio – che lo esortò a lottare come 
cattolico contro il centro-sinistra; il Vaticano però gli interdì ogni operazione, 
comunicandogli attraverso il cardinal Traglia – presidente della commissione 
episcopale per l’azione cattolica – che liste autonome attentanti all’unità poli-
tica dei cattolici sarebbero state sconfessate.

Per certi versi ancor più scoraggiante dovette risultare la lettera privata in-
viatagli dall’allora arcivescovo di Milano, Giovanni Battista Montini. 

Datata 16 settembre 1961, in essa, il futuro Paolo VI liquidò senza mezzi 
termini la possibilità di un incontro a breve con Baget Bozzo, non dissimu-
lando la sua riluttanza nell’accordare udienza a uno scrittore conosciuto per 
le sue tesi extra-ordinarie74.

I Centri avevano ottenuto attestati di stima da parte di alcuni ambienti 

71  Ivi, No al conservatorismo, no al marxismo: per una nuova linea, pp. 145-152.
72  Ivi, Italia senza Stato, pp. 139-145.
73  Tale notizia venne subito ripresa dagli organi di informazione capitolini: «Una lista civica verrà presentata a 
Roma alle prossime elezioni amministrative. Risulta, infatti, che alcuni ambienti industriali, militari e del clero 
non di vertice hanno intenzione di presentare una lista civica che limiti le sfere di influenza della Dc nell’elettorato 
romano. Questa lista civica vorrebbe impedire alla Dc di formare la Giunta comunale insieme con i socialisti, i 
socialdemocratici e i repubblicani». Per le amministrative, lista civica per ostacolare l’apertura in Campidoglio, in 
«Telesera», 28-29 marzo 1962.
74  ACSGBB, lettera di Giovanni Battista Montini a Gianni Baget Bozzo, 16 settembre 1961.
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industriali, militari e del clero ma nessuna adesione impegnata. Ciò, insieme 
alla nuova strategia «del Tevere più largo» avviata da Giovanni XXIII rendeva 
impossibile la prosecuzione di qualsiasi ipotesi politica nazional-cattolica di 
centro-destra.

La gerarchia ecclesiastica intese salvaguardare a ogni costo l’unità politica 
dei cattolici e non revocò l’investitura alla Dc: alla condanna sul piano dot-
trinale dell’apertura a sinistra non seguì la revisione dell’appoggio pratico al 
partito democristiano.

Proseguire nel discorso di un movimento politico cattolico autonomo dalla 
Dc avrebbe condotto Baget Bozzo a scontrarsi inevitabilmente con la Chiesa e 
tale strada, per imperativo di coscienza, non era percorribile. 

Dopo il Congresso democristiano di Napoli (20 gennaio 1962) che sanzio-
nò l’apertura ufficiale della Dc al Psi, l’esperienza dei Centri per l’ordine civile 
si spense silenziosamente.

Fu proprio l’inclusivo Moro ad interessarsi dello sconfitto Baget Bozzo 
aprendogli nel ’62 le porte de «Il Popolo» e contribuendo a sanare parte dei 
debiti dei Centri in liquidazione. Il segretario democristiano nel settembre 
’63 lo invitò anche a partecipare al III convegno ideologico di San Pellegri-
no nell’ottica di recupero di un esponente cristiano di ben nota caratura ma 
Baget aveva ormai deposto l’ascia da guerra e non intendeva in alcun modo 
rientrare in politica75.

Spinto da un intimo desiderio si rinchiuse in un silenzio fatto di studi teo-
logici e meditazione che trovarono il loro sbocco naturale nel ’67 allorquando 
fu ordinato sacerdote dando abbrivo a una nuova fase della sua vita.

Sul piano politico l’opposizione cattolica al progetto moroteo di Baget Boz-
zo e della sua fazione minoritaria di centro destra era destinata all’insuccesso 
poiché i mezzi deputati alla propaganda anti-sistema e al rinsavimento civile e 
morale – comitati Civici e Centri per l’ordine civile – erano drasticamente de-
potenziati da un disinteresse popolare sempre più marcato. A ciò si aggiunge-
va la capacità di Moro di tenere unito il partito e la costatazione ormai matura 
in seno al Vaticano del rischio di scissione interna alla Dc insito nel sostenerne 
la componente conservatrice. La creazione di un partito cattolico inteso come 
braccio politico della Chiesa nella società italiana, avrebbe impegnato l’uni-
verso ecclesiastico in una contesa di tipo ideologico-politico che non rientrava 

75  G. Tassani, Il bel paese dei cattolici. Novecento italiano: politica e interpretazioni, Cantagalli, Siena, 2010, p. 219.
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nei progetti dello spirito giovanneo, più interessato alle questioni teologiche e 
proiettato verso l’imminente Concilio Vaticano II.

La battaglia culturale – probabilmente il terreno di lotta che maggiormente 
interessava al giornalista ligure –, tesa a salvaguardare l’identità della Chiesa 
contro l’avanzare di un neolaicismo svuotante il cristianesimo di sostanza 
intellettuale e spirituale76, aveva germinato soprattutto sulle colonne de «L’Or-
dine civile», delle valide riflessioni che si aggrappavano però a un rapporto 
politica-religione ormai storicamente superato. Le istanze perorate dal grup-
po bagetbozziano non potevano essere più recepite da una società in profondo 
mutamento nei costumi e nei valori, che si muoveva speditamente verso una 
completa secolarizzazione.

Baget Bozzo in una lettera del ’73 a Moro, scrisse di non aver mai pen-
sato di dover auto-criticare le ragioni che l’avevano spinto a lottare contro 
il centro-sinistra. Riteneva di aver sviluppato la sua opposizione al progetto 
dello statista pugliese in maniera genuina, nella speranza di una soluzione 
differente e migliore.

Il riconoscimento della bontà dei suoi propositi gli garantirono l’amicizia e 
il rispetto di coloro che, come il segretario democristiano, avevano capito che 
la sua era stata una battaglia condotta «solo per amore» della Dc77.

76  Il tema della diffusione di un nuovo laicismo anticristiano fu centrale nell’ultimo scritto prima della fase di 
meditazione spirituale. In esso Baget lanciava l’allarme contro l’affermarsi di una cultura fortemente negativa: «la 
polemica contro l’istituto familiare, lo svilimento della donna, l’esaltazione del controllo delle nascite, l’erotismo 
nella letteratura e nel cinema, sono altrettanti strumenti di cui il neolaicismo si serve per aggredire i valori natu-
rali, evitando un attacco frontale alla Chiesa e al Cristianesimo» (G. Baget Bozzo, Il neolaicismo come cultura, in 
«La Discussione», 20 ottobre 1963).
77  Lettera inviata per chiedere la prefazione ai due volumi sulla storia della Dc appena terminati da Baget Bozzo e 
poi editi da Vallecchi nel ’74 (ACS, Archivio Aldo Moro, f. Baget Bozzo, lettera di Gianni Baget Bozzo a Aldo Moro, 
30 agosto 1973).
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1. Nel mio contributo vorrei soffermarmi su alcuni saggi di Augusto Del 
Noce, di solito trascurati nella bibliografia a lui dedicata e che si sviluppano in 
un arco di tempo coincidente con la svolta politica del centro-sinistra. Questi 
interventi delnociani sono di maggiore pertinenza politica, seppur ricondotti 
a un discorso teorico-filosofico, che sempre risulta preminente nella riflessio-
ne del pensatore torinese. Infatti, Del Noce vi espone una critica dei presup-
posti culturali del centro-sinistra. In essi è rilevante una rarissima esplicita 
menzione di Moro, nella quale il politico è criticato per avere operato una 
neutralizzazione ideologica della Dc, al fine di favorirne l’apertura a sinistra. 

Gli scritti, che costituiscono le mie fonti privilegiate, riguardano articoli 
su riviste: su De Gasperi e Fanfani, entrambi usciti sul «Mulino», il primo nel 
’57 e il secondo nel ’60; e le relazioni svolte da Del Noce in alcuni seminari, fra 
i quali i convegni patrocinati dalla segreteria della Dc, quello del ’59 a Santa 
Margherita Ligure e l’altro del ’63, il III tenutosi a San Pellegrino, ai quali 
Moro, fedele alla sua politica inclusivista e a una conduzione il più possibile 
unitaria del partito, aveva invitato anche coloro che non fossero consentanei 
al suo disegno politico. 

Tali relazioni, insieme ad altri scritti di argomento affine, che non esorbita-
no dal periodo compreso fra il ’59 e la metà degli anni ’60, furono ristampati 
nel postumo I cattolici e il progressismo, edito nel ’94 dall’editore Leonardo1.

1  A. Del Noce, I cattolici e il progressismo, prefazione di R. Buttiglione, Leonardo Editore, Milano, 1994. Il libro è 
composto dai seguenti studi di Del Noce: L’incidenza della cultura sulla politica nella presente situazione italiana, 
pp. 23-44, comunicazione al convegno della Dc a Santa Margherita Ligure del 1959, già presente in Id., Il problema 
ideologico nella politica dei cattolici, Bozze di stampa, Bottega d’Erasmo, Torino, 1964; La potenza ideologica del 
marxismo e la possibilità del successo del comunismo in Italia per via democratica, pp. 45-91, comunicazione al III 
convegno della Dc a San Pellegrino, 1963, già incluso in Id., Il problema ideologico, cit.; Elementi per un bilancio 
ideale e sua forma, pp. 93-118, 1964; La situazione spirituale contemporanea e il compito politico dei cattolici, pp. 
119-146, relazione letta al convegno della Dc a Lucca nel 1967, edito anche ne Id., Il problema politico dei cattolici 
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Tuttavia, non si può parlare di questi diversi interventi, svolti in sedi ete-
rogenee ma intimamente legati fra di loro da una intrinseca coerenza, senza 
fare riferimento al pensiero filosofico delnociano, al quale l’autore stesso con-
tinuamente allude. Per giunta, questi sono gli anni in cui Del Noce pubblica 
presso il Mulino, grazie alla mediazione del caro amico Nicola Matteucci, i 
suoi capolavori storico-filosofici, vale a dire: Il problema dell’ateismo, nel ’64, e 
Cartesio. La Riforma cattolica e la filosofia moderna, nel ’65. 

Negli stessi anni, per di più, Del Noce discute temi fondamentali, come i 
totalitarismi e la storia d’Italia, dal Risorgimento al fascismo2, ritrovandosi, 
riguardo a quest’ultima questione, in un fronte revisionistico, nonostante le 
differenze, accanto a Renzo De Felice e a Ernst Nolte. Sarebbe, quindi, impos-
sibile analizzare le sue pagine più specificamente politiche, prescindendo da 
una esposizione, qui necessariamente molto sommaria e sintetica, delle sue 
principali tesi storico-filosofiche, in particolare quelle relative alla modernità 
e alla supremazia in essa, nel suo esito otto-novecentesco, del marxismo. 

Peraltro, almeno da De Sanctis in poi, fare la storia d’Italia e del suo ruolo 
nella Modernità aveva profonde implicazioni di battaglia di politica culturale, 
come insegnava il magistero di Gramsci e il dispiegarsi della egemonia comu-
nista negli ambienti intellettuali della Penisola fra gli anni ’50 e ’60. Del Noce 
sapeva bene in quale cimento si ponessero le sue valutazioni e, anzi, non solo 
non si ritraeva, ma vi entrava con decisa forza polemica.

Nelle sue analisi storico-filosofiche Del Noce si fondava su un principio 
metodologico del tutto contrario a quello marxista, che si basa sulle strutture 
economiche e sociali. Al contrario, Del Noce attribuiva primaria importanza 
a quelle che chiamava le «cause ideali» o «essenze filosofiche» dei processi sto-
rici, ossia alle tematiche più propriamente teoriche, che, nella sua prospettiva, 
condizionano la storia umana. 

Da queste premesse derivava una insistita diatriba con le scienze umane, so-
prattutto con la sociologia, che Del Noce reputava predominante negli anni del 
centro-sinistra. Anzi, secondo il filosofo torinese, una evidente inclinazione di 
molti intellettuali e politici cattolici verso tale disciplina rivelava non solo una 

italiani, Unione italiana per il progresso della cultura, Roma, 1967; Il progressismo cattolico, pp. 147-206, relazione 
al convegno su Organizzazione politica e organizzazione economica, Milano, 1965, pubblicato anche in Id., Il pro-
blema politico, cit.; La prevalenza della cultura progressista nella recente pubblicistica cattolica, pp. 207-229, 1964, 
inserito in Id., Il problema ideologico, cit.
2  Su Del Noce e i totalitarismi, mi sia permesso rinviare a un mio articolo, Augusto Del Noce e i totalitarismi, in 
«Filosofia politica», n. 3, 2013, pp. 499-521 e alla bibliografia delnociana ivi acclusa.
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accondiscendenza nei confronti della cultura laicista e progressista, ma anche 
un atteggiamento, che certamente aveva favorito l’affermazione della nuova co-
alizione governativa. Del Noce palesava un rifiuto netto di ogni punto di vista, 
che facesse scaturire le scelte umane non dal libero arbitrio, del quale esaltava 
la riscoperta moderna ad opera di Cartesio, ma da condizionamenti materiali. 

Per certi versi, in riferimento cioè a una causalità non materiale ma ide-
ale la visione storica delnociana, differente anche da quella etico-politica di 
Croce, di cui, però, elogiava molto la separazione del liberalismo dal liberi-
smo, risultava molto più affine alla impostazione storico-filosofica di Giovan-
ni Gentile, un autore da lui ritenuto centrale nella filosofia novecentesca e al 
quale dedicò studi fondamentali3. La specola metodologica e le tesi di Augusto 
Del Noce possono anche produrre, per la loro radicalità e unilateralità, effetti 
urticanti, ma rappresentano un prezioso e innovativo elemento di originalità 
nella cultura italiana dal secondo dopoguerra agli anni ’80, riconosciuto e ap-
prezzato, in modo precipuo, da uomini di cultura appartenenti a schieramenti 
politico-culturali antitetici ai suoi.

2. Un’affiliazione senz’altro da rifiutare è l’inserimento di Del Noce nella 
schiera dei pensatori dell’Anti-Moderno. È un arruolamento che Del Noce 
ha sempre ripudiato, spiegando la sua distinzione anche dai neotomisti e da 
coloro che rivendicavano un ritorno al cristianesimo medievale. Del Noce ri-
cusava l’etichetta di reazionario, prediligendo quella di restauratore della tra-
dizione delle verità eterne della filosofia greca, in specie platonica, e cristiana, 
continuamente però ricreate nel loro inveramento storico e politico. 

In questa prospettiva, il filosofo cattolico sottolineava quello che, a suo pa-
rere, era un postulato, non una dimostrazione, vale a dire il principio della 
immanenza nel pensiero moderno, che si compiva, per un verso, in una visio-
ne superomistica e nichilistica, nella soluzione nietzscheana, e, per un altro 
verso, in un pensiero che si faceva praxis rivoluzionaria, nel marxismo. 

Del Noce profilava e approfondiva, invece, una linea di apologia e rielabo-
razione della eredità cristiana, che si era diramata da Cartesio a Giambattista 
Vico fino a Rosmini e a Gioberti. Proprio evidenziando la importanza del 
pensiero politico giobertiano, Del Noce proponeva, a inizio degli anni ’60, una 
lettura del Risorgimento, influenzato dalla primazia in esso dell’autore del 

3  Del Noce, Giovanni Gentile. Per una interpretazione filosofica della storia contemporanea, il Mulino, Bologna, 
1990.
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Primato, che suscitò le riserve critiche di Nicola Matteucci, al quale il filosofo 
cattolico replicò su una rivista diretta dal noto politico democristiano geno-
vese, Paolo Emilio Taviani4.

La intenzione di Del Noce era quella di scardinare una interpretazione 
della storia della Modernità e d’Italia, derivata dall’archetipo desanctisiano-
spaventiano, che esaltava i valori laici ed anticlericali, e condannava la tradi-
zione cattolica incarnata dalla Controriforma, scorgendo anzi nello spirito di 
quest’ultima l’essenza del fascismo, inteso come autobiografia della nazione 
italiana. Del Noce, anzitutto, preferiva la nozione di riforma cattolica, che era 
stata inaugurata all’indomani della seconda guerra mondiale dal grande sto-
rico tedesco del Concilio di Trento, Hubert Jedin, per valorizzare le autonome 
istanze riformistiche nella Chiesa cattolica, già a iniziare dal ‘400. 

Ancora, il pensatore torinese sottolineava, già nel titolo del suo volume 
del ’65 sulla filosofia moderna e la Riforma cattolica, che quest’ultima non 
era stata affatto una cultura di reazione, ma aveva segnato un profondo rin-
novamento disciplinare e teorico, al quale, nei suoi aspetti più propriamente 
filosofico-teologici, aveva intimamente partecipato l’antilibertino Cartesio. In 
questo modo Del Noce reagiva anche al giudizio sulla Controriforma, formu-
lato da Croce nel suo libro sull’età barocca5, in cui essa era stata declassata a 
momento solamente istituzionale della storia moderna ecclesiastica rispetto 
ai grandi valori, terreni e mondani, peculiari del Rinascimento, o religiosi, 
propri della Riforma protestante.

La verità dirompente, che aveva condizionato la storia del Novecento, rispet-
to ai precedenti secoli moderni, e che costituiva la condicio sine qua non per la 
interpretazione “transpolitica” del Novecento illustrata da Del Noce, erano le 
famose Tesi su Feuerbach, nelle quali Marx aveva affermato che la filosofia dove-
va emanciparsi dalla sua inclinazione contemplativa, e diventare trasformazio-
ne rivoluzionaria. Ciò era avvenuto, secondo Del Noce, con Lenin e con la rivo-
luzione bolscevica. Una filosofia, secondo il pensatore cattolico, essenzialmente 
atea, perché era immanentistica e riteneva gli uomini determinati dai loro rap-
porti sociali, e subordinava le scelte etiche alle esigenze dei partiti rivoluzionari. 

4  Del Noce, Per una interpretazione del Risorgimento (il pensiero politico di Gioberti), in «Humanitas», 1961, pp. 
16-40; N. Matteucci, Interpretazioni del Risorgimento. Il nuovo revisionismo cattolico?, in «il Mulino», X, 3, marzo 
1961, pp. 151-157; Del Noce, Interpretazioni revisionistiche ed interpretazione “storica” del Risorgimento, in «Civi-
tas», n. 11-12, novembre-dicembre 1961, pp. 15-34.
5  B. Croce, Storia dell’età barocca in Italia. Pensiero, letteratura e poesia, vita morale, riedito, a cura di G. Galasso, 
per Adelphi, Milano, 1993.
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In tal modo, Del Noce polemizzava con quegli studiosi cattolici di sinistra, 
anche i suoi amici Franco Rodano e Felice Balbo, i quali, giustificando la loro 
adesione al Partito comunista, proponevano una interpretazione del marxi-
smo come filosofia solo accidentalmente atea, della quale, invece, bisognava 
tesaurizzare lo spirito rivoluzionario di liberazione umana, che poteva così 
collimare con quello evangelico. 

Per Del Noce, anche la ideologia del comunismo italiano, nonostante i suoi 
strumentali tatticismi, era atea e professava, come era palese in Gramsci, la 
sostituzione di una educazione di stampo marxista a quella cattolica. Una re-
ligione politica, quella del comunismo, che aveva dato vita in Unione Sovietica 
a una società totalitaria, contro la quale, su diversissime sponde ideologiche, 
avrebbero reagito il nazismo e il fascismo, anch’esse, con guise peculiari, ide-
ologie totalitarie e religioni politiche.

3. Da questa visione, qui solamente ricordata più che altro per titoli e solo 
per dare gli assi cartesiani nei quali il filosofo cattolico inscriveva i suoi giudi-
zi politici, scaturiva l’acceso e costante anticomunismo di Del Noce. Anzi, il 
filosofo stigmatizzava la Dc per avere sottovalutato 

l’enorme potenza filosofica del marxismo e soprattutto la correlazione strettissima tra la sua 
potenza filosofica e la sua potenza politica: correlazione che dà al marxismo e al comunismo 
il carattere di una forma nuova mai presentatasi innanzi nella storia6.

Del Noce, quindi, rifiutava qualsiasi politica democristiana, che tradisse i 
suoi principi costituenti, e indulgesse ad alleanze, come quella di centro-sini-
stra, che costituivano in realtà un primo cedimento alle mire di potere comu-
niste. Infatti, il Partito socialista, contrariamente a quello socialdemocratico 
di Saragat, non aveva chiaramente abiurato alle sue ascendenze marxiste e per 
tali ragioni era inaffidabile la sua denuncia, dopo i fatti di Ungheria, del patto 
frontista con il Partito comunista. 

Sulla base di queste valutazioni politiche, Del Noce faceva scaturire nel 
’577, ma più in generale nei discorsi politici fra gli anni ’50 e ’60, non un con-
gedo, bensì un rilancio della politica di De Gasperi. Essa, a suo avviso, si im-
perniava sulla centralità cristiana della tradizione italiana, e si apriva, da un 
lato, a un rapporto con un liberalismo, depurato da incrostazioni liberistiche 
e laiciste, ma difensore della libertà della iniziativa dell’individuo, e, dall’altro 

6  Del Noce, La potenza ideologica, cit., in Id., I Cattolici e il progressismo, cit., p. 45.
7  Id., Fine o crisi del degasperismo?, in «il Mulino», n. 7-8, luglio-agosto 1957, pp. 479-485.
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lato, con la socialdemocrazia, che esprimeva i giusti interessi dei lavoratori e 
le aspirazioni a una giustizia sociale, la quale era da Del Noce letta alla luce 
del solidarismo cattolico interclassista della De rerum novarum di Leone XIII. 

Insieme a un rinnovato degasperismo, la cultura politica dei cattolici non 
doveva, nella esortazione di Del Noce, farsi contaminare da un suo ricorrente 
idolo polemico, ovvero il “perfettismo”. Egli intendeva con questo termine la 
hybris nata nella modernità di un uomo liberatosi dal dogma del peccato ori-
ginale e della natura lapsa, tutto proteso a un dominio tecnico-scientifico del 
mondo, sia di quello naturale che di quello sociale e umano. 

Da tale hybris superomistica derivava nella cultura italiana della secon-
da metà del ’900 l’egemonia del progressismo e, più specificamente nell’area 
cattolica, del neomodernismo. Vale a dire un condivisione da parte di molti 
intellettuali e politici cattolici dei miti di una certa Modernità, senza com-
prenderne le sue derive ateistiche e razionalistiche. 

I progressisti cattolici, nella loro versione neomodernista, si erano avvalsi 
di pensatori francesi come Maritain e Mounier e avevano assimilato la ver-
sione di un cristianesimo in forma evoluzionistica, proposta da Teilhard de 
Chardin. Gli estremi risultati dottrinari di tale propensione culturale erano 
le nuove teologie della morte di Dio. I neomodernisti avevano rovesciato l’as-
sunto di Leone XIII, fatto proprio anche da Del Noce:

Ora, mentre il programma di Leone XIII era quello dell’adeguazione del mondo moderno, 
pur riconosciuto nella sua novità, ai principi eterni, il progressismo e il neomodernismo ne 
rappresentano il rovesciamento preciso nella loro ricerca di adeguazione del cattolicesimo al 
mondo moderno8.

Del Noce giudicava che lo stesso centro-sinistra moroteo era acclimatato 
a tali tendenze egemoniche del progressismo. Il pensatore cattolico denuncia-
va la «decadenza della classe politica democristiana» in seguito all’«elusione 
del problema ideologico»9, che era conseguente all’affermarsi nei cattolici di 
sinistra di una tesi filosofica neomodernista che portava (nel rifiuto dei valori 
eterni e nella condanna della Chiesa della Controriforma) alla accettazione 
dell’ateismo e dell’antitradizionalsimo marxista e nichilista.

Del Noce consolidava le sue tesi sul versante più peculiarmente politico: 
Dicono [i politici democristiani] che il centrosinistra debba essere inteso in senso di antitesi 
al comunismo per il suo carattere antidemocratico. Tuttavia non si può non osservare che 

8  Id., Il progressismo cattolico, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit. p. 158.
9  Id., La prevalenza della cultura progressistica, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit., p. 220.
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l’avversione al comunismo è in realtà molto inferiore a quella contro il liberalismo e contro 
la destra in genere [alla quale ultima Del Noce, nella convinzione della impossibilità di un 
ritorno al fascismo, attribuiva la difesa dei valori della patria e della tradizione]. Inoltre, il Pci 
sembra elevato oggi alla funzione di opposizione costituzionale, in modo che il passaggio al 
centrosinistra è suscettibile di venire interpretato come la trasformazione che la linea politica 
della Dc deve assumere perché il comunismo possa assolvere a questa funzione10.

4. In tale quadro concettuale, i cattolici impegnati in politica, pur difen-
dendo l’autonomia della sfera pubblica di azione, secondo l’insegnamento di 
origine tomista della distinzione dei fini terreni da quelli sovrannaturali, do-
vevano farsi ispirare dai valori cristiani. E Del Noce, a cominciare dagli ultimi 
anni della guerra, dopo essere stato per un breve periodo sedotto dalla ipotesi 
di un impegno dei cattolici nella sinistra, individuava nel comunismo e nella 
sua ideologia la maggiore minaccia atea. Tuttavia, pur mantenendo costante il 
suo anticomunismo, nei saggi degli anni ’60, Augusto Del Noce vedeva nella 
società italiana (e, più in generale, in quella occidentale) profilarsi e insediarsi 
un nemico molto più insidioso dello stesso marxismo. Si trattava della secola-
rizzazione, ossia della società opulenta, anche definita società del benessere o 
epoca della secolarizzazione. Tali temi sarebbero stati sviluppati dal pensatore 
cattolico nel volume del ’70, L’epoca della secolarizzazione.

Di cosa si trattava? Si trattava di una tendenza culturale e ideologica, che 
si era fortemente sviluppata negli anni ’60 di poderosa espansione economica 
e di straordinari avanzamenti nel campo della tecnica e della scienza. Una 
tecnica, che Del Noce, beninteso, non condannava affatto, scorgendone le sue 
origini bibliche nella missione affidata, nel Genesi, da Dio all’uomo di dominio 
sulla natura. Ciò che, invece, il filosofo censurava era il pantecnicismo e una 
società, nella quale prevalesse solo il benessere individuale e fosse cancellato 
ogni principio etico. Questa epoca comportava il più compiuto dispiegamento 
di un nichilismo consumistico, che palesava una compiuta desacralizzazione 
e un totale indifferentismo religioso. 

10  Ivi, p. 220. Questa fu la tesi sostenuta o paventata da Del Noce nei riguardi del centro-sinistra, aldilà di contrad-
dizioni, pur rilevabili nella ‘lettera’ dei suoi scritti, che in realtà, più che una constatazione, rivelavano un auspicio. 
In una relazione Del Noce spiegava che la posizione del progressismo sul piano politico «è esattamente inversa 
nell’interpretazione che trova tutti concordi i dirigenti democristiani. Infatti la direttiva del centro-sinistra italia-
no è quella dell’isolamento del comunismo attraverso una politica che, per la sua larga base popolare, non si trovi 
esposta al ricatto di gruppi al ricatto di gruppi settoriali. Dell’opposizione tra il centrosinistra e il progressismo 
è agevole trovare conferma immediata. Sono proprio i progressisti a condurre oggi in Italia la polemica contro 
le idee conciliari dell’unità politica dei cattolici e del partito dei cattolici, e ciò proprio contro l’interpretazione 
democristiana del centrosinistra, che presuppone non certamente il dogma ma la presente necessità storica del 
centrosinistra» (Id., Il progressismo cattolico, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit., p. 165).
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Nella condanna di tale società Del Noce risultava congeniale, ovviamente da 
un punto di vista peculiare, con le analoghe censure formulate da Franco Rodano 
sulla «Rivista trimestrale», fondata nel ’62 insieme a Claudio Napoleoni. Altre-
sì, la denuncia delnociana poteva trovare punti di incontro cospicui con quella 
espressa negli stessi anni da Pasolini e da Elémire Zolla. Del Noce non conobbe 
mai il primo, ma pur apprezzandone la sincera sanzione della contemporanea 
società della omologazione, in alcuni articoli dedicati a Pasolini ritenne viziate le 
sue tesi da un sociologismo, che assecondava una moda del momento11. E, riguar-
do al secondo, con il quale collaborò in una impresa editoriale12, bisogna precisa-
re che la tradizione riscoperta da Elémire Zolla aveva accezioni diverse da quelle 
delnociane, evidenziando, invece, gli aspetti arcani, esoterici e sincretistici13.

5. Augusto Del Noce rilevava le profonde connessioni fra nuove coalizio-
ni politiche e il dispiegamento dell’epoca della secolarizzazione in Italia, che 
era coincisa perfettamente con il centro-sinistra italiano. Era conseguenziale, 
quindi, che Del Noce appuntasse la propria attenzione sui due maggiori pro-
motori del centro-sinistra, Fanfani e Moro. 

Ad Amintore Fanfani, il filosofo torinese dedicò un vero e proprio ritratto, 
ospitato dalla rivista «il Mulino» nel febbraio del 1960. Il medaglione critico 
appariva all’indomani del passaggio della segreteria della Dc dal politico are-
tino a Moro, ma alla vigilia del fallimento del governo Tambroni e dell’instau-
rarsi del governo delle convergenze democratiche, presieduto da Fanfani, che 
fruiva dell’astensione del Partito socialista. 

Per Augusto Del Noce, Fanfani era il politico dell’Università cattolica, come 
recita lo stesso titolo dell’articolo, la cui cultura, sempre secondo il filosofo cat-
tolico, aveva caratterizzato anche il pensiero politico di Dossetti, che pur non 
aveva frequentato questo Ateneo14. Fanfani rappresentava la traduzione politica 
del pensiero di Agostino Gemelli, che Del Noce identificava in una restaura-
zione della cristianità medievale e della Scolastica tomistica, senza rinunciare, 
però, ai progressi realizzati dalla scienza e dalla tecnica nel mondo moderno, 
mantenendo, però, costante una profonda avversione al liberalismo. 

11  Del Noce dedicò a Pasolini tre articoli, sul «Tempo», febbraio 1975; sul «Sabato», novembre 1985 e febbraio 
1988, che sono stati raccolti in Del Noce, Cristianità e laicità, a cura di F. Mercadante e P. Armellini, Giuffré, 
Milano, 1998, pp. 185-199. Mi riservo, in un prossimo articolo, di approfondire questo argomento.
12  Del Noce, insieme a Zolla, dirigeva una collana, «Documenti di cultura moderna» per la casa editrice Borla, che 
fu inaugurata nel ’67 con il volume di Gilson, autore carissimo al pensatore torinese, Problemi d’oggi.
13  Si veda il testo di Zolla, pubblicato da Bompiani nel 1971 e riedito da Adelphi nel 2003, Che cos’è la tradizione.
14  Id., Intensità d’una gran illusione (Dossetti e il dossettismo), in «Il Sabato», 27 aprile 1985, n. 17.
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Tale progetto, tuttavia, nella società italiana secolarizzata degli anni ’60, po-
teva portare a due esiti: o a una rinuncia e a una scelta mistica e teologica, come 
nel caso di Dossetti, oppure, come nel caso di Fanfani, a un empirismo e prag-
matismo attivistici, e a una occupazione integralistica dei posti di comando nel-
la società. Anche l’autoritarismo fanfaniano veniva spiegato dal filosofo torinese 
con l’ascendenza dall’Università cattolica e dal rifiuto di qualsiasi espressione 
dell’Italia liberale del 1870-1915 e, dunque, anche del popolarismo. 

In altre parole, il giudizio di Del Noce sul politico democristiano formula-
va una duplice censura: da un lato, per l’aspetto più propriamente teologico e 
filosofico, una critica dello spirito dell’Università cattolica, del suo neomedie-
valismo antiliberale e pragmatistico. Tale atteggiamento induceva, e qui vengo 
alla seconda censura, al ripudio, nell’epoca secolarizzata, degli aspetti culturali e 
ideologici, che avevano ispirato la Democrazia cristiana nell’epoca degasperiana. 

6. In tutti gli interventi delnociani fra la fine degli anni ’50 e la metà degli 
anni ’60 è ribadita l’accusa alla Democrazia cristiana di avere trascurato l’im-
pegno ideologico, di averlo abbandonato alla egemonia comunista, trasfor-
mando il proprio partito in un coacervo di politici dediti solo alla gestione del 
potere e ai personali interessi. L’epoca della secolarizzazione aveva trovato un 
terreno fertile nella politica democristiana. 

Il partito di Fanfani e di Moro, secondo Del Noce, era il partito che aveva 
smarrito i suoi ideali cristiani e che aveva attuato, soprattutto con Moro, una 
vera e propria neutralizzazione ideologica della politica. Su tale alleanza e sul 
suo principale artefice, Aldo Moro, Del Noce si soffermava, tuttavia, in modo 
esplicito solo in un passo dei suoi interventi della prima metà degli anni ’60, 
risultando coerente con i giudizi già espressi nell’articolo su De Gasperi e in 
quello su Fanfani. 

In sintesi, i motivi delle critiche e del sostanziale rifiuto della politica di 
centro-sinistra da parte di Del Noce possono essere così riassunti:
a)	 anzitutto, una valutazione negativa del Partito socialista italiano, in quan-

to non aveva proceduto a una schietta adesione alle socialdemocrazie eu-
ropee, rimanendo ancora contagiato dal marxismo ateo e da una cultura 
positivistica15, che produceva una demolizione dei valori tradizionali (in-
somma, non era ancora passato per Bad Godesberg); 

15  Su questo aspetto specifico Del Noce si soffermava in un articolo, Ideologia socialista e fronte popolare, uscito 
sull’«Ordine civile», n. 3, 25 luglio 1959.



160

Il Segretario, lo Statista

b)	 inoltre, tale alleanza politica costituiva, secondo Del Noce, la formula poli-
tica della cultura cattolica incline al progressismo. Per quanto concerneva 
la storia d’Italia, i progressisti cattolici rivelavano la loro sudditanza al mito 
della Resistenza, secondo il quale essa aveva coinvolto quelle masse popolari 
socialiste e cattoliche escluse dal Risorgimento e avrebbe dimostrato «la fal-
sità degli schemi ideologici che separano e oppongono queste masse»16. Un 
mito che si fondava su una interpretazione del Risorgimento (illustrata da 
Salvemini a Gobetti a Gramsci e a Fortunato), come rivoluzione borghese 
fallita e tracciava una linea di continuità fra società borghese-liberale e fasci-
smo. Proprio l’adesione a tale impostazione culturale azionista e comunista 
è stata l’unica vera ragione del passaggio al centrosinistra. In relazione alle esitazioni (a dire 
poco) del partito dei cattolici ad affrontare il problema ideologico, per timore di incrinare 
l’unità dell’elettorato, si è formata in Italia una rottura tra la repubblica delle lettere (nel senso 
forte in cui il termine fu usato per la prima volta da Bayle) e la repubblica politica, con una 
lenta ma continua azione della prima, prefigurante nelle sue linee direttive, dall’azionismo al 
marxismo, una nuova forma di Fronte popolare, sulla seconda. O, se si preferisce il termine 
oggi più corrente, si è verificato anche in Italia il fenomeno dell’intellighenzia, come cultura 
che afferma un programma di modernizzazione contro le abitudini e i valori tradizionali17;

c)	 per giunta, Del Noce rilevava da parte dei progressisti cattolici una con-
danna della Chiesa, per la sua essenza controriformistica, e una valuta-
zione del Concilio non come restaurazione creatrice della tradizione, ma 
come svolta radicale e rivoluzionaria18; 

d)	da tutto ciò derivava un oscuramento nichilistico dei valori cristiani.

In questa prospettiva, è molto significativa la conclusione di una conferen-
za. Fu tenuta da Del Noce nel ’64, all’Istituto di scienze sociali, in quella Geno-
va, che aveva come genius loci ecclesiastico, il cardinale Siri, uno dei principali 
avversari del progetto moroteo. Il giudizio di Del Noce, di neutralizzazione 
ideologica della Democrazia cristiana compiuta da Moro, era del tutto con-
sentaneo con quello inserito nel secondo volume della storia della Democra-
zia cristiana da Gianni Baget Bozzo19, allievo prediletto, seppur inquieto, del 

16  Id., La prevalenza, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit., p. 218.
17  Ivi, p. 219.
18  Per la interpretazione delnociana del Concilio e dei papi della seconda metà del Novecento, mi sia permesso 
rinviare a Barbuto, Augusto Del Noce e Giovanni Paolo II. Religione e politica nella società contemporanea, in 
«Acropoli», n. 1, 2012, pp. 137-151.
19  «Diversamente da De Gasperi, Gronchi e Fanfani, Moro prescinde dalla prospettiva dell’egemonia democri-
stiana. La Dc diviene non il partito-guida, ma il partito mediatore. La linea morotea comporta un alto livello di 
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cardinal Siri. E alla rivista «L’Ordine Civile» di Baget Bozzo Del Noce aveva 
collaborato proprio qualche anno prima20. 

Del Noce terminava la sua conferenza, chiarendo le sue argomentazioni, 
che fra l’altro manifestavano la sua predilezione per il superamento della uni-
tà cattolica, tesi che, come è noto, era stata caldeggiata da Baget Bozzo, ma 
non da Siri:

Qualche parola ora di conclusione. La mia tesi complessiva è che la chiarificazione del pro-
blema ideologico sia oggi, per i cattolici politicamente impegnati, assolutamente indila-
zionabile. Tale chiarificazione è stata elusa di fatto, sino a oggi per il timore che potesse 
minacciare l’unità elettorale dei cattolici. Ora, a parte il fatto che ciò dimostra scarsa fede 
nella verità e dà luogo, come conseguenza necessaria, a quella meno che mediocre classe 
politica su cui sono generali i lamenti, importa soprattutto osservare come sul permanere 
di questa forza elettorale non bisogna avere troppa fiducia. È diffusa l’impressione che il 
pensiero cattolico non possa indirizzare nelle scelte concrete imposte dall’attualità stori-
ca, data l’irreligiosità sostanziale, l’una coperta, l’altra dichiarata, dei due tipi di società 
oggi prevalenti, l’opulenta e la comunista (entrambe illiberali, perché democratica ma non 
liberale può essere detta la prima). Onde lo scadimento del senso religioso nei riguardi del 
cattolicesimo e delle religioni rivelate in genere. L’elusione della chiarificazione ideologica 
da parte dei cattolici impegnati non è stata soltanto praticata, ma anche teorizzata. Si è 
parlato di una politica demitizzata come politica senza ideologie: si può vedere la ricerca 
dell’estrema minimizzazione del momento ideologico nella posizione dell’onorevole Moro. 
Non discuto se la formula del presente governo sia la meno pericolosa tra le possibili, data 
la presente situazione culturale, e se sia la più atta a temporeggiare. Ma, di certo, non rap-
presenta una via risolutiva21.

Infine, mi sia permessa una postilla conclusiva ed ‘extravagante’. Che ri-
guarda le profonde connessioni fra il pensiero e la prassi politica di Moro 
proprio con quella Chiesa e con quella Riforma cattolica tanto valorizzate da 
De Noce e che arrivavano allo statista, in particolare, grazie alla importante 

disideologizzazione dei partiti e particolarmente del partito democristiano» (G. Baget Bozzo, Il partito cristiano e 
l’apertura a sinistra. La D.C. di Fanfani e di Moro, 1954/62, Vallecchi, Firenze, 1977, p. 367).
20  Id., Ideologia socialista e fronte popolare, uscito su «L’Ordine civile», n. 3, 25 luglio 1959; Id., Maritainismo 1935 
e Maritainismo 1959, in «L’Ordine civile», n. 4, 10 agosto 1959; Id., Idee per l’interpretazione del fascismo, ivi, n. 
8, 15 aprile 1960.
21  Id., La prevalenza, in Id., I cattolici e il progressismo, cit., pp. 228-229. Tale tesi, seppur priva del nome di Moro, 
era già stata espressa da Del Noce: «C’è, di fatto, una forma più moderata di progressismo che chiede una generale 
demitizzazione della politica, nel senso di una politica scientifica e non più ideologica» (Id., Elementi per un bi-
lancio ideale, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit., p. 112). Per di più, bisogna registrare che in un intervento 
del 1967 al convegno democristiano a Lucca (quando ormai la tesi scissionista sembreva essere tramontata) Del 
Noce aveva difeso la necessità, non dogmatica ma socio-politica, dell’unità politica dei cattolici. Unità necessaria, 
«ma intorno a che cosa? La risposta è abbastanza semplice: unità per il promuovimento di quella che ho chiamato 
dimensione religiosa e delle valutazioni e delle azioni pratiche che ne discendono, l’unica via possibile per salvare 
il mondo dalla catastrofe» (Id., La situazione spirituale, cit., in Id., I cattolici e il progressismo, cit., p. 137).
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militanza giovanile nella FUCI22. Mi riferisco a due aspetti dell’agire moroteo 
spesso richiamati dai suoi studiosi: l’arte della mediazione e la ricerca con-
tinua dell’unità del partito. Riguardo a quest’ultima, non pochi e irrilevanti 
mi sembra siano i punti di tangenza con quella complexio oppositorum, che 
è sempre stata la Chiesa di Roma, in particolare dopo la frattura riforma-
ta. È una complexio oppositorum che spiega le continue tensioni interne della 
Chiesa ma anche la sua reductio ad unum. La Chiesa è insieme istituzione e 
profezia, così come salvaguardia del partito e visione profetica del consolida-
mento e ampliamento della democrazia in Italia fu la visione politica di Moro. 
Ancora, l’arte della mediazione di Moro, la sua arte dell’equilibrio dettato dal 
compromesso e dal realismo del possibile, ovvero la sua coscienza politica che 
cercava di tradurre la sua profonda ispirazione cristiana nella verità effettuale, 
non richiama forse quel principio di mediazione, che soprattutto fra 500 e 
600, fu teorizzato e praticato dalla Chiesa di Roma, in particolare dai gesuiti, 
con la politica moderna, in modo precipuo con il lascito machiavelliano, in 
quanto il Segretario fiorentino fu nello stesso tempo condannato e assimilato, 
seppur depurato della sua critica alla Chiesa cattolica e della sua concezione 
politica immanentistica? Ciò forse può contribuire a comprendere anche il 
realismo moroteo e la sua pratica, spesso rilevata dai suoi critici, di una ragion 
di Stato, che non era affatto cinismo, ma comprensione delle necessità imposte 
dalle responsabilità istituzionali. In effetti, la opposizione di Del Noce così 
netta al progetto moroteo era riconducibile all’elemento caratterizzante della 
sua interpretazione “transpolitica” del Novecento, ossia il primato del marxi-
smo, della sua concezione relativistica della morale, che aveva preparato e del-
la quale aveva profittato l’età della secolarizzazione, dopo essersi emancipata 
dai miti escatologici e millenaristici del comunismo. È la intransigente avver-
sione al comunismo e alla secolarizzazione da parte di Del Noce a spiegare il 
suo antimoroteismo, in quanto egli addebitava allo statista di aprire le porte 
alla dissacrazione della società nichilistica e opulenta, attraverso una narcosi 
della ideologia e dei valori ispiratori della Democrazia cristiana. Tale atteggia-
mento induceva Del Noce a una sostanziale incomprensione dei forti legami, 
invece, fra il pensiero e l’azione di Moro e la tradizione cattolica moderna.

22  La storiografia su Moro è ormai dilagante. Mi limito a rimandare a G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo 
dramma, il Mulino, Bologna, 2016.
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1.  La crisi del centrismo e la politica della Dc dopo il 7 giugno 1953

Sulla figura di Moro, come qualcuno ha recentemente scritto, negli anni si 
è effettivamente stesa una «spessa coltre di silenzio, di progressivo oblio»1. Di 
certo, se si rapportano la letteratura e la pubblicistica allo spessore “civile” e al 
ruolo politico-istituzionale di Moro, è possibile notare come altre figure della 
vicenda democristiana e repubblicana oggettivamente meno rilevanti siano 
state oggetto di maggiori attenzioni e di più numerosi studi.

Certamente, Aldo Moro è stato una figura singolare e assai complessa della 
storia del cattolicesimo politico italiano, e di quella repubblicana nella sua 
interezza; una originalità, una “atipicità”2 per riprendere un giudizio di altri, 
che gli derivavano dalle qualità politico-culturali, dallo spessore istituzionale 
sopra la media della sua generazione e soprattutto gli provenivano da quell’i-
nestricabile «intreccio» di pensiero e azione presente nella sua personalità3.

E così anche il ruolo effettivamente svolto dal Moro come segretario po-
litico della Democrazia cristiana durante la crisi dell’estate del 1960 non può 
che essere letta alla luce di uno dei topoi della esperienza politica e di pensiero 
morotea: la sua idea di Stato democratico.

Fu proprio Moro a precisarne il senso qualche giorno prima del Congresso 
di Firenze che ne avrebbe consacrato l’ascesa alla Segreteria della Democra-
zia cristiana, in un suo intervento a Milano del 3 ottobre 1959, sollecitato dai 
contrasti esterni e soprattutto interni alla Dc sulla prospettiva di apertura a 
sinistra – a quel tempo ai socialisti – del governo del paese. «Il punto domi-

1  M. Dau, Introduzione a A. Moro, Governare per l’uomo, a cura di M. Dau, Castelvecchi, Roma, 2016, p. 5.
2  A. Giovagnoli, Aldo Moro: un democristiano atipico, in «Contemporanea», n. 1, 2008, pp. 95-100.
3  M. Dau, Introduzione, cit., p. 5.



164

Il Segretario, lo Statista

nante dell’attuale dibattito politico, l’interrogativo più pressante, la prospetti-
va più significativa per gli sviluppi della situazione italiana riguardano – so-
stiene Moro – l’impegno democratico della Dc nell’attuale momento storico, 
l’apporto della Dc alla fondazione e allo sviluppo dello Stato democratico in 
Italia». Si trattava, secondo Moro, di una «richiesta» proveniente dal «vasto» e 
«molteplice» elettorato democristiano «aperto all’idea democratica, a nuovi e 
più umani modi di vita e rapporti sociali, a un’estensione completa del valore 
di società», a cui la Dc doveva dare risposta sia per conservare e sviluppare 
la propria forza elettorale sia per l’«autorità» della propria posizione nel pae-
se, «proponendo, al partito, come suo fondamentale problema, quello di ade-
guarsi, in una progressiva consapevolezza, alla propria e originale imposta-
zione programmatica» e prendendo «coscienza della profonda ragion d’essere 
del partito, della sua funzione della vita nazionale, delle sue mete di sviluppo 
democratico del Paese». Alla Dc – secondo Moro – spettava l’iniziativa sulla 
«spinta democratica»: bisognava sollecitare la funzione umana, pedagogica e 
sociale dello Stato democratico, prima della democrazia in sé, per sostenere 
«l’idea avanzante nella nostra società dell’effettiva eguaglianza dei diritti e 
delle possibilità degli uomini nella vita sociale»4. 

Non era il candide di Voltaire a parlare. Moro era consapevole dei rischi e 
delle resistenze all’allargamento delle basi partecipative e sociali dello Stato 
nella svolta degli anni ’60, all’attuazione piena della Costituzione, al coinvolgi-
mento – perché tale era la prospettiva – dei socialisti nell’impegno di governo. 
Come disse allora, era la «resistenza a questa espansione completa della socie-
tà» a manifestarsi attraverso una «angustia di meschini interessi e di posizione 
di vantaggio e di isolamento da difendere». E tuttavia per Moro la libertà uma-
na non poteva essere «solo individuale, ma sociale», e la «missione motrice» 
della Dc era proprio nel garantire quella spinta politica utile a sviluppare lo 
«Stato democratico, poi, inteso come società in sviluppo democratico»5.

Siamo nell’ottobre del 1959, alla vigilia di un anno politicamente instabile, 
socialmente delicato, istituzionalmente pericoloso per la Repubblica; un anno 
che si concluderà, appunto, proprio nell’autunno successivo con gli ultimi 
scontri in Parlamento sui fatti del luglio 1960; un anno che avrebbe aperto 
una stagione di congressi politici – su tutti quello del Psi – di gestazione del 

4  A. Moro, Governare per l’uomo, cit., pp. 75-77.
5  Ivi, pp. 77 e ss.
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centro-sinistra6. Chi è Moro nell’autunno del 1959, che segretario politico è, 
e, soprattutto, in che misura sostiene la spinta della Dc allo Stato democratico 
durante i successivi mesi di vita repubblicana? Quale era secondo Moro quella 
“originale impostazione programmatica” della Dc e come l’avrebbe difesa dal-
la resistenza di quei “meschini interessi”? E, in ultimo, perché nelle sue parole 
l’obiettivo primario non è semplicemente la ‘spinta’ alla democrazia politica 
– l’allargamento progressivo dell’area di governo – ma lo sviluppo dello Stato 
democratico?

2.  Lo Stato prima del governo: Moro con la destra nel partito, contro la destra 
“istituzionale” nel paese (1953-1959)

Le premesse di contesto generale per comprendere l’atteggiamento e la li-
nea politica tenuta da Moro durante la crisi dell’estate del 1960 nascono tutte 
da alcune condizioni interne alla Democrazia cristiana e dentro il sistema po-
litico repubblicano durante gli anni cinquanta.

La linea politica degasperiana, fino al fallito colpo di mano della legge truffa 
del 1953, si era ancorata al combinato disposto tra scelta atlantica, conventio ad 
excludendum e fedeltà dei social-comunisti ai valori costituzionali repubblica-
ni. Il logoramento della formula centrista, ancor prima della battuta d’arresto 
subita dalla Dc nelle elezioni del 7 giugno del 1953, aveva però fatto emergere 
una divergenza di orizzonti strategici dentro la Dc in merito all’interpretazione 
della “missione” del partito nel sistema repubblicano7. Né Fanfani né tantome-
no Moro, da un lato, né Scelba o Segni, dall’altro, proiettavano il ruolo sistemi-
co della Dc fuori dal solco degasperiano. Bisognava però trovare un’alternativa 
strategica sia al centrismo sia al tripartitismo e, per certi versi, l’esecuzione del 
testamento politico del leader tridentino stava proprio nella risoluzione di que-
sto punto, che non viveva solo nel tema delle alleanze, ma riguardava la scelta 
del principio di equilibrio del sistema repubblicano attorno a cui la Dc avrebbe 
dovuto far ruotare la sua indiscutibile centralità di governo.

Se, per quanto con tattiche assai diverse, le diverse anime fanfaniane e 
quelle della sinistra interna alla Dc rispondevano a questa esigenza indivi-
duando nel centro-sinistra la loro prospettiva tattica e strategica, una parte 

6  G. Galli, I partiti politici italiani (1943-2004), Rizzoli, Milano, 2004, p. 124.
7  Cfr. M. S. Piretti, La legge truffa, il Mulino, Bologna, 2003.
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consistente della destra democristiana stava invece cercando, già dall’espe-
rienza del governo Scelba, di «saldare il voto di centro e quello di destra»8. E 
ciò spinse, già dopo le dimissioni del governo Zoli del 1957, alcune compo-
nenti dell’universo fanfaniano a sfruttare le spinte verso destra per favorire 
una soluzione di accentramento istituzionale sull’esecutivo – o di morbida 
presidenzializzazione del sistema costituzionale – capaci, paradossalmente, di 
imporre al paese l’apertura dell’area di governo ai socialisti. E così, la debolez-
za degli esecutivi monocolore o tripartiti dopo il 1954 si rispecchiava, dentro 
la Dc, in una strana convergenza tra una parte dell’ala “iniziativista” – e poi 
gronchiana – e la destra della Concentrazione di Scelba, Pella e Andreotti su 
soluzioni che, di fatto, aprissero a destra sulla politica istituzionale e favoris-
sero l’apertura a destra anche sul piano parlamentare. 

In generale l’uscita dal centrismo e dal clima della “vera guerra fredda” 
si manifestava attraverso una fase di grande disorientamento e divisione in-
ternamente al partito “del sistema”. La stagione politica e di governo che si 
era aperta con la sconfitta del 7 giugno 1953 e si sarebbe chiusa con il tentato 
colpo di mano del governo Tambroni nel luglio del 1960 avrebbe così certi-
ficato la “chiusura a destra” del sistema di alleanze e preparato l’ingresso dei 
socialisti al governo, in avvicinamento con il governo Fanfani del 1962 e for-
malizzato con il primo governo Moro del 1963. Sarebbe stata una delle lunghi 
notti della Repubblica: ad essere messe alla prova sarebbero state soprattutto 
le istituzioni democratiche.

Proprio in questa delicata fase politica Moro, nel giro di pochi anni, pas-
serà dall’essere uno stimato ministro e dirigente della sinistra del partito a 
Segretario della Dc e poi Presidente del Consiglio dei Ministri del primo go-
verno di centro-sinistra. E per comprendere se e quale ruolo Moro svolse poi 
nel momento più critico di tale stagione – l’estate del 1960 –, è opportuno 
partire dal suo pensiero e dalla sua azione nelle fasi che precedettero quei fatti.

La Dc che Moro viveva negli anni precedenti la sua segreteria era quella 
del dominio fanfaniano. Una convergenza parallela interna alla Dc sulla tol-
lerabilità dell’apertura a destra si era, de facto, sviluppata dopo il fallimento 
della legge truffa, favorita dal montare degli scontri e delle ambizioni interne 
al partito, sia sulla successione alla leadership degasperiana sia sulla elezione 
al Quirinale del 1955. Né l’ascesa di Fanfani alla segreteria nel 1954, né la 
successiva elezione di Gronchi alla Presidenza della Repubblica, e dunque 

8  G. Galli, I partiti politici italiani, cit., p. 53.
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di due esponenti culturalmente e programmaticamente spostati sulla sini-
stra del partito, avevano tuttavia realizzato un equilibrio e nella Dc e nel 
governo. Ciò che però in quella fase più provocò il dissenso di Moro e di 
alcuni esponenti della sinistra e della destra più “repubblicana” del partito 
era il cedimento a metodi autocratici che sia il segretario-presidente Fanfani 
sia il presidente Gronchi reiteratamente stavano manifestando, conferendo 
una interpretazione del tutto personalistica e accentratrice alle due altissime 
cariche di governo costituzionale rivestite. Nel pensiero di Moro era infatti 
fortemente radicata la convinzione che la democrazia italiana fosse delicata 
e fragile, «speciale»9 per usare le sue parole, e che per questo motivo andasse 
protetta dal ritorno di pulsioni autoritarie già note al paese. Il primo, forte 
dissenso sulla linea fanfaniana nacque appunto in quegli anni proprio dalla 
sua positiva ossessione di proteggere lo Stato democratico prima che la stabi-
lità del governo. Il punto non era il centro-sinistra ma come arrivarci: il prius 
di ogni avanzamento risiedeva nella «chiusura a destra» del sistema politico, 
che sola «poteva garantire un autentico sviluppo democratico della società 
italiana»10.

Nella gerarchia del progetto politico moroteo, già allora, la protezione del 
sistema istituzionale repubblicano, e dunque del metodo democratico del 
processo politico, prevaleva sugli sbocchi delle alleanze, sugli equilibri con-
giunturalmente acquisiti sia nel partito, sia nel parlamento. La sua attenzione, 
quasi ossessiva, verso il rispetto di «metodi esclusivamente democratici» nella 
lotta politica11 non nasceva però da una sorta di ecumenismo politico, bensì 
dalla consapevolezza della sovraesposizione di una Repubblica e di una de-
mocrazia, ancora fragili e giovani, alle spinte della irrazionalità e passionalità 
politica12; ad un uso che oggi definiremmo populistico, allora personalistico 
della dialettica politica. Al polo esattamente opposto di una visione moro-
tea pronta a sacrificare «formule di razionalizzazione e semplificazione» del 
sistema di governo sull’altare della ben più preziosa tenuta della legittimità 
democratica repubblicana13 si situava dunque la proposta politica fanfaniana 

9  A. Giovagnoli, Aldo Moro: un democristiano atipico, cit., pp. 99 e ss.
10  Ivi, p. 96.
11  Ivi, p. 98.
12  P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico, il Mulino, Bologna, 1997, pp. 
357-358.
13  L. Elia, Moro oggi, in Cultura e politica nell’esperienza di Aldo Moro, a cura di P. Scaramozzino, Giuffré, Milano, 
1982, pp. XIX.
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– ancor più nella eccentrica versione presidenziale gronchiana – con la sua 
venatura antipolitica, gaullista o peronista che fosse14.

Questo è un primo punto della cultura politica morotea utile a spiegare 
l’atteggiamento fuori ma soprattutto dentro il partito durante questa prima 
fase – dalla elezione di Gronchi alla crisi del governo Pella nel 1957 – della 
crisi che condurrà alla infelice esperienza del governo Tambroni, ancor prima 
dunque della più attiva iniziativa che condurrà alla “congiura” della Domus 
Mariae e all’accordo sulla sua Segreteria nella primavera del 1959.

Nella visione morotea non era infatti accettabile una politica di apertura 
programmatica a sinistra che transitasse attraverso metodi autocratici di ge-
stione del partito e del governo, di apertura sostanziale a destra, ancor meno-
se accompagnati da torsioni “presidenziali” del sistema costituzionale. E così, 
mentre prendeva corpo l’iniziativa di Fanfani, tra il Congresso di Trento del 
1956 e fino alla resa dei conti del 25 maggio 1958, e con la consapevolezza che 
tanto i fatti di Ungheria quanto ancor più gli esiti del XX Congresso del PCUS 
fossero destinati ad alterare irreversibilmente la sostanza del frontismo e dun-
que le prospettive di dialogo con i socialisti, la posizione di Moro dentro il 
partito transitò progressivamente dentro un’ampia e variegata area di dissen-
so interno che Fanfani stava alimentando contro sé con la sua politica di oc-
cupazione dello Stato e la sua condotta di «forte accentramento dei poteri»15. 

Il leader aretino, certamente non aiutato dalle resistenze ecclesiastiche al 
centro-sinistra e anche alle prese con gli strani fenomeni milazziani16, avreb-
be visto in poco tempo la sua maggioranza congressuale dissolversi in molti 
pezzi, con un dissidio interno a sinistra alimentato dalle ambizioni (Gronchi 
e Tambroni), a sinistra e destra dalla resistenza verso il suo accentramento di 
potere – come nel caso di Moro e Segni17 – e a destra dalle resistenze verso il 
centro-sinistra (come nel caso di Scelba, Pella o Gonella)18. Una radiografia del 
dissenso che, qualche mese dopo le sue doppie dimissioni, le votazioni seguite al 
Congresso nazionale di Firenze dell’ottobre del 1959 avrebbero registrato anche 
numericamente, con il milione di voti giunti a Moro, ma anche con le circa 700 
mila preferenze ottenute dal pupillo di Gronchi, Fernando Tambroni19.

14  Uso qui l’accezione di D. Campus, L’antipolitica al governo, il Mulino, Bologna, 2004.
15  P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 361.
16  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Padova, 2001, pp. 422-423.
17  Cfr. S. Mura, Aldo Moro, Antonio Segni e il centro-sinistra, in «Studi Storici», n. 3, 2013, pp. 699-742.
18  G. Galli, I partiti politici italiani, cit., pp. 94-95.
19  Ivi, p. 119.



169

Armando Vittoria, Aldo Moro e la crisi «istituzionale» del luglio 1960

Altrettanto distante, e assolutamente da isolare dentro e fuori il partito, 
era per Moro in quella fase anche la strada intrapresa da un altro esponente 
della sinistra democristiana: un inquilino del Quirinale la cui interpretazione 
personalistica e personalizzante del ruolo presidenziale appariva travalicare 
ampiamente il disegno costituzionale. Mentre Fanfani stava combattendo 
dentro il partito e nel governo la lotta contro il suo personale destino politico 
– sempre l’uomo sbagliato al momento giusto – Gronchi si faceva interprete, 
nelle dichiarazioni e negli atti, di una versione accentratrice e sopra le righe 
del mandato costituzionale presidenziale. 

Ciò che però di quella condotta collideva maggiormente con la linea mo-
rotea era la copertura di legalità costituzionale che Gronchi veniva garanten-
do – soprattutto ma non solo durante il governo Fanfani uscito dalle elezio-
ni del 1958 – ad alcuni passaggi nella gestione degli interni che sembravano 
blandire la destra in parlamento e accarezzare la pancia alle tentazioni secu-
ritarie e repressive sempre presenti nel paese. Prima dell’indifferenza e poi 
dell’appoggio del Presidente Gronchi20 godette in quella fase certamente la 
vivace attività della Divisione Affari riservati del Ministero degli Interni, che 
proprio sotto la gestione di Tambroni si riorganizzava e accelerava lo svilup-
po delle «intercettazioni telefoniche» e la «raccolta delle informazioni tramite 
uffici speciali»21. Era una piega pericolosa, che schiacciava le istituzioni re-
pubblicane su dinamiche da stato di polizia e che, proprio nella delicatezza 
del passaggio politico dal centrismo al centro-sinistra, rischiava di esporre la 
Repubblica alle pulsioni nutrite dalle frange «più conservatrici e oltranziste» 
degli apparati22. 

Dei tanti momenti di dissenso tra Moro e la linea del partito, questo tipo 
di interpretazione del potere di controllo sociale resterà – come Moro poi dirà 
– uno dei più forti, proprio per la percezione che egli avrebbe sempre avuto 
della fragilità del sistema repubblicano. Quei metodi, una volta insediato lo 
strumento, esponevano le istituzioni alla mercé di un qualunque uso anche di 
forzatura del limes repubblicano, sia nella lotta interna al gruppo che esercita 
il potere – sarà il caso del dossier ordinato dal governo Segni su Fanfani nel 
’59 – sia nel tentativo di difendere ostinatamente una soluzione di deriva re-
azionaria contro la maggioranza, contro il proprio partito, contro il paese. E 

20  Ivi, p. 125.
21  P. Carucci, I servizi di sicurezza civili prima della legge del 1977, in «Studi storici», n. 4, 1998, p. 1040.
22  G. Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ’80, Donzelli, Roma, 2005, p. 97.
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proprio questo sarebbe avvenuto con Tambroni nel 1960 e poi con il caso Sifar 
del luglio 196423, che però coinvolgerà a quel tempo proprio Segni, il grande 
alleato di Moro nell’ascesa alla segreteria della Dc nel 1959.

Eppure Gronchi, d’altra parte, ben prima di giungere al Quirinale aveva in 
più occasioni evidenziato la dimensione eccentrica e instabile del suo profilo po-
litico. Già dopo la Liberazione, era stato in parte allontanato dal cuore pulsante 
del gruppo dirigente del partito per la sua ambiguità ed inaffidabilità politica. 
Ritornato al centro della vita del partito nei primi anni ’50, nel dibattito al Con-
siglio nazionale seguito alle elezioni del 1953 si era allora spinto addirittura a 
superare l’opzione del centro-sinistra affermando l’ipotesi dell’autosufficienza 
progressista della Dc, che aveva nella sua natura la vocazione ad un program-
ma di piano economico, di giustizia sociale, di difesa dei diritti dei lavoratori: 
tornando «ad essere se stessa» – aveva allora detto – la Dc poteva fare a meno 
di aprire ai socialisti24. Se Moro era un democristiano atipico, Gronchi era un 
fanfaniano ante litteram.

La sua elezione al Quirinale poi – cui Moro aveva tuttavia contribuito col 
proprio voto – non era certo nata nel segno dell’apertura a sinistra. Era stato 
proprio il suo pupillo, Tambroni, a trattare il sostegno dei missini per la sua 
elezione25. E, letto in controluce, il suo discorso di insediamento dell’11 mag-
gio 1955 aveva incluso più di un afflato demagogico, di personalizzazione del 
ruolo oltre il dato della Costituzione vigente, per come affermava che «mai» 
fino ad allora «la più alta istituzione della Repubblica» fosse stata «così vicina 
all’anima popolare» e che pur non essendo suo «compito segnare dettagliati 
programmi» – ci mancherebbe – il Presidente dovesse svolgere «una inso-
stituibile funzione per far sì che l’ordinamento giuridico» fosse «impegnato 
nell’accompagnare e regolare senza intralci e senza ritardi (…) le trasforma-
zioni delle strutture economiche e sociali»26. Si preannunciava insomma, una 
interpretazione protagonistica e invadente del ruolo presidenziale.

La gestione presidenziale gronchiana fino alla vicenda Tambroni, e dun-
que prima e dopo la crisi del governo Fanfani uscito dalle elezioni del 1958, 
sarebbe stata d’altra parte coerente col carattere esuberante e sopra le righe 
dell’uomo politico toscano. Di là delle uscite eccentriche – e comunque in-

23  Ivi, pp. 97-102.
24  G. Galli, I partiti politici italiani, cit., p. 94.
25  Ivi, p. 107.
26  Atti Parlamentari, Camera-Senato, II Legislatura, sessione comune dell’11 maggio 1955, anche in F. Bonini, 
Storia costituzionale della Repubblica, NIS, Roma, 1993, pp. 168-169.
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vasive del ruolo del parlamento e del governo – in politica estera, la condotta 
presidenziale irritò ulteriormente i rapporti già tesi tra Dc e sistema di gover-
no, consentì de facto e a più riprese l’inclusione delle destre missina e monar-
chica nell’area di governo – da Zoli fino a Tambroni – e certamente inaugurò 
una relazione più verticale e asimmetrica tra Quirinale e governo, non ultimo 
rompendo la tradizione statutaria della decretazione per iscritto dell’incarico 
al Presidente del Consiglio27. Così anche l’impegno versato nella direzione del 
disgelo costituzionale da Gronchi durante la sua presidenza finì per «assume-
re tutt’altro significato in riferimento alla difficile partita che si era aperta con 
la crisi del centrismo»28. Forse oltre le sue intenzioni.

Insomma, come per la linea espressa da Fanfani anche la politica presiden-
ziale di Gronchi – al netto di quanto avverrà nel luglio del 1960 – collideva 
massimamente con la visione di Moro, soprattutto per gli effetti destabiliz-
zanti a cui questa politica esponeva le giovani fondamenta istituzionali della 
Repubblica: di una democrazia «speciale» e fragile, che doveva trovare nel 
consolidamento dello Stato repubblicano, con metodi democratici e attraver-
so l’esclusione delle pulsioni autoritarie, prima che nella stabilità del sistema 
di governo la sua stella polare. L’uscita a destra “istituzionale” – e per certi 
versi politica – dalla stagione del centrismo rischiava di costare molto caro 
alla giovane Repubblica. 

E una strana convergenza – politica – col pensiero di Moro si ritrovava 
nel duro attacco di Sturzo ai metodi della presidenza Gronchi29. Pur dispen-
sandosi dal fare una «una disquisizione teorica» sui «limiti dell’attività presi-
denziale» che erano «fissati dagli articoli 89 e 90 della Costituzione», Sturzo 
nel suo discorso al Senato del giugno del 1957 ci tenne a ribadire la natura di 
«figura di un potere completivo e necessario, ma non responsabile» del Pre-
sidente; la responsabilità secondo la Costituzione, ribadiva Sturzo, ricadeva 
«intiera sul governo». Per queste ragioni il fondatore del Partito Popolare si di-
ceva preoccupato dinanzi «al disagio penetrato nell’amministrazione statale e 
nella stessa pubblica opinione, per la voce che corre, più o meno in confidenza 
fra persone e spesso non qualificate, circa l’ingerenza che parte dagli ambienti 
del Quirinale e arriva alle varie gestioni statali e parastatali […]. Pare che gli 

27  C. Pinelli, Cinquant’anni dopo: Gronchi, Tambroni e la forma di governo, in «Quaderni costituzionali», n. 4, 
2010, p. 765.
28  Ivi, pp. 762 e 763.
29  Che molto opportunamente Francesco Bonini riportava tra i documenti della sua preziosa storia costituzionale 
della Repubblica, cfr. F. Bonini, Storia costituzionale, cit., Documenti, pp. 170 e ss.
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affari attinenti all’IRI e all’ENI siano seguiti con attenzione fine nei minimi 
dettagli»30. Sturzo sperava di sbagliarsi, ma nessuno poteva negare, secondo 
quanto diceva, che vi fosse «una tendenza a rendere attiva e responsabile la 
figura rappresentativa, unificatrice, ma non responsabile del Presidente della 
Repubblica»31. E d’altra parte era stato lo stesso Gronchi a dichiarare di voler 
svolgere «a suo modo» e in maniera «attiva» quel ruolo32: il punto era che 
senso dava a quelle parole. Per Sturzo, non bisognava infiltrare nella Costitu-
zione «elementi spuri» né minarne il terreno democratico. Della sua invettiva 
balzavano infatti agli occhi diverse cose, ma soprattutto il richiamo alla figura 
politicamente irresponsabile del Presidente della Repubblica, secondo gli ar-
ticoli 89 e 90 della Costituzione, e la irresponsabile «tendenza a rendere attiva 
e responsabile» una figura «completiva e necessaria secondo la Costituzione». 

Insomma, Gronchi pensava di essere un Presidente vicino «all’anima po-
polare» mentre Sturzo lo accusava di far cadere la Costituzione «dal cuore del 
popolo»33. Qualunque fosse la effettiva verità, la conduzione gronchiana stava 
certamente alterando l’equilibrio previsto dalla Costituzione e cozzava con la 
visione liberale e cristiana di Sturzo; di certo collideva con la priorità morotea 
di preservare la solidità dello Stato democratico da eccessi autocratici nelle 
istituzioni, e dalle pulsioni radicali nella lotta politica.

3.  La segreteria politica di Moro e la gestazione del governo Tambroni (1958-1960)

È dunque anche questo umanesimo politico di Moro sulle regole, sulla po-
litica costituzionale, che, oltre al dato degli equilibri interni alla Dc, spiega 
perché l’ascesa di Moro alla segreteria del partito si consumi, nel marzo del 
1959, attraverso il sostegno di una maggioranza trasversale, prevalentemente 
moderata o comunque non lontana dalla destra del partito. È in una chiave 
antifanfaniana e di contenimento della destra “istituzionale” che, passando 
dalla Domus Mariae, Moro trovò l’appoggio delle componenti conservatrici 
del partito sul suo nome, a partire da Segni. In qualche modo, il suo progetto 
era di contenere la destra istituzionale interna, chiudere alla destra politica 
in parlamento, per poi far accettare come inevitabile e conveniente a tutte le 

30  Ivi, p. 171.
31  Ivi, p. 172.
32  C. Pinelli, Cinquant’anni dopo: Gronchi, Tambroni e la forma di governo, cit., pp. 762-768.
33  F. Bonini, Storia costituzionale, cit., Documenti, p. 172.
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componenti dell’arcipelago democristiano la stagione del centro-sinistra. An-
che in questo, come qualcuno sostiene, Moro era un democristiano “atipico”, 
uno statista di rango e di tipo eccezionale per la stagione repubblicana.

Quando, esaurito il tentativo al governo, anche Segni e i suoi compresero 
la pericolosa china su cui Fanfani e Gronchi stavano portando il governo, la 
Repubblica e il partito, dall’«avversione al metodo fanfaniano» più che dalla 
convergenza programmatica nacque una nuova maggioranza trasversale che 
individuava in Moro l’uomo giusto per la segreteria34. In fondo Moro era un 
uomo della sinistra, ma a differenza di Fanfani nutriva «grande rispetto per 
i leader delle correnti», ne riconosceva il valore, ed era soprattutto «incline, a 
differenza del collega toscano, al compromesso»35.

Il clima politico e istituzionale in cui il nuovo segretario della Dc si trovò 
ad esordire non era però dei migliori. Accantonato provvisoriamente Fan-
fani, la Dc si ritrovava a dover gestire il crepuscolo della stagione centrista 
con un Quirinale occupato da un democristiano con velleità decisioniste, i 
liberali all’opposizione e una destra in parlamento che con la segreteria Mi-
chelini – accarezzata già da qualche anno sia dalla Concentrazione, sia dalla 
componente di Tambroni – cercava di frenare il centro-sinistra sdoganando 
monarchici e neofascisti nell’area di governo36. Siamo nel cuore della fase di 
logoramento del potere di iniziativa del partito sul governo che avrebbe por-
tato alla disastrosa esperienza del luglio 1960.

Consapevole della delicatezza, per il partito ma soprattutto per la Repub-
blica, della fase in cui inizia la sua segreteria, convenientemente alla sua na-
tura umana, Moro imboccò la guida del partito in modo misurato, attento, 
plasticamente tattico: l’esordio, in apparenza, era quello di un segretario a 
tratti impercettibile.

La sua è una segreteria ancora acerba, instabile, e soprattutto il partito dopo 
il ’57 vive una fase di debolezza nei rapporti con i gruppi parlamentari e col 
governo. Ciò che Moro può in quella fase certamente fare è consolidare la sua 
guida nel partito e plasmare anche organizzativamente la sua linea di segreteria. 
È una fase necessaria a rafforzare nel partito e nel paese l’impatto della svolta 
del centro-sinistra37; una interlocuzione che potrebbe presentare un prezzo da 
pagare, ed è quello che avverrà appunto poco dopo con l’affaire Tambroni.

34  S. Mura, Aldo Moro, Antonio Segni e il centro-sinistra, cit., p. 707.
35  Ivi, p. 703.
36  P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Movimento Sociale Italiano, il Mulino, Bologna, 1989, pp. 88-91.
37  Cfr. G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Feltrinelli, Milano, 1971.
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Di là dei tatticismi, la linea politica del nuovo segretario era però piutto-
sto chiara, e molto nitidamente egli la esibì nella sua relazione al Congresso 
di Firenze del 24 ottobre 1959. Moro difese e sospinse in avanti la sostanza 
politico-programmatica del progetto fanfaniano, ma chiuse in politica costi-
tuzionale a qualsiasi torsione dirigista: era una linea dorotea in politica ordi-
naria e degasperiana in politica istituzionale, e l’obiettivo era prima di tutto 
fare uscire il partito da quell’impasse, da quel commissariamento cui de facto 
era sottoposto rispetto alle dinamiche del sistema di governo dopo la fine del 
centrismo. 

La sua fu una relazione attenta, misurata, lunga e di grande profondità e 
complessità politica, della quale – in questa sede – non c’è lo spazio sufficiente 
a dar conto. E tuttavia due cose balzavano agli occhi: l’indirizzo netto per il 
partito (unità e vita democratica interna) e la netta chiusura a destra nei me-
todi di lotta politica e negli orizzonti del governo del paese.

Quanto al primo punto, che parlava alle correnti e ai gruppi tutti colpevoli 
di aver esposto con la loro riottosità la Dc alla sortita accentratrice di Fanfani, 
Moro teneva ferma la linea degasperiana del partito come perno della tenuta 
democratica della Repubblica: lo Stato democratico prima del governo, sem-
pre. Una Dc che per Moro era «fermento e garanzia di sviluppo democratico» 
nel paese: chi «non tiene presente questa inflessibile fedeltà anche agli ideali 
democratici – disse – disconosce la vera natura della DC»38. Per lo stesso mo-
tivo, per il suo timore che una Repubblica fragile cedesse alle pulsioni reazio-
narie, egli chiudeva nettamente nella relazione al rapporto con la destra, con 
il suo «bagaglio emotivo e mitico, illuminato da sinistri bagliori di una tragica 
esperienza», dicendosi «sicuro di interpretare la volontà del Congresso alme-
no su questo punto», ovvero che la svolta a destra «non si è verificata e non si 
verificherà mai»39.

Sul punto Moro ahimè si sbagliava. Non si può dire se e in che misura egli 
interpretasse la volontà congressuale. Di certo, né la presidenza Gronchi né 
corpose componenti anche della sinistra del partito lavoravano per l’apertura 
a sinistra, accarezzando in qualche caso l’idea di una sortita autoritaria.

38  Relazione del segretario Moro al VII Congresso della Dc, Firenze 24 ottobre 1959, ora in A. Moro, Scritti e 
discorsi, vol. 2, Cinque lune, Roma, 1982, pp. 637-638.
39  Ivi, p. 678.



175

Armando Vittoria, Aldo Moro e la crisi «istituzionale» del luglio 1960

4.  Politica e tecnica di un colpo di mano: il governo Tambroni, i fatti del luglio 
1960 e la crisi del sistema

Dopo la crisi del governo Fanfani, giravano nell’opinione pubblica molte 
indiscrezione sull’attivismo di Gronchi, intenzionato a dare un incarico per 
un monocolore de facto sostenuto a destra, e i nomi che giravano erano quelli 
di Segni, Gonella e appunto Tambroni40.

Tambroni non era, come alcuni hanno poi cercato di affermare, sempli-
cemente un democristiano di terza fila. È un avvocato di provincia, con un 
pedigree antifascista non dei migliori, ma è soprattutto il pupillo di Gronchi 
e la mano del suo progetto. È il dirigente che già nel ’55 cerca ai neofascisti 
l’appoggio sulla elezione di Gronchi, che in quella stessa fase – come sarebbe 
emerso – girava anche le ambasciate promuovendo se stesso come «prossimo 
presidente del consiglio con l’appoggio della Destra»41; l’uomo che aveva rior-
ganizzato attivamente e disinibitamente i servizi di controllo politico interno 
come Ministro sotto Fanfani nel 1958 e che alla elezione del Consiglio nazio-
nale della Dc seguite alle dimissioni fanfaniane aveva raccolto quasi 700.000 
preferenze personali. 

Fu appunto alla fine del marzo 1959, con Moro appena diventato segretario 
con una maggioranza trasversale e antifanfaniana, e una dinamica di gover-
no allo stallo completo, che Gronchi decise, mettendo improvvidamente in 
campo il suo «protetto», di esporre la Dc al sostegno dei neofascisti42 incari-
cando Tambroni. Il favore delle destre ad un suo incarico era piuttosto noto43, 
e infatti le consultazioni avevano chiaramente fatto emergere che l’ipotesi 
Tambroni avrebbe goduto solo del consenso dei neofascisti44. L’ambiguità del 
personaggio lo rendeva, in fondo, il candidato ideale45 per un progetto ambi-
guo come quello gronchiano, punto di caduta di quello fanfaniano: l’incarico 
a Tambroni era, insieme, la metafora della crisi del centrismo come formula 
politica e lo zenit della interpretazione gaullista che Fanfani e Gronchi aveva-
no dato alla successione degasperiana.

La soluzione venne accolta con freddezza e molti distinguo nel partito 

40  S. Mura, Aldo Moro, Antonio Segni e il centro-sinistra, cit., p. 703.
41  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 2, 2010, p. 89.
42  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 228-229.
43  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, cit., p. 91 e P. Ignazi, Il polo escluso, cit.
44  C. Pinelli, Cinquant’anni dopo: Gronchi, Tambroni e la forma di governo, cit., p. 769.
45  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, cit., p. 111.
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democristiano quale ipotesi di governo “amministrativo” di transizione alle 
elezioni, mentre le sinistre nel paese e in parlamento preparavano l’artiglie-
ria politica. La formazione del governo il 27 marzo del 1960 avvenne, come 
prevedibile, «senza una maggioranza precostituita»46. Ciononostante, e nono-
stante Gronchi avesse suggerito a Tambroni un discorso da governo ammini-
strativo47, il presidente incaricato non tenne in considerazione le indicazioni 
del Presidente e del suo consigliere Cosentino48. Si preparavano alcuni mesi in 
cui – come Moro aveva previsto – le fragili istituzioni repubblicane sarebbero 
state messe a dura prova.

Presentando il suo governo alla Camera il 4 aprile del 1960 Tambroni rivelò 
chiaramente e subito, nei toni e nei contenuti, che non intendeva interpretare 
l’incarico né seguendo il rigido mandato della Direzione del partito, né quello 
presidenziale relativamente più elastico. Pur dicendosi convinto – a parole – 
del carattere di «urgenza amministrativa» del suo governo, iniziò subito col 
motivarne il senso con «le esigenze che reclamano la funzionalità del potere 
esecutivo» e «al di sopra dei più validi e dei più legittimi interessi politici»49. 

In realtà si trattava di tutt’altre intenzioni, come il suo discorso, letto in 
controluce, già rivelava. L’approvazione del bilancio – mandato del governo 
– restava un complemento del programma, che andava dalla «riforma del Se-
nato» e della finanza locale all’approvazione delle leggi speciali per Napoli e 
Roma fino alla riforma organica della Pubblica amministrazione50; dal rilan-
cio di lavori pubblici, trasporti e ferrovie alle leggi sull’energia e sul nucleare51; 
dalle partecipazioni statali alla riforma dell’Università, senza dimenticare la 
politica atlantica e quella comunitaria52.

Fu evidente a tutti, dentro e fuori il parlamento, che qualcosa non andava. 
Che Gronchi mentisse o Tambroni delirasse, o che fossero vere entrambe le 
cose, certamente la Dc non controllava quel governo. La fiducia ottenuta l’8 
aprile alla Camera con il voto di monarchici e fascisti aprì così un debole, tat-
tico conflitto tra il partito e il governo (del presidente). L’11 aprile la Direzione 
della Dc constatava il significato politico contrastante con le intenzioni del 

46  P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., p. 364.
47  Ibidem.
48  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, cit., p. 93.
49  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, III Legislatura, seduta del 4 aprile 1960, p. 13424.
50  Ivi, pp. 13425-13426.
51  Ivi, pp. 13427-13428.
52  Ivi, pp. 13428 e ss.
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nuovo governo53, seppur con molti distinguo e la velata resistenza dei ministri 
della Concentrazione – Andreotti era alla difesa. E tuttavia, alle dimissioni 
di Bo, Pastore e Sullo e dei ministri facenti riferimento all’area della Base ne 
seguirono alla fine altre.

La segreteria Dc stava di fatto sfiduciando seppur tatticamente il governo, 
ma né Tambroni, né Gronchi si mostravano reattivi alla linea del partito. Il 
26 aprile in Consiglio dei ministri Tambroni forzava la mano: «vi sentite di 
assumere una responsabilità precisa, quella che costituzionalmente vi appar-
tiene, indipendentemente dai deliberati della Direzione Dc o volete, invece, 
delegare alla Direzione i vostri poteri?»54. E Gronchi, dopo un tentativo di in-
caricare Fanfani che suonava come una trappola, forzò ulteriormente la mano 
spingendo Tambroni al Senato il 29 aprile55. Era un governo appoggiato dai 
fascisti.

Il progetto era, in fondo, quello gronchiano: aprire a sinistra programmati-
camente senza il sostegno dei socialisti56. Ma il dato di un governo che per la 
prima volta dopo la Liberazione era sostenuto esclusivamente dai neofascisti57 
alimentava le tensioni in parlamento e nel paese, così fortemente esposto alle 
“irrazionali emotività politiche” di cui temeva Moro. Del perché il segretario 
della Dc non intervenisse con più forza per fermare al nascere quella esperien-
za diremo tra poco.

I fatti che seguirono il permanere della esperienza Tambroni, e che por-
tarono il paese sull’orlo di una esperienza da catilinarie nell’estate del 1960, 
sono piuttosto noti. Non rassegnandosi al suo destino, Tambroni cercò diretta-
mente nella piazza il consenso al suo progetto, con una mossa assai rischiosa58. 
Il Congresso organizzato dal MSI a Genova dal 2 al 4 luglio 1960 costituì per 
Tambroni una trappola e per i neofascisti l’occasione «per mettere in difficoltà 
Tambroni»59. La sollevazione nata in molte parti del paese, di là delle interpreta-
zioni, segnalava la viva resistenza della società italiana ad un progetto reaziona-
rio. Il governo ordinò quindi «una repressione di inaudita violenza», che – come 
si è notato – portava il paese di molti anni indietro: sembrava «di essere tornati 

53  P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 364.
54  Ivi, p. 366.
55  C. Pinelli, Cinquant’anni dopo: Gronchi, Tambroni e la forma di governo, cit., p. 769.
56  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 425.
57  P. Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 92.
58  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., p. 235.
59  P. Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 93.
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ai tempi di Scelba»60. E soprattutto i fatti di Reggio Emilia, con la morte di Afro 
Tondelli lasciavano poco spazio ad una interpretazione da buona fede della con-
dotta del governo61.

Tambroni non aveva – forse – «velleità consolari»62, non più di Gronchi, 
ma certamente godeva del sostegno di una rete più o meno visibile e trasver-
sale che agitava l’opinione pubblica contro la prospettiva del centro-sinistra e 
a favore di una soluzione repressiva e da piena guerra fredda63, che nemmeno 
il Dipartimento di Stato americano guardava con favore64. Certamente Tam-
broni cercava disperatamente un appoggio americano o interno alle gerarchie 
ecclesiastiche al suo progetto di forzatura della democrazia65. Sia Gronchi che 
Tambroni accarezzavano, in fondo, «l’idea di un gaullismo all’italiana»66.

Alla fine, chiamato a rispondere di quanto accaduto nel paese, delle repres-
sioni da fine secolo e dei morti per strada, il governo si sottopone ad un tiro 
di fuoco impressionante da parte delle opposizioni di sinistra, ma anche dei 
liberali. Parlarono Nenni, Saragat, Malagodi e soprattutto Togliatti: il livello 
dello scontro politico fu durissimo e i toni della discussione di altissimo pro-
filo politico e istituzionale.

Nenni accusò il governo di esporre le istituzioni repubblicane alla «coda 
velenosa del ventennio»67, con un atteggiamento incendiario che consentiva 
«l’infiltrazione clerico-fascista nei gangli dello Stato»68. La diagnosi era chiara: 
Tambroni aveva usato la «tecnica di provocare il disordine per imporre il sal-
vatore dell’ordine»69. Togliatti fece un intervento che, come al solito, rasentava 
la compiutezza narrativa e di prospettiva politica, anche e soprattutto nell’uso 
dell’ironia come categoria di attacco all’avversario:

Dunque, signor Presidente, dunque, onorevoli colleghi, eccolo, il partito responsabile di tutto 
ciò che è capitato, il partito comunista, il partito che ha voluto saggiare le capacità di resisten-
za dello Stato, che ha tentato l’assalto allo Stato, che ha organizzato la sedizione, che ha dato 
“direttive e suggestioni per sospingere e ingannare” le masse ignare, che ha scagliato all’as-
salto i suoi attivisti, che ha tentato di sostituire la piazza al Parlamento! Eccolo, il partito che 

60  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., p. 229.
61  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, cit., p. 106.
62  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 425.
63  Sul tema cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit.
64  F. Robbe, Gli Stati Uniti e la crisi del governo Tambroni, cit., pp. 94 e ss.
65  Cfr. A. Lepre, Storia della Prima repubblica, il Mulino, Bologna, 2006, p. 193.
66  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., p. 229.
67  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati,Discussioni, III Legislatura, seduta del 12 luglio 1960, p. 15819.
68  Ivi, p. 15820.
69  Ivi, p. 15822.



179

Armando Vittoria, Aldo Moro e la crisi «istituzionale» del luglio 1960

ha fatto tutto questo! Inutile negarlo! Lo dice il dipartimento di Stato americano, organo che, 
come sapete, non è incline a intervenire nelle faccende interne degli altri paesi, soprattutto del 
nostro. Lo ripete tutta la stampa della destra europea, la stampa del partito democristiano, la 
stampa governativa, la stampa gialla del nostro paese.
Manca un elemento, onorevole Tambroni: non ho ancora sentito parlare del “piano K”, non ho 
ancora sentito citare le riunioni segrete, le circolari clandestine. Voglio dire che attendo con 
una certa curiosità il suo intervento, onorevole Tambroni, perché penso che questo probabil-
mente sarà uno dei pezzi forti di esso. In ogni circostanza, anche drammatica, purtroppo, 
vi sono dei buffoni che fanno gli sberleffi. Il “piano K” e le sue rivelazioni saranno questa 
buffonata.
[…]
Siamo dunque noi che abbiamo fatto tutto. Noi che a Genova abbiamo tentato di gettare la 
polizia in armi contro una manifestazione alla quale partecipavano i rappresentanti di tutta 
la Resistenza italiana, il fior fiore del mondo politico democratico italiano. Noi che a Roma 
abbiamo vietato, senza avvertire in tempo, un comizio, che abbiamo detto al prefetto di Roma 
di rifiutare di prender contatto con gli organizzatori di quel comizio per vedere come si poteva 
sistemare la cosa. Noi che abbiamo buttato uno squadrone di cavalleria con gli scudisci levati 
contro un centinaio o poco più di senatori e deputati che andavano a deporre una corona alla 
lapide in memori a dei caduti di Porta San Paolo . Siamo noi che a Reggio Emilia, contro una 
folla convocata a un comizio legalmente autorizzato e che unicamente faceva ressa attorno al 
teatro per poter prendere posto e ascoltar e i discorsi che si stavano per pronunciare, abbiamo 
dato ordine di disperderla, facendo fuoco senza preavviso alcuno. Noi che a Reggio Emilia 
abbiamo lanciato quei sassi contro la polizia di cui non si trova nessun a traccia nelle fotogra-
fie delle piazze e delle strade in cui aveva luogo quel conflitto sanguinoso. Noi che abbiamo 
lanciato le “bottiglie Molotov”, di cui pure non vi è traccia alcuna lasciata dalla loro esplosione 
sui pavimenti, sui muri, sui mezzi di trasporto della polizia. Noi che a Reggio Emilia abbiamo 
dato ordine che venisse impedito ai donatori di sangue di penetrare nell’ospedale dove si sta-
vano operando i feriti gravi, che erano in punto di morte.
[…]
Tutto questo, poi, noi lo abbiamo fatto – come affermate voi, colleghi della democrazia cristia-
na – per vincere il nostro profondo disorientamento, per uscire dall’isolamento, per superare 
la nostra crisi: perché noi, che siamo il partito più sano, più forte, più strettamente legato alle 
masse che vi sia oggi in Italia, siamo sempre disorientati, sempre isolati, sempre in crisi. Scioc-
chezze! Volgarità inconsistenti!
Onorevoli colleghi della democrazia cristiana, non so se l’intervento del Presidente del Consi-
glio e quello del vostro rappresentante in questo dibattito, in particolar modo, svilupperanno 
argomenti di questa natura e su di essi si fonderanno. Credo di essere facile profeta preveden-
dolo, perché so che l’obbligo di solidarietà con il governo che dovete ad ogni costo appoggiare 
vi impone questa line a di condotta. Però, onorevoli colleghi della democrazia cristiana, io 
non credo siate degli sciocchi, nella media, per lo meno, e per questo l’invito che voglio rivol-
gervi è di non credere a queste sciocchezze, anche se siete costretti a dirle sui vostri giornali 
e a ripeterle in un dibattito parlamentare; è di guardare un po’ più profondamente a ciò che 
è avvenuto nelle settimane scorse nel nostro paese, a ciò che si prepara, a ciò che accade in 
questo momento70.

70  Ivi, pp. 15837-15838.
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Poi il segretario comunista continuò citando la famosa “nota” in cui 
Tambroni si sarebbe accreditato come sponda italiana dell’anticomunismo, 
e in cui si profilavano tentazioni golpiste – che in Italia avrebbero avuto, 
purtroppo, molto seguito – e di avvertimento ai comunisti dell’esistenza 
di una “rete” di sostegno alla fedeltà atlantica, invitando il parlamento a 
notare quanto quel documento dimostrasse di essere animato da «un odio 
bestiale» verso i lavoratori e da un «appello aperto allo squadrismo»71. Tra i 
tanti effetti che stava provocando, come hanno dimostrato in un loro studio 
empirico Curini e Martelli, lo scontro parlamentare sul governo Tambroni 
rappresentò anche la prima occasione dal 18 aprile 1948 in cui iniziò a risa-
lire, anche nel lessico politico, la temperatura ideologica della lotta politica 
nel paese72.

Il governo era ormai minoranza in parlamento, nel paese e – non efficace-
mente – nella Dc. Nel Consiglio dei ministri del 14 luglio Tambroni insistette 
a definire «intempestive le dimissioni»73. Gronchi avrebbe poi dichiarato che 
Tambroni gli aveva confessato di un piano delle sinistre per sovvertire l’ordi-
ne democratico che, interrogato il Sifar, si dimostrò inesistente74. Restava la 
notata citata da Togliatti e che era penetrata sui giornali: il paese rivelava l’e-
sistenza di reti ‘infedeli’ alla Repubblica e inclini a giocare facilmente la carta 
della repressione anticomunista. D’altra parte, come aveva anche detto Nenni, 
era facile usare una ‘tecnica’ di induzione del disordine per invocare l’ordine 
repressivo. In fondo, per dirla con le parole di Curzio Malaparte, la questione 
«moderna» del colpo di stato era sempre stato un affare di «tecnica» piuttosto 
che «un problema di natura esclusivamente politica o sociale»75.

5.  Moro e l’affaire Tambroni: un segretario “assente”?

I fatti del luglio 1960 lasciarono nell’immediato uno strascico forte in par-
lamento76 e nel paese. Avrebbero segnato fortemente anche molte altre notti 

71  Ivi, p. 15840.
72  L. Curini, P. Martelli, La vicenda Tambroni, la questione dell’antifascismo e la nascita del “centrosinistra”. Un 
caso di narrazione analitica, in «Rivista italiana di Scienza politica», n. 1, 2008, in part. pp. 22 e ss.
73  P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 367.
74  Ibidem.
75  C. Malaparte, Tecnica del colpo di stato, Mondadori, Milano, 2002 (1948), p. 33.
76  Si vedano le discussioni ancora nel novembre del 1960, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 
III Legislatura, seduta del 124 novembre 1960, pp. 17887 e ss.
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della Repubblica: era il primo segnale della presenza nel paese e soprattutto 
nelle istituzioni di forze, pezzi, forse reti che spingevano per dirottare la Re-
pubblica dai binari del suo sviluppo democratico e che spesso sarebbero po-
tentemente riemersi, immediatamente dopo il 1960 con il caso Sifar e con la 
strage di Piazza Fontana77. 

Tecnicamente, il governo Tambroni «fu sfiduciato dal suo stesso partito 
guidato da Moro»78, ma la debolezza politica e l’effetto istituzionale di quel 
gesto erano evidenti. Letta alla luce del quadro dei fatti in cui, a monte del 
luglio 1960, si era consumata la crisi del centrismo, e posta in relazione al 
pensiero e all’azione politica morotea di quegli anni, la condotta del partito 
e del segretario Moro sulla genesi e soprattutto la permanenza del governo 
Tambroni fu, forse, di un tatticismo eccessivo, che in alcuni casi sfiorò la 
debolezza di direzione politica.

Moro aveva votato, nel 1955, per Gronchi. Nel dibattito sulla fiducia dopo 
il discorso di Tambroni dell’8 aprile, come il capogruppo Gui, aveva preso la 
parola. E se nella discussione in Direzione l’11 aprile aveva poi forzato la mano 
sulla sostituzione di Tambroni, consapevole della china rischiosa che quel go-
verno andava assumendo, certamente non era stato in grado di imporre una 
linea chiara e netta al partito. Ancora il 26 aprile successivo, in Consiglio dei 
ministri, Tambroni aveva detto che Moro manteneva la fiducia all’esecutivo, 
aggiungendo che tuttavia si fosse riservato «di agire per il meglio»79. Era un 
lessico tattico che rispondeva ad un altro lessico tattico. 

Moro, insomma, apparve consapevole, prima e dopo l’incarico a Tambro-
ni, di quanto quell’avventura fosse delicata, ma per metodo e vocazione a non 
estremizzare la lotta dentro un clima repubblicano fragile, e soprattutto co-
sciente della ancora poca solidità della sua segreteria, non impose con forza 
una battuta di arresto. A spingerlo in tal senso fu forse, sopra ogni cosa, la 
cognizione dei grandi limiti del partito che guidava nel controllare il governo, 
acuiti dal fatto che la nuova segreteria della Dc, nella primavera del 1960, aves-
se nel Quirinale non propriamente un alleato. Per usare le sue stesse parole 
durante la Direzione del partito di preparazione al voto di fiducia al Senato 
del 29 aprile, si era «di fronte ad una fase diseducativa e di impotenza del 
partito»80: di impotenza, sicuramente.

77  Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit.
78  A. Giovagnoli, Aldo Moro: un democristiano atipico, cit., p. 96.
79  P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., p. 366.
80  C. Pinelli, Cinquant’anni dopo: Gronchi, Tambroni e la forma di governo, cit., p. 771.
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Il tempo avrebbe dato ragione alla lettura di prospettiva esibita dal segre-
tario Moro in quel delicato passaggio dell’estate del 1960. La sua condotta 
attenta, incline a non radicalizzare lo scontro, fece uscire con molti strascichi, 
qualche fatica e con enormi – però – rischi di una sortita reazionaria il sistema 
politico della Repubblica dalle secche del centrismo, lanciandolo verso la sta-
gione del centro-sinistra che lui stesso, come presidente del Consiglio, avrebbe 
poi guidato dal 1963. Moro era allora e sarebbe sempre rimasto convinto della 
«debolezza di una democrazia troppo giovane dove il tessuto civile resta[va] 
ancora fragile»81. E quella fragilità andava governata con saggezza, la Repub-
blica andava protetta con attenzione dai rigurgiti reazionari e antidemocrati-
ci presenti nel ventre del paese, talora penetrati nel midollo delle istituzioni, 
come la pericolosa esperienza del governo Tambroni stava a testimoniare.

81  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., p. 237.



183

Moro e il Pci

Alexander Höbel

1.  L’elezione di Moro alla Segreteria

Il rapporto tra Moro e il Pci è uno degli elementi che maggiormente mu-
tano nel corso della vita politica del leader democristiano. Anche nelle fasi 
di maggiore asprezza, però, nelle quali rientrano gli anni in cui Moro è Se-
gretario della Dc, pur nella grande distanza delle posizioni è possibile scor-
gere un terreno comune e alcuni punti condivisi. Il primo di essi è il ruolo 
dei partiti in una democrazia parlamentare avanzata come quella dell’I-
talia repubblicana. Nel marzo 1959, davanti al Consiglio nazionale che lo 
ha appena eletto Segretario, Moro parla di una «insostituibile funzione del 
Partito come filtro delle esigenze complesse della vita politica, economica e 
sociale del Paese […] strumento di selezione, di scelta», ma anche «di educa-
zione e di guida del popolo», nell’ambito del «retto ordine costituzionale»1. 
Il richiamo alla Costituzione è un altro elemento costante di quella “lingua 
comune” che tiene insieme uomini e forze politiche distanti come Moro e 
Togliatti o la Dc e il Pci. Proprio in sede di Assemblea Costituente, come ha 
ricordato Francesco Bonini2, vi era stata una significativa convergenza tra 
Moro e il Pci, a proposito della formula «Repubblica democratica dei lavo-
ratori» che l’esponente democristiano aveva dapprima respinto assieme al 
resto del suo gruppo, e poi accolto in seguito a un chiarimento dello stesso 
Togliatti. È un episodio che, sebbene privo di ricadute, appare emblematico 
di quella autonomia di giudizio che lo statista pugliese dimostrerà in vari 
momenti cruciali della vita del Paese.

1  A. Moro, Scritti e discorsi, a cura di G. Rossini, vol. II, 1951-1963, Cinque Lune, Roma, 1982, p. 553.
2  Si veda la sua relazione Aldo Moro e il suo impegno nella Costituente al seminario svoltosi il 12 febbraio 2016 presso 
l’Archivio storico del Quirinale (http://www.accademiaaldomoro.org/notizie/Programma12febbraio2016.pdf).
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Negli anni della Segreteria, il rapporto col Pci è segnato da un confronto 
serrato e da una contrapposizione netta, che peraltro è reciproca. Già il giu-
dizio dei comunisti sulla politica di Fanfani, interpretata come una sorta di 
“gollismo all’italiana”, era stato severo; la sua caduta era stata quindi salutata 
con soddisfazione, anche perché – aveva osservato Togliatti – era venuta meno 
la capacità della Dc di trovare la sua unità interna «intorno a un mediatore»3. 
Ora la politica di Moro e la scelta di puntare su di lui da parte della neo-
nata corrente dorotea si presentavano come il tentativo, di fronte alla crisi 
del centrismo e alla sconfitta delle accelerazioni fanfaniane, di riaffermare la 
funzione della Dc ricostruendone l’unità interna, ma anche di attuare nuove 
modalità nella lotta a quel Partito comunista «ritenuto tutt’ora inaffidabile 
e pericoloso»4. La crescita economica offriva in tal senso margini di azione 
più ampi, e non a caso, in uno dei primi incontri coi diplomatici statunitensi 
a Roma dopo la sua elezione a Segretario, Moro affermò che «il più efficace 
antidoto» alla crescita del voto comunista era «la creazione di posti di lavoro». 
La sua «scelta preferenziale» verso un accordo coi partiti socialdemocratico e 
repubblicano andava nella stessa direzione, quella cioè di avviare «una espe-
rienza di più ardito impegno sociale al di fuori di ogni ipoteca del comunismo 
e dei suoi alleati», e puntando anzi al loro indebolimento5.

Nei “14 punti” sottoposti a Fanfani a settembre e sviluppati nel discorso 
di Trieste come assi portanti dell’azione della Dc, Moro sottolineava la «vo-
cazione democratica, popolare, antitotalitaria, e perciò anticomunista ed 
antifascista» del suo partito, ponendo come obiettivi strategici «l’attuazione 
della Costituzione» e «della democrazia nel suo pieno contenuto», il «compiu-
to inserimento delle masse popolari nello Stato democratico» e un generale 
progresso economico e sociale6. Nell’Archivio del Pci si trova una sintesi dei 
14 punti, che, commentava una nota sul dibattito interno alla Dc, servivano 
a Moro per «prendere in mano la direzione del dibattito e per contrapporli al 
programma di Fanfani» preparato per le elezioni del 1958, molto avanzato sul 
piano sociale e pure mirante all’«adempimento delle norme costituzionali», al 
quale il neo-Segretario aveva dovuto comunque rifarsi7.

3  A. Agosti, Palmiro Togliatti, Utet, Torino, 1996, pp. 484-488.
4  G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, p. 122.
5  Ivi, pp. 123-124.
6  Ivi, p. 127.
7  Note per la Segreteria sui Congressi d.c., in Fondazione Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano (d’ora 
in poi FG, APC), 1959, Partiti politici, mf. 464, pp. 1776-1794.
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A Trieste, Moro, condannando l’operazione Milazzo, ribadiva giudizi du-
rissimi sul comunismo «soffocatore della libertà» e chiedeva ai socialisti di 
rompere i residui legami col Pci:

Nei confronti del comunismo – affermava – non è concepibile neutralità o meno vigorosa 
polemica. Esso è troppo forte ed astuto e spregiudicato, per rendere possibili simili posizioni. 
Chi non è contro il comunismo è forzato ad essere con il comunismo. Bisogna dunque che 
l’on. Nenni scelga, che scelga tutto il Partito socialista8.

Sono toni tipici della guerra fredda (è emblematico il costante riferimento 
al «comunismo» anziché al Pci), ed è significativo che un mese dopo Moro 
riproponga questo brano nella relazione al VII Congresso, a Firenze, accanto 
«all’obiettivo di una compiuta conformazione della società italiana, secondo 
le indicazioni della Costituzione» e alla «piena immissione delle masse nella 
vita dello Stato». Tuttavia, secondo Moro, per la Dc «il primo dovere […] è 
quello della resistenza al Comunismo sul terreno democratico», soprattutto 
nel momento in cui esso «ritenta disperatamente l’assalto alla cittadella de-
mocratica, alternando all’attacco frontale la tattica efficace dell’aggiramento». 
Ed è proprio sulla volontà di prendere le distanze dal Pci che Moro incalza il 
Partito socialista9.

La replica del Pci non si fa attendere. In un articolo a commento del con-
gresso democristiano, Gian Carlo Pajetta accusa Moro di aver difeso la sua 
politica «attraverso l’equivoco, con una tattica che un osservatore malizioso 
ed estraneo all’ambiente avrebbe potuto chiamare gesuitica» e con discorsi 
«mai più chiari dei responsi» della Sibilla, in modo da «impedire che esplo-
dessero i reali contrasti politici» nella Dc, giustificando l’appoggio al governo 
Segni con lo «stato di necessità». In questo quadro, l’anticomunismo è utiliz-
zato come elemento unificante, non solo «nella sua accezione di opposizione 
pregiudiziale e classista alla avanzata delle forze del lavoro», ma anche perché 
Moro, e con lui molti democristiani, considera effettivamente il Pci come un 
«pericolo incombente» e, «assurdamente ma con convinzione, l’estrema mi-
naccia morale». La relazione di Moro a Firenze è stata «un campione esempla-
re» di ambiguità, volta a «negare la crisi reale nel paese» e «le manovre in atto 

8  Archivio Centrale dello Stato, Fondo Aldo Moro, Scritti e discorsi, 1959, u.a. 4.
9  A. Moro, Il Congresso di Firenze, relazione al VII Congresso della Dc, Firenze, 23-28 ottobre 1959, in Id., Scritti 
e discorsi, vol. II, cit., pp. 637-718, in part. 684-685, 670-676. È interessante che tra i materiali inviati a Moro da 
Franco Salvi per la preparazione della relazione sia anche una nota su I comunisti e il Mercato comune europeo: 
Archivio storico dell'Istituto Luigi Sturzo (ASILS), Fondo Dc, Segreteria politica, 8. Aldo Moro, Affari diversi, sc. 
83, fasc. 4.
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verso la destra», e «mantenere sgombro il terreno per un abbraccio generale 
in nome dell’unità del partito». «Tuttavia l’anticomunismo ha continuato ad 
essere un limite», rendendo impossibile «porre con un minimo di concretez-
za […] il problema del partito socialista». Ma per Pajetta il limite di fondo di 
Moro è quello di «continuare a credere in una politica interlocutoria» ormai 
«impossibile, in una resistenza basata sulla forza di inerzia oggi che il moto si 
fa invece accelerato nelle vicende interne e internazionali»10.

Sull’ambiguità della linea di Moro Pajetta torna in un altro articolo, nel 
quale si sofferma sul linguaggio «bizantino» del leader democristiano, rite-
nuto funzionale alla volontà di tenere aperte prospettive del tutto diverse, la-
sciando immutata la centralità della Dc. Tuttavia nello stesso articolo Pajetta 
rileva che, «se oggi si pone il problema di una maggioranza nuova […] con tal 
forza che non può negarlo neppure il Segretario della Dc è perché persino nel-
le stesse file del mondo cattolico si sente il disagio di una compromissione con 
la destra che impedisce di […] realizzare le aspirazioni di operai e di contadini 
anche cattolici»11. Il problema, osserva Berlinguer nel Comitato centrale, è il 
«peso che ancora esercita l’anticomunismo nell’impedire il realizzarsi di più 
vasti schieramenti unitari», a fronte di quella maggiore consapevolezza della 
«crisi sociale e politica» del Paese che pure è emersa nel congresso democri-
stiano12.

2.  Tra anticomunismo e questione democratica

Che l’anticomunismo rimanga una cifra caratteristica della Dc anche du-
rante la Segreteria Moro è indubbio. Nel 1960 iniziano le pubblicazioni di «Re-
altà comunista», prima come inserto de «La Discussione», poi come rivista a 
sé stante. Il periodico è curato da Claudio Fincati, capo dell’Ufficio Orienta-
menti politici della Dc, ed è tutto volto alla polemica anticomunista, con toni 
e caratteri tipici della guerra fredda13. Tra i documenti interni di quegli anni si 

10  G. C. Pajetta, Il Congresso della D.C., in «Rinascita», XVI, 11, 1959.
11  Nuova maggioranza per una nuova politica, in «l’Unità», 20 gennaio 1960; cfr. G. Scroccu, L’immagine di Aldo 
Moro negli anni di costruzione del centro-sinistra nelle pagine de «l’Unità» (1959-1964), in Una vita, un paese. Aldo 
Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. Moro, D. Mezzana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014, pp. 735-756, in 
part. 740.
12  «l’Unità», 4 novembre 1959. Il Cc comunista del 3-5 novembre è oggetto di una lunga nota che si trova in ASILS, 
Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Rapporti con altri partiti, sc. 152, fasc. 16.
13  Ivi, sc. 127, fasc. 111/a.
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ritrovano testi come Le direttive per una azione anticomunista, la quale è giu-
dicata «una dimensione essenziale di ogni nostra attività», con diversi «settori 
di impegno», dalla «battaglia psicologica» a quella ideologica, politica e pro-
pagandistica; o come Il comunismo in Italia, in cui il Pci è visto come il pro-
blema «più grave che condiziona la politica italiana […] pericolo mortale che 
impone una difesa […] maggiore ostacolo in atto allo sviluppo […] del nostro 
sistema democratico». Al Partito comunista, insomma, si guarda non come 
a una componente della democrazia repubblicana, sia pure antagonista della 
Dc, ma come a una forza ad essa estranea e contrapposta. Anche per questo, 
il monitoraggio del Pci, della sua organizzazione e del suo radicamento, co-
stituisce un impegno costante per la Dc. Nello stesso 1960 vengono prodot-
ti dossier dettagliati, che rivelano una conoscenza dall’interno del Pci, sulla 
presenza del partito in Emilia Romagna, con notizie su organismi collaterali, 
cooperative, sindacato e cenni anche su Psi e Pri14. E altrettanto accurate sono 
le note informative su congressi, comitati centrali, conferenze stampa, articoli 
e interviste dei dirigenti comunisti15.

Tuttavia l’anticomunismo non è l’unica cifra della Segreteria Moro. Un ele-
mento centrale nel confronto tra il leader democristiano e il Pci sta nella con-
cezione stessa della democrazia. Parlando a Milano poco prima del congresso, 
Moro aveva sviluppato un interessante ragionamento in proposito, giungendo 
poi al tema del rapporto col Pci. Per il Segretario della Dc, a caratterizzare 
«la spinta democratica del nostro tempo […] è l’idea avanzante nella nostra 
società dell’effettiva eguaglianza dei diritti e delle possibilità»; l’idea per cui 
«la libertà non è solo individuale ma sociale», e lo stesso «Stato democrati-
co avvera se stesso […] nel realizzare una giustizia sostanziale nei rapporti 
umani» e sociali. Moro dunque ha ben chiaro il modello democratico-sociale 
delineato dalla Costituzione, che negli anni successivi si affermerà nel senso 
comune del Paese. Ed è proprio il riferimento a questo modello a creare un 
minimo di terreno comune col Pci, nonostante le enormi distanze politiche e 
ideologiche. Per Moro, «lo Stato democratico è un fenomeno espansivo, non 
un mondo chiuso», e in tal senso «la costruzione democratica dello Stato» è 
solo «un punto di partenza» verso ulteriori evoluzioni. Esso dunque «si defini-

14  Ivi, sc. 151, fasc. 9.
15  Ivi, sc. 152, fasc. 16.
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sce anche al suo confine in ragione della sua capacità di superarlo», e proprio 
«questa apertura concorre a definirne la democraticità»16.

Quella di Moro è dunque una visione dialettica e dinamica della democra-
zia, che se certo è molto distante dall’idea di «democrazia progressiva» delinea
ta da Togliatti, tuttavia ha con essa alcuni punti di contatto. In questo quadro 
si colloca il suo atteggiamento verso quel «comunismo» che egli giudica «orga-
nicamente negato all’iniziativa ed alla libertà di scelta dell’uomo», e tuttavia è 
«chiamato, in una società aperta al progresso nella libertà, come vogliamo sia 
la nostra […] ad occupare il suo posto […] ad avvalersi nella sua azione politica 
di quelle articolazioni» democratiche dello Stato contro cui pure lavorerebbe. 
Naturalmente per il Segretario democristiano il «posto», la collocazione siste-
mica del Pci nel quadro politico italiano è quello dell’opposizione; tuttavia il 
suo rifiuto di quella che definisce «un’impostazione anticomunista rabbiosa-
mente negativa» è netto, e nella competizione col Pci sul terreno democratico 
– democratico per metodi e obiettivi – egli ritiene essenziale che la Dc abbia un 
«impeto rinnovatore» e tenga viva la sua «vocazione popolare»17.

Per Moro dunque, se da un lato l’azione della Dc favorisce l’ampliamento 
dell’arco di forze animate «da una sicura ispirazione democratica» – con una 
sorta di funzione pedagogica o “maieutica” che egli attribuisce al suo partito 
ma anche allo Stato democratico –, dall’altro la stessa esistenza del Pci è uno 
degli elementi che rendono necessario alla Dc consolidare la sua natura po-
polare e antifascista. Anche in questo caso, dunque, il rapporto col Pci appare 
fortemente dialettico. Come ha osservato Agostino Giovagnoli, Moro mira a 
evitare una spaccatura del quadro politico in due blocchi, la quale condan-
nerebbe la Dc a giocare il ruolo svolto in altri paesi dai partiti conservatori18. 
La sua è dunque una concezione della democrazia molto diversa dal modello 
bipolare di stampo anglosassone e legata piuttosto a quel modello concerta-
tivo, basato sulla ricerca del consenso, sulla centralità del Parlamento e della 
mediazione politica, che di fatto è comune anche al Pci.

I fatti del 1960 sono un banco di prova significativo di questa concezione. 
Il dibattito tra i partiti sulle possibili formule di governo è vivo già all’inizio 
dell’anno. Nelle carte dell’Archivio Togliatti relative all’attività istituzionale 
del leader comunista, e in particolare nei fascicoli sulla Commissione Esteri 

16  A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959-1978, con note di G. Baget Bozzo, M. Medici, D. Mongillo e 
un intervento di G. L. Mosse, a cura della Fondazione Aldo Moro, Garzanti, Milano, 1979, pp. 5-26, in part. 8-17.
17  Ivi, pp. 22-24.
18  Cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari, 1996, p. 103.
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della Camera, si trova un interessante appunto del gennaio 1960, relativo a un 
colloquio con un altro deputato (indicato con la sola iniziale), un autorevo-
le esponente della Dc che potrebbe essere Fanfani, all’epoca anch’egli mem-
bro della Commissione. L’interlocutore confida a Togliatti le sue valutazioni 
sul quadro politico, giudicando Segni «capace di tutto» ma realisticamente 
orientato verso un quadripartito con repubblicani, socialdemocratici e libe-
rali; quanto a Moro, è «avverso alle destre» e «stimato nel partito». Egli vor-
rebbe «un tripartito con appoggio esterno dei liberali», mentre sembra avere 
una certa «ripugnanza verso il p. socialista». Dal canto suo, Tambroni «ha 
un disegno politico» e «se non si dà la battaglia adesso, si va al fascismo»19. È 
uno scambio significativo, confermato anche da altre fonti20, che evidenzia la 
delicatezza del momento politico.

Nei giorni successivi, si apre il IX Congresso del Pci. Nel suo rapporto, 
Togliatti, riaffermato il ruolo dell’antifascismo e della Costituzione nella «ri-
voluzione democratica» italiana, stigmatizza il «monopolio politico» della Dc, 
legato alla «pressione ideologica della Chiesa e materiale degli apparati dello 
Stato e del padronato», che però non ha annullato «il potenziale democratico» 
del Paese, tanto che nella stessa Dc «le tradizioni e volontà democratiche, no-
nostante tutto, non sono ancora spente». Nel porre l’obiettivo di «una nuova 
maggioranza democratica», che rompa il «monopolio politico» democristia-
no, il leader comunista afferma:

Noi non abbiamo mai temuto coloro che dicevano di volerci combattere in modo nuovo […]. 
La nostra politica ha un contenuto positivo […]. Se vi sono forze cattoliche progressive, che 
vedono la necessità delle riforme da noi proposte e si decidono ad agire per attuarle, non po-
tremo che salutare questa iniziativa. La collaborazione sarà indiretta, ma egualmente sarà una 
sorta di collaborazione21.

La situazione, peraltro, fa emergere tendenze contrastanti. Nel quadro del 
processo di distensione, il viaggio di Gronchi in Unione Sovietica sembra 
aprire una nuova fase nella politica estera italiana, che il Pci rivendica assieme 

19  FG, Archivio Palmiro Togliatti, Serie 1 (Carte Botteghe Oscure), sottos. 3 (Attività istituzionale), u.a. 17: http://
www.archivionline.senato.it/scripts/GeaCGI.exe?REQSRV=REQSEQUENCE&ID=168601.
20  Già dopo il colloquio del luglio 1959 tra Moro e Fanfani, quest’ultimo aveva annotato che la formula di governo 
cui pensava il leader della Dc «arieggi[ava] al centrismo», con qualche coinvolgimento dei liberali: cfr. P. Totaro, 
Ricostruire “Iniziativa democratica”? La Dc dalla Domus Mariae al Congresso di Firenze, in «Studi Storici», n. 4, 
2014, pp. 819-857, in part. 839.
21  P. Togliatti, Rapporto al IX Congresso del Partito comunista italiano, in Id., Opere, vol. VI, 1956-1964, a cura di 
L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma, 1984, pp. 409-452, in part. 430-432, 443-445.
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a «una maggioranza nuova» e «un nuovo governo»22. Poco dopo, a seguito del 
ritiro dell’appoggio liberale, il governo Segni cade. Si apre un periodo con-
vulso, che vedrà nel giro di poche settimane la polemica di Merzagora sulla 
«partitocrazia» (una polemica, afferma Moro, che «è sempre di destra») e l’i-
potesi di un incarico allo stesso Moro, alla guida di un governo Dc-Psdi-Pri. 
Per «l’Unità» il centrismo andrebbe superato non come formula, ma come 
politica: «È disposto l’on. Moro a porsi su questo terreno, a considerare finito 
il “centrismo” come sostanza, come politica?»23.

Dai resoconti dei colloqui con Fanfani delle settimane successive, la rispo-
sta non sembra negativa. Permane però la preoccupazione di portare l’intera 
Dc all’appuntamento col centro-sinistra, e proprio la complessità degli orien-
tamenti interni alla Democrazia cristiana appare decisiva nel bloccare l’evo-
luzione in atto24. Si giunge così alla nascita del governo Tambroni sostenuto 
dalle destre. Le reazioni della base democristiana sono eterogenee e contrad-
dittorie: mentre dal Friuli-Venezia Giulia, dalla Lombardia, dall’Emilia Ro-
magna, dalla Campania e dalla Puglia giungono spinte per la realizzazione del 
centro-sinistra e contro l’«accettazione di voti fascisti», da Piemonte, Liguria e 
Calabria si scrive a Moro per contestare l’ipotesi di «apertura a sinistra»25. E se 
la Giunta nazionale del movimento giovanile della Dc si schiera per il centro-
sinistra, il presidente della Giunta dell’Azione cattolica Dionisio invia a Moro 
un telegramma dai toni apocalittici: «Risorga Fanfani con Cristo, giammai 
con Nenni socialcomunista»26.

Non a caso, dunque, al Consiglio nazionale di maggio Moro «posticipa 
l’apertura a sinistra» per rafforzarne le basi politiche, garantendosi al tem-
po stesso l’unità del partito27. Per «l’Unità», che pure rimarca i contrasti con 

22  L’Italia ha bisogno di un nuovo governo, in «l’Unità», 19 febbraio 1960.
23  Ivi, 20 marzo 1960.
24  Cfr. P. Totaro, L’azione politica di Aldo Moro per l’autonomia e l’unità della Dc nella crisi del 1960, in «Studi 
Storici», n. 2, 2005, pp. 437-513, in part. 476-479.
25  ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Aldo Moro, Affari diversi, sc. 87, fasc. 12/a.
26  Ivi, fasc. 12/b.
27   M. Marchi, Una leadership politica in azione: Moro e l’apertura a sinistra. Aldo Moro tra gerarchie ecclesiastiche 
e unità del partito (1959-1962), relazione al convegno Il governo delle società nel XXI secolo. Ripensando ad Aldo 
Moro, Roma, 17-20 novembre 2008 (http://www.accademiaaldomoro.org/attivita/trentennale/ConvegnoVarie/
Relazioni/Marchi.pdf, p. 8), poi con il titolo Aldo Moro segretario della Democrazia cristiana. Una leadership po-
litica in azione (1959-1964), in Aldo Moro nella storia dell'Italia repubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», 
FrancoAngeli, Milano, 2011, pp. 105-136.
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Tambroni, il Segretario democristiano ha «capitolato», accettando un «com-
promesso sulle posizioni della destra dorotea»28.

Tra giugno e luglio si assiste alla grande mobilitazione antifascista contro 
il Congresso del Msi a Genova, repressa nel sangue dalle forze dell’ordine29. 
Anche qui le reazioni della base democristiana sono contrastanti: se da più 
parti si esprime sostegno all’azione del governo contro i manifestanti, defini-
ti dalla sezione di Acese (Ct) «teppaglia comunista», non mancano prese di 
posizione diverse: la Giunta esecutiva modenese parla di «inaccettabile confi-
namento nostro partito a destra con missini», mentre il delegato provinciale 
dei gruppi giovanili di Reggio Emilia scrive a Moro che «non è più possibile 
sostenere una lotta anticomunista se per fare questo la D.C. deve utilizzare le 
forze reazionarie»30. Nella stessa Direzione democristiana Corrado Corghi, 
segretario della Dc emiliano-romagnola ed esponente della sinistra interna, 
riferendo dei fatti di Reggio Emilia, chiede «che il Governo prenda riserva-
tamente delle iniziative per andare a fondo della questione […]. Si era dato 
il permesso per una sala di 300 persone in una città col 68% di comunisti». 
Moro, dal canto suo, difende il governo, che avrebbe «operato per garantire 
l’ordine pubblico», ma rivendica un’azione diversa e autonoma della Dc, che 
ha cercato colloqui con esponenti di altri partiti e si colloca in una posizione 
«di indipendenza dalle due estreme» e di «difesa della libertà». Il Segretario 
sembra quasi porre sullo stesso piano il Msi e le forze antifasciste scese in 
piazza. Ciò che conta, aggiunge, è mostrarsi compatti nel dibattito parla-
mentare31.

All’indomani della discussione alla Camera, la Direzione della Dc torna a 
riunirsi. Per Moro le affermazioni fatte dai «partiti democratici» in termini di 
«offerta di collaborazione per un governo democratico, di solidarietà, costitui
scono dei fatti nuovi». Ora «il silenzio equivarrebbe ad una conferma dell’ap-
poggio del Mis come scelta fatta dalla D.C. Non pensa si debba oggi parlare 
di dimissioni; ma trovare una base chiara per una scelta democratica con gli 
altri partiti». Tuttavia, nel comunicato conclusivo, il termine «antifascismo» 

28  Moro capitola e accetta un compromesso sulle posizioni della destra dorotea, in «l’Unità», 28 maggio 1960; G. 
Scroccu, L’immagine di Aldo Moro, cit., p. 741.
29  Cfr. L. Radi, Tambroni trent’anni dopo: il luglio 1960 e la nascita del centrosinistra, il Mulino, Bologna, 1990; 
Tambroni e la crisi del 1960, a cura di A. Guiso, in «Ricerche di storia politica», n. 4, 2001; A. Paloscia, Al tempo di 
Tambroni. Genova 1960: la Costituzione salvata dai ragazzi in maglietta a strisce, Mursia, Milano, 2010. Sull’atteg-
giamento di Moro nel corso della crisi, si veda nel presente volume il contributo di Armando Vittoria.
30  ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Aldo Moro, Affari diversi, sc. 88.
31  Ivi, Direzione nazionale, sc. 34, fasc. 400, 11 luglio 1960.
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proposto da Sullo non viene accolto32. Nella riunione successiva, Moro lancia 
«il tema delle convergenze». «Vi è un parallelismo, non una collaborazione; 
ciascun partito ha concordato con noi». Per Sullo la «continuazione dell’at-
tuale governo rischia di far saltare la democrazia», e anche Moro rileva «la 
pericolosità dell’attuale maggioranza che crea gravi condizioni di frontismo. 
Questo – conclude – ci ha spinto all’incontro con altri partiti»33.

Dopo le dimissioni di Tambroni, lette da settori della base dc come «un 
cedimento alla violenza della piazza ed una vittoria del comunismo», ampi 
sono nel partito i consensi verso l’incarico affidato a Fanfani, giudicato un «ri-
congiungimento dell’arco democratico» contro le «forze totalitarie di sinistra 
e destra»34. Nel Consiglio nazionale di agosto, Moro appoggia tale soluzione, 
sottolineando che l’alleanza tra Dc e destre attorno a Tambroni aveva avuto 
l’effetto di ricompattare Pci e Psi, offrendo al Partito comunista «il bersaglio 
più vasto e vulnerabile che ad esso si fosse mai presentato»35.

Riguardo al III governo Fanfani, monocolore Dc con l’appoggio di Psdi, 
Pli, Pri e l’astensione di Psi e monarchici, il giudizio dei comunisti non è po-
sitivo. Per Longo, esso comporta diversi pericoli, a partire da quello di un 
«ritorno al centrismo» inteso come «monopolio d.c.» ed egemonia della sua 
destra interna36; secondo Sereni, esso è più arretrato anche sulla politica este-
ra, e tuttavia «nella sostanza vi è qualcosa di cambiato»; anche per Alicata 
«vi è qualcosa di diverso»; tuttavia bisogna votare contro perché – come dice 
ancora Sereni – «il movimento delle settimane scorse ha avuto un carattere 
offensivo che va molto al di là di questo governo»37.

Su «Rinascita» Chiarante, già esponente della gioventù democristiana, par-
la di «manovre trasformistiche», imputandole principalmente a Moro. Il Con-
siglio nazionale della Dc, limitandosi a «ratificare frettolosamente la “ritrova-
ta unità”» attorno a Fanfani, ha accettato l’impostazione del Segretario, ossia 
la «soluzione della crisi come operazione trasformistica, diretta soprattutto a 
salvare le posizioni di potere e la compattezza della Dc e non già come effetti-
vo sforzo di rispondere alle aspirazioni del grande movimento antifascista di 

32  Ivi, fasc. 401, 13 luglio 1960.
33  Ivi, fasc. 402, 15 luglio 1960.
34  Si veda ad es. il telegramma della sezione di Asti del 17.7, in ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Aldo Moro, Affari 
diversi, sc. 88.
35  Cfr. A. Coppola, Moro, Feltrinelli, Milano, 1976, p. 67.
36  FG, APC, 1960, Organismi di direzione, mf. 468, p. 109.
37  Ivi, 1960, Direzione, 2 agosto, mf. 24, pp. 796-797.
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luglio»38. Nella Direzione comunista anche Togliatti è netto: «Il movimento di 
massa rivendicava la restaurazione dei principi antifascisti e democratici: ciò 
significa fine del monopolio politico della d.c. e applicazione della costituzio-
ne, nuove maggioranze democratiche nei comuni e nelle province». In vista 
del voto amministrativo, il leader del Pci suggerisce di «non colpire in blocco 
la d.c. e fare sempre una differenziazione. Spezzare il monopolio politico della 
d.c. è condizione per stabilire rapporti di collaborazione con le forze progres-
sive cattoliche»39. La campagna elettorale comunista per le amministrative è 
comunque tutta orientata contro la Dc, la cui sconfitta è vista come premes-
sa indispensabile per una svolta a sinistra. La Tribuna elettorale nella qua-
le Moro, pur ribadendo che quello democratico «è il miglior terreno di lotta 
anticomunista», giustifica l’esperienza del governo Tambroni con lo «stato di 
necessità», induce «l’Unità» ad accusarlo di «falso antifascismo»40.

Il voto intanto segna una certa avanzata del Pci, che cresce di più del 2%, 
mentre la Dc perde circa un milione di voti, attestandosi comunque al 40.3%. 
La forza del Partito comunista costituisce una preoccupazione costante per 
Moro e il gruppo dirigente democristiano, che promuovono infatti una vera 
e propria inchiesta sul Pci: una iniziativa a cui la stessa «Unità» dà un certo 
risalto41. All’inizio del 1961, l’Ufficio Formazione della Dc lancia un concorso 
tra gli iscritti volto alla presentazione di elaborati su vari temi: il primo di 
essi è «Il comunismo nel tuo ambiente». E uno dei corsi previsti per l’anno ha 
appunto per oggetto il comunismo, dalla concezione filosofica alle esperienze 
storiche, con un ampio approfondimento sul Pci42.

Al Consiglio nazionale del febbraio 1961, tuttavia, Moro ridimensiona la 
portata dell’affermazione del Pci. Certo, osserva, rimane inalterata la «in-
combente minaccia del comunismo», ma quest’ultimo ha sempre maggiori 
difficoltà nel trovare forze disposte a collaborare anche negli enti locali. In 
tale quadro, il leader democristiano intende rilanciare «una seria politica di 
riforme», individuando in essa «una linea politica anticomunista coerente ed 
efficace». Ma allo stesso tempo si impegna in una lettura più articolata della 
strategia e della forza del Pci:

Lo sforzo di collocarsi su di una piattaforma di legalità democratica, di unità popolare, di 

38  G. Chiarante, Il trasformismo d.c. e il giuoco di Fanfani, in «Rinascita», n. 9, 1960.
39  FG, APC, 1960, Direzione, 14 settembre, mf. 24, pp. 803-804.
40  Il falso antifascismo di Moro fatto a pezzi davanti alla TV, in «l’Unità», 13 ottobre 1960.
41  G. Scroccu, L’immagine di Aldo Moro, cit., p. 744.
42  ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 123, fasc. 47.
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legame con le masse […] costituisce una costante dell’azione del Partito comunista ed una ra-
gione del suo successo. Il Pci, ch’è guidato da grande realismo politico, sembra rinunciare alla 
conquista violenta del potere ed anche ad un’improvvisa e rude rottura […] dell’attuale strut-
tura statuale e politica […] persegue una politica di adesione formale al quadro costituzionale 
che esso utilizza come il più idoneo […] a consentire il perseguimento a lunga scadenza degli 
interessi propri del partito […]. In modo paradossale e per la sua straordinaria abilità tattica, 
nella stessa misura in cui esso è nel fondo la più grave […] minaccia alla libertà umana, il par-
tito comunista si presenta ed appare come il difensore della libertà, il suo promotore, la forza 
che denunzia l’ingiustizia e l’ineguaglianza e si impegna nel processo difficile e lungo del ri-
scatto umano. […] In una società come la nostra dove esistono ancora strozzature, scompensi, 
dislivelli […] l’esistenza del partito comunista offre un’occasione unica per il superamento di 
una fase meramente individuale […] della protesta, dà all’opposizione una consistenza altri-
menti impensabile.

Ecco perché, conclude, occorre «un pieno sviluppo democratico che tol-
ga […] ai comunisti ogni pretesto utile, ogni possibilità d’intervento efficace. 
[…] L’affrontare il comunismo sul terreno democratico […] non è dunque una 
concessione o una furberia […]. È un fatto di rigorosa necessità, perché è su 
questo terreno che il comunismo opera pur con la sua riserva finale inelimi-
nabile». E in questo quadro la «cauta sperimentazione» del centro-sinistra in 
alcuni enti locali può costituire «il terreno più adatto» per staccare i socialisti 
dal Pci43.

Una impostazione analoga è riproposta da Moro al Consiglio nazionale 
di luglio, dove pure, di fronte alla mozione socialista di sfiducia al governo 
Fanfani, apre all’ingresso del Psi nella maggioranza, ribadendo però la sua 
condanna di quello che definisce il «manicheismo comunista» e concependo 
la funzione del Pci come «una alternativa completa alla Dc […] alternativa 
totalitaria» sebbene fondata sull’uso «di tutti gli strumenti, di tutte le possi-
bilità che offre il regime democratico». In sostanza, per Moro, la democrazia 
è «l’arma della quale il Pci si serve per i suoi fini eversivi» e antidemocratici: 
una lettura che ha degli elementi di paradosso e che pecca di quello stesso 
manicheismo che egli imputa ai comunisti; e che tuttavia lo induce a ribadire 
che la lotta al Pci va fatta costruendo «una eguale presenza ed incidenza sul 
terreno democratico»44.

In questo senso, secondo Baget Bozzo, l’apertura a sinistra di Moro «è 
concepita come isolamento del Pci sul piano politico, ma non sul piano dei 

43  La fedeltà della D.C. agli ideali e ai programmi nella relazione di Moro al Consiglio Nazionale, in «Il Popolo», 
21 febbraio 1961.
44  A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti, cit., pp. 80-81.
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contenuti sociali»45. D’altra parte, una delle condizioni fondamentali che 
Moro pone al Psi è quella di un definitivo distacco dal Pci. Per il leader de-
mocristiano, si tratta cioè «di escludere, non solo in solenni ed impegnative 
dichiarazioni, ma in concreto […] ogni ipoteca comunista, ogni efficacia 
anche indiretta che le pregiudiziali comuniste possano avere sul terreno ge-
nerale della politica interna e su quello assai delicato della politica estera»46. 
Come ha scritto Michele Marchi, Moro utilizza la «vocazione anticomuni-
sta» della Dc come «collante» per superare una delle fasi più delicate della 
sua storia47. L’operazione che egli sta tentando, nel «comporre una nuova 
formula politica […] per gestire una società in rapida evoluzione» col «man-
tenimento di un “equilibrio” politico e sociale» ben definito, è in effetti una 
sorta di «quadratura del cerchio»48.

Il Pci, dal canto suo, segue con grande interesse l’evolversi della situazione. 
Introducendo una riunione di Direzione nel settembre 1961, Togliatti si sof-
ferma sugli «spostamenti» in corso nelle forze politiche: «il più importante», 
osserva, è «quello che avviene nella D.C.», dove pure la spinta di Fanfani «non 
è più sufficiente»; dal canto suo, «Moro parla di rinnovamento ed estensione 
dell’area democratica»: vi sono dunque elementi «di critica all’attuale politica, 
di ricerca del nuovo», e proprio sul tema del «rinnovamento democratico» 
il Pci deve concentrare la sua battaglia49. È su questo punto, dunque, che si 
concentra la dialettica tra il Partito comunista e il Segretario democristiano.

3.  Il Congresso di Napoli e l’apertura a sinistra

Sul finire del ’61, Moro si avvicina alla prospettiva dell’apertura a sinistra. 
Nella Tribuna politica del 22 novembre, dando per scontata la «chiusura a 
destra», giudica l’appoggio esterno del Psi a un governo Dc-Psdi-Pri un’ipote-
si praticabile, anche perché meno impegnativa della partecipazione socialista 
all’esecutivo50. Togliatti quindi interviene sull’«Unità» sul «centro-sinistra se-

45  Ivi, p. 34.
46  Ivi, p. 37.
47  M. Marchi, Una leadership politica in azione: Moro e l’apertura a sinistra, cit., p. 10.
48  P. Pombeni, Moro e l’apertura a sinistra, in Una vita, un paese, a cura di R. Moro, D. Mezzana, cit., pp. 67-95, 
in part. 87.
49  FG, APC, 1961, Direzione, 19 settembre, mf. 25, pp. 1647-1650.
50  M. Tito, Moro: non ci sono alternative alla formula di centro sinistra, in «La Stampa», 23 novembre 1961; A. 
Fanfani, Diari, vol. IV, 1960-1963, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, p. 326.
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condo Moro». Il leader della Dc, scrive, contrariamente all’epoca della Costi-
tuente, mostra ora «tale tortuosità del pensiero e ambiguità delle espressioni, 
che creano perplessità e dubbi, anziché contribuire a disperderli. […] Tutto 
viene ridotto, in sostanza, al problema della maggioranza parlamentare per 
un governo della Democrazia Cristiana»; il centro-sinistra è quindi per Moro 
solo «una soluzione forzata, imposta dall’aritmetica», che comunque «non do-
vrà né toccare né cambiare nulla di essenziale dell’attività governativa della 
Democrazia cristiana»51.

Il mese seguente, tornando in una conferenza stampa televisiva sul tema 
del centro-sinistra, il Segretario democristiano conferma una cauta disponi-
bilità. L’Ufficio di Segreteria del Pci incarica quindi Alberto Cecchi di mo-
nitorare l’attività precongressuale della Dc settimana per settimana. Dopo 
la presa di posizione di Moro – rileva Cecchi nella sua prima relazione – è 
iniziata «una discussione sempre più tesa pro o contro un’intesa col Psi» e «si 
sono fatte più forti le correnti di centro-sinistra (sinistra fanfaniana, Base, 
Rinnovamento)». Moro è collocato nella «tendenza più moderata» assieme 
a Segni, mentre le posizioni più interessanti sono individuate nelle tenden-
ze programmatrici della Base e di Rinnovamento52. Nei giorni seguenti, gli 
interventi di Lombardi, Togliatti e Amendola rilanciano la discussione sulla 
prospettiva di centro-sinistra, suscitando le proteste de «La Discussione» e le 
riserve del «Corriere della Sera». Per Cecchi, «ne è uscita indebolita la posi-
zione di Moro», che tendeva «a portare avanti il discorso sul centro-sinistra 
in termini vaghi e generici», mentre si sono rafforzate le sinistre dc. L’apertura 
di Togliatti all’ipotesi di centro-sinistra, contenuta nel suo discorso a Pesaro, 
è paragonata dal «Popolo», in un editoriale che Cecchi attribuisce allo stesso 
Moro, addirittura alla svolta del 1944. Che Moro peraltro non rappresenti una 
posizione meramente moderata appare confermato dalle critiche a lui mosse 
dalla «Civiltà Cattolica», pure riportate da Cecchi nelle sue note53.

Le oscillazioni del leader democristiano sono rilevate dall’osservatore del 
Pci, che cita l’intervista all’«Europeo» del 7 gennaio in cui Moro avrebbe 
«sfumato tutte le prospettive dell’intesa col Psi proprio nel momento in cui 
ne ribadiva la necessità»54. Le stesse oscillazioni sembrano però lasciare spa-

51  P. Togliatti, Centro-sinistra secondo Moro, in «l’Unità», 26 novembre 1961.
52  Nota n. 1 sull’andamento dell’attività precongressuale della D.C., 20 dicembre 1961, in FG, APC, 1961, Partiti 
politici, mf. 483, pp. 1761-1765.
53  Nota n. 2 sull’andamento dell’attività precongressuale della D.C., 27 dicembre 1961, ivi, pp. 1766-1768.
54  Nota n. 3 sull’andamento dell’attività precongressuale della D.C., 4 gennaio 1962, ivi, pp. 1769-1772.
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zio a una iniziativa più coraggiosa di Moro, il quale – osserva Cecchi – «ha 
dimostrato […] di essere in grado di guidare il dibattito nel suo partito», in-
nanzitutto precisandone il profilo programmatico, eccetto che per la politica 
estera55.

Siamo ormai alla vigilia del Congresso. Cecchi individua un «altro evento di 
un certo rilievo» nella «elaborazione di un programma economico da parte di 
Moro e del suo “entourage”», volto a «dare un contenuto “proprio” […] al cen-
tro-sinistra”, con la proposta di «“piani di sviluppo” relativi all’agricoltura e al 
Mezzogiorno» e di altri provvedimenti su scuola e ricerca. Quanto ai rapporti 
interni alla Dc, una parte della corrente fanfaniana e Fanfani stesso sembrano 
decisi a un «accordo immediato e diretto con Moro», cosicché la prevalenza al 
congresso delle forze rappresentate dai due leader appare scontata56.

Si giunge così al Congresso di Napoli. Nella sua relazione, dopo aver ri-
affermato la «insostituibile funzione dei partiti», Moro dedica un ampio ca-
pitolo alla «lotta al comunismo». La «contrapposizione D.C.-comunismo» è 
per lui «il dato fondamentale della realtà politica italiana»; vi è infatti «una 
radicale diversità di programmi ed ideali, che non è in nulla intaccata dalla 
natura popolare dei due partiti». Contrapposte sono le ideologie, i program-
mi, le visioni di politica estera. Ma soprattutto – prosegue Moro, ignorando le 
affermazioni in senso opposto dei documenti ufficiali del Pci – «ci divide dal 
Partito Comunista il fatto che esso rifiuti la legge democratica del delinearsi 
delle maggioranze e delle minoranze» e «del loro alternarsi al potere». Com-
mentando il rapporto di Togliatti al X Congresso, nel quale il leader comunista 
aveva affermato «che il rapporto tra riforme e rivoluzione non è sempre stato 
il medesimo» e che «nelle fasi di sviluppo e di evoluzione, la riforma può avere 
modi e contenuti diversi», Moro chiosa: «La scelta tra rivoluzione e riforma 
è lasciata più alle cose che agli uomini», e ciò fa venir meno «nella intuizione 
comunista del mondo una ragione morale». Il segretario democristiano vede 
dunque nella linea del Pci una «irriducibile ambiguità», col «mescolarsi di 
obiettivi immediati e di altri remoti», quelli «dei fini ultimi della rivoluzione 
comunista», che «non può non incidere in modo decisivo su ogni prospettiva 
di collaborazione democratica con questo partito»57.

Nella stessa relazione Moro riprende anche alcuni passi di un suo discor-

55  Nota n. 4 sull’andamento dell’attività precongressuale della D.C., 16 gennaio 1962, ivi, pp. 1773-1778.
56  Nota n. 5 sull’andamento dell’attività precongressuale della D.C., 24 gennaio 1962, ivi, pp. 1779-1783.
57  A. Moro, Il partito e le scelte di fondo della politica nazionale, relazione all’VIII Congresso della Dc, Napoli, 27-
31 gennaio 1962, in Id., Scritti e discorsi, vol. II, cit., pp. 996-1098, in part. 1000-1001, 1061-1064.
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so a Bari, nel quale aveva commentato il dibattito interno al Pci sul XXII 
Congresso del Pcus (nel quale Chruščëv aveva rilanciato l’offensiva anti-
staliniana), che si era concluso con un documento fortemente critico e au-
tocritico: «Nell’atto in cui c’è un’ammissione […] della drammatica realtà 
dell’attuazione della ideologia comunista», Togliatti e il Pci hanno comun-
que ribadito che si trattava «di errori e colpe di uomini che lasciano immune 
dalla critica il sistema»58. In realtà il leader comunista aveva evidenziato 
fin dal 1956 la presenza di elementi di «deformazione» e «degenerazione» 
della società e dello Stato sovietico durante l’epoca staliniana, aggiungendo 
però che tali guasti non erano stati conseguenza del sistema, ma, appunto, 
sue deviazioni inevitabili59. Per Moro, invece, sebbene si sia ormai in piena 
epoca kruscioviana, erano proprio quelle vicende a mostrare «il vero volto 
del comunismo»60.

Nella seconda parte del suo discorso sul Pci, però, il leader democristiano 
segna i limiti dell’anticomunismo che propone alla Dc. Esso – precisa – è di-
verso da quello del passato:

Non è più […] un anticomunismo di tipo conservatore […]. È un anticomunismo che vuol 
dare alla giustizia sociale, alla rottura del fronte dei privilegi, al processo d’immissione dei 
ceti popolari nella società e nello Stato il respiro della libertà […]. È un anticomunismo che sul 
piano politico […] non intende trasformarsi in regime né combattere la battaglia per la libertà 
con mezzi che non siano quelli della libertà.

In questo senso, prosegue, «la nostra posizione anticomunista dev’essere 
immune da ogni compiacenza […] verso il fascismo e tutto quello che lo renda 
possibile […]. È necessaria perciò in una seria ed efficace posizione anticomu-
nista una spinta decisa verso un’espansione democratica […] a tutti i livelli», 
correggendo «una ingiusta e disordinata realtà sociale sulla quale facilmente 
si impianta la protesta». Non solo. Per Moro non va trascurato il fatto che il 
Partito comunista, mescolando

obiettivi remoti […] ed obiettivi immediati […] mette in moto energie operanti nella vita 
democratica, affronta problemi, eccita uomini e gruppi, indica traguardi […] in una parola, 
pur con finalità tattiche e menzognere, opera una mobilitazione democratica che non può non 
lasciare una traccia nella vita sociale ed alla quale si risponde efficacemente solo con un’auten-
tica mobilitazione democratica con fini di verità e libertà e senza alcuna riserva.

58  Ivi, pp. 1064-1065.
59  Cfr. P. Togliatti, Intervista a «Nuovi Argomenti», in Id., Il 1956 e la via italiana al socialismo, a cura di A. Höbel, 
Editori Riuniti, Roma, 2016, pp. 57-92.
60  A. Moro, Il partito e le scelte di fondo della politica nazionale, cit., p. 1065.
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La distanza dall’anticomunismo della destra è dunque ribadita con forza: 
«Non siamo, così, affatto persuasi dell’efficacia dei metodi, non meglio preci-
sati del resto, di resistenza attiva» nei confronti del Pci. L’azione di contrasto 
verso il Partito comunista è per Moro tutta politica, e mira all’«isolamento» 
del Pci, a evitare «ogni confusione ed ogni occasione d’inserimento», e in tal 
senso torna la richiesta pressante ai socialisti, di cui Moro sottolinea «la di-
versità» e l’acquisita «autonomia» rispetto ai comunisti, sollecitandoli a trarne 
tutte le conseguenze61.

Il discorso di Moro – che fa registrare accenti nuovi sul tema della pro-
grammazione e sul ruolo dello Stato nell’economia – è comunque una chia-
ra presa d’atto del superamento del centrismo e una nuova apertura verso il 
centro-sinistra, e sono questi gli elementi su cui maggiormente si soffermano 
le valutazioni del Pci, che anche sull’«Unità» fanno registrare un tono nuovo62. 
In Direzione il dibattito sul congresso democristiano è introdotto da Ingrao, 
che vede in Moro il grande vincitore: il «discorso con grandi ambizioni di Fan-
fani» è stato «soverchiato» da quello del leader pugliese, che avverte l’«esigenza 
di un adeguamento» della Dc e ne ricava «una nuova posizione verso le altre 
forze politiche». Anche la stessa «azione di ricucitura» interna «ha dato dei 
risultati», anche perché la sua strategia (che in politica estera sembra tesa a un 
«equilibrio tra i blocchi») è apparsa priva di alternative credibili. Aggiunge To-
gliatti: «Per una buona metà dei [suoi] seguaci […] la linea di Moro rappresenta 
una via d’uscita alla crisi che sentivano»; quanto all’atteggiamento da tenere, 
occorre «aggrapparci all’affermazione d.c. che bisogna cambiare qualcosa nello 
Stato e nella società», e su questo tallonare maggioranza e governo. Dal canto 
suo, Alicata evidenzia un aspetto importante: la relazione di Moro rappresen-
ta «l’abbandono del vecchio piano integralista», a cui invece Fanfani sembra 
ancora legato; nel suo discorso inoltre «vi è il riconoscimento della funzione 
delle masse lavoratrici e della necessità di fare i conti con esse»: vi sono dunque 
maggiori spazi per l’iniziativa del Pci. Più pessimista Alinovi: Moro «cerca di 
tracciare un telaio diverso e più robusto in cui include anche il Psi», il quale 
«è spinto alla rottura col Partito comunista». Secondo Cossutta la strategia di 
Moro «ha un carattere trasformista», per cui occorre «organizzare la lotta con-
tro di essa»; un giudizio che non soddisfa Terracini: la Dc – osserva – è ormai 
«la coscienza politica della borghesia», ma deve «compiere atti che incontrano 

61  Ivi, pp. 1066-1067, 1080-1085.
62  G. Scroccu, L’immagine di Aldo Moro, cit., p. 746.
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resistenze tra certi strati della stessa borghesia per difendere l’interesse genera-
le del sistema». Scoccimarro denuncia una «doppiezza di Moro» sulla naziona-
lizzazione dell’energia elettrica, ma – aggiunge – la sua linea è l’effetto di dieci 
anni di lotte sociali che hanno cambiato gli equilibri del Paese. Per Berlinguer 
la Dc con Moro «imbocca una strada più audace»; occorre dunque «una posi-
zione autonoma di pressione critica verso il nuovo governo». Il dibattito – in 
cui emerge una certa varietà di letture – è concluso da Togliatti:

La posizione di Moro – afferma il Segretario – è un disegno meditato […] un tentativo inter-
classista di dare soluzione alle esigenze dei monopoli e alla pressione delle masse. Questa linea 
si deve combattere, ma […] bisogna aggrapparci anche a parti di essa. Evitare errori passati 
del movimento operaio. Il nuovo governo sarà diverso da un governo diretto dai monopoli

ai quali Moro accetta di porre alcuni limiti; il suo è «il tentativo passare da 
un partito democristiano a un partito cristiano sociale». È un giudizio piut-
tosto “spinto”, sul quale frenano sia Amendola sia Berlinguer: la Dc di Moro 
– osservano – «cambia la sua politica per disciplinare e ordinare lo sviluppo 
capitalistico»; «per stabilizzare l’assetto politico di questa società e mantenere 
il monopolio del potere»63. A conti fatti è dunque proprio Togliatti ad assume-
re la posizione più aperta verso una linea come quella di Moro, che pure egli 
intende contrastare.

In una riunione successiva il leader del Pci chiarisce il suo pensiero: quella 
di Moro (e di Saraceno) è una visione post-keynesiana, che segue quegli eco-
nomisti secondo i quali «lo Stato deve intervenire nell’interesse del sistema 
e non dei singoli monopoli». In questo senso, essa può aprire delle contrad-
dizioni nello stesso schieramento capitalistico, ma rimane nettamente alter-
nativa rispetto alla strategia del Pci che mira a «cambiare il sistema» e non a 
salvaguardarne lo sviluppo64.

Pochi giorni prima, peraltro, Corghi, che a Napoli ha rifiutato di entrare 
nei nuovi organismi dirigenti del suo partito, ha espresso a un esponente co-
munista della sua regione, Otello Montanari, una serie di considerazioni, pre-
gandolo di trasmetterle ai vertici del Pci. La linea di Moro, sostiene, è quella 
di «provvedimenti che cambino “qualche cosa” […] lasciando intatte le strut-
ture capitalistiche e monopolistiche più moderne». Rispetto al passato, il fatto 
nuovo è quello «da un lato di escludere un attacco frontale al P.C.I. e dall’altro 
di soddisfare le richieste dei gruppi capitalistici più avanzati e certe rivendi-

63  FG, APC, 1962, Direzione, 2 febbraio, mf. 26, pp. 219-235.
64  Ivi, Direzione, 8 febbraio, mf. 26, pp. 247-253.
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cazioni […] che interessano il movimento operaio». In tale quadro il centro-
sinistra sarà «ben poca cosa», e proprio per questo è stato infine accettato da 
tutta la Dc; esso mira «a indebolire l’iniziativa popolare del Psi», fino alla sua 
«saragatizzazione», e dall’altra parte a isolare il Pci. Quello di Moro è dunque 
il tentativo «di assorbire, addormentare, smorzare […] tutte le posizioni più 
avanzate» presenti nella stessa Democrazia cristiana, in particolare a livello di 
base; e tuttavia il Pci fa bene «a non dire senz’altro, nel momento attuale, che 
voterà contro il centro-sinistra» e a mantenere una posizione di attesa65.

Il giorno seguente Togliatti, che ha letto la nota di Montanari, stende alcuni 
appunti per il dibattito della Direzione: «Le decisioni del Congresso della D.C. 
– scrive – modificano gli indirizzi politici che questo partito ha seguito negli 
ultimi anni», avviando la «ricerca di una estensione a sinistra della maggio-
ranza governativa». I motivi vanno dal mutato quadro internazionale, con un 
chiaro «richiamo al kennedismo», alle «trasformazioni avvenute nell’econo-
mia» e nella società italiana:

I gruppi dirigenti borghesi si sono economicamente rafforzati e ritengono di avere un più lar-
go margine di manovra. Si è in pari tempo estesa e rafforzata la zona di estensione degli inter-
venti dello Stato, e il gruppo dirigente democristiano ha fiducia […] di riuscire a non perdere 
il controllo della situazione anche se si discosta dalla sua linea tradizionale.

D’altra parte, si può ritenere «che il proclamato nuovo indirizzo politico 
abbia prevalentemente un valore strumentale, come copertura di una opera-
zione trasformista», riaffermando la «vocazione» della Dc «ad essere in per-
manenza la forza dirigente di tutta la politica italiana». Togliatti rileva poi 
«l’abile azione condotta da Moro per mantenere, al di sopra di tutto, la unità 
del partito», mantenendo «il motivo anticomunista […] in primo piano». Tut-
tavia, conclude, sarebbe errato dire «che tutto sarà come prima, perché invece 
si porranno problemi nuovi […] con diversi sbocchi possibili»66.

4.  Di fronte al centro-sinistra

Siamo giunti intanto, col marzo 1962, alla nascita del governo Fanfani 
di centro-sinistra, che si giova dell’appoggio esterno del Psi. Per Togliatti, si 
aprono prospettive nuove, «più favorevoli […] alla lotta per il rinnovamento» 

65  O. Montanari, Nota su colloquio con Corrado Corghi [6 febbraio 1962], ivi, Partiti politici, mf. 502, pp. 844-850.
66  [P. Togliatti], Appunti per una discussione, 7 febbraio 1962, ivi, pp. 852-857.
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del Paese67, cosicché alla Camera egli preannuncia un’opposizione «di tipo 
particolare», che riconosca gli elementi positivi del programma di governo e 
ne chieda la realizzazione68. Il centro-sinistra, cioè, viene letto come una tappa 
di quel riavvicinamento tra le forze popolari, che potrebbe consentire di ri-
prendere il discorso interrotto nel 1947, superare la conventio ad excludendum 
e ridare al Pci un ruolo di governo.

Moro, dal canto suo, vede l’apertura a sinistra come una scelta sostan-
zialmente obbligata, tenuto conto della crisi del centrismo. L’ipotesi alter-
nativa, ossia una svolta a destra, sarebbe – afferma – «la negazione non solo 
dell’armonico sviluppo, ma addirittura dell’esistenza della vita democratica 
in Italia»; la stessa Dc sarebbe tagliata fuori «dal processo di sviluppo demo-
cratico della nostra società», una scelta di quel tipo «le renderebbe impossi-
bile un contatto penetrante e persuasivo con i ceti popolari ed offrirebbe al 
partito comunista straordinarie possibilità di intervento». Il centro-sinistra 
è insomma per il leader democristiano non solo un’esigenza oggettiva volta 
ad adeguare il quadro politico a una realtà profondamente mutata, ma anche 
un modo per togliere spazio al Pci. D’altra parte lo stesso Partito comunista 
viene accomunato al Msi come forze «nelle quali è una minaccia potenziale 
ai liberi ordinamenti». La «sfida» al Pci va dunque legata «ad una pratica in-
tensa di vita democratica»:

L’ampiezza e la capacità incisiva dell’azione comunista, la indubbia attitudine di questo par-
tito a muovere non solo le masse, ma ceti sociali diversi […] determina per la democrazia 
cristiana la necessità di collocarsi su questo stesso terreno, di porre in termini nuovi e più 
avanzati i problemi dello sviluppo economico, sociale e politico del paese, di indicare prospet-
tive, di offrire occasioni, di utilizzare strumenti nuovi di vita democratica69.

Ancora una volta, se da un lato Moro guarda al Pci come un antagoni-
sta irriducibile, dall’altro concepisce il confronto col Partito comunista nei 
termini di una sfida competitiva di carattere egemonico, che leghi l’insedia-
mento nella società alla capacità di dare risposte credibili ai problemi dello 
Stato. Non a caso, all’indomani della «sfida democratica» lanciata da Moro, 
l’Ufficio centrale Formazione della Dc lancia le “Settimane sociali sul comu-

67  P. Togliatti, Passare dai programmi all’azione per una effettiva svolta a sinistra, rapporto al Cc del 12-14 febbraio 
1962, in Id., Opere, vol. VI, cit., pp. 598-622, in part. 610.
68  P. Togliatti, Sul IV governo Fanfani, discorso alla Camera dei Deputati, 5 marzo 1962, in Id., Discorsi parlamen-
tari, Camera dei Deputati, Roma, 1984, pp. 1226-1253, in part. 1230.
69  A. Moro, Il governo Fanfani: l’iniziativa politica della Dc, discorso alla Camera dei Deputati, 9 marzo 1962, in 
Id., Scritti e discorsi, vol. II, cit., pp. 1099-1131, in part. 1102-1111, 1120-1121.
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nismo”, corsi residenziali da moltiplicare in tutto il Paese volti a contrastare 
«il tentativo del P.C.I. di inserirsi comunque nell’attuale corso della politica 
italiana», partendo dall’analisi del «fenomeno comunista» nei diversi conte-
sti sociali e locali70.

Intanto l’apertura a sinistra incontra un primo importante colpo di freno. 
A maggio Segni, candidato della destra dc ma ben visto anche da Moro (che 
non esita a sondare in proposito lo stesso Msi, provocando la dura reazione 
dell’«Unità»)71, è eletto presidente della Repubblica. Per Pajetta, il Segretario 
democristiano «ha imposto il suo [candidato] sostenuto dai dorotei»72.

Nelle settimane successive, se «l’Unità» torna a criticare l’impostazione di 
Moro, giudicandola sostanzialmente conservatrice73, su «Rinascita» Miriam 
Mafai delinea un ritratto del leader democristiano focalizzato sul tema dell’u-
nità della Dc, «il suo capolavoro e il suo limite»:

Moro, questo meridionale che ha un singolare orrore per la demagogia e dell’arte oratoria, 
capace di perseguire un suo disegno politico senza impazienze e nevrastenie, attraverso lo-
goranti rinvii e concessioni, che sa perdere senza umiliarsi e vincere con discrezione, in cui 
tutto […] appare come attutito dalla mancanza di slancio e combattività, aveva bisogno pro-
prio di un partito contraddittorio e in crisi come la Democrazia cristiana per rivelare tutte le 
sue capacità. La Democrazia cristiana, per suo conto, aveva bisogno di un uomo come lui per 
giungere alla scelta attuale che si differenzia da tutto il precedente quindicennio politico, e per 
giungervi nel modo più possibile indolore74.

Intanto la Dc ristruttura il suo Ufficio Orientamenti politici, diretto da Enri-
co Roselli, a stretto contatto col moroteo Franco Salvi. Il Capo Ufficio Claudio 
Fincati presenta un Programma di attività, che parte dal lavoro svolto: docu-
mentazione, con la raccolta di migliaia di articoli, ma anche di molto materiale 
prodotto dal Pci, dagli opuscoli ai bollettini e alle circolari, comprese quelle in-
terne, riprodotte in copia fotografica: un vero e proprio “servizio informazioni”, 
che produce note su iniziative e riunioni anche riservate del Pci. Ad esso si ag-
giungono l’analisi della presenza e del voto comunista in alcune zone del Paese, 
ma anche «contatti con alcuni funzionari della Direzione del P.C.I.», di cui si 
vorrebbe «organizzare l’uscita clamorosa» dal Partito e il «passaggio alla D.C., 
in coincidenza con le elezioni politiche». Naturalmente l’Operazione Botteghe 

70  Ufficio centrale Formazione, Settimane Sociali sul Comunismo. Corsi preelettorali, in ASILS, Fondo Dc, Segr. 
pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 123, fasc. 47.
71  G. Scroccu, L’immagine di Aldo Moro, cit., p. 747.
72  FG, APC, 1962, Direzione, 9 maggio, mf. 26, pp. 367-374.
73  G. Scroccu, L’immagine di Aldo Moro, cit., p. 748.
74  M. Mafai, Aldo Moro: l’unità della Dc è il suo capolavoro e il suo limite, in «Rinascita», 20 ottobre 1962.
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Oscure avrebbe «un costo, in quanto gli interessati ovviamente pongono un pro-
blema personale di impiego, di sussistenza». Tuttavia a tale ipotesi, si lamenta in 
una nota successiva, «non è mai stata data risposta»75.

Il conflitto sociale nel Paese intanto è ripreso: i fatti di piazza Statuto segnano 
in tal senso una svolta. Al Consiglio nazionale di novembre Moro pone precise 
condizioni al Psi76. Commenta su «Rinascita» Alicata: le differenze tra Moro e 
i dorotei sono «insignificanti»: per tutti loro il centro-sinistra è volto al «man-
tenimento […] della egemonia politica della Dc» e alla «rottura del movimento 
operaio»77. Al X Congresso del Pci, Togliatti ribadisce: il centro-sinistra è nato 
«come cosa eterogenea, dove il positivo e il negativo si intrecciano», ma «i fattori 
negativi [...] sono venuti gradatamente prendendo il sopravvento»78.

Commentando in Direzione il Consiglio nazionale democristiano di gen-
naio, il leader comunista vi legge una tappa di quel processo di «svuotamento 
e distorsione dell’attività governativa» iniziato con la «ripresa delle forze con-
servatrici in seno alla d.c. dopo l’elezione del Presidente della Repubblica». Il 
Pci decide dunque di presentare una mozione di sfiducia79. È lo stesso Togliatti 
a illustrarla alla Camera: il centro-sinistra – osserva – si va riducendo a «un 
centrismo di nuovo tipo [...] che tenta di inglobare il partito socialista»80. Nella 
sua replica Moro ribadisce l’idea del doppio binario su cui si muoverebbe il 
Pci: nel programma dei comunisti – afferma – 

vi è sempre una riserva, vi è una finalità […] coercitiva e livellatrice; […] una riserva che si ri-
chiama a quell’insidia costante alla libertà che noi abbiamo identificato ed identifichiamo […] 
nella integralità sostanzialmente sovvertitrice del programma comunista, nella logica, non 
eliminata e non eliminabile, della rottura rivoluzionaria che lo caratterizza. Questa politica su 
due piani è questa fondamentale riserva che, al di là di parziali coincidenze su punti limitati 
della politica di sviluppo economico e sociale del paese, preclude le collaborazioni e determina 
quella radicale incompatibilità dei democratici con il partito comunista.

A Moro replica Togliatti su «Rinascita»: che il Pci, pur proponendo misure 
parziali, miri a «una trasformazione ben più profonda degli attuali ordina-
menti sociali […] non l’abbiamo mai […] nascosto». Ma le proposte dei comu-

75  ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 127, fasc. 111/a.
76  Moro detta al Psi nuove condizioni per l’accordo, in «l’Unità», 11 novembre 1962.
77  M. Alicata, Dopo il Consiglio nazionale D.c., in «Rinascita», 17 novembre 1962.
78  P. Togliatti, Rapporto al X Congresso del Partito comunista italiano, 2 dicembre 1962, in Id., Opere, vol. VI, cit., 
pp. 639-684, in part. 673.
79  FG, APC, 1963, Direzione, 14 gennaio, mf. 27, pp. 266-276.
80  P. Togliatti, Per la sfiducia al Governo, discorso alla Camera dei Deputati, 24 gennaio 1963, in Id., Discorsi 
parlamentari, cit., pp. 1254-1275, in part. 1274.
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nisti «sono giuste, sono conformi alla nostra Carta costituzionale, corrispon-
dono agli interessi dei lavoratori e di tutto il Paese?». Questo è il punto. Non a 
caso i dirigenti della Dc si erano posti l’obiettivo di «svuotarle dall’interno». 
«Perché, dunque, oggi, vi hanno rinunciato?». Ascoltando il discorso di Moro, 
prosegue Togliatti, si aveva però l’impressione che la ripetizione delle «anno-
se pregiudiziali anticomuniste» celasse «un travaglio profondo, non privo di 
momenti drammatici»; la consapevolezza cioè che il problema dell’apporto 
del Pci rimaneva aperto81.

A marzo un nuovo Consiglio nazionale approva la relazione di Moro e il 
documento L’impegno democratico del Partito nella decisa opposizione al co-
munismo. Nella Direzione del Pci Ingrao commenta: «Il discorso di Moro […] 
conferma i passi indietro della d.c.», nella quale pure le posizioni rimangono 
diversificate. Anche Togliatti rileva lo «spostamento a destra della d.c. e [la] 
differenziazione tra Moro e Fanfani. Moro – aggiunge – ha abbandonato le 
posizioni di Napoli»82.

Si giunge così alle elezioni del 1963, che vedono una rilevante avanzata co-
munista e un netto arretramento della Dc. Per Togliatti, «il Paese chiede un 
governo orientato a sinistra»83. In Direzione egli lega la vittoria del Pci «al mal-
contento e all’irritazione diffusi in larghi strati, alle rivendicazioni vecchie e 
nuove non soddisfatte e aggravate da trasformazioni sociali in corso». Il leader 
del Pci giudica severamente il fatto che Moro abbia iniziato le consultazioni 
«con i capi corrente del suo partito. Le questioni di programma – rileva – sono 
scomparse […]. Si parla solo delle formule», e del Congresso di Napoli «resta 
solo la richiesta della rottura del Psi col Pci». In questo quadro il Pci pone il 
problema del suo «ingresso nel campo governativo», anche perché il voto è 
stato di fatto «antidemocristiano»84. E proprio il ripiegamento di Moro sulle 
vecchie posizioni anticomuniste, scrive Togliatti su «Rinascita», ha provocato 
la sconfitta della Dc85.

Durante le consultazioni, i comunisti chiedono che sia dato l’incarico a un 
non democristiano e comunque si accantoni la discriminazione verso il Pci for-
mando «un governo di progresso senza preclusioni a sinistra»86. Segni incari-

81  p.t. [P. Togliatti], Opposizione democratica e monopolio democristiano, in «Rinascita», 2 febbraio 1963.
82  FG, APC, 1963, Direzione, 28 marzo, mf. 27, pp. 334-343.
83  Le forze che seguono il Pci devono entrare nel campo governativo, in «l’Unità», 5 maggio 1963.
84  FG, APC, 1963, Direzione, 9 maggio, mf. 27, pp. 358-367.
85  P. Togliatti, Fra’ Galdino alla cerca, in «Rinascita», 11 maggio 1963.
86  Un governo di progresso senza preclusioni a sinistra, in «l’Unità», 28 maggio 1963.
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ca invece Moro, il quale nelle prime dichiarazioni alla stampa precisa che la 
maggioranza avrà una «netta delimitazione a sinistra, nei confronti del Pci». 
«l’Unità» stigmatizza la presa di posizione come una «grave dichiarazione neo-
centrista», rilevando che essa era stata assente nelle dichiarazioni di Fanfani, in-
caricato l’anno prima87. Per il quotidiano del Pci, quello di Moro è un tentativo 
di «restaurazione di fatto del centrismo», sotto le mentite spoglie di un centro-
sinistra in grado «di rassicurare i gruppi dirigenti della borghesia»88.

Negli stessi giorni Moro invia una circolare a tutti i dirigenti periferici, 
ai parlamentari e ai consiglieri nazionali della Dc. Nella nota il Segretario 
giudica la situazione politica «delicata» e invita il partito a portare avanti la 
linea di Napoli, una «linea di sviluppo democratico e di decisa opposizione 
al comunismo». «Se la D.C. venisse meno, adesso, alla sua funzione – scrive 
– […] la battaglia per la democrazia in Italia sarebbe già perduta […]. Non a 
caso l’On. Togliatti ha prontamente tentato di proporre […] il parziale succes-
so della propria parte in Italia come un segnale d’attacco del comunismo su 
tutto l’arco europeo»89. Moro esorta dunque la Dc a serrare le file, e il pericolo 
comunista gli appare il richiamo più efficace per ricompattare il partito.

Sollecitazioni in tal senso dai quadri intermedi, peraltro, non mancano. 
Nelle settimane seguenti giungono a Moro note dell’Ufficio Orientamenti 
politici su un presunto progetto dei comunisti per «conquistare il Campi-
doglio» utilizzando una forza conservatrice (che sarebbe da loro infiltrata) 
come il “Movimento dei Cattolici Italiani”; o sul «pericolo dell’infiltrazio-
ne comunista negli organismi vitali dello Stato» e nel caso specifico nella 
Rai. L’Ufficio elabora inoltre un’analisi sul «costante aumento elettorale del 
P.C.I.», a fronte del «non rafforzamento» della Dc. Anche qui però le con-
clusioni sono piuttosto fantasiose: il primo tra i fattori di avanzata del Pci 
è individuato nella «crescente immoralità dei costumi italiani per quanto 
attiene la sensualità»90.

I comunisti intanto seguono l’andamento delle trattative condotte da Moro 
con gli altri partiti, e in primo luogo con Nenni. Ciò che ne emerge, scrive 
«l’Unità», è un «programma “centrista” Moro-Carli» in cui la riforma agra-

87  L’incarico del governo a Moro. Una grave dichiarazione neo-centrista del presidente incaricato, ivi, 26 maggio 
1963.
88  Ivi, 28 maggio 1963.
89  A. Moro, Ai Segretari di Sezione, 31 maggio 1963, in ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 116, 
fasc. 80.
90  Ivi, sc. 127, fasc. 111/a.
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ria e quella urbanistica scompaiono e la programmazione economica è mera-
mente indicativa91. Di fronte a tali sviluppi, Ingrao accusa Moro di voler scari-
care sul Psi la crisi democristiana92. Togliatti invece insiste sul dato politico di 
fondo, ossia la conventio ad excludendum a danno del Pci. Nella riunione dei 
gruppi parlamentari la giudica «inammissibile» e chiede al Psi di rifiutarla93. 
Allorché dunque il Cc socialista respinge il compromesso Moro-Nenni, To-
gliatti giudica favorevolmente tale esito, sebbene valuti le prospettive «molto 
incerte». Il Segretario comunista ripone qualche speranza in Fanfani ma sa 
che il sostegno del Pci sarebbe per lui controproducente94.

Alla fine di luglio si riunisce nuovamente il Consiglio nazionale della Dc. 
Moro ribadisce che il suo tentativo di costituire una maggioranza di centro-
sinistra esclude programmaticamente il Pci. «Per quanto possa essere pro-
spettata e fortemente motivata una via democratica e parlamentare per l’at-
tuazione degli obiettivi politici del comunismo – afferma – […] sappiamo e 
sentiamo che la carica rivoluzionaria sopravanza il rispetto del gioco demo-
cratico». È questo dunque il motivo della «riserva pregiudiziale nei confronti 
del Pci» e del fatto che l’anticomunismo è stato ed è «una costante dell’azione 
politica della Dc». L’altro punto è quello della collocazione internazionale: per 
Moro il Pci «manifesta ancora una volta il carattere prepotente ed estraneo 
della sua politica, quando propone la neutralità italiana come obiettivo». Ma 
soprattutto a essere incompatibile è la prospettiva: assieme al Psi si andrà 
avanti «non verso la società socialista, ma verso la società giusta nello spirito 
cristiano. […] Ma di fronte ai comunisti dobbiamo ribadire che le cose che 
noi vogliamo sono largamente diverse». In ogni caso lo spazio dedicato al Pci 
è ancora una volta ampio. «Quello che preoccupa – conclude il Segretario dc 
– è che non esista ancora una maggioranza che faccia in modo organico e co-
struttivo da alternativa al Pci»95.

Per la stampa conservatrice, l’anticomunismo di Moro è in larga parte 
strumentale96. Ma in realtà anche all’interno della Dc il Segretario insiste sulla

necessità di fronteggiare l’iniziativa sempre pronta del comunismo, del quale abbiamo ben 

91  «l’Unità», 11 giugno 1963.
92  Un discorso di Ingrao a Portoferraio. Moro vuol far pagare al Psi le spese della crisi della Dc, ivi, 17 giugno 1963.
93  Togliatti: inammissibile la discriminazione anticomunista di Moro, ivi, 18 giugno 1963.
94  FG, APC, 1963, Direzione, 19 giugno, mf. 27, pp. 401-405.
95  La D.C. mobilita la sua forza per una politica democratica e popolare. Relazione e replica del Segretario politico 
on. Aldo Moro al Consiglio Nazionale della D.C. Roma 29 luglio 1963, Spes, Roma, 1963.
96  Moro spara grosso sui comunisti ma non pone condizioni al PSI, in «La Nazione», 30 luglio 1963.
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chiare le permanenti diversità e pericolosità. La sfida che, oggi più che mai, viene lanciata al 
comunismo non è affatto un primo riconoscimento della validità delle tesi comuniste, ma 
esprime la nostra certezza di sapere e potere risolvere i problemi italiani non con la costrizione 
ed il livellamento, ma con la libertà politica e la preservazione della dignità umana.

In questo quadro si colloca il dialogo col Psi. Ma per Moro la competizione 
col Pci è funzionale anche al rilancio della Democrazia cristiana come partito 
di massa, «capace di cogliere, convogliare, ordinare, valorizzare tutte le esi-
genze che affiorano in una vita sociale ricca, piena di problemi ed in costante 
movimento»97. Già ora dunque, per il leader democristino, il confronto coi 
comunisti serve alla Dc anche per consolidare e aggiornare il suo legame con 
la società italiana.

Intanto nella Direzione del Pci Amendola chiede di «sostenere le forze 
progressive del centro-sinistra. […] Non è da escludersi che Moro cerchi di 
svincolarsi dai dorotei pur nel quadro della delimitazione della maggioran-
za»; occorre dunque «puntare le batterie contro i dorotei e Saragat». Diversa 
la lettura di Ingrao: «Moro – afferma – si propone di uscire dalla situazione 
attuale mediante un cedimento socialista», mentre «una svolta a sinistra pre-
suppone una crisi del gruppo dirigente democristiano». Anche per Alicata 
bisogna «sviluppare a fondo l’attacco al gruppo doroteo e a Moro per appro-
fondire le contraddizioni interne della d.c.». Togliatti conclude: «Concentrare 
il fuoco contro il gruppo dirigente della d.c.», ma anche «contro la politica di 
Nenni»98.

Nei giorni seguenti si tiene a San Pellegrino il III convegno di studi del-
la Democrazia cristiana. Alla vigilia dell’assise, Roselli stende una relazio-
ne a nome dell’Ufficio Orientamenti politici. Sebbene Moro, Fanfani e Gui 
gli «abbiano consentito di operare da molti anni», l’Ufficio è stato «lasciato 
cadere in una languente sterilità». Essendo volto in particolare allo «studio 
dell’estremismo» (un significativo cambiamento lessicale), esso dovrebbe es-
sere seguito con maggiore «incoraggiamento» dal gruppo dirigente e magari 
essere «direttamente subordinato alla Segreteria»99. Dal canto loro, la Com-
missione «per l’indagine sul problema del comunismo in rapporto al mondo 
del lavoro» e quella che ne indaga la presenza tra i giovani puntano ora la loro 
attenzione sui mutamenti sociali del Paese, sulla crescente urbanizzazione e 

97  A. Moro, Ai Segretari Provinciali. Ai Segretari di Sezione, 10 agosto 1963, in ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. 
Moro, Uff. centr., sc. 116, fasc. 80.
98  FG, APC, 1963, Direzione, 12 settembre, mf. 27, pp. 447-453.
99  ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 127, fasc. 111/a.
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l’«insufficienza della politica economica». Nei mesi successivi l’Ufficio prose-
guirà la sua attività, inviando a Moro materiali e resoconti periodici, sempre 
estremamente critici. Un «allegato importantissimo» è giudicato il Memoriale 
sulla mafia pubblicato da «Rinascita» del 12 ottobre 1963, ossia il documento 
inviato dal Pci di Palermo alla Commissione parlamentare antimafia, in cui si 
sottolinea il ruolo del gruppo Lima-Gioia; ma grande rilievo è dato anche alla 
risoluzione con cui si chiude il Cc comunista di ottobre. A proposito di «Ri-
nascita», non si nasconde una certa ammirazione: «Non c’è argomento della 
cultura e della vita – si osserva – che non sia trattato con competenza. […] Si 
capisce che tra la rivista e gli uffici centrali […] del PCI c’è un collegamento 
diretto e costante»100.

A San Pellegrino Moro afferma che uno scontro frontale col comunismo, 
con «la rottura del giuoco democratico», porterebbe al fascismo. È un’accen-
tuazione nuova, che Togliatti non manca di rilevare su «Rinascita». Ma lo 
stesso «anticomunismo democratico», osserva, «è sempre una forma di col-
legamento, di contatto e anche di solidarietà politica effettiva con coloro che 
predicano […] l’attacco frontale». Per portare fino in fondo il suo ragionamen-
to, insomma, Moro dovrebbe riconoscere che «non è conciliabile con un me-
todo democratico nemmeno la condanna pregiudiziale» di un partito come 
il Pci che «ha un programma di riforme democratiche» e lotta per attuarle 
«entro l’ambito e con i metodi della democrazia»101. Ma la linea di Moro non 
sembra essere questa. Scrivendo ai Segretari provinciali all’indomani del con-
vegno, ne individua il dato centrale nel fatto che la Dc ha preso «più approfon-
dita consapevolezza delle ragioni della sua presenza nel Paese e della minaccia 
che il partito comunista costituisce per le nostre istituzioni»102.

Intanto il dibattito nella Direzione comunista prosegue. Per Ingrao è proba-
bile «un centro-sinistra Moro-Nenni […] fortemente influenzato dai dorotei», 
che «avrebbe tre elementi negativi: politica estera kennediana, rottura delle 
maggioranze nei comuni, delimitazione della maggioranza»; occorre dunque 
lottare «per un altro centro-sinistra. Nella d.c. colpire i dorotei». Berlinguer, 
dal canto suo, sottolinea le spinte contrastanti cui è sottoposto il gruppo di-
rigente democristiano, con la necessità «di andare a un centrosinistra che 
soddisfi la destra economica e comprenda il Psi»; questo spiega la «difficoltà 

100  Ibidem.
101  P. Togliatti, Un barlume di verità, in «Rinascita», 21 settembre 1963.
102  A. Moro, Ai Segretari Provinciali, 28 settembre 1963, in ASILS, Fondo Dc, Segr. pol., 8. Moro, Uff. centr., sc. 
116, fasc. 80.
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dell’accordo Moro-Nenni», ma anche per lui il Pci deve mirare a«un centrosi-
nistra sensibile alla pressione popolare»103.

Il XXXV Congresso del Psi, dal canto suo, conferma Nenni segretario 
con De Martino vicesegretario, e autorizza il gruppo dirigente ad avviare le 
trattative per la formazione di un governo di centro-sinistra. Togliatti dà un 
giudizio positivo. Moro – osserva in Direzione – «farà di tutto per riuscire e 
tende ad aprire delle possibilità ai socialisti», ma potrebbe anche «riuscire sen-
za prendere i socialisti nel governo»104. Allorché il leader democristiano rice-
ve l’incarico, esplicita l’intenzione di costruire un governo di centro-sinistra, 
ferma restando la «delimitazione a sinistra». Il Pci critica tale impostazione e 
il fatto che Moro si tenga a stretto contatto con Segni105. E quando l’accordo di 
governo è raggiunto, Togliatti lo giudica negativamente: «Il programma è del-
la linea del centro della d.c. Non vi è nessuna indicazione di misure e di lotta 
contro la ricchezza, i monopoli ecc. […]. La linea Carli è pienamente accolta. 
[…] Completamente negative le questioni relative alla politica estera»; il Pci 
dunque voterà contro106.

Sulla stessa linea fortemente critica si svolge il Cc di dicembre. Nella sua re-
lazione Ingrao sottolinea che Moro ha avviato il dialogo col Psi per rispondere 
a uno «spostamento e modifiche di orientamenti» emersi nel mondo cattolico 
e nella «base popolare della DC»; ma l’esito della sua operazione, ossia «una 
politica di rilancio capitalistico», allontana la Dc proprio da tali istanze e por-
ta Moro a «una evidente frizione con la sinistra» del suo partito107.

Il 12 dicembre Moro presenta alla Camera il suo governo, definendolo la 
«forma più avanzata e sicura di vita democratica in Italia». Quanto alle forze 
escluse dalla maggioranza, se quelle di destra lo sono «per il contenuto reazio-
nario ed illiberale della loro politica», il Partito liberale resta fuori «per la sua 
diversa visione degli obiettivi e dei metodi»; quanto al Pci, Moro cita «la diver-
sità di programmi e soprattutto […] la sua posizione fortemente contrastante 
sui grandi temi della libertà». «l’Unità», pur ribadendo «il carattere trasformi-
stico dell’operazione», rileva che il presidente del Consiglio ha «evitato la pole-

103  FG, APC, 1963, Direzione, 11 ottobre, mf. 27, pp. 491-496.
104  Ivi, 7-8 novembre, mf. 27, pp. 505-508.
105  m.f. [M. Ferrara], L’incarico a Moro con pesanti condizioni, in «l’Unità», 12 novembre 1963.
106  FG, APC, 1963, Direzione, 28 novembre, mf. 27, pp. 560-561.
107  «l’Unità», 7 dicembre 1963.
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mica anticomunista», e anche le prime dichiarazioni di Togliatti sottolineano 
la «tendenza a dare una interpretazione meno equivoca» di alcuni punti108.

Tuttavia nel suo discorso alla Camera il Segretario comunista è molto cri-
tico, giudicando il governo Moro «un momento di arresto ed anche, per certi 
versi, di involuzione». Nel suo programma, infatti, «il proposito del rinno-
vamento a poco a poco si perde attraverso le riserve, le cautele, le sapienti ed 
ambigue sfumature verbali, oppure la riduzione delle cose nuove a principi 
d’ordine del tutto generale», mentre sul piano concreto prevalgono «la con-
tinuità» e le linee di sviluppo volute dal «grande capitale privato»; si delinea 
cioè «una evoluzione di tipo neocapitalistico […] che non incide sulla sostanza 
dei rapporti sociali». Togliatti inoltre contesta a Moro di non aver consultato 
tutti i partiti presenti in Parlamento ma solo quelli della maggioranza e cri-
tica «l’ostentazione dell’intervento del Presidente della Repubblica» nel corso 
delle trattative. Più in generale, stigmatizza «la tendenza a scivolare verso uno 
spirito e un costume di regime», da un sistema «democratico parlamentare ad 
una oligarchia di partiti», mentre occorrerebbe andare «ad una valorizzazione 
del Parlamento» e «ad una estensione della vita democratica». Infine Togliatti 
replica a Moro riguardo alle posizioni del Pci «sul tema delle libertà», che, 
afferma, furono «esposte senza equivoci in sede di Assemblea Costituente» e 
da allora non sono mai mutate109.

Anche in questo ultimo scambio, dunque, il tema al centro del confronto è 
quello della democrazia, e si può forse individuare in esso il filo conduttore, il 
vero “oggetto del contendere” nella complessa dialettica tra Moro e il Pci; una 
dialettica che dallo scontro radicale di visioni giungerà poi a una fase più ar-
ticolata che, passando per la “strategia dell’attenzione” della fine del decennio, 
condurrà infine Moro all’apertura al Pci degli anni successivi, ponendo le basi 
di quella che non per caso sarà definita «solidarietà democratica».

108  Ivi, 13 dicembre 1963.
109  P. Togliatti, Sul I Governo Moro, discorso alla Camera dei Deputati, 13 dicembre 1963, in Id., Discorsi parla-
mentari, cit., pp. 1292-1313.
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Paolo Soddu

1. «Il mio Moro interno»1 fu la definizione che Ugo La Malfa utilizzò in 
uno dei suoi ultimi importanti interventi politici, a un mese dall’assassinio 
del leader democristiano, per dare conto del ruolo di Oronzo Reale all’interno 
del Pri nel difficile e lungo percorso volto a instradare un partito intriso di 
una dimensione religiosa della politica sulla via dell’autonomia secolarizzata. 
Quello rivolto a Reale era pertanto il riconoscimento pieno di una funzione 
preziosa di raccordo tra la vecchia anima repubblicana e il nuovo apporto 
azionista. Anche se talora gli era parso di freno, manifestando appieno tutta 
la sua insofferenza, La Malfa riconosceva in quel frangente che Reale era stato 
decisivo nel rendere possibile l’evoluzione di quel partito nel quale il leccese 
aveva militato giovanissimo per poi approdare nella Resistenza nel Partito 
d’azione2. Del pari La Malfa, costernato per la brusca e violenta conclusio-
ne che aveva segnato il breve biennio della solidarietà nazionale, ripensava 
a Moro e alle «visioni di fondo dei problemi»3, che ne avevano tratteggiato 
la presenza nell’Italia repubblicana e in particolare nell’ultimo ventennio nel 
quale era divenuto il più autorevole dirigente della Dc post-degasperiana.

Di Moro, infatti, La Malfa aveva colto, fin dall’assunzione della segreteria 
in apparente alternativa a Fanfani, un fine, innovativo sostenitore dell’allar-
gamento delle basi democratiche dello Stato. Reale per conto suo aveva espli-
citamente avvertito l’ambasciatore americano James D. Zellerbach che Moro 

1  U. La Malfa, L’avvenire che ho voluto, Scritti e discorsi dell’ultimo anno, Edizioni della Voce, Roma, 1979, pp. 
42-43, 47.
2  Cfr. M. G. Melchionni, Oronzo Reale (1902-1988). Storia di vita di un repubblicano storico, introduzione di G. 
Negri, Marsilio, Venezia, 2000, pp. 70-71; L. Polese Remaggi, ad nomen, in Dizionario biografico degli italiani, 
2016, consultabile in http://www.treccani.it/enciclopedia/oronzo-reale_%28Dizionario-Biografico%29/ (collega-
mento 1° settembre 2017). 
3  Così replicando a Riccardo Lombardi alla Camera il 13 dicembre 1954, citato in P. Soddu, Ugo La Malfa. Il 
riformista moderno, Carocci, Roma, 20093, p. 15.
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era «l’uomo chiave del consolidamento delle istituzioni democratiche»4. Non 
solo, però, ché egli era ritenuto indispensabile interlocutore per il passaggio 
dalla pratica riformatrice racchiusa nei governi dell’ultimo De Gasperi, e ga-
rantita poi dalla permanenza di Vanoni alla guida del Bilancio, all’ipotesi di 
centro-sinistra. Infatti La Malfa, dopo l’elezione di Moro a segretario, aveva 
sollecitato «tutta la sinistra della dc che va (checché se ne dica) da Moro alla 
Base, a condurre la battaglia fino in fondo»5. E nel pieno della crisi Tambroni 
e del pasticciato ritorno delle ombre del passato che ne scaturì, fu ancora più 
esplicito a segnare la siderale distanza di Moro, politico «di notevole livello 
intellettuale e morale e di altrettanta sana tradizione», dai suoi colleghi di 
partito impegnati in quell’avventura, giudicati appunto «improvvisatori, tra-
sformisti, avventurieri, o, addirittura, pagliacci»6. 

Moro e Fanfani erano ritenuti, rispetto al gruppo dirigente democristiano, 
«aquile nel mezzo di un pollaio», i soli in grado di comprendere la questione 
storica decisiva della democrazia italiana, che – siamo nel 1961 – per La Malfa 
significava garantire «non solo l’apporto del Psi, ma anche una possibilità di 
incidere sull’ideologia comunista»7. Poneva in altri termini la questione, per 
la cui soluzione era a suo avviso cruciale il centro-sinistra, della necessità vi-
tale che il sistema democratico liberale in formazione attraesse al suo interno 
forze, energie, risorse che, per essere state storicamente ai margini, avevano 
finito in prima istanza con l’appartarsi.

A partire dal 1974, anno del governo Moro-La Malfa, guidato cioè dal più 
prestigioso esponente della Democrazia cristiana e dal leader dei riformato-
ri laici, lo statista pugliese apparve a quello siciliano il più raffinato e acuto 
interprete del cattolicesimo politico nella stagione successiva a De Gasperi. 
Nel celebre e teso intervento alla Camera del 16 marzo 1978, l’anziano leader 
esplicitò l’importanza decisiva assunta da Moro in quella fase. A suo avviso 
avrebbe dovuto essere risolutiva per salvaguardare il sistema dei partiti e con-
seguentemente la democrazia italiana, che per la sua generazione non poteva 

4  Ivi, p. 433, nota 126. Su Moro esiste una vasta letteratura, a partire dalle due recenti biografie di G. Formigoni, 
Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna 2016; M. Mastrogregori, Moro, Salerno, Roma, 2016. 
Segnalo ai fini del tema di questo saggio il numero «Mondo contemporaneo», n. 2, 2010; Aldo Moro nell’Italia 
contemporanea, a cura di F. Perfetti, A. Ungari, D. Caviglia, D. De Luca, Le Lettere, Firenze, 2011; Una vita, un 
paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, a cura di R. Moro, D. Mezzana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014.
5  U. La Malfa, Neo-clericali e congresso dc, in «La Voce repubblicana», 23 ottobre 1959. 
6  Idem, Un uomo responsabile, ivi, 23-24 maggio 1960.
7  Idem, Al fondo del problema, 11-12 agosto 1961. 
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non corrispondere con l’inclusione piena nella legittimità di tutti i soggetti 
costituenti:

Con Aldo Moro essi, questi banditi, non hanno colpito soltanto il presidente della democrazia 
cristiana, ma hanno colpito anche un uomo che, per le sue elevate qualità morali ed intellet-
tuali, per il suo saper guardare lontano, per saper vedere le luci e le ombre della nostra vita 
democratica, per aver saputo misurare il passato e prevedere l’avvenire, rappresenta appunto 
il vertice del nostro impegno democratico, la sostanza stessa della nostra dialettica8.

E pochi mesi dopo, alla vigilia della morte La Malfa scorgeva tra la sua vi-
sione strategica e quella di Moro (ma dal punto di vista del leader siciliano si 
potrebbe tranquillamente aggiungere anche Berlinguer) un motivo di fondo 
accomunante. Consisteva in sostanza in quella che gli appariva la via italiana 
necessaria per superare quel tratto dissociativo che nel corso del Novecento 
aveva contrassegnato in misura diversa tutti i sistemi democratici europei, 
alimentando le esperienze più diverse, a cominciare da quelle totalitarie9:

Una volta superata l’emergenza – disse La Malfa a Claudio Rinaldi –, Moro secondo me pensava 
al ritorno a una normale dialettica democratica, cioè al costituirsi di forze di maggioranza e di 
forze d’opposizione. [...] Nell’alternarsi dei partiti al potere Moro vedeva la garanzia per un mi-
gliore funzionamento delle istituzioni. Il fatto che la direzione dello Stato fosse stata affidata per-
manentemente alla Dc, secondo lui derivava da uno stato di necessità che alla lunga aveva prodot-
to, accanto a risultati positivi, quale l’inserimento pieno dell’Italia nel mondo occidentale, anche 
risultati negativi [...]. L’obiettivo finale di Moro era l’occidentalizzazione piena della vita italiana10.

Quando La Malfa morì fu definito da Luciano Cafagna, uomo «di con-
nubio» nel senso cavouriano, manifestatosi nel secondo dopoguerra «in tre 
successive versioni […] del centro-centro-sinistra» degli ultimi governi De 
Gasperi, «del centro-sinistra» del 1962-63 e del «centro-sinistra-sinistra» del-
la solidarietà nazionale11. L’origine del rifiuto lamalfiano dell’«alternativa» era 
da Cafagna individuata nella fine anticipata del Partito d’azione, che a suo 
giudizio il politico siciliano aveva volutamente orientato entro una pregiudi-
ziale antisocialista. Erano quindi lì, in quella scissione, sosteneva lo storico 
irpino, le origini della mancata formazione di un grande Partito socialista, 
pur da La Malfa vagheggiato sebbene se ne traesse coscientemente fuori12. In 
realtà, nel 1944-45 La Malfa aveva svolto un’opera di ben altra natura, volta 

8  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, VII Legislatura, seduta del 16 marzo 1978, p. 14516.
9  P. Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Laterza, Roma-Bari, 2017.
10  Non è morto solo Moro, a cura di C. Rinaldi, in «Panorama», 20 marzo 1979.
11  L. Cafagna, Il destino politico di Ugo La Malfa, in «Mondoperaio», n. 4, 1979, p. 21. 
12  Ivi, pp. 21-22.
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a convincere quel partito ad adottare una visione di centro-sinistra e poi, a 
partire dalla metà degli anni cinquanta, quando se ne crearono le condizioni, 
lo aveva valorizzato, perché ritenuto indispensabile alla realizzazione di quel 
disegno.

A quasi quarant’anni di distanza noi possiamo scorgere la natura sistemica 
della logica del «connubio», per dirla con Cavour e con Cafagna13. Nel senso 
cioè che i processi di democratizzazione si sono compiutamente realizzati per 
vie diverse certo, ma tutte concorrenti nel definire il riconoscimento consen-
suale. Nel caso italiano era rimasto limitato per ragioni interne e internazio-
nali al patto costituzionale ed era stato perseguito sul piano della coabitazione 
collettiva piena attraverso le tre vie indicate da Cafagna, esemplificative anche 
nei termini da lui scelti dei termini del problema storico della democrazia 
nel Novecento europeo. Se La Malfa e Moro erano per lo storico campano 
accomunati «in quel piccolo pantheon dell’Italia contemporanea che allinea, 
su differenti piedistalli, Cavour e Giolitti, Depretis […]»14, in realtà essi se ne 
distaccarono decisivamente. Dovettero fare i conti con l’eredità ineludibile e 
per nulla effimera del fascismo, con quel partito-stato totale in forma plura-
le, che proprio Cafagna intuì nel momento conclusivo della «Repubblica dei 
partiti»15 quale nodo cruciale solo allora in via di superamento, come nell’a-
prile 1993 il presidente del Consiglio del tempo Giuliano Amato annunciò in 
Parlamento16. In realtà la logica del «connubio» o in altri termini della demo-
crazia dissociativa17 ha costituito un passaggio ineludibile per la formazione 
di tutti i sistemi politici contemporanei. In Italia vi furono invischiati a ben 
vedere tutte le forze politiche e tutti i leader del secondo dopoguerra, perché 
il passaggio successivo e cioè la formazione di schieramenti contrapposti tra 
loro alternativi presupponeva il pieno legittimarsi delle diverse e plurali cul-
ture politiche, il sentirsi cioè tutti parte del sistema. Imponeva l’inclusione e 
combatteva l’esclusione, rivelatrice di un’intrinseca rovinosa fragilità. Se vo-
gliamo andare fino in fondo, dobbiamo riconoscere che anche dopo la fine 
della guerra fredda quel riconoscersi rimase sospeso a metà e fu chiaro che 
il bipolarismo aveva accentuato sul piano internazionale e fornito un fonda-

13  Si veda di Cafagna Cavour, il Mulino, Bologna, 1999. 
14  L. Cafagna, Il destino politico di Ugo La Malfa, cit., p. 21. 
15  P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia italiana, il Mulino, Bologna 1991.
16  L. Cafagna, La grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Marsilio, Venezia, 1993; l’intervento di 
Giuliano Amato in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, XI Legislatura, seduta del 21 aprile 1993, 
pp. 12841-12844; G. Amato, A. Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, il Mulino, Bologna, 2013.
17  Sulla democrazia dissociativa rinvio al mio La via italiana alla democrazia, cit. 
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mento sovranazionale a un conflitto irrisolto le cui radici erano all’interno. 
In questo senso, diceva bene George Mosse, riflettendo su Moro, quando sot-
tolineava il carattere per nulla contingente dei fascismi e dei totalitarismi, coi 
bisogni insoddisfatti che riuscivano ad appagare, con le paure che li alimen-
tavano e che essi promettevano di sconfiggere, in una parola con il senso che 
la «nuova politica» offriva a un’esistenza resa inquieta dai rapidi mutamenti e 
quindi da un senso di instabilità, e soprattutto avvertiva sul rilievo anche nei 
regimi democratici pluralisti «dei simboli e dei miti che sono costitutivi della 
politica in una società di massa»18. 

È del tutto verosimile che La Malfa, Moro e Berlinguer coltivassero disegni 
e prefigurassero scenari non coincidenti per il tempo successivo la Grosse Ko-
alition all’italiana. Il cosiddetto connubio era lo strumento per superare la de-
mocrazia dissociativa non un perenne adattamento del sistema democratico: 
fosse l’alternativa di sinistra per La Malfa come, sulla base di una testimonian-
za del figlio, suggerisce Craveri, o il ritorno a una più solida alleanza con il Psi 
da parte di Moro, come propone Mastrogregori per lo statista democristiano, 
è ovvio che nessuno di essi, nemmeno Berlinguer, pensasse all’intesa degli 
anni settanta come all’obiettivo finale e conclusivo del percorso democratico. 
Le ipotesi che abbiamo individuato, alla quale va aggiunta la ricerca di una 
piena legittimazione nazionale e liberale del Pci come perno dello schieramen-
to di sinistra, presupponevano appunto il previo riconoscimento consensuale, 
il superamento pieno e indiscusso delle volontà di escludere e di mantenersi 
fuori. Era l’essenza della democrazia dissociativa che aveva contrassegnato la 
«Repubblica dei partiti» fondata sui «soggetti costituenti»19. Insomma, coali-
zione di sinistra, o centro-sinistra imperniato su una rinnovata intesa tra Dc e 
Psi, non avevano nulla a che vedere né con la radicalità (quantomeno verbale) 
dell’alternativa di sistema, né con una sorta di anticipato vagheggiamento del 
pentapartito. Appunto perché nel riconoscimento consensuale, e quindi nella 

18  G. L. Mosse, L’opera di Aldo Moro nella crisi della democrazia parlamentare, intervista a cura di A. Alfonsi, in 
A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959-1978, Garzanti, Milano, 1979, pp. IX e ss. e l’analisi di D. Ara-
mini, Un innovatore del contesto politico? Aldo Moro nel pensiero di uno dei più grandi storici del XX secolo, in Una 
vita, un paese, cit., pp. 271 e ss.; G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di 
massa in Germania 1815-1933, il Mulino, Bologna, 1975. 
19  L’espressione è di M. Fioravanti, La trasformazione del modello costituzionale, in L’Italia repubblicana nella crisi 
degli anni settanta, II, Cultura, nuovi soggetti, identità, a cura di F. Lussana, G. Marramao, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2003, pp. 301 e ss. Cfr. inoltre P. Craveri, L’arte del non governo. L’inesorabile declino della Repubblica 
italiana, Marsilio, Venezia, p. 354, nota 3; M. Mastrogregori, Moro, cit.
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condivisione del metodo liberale, risiedeva la stessa premessa del dispiegarsi 
pieno e regolato del conflitto democratico. 

Del resto, se Moro in quanto stratega della Dc post-degasperiana e La Malfa 
quale più maturo interprete della visione del politico dell’area azionista aveva-
no intessuto un’intesa armonica sulla base della condivisione della concezione 
del politico come accordo sui tratti caratteristici di un sistema democratico, 
bisogna tenere presente che tra il 1958-1963 e il 1974-1978 corre oltre un de-
cennio: il tempo del centro-sinistra realizzato. In quella fase una comunità 
di intenti non si registrò e tra i leader della democrazia cattolica e della de-
mocrazia laica scese un freddo pungente, tramutatosi presto in un crescente 
distanziamento, fino a divenire assenza di comunicazione. 

Il contendere si concentrava in quel tempo sul senso dell’operazione. Posto 
un sistema in cui la Dc conservava una funzione centrale, il centro-sinistra 
sarebbe stato un passaggio di paradigma: dallo sviluppo spontaneo del dopo-
guerra alla traduzione in italiano dei modelli di economia sociale di mercato in 
diverse maniere e con molteplici varianti caratterizzanti la riforma della società 
negli anni della diffusione democratica della ricchezza in Europa, come era nei 
voti degli ex azionisti come Riccardo Lombardi e Ugo La Malfa? O piuttosto 
esso si sarebbe rivelato una delle tante varianti del «connubio», ovvero un’ope-
razione trasformistica tesa sì ad allargare le basi dello Stato ma solo in funzione 
stabilizzatrice dell’esistente, come era attribuito a Moro20, ma da taluni anche a 
La Malfa? O forse esisteva una terza più realistica ipotesi e cioè che il centro-si-
nistra – in un paese con una vita democratica brevissima, nel quale il virulento 
carattere radicale della destra non si era certo sopito con il disastro finale della 
via italiana al totalitarismo21 – si rivelasse un passaggio sì necessario e indispen-
sabile, ma delicato, ostico, difficile del quale occorreva privilegiare innanzitutto 
la forza cementificatrice del sistema democratico? Insomma, il problema dell’I-
talia era di far coincidere democrazia e soggetti costituenti come preliminare 
cornice, costruita la quale sarebbe poi stato possibile realizzare d’un canto poli-
tiche riformatrici e dall’altro procedere in direzione di una stabilizzazione con-
servatrice. Occorreva dare sostanza alla cittadinanza democratica, consolidare 
le istituzioni. Ciò in effetti finì con l’irrigidire i partiti i quali, assolto questo 
compito, avrebbero incominciato il loro declino fino all’esaurimento, più trau-
matico che liberatorio, dato che nel rivelare la fallacia dei miti e dei simboli che 

20  Cfr. R. Moro, Aldo Moro nella storia d’Italia, cit., pp. 17 e ss. 
21  E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Carocci, Roma, 2008.
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essi avevano incarnato, provocarono un vuoto, solo apparentemente riempito: 
strutturale impossibilità di unire, lento processo di disgregazione delle usurate 
culture, difficoltà crescente della condizione economica, in una parola una sof-
ferenza non solo irrisolta ma acuita della democrazia repubblicana, i cui pro-
dromi risalivano appunto agli anni sessanta del Novecento. 

Se assumiamo il centro-sinistra come la resultante di tre culture – la de-
mocratica di matrice cattolica, la democratica di sinistra laica e la democra-
tica tesa a introdurre elementi di socialismo –, appariva difficile e complicato 
contare su pieni risultati condivisi. In verità, a ciascuna delle tre culture era 
attribuibile uno dei tre progetti organici di riforma della struttura del paese 
elaborati tra il 1954 e il 1964: piano Vanoni, Nota aggiuntiva, piano Giolitti. 
Il risultato delle elezioni del 1963 registrò però un insuccesso delle istanze 
riformatrici. Come dieci anni prima. A guardare a fondo, nel 1953 la scon-
fitta di De Gasperi, nonostante il clamore sulla «legge truffa», fu per buona 
parte provocata dal contraccolpo delle riforme: spaventarono la destra e ciò 
che sopravviveva del blocco agrario specie nel Mezzogiorno; non ebbero ef-
fetti sul blocco sociale della sinistra che anzi nel Mezzogiorno si era giovato 
della mobilitazione contadina. Dieci anni dopo la nazionalizzazione dell’e-
nergia elettrica, la riforma della scuola media con l’allargamento dell’obbligo 
scolastico che realizzava il dettato costituzionale, il disegno di mutamento del 
modello di sviluppo tracciato dalla Nota aggiuntiva, col primato accordato ai 
consumi collettivi per uniformare «una società non ancora completamente 
“nazionalizzata”»22, si unirono a quella che fu avvertita come la minaccia della 
riforma urbanistica di Sullo. Provocarono timore, specie nelle città. Fu espres-
so dalla grande avanzata del Pli, e se non indifferenza, certo un atteggiamento 
guardingo, manifestatosi a sinistra con l’ulteriore progresso del Pci.

Le elezioni del 1963 furono particolarmente sconfortanti per La Malfa, una 
dura replica se si vuole del 1953. Rispetto ad allora a essere rafforzati furono 
tuttavia i conservatori democratici23 e non la destra antisistema: era un’indi-
cazione per i successori di De Gasperi non un incoraggiamento per gli eredi di 
quanti ne avevano contestato la leadership. Furono in quel voto le radici della 
fine del centro-sinistra inteso come ipotesi di riforma della società. Ebbe un 
insuccesso clamoroso la candidatura del ministro del Bilancio nella circoscri-

22  P. Pombeni, I nodi della stabilizzazione politica in Italia e in Germania, in Italia e Germania 1945-2000. La 
costruzione dell’Europa, a cura di G. E. Rusconi, H. Woller, il Mulino, Bologna, 2005, p. 254.
23  G. Orsina, L’alternativa liberale. Malagodi e l’opposizione al centrosinistra, Marsilio, Venezia, 2010. 
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zione di Torino, scelta per tutto ciò che evocava e condensava dei mutamenti 
in corso nel paese: qui i liberali passarono dal 5,7% del 1958 al 12% e in città 
dal 5,6% al 15,2%, mentre i repubblicani con La Malfa peggiorarono i risultati 
del 1958 e nel capoluogo regredirono dall’1,1% allo 0,8%24. In favore di La 
Malfa era schierato – senza però il sostegno di Norberto Bobbio e di Ales-
sandro Galante Garrone – l’azionismo torinese, da Giorgio Agosti, che ne fu 
in certo senso il promotore25, a Franco Venturi, da Barbara Allason a Giorgio 
Vaccarino, da Faustino Dalmazzo a Carlo Casalegno, con l’accordo di Leo 
Valiani e Aldo Garosci26. A maggiore ragione si rivelò la labilità del consenso 
all’approdo riformatore e proprio in uno dei centri nevralgici del miracolo 
economico. Certo, quella fragilità era condizionata da molte resistenze, anche 
di segno opposto, e dalle inevitabili contraddittorie istanze amplificate dalla 
natura del sistema dei partiti di massa, all’interno dei quali coabitavano mol-
teplici e diversi interessi, culture, mentalità. Soprattutto, ad avviso di La Mal-
fa, la politica di riforme, nelle condizioni date dell’Italia, imponeva l’accorto 
procedere del partito guida, vale a dire l’ambizione non solo e non tanto a 
preservare una realtà di effettiva e indiscutibile egemonia, quanto a orientare 
l’evoluzione del paese, agevolando quelle trasformazioni che la condivisione 
dell’«età dell’oro» delle economie industriali rendeva possibile e necessaria. A 
suo avviso la mancata riforma della società prefigurava un futuro incerto, su-
scettibile di indebolire il sistema democratico. Sostenne alla direzione del Pri 
del 12 maggio: «O la democrazia, da fatto formale, diventa un fatto sostanziale 
per ogni categoria di cittadini e con la collaborazione di ogni categoria di cit-
tadini, e soprattutto di quelli che più possiedono, o dal tessuto dei fatti formali 
salterà fuori, prima o dopo, l’avventura totalitaria»27. Era un’osservazione che 
mostrava una preoccupata coscienza storica della complessità delle tinte che 
fino allora avevano contrassegnato il Novecento.

Dal punto di vista di La Malfa la gestione da parte di Moro della fase di av-
vio del centro-sinistra era stata disastrosa e ne aveva marchiato indelebilmen-
te l’evoluzione. Si era rivelata una conferma della pratica trasformista, una 
palese manifestazione di mancanza di afflato morale e cioè in altri termini 

24  http://elezionistorico.interno.it/index.php?tpel=C
25  G. Agosti, Dopo i giorni del furore. Diario 1946-1988, Einaudi, Torino, 2005; A. Battaglia, Né un soldo né un 
voto. Memoria e riflessioni dell’Italia laica, il Mulino, Bologna, 2015.
26  A. Garosci, Non ha “mollato” nella pagina titolata La Malfa tra i partigiani torinesi, in «Resistenza e Giustizia e 
Libertà», n. 1, 1963; P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., pp. 253 e ss.
27  Ivi, p. 460, nota 17.
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di un disegno strategico per il paese, che non fosse la preservazione del pri-
mato democristiano. Manifestava in modo chiaro il testardo, voluto ritardo 
rispetto alle esigenze del paese: il centro-sinistra a suo avviso era già maturo, 
nei bisogni effettivi, nel 1944-45, quando cioè si posero le basi economiche, 
sociali e culturali del sistema democratico. Arrivava con vent’anni di ritardo 
e, in analogia con i governi riformatori di De Gasperi, nell’ultimo tratto della 
legislatura. Aveva spaventato ancor prima di avere il tempo di rassicurare e di 
mostrare gli effetti benefici delle riforme. Da questa lettura discendeva quindi 
la profonda differenza tra un uomo di sinistra quale La Malfa era – anche se 
di una sinistra largamente estranea alle basi culturali di quella italiana e lati-
na, proprio perché liberale, secolarizzata e quindi refrattaria all’ideologismo 
sostitutivo dell’operare politico – e un leader del partito guida come Moro, 
consapevole per formazione, per cultura, per origini, per ruolo, del peso con-
dizionante del moderatismo28, spesso travestito di altro, e nutrito anche di 
quelle che Giorgio Amendola definì negli anni settanta del Novecento le «pie-
ghe reazionarie di una società che non era stata profondamente rinnovata»29. 

Nel tentativo di comprendere l’insuccesso che aveva sul piano elettorale 
colpito la breve e intensa fase riformatrice del centro-sinistra, La Malfa rifletté:

Noi abbiamo sempre bisogno di avere un interlocutore moderato che sia decente, [di] una for-
za decente nel campo cattolico […] Ora questa forza non c’è. Più si va avanti, e più i moderati 
dc appaiono disastrosi. Avevo sperato in Moro […] anzi ci avevo senz’altro creduto; avevo 
creduto che lui vedesse il problema del risanamento del partito (che è preliminare al problema 
del risanamento del paese, che affonda nella melma). […] La responsabilità di Moro non è sol-
tanto negli errori che ha commesso da un anno e mezzo in qua, ma in quello di non afferrare 
i termini della situazione italiana che, al profondo, è una situazione che esige rinnovamento 
morale30.

Moro aveva ben presente la natura del moderatismo italiano. La politica 
di riforma a suo avviso doveva essere resa compatibile con essa se si voleva 
consolidare il sistema democratico. Significava contenere le forme conflit-
tuali dell’economico, del sociale, del culturale di un paese che andava insie-
me accompagnato e rassicurato nel mutamento. Proprio perché interprete 
dell’anima profonda del paese, proprio perché leader del partito italiano e 
del moderatismo che esso con straordinaria efficacia sintetizzava, Moro non 
dava insomma come già avvenuto, maturato e divenuto adulto il pluralismo 

28  Cfr. le osservazioni di G. Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 375-376. 
29  G. Amendola, Prefazione a L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Einaudi, Torino, 1977, p. VIII. 
30  P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., pp. 255-256.
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di massa degli italiani. La stessa funzione della Dc ne manifestava la natura 
acerba, di stato nascente per così dire, da preservare e insieme da condurre e 
da educare: era in fin dei conti questo il senso del suo centro-sinistra. Era, se 
vogliamo, innanzitutto la via italiana al riconoscimento consensuale, all’in-
gresso progressivo delle diverse, plurali componenti della società italiana en-
tro una dimensione comunemente accettata. Lo strumento riformatore era 
per lui funzionale alla solidificazione del sistema italiano e pertanto andava 
subordinato alla primaria esigenza di tenere insieme una società che non era 
serenamente adusa a ritenere ciò il proprio bene. La stessa pedagogia dei par-
titi, e in particolare di quelli di massa, era resa necessaria da questo stato di 
cose, dall’esigenza cioè di garantire l’habitat necessario a che la cittadinanza 
repubblicana31 non solo sorgesse, ma si diffondesse, si irrobustisse, crescesse 
fino a divenire una sorta di stato naturale del paese.

La lettura di La Malfa e della cultura di riferimento si fondava invece 
sull’assunto che la capacità di operare riforme della società italiana fosse la via 
stessa della costruzione di una democrazia solida, perché capace di mutare la 
sua condizione storica. E quindi di agevolare l’evoluzione del sistema dei par-
titi. L’Italia era un paese fortemente segnato dal passato, dagli squilibri, dalle 
fratture che lo contrassegnavano, sospeso tra il desiderio e l’aspirazione di 
oltrepassare le Alpi e la tentazione di rinchiudersi tra esse e il piccolo mare che 
le circonda. La via italiana alla democrazia consisteva per La Malfa nel pro-
cedere spediti lungo la via dell’immersione piena e chiara del Paese nei mec-
canismi di riforma che avevano accompagnato la «grande trasformazione» in 
Europa e negli Stati Uniti col New Deal, con l’esperienza scandinava e inglese, 
con la lezione di Jean Monnet e di Pierre Mèndes France per sintetizzare, con 
il senso della revisione culturale avviata dalla Spd a Bad Godesberg32.

Questo motivo si ritrovava in altre forme e con differenti obiettivi anche in 
Riccardo Lombardi il quale guardava con profondo sospetto alla stabilizza-
zione morotea, mostrando se si vuole una coscienza non ancora ben definita 
o comunque condizionata dal finalismo della cultura politica cui apparte-
neva e che il centro-sinistra, lungi dal normalizzare e dall’acquietare, con-
duceva invece alla piena immersione nelle dinamiche politiche delle società 

31  A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana. Forma-partito e identità nazionale alle origini della democrazia 
italiana (1943-1948), il Mulino, Bologna, 1996. 
32  Per un quadro di insieme: T. Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Laterza, Roma-Bari, 2017 (ed. or. 2005); 
Pombeni, I nodi della stabilizzazione politica, cit.; K.K. Patel, Il New Deal. Una storia globale, Einaudi, Torino, 
2018 (ed. or. 2016). 
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contemporanee, in continuo mutamento e in perenne trasformazione. Non 
necessariamente ciò conteneva un segno di sinistra con l’inevitabile appro-
do a una società in via di superamento del capitalismo, e tuttavia, nell’espri-
mere un rifiuto della stabilità moderata entro la quale anch’egli inscriveva il 
progetto moroteo, Lombardi coglieva che tutto era in movimento. Sintetizzò 
molto bene questo suo pensiero nell’apertura e nella chiusura di un’intervi-
sta a Giampiero Mughini del 1979, nella quale rivendicava tutta l’importanza 
dell’esperienza del centro-sinistra e nel contempo, nel sottolineare il mancato 
raggiungimento degli obiettivi che si era prefisso, lo assumeva come la più 
grande delusione della sua vita politica33. 

Consisteva in ciò, pertanto, la ragione del conflitto sempre più profondo 
tra le diverse componenti del centro-sinistra, tra Moro e Nenni, tra La Malfa 
e Lombardi, ma anche negli obiettivi di ciascuno di essi rispetto all’altro. Per 
i primi era prioritario consolidare un sistema politico ritenuto ancora fragi-
le, al quale nuova linfa avrebbe assicurato una migliore crescita, fortificando 
e radicando il sistema democratico, conservando però in vita l’esistente. Per 
i secondi vi era la convinzione che anche per l’Italia fosse possibile un’esi-
stenza europea con l’abbattimento dei tradizionali modi di sviluppo, rite-
nuti fondamentalmente asfittici sul piano della resa democratica. Il raffor-
zamento della democrazia, la sua diffusione sarebbero state possibili solo 
mutando positivamente il suo paesaggio con modalità radicalmente invise 
alla destra profondamente reazionaria, nella struttura del paese radicata, 
ma anche alla sinistra illiberale refrattaria per sua stessa natura a misurarsi 
con il metodo riformatore. All’interno dei novatori la differenza consisteva 
nel fatto che in quello che Cafagna definiva l’obiettivo di «un grande partito 
socialista di tipo occidentale», che La Malfa «auspicava» e «attendeva» senza 
tuttavia essere «disposto a lavorare direttamente alla sua costruzione»34, si 
racchiudeva in verità la distanza non colmabile con la sinistra tradiziona-
le italiana. Infatti La Malfa incarnava una cultura allora assai minoritaria, 
le cui radici affondavano nelle grandi rivoluzioni democratiche settecente-
sche, e immersa dal suo punto di vista nei processi di più antica e radicata 
democratizzazione, ove la forza di attrazione dei totalitarismi era stata su-
perficiale, e quindi più sciolta dai condizionamenti ideologici di derivazione 

33  L’intervista, apparsa su «Mondoperaio» nel novembre 1979, è citata in T. Nencioni, Riccardo Lombardi nel 
socialismo italiano 1947-1963, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2014, p. 189.
34  L. Cafagna, Il destino politico, cit., p. 21.
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ottocentesca entro la quale era dovuta crescere, per tante ragioni, la sinistra 
italiana. Egli si era posto sotto questo profilo un compito pedagogico, in-
dicando a essa i riferimenti culturali e le revisioni prodotte dalla sinistra 
liberale, democratica e socialista in Occidente alla base dei modelli politici 
seguiti nell’«età dell’oro». Ed era strumento indispensabile in Italia se si de-
siderava effettivamente invertire il senso e il segno del modello di sviluppo 
caro ai conservatori. 

Per porre su basi meno “tradizionali” il modello italiano, ad avviso di La 
Malfa occorreva evitare di cadere nell’astrattismo e immergersi con maturità 
culturale nelle economie di mercato che sostanziavano la dimensione demo-
cratica. Per Lombardi, invece, il rifiuto della stabilizzazione si nutriva dell’intu-
izione che le dinamiche delle società contemporanee erano contrassegnate da 
un continuo, rapido mutamento che collocava entro un orizzonte oltre il quale 
si intravedeva il superamento del capitalismo, obiettivo che quella trasforma-
zione doveva sapere perseguire. Moro e Nenni, per proprio conto, manifesta-
vano in modi differenti la convinzione che il sistema democratico fosse fonda-
mentalmente gracile e necessitasse di ricostituenti adatti a irrobustirlo. Non a 
caso Riccardo Lombardi alla fine del 1964 intravide – nella dichiarazione di 
Nenni sull’essere l’«idea ispiratrice del centro-sinistra», la volontà «di garantire 
la stabilità politica nella democrazia repubblicana» – una deriva saragattiana: 
«Ordine dunque; forse anche “ordine e progresso”; ma prima di tutto ordine»35.

Colui che, con la fuoriuscita di quanti diedero vita al Psiup36, assunse la 
leader indiscussa della sinistra socialista e La Malfa concordavano sul fatto 
che l’Italia avanzasse in quanto capace di operare un approdo definitivo e 
decisivo alla politica riformatrice capace di mutarne il volto e di per sé stessa 
strumento di creazione di una democrazia più sicura e più solida. Anche se, 
va precisato, gli obiettivi dopo l’accordo sull’avvio del centro-sinistra andaro-
no divaricandosi, mantenendosi l’uno fermo su obiettivi di superamento del 
sistema, orientato l’altro alla sinistra democratica europea e americana. 

Tutte le culture promotrici del centro-sinistra condividevano tuttavia i 
medesimi obiettivi di fondo riassumibili in una democrazia piena, il cui sen-
so esemplificava la biografia di Pietro Nenni, l’uomo politico simbolo degli 
esclusi e della fatica straordinaria nel divenire parte della classe dirigente a 

35  Le citazioni sono tratte dalla Lettera a Francesco De Martino del 7 ottobre 1964, ora in R. Lombardi, Scritti 
politici 1963-1978. Dal centro-sinistra all’alternativa, a cura di S. Colarizi, Marsilio, Venezia, 1978, pp. 29, 31.
36  Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio. Storia del Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Laterza, Roma-Bari, 2013.
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pieno titolo, dotata del diritto di decidere autonomamente e liberamente di 
sé37. Differivano però le vie attraverso cui conseguire un simile risultato.

Così Moro divenne, col governo della crisi del 1964, per questa piccola ma 
decisiva sinistra di respiro europeo l’emblema del blocco della prospettiva ri-
formatrice, il principale responsabile della derubricazione del centro-sinistra 
a mera maggioranza di governo, a formula parlamentare. Fu nell’estate di 
quell’anno che tale proposito venne raggiunto, con l’ambiguità, il non detto 
e i successivi omissis su Segni, sul Sifar, su De Lorenzo38. Aldo Moro, il dos-
settiano prezioso interlocutore delle diverse anime riformatrici, interprete nel 
contempo dell’Italia moderata, altro non era che l’ombra del trasformismo 
proiettato nella Repubblica, l’acquiescente sterilizzatore dei propositi innova-
tori del centro-sinistra, sicché i suoi governi dal 1963 al 1968 furono letti come 
la pratica messa in atto della liquidazione delle tante attese riposte in quell’al-
leanza. Ciò che si sottovalutò fu lo scarso appeal che nella società civile come 
in quella economica, culturale e quindi, in sintesi, in quella politica esercitava 
il pensare in prospettiva, il programmare per quanto umanamente fosse pos-
sibile data l’imponderabilità degli accidenti, in una parola un secolarizzato 
rapporto con una realtà in rapido e dinamico mutamento. Esso imponeva un 
approccio attento alla natura delle cose, specie in un paese che si portava die-
tro arretratezze profonde. Rispetto a esse rischiavano di mostrarsi più persua-
sive le risposte sia di quanti temevano l’inesorabile, incessante cambiamento 
sia di chi alle difficoltà dell’accompagnarlo, orientarlo e governarlo per la fe-
licità dei più opponeva il mito della rottura radicale, in effetti prospettiva più 
accomodante delle inevitabili sofferenze immediate che la riforma comporta. 
La società dei riformatori prometteva troppo o troppo poco. La sintetizzava, 
a ben vedere, Riccardo Lombardi nel discorso in cui annunciava il voto fa-
vorevole dei socialisti al disegno di nazionalizzazione dell’energia elettrica, 
quando parlava di quella «inerzia, anche vociferante» contrapposta a «un se-
rio impegno di modificare coerentemente una struttura economica»39.

Moro offrì una risposta a questa duplice ansia: portò a casa l’allargamento 
dell’area della legittimità che pure aveva scatenato formidabili opposizioni, 

37  Cfr. G. Tamburrano, Pietro Nenni, Laterza, Roma-Bari, 1986; E. Santarelli, Pietro Nenni, Utet, Torino, 1988.
38  M. Franzinelli, Il piano Solo. I servizi segreti, il centro-sinistra e il «golpe» del 1964, Mondadori, Milano, 2014 
(I ed. 2010); Il riformismo alla prova. Il primo governo Moro nei documenti e nelle parole dei protagonisti (ottobre 
1963-agosto 1964), a cura di M. Franzinelli, A. Giacone, Feltrinelli, Milano, 2012.
39  R. Lombardi, Scritti politici 1945-1963. Dalla Resistenza al centro-sinistra, a cura di S. Colarizi, Marsilio, Ve-
nezia, 1978, p. 390.
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dalle gerarchie vaticane alla Confindustria, dai radicalismi della sinistra agli 
opposti fautori della guerra fredda, dai nostalgici del mondo che tramontava 
ai sostenitori di un nuovo mondo che si sarebbe ineluttabilmente profilato, 
rassicurando conservatori e rivoluzionari in quel quinquennio con un’azione 
di governo assai cauta e moderata e insieme con programmi omnicompren-
sivi, al prezzo certo di non modificare la qualità e la natura dello sviluppo 
italiano e di avviare la politica della spesa come strumento di acquisizione 
tranquilla del consenso. In questa presa d’atto dell’impossibilità di una rifor-
ma del paese in profonda trasformazione mise radici la disintegrazione suc-
cessiva dei partiti: tutti, in misura maggiore o minore, finirono con l’assumere 
i caratteri immobili che prevalsero nella Dc. Moro ne ebbe acuta coscienza, 
ma solo dopo il maggio 1968. 

2. Per intanto, il dissidio si manifestò immediatamente ed ebbe la prima 
manifestazione nella notte di San Gregorio tra il 16 e il 17 giugno 1963, nel 
convergere di La Malfa e di Lombardi nell’ostacolare il primo tentativo di 
Moro di comporre il governo dopo le elezioni. Fu anche l’ultima occasione 
di intesa effettiva tra i due leader provenienti dal Partito d’azione: Lombardi, 
all’avvio dei governi comprendenti il Psi, rifiutò di farvi parte (il suo posto fu 
preso da Antonio Giolitti). Lombardi era per La Malfa l’uomo decisivo per un 
impegno riformatore del Psi, colui di cui di più si fidava per un’evidente mag-
giore sintonia intellettuale e anche politica, sebbene nell’intervista concessa a 
Mughini nel 1979 il leader della sinistra socialista non mostrasse un uguale 
trasporto e dichiarasse una maggiore vicinanza con Vittorio Foa. Non bisogna 
però dimenticare che trattiamo di uomini toti politici: nell’autunno 1979, chiu-
so definitivamente il centro-sinistra, sconfitta la ricomposizione consensuale 
che aveva provocato irriducibili opposizioni a destra come a sinistra e parendo 
apparentemente l’alternativa ipotesi politicamente realistica con possibilità di 
successo senza precedenti, Foa, consumata la sua immersione nel radicalismo 
politico postsessantottesco, appariva a Lombardi interlocutore prezioso nel 
rafforzare la strategia della sinistra socialista, allora ancora sicura di sapere e 
di potere condizionare la segreteria di Craxi, come mostrò nel gennaio 1980 
l’effimera elezione di Lombardi alla presidenza del Psi40. 

Nel 1964 si era invece consumato un duplice processo. Moro, come si è visto 

40  S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il Partito socialista e la fine della Repubblica, Laterza, Roma-
Bari, 2005; P. Mattera, Storia del Psi 1892-1994, Carocci, Roma, 2010.
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– considerato il vero erede di De Gasperi, anzi, come si è accennato, qualcosa 
di più: il dossettiano che meglio di chiunque altro aveva inteso la lezione dello 
statista trentino41, e quindi l’interlocutore decisivo nel partito pivot, imprescin-
dibile per dirigere il paese entro l’allargamento delle basi dello Stato demo-
cratico, avviò la prima ipotesi evolutiva della democrazia repubblicana, in un 
modo che nei suoi confronti maturò diffidenza ben presto divenuta autentica 
avversione. I riformatori laici ritenevano che ciò che ancora Cafagna nel 1979 
faceva discendere dal «connubio» di Cavour con Rattazzi – in una società de-
mocratica pluralista il riconoscimento consensuale – non fosse per Moro tanto 
la condizione preliminare e in questo senso provvisoria per lo stare insieme 
degli italiani, quanto il grimaldello utilizzato dal partito centrale, una sorta 
di «padre padrone» per dirla con Gavino Ledda, al fine della conservazione 
del suo primato indiscusso e quindi dell’esistente e cioè dell’egemonia dei mo-
delli politici, economici, culturali, sociali riassunti dal partito cattolico. Dal 
che derivava il sospetto di un voluto approdo trasformista del centro-sinistra, 
con la consapevole uccisione della sua aspirazione a generare una diversa or-
ganizzazione della coesistenza degli italiani, sfruttando tutte le energie del mi-
racolo economico. E, dopo le elezioni 1968, si temette che in quell’approdo si 
volesse fare confluire anche la stagione di apparente apertura al Pci, ritenuta 
strumentale, dopo la sconfitta dell’unificazione socialista, per un obiettivo di 
conservazione degli equilibri italiani. Insomma, pareva lo scontro tra ipotesi 
consensuale, con tutto ciò che di revisione comportava per tutti, e via conso-
ciativa come perfezionamento della scorciatoia trasformista per conservare gli 
equilibri effettivi42. Moro non fu creduto attendibile e affidabile. Se infatti nel 
1964 aveva tenuto il bordone a Segni e alle sue senili ossessioni di conservatore, 
dopo il 1968 era apparso il più convinto e abile sostenitore di quella che venne 
definita la «repubblica conciliare» sulla base di un dialogo pubblico sul «Cor-
riere della Sera» tra il neodirettore Giovanni Spadolini, a suo tempo sul «Resto 
del Carlino» intransigente oppositore del centro-sinistra, e Ugo La Malfa43. 

41  Oltre al, cit. Aldo Moro di Formigoni, cfr. P. Acanfora, Aldo Moro «politico dossettiano». Problemi storiografici 
e percorsi di ricerca, in «Mondo contemporaneo», n. 2, 2010, pp. 81-104.
42  G. Carocci, Il trasformismo dall’Unità ad oggi, Unicopli, Milano, 1992; S. Rogari, Alle origini del trasformi-
smo. Partiti e sistema politico nell’Italia liberale1861-1914, Laterza, Roma-Bari, 1998; G. Sabbatucci, La soluzione 
trasformista. Appunti sulla vicenda del sistema politico italiano, in «il Mulino», n. 238, 1990, pp. 171-196; Id., Il 
trasformismo come sistema. Saggio sulla storia politica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 2003; P. Craveri, La 
Repubblica dal 1958 al 1995, Utet, Torino, 1995, pp. 345 e ss.
43  Cfr. il mio Ugo La Malfa, cit., p. 468, nota 132; G. M. Ceci, Moro e il PCI. La strategia dell’attenzione e il dibattito 
politico italiano (1967-1969), Carocci, Roma, 2013, pp. 38-39.
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Quest’ultimo in quegli anni lesse Moro come un redivivo Giovanni Giolitti 
di salveminiana memoria44, che applicava per mere ragioni di salvaguardia di 
potere nei riguardi del Pci la stessa avvolgente tela che aveva imprigionato i 
socialisti. Sicché quando Moro nel 1968-1969 prese atto che il centro-sinistra 
stabilizzatore, gradito ai moderati, non serviva a nulla e anzi rischiava di ag-
gravare la condizione del paese, non gli credette e scorse nella nuova stagione 
della differenziazione dalla maggioranza della Dc e dell’apertura della «stra-
tegia dell’attenzione» una più raffinata e diabolica manifestazione dello spirito 
trasformista del suo agire, rafforzato se vogliamo dal suo ruolo di ministro 
degli Esteri45. Eppure dai diari di Luciano Barca emerge chiaramente che gli 
interlocutori autentici del nuovo gruppo dirigente che si andava formando 
attorno a Enrico Berlinguer, nel 1969 divenuto vicesegretario del Pci, erano 
proprio il leader democristiano e il segretario del Pri46. La crescente contra-
rietà di La Malfa nei confronti del Moro del decennio che va dalla sua ascesa 
a Palazzo Chigi al suo ritorno dopo sei anni di assenza va vista quindi entro 
la diffidenza che animava il loro rapporto politico dopo che il centro-sinistra 
aveva assunto una fisionomia sgradita al primo che ne imputava la responsa-
bilità politica al secondo.

Questa sfiducia destinata a divenire totale incomunicabilità ebbe il mo-
mento culminante nel 1971, quando La Malfa e i repubblicani si impegnarono 
per evitare a ogni costo che fossero Fanfani o Moro a succedere a Saragat al 
Quirinale. Vi era una chiarissima logica, al di là delle ragioni contingenti le-
gate sia agli effetti del lungo Sessantotto con i primi scricchiolii della finanza 
pubblica sia al conseguente rafforzarsi della destra antisistema, come nella 
primavera precedente si era verificato nelle regionali in Sicilia e nelle comuna-
li a Roma e a Catania. Le ragioni risiedevano nella convinzione maturata da 
La Malfa che Fanfani e Moro – i due «cavalli di razza» secondo la definizione 
del giornalista Vittorio Gorresio47 – costituissero due variazioni di un medesi-
mo tema, per il leader repubblicano evidente fin dal 1963, quando a proposito 
dei governi dell’aretino successivi all’avventura Tambroni sintetizzò: «Sono 
tre anni che dicevo a Fanfani di non spendere, di non fare piani settoriali 

44  G. Salvemini, Il ministro della mala vita. Notizie e documenti sulle elezioni giolittiane nell’Italia meridionale, a 
cura di S. Bucchi con una nota di Gaetano Arfé, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
45  P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., pp. 280-281; A. Battaglia, Né un soldo né un voto. Memoria e riflessioni dell’Italia 
laica, il Mulino, Bologna, 2015, pp. 96 e ss. In generale su questi anni cfr. G. M. Ceci, Moro e il PCI, cit.
46  L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, 3 voll., Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005.
47  V. Gorresio, I migliori nemici di Moro, in «La Stampa», 28 luglio 1971.
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inutili, di conservare disponibilità per il momento in cui sarebbe venuto il 
centro-sinistra. Invece quel somaro ha fatto tutto il contrario: molti piani du-
rante la convergenza e poi ci siamo trovati a terra. Di nostro ci abbiamo messo 
la nazionalizzazione. Il resto era già un disastro»48.

Il centro-sinistra pensato come lo strumento politico con il quale realizzare 
un mutamento qualitativo dello sviluppo italiano nel momento più alto della 
sua crescita non aveva trovato una sponda effettiva nei leader sui quali gli ex 
azionisti avevano puntato. Lombardi ne ebbe una spinta, che trovò un decisivo 
conforto nel Sessantotto, per pensare l’alternativa di sinistra non semplicemen-
te, come nel Craxi dei primi anni di segreteria, quale via italiana al mitteran-
dismo, ma piuttosto come originale via italiana al socialismo nella dimensione 
democratica. La Malfa, invece, incominciò fin dal 1965-1966 a osservare che 
cosa accadeva nel Pci postogliattiano, con l’avvio di dibattito che ebbe in Gior-
gio Amendola e in Pietro Ingrao i protagonisti. Poi il sussulto nel 1968 della 
repressione della primavera di Praga e della contestazione studentesca con l’av-
vento l’anno successivo di Berlinguer alla vicesegreteria. Il grande freddo tra 
Moro e i laici di sinistra di tradizione azionista si acuì proprio dopo le elezioni 
del 1968 e l’analisi nuova che Moro sviluppò. La Malfa lesse il Moro del 1968-
1969 alla luce del 1964 e quindi gli parve una conferma di intenti trasformistici 
in quella che invece era realistica e sofferta visione della società italiana e dei 
suoi poteri, così disperatamente inerte rispetto alle esigenze vitali di un paese 
in trasformazione. La Malfa non colse che l’abbandono da parte di Moro della 
maggioranza che guidava la Dc non fu un capriccio, una risposta offesa alla 
perdita della guida del governo dopo le elezioni del 1968, ma un’arrischiata 
e audace ricollocazione intesa a offrire al suo partito strumenti effettivi per 
orientare il sistema politico. Era insomma il tentativo di esprimere una stra-
tegia della Dc per il paese e non solo per tutelare se stessa e il proprio primato.

Questi rapporti tempestosi tra la sinistra democristiana, della quale Moro 
era a tutti gli effetti il leader, e la sinistra laica si nutrivano del sospetto che 
ciascuno nutriva rispetto agli intenti dell’altro, fosse ai fini della ricomposi-
zione consensuale o della ricerca della gamba mancante per camminare sulla 
via delle riforme o della base indispensabile dell’alternativa di sinistra. Per 
intanto La Malfa, nel 1971, elise la scelta tra Fanfani e Moro, a suo avviso 
portatori di uno speculare spirito egemonico del partito centrale, confluen-
do su un moderato come Giovanni Leone, che non poteva essere identificato 

48  P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., p. 255.
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con alcuna prospettiva strategica. Perché si producesse una rottura di questa 
condizione di incomunicabilità, sebbene ormai Riccardo Lombardi non fosse 
più della partita attratto come era da nuovi orizzonti, furono necessari fatti 
nuovi: la ripresa del centro-sinistra nell’estate 1973 con la ricomposizione del 
gruppo dirigente democristiano e con La Malfa al Tesoro, dopo il governo di 
Andreotti con Malagodi in via XX Settembre, i tre articoli di Enrico Berlin-
guer su «Rinascita» col dibattito che ne seguì49, la campagna sul referendum 
sul divorzio con la presenza molto misurata e defilata di Moro, l’esaurimento 
dello stesso centro-sinistra. Moro e La Malfa ripresero nel corso del 1974 a 
collaborare e si realizzò quel che non era stato possibile – anche questo era 
stato alle origini dell’incomprensione – nell’inverno del 1963 – e cioè la com-
presenza a Palazzo Chigi, il primo quale presidente e il secondo come vicepre-
sidente del Consiglio. Condussero quell’esecutivo a preparare le condizioni 
del riconoscimento consensuale, che non era nella loro visione mera necessità 
in una fase di emergenza, ma sbocco necessitato della democrazia repubbli-
cana. Allora il leader repubblicano pensò che la nuova situazione, la ritrovata 
intesa intorno alla visione strategica con il leader democristiano comportasse 
anche la conclusione della presidenza di Leone e nel 1976 cercò di persuadere, 
attraverso interlocutori di assoluta fiducia – Tom Carini per lui, Gianni Letta 
per il presidente della Repubblica – l’inquilino del Quirinale a farsi da parte, 
pensando che a sostituirlo dovesse essere proprio Moro il quale respinse inve-
ce quel disegno che avrebbe finito con l’acuire i conflitti all’interno della Dc e 
metterne in discussione l’unità50. La collaborazione proseguì dopo il governo 
Moro-La Malfa e contrassegnò tutto l’orientamento della solidarietà naziona-
le con La Malfa che accelerava e Moro che frenava e chiedeva comprensione.

Questi appariva ora in tutta altra luce. Nella Repubblica, scrisse La Malfa, 
«due uomini politici hanno colpito fortemente e richiamato la mia riflessione: 
Alcide De Gasperi, nell’epoca del centrismo; Aldo Moro dal 1959, quando as-
sunse la segreteria della DC». Sul centro-sinistra realizzato scorreva però mol-
to rapidamente – «Sono note le vicende del centro-sinistra e la parte avuta da 
Aldo Moro in alcuni dei suoi governi» – per soffermarsi distesamente «sulla 
seconda grande visione politica di Aldo Moro», la solidarietà nazionale per la 
quale perse la vita: «Si è voluto colpire l’uomo che ha tentato in extremis di sal-

49  F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Carocci, Roma, 2006; S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, 
Torino, 2006.
50  Appunti inediti di Ugo La Malfa, con introduzione e cura di P. Soddu, in «Annali della Fondazione Ugo La 
Malfa», XVII, 2003, pp. 130, 151-153.
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vare lo stato e la società prima di un temuto collasso, e con lui si è voluto an-
che colpire indirettamente, quale traditore della causa proletaria, quell’Enrico 
Berlinguer che il disegno di stabilizzazione ha condiviso e accompagnato»51.

3. In altra circostanza La Malfa ricordò come i governi di Moro del 1964-
1968 avrebbero dovuto essere «il periodo delle grandi realizzazioni in relazio-
ne alle grandi speranze riformatrici che la svolta di centro-sinistra aveva det-
tato nel Paese». E tuttavia se ciò non avvenne «sarebbe iniquo farne ricadere 
l’intera responsabilità su Aldo Moro, quando le altre forze di centro-sinistra, 
le forze sociali, lo stesso maggior partito di opposizione non compresero quali 
strumenti sarebbero stati necessari per passare da una politica di dinamico 
sviluppo spontaneo, come era stata quella caratterizzante l’epoca del centri-
smo, a una politica di sviluppo economico programmato»52. 

È abbastanza evidente il riferimento alla proposta di politica dei redditi 
come strumento della programmazione economica che La Malfa avanzò nel 
febbraio 1964 e che divenne uno dei molti temi del dibattito culturale e poli-
tico per oltre un decennio, senza che però ne risultasse una qualsiasi conse-
guenza. Il dito nella piaga era stato messo dallo stesso La Malfa in una rispo-
sta a un dirigente repubblicano della Uil che respingeva, in accordo con Cgil e 
Cisl, i contenuti della lettera dell’ex ministro del Bilancio a Moro: «C’erano più 
insidie al processo di sviluppo spontaneo, controllato dagli imprenditori, di 
quanto non ve ne sia nella politica, che oggi i sindacati subiscono», ribadendo 
nel contempo la cultura e la mentalità antiche della sinistra: 

Ho soltanto riflettuto sulla immaturità e sulla scarsa consistenza conoscitiva e culturale di 
una reale e seria politica di sinistra in Italia. In quanto al Partito repubblicano, lo concepisco 
sempre in posizione di sinistra, ma capace di correggere la scarsa modernità altrui, e una posi-
zione che rispecchia vecchi e superati schemi. Non in una posizione di sinistra, che lo trascini 
nella insufficienza e nell’impotenza determinata, appunto, da vecchi schemi53.

Il sospetto di La Malfa, mi pare, consistette nel ritenere che Moro avesse 
compreso ciò e, conseguentemente, avesse accuratamente evitato di prendere 
in considerazione la politica dei redditi. Tanto più che, dopo il 1968, avendolo 
il gruppo dirigente doroteo accantonato, Aldo Moro, parve a La Malfa passare 
«non tanto allo schieramento di sinistra, quanto al sostegno autorevole delle 

51  Le citazioni sono tratte da un articolo apparso su «Il Giorno», il quotidiano sul quale scriveva Moro, il 12 mag-
gio 1978, ora in U. La Malfa, L’avvenire che ho voluto, cit.
52  Discorso di Benevento del 19 novembre 1978 promosso dal Centro studi Pistelli, ivi, pp. 50-51. 
53  P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., p. 260.
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forze di sinistra: ciò che non poteva non avere notevole influenza sulle vicen-
de generali italiane a partire da quell’autunno caldo che tuttora pare dover 
prolungare i suoi effetti»54. In questo passaggio, che con eleganza riassumeva 
i termini di un contrasto assai aspro, fatto di attacchi e contrattacchi, mi pare 
vi sia tutto il senso del sospetto che La Malfa aveva nutrito. L’uomo politico 
più significativo e autorevole della Dc dopo De Gasperi, colui che mostrava 
maggiore consapevolezza della responsabilità che gravava su di sé e sul pro-
prio partito, era imputato in sostanza di non differire da Andreotti e quindi 
di privilegiare il mantenimento del primato, cinicamente allettando la sinistra 
comunista nei suoi aspetti ideologici e politici arretrati, che ne minavano la 
credibilità, perché priva di base politiche che potessero fruttificare, potendo 
tutt’al più consolare. Del resto nel racconto pubblico della sinistra dominan-
te di quegli anni La Malfa era, nella migliore delle ipotesi, un «Gattopardo 
di razza»55, che poco pareva comprendere di quanto di progressivo avanzava 
dopo il Sessantotto nella società italiana. 

Moro e La Malfa erano complementari, come in effetti risultò evidente nel 
1974-1978. La Malfa ambiva a rappresentare sul piano della cultura politica e 
quindi di governo un’anticipazione di quello che era ormai patrimonio comu-
ne della sinistra europea, tentando di renderne partecipe quella italiana con 
la sua lunga storia di esclusione e di autoesclusione56, mentre Moro guardava, 
rimettendoci la vita, al superamento dei blocchi che condizionavano la gio-
vane coesistenza democratica degli italiani. Riadattava inoltre all’Italia, sia 
pure attingendo per tante ragioni a fondamenti culturali ben diversi come 
aveva notato Mosse, l’opera che era riuscita alla Cdu in Germania, garantendo 
la maturazione del sistema politico tedesco. In questo senso fu necessario il 
centro-sinistra, la cui agonia non fu tanto decretata da insufficienze soggetti-
ve, quanto oggettive, nel senso che il primato indiscusso della Dc al governo e 
del Pci all’opposizione altro non erano che la variante italiana di un processo 
europeo. La specificità italiana era costituita dalla plurale dislocazione della 
sinistra e dal fatto che il ritardato avvento di un sistema democratico aveva 
prodotto, per semplificare, una radicalizzazione della quale il primato indi-
struttibile a sinistra di un Partito comunista era la più evidente manifesta-

54  Discorso di Benevento in U. La Malfa, L’avvenire che ho voluto, cit., p. 51. 
55  E. Scalfari, Gattopardo di razza, in «la Repubblica», 21 aprile 1976. 
56  Adolfo Battaglia nei suoi diari ricorda che nel 1977 Willy Brandt, all’albergo Raphaël di Roma, domandò, 
«mentre Berlinguer parlava positivamente dei repub[blicani], se è vero che noi siamo gli unici veri socialdemo-
cratici italiani» (P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., p. 31).
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zione. Il centro-sinistra di Moro, quindi, centrò in verità uno degli obiettivi 
fondamentali che egli si era prefisso e che effettivamente aveva ben espresso 
nel suo intervento alla Camera il 12 dicembre 1963, presentando il suo primo 
governo:

Nella obiettiva difficoltà di questo accostamento di forze politiche diverse è la ragione del lun-
go cammino che abbiamo dovuto percorrere e delle difficoltà che abbiamo dovuto superare 
per giungere a questo incontro. Ma nel significato positivo di questa collaborazione, nel valore 
di una piena corresponsabilità che non ha alternative veramente valide e di ampio respiro è 
la ragione dell’impegno comune che oggi assumiamo di fronte al Parlamento. Invero solo la 
imperiosa necessità, alla quale ci siamo piegati per senso del dovere, di un contatto costruttivo 
tra partiti democratici e popolari per la difesa e lo sviluppo della vita democratica in Italia, 
poteva condurre all’accordo che ha dato vita a questo Governo57.

Dopo il centrismo, che era stata la versione italiana dei governi di Ade-
nauer e di Erhard, incominciava quella che negli intenti era una nuova fase di 
ampliamento della vita democratica, che avrebbe anche consentito di risol-
vere la questione comunista, dato che nella visione di Moro, ma anche delle 
culture dell’intera sinistra laica dispersa tra repubblicani e socialisti, il Pci di 
Togliatti caratterizzato dal «legame forte»58 non solo con l’Urss, ma con il pro-
getto rivoluzionario che essa incarnava, era in quella fase ritenuto inservibile 
in un confronto tra eguali. L’evoluzione internazionale e il suo riflesso interno 
che il centro-sinistra sintetizzava avevano provocato l’avvio di un mutamento 
serio sotto questo profilo nel Pci e le elezioni del 1963 e del 1968 ne avevano 
confermato non solo il radicamento, ma la capacità attrattiva. 

Si potrebbe dire che il centro-sinistra, con la definitiva legittimazione del 
Psi – anche in questo senso sono da interpretarsi le parole di Riccardo Lom-
bardi a Mughini, che si sono citate –, apriva una strada fino ad allora per tutti 
astratta e velleitaria: l’alternativa di sinistra. Non è un caso che di essa si fece 
promotrice la componente azionista confluita nelle variegate anime del socia-
lismo italiano, fin dall’indomani del governo Parri recisamente respingente il 
dato della Dc come partito pivot. La prova del governo Fanfani e poi il confor-
marsi del centro-sinistra entro la dinamica espansiva dell’area della legittimi-
tà, ma stabilizzatrice del modello di sviluppo emerso nel secondo dopoguerra 

57  Si può leggere, oltre che in A. Moro, Discorsi parlamentari, vol. 1, Camera dei Deputati, Roma, 1996, p. 768, 
in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, IV Legislatura, seduta del 12 dicembre 1963, p. 3952. In 
generale, cfr. P. Panzarino, Il centro-sinistra di Aldo Moro (1958-1968), presentazione di A. Giovagnoli, Marsilio, 
Venezia, 2014.
58  S. Pons, L’Urss e il Pci nel sistema internazionale della Guerra fredda, in Il Pci nell’Italia repubblicana, 1943-
1991, prefazione di G. Vacca, Carocci, Roma, 2001, pp. 3 e ss.
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e consolidatosi con il miracolo economico, avevano consentito ai socialisti 
di dotarsi, nell’apparente crisi e nel travaglio degli anni sessanta e settanta, 
di una nuova risorsa, ma anche di fare i conti con diverse culture, facendo di 
esso il fulcro di legittimità di un’ipotesi che, appunto, oltrepassasse la perma-
nenza del partito pivot. L’area azionista di matrice democratica con La Malfa 
per prima assunse a sinistra l’iniziativa di una misurazione della capacità di 
quella forza possente, ma politicamente inerte che era il Pci, di fare i conti con 
i dilemmi di una società immersa nelle economie di mercato, più articolata, 
ricca, più integrata quale era l’Italia degli anni sessanta. 

I dibattiti di La Malfa con Pietro Ingrao e Giorgio Amendola del 1965-1966 
dicevano questo59. Così come l’apparentemente incomprensibile incomunica-
bilità rivelata nell’aprile 1966 dai due vecchi compagni dell’antifascismo quali 
erano La Malfa e Amendola, le cui strade effettivamente si erano distinte se non 
separate fin dal 1929, era da leggere nella differente strategia che essi persegui-
vano. Amendola in effetti a sinistra fu il primo a porre, nel celebre scambio di 
lettere con Norberto Bobbio della fine del 196460, il tema del partito unico della 
sinistra, che era insieme indicazione di una «terza via» prefigurante un’alter-
nativa che non mettesse in discussione i fondamenti identitari. Ricercava in-
fatti un modo originale per salvaguardare le differenti stratificazioni culturali 
e appartenenze assunte nel corso del tempo da Psi e Pci. In Lombardi, invece, 
fin dalla revisione degli anni cinquanta la via altra implicava una riconsidera-
zione che teneva conto dei mutamenti della «grande trasformazione» e, dopo 
essersi il centro-sinistra rivelato un’illusione sul piano dei contenuti, assumeva 
la chiara fisionomia dell’alternativa in Occidente. Implicava infatti la necessità 
per la trasformazione del paese nel senso condensato nell’espressione delle ri-
forma di struttura di uno schieramento recuperante il Pci e guidato cultural-
mente e politicamente dalla proposta socialista. Vi era in nuce cioè l’idea che la 
legittimazione conquistata con il centro-sinistra consentisse al Psi di divenire 
a sinistra il partito pivot, capace di guidare e di introdurre elementi di socia-
lismo nell’economia e nella società entro un paradigma pluralista e democra-
tico. Era pertanto naturale l’incontro che, dopo la fine del centro-sinistra e la 
minaccia di una revisione comunista che oltrepassava i riferimenti consueti 
delle culture tipiche del movimento operaio, si realizzò tra i lombardiani e gli 

59  Discutendo della sinistra con Ingrao, Amendola, Foa e Lombardi, a cura di A. Battaglia, D. Bogi, presentazione 
di W. Veltroni, Editori Riuniti, Roma, 1999; P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., pp. 267 e ss. 
60  G. Cerchia, Giorgio Amendola. Gli anni della Repubblica, 1945-1980, Cerabona, Torino, 2009, pp. 307 e ss.
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autonomisti guidati da Bettino Craxi, come mostrò il quinquennio 1976-1980. 
Rispetto a Lombardi l’innovazione del nuovo segretario consistette, fallita la 
solidarietà nazionale, nell’interpretare a tutto vantaggio della tradizione so-
cialista la proposta di Amendola del 1964, fino a fare dell’unità socialista la 
medesima precondizione dell’alternativa nel mentre il Psi assicurava la gover-
nabilità del paese nella collaborazione-scontro con la Dc. Quel che è indubbio 
è che i diversi disegni delle variegate anime socialiste si fondavano tutti su 
quella rinnovata forza e autorevolezza che, al di là delle difficoltà contingenti 
segnate dall’insuccesso dell’unificazione e dalla ricerca di un nuovo ubi con-
sistam, il Psi aveva acquisito con il centro-sinistra, divenendo imprescindibile 
per ogni ipotesi evolutiva, fosse l’alternativa di sinistra o la guida socialista del 
governo nell’ambito della collaborazione competitiva con la Dc.

La Malfa, al pari di Moro, si convinse, invece, che la messa in sicurezza 
della giovane democrazia presupponesse la via tedesca della quale il centro-
sinistra si rivelò non il passaggio decisivo, ma una fase che, dal loro punto di 
vista, aveva reso ancora più evidente, anziché scioglierlo, il problema storico 
della democrazia italiana. Per La Malfa fu chiaro fin dall’autunno 1964, dalla 
sproporzione tra aspirazioni e risultati concreti del primo anno del centro-
sinistra, come scrisse a Moro il 29 settembre 1964: «Il giorno in cui noi tutti 
usciamo completamente esautorati dalla situazione presente, il centro-sinistra 
sarà bell’e finito e l’iniziativa sarà completamente in mano ai comunisti, al-
meno per quel che riguarda i partiti democratici laici»61.

Per Moro invece ciò avvenne non solo con le elezioni di fine legislatura, 
che confermarono e irrobustirono sì il primato della Dc, ma soprattutto con i 
movimenti di protesta degli studenti e per il tramite dei caratteri assunti dal 
Sessantotto italiano, nel contempo straordinariamente distruttivi e ricostrut-
tivi. La Malfa ebbe altro sentore: credette che Moro si preoccupasse eminente-
mente del primato della Dc e che per ristabilirlo fosse disponibile a sostituire 
gli ex alleati di centro-sinistra con i comunisti. Alla luce del fatto che fin dal 
settembre 1965 aveva definito il centro-sinistra un «fallimento», perché si era 
«trasformato in una politica tradizionale»62, cui si aggiunse l’avvio del ricorso 
alla spesa pubblica come strumento di consenso, dietro il nuovo corso di Moro 
La Malfa scorse, come si è più volte accennato, nient’altro che un subdolo e 
raffinato intento trasformistico. Colui che aveva giudicato a più riprese e aveva 

61  P. Soddu, Ugo La Malfa, cit., p. 262.
62  Ivi, p. 264. 
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anche indicato agli alleati americani come il migliore erede di De Gasperi63 
gli pareva non guardare in modo prospettico all’evoluzione italiana, come 
era stato nel caso dello statista trentino, ma ricercare una sicura via di uscita 
alla crisi di direzione della Dc, manifesta nell’ultima fase del centro-sinistra 
apertasi con il 1968. La corrispondenza che essi intrecciarono tra il giugno di 
quell’anno e il febbraio 1969 è paradigmatica sia dell’incomprensione recipro-
ca sia dei sospetti di La Malfa. Questi si convinse che la ««repubblica concilia-
re», vagheggiata come abbiamo visto da Spadolini, costituisse effettivamente 
lo strumento con il quale Moro intendeva superare la crisi di egemonia della 
Dc che il Sessantotto aveva per la prima volta fatto balenare e che si sarebbe 
poi pienamente manifestata con il referendum sul divorzio del 1974. Come 
scrisse a un elettore nel 1972, dopo la vicenda dell’elezione del presidente della 
Repubblica, «in alternativa a Leone esisteva solo la “Repubblica conciliare” 
con Moro; lo scavalcamento d’un balzo di tutta la sinistra laica non marxista 
da parte della Dc e del Pci, e per converso un ipertrofico sviluppo del Msi 
alla scadenza normale della legislatura. Il Paese sarebbe piombato cosi in una 
guerra civile in un tipo di logica politica da stato Sud-americano»64. 

In realtà, anche da questo punto di vista Moro era in effetti il solo interpre-
te del respiro strategico di De Gasperi. Come per questi il centrismo era stato 
l’embrione di una direzione pluralista dell’Italia uscita dalla dittatura e alle 
prese con il primo esperimento democratico nella realtà della guerra fredda, 
così per Aldo Moro il centro-sinistra era stata esperienza di consolidamento 
con l’acquisizione irreversibile del Psi nell’area della legittimità, ancorché non 
avesse condotto a una stabilizzazione del sistema politico, stante la forza, ul-
teriormente rinvigorita, del Pci. Come nei riguardi di De Gasperi fu per La 
Malfa indispensabile collaborare al governo per superare tutte le perplessità 
su un uomo che giudicava incarnare le ragioni profonde di interessi conserva-
tori65 capaci di condizionare e dare il proprio segno al passaggio dal fascismo 
al postfascismo, così con Moro, con il quale pure rivendicava di avere condi-
viso la realizzazione del centro-sinistra, si rivelò dirimente la compresenza al 
governo nel 1974-1976.

Come il De Gasperi del Cln saggiava il terreno per comprendere quali re-
sistenze effettive si frapponessero all’interno nell’imboccare la via clericale 

63  Ivi, p. 267.
64  Ivi, p. 473. 
65  Ivi, p. 170.
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e autoritaria, in Italia dopo la caduta del fascismo cara a settori vaticani, per 
porre poi le basi fondamentali interne e internazionali della democrazia re-
pubblicana, al costo di profondi e sordi contrasti col suo mondo di riferi-
mento, così Moro con il centro-sinistra politicamente fortificatore della de-
mocrazia politica, ancorché scarsamente realizzatore sul piano della riforma 
dell’economia e della società, diluì le resistenze formidabili di culture, ceti, 
classi dirigenti per l’estensione a nuovi soggetti della direzione del paese. Il 
centro-sinistra fu quindi sotto questo profilo tutt’altro che un fallimento e un 
insuccesso, perché radicò il sistema democratico.

Lasciò aperte molte questioni che soprattutto le sue componenti di sinistra 
ritenevano potessero essere ormai sciolte – dal mutamento qualitativo dello 
sviluppo facendo leva sul «miracolo economico» all’allargamento della sfera 
dei diritti individuali, dalla stabilizzazione del sistema politico al conseguente 
scioglimento della questione comunista –, ma fu irreversibile nella sua funzio-
ne di allargamento delle basi dello Stato. Lo consolidò, perché in sostanza la 
grande maggioranza delle cittadine e dei cittadini incominciò a sentirsi par-
te se non di esso, quantomeno della modalità democratiche entro le quali si 
svolgeva la sua esistenza, anzi avvertendo chiaramente che o queste nutrivano 
il primo o esso perdeva gran parte del suo senso. Sotto questo profilo, anche 
la lotta che i partiti armati ingaggiarono contro quella che possiamo definire 
l’omologazione democratica degli italiani si infranse contro la resistenza della 
società italiana. Perché se è vero che rapimento e assassinio di Moro furono la 
«tragica testimonianza della difficoltà della democrazia italiana di diventare 
compiuta»66, tuttavia anche in virtù di quella breve esperienza qualcosa di 
decisivo era mutato nel rapporto tra le masse e la democrazia repubblicana.

66  L. Masella, Introduzione a F. De Felice, L’Italia repubblicana. Nazione e sviluppo, nazione e crisi, a cura di L. 
Masella, Einaudi, Torino, 2003, p. XXVI; S. Pons, I limiti internazionali della «solidarietà nazionale», in «Con-
temporanea», n. 1, 2008, pp. 110 e ss.
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1.  Una parola al servizio della democrazia italiana

Non v’è dubbio che il linguaggio e le forme espressive rientrino tra gli 
aspetti della figura di Aldo Moro – «politico della parola», secondo una recen-
te felice definizione1 – sui quali si è maggiormente concentrata l’attenzione 
di commentatori politici e studiosi. Sono noti i giudizi sul suo eloquio, spesso 
aspramente critici, talvolta addirittura sprezzanti, al punto di individuare in 
esso un modello esemplare del carattere ermetico e astruso del gergo politico 
della cosiddetta prima Repubblica, di un politichese colmo di formule il più 
delle volte incomprensibili. Da qualche tempo a questa parte, si va peraltro 
facendo strada l’opposta opinione che lessico, sintassi e argomentazioni mo-
rotee siano da considerarsi tra le ultime manifestazioni di uno stile ricercato, 
elegante e suggestivo della discussione e comunicazione politica democratica. 
Valutazione, questa, che risulta tanto più plausibile e convincente al confronto 
con le più recenti, deteriorate modalità espressive della politica di massa, sem-
plificate all’eccesso, plasmate sul linguaggio della quotidianità o su tecniche e 
stilemi della promozione pubblicitaria, con messaggi stringati che richiedono 
minimi sforzi di concentrazione, ad alto impatto emotivo più che intellettivo, 
adatti a generare adesione acritica piuttosto che discussione razionale2.

A ogni modo, a prescindere dalle loro conclusioni più o meno appropriate 
e persuasive, considerazioni e studi sul linguaggio moroteo hanno perlopiù 
riguardato gli interventi svolti dallo statista pugliese nelle assisi ufficiali del 

1  G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna 2016, p. 376; cfr. ivi, pp. 59, 128.
2  Cfr. P. Desideri, Metalinguaggio e retorica dell’attenuazione nel discorso politico di Aldo Moro, in G. Alfieri, A. 
Cassola (a cura di), La «lingua d’Italia»: usi pubblici e istituzionali, Atti del XXIX Congresso della Società di lin-
guistica italiana (Malta, 3-5 novembre 1995), Bulzoni, Roma 1998, pp. 212-225; M. V. Dell’Anna, Lingua italiana 
e politica, Carocci, Roma 2010, pp. 72-73.
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partito e sedi istituzionali, nei consigli e congressi nazionali della Democrazia 
cristiana e nelle aule parlamentari. Si è invece di solito omessa, anche dal pun-
to di vista in questione, l’analisi dell’attività pubblicistica, che crebbe d’inten-
sità nelle fasi salienti della sua vicenda politica e, significativamente, proprio a 
partire dagli anni in cui Moro tenne la segreteria della Dc.

Articoli e interviste, insieme alle partecipazioni alle tribune politiche ed 
elettorali televisive e alle dichiarazioni d’occasione, a una considerazione 
d’insieme si rivelano, per numero e qualità, uno strumento tutt’altro che ac-
cessorio della strategia di consolidamento e sviluppo della democrazia italia-
na tramite l’apertura a sinistra, di cui l’allora segretario del partito cattolico fu 
artefice e protagonista. Vanno, quindi, annoverati tra le fonti non trascurabili 
per la comprensione del disegno politico complessivo e dei singoli obiettivi 
che il leader democristiano si propose lungo il percorso, così come del metodo 
che affinò per conseguirli. In essi si coglie appieno il costante impegno di un 
politico-intellettuale – anzi di un intellettuale prestato alla politica, sia pur in 
servizio permanente, quale si può considerare Moro ed egli stesso forse si rite-
neva –, a rimarcare la portata storica di quel progetto e a esercitare un’attenta 
vigilanza sulla sua realizzazione, ponderando con cura ogni passaggio ne-
cessario per consentire al paese di evitare un salto nel buio e compiere invece 
quello che lo statista pugliese definiva il «salto della speranza»3.

Per Moro la politica rappresenta «un’avventura complessa ed affascinan-
te allo stesso tempo»4 che, frutto dell’inarrestabile divenire storico, necessita 
in quanto tale di un continuo, attento sforzo di studio e interpretazione. E 
proprio la costante combinazione di riflessione e azione costituì, a ben vede-
re, uno dei caratteri essenziali della responsabilità politica ch’egli assunse e 
realizzò per la prima volta al massimo livello negli anni della segreteria, im-
pegnato come fu a coniugare leadership del partito e intelligenza degli avveni-
menti, mestiere della politica e analisi critica della contemporaneità, tipica del 
lavoro intellettuale. La totalità dei suoi scritti e interventi sulle contingenze 
della politica appare il riflesso di una solida attitudine a cogliere in profon-
dità il processo storico nel quale esse si collocano, a illuminare sempre, nella 
misura del possibile, le cause che le hanno prodotte e gli esiti che potrebbero 
generare. Anche in queste forme peculiari si percepisce insomma come il di-

3  G. Baget Bozzo, G. Tassani, Aldo Moro. Il politico nella crisi 1962-1973, Sansoni, Firenze 1983, p. 9.
4  M. Martinazzoli, Introduzione a A. Moro, Discorsi parlamentari, a cura di E. Lamaro, Camera dei Deputati, 
Roma 1996, p. XX.
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scorso politico di Moro tendesse ogni volta a fissare – in modo certo sempre 
piuttosto impegnativo per lettori o ascoltatori – un’interpretazione della fase 
in atto non alterata o comunque condizionata da un’eccessiva subalternità alle 
logiche del momento, e orientata invece a coglierne i nessi meno effimeri con 
le vicende trascorse e le prospettive di lungo periodo del paese, considerate 
nella loro dimensione nazionale e internazionale. Al pari dei discorsi ufficiali 
al partito o in Parlamento, anche gli scritti giornalistici e gli altri interventi 
occasionali, come le interviste e le dichiarazioni scritte o a voce, sono dunque 
da considerarsi a pieno titolo rivelatori della visione morotea, applicata ma 
non piegata alla realtà contingente. Anch’essi vennero concepiti in funzione di 
un’iniziativa politica sempre attentamente sorvegliata dal pensiero e accom-
pagnata da un’approfondita, a tratti sofferta ricerca di un senso storicamen-
te compiuto di accadimenti e cambiamenti, circostanze e conseguenti scelte. 
Finalità che certo va considerata anche per spiegare e giustificare l’adozione, 
pure in contributi rivolti a un ampio pubblico, di soluzioni espressive spesso 
particolarmente elaborate e complesse sul piano lessicale e sintattico. Moro, 
in tal senso, non pare in alcun modo disposto a cedere a una distinzione tra 
questa o quella sede o tra l’una e l’altra tipologia e modalità di comunicazione 
politica. 

Qualsiasi configurazione assumessero le sue esternazioni, ciò che nella sua 
concezione sembra contare più di tutto è la centralità e l’assidua ricerca della 
parola aderente alla complessità di una fase di passaggio – gravida di oppor-
tunità ma anche di incognite e rischi –, così come di un conseguente progetto 
politico – di consolidamento democratico e modernizzazione dell’Italia –, la 
cui portata storica, con i suoi articolati ragionamenti, egli intese evidentemen-
te avviare a una piena e diffusa consapevolezza nel paese. Attraverso la lente 
di questi contributi è possibile, così, osservare come si dipani in quegli anni 
la fitta tessitura del disegno moroteo, dove il confronto e dialogo a sinistra si 
inscrive in un’organica visione di espansione della capacità integrativa e rap-
presentativa dello Stato, di allargamento dell’area prima di maggioranza e poi 
di governo a forze che, lasciate a se stesse, rischiavano di minare la stabilità 
della democrazia italiana, e nello stesso tempo di superamento dei più gravi 
squilibri sociali, economici e amministrativi che ancora affliggevano il paese. 
Ma dagli scritti e dalle interviste di Moro traspare anche, molto chiaramente, 
come nell’attuazione di tale progetto egli dovette giorno per giorno supera-
re resistenze, confutare dubbi, vincere timori. E ciò anzitutto in seno al suo 
stesso partito, che il segretario politico riuscì infine a condurre a quelle prove 
su posizioni unitarie o comunque largamente condivise, attraverso un’opera 
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assidua di rassicurazione e persuasione rivolta in particolare ai settori più resi-
stenti al cambiamento. Un impegno, quello di Moro, che quindi, nei suoi esiti 
più significativi, assunse pure, forse anzitutto, il significato di ripresa e rilan-
cio della democrazia interna, di recupero delle diverse componenti della Dc, e 
in generale del mondo cattolico, a una consuetudine di ascolto e dialogo che 
da qualche tempo aveva lasciato spazio a uno scontro a tratti aspro tra punti 
di vista apparentemente inconciliabili.

2.  Tra ponderazione e mitigazione. Caratteri del linguaggio e discorso politico 
moroteo

Negli anni in cui Moro pubblicava i suoi articoli e rilasciava interviste ai 
giornali da segretario della Dc, la stampa italiana si trovava nel pieno di una 
profonda trasformazione, sullo sfondo dei grandi cambiamenti, non solo ma-
teriali, indotti dal miracolo economico. I periodici, in particolare, attraversa-
vano una fase di notevole espansione e diffusione grazie all’incremento quan-
titativo e alla crescita culturale dei ceti medi, che ne rappresentavano il target 
naturale. I rotocalchi – come allora si definivano comunemente settimanali 
e mensili a grande tiratura –, pur privilegiando argomenti di costume e varia 
attualità – le «cose di cui la gente parla volentieri»5 –, si aprivano sempre più 
anche alla politica, richiamando la crescente attenzione e gli interventi dei 
leader di partito. In essi i politici scoprivano un canale innovativo di inter-
locuzione con un pubblico di lettori sempre più vasto, anche in rapporto a 
quello dei quotidiani, destinati a restare invece ancora a lungo ‘ingessati’ in 
forme convenzionali di informazione e orientamento di un’opinione pubblica 
selezionata, quando non rivolte a ristretti gruppi di dirigenti e attivisti, come 
nel caso degli organi di partito6.

L’altra novità di grande rilievo e ancor più dirompente nella comunicazione 
politica del tempo fu l’introduzione di spazi televisivi dedicati, con rubriche 
diventate presto famose e di largo seguito quali «Tribuna elettorale» e «Tribu-

5  N. Tranfaglia, L’evoluzione dei «mass media» e la peculiarità del sistema politico dell’Italia repubblicana, in 
«Studi Storici», n. 1, 1998, pp. 43-59, citazione a p. 47.
6  Si può ritenere che stampa periodica e stampa quotidiana costituissero allora, per contenuti e linguaggi, quasi 
due circuiti giornalistici distinti e separati. Al riguardo va ricordato che in Italia, diversamente dal mondo anglo-
sassone, si assisté molto più tardi alla comparsa di testate quotidiane di tipo ‘popolare’. Cfr. P. Murialdi, Storia del 
giornalismo italiano, Gutenberg, Torino 1986, p. 185.
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na politica». Nate, secondo un autorevole testimone, da «un’idea di Fanfani»7, 
esse vennero inaugurate nell’autunno del 1960, in prossimità delle elezioni 
amministrative, all’indomani di uno dei momenti più critici della democrazia 
italiana, coincidente con la breve, per certi versi drammatica, stagione del go-
verno Tambroni e dei gravi incidenti di piazza del luglio 1960. In questo senso 
parteciparono a pieno titolo della delicata fase di ‘convalescenza democratica’ 
che, caratterizzata dall’avvento del governo delle «convergenze democratiche» 
guidato dal leader aretino (III governo Fanfani, luglio 1960), preparò il varo 
dei governi di centro-sinistra e apertura a sinistra, con l’ingresso dei socialisti 
prima nell’area della maggioranza (IV governo Fanfani, febbraio 1962) e poi 
nell’esecutivo con propri ministri e sottosegretari (I governo Moro, dicembre 
1963). Fino ad allora, giornali-radio e telegiornali non si erano certo distinti 
per un’informazione politica esaustiva, impegnata a ragguagliare gli spettato-
ri su tutti gli aspetti e risvolti rilevanti della dialettica democratica:

Fanfani voleva che tutti i partiti avessero diritto di comparire in televisione. Tenga conto che 
a quell’epoca il giornale radio e il telegiornale non davano assolutamente notizia di quello che 
facevano i partiti di opposizione (…). Con le tribune politiche aperte a tutti i partiti di mag-
gioranza e di opposizione venne data una spallata a questo sistema8.

Moro, da parte sua, era senz’altro consapevole dei cambiamenti in atto nel-
la comunicazione mediatica e delle potenzialità dei nuovi canali informativi 
anche sul versante della politica. Né di certo ignorava che rivolgersi ai let-
tori di periodici o al pubblico televisivo fosse affatto diverso dal parlare in 
un’assemblea di partito, in un comizio elettorale o in un’aula parlamentare. 
Come pure, d’altra parte, era senz’altro al corrente delle critiche mosse al suo 
stile elaborato e complesso. Nondimeno, come si accennava, egli non parve 
mai incline a modificare più di tanto impostazioni argomentative e strutture 
espressive in funzione del contesto comunicativo in cui si collocavano i suoi 
interventi. Al di là di un maggiore riguardo alla concisione nella costruzione 
sintattica, pertanto, dal punto di vista formale, articoli, interviste e dichia-
razioni non costituiscono una parte a sé stante della sua pratica discorsiva, 
e paiono invece riflettere appieno i tratti tipici, consueti del suo eloquio po-

7  E. Bernabei, G. Dell’Arti, L’uomo di fiducia. I retroscena del potere raccontati da un testimone rimasto dietro le 
quinte per cinquant’anni, Mondadori, Milano, 1998, p. 107. Le trasmissioni di Tribuna politica iniziarono succes-
sivamente, il 26 aprile 1961. Cfr. La Dc è garanzia di equilibrio e di pacifico sviluppo democratico, in «Il Popolo», 
31 maggio 1962.
8  Ibidem. Cfr. R. Brizzi, Aldo Moro, la televisione e l’apertura a sinistra, in Aldo Moro nella storia dell’Italia re-
pubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», FrancoAngeli, Milano, 2011, pp. 137-166, in particolare p. 139.
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litico. Semmai, è sul piano dei contenuti e degli intendimenti che è possibile 
riconoscere la loro peculiarità, a motivo di una certa propensione a utilizzarli 
per fornire a lettori e ascoltatori informazioni più accurate e talvolta, anche 
se di rado, anticipazioni sull’evoluzione del quadro politico; ma soprattutto 
ampie rassicurazioni sulle scelte più delicate riconducibili al duplice compito 
di guida del partito e di regia della politica italiana che Moro allora assolse. 
Trattando tali interventi alla stregua di un corpo unitario, ci si trova in altre 
parole al cospetto di una declinazione esemplare di quella cauta, paziente stra-
tegia della persuasione con la quale il leader pugliese mirava, evidentemen-
te, ad avvalorare l’idea che le imminenti novità costituissero il frutto di un 
cambiamento tutt’altro che subitaneo; e dovessero piuttosto intendersi come 
una prevista evoluzione della realtà politica, un suo ben ponderato, controlla-
to approfondimento9. Moro metteva in atto così una sorta di dissimulazione 
onesta, di deliberata dissociazione tra la forza intrinseca della materia politica 
trattata e la forma argomentativa che gli imbastiva addosso tramite un fitto 
intreccio di asserzioni e attenuazioni, precisazioni e sfumature10. 

L’impianto sintattico utilizzato da Moro presenta di solito periodi piuttosto 
lunghi, ricchi di frasi che conferiscono loro un carattere complesso, costruito 
attorno a un nucleo di argomentazioni gerarchicamente collegate11. Molti pas-
saggi dei suoi ragionamenti giungono alla medesima conclusione che, insieme 
alla solidità dei singoli argomenti, ne risulta così rafforzata e più incisiva. Per-
lopiù il fulcro assertivo della frase, anticipato dall’esposizione di visioni e tesi 
opposte o posizioni degli avversari, è collocato alla fine del periodo. A livello 
stilistico si evidenzia inoltre l’uso di figure retoriche che concorrono a fissare, 
puntualizzare, evidenziare taluni concetti. Al fine di attribuire maggiore en-
fasi e carica espressiva a una determinata tesi, Moro ad esempio ricorre spesso 

9  «Non si tratta di cambiare, ma di approfondire (…)», Il governo di domani non mangerà nessuno, in «Oggi», 18 
gennaio 1962. Moro utilizza spesso la metafora dell’incedere collettivo, del percorso da compiere per raggiungere 
l’obiettivo del bene comune superando ostacoli ideologici e divisioni politiche, senza nello stesso tempo snaturar-
si e rinunciare alla propria identità: «Non si tratta di cambiare, di contraddirsi, ma di andare avanti, di percorrere 
tutto il cammino che in passato per la durezza delle condizioni di partenza e per il forte impegno richiesto dalle 
prime difficili tappe pareva in parte precluso» (ivi).
10  Al riguardo appare eloquente uno scambio di battute tra Moro e Disnan, direttore de «La Tribuna» durante la 
conferenza-stampa tv del marzo ’63. A Disnan, che così aveva giudicato la risposta di Moro a una sua domanda 
circa l’autonomia del Psi dal Pci: «Lei ha espresso come sempre con abilità la questione in termini assai sfumati», 
il segretario della Dc replicava: «Non mi sembra di essere stato così sfumato, benché io sia di regola accusato di 
esserlo», Alla vigilia della competizione elettorale, in «La Documentazione italiana», 12 marzo 1963.
11  L’intera opera discorsiva di Moro appare – come è stato osservato – «governata da una solida impalcatura 
argomentativa, strutturata e concatenata rigidamente mediante passaggi euristico-deduttivi», P. Desideri, Meta-
linguaggio e retorica dell’attenuazione, cit., p. 214; cfr. M. V. Dell’Anna, Lingua italiana e politica, cit., p. 73.
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all’anafora, ossia alla ripetizione di una parola o di un gruppo di parole all’i-
nizio di frasi successive:

Che senso ha (…) Che senso ha (…) («Il Popolo», 22 aprile 1959);

Davvero oggi l’Italia è diversa. Diversa da quella soffocata dalla chiusura dei confini e dalla 
limitazione della libertà del pericolo fascista; diversa da quella che risorgeva a poco a poco 
dalle rovine della guerra e dalla devastazione degli spiriti; diversa ancora da quella di quattro 
anni fa («Epoca», 16 ottobre 1960);

Bisogna quindi far posto all’uomo, ad ogni uomo (…). Bisogna in modo sempre più rapido e 
decisivo far posto all’uomo, ad ogni uomo (…) («Oggi», 18 gennaio 1962);

Ma è pur vero che siamo solo dinanzi (…). Ma è pur vero che si tratta (…). Ma è pur vero che 
questa (…). Ma è pur vero, infine … («Oggi», 14 giugno 1962);

Ma nessuno può negare (…) nessuno può porre in discussione (…). Ma nessuno può negare 
(…). Nessuno può contestare (…) («Orizzonti», 21 aprile 1963);

Meno comprensibile (…). Non è comprensibile (…) non è comprensibile (…) («Il Popolo», 26 
aprile 1963);

Oppure a poliptoti12 e reiterazioni, sequenze, in genere composte di tre ele-
menti, rispettivamente verbi e aggettivi o sostantivi:

è stata, è e sarà (…) («Epoca», 16 ottobre 1960);

la Dc è in condizioni di assumere, e può assumere, la difesa di fronte al proprio vastissimo 
elettorato di una politica nella quale nulla delle cose essenziali sia andato perduto o rischi di 
andar perduto e molte cose siano state guadagnate e possano essere guadagnate («Epoca», 21 
ottobre 1962);

Non ci siamo mai confusi e non ci confonderemo con altri (…) difendiamo da tanti anni e che 
continueremo a difendere («Il Quotidiano», 1 febbraio 1963);

Quindi non siamo, come non siamo stati mai (…). Siamo (…) («Il Popolo», 12 marzo 1963).

Non si trattava e non si tratta (…). Si tratta (…). Si trattava e si tratta (…); ad operare e si ope-
rava (…) («Avvenire d’Italia», 23 aprile 1963);

da questa collaborazione, da questa mascheratura, da questa insperata riabilitazione (…) («Il 
Popolo», 22 aprile 1959);

Perciò la sua resistenza fu costante, multiforme, ferma, dignitosa, democratica (…) («Il Popo-
lo», 19 agosto 1959);

12  Figura retorica che consiste nel ripetere una parola già usata poco prima, variandone il caso o la funzione sin-
tattica, il genere, il numero, il modo e il tempo.



246

Il Segretario, lo Statista

senza disarmonie, senza strappi, senza riserve (…) («Epoca», 16 ottobre 1960);

in situazione di debolezza, di confusione e in definitiva di sacrificio (…) («Epoca», 21 maggio 
1961);

iniziativa, coraggio e prudenza (…) il problema dell’ampiezza, della profondità, della sicu-
rezza (…) con tutta la accortezza, con tutta la chiarezza, con tutta la lealtà (…) («Epoca», 21 
ottobre 1962);

Un momento di difficoltà, di confusione, di asprezza (…) («Epoca», 27 gennaio 1963).

Tra le altre soluzioni tecniche ricorrenti nelle elaborazioni stilistiche del 
leader democristiano vanno poi menzionate le espressioni che rimandano a 
significati intuitivi e al buon senso. Piuttosto frequente, in particolare, è l’im-
piego di locuzioni verdittive, formulazioni che presentano l’enunciato come 
l’unico ammissibile, giustificato da argomentazioni che, partendo da presup-
posti comunemente riconosciuti come inconfutabili, rinviano a un contrasto 
netto tra verità e falsità, certezza e dubbio:

non mi pare che vi sia però nessuna ragione per dubitare che (…) («Il Popolo», 13 ottobre 
1960);

Ed innanzitutto occorre ristabilire, di fronte alla violenta polemica deformatrice, alcuni dati 
nella loro verità («Oggi», 5 gennaio 1961);

La verità è che si governa, certo non trascurando il domani, ma per l’oggi («Epoca», 21 maggio 
1961);

nessuno può negare (…) non c’è bisogno di dire (…). È noto l’impegno della Dc (…) Nessuno 
poi naturalmente può immaginare (…) («Oggi», 18 gennaio 1962);

nessuno può dire onestamente (…). E nessuno neppure potrebbe onestamente ritenere (…) 
(«Il Popolo», 8 novembre 1962);

Ma nessuno neppure può sospettare o temere (…). Nessuno può dubitare, nessuno può temere 
(…) («Epoca», 27 gennaio 1963);

Ma nessuno può negare (…) nessuno può porre in discussione (…). Ma nessuno può negare 
(…) Nessuno può contestare (…) («Orizzonti», 21 aprile 1963).

Anche al fine di comprendere meglio il senso dei rilievi formali suggeriti sin 
qui e più avanti, pare opportuno a questo punto rimarcare come gli scritti e in-
terventi giornalistici degli anni della segreteria – pure per le loro caratteristiche 
lessicali e stilistiche – formano nell’insieme un asse portante della personale 
pedagogia di Moro volta a suscitare nel pubblico di lettori e ascoltatori non la su-
perficiale, acritica adesione a una linea politica, ma forme mature di riflessione e 
comprensione del processo storico e dunque una partecipazione attiva, un pieno 
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coinvolgimento, in quanto consapevole, alle svolte in atto. È da questa preci-
pua intenzione formativa, posta nell’analisi e spiegazione della realtà politica in 
evoluzione, che scaturisce una sorta di vocabolario moroteo di «parole-azioni», 
arricchito alla bisogna di glosse esplicative e osservazioni metalinguistiche13:

Bisogna, io credo, distinguere. Le cosiddette correnti sono, nel loro genuino significato, mani-
festazioni del tutto naturali della vita associativa (…) («Epoca», 29 marzo 1959);

La unità, è evidente, non vuol dire piatta uniformità (…) («Oggi», 9 marzo 1961);

In questa forma che vorremmo dire, se è possibile, più di cooperazione che non di vera colla-
borazione (…) («Epoca», 21 maggio 1961);

Direi (…) potrei dire (…) un’altra formula politica (…) direi, nel nostro linguaggio (…) non è 
stata mai chiamata apertura a sinistra (…). Dovrebbe essere una formula, come dire di incon-
tro, di solidarietà (…) («La Documentazione italiana», 4 dicembre 1961).

A tali annotazioni scandite da verba dicendi, in cui tanto più si evidenzia 
un intento didascalico, viene facile accostare alcuni stilemi e formule tipiche 
dell’eloquio moroteo:

siamo condannati al governo (…) («Successo», giugno 1959);

abbiamo correttamente polemizzato (…) («Epoca», 3 gennaio 1960);

convergenze politiche (…) unità equilibrata (…) («Oggi», 22 settembre 1960);

collaborazioni democratiche (…) cittadella democratica (…) attuazioni di necessità («Il Popo-
lo», 13 ottobre 1960);

convergenza nella libertà (…) («Il Popolo», 6 novembre 1960);

la cittadella assediata (…) («Oggi», 27 dicembre 1962);

continuità nella novità, novità nella continuità (…) progresso realizzato (non promesso, ma 
realizzato) (…) sforzo prudente (…) ardimentoso (…) («La Documentazione italiana, 12 mar-
zo 1963);

la continuità è nel movimento (…) («Corriere della Sera», 20 aprile 1963).

Come pure è agevole associarvi parole, formule e argomentazioni che or-
nano il discorso di echi e assonanze di un linguaggio colto, di volta in volta 

13  Sull’attenzione di Moro alla riflessione linguistica, «che lo portava a discutere e spiegare il significato conte-
stuale e l’uso dei termini, con il fine di ‘istruire’ didatticamente i destinatari sulle accezioni semantiche da asse-
gnare alle proprie formule e affermazioni» (M. V. Dell’Anna, Lingua italiana e politica, cit., p. 73). Cfr. P. Desideri, 
Metalinguaggio e retorica dell’attenuazione, cit., p. 214.
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giuridico, filosofico e religioso, «a cui non sono estranei a volte atti direttivi, 
espressivi, forme esclamative proprie dell’enfasi profetico-oracolare»14:

Che senso ha, ad esempio, l’aspra polemica con lo Stato in materia di impugnativa delle leggi 
regionali, quando in una autonomia rettamente intesa è diritto e dovere delle due parti di 
rimettere ad un organo imparziale l’accertamento dell’osservanza dei limiti costituzionali? 
(«Il Popolo», 22 aprile 1959);

la sua natura e con la sua funzione, riconosciuta e consacrata con un impegno elettorale che 
esclude ogni sbandamento anche mascherato («Epoca», 21 maggio 1961);

Una evoluzione, insomma, è sempre possibile, ma non un acrobatico salto sopra l’abisso di 
irriducibili diversità («Oggi», 18 gennaio 1962);

per l’adempimento della sua missione civile di progresso e di libertà (…) ad assolvere la no-
stra complessa missione nella vita nazionale, (…) («La Documentazione italiana», 12 marzo 
1963)15;

Noi vogliamo chiedere all’elettorato di confortare la Democrazia Cristiana (…) («Il Popolo», 
12 marzo 1963).

In un repertorio, sia pur essenziale, di tipi e caratteri espressivi dell’attività 
pubblicistica di Moro negli anni della segreteria, non può infine mancare al-
meno un cenno al ricorso abituale all’autocitazione, alla ripresa di argomen-
tazioni proposte in precedenti occasioni. Consuetudine, questa, che parrebbe 
rispondere, in generale, al proposito di dare continuità al dialogo con lettori 
e spettatori, al di là dei limiti congeniti, anzitutto di spazio e di tempo, della 
comunicazione giornalistica rispettivamente scritta e orale, così come delle 
specifiche circostanze dell’attualità politica. Non a caso, Moro se ne avvale 
evitando perlopiù di ripetersi e proponendo piuttosto evoluzioni, arricchi-
menti, precisazioni del pensiero già espresso altrove. Tra gli esempi più cal-
zanti, basti citare le due «Tribune politiche» andate in onda tra la fine del ’61 
e la metà del ’62. 

Si è già accennato all’uso sporadico da parte di Moro della comunicazio-
ne mediatica per annunciare novità politiche di rilievo. Fu questo senz’altro 

14  P. Desideri, Metalinguaggio e retorica dell’attenuazione, cit., p. 214.
15  Moro ricorreva di frequente al termine ‘missione’, con particolare riferimento all’opera di persuasione rivolta 
a un’opinione pubblica titubante e a un elettorato cattolico che a tratti appariva turbato (cfr. Un anno difficile 
attende la Dc, «Epoca», 3 gennaio 1960; Moro dice: ci vuole ben altro per un incontro col Psi, in «Epoca», 21 aprile 
1963), benché, quasi per una forma di paterno incoraggiamento, sempre accreditato di capacità e maturità tali da 
consentirgli di rinnovare alla Dc l’appoggio e la fiducia necessari. Cfr. Un articolo di Moro sulle prossime elezioni, 
in «Oggi», 22 settembre 1960; Alla vigilia della competizione elettorale, «La Documentazione italiana», 12 marzo 
1963; Unità dei cattolici nella dc, in «Vita», 21 marzo 1963.
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il caso della conferenza stampa del 22 novembre 1961. In quella circostanza 
infatti – diverse settimane prima che venisse discussa all’VIII congresso na-
zionale della Dc, convocato a Napoli a fine gennaio ’62 – Moro alludeva per 
la prima volta in pubblico alla possibile formazione di un governo di centro-
sinistra16. Più precisamente, sollecitato da uno dei giornalisti presenti, il segre-
tario della Dc, che pure aveva poco prima escluso di poter approfondire oltre 
un certo limite questioni di pertinenza dell’intero partito – «le scelte sono 
rimesse al congresso della Democrazia Cristiana», aveva precisato –, ammet-
teva che al centro dell’assise sarebbe stato il tema della «formula, come dire di 
incontro, di solidarietà tra i partiti democratico-cristiano, socialdemocratico 
e repubblicano, incontro sul terreno programmatico», al quale avrebbe ade-
rito, «sul piano di completa autonomia, il partito socialista con una formula 
di sostegno diretta o indiretta». Moro aveva cura di introdurre la novità pre-
cisandone subito la portata, rispetto alla formulazione, a suo dire fuorviante, 
diffusa dalla stampa: per le accennate caratteristiche, non si sarebbe trattato, 
infatti, di «apertura a sinistra», ma ‘soltanto’ di un «centro-sinistra» con la 
collaborazione esterna dei socialisti. Un’attenuazione che, pure, non gl’im-
pediva di lasciar intendere – anzi in un certo senso gli dava agio di avvertire 
senza infingimenti – che tale sviluppo del quadro politico, cauto o dirompente 
che venisse considerato, si presentava come l’unica soluzione praticabile alla 
crisi di governo incombente, data l’indisponibilità dei partiti socialdemocra-
tico e repubblicano a proseguire l’esperienza della «convergenza».

Qualche mese dopo l’assise di Napoli, e la costituzione del IV governo Fan-
fani che ne era scaturita, nella «Tribuna politica» del 30 maggio 1962 Moro 
tornava sul significato dell’operazione in atto riprendendo l’intervento del-
la precedente conferenza stampa. Gli premeva, infatti, ricordare come, con 
quell’anticipazione dell’«andamento del dibattito congressuale», avesse inteso 
tranquillizzare il paese:

Anticipando in qualche modo nella precedente intervista televisiva quello che sarebbe sta-
to secondo le mie previsioni, l’andamento del dibattito congressuale, io ebbi a rassicurare 
l’opinione pubblica che la Dc, operando in una particolarmente difficile situazione politica, 
avrebbe in quel congresso anzitutto confermato le linee fondamentali della sua azione politica 
e cioè nell’ambito di questa riconferma delle fondamentali tradizioni ed ispirazioni del partito 
avrebbe affrontato con senso di responsabilità i problemi politici nuovi che una nuova realtà 
politica andava proponendo nel nostro Paese. Credo di poter dire, in questo momento, che 

16  Cfr. Le scelte politiche della Dc, in «La Documentazione italiana», 4 dicembre 1961, trascrizione della conferen-
za-stampa TV a Tribuna politica del 22 novembre 1961.
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quel che io prevedevo si è verificato, che il Congresso di Napoli attraverso un serio, qualificato, 
approfondito dibattito è valso innanzi tutto a mettere in luce questa fondamentale identità 
della Democrazia Cristiana la quale, attraverso esperienze diverse e difficili nel corso di questi 
anni, ha tuttavia sempre conservato la sua fondamentale unità di indirizzo17. 

È facile presumere che il messaggio fosse rivolto, oltre che al grande pub-
blico, anche a chi, nel partito, in quell’anticipazione aveva visto invece un ten-
tativo di forzare la mano al Congresso18. A ogni modo, è certo che Moro si 
servisse dell’autocitazione per calcare ancor più, rispetto all’altra circostanza, 
i toni della rassicurazione. La dichiarazione introduttiva era infatti quasi per 
intero dedicata a sottolineare come, con la scelta di aprire «ad un tempo con 
prudenza e vigilanza, ma anche con coraggio ed iniziativa, ad uno auspicato 
sviluppo democratico in Italia»19, il partito non avesse messo in discussio-
ne i tratti fondamentali della sua identità ideale e azione politica: il caratte-
re popolare ma non classista; l’ispirazione cristiana; «la funzione nettamente 
antitotalitaria», «di rigorosa difesa delle istituzioni della libertà di fronte ad 
ogni minaccia totalitaria a sinistra e a destra dello schieramento politico»; 
ma, pure, «la sua disposizione al dialogo politico, all’incontro democratico», 
fuori da una concezione e occupazione esclusivista del potere. In sostanza, che 
fosse possibile riconoscere senz’ombra di dubbio, anche nella stagione politica 
che si era appena aperta, «una fondamentale continuità della politica della 
Democrazia Cristiana»:

una continuità che evidentemente non è una piatta e mortificante ripetizione di motivi e di 
prospettive, perché nulla è immobile nella vita: tante cose sono naturalmente cambiate nel 
corso di questi anni e a queste nuove esigenze e prospettive deve saper corrispondere con 
animo nuovo un partito che voglia continuare a controllare, secondo la sua funzione, l’anda-
mento della vita politica italiana. 
Quindi, non una piatta continuazione, ma un’ideale continuità nella quale si inseriscono gli 
elementi di novità, che sono nella situazione20.

Così, nelle parole di Moro, si intrecciavano i motivi della continuità e della 
novità, dell’unità e della diversità, insieme a quelli, a loro volta non opposti 
ma speculari, della necessità, dettata da condizioni esterne indipendenti dalla 
Democrazia cristiana, e della sua libertà di aderire a un’ambiziosa prospet-

17  La DC è garanzia di equilibrio e di pacifico sviluppo democratico, Tribuna politica, conferenza-stampa TV, tra-
scrizione tratta da «Il Popolo», 31 maggio 1962.
18  Cfr. G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, p. 151.
19  «Quello che si dice l’allargamento dell’area democratica del nostro Paese» (La DC è garanzia di equilibrio e di 
pacifico sviluppo democratico, cit.).
20  Ivi.
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tiva politica di congiunzione del consolidamento democratico e del progresso 
sociale. A quest’ultima, in particolare, rispondevano per un verso la scelta di 
ritagliare «nell’ambito dell’antica area democratica» le forze con le quali ap-
pariva «più facile, più costruttivo il dialogo, meglio corrispondente» alle esi-
genze nuove del paese, sul piano dello sviluppo come su quello della giustizia 
sociale; per un altro la disponibilità, ancor più innovativa e impegnativa, a 
consentire l’accostamento – «a questo nucleo di solidarietà democratica, che 
si andava ricostituendo» – del Partito socialista, benché in posizione esterna 
al governo:

perché da un lato ci sembrava che esso potesse concorrere, sulla base della sua dichiarazio-
ne di buona volontà e di disponibilità, all’attuazione di questo programma di più intenso 
sviluppo economico, sociale e politico; e perché abbiamo ritenuto che fosse necessario non 
porre preclusioni o pregiudiziali ove esse non fossero richieste da una rigida esigenza di difesa 
democratica; di fronte all’apporto di forze popolari, che, come quelle socialiste, sia pure in un 
lungo e difficile travaglio, si richiamano ai principi democratici e intendono porsi al servizio 
della vita democratica del nostro Paese21. 

Le rassicurazioni sulla svolta politica del ’62 partecipavano di quell’atti-
tudine all’attenuazione del discorso che risulta agevole riconoscere come la 
principale ricerca e tecnica argomentativa adottata da Moro negli anni della 
segreteria e non solo. La cautela espressiva – riflesso dell’inquietudine che, nei 
momenti più delicati, doveva attraversare la sua coscienza etica e politica – co-
stituiva una cifra stilistica costante, una sorta di basso continuo della sua reto-
rica, il modo privilegiato per comunicare il senso di responsabilità con cui il 
partito e il suo segretario si impegnavano a regolare il cambiamento politico22. 
Significative tracce documentali di tale accurato affinamento dell’argomenta-
zione e del giudizio si rinvengono nelle diverse stesure manoscritte e dattilo-
scritte di articoli e interviste, consultabili nell’Archivio dello statista pugliese 
conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato, e all’occorrenza citate in 
questo contributo23. Ma qui, in conclusione, pare più che altro opportuno al-

21  Ivi.
22  Tale carattere della personalità politica e dello stile espressivo di Moro venne messo in evidenza dagli opinioni-
sti già nelle settimane immediatamente successive al suo esordio quale segretario della Dc: «cortese ma prudente, 
dosando le parole, graduando gli aggettivi, (…) soppesando le parole (…). Parole prudenti ma con toni recisi (…)», 
Giorgio Vecchietti, Un difficile compito per il timido professor Moro, in «Epoca», 29 marzo 1959.
23  Considerazioni analoghe sono state di recente applicate agli scritti della prigionia, con particolare riguardo alle 
«formulazioni alternative di identici concetti nei documenti del corpus sopravvissuti in diverse redazioni (non, 
dunque, due distinte valutazioni reciprocamente escludentisi, ma una medesima idea declinata in due distinte 
formulazioni, una più cauta, l’altra più netta e decisa)», M. Napolitano, Guerriglia, guerra, prigioniero politico, 
stato di necessità. Considerazioni sul corpus delle lettere di Aldo Moro dalla prigionia, in Nuovi studi sul sequestro 
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meno accennare alle due figure retoriche cui Moro ricorreva più spesso per 
mitigare il discorso e depotenziare eventuali motivi di conflitto, vale a dire la 
litote, che gli permetteva di affermare qualcosa negando il suo contrario («una 
posizione non negativa, «L’Europeo», 7 gennaio 1962; «cauto contatto (…) in-
staurato (…) non a caso e non superficialmente», «Il Quotidiano», 1 febbraio 
1963)24; e l’eufemismo, che gli consentiva invece di mitigare un’asserzione im-
piegando una perifrasi o la sostituzione di un vocabolo con un altro affine ma 
di minor impatto:

ha ammesso in determinati limiti e con ogni cautela, una possibilità (…) siamo molto lontani 
da pericolosi cedimenti («Oggi», 9 marzo 1961);

un governo ipotizzato, con l’appoggio esterno, magari in forma negativa (…) un significato 
attenuato («La Documentazione italiana», 4 dicembre 1961);

situazioni di minore impegno («Avvenire d’Italia», 23 aprile 1963).

Non sorprende che soluzioni stilistiche di questo tipo si intensificarono 
quando per Moro si trattò di introdurre il tema dell’apertura a sinistra, tanto 
sul piano delle amministrazioni locali, quanto su quello del governo nazionale:

ristrette e qualificate alleanze (…) sperimentate con rigorosa prudenza («Oggi», 22 settembre 
1960);

attuazioni di necessità («Il Popolo», 13 ottobre 1960);

formula (…) particolare ma che risponde puntualmente. (Epoca», 21 maggio 1961);

convergenza democratica (…) formula di governo (…) un carattere meno organico e meno 
impegnato che non sia (…) vera coalizione («Epoca», 30 luglio 1961);

cauto allargamento a sinistra dell’area democratica («L’Europeo», 7 gennaio 1962);

accostamento [del Psi] a questo nucleo di solidarietà democratica (…) transizione, sperimen-
tazione rispettosa e fiduciosa. («Il Popolo», 31 maggio 1962);

incontro obiettivamente utile (…) sperimentato contatto in forma problematica ed aperta 
(«Epoca», 21 ottobre 1962);

esperienza particolare, limitata, di contatto indiretto (…) periodo sperimentale (…) cauta 
sperimentazione (…) fase preliminare (…) posizione medie, posizioni sperimentali, fasi tran-
sitorie, (…) coraggiosa apertura (…) prudenziali iniziative di responsabilità («La Documenta-
zione italiana», 12 marzo 1963);

Moro, a cura di M. Mastrogregori, in «Storiografia», 2009, n. 13, pp. 103-150, citazione a p. 107.
24  M. V. Dell’Anna, Lingua italiana e politica, cit., p. 73.
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prospettiva di partecipazione (…) spostamento graduale («Avvenire d’Italia», 23 aprile 1963).

Alla luce di questi ultimi rilievi dovrebbe risultare ancor più chiaro come 
– attraverso un uso sapiente del linguaggio, un’accorta selezione lessicale, una 
riflessione filologica e ‘didattica’ semantica scrupolose, il tutto a sostegno di 
una robusta armatura argomentativa –, Moro mirasse, al fondo, a stabilire un 
clima di rinnovata, diffusa fiducia intorno ai gruppi dirigenti dei partiti che si 
accingevano a dar seguito a una svolta per troppo tempo rinviata a motivo di 
difficoltà oggettive, in una realtà complessa come quella italiana, ma anche di 
forme di intenzionale irrigidimento ideologico e deliberata incomunicabilità 
politica. Restituendo un senso compiuto e coerente alle parole, sempre ante-
poste all’azione, il segretario della Dc provava insomma a restituire respiro 
e prospettiva a un sistema politico che, per diverse ragioni, sembrava essersi 
bloccato in modo irrimediabile. Un lavoro che, tanto più in prospettiva sto-
rica, appare arduo e impegnativo, ispirato a una ferma determinazione nel 
porre la retorica dell’attenuazione e della rassicurazione al servizio di un de-
potenziamento del conflitto ideologico, di una valorizzazione del confronto 
politico al riparo da polemiche esasperate25, di una negoziazione e mediazione 
di alto profilo, in funzione del pieno compimento della democrazia italiana 
che fu costantemente al centro della visione morotea.

25  Come è stato osservato, il pensiero e l’azione di Moro appaiono del tutto estranee ad ogni possibile «conces-
sione alla demagogia, alla falsa retorica o alla passione politica negativamente emotiva, (…) alle promesse o pro-
spettive messianiche, dogmatiche o velleitarie»: G. Baget Bozzo in A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti: testi 
1959-1978, a cura della Fondazione Aldo Moro, con note di G. Baget Bozzo, M. Medici, D. Mongillo e un inter-
vento di G. L. Mosse, Garzanti, Milano, 1980, p. 16. «Quando si dice la verità – ebbe a dire nel suo ultimo discorso 
pubblico – non bisogna dolersi di averla detta» (Discorso ai gruppi parlamentari Dc, 28 febbraio 1978, ivi, p. 379).





A 40 anni dall’assassinio di Aldo Moro. 
Inchieste giornalistiche e ricostruzioni storiche
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Premessa

Il fine è l’uomo è il titolo di un recente libro in cui sono stati ripubblicati 
alcuni importanti scritti di Aldo Moro. «Non abbiamo bisogno di una politica 
tiepida e ingiusta, ma di una politica che sia intensamente umana» scrive con 
una straordinaria attualità uno dei più grandi statisti che il nostro paese abbia 
mai avuto. A quarant’anni dalla strage e dall’assassinio, l’Ordine dei Giornalisti 
della Campania, nell’ambito del Piano di formazione e aggiornamento profes-
sionale, ha scelto di dedicare alla sua figura alcuni corsi d’intesa con il rettore 
dell’Università Federico II, Gaetano Manfredi, e con il dipartimento di Studi 
umanistici dello stesso Ateneo. Corsi molto intensi che hanno visto gli inter-
venti di giornalisti tra cui il consigliere nazionale Alessandro Sansoni, Marcello 
Altamura, autore del libro La borsa di Moro, Stefania Limiti, autrice del volume 
Caso Moro, il patto segreto tra Dc e Br, e di autorevoli professori universitari. 

Corsi caratterizzati da un confronto serrato di idee con importanti contri-
buti storici e giornalistici. Incontri nel segno della contaminazione positiva 
tra due settori del sapere. Un lavoro indispensabile per chi, a quarant’anni 
dall’assassinio di Aldo Moro, non si rassegna e continua a lavorare per cercare 
la verità. Un assassinio ancora avvolto da troppi misteri. 

Non l’unico in Italia, come dimostrano le recenti motivazioni firmate dai 
giudici della Corte d’Assise di Caltanissetta che, a ventisei anni dall’assas-
sinio di Paolo Borsellino, hanno definito la strage di via D’Amelio «uno dei 
più gravi depistaggi della storia giudiziaria italiana». Compresa la sparizione 
dell’agenda rossa.  

Un paese che continua a interrogarsi e a indagare. In prima linea i magi-
strati, ma un grande lavoro arriva dall’Università e dai giornalisti, da storici 
e cronisti. In questo senso l’Ordine della Campania continuerà a collabora-
re cercando, innanzitutto assieme al mondo accademico, di dare un proprio 
contributo alla ricerca della verità.

Ottavio Lucarelli
Presidente del Consiglio regionale campano dell’Ordine dei giornalisti





259

Su Moro

Alessandro Sansoni

I grandi avvenimenti della contemporaneità sono il terreno di incontro 
privilegiato per storici e giornalisti. Guerre, rivoluzioni, crisi economiche, 
omicidi eccellenti, sono questi i temi sui quali può cimentarsi quella che i 
maestri della Nouvelle histoire chiamavano Storia immediata, dove la cronaca 
dei fatti può rapidamente tramutarsi in storiografia, con tutto ciò che questo 
modello narrativo e conoscitivo comporta in termini di ricerca, verifica e sfor-
zo ermeneutico.

Per il suo peculiarissimo passato recente, quello che parte dalla fine della 
Seconda Guerra Mondiale e arriva sino ai giorni nostri, caratterizzato da un 
corposo utilizzo politico della Storia e da una ricca sequela di episodi tanto 
sanguinosi quanto misteriosi, il contesto italiano si è prestato e si presta in 
modo speciale ad offrire spunti in questo senso, nel richiedere a chi voglia 
tentare una plausibile ricostruzione dei principali fatti accaduti negli ultimi 70 
anni, tanto la sagacia del giornalista d’inchiesta, quanto il rigore della ricerca 
storica documentale, favorendo l’incontro tra due metodologie di lavoro ne-
cessariamente affini, eppure distinte.

Non a caso l’Ordine dei Giornalisti della Campania e l’Università Federi-
co II di Napoli hanno scelto di dedicare ad Aldo Moro e al suo assassinio il 
primo appuntamento del ciclo di seminari organizzato congiuntamente nel 
corso dell’anno 2018 e finalizzato sia all’aggiornamento professionale degli 
operatori dell’informazione, sia alla più vasta platea studentesca universitaria, 
nell’ambito di un protocollo d’intesa sottoscritto dalle due istituzioni, proprio 
allo scopo di favorire l’incontro del mondo accademico con quello giornalisti-
co e il confronto tra i saperi propri dei due mestieri.

Il caso Moro è in effetti paradigmatico: per la statura dell’uomo politico in 
questione e per l’enormità dell’agguato terroristico di cui fu vittima, la crona-
ca del suo rapimento e della sua uccisione entrò subito nella narrazione sto-
rica italiana. Al clamore dell’avvenimento si aggiunse ben presto la necessità 
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di inserire l’episodio nella lunga lista dei misteri d’Italia, quella infinita serie 
di fatti avvenuti nel nostro paese, in special modo negli anni settanta, in cui 
l’incapacità di venire a capo di una completa e plausibile verità giudiziaria 
ha reso il decennio caratterizzato dalla strategia della tensione e dagli anni di 
piombo il territorio di caccia preferito dai giornalisti desiderosi di dare una 
dimensione storiografica al loro lavoro.

Naturalmente all’esemplarità della vicenda si è sommata la ricorrenza del 
quarantesimo anniversario dell’attentato di via Fani.

Sin dalle prime battute del convegno, che ha avuto luogo il 12 aprile scorso, 
è immediatamente emerso quanto potesse essere proficuo mettere a confron-
to storici e giornalisti sul caso Moro. La diversità non solo di metodo, ma di 
approccio alla questione si è manifestata in modo dirompente, eppure com-
plementare, come testimoniano i contributi dei relatori che pubblichiamo in 
queste pagine: Stefania Limiti e Roberto Cotroneo sul versante giornalistico, 
Paolo Varvaro e Maurizio Griffo su quello degli storici. In particolare, se da 
una parte la cifra del giornalista d’inchiesta pare essere la passione civile e il 
coraggio dell’intuizione che scintilla da qualche dettaglio controverso, quella 
dello storico resta la prudenza legata alla verifica delle fonti e dei fatti accerta-
ti. Miscelare questi elementi può produrre passi in avanti significativi, soprat-
tutto nel caso in questione.

Che ci siano ancora molti punti oscuri nel caso Moro è assolutamente paci-
fico e comprovato anche dal lavoro delle commissioni parlamentari che se ne 
sono occupate in questi anni, a cominciare dalla effettiva dinamica dell’aggua-
to di via Fani e dal numero dei brigatisti realmente coinvolti nell’operazione 
militare, per proseguire con la dinamica della fuga e l’esatta ubicazione della 
“prigione del popolo” (o delle “prigioni”), per giungere alle effettive modalità 
dell’assassinio dopo 55 giorni di prigionia e senza tralasciare gli infiniti in-
terrogativi riguardanti eventuali mandanti occulti, i fiancheggiatori, l’incre-
dibile vicenda del ritrovamento del lacunoso Memoriale e tanto altro ancora.

Il problema più grande, però – intuito già da Sciascia nel suo acuto libello 
L’affaire Moro, che resta ancora oggi imprescindibile punto di riferimento per 
chi voglia confrontarsi in modo serio con la questione – è che in questi 40 anni 
si è accumulata una pubblicistica sterminata, di qualità variabile, in virtù del-
la quale sembra oggi difficile distinguere ciò che è assodato e verificato, dalle 
illazioni, dalle ipotesi e dalle ricostruzioni di parte, ideologiche o interessate.

Alla base di questa situazione, ci sono senz’altro le reticenze dei brigatisti 
e di quanti potevano incorrere, a vario titolo, in grane giudiziarie a causa del 
loro coinvolgimento, nonché i depistaggi messi in campo non solo dagli inda-
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gati, ma spesso anche da quei pezzi dello Stato che avrebbero dovuto contri-
buire a far luce sulla vicenda e che, invece, per negligenza o per motivi incon-
fessabili hanno contribuito a spargere cortine fumogene intorno alla verità. 
Ma accanto a questi fattori, indubbiamente decisivi, hanno giocato un ruolo 
anche le ricostruzioni giornalistiche, spesso di parte e politicamente orientate 
o iper-dietrologiche, che, volutamente o meno, hanno contribuito a scrivere 
una mitografia, più che una storiografia, del caso Moro, a detrimento della 
veridicità delle conclusioni. Forse, proprio la difficoltà a destreggiarsi tra depi-
staggi e narrazioni faziose ha scoraggiato gli storici di professione ad affronta-
re con convinzione il tema, tant’è vero che essi rappresentano una percentuale 
molto contenuta del totale degli autori che hanno scritto sull’argomento.

Grosso modo possiamo dire che le vulgate più diffuse sul rapimento e l’uc-
cisione del presidente della Democrazia cristiana sono essenzialmente due: la 
prima è quella che potremmo definire “ufficiale”, in cui la descrizione dei fatti 
si basa sostanzialmente su quanto riportato nel cosiddetto “memoriale Mo-
rucci” e che di fatto è stata avallata in sede giudiziaria. Ad essa fanno riferi-
mento, pur con varie contraddizioni, tutti i protagonisti dell’avventura briga-
tista, a cominciare dal leader Mario Moretti. Soprattutto è questa la versione 
dei fatti alla quale fanno riferimento i principali protagonisti democristiani 
che all’epoca della crisi si trovavano nelle posizioni chiave del governo, ovvero 
Giulio Andreotti e Francesco Cossiga, recentemente scomparsi. In particolare 
Cossiga, in una lunga intervista concessa poco prima della sua morte a Ro-
berto Arditti, ha fortemente aderito alla “versione ufficiale” basata sulle con-
fessioni di Valerio Morucci.

Di questa versione abbiamo già sottolineato alcune incongruenze e lacuno-
sità, tra le molte, che hanno inevitabilmente contribuito ad alimentare sospet-
ti e ricostruzioni alternative, pur liquidate come “complottistiche” e “dietro-
logiche” dal defunto Presidente emerito della Repubblica.

L’altra vulgata cui facevamo riferimento, quella che in qualche modo, per 
quanto non suffragata dalle risultanze giudiziarie, è divenuta senso comune 
nel paese, almeno per quanti hanno avuto e hanno un interesse per la storia 
recente dell’Italia, si è andata formando verso la fine degli anni ottanta, accre-
ditandosi con sempre maggiore forza nel corso del ventennio della cosiddetta 
Seconda Repubblica. Oltre a mettere in evidenza tutte le incongruenze della 
versione ufficiale, soprattutto in virtù di quanto è andato man mano emer-
gendo dai lavori delle Commissioni Parlamentari, questo filone ha puntato 
soprattutto a dare una lettura di scenario, più che a sciogliere i dubbi, indivi-
duando nella linea politica di Moro, e in particolare nella sua “apertura a si-
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nistra”, portata alle estreme conseguenze con il “compromesso storico” tra Dc 
e Pci, le ragioni che indussero il sistema politico ad abbandonare, più o meno 
consapevolmente e colpevolmente, il rapito al suo destino, e condendo questa 
teoria con varie ipotesi di complicità surrettizie all’azione brigatista messe in 
campo da servizi segreti, soprattutto italiani e americani, logge massoniche 
deviate, a cominciare dall’onnipresente P2, fino ad accusare neanche troppo 
velatamente l’establishment del partito di maggioranza relativa di vera e pro-
pria complicità nell’assassinio.

Se da una parte dunque l’“attacco al cuore dello Stato” delle Brigate Rosse 
viene interpretato come autentico e puro, seppur criminale, assalto rivoluzio-
nario alle istituzioni democratiche, dall’altro Moretti & compagni sembrano 
configurarsi quasi come strumenti nelle mani dei burattinai della strategia 
della tensione, con qualcuno dei protagonisti più consapevole di altri.

Un serio lavoro di ricostruzione storica, a nostro avviso, dopo aver dato per 
assodate le farraginosità della versione ufficiale, deve necessariamente liberar-
si delle molte scorie prodotte dalla pubblicistica e rimettere in moto l’indagine 
su basi documentali e oggettive, partendo dai fatti accertati e da ipotesi di 
scenario meno viziate da letture ideologiche.

Oggi sembra quasi essersi perso, infatti, il dato inoppugnabile che Aldo 
Moro – politico di provata e indubitabile fede anticomunista, sebbene aperto 
alle più immaginifiche soluzioni tattiche pur di trovare un punto di equilibrio 
per una nazione scossa in quel frangente storico da fortissime tensioni sociali, 
politiche, economiche e culturali – è stato ucciso da una formazione terrori-
stica comunista, appartenente, per dirla alla Rossana Rossanda, “all’album di 
famiglia della sinistra”. L’altro dato inoppugnabile, più legato al contesto gene-
rale, di cui gli italiani dell’epoca erano perfettamente consapevoli, ma che ai 
nostri giorni sembra essere stato dimenticato o volutamente ignorato, è che la 
cosiddetta “strategia della fermezza”, generalmente indicata come la posizione 
politica che contribuì oggettivamente a segnare il destino di Moro e che viene 
imputata in particolare al cinismo democristiano interpretato da Cossiga e An-
dreotti e alle interessate influenze dei nemici interni ed esterni del rapito (CIA e 
servizi deviati dalla P2 su tutti), fu ispirata innanzitutto dal Partito comunista 
e dal suo segretario Enrico Berlinguer, che la pose come conditio sine qua non 
sin dall’inizio della crisi, per concedere in cambio l’appoggio dei suoi gruppi 
parlamentari al governo di “solidarietà nazionale” guidato da Giulio Andreotti, 
che con grande fatica era stato messo a punto nei giorni antecedenti l’agguato di 
via Fani, che tanti mal di pancia aveva creato in seno alle correnti democristiane 
e che lo stesso Aldo Moro aveva con notevole impegno aiutato a costruire.
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Sono, questi, due punti essenziali. Acquisirli, modifica interamente la gri-
glia ermeneutica attraverso cui si sono letti gli avvenimenti negli ultimi de-
cenni, condizionata sicuramente dagli assetti politici scaturiti dal crollo dei 
partiti della cosiddetta “prima repubblica”. È possibile, infatti, ma non è asso-
dato, che Moro sia stato rapito in quanto ideatore del “compromesso storico”, 
ma di fatto egli muore, o viene lasciato uccidere tramite l’adesione della mag-
gioranza delle forze politiche alla linea della fermezza, affinché il governo del 
“compromesso storico” possa sussistere.

Vogliamo dire che Moro viene sacrificato sull’altare del “compromesso sto-
rico” e dell’alleanza catto-comunista e non perché sono in atto oscure trame 
tese a “evitare l’ingresso delle masse popolari di sinistra nell’area di governo”, 
come oggi si tende a ritenere.

Di questo sembra esserne pienamente consapevole lo stesso Moro, almeno 
se si leggono le sue lettere dalla prigionia e il suo Memoriale senza pregiudizi. 
In esse, ha ragione Sciascia, emerge l’uomo, autentico e con tutte le sue sfaccet-
tature. Quei testi sono il tentativo disperato di un prigioniero che sa che da un 
momento all’altro può perdere la vita e cerca in ogni modo di tornare salvo a 
casa dalla sua famiglia. Grande negoziatore, Moro tenta di costruire un canale 
di dialogo con i suoi carcerieri e con chi, fuori dalla “prigione del popolo”, può 
aiutarlo a uscire da lì, e lo fa da politico espertissimo e navigato quale è. Indi-
vidua una “moneta di scambio” (ciò che sa), ricatta e blandisce i suoi compagni 
di partito, asseconda i brigatisti (che dalla sua prospettiva sono il contraente 
“forte” del negoziato), sceglie con cura i suoi interlocutori, istituzionali e politici.

È vero che lancia le sue accuse contro i democristiani – Zaccagnini e Cos-
siga su tutti e, in subordine, Andreotti – è vero che li maledice con la famosa 
frase «il mio sangue ricadrà su di voi», ma ciò che bisogna comprendere è che 
egli si rivolge loro, non perché li ritenga responsabili di quella “fermezza” che 
lo sta conducendo alla morte, ma perché il suo sacrificio è il prezzo da pagare 
per non perdere l’alleanza con il Pci, che è la forza politica che ha imposto 
quella linea.

Ed è alla Dc che egli si rivolge, e mai a Berlinguer, non solo perché lo Scudo 
Crociato è il partito-Stato dell’Italia del Dopoguerra, ma perché lì si trovano 
i suoi naturali interlocutori, i suoi amici e compagni di partito, coloro verso i 
quali può vantare una “moneta di scambio”. Attacca con violenza Zaccagnini 
e Cossiga, perché è da loro, e in generale dalla sinistra democristiana, più vi-
cina alle sue posizioni, che si aspetta un gesto di umanità. Per Andreotti nutre 
disprezzo, è evidente, ma sa che l’indifferenza del Presidente del Consiglio 
verso la sua sorte è coerente con i loro storici rapporti.
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È peraltro interessante notare come i vertici piduisti dei servizi segreti e lo 
stesso giornalista Mino Pecorelli, affiliato alla Loggia coperta, fossero tutti in 
ottimi rapporti con Moro, fossero addirittura suoi amici, a cominciare pro-
prio da Pecorelli, che ne supportava perfino le posizioni politiche e che avreb-
be continuato a chiedere verità sulle circostanze del rapimento e della morte 
dello statista fino al giorno in cui fu assassinato.

Quanta confusione ha fatto la pubblicistica sul caso Moro in questi anni! 
Quanta poca considerazione ha avuto dopo Tangentopoli la linea assunta dal 
Partito socialista di Craxi! La sua volontà di trattare avrà anche avuto origi-
ne più da considerazioni di calcolo politico che di autentico umanitarismo, 
ma significherà pure qualcosa se un simile posizionamento tattico è leggibile 
come coerente con la strategia craxiana tesa a indebolire i comunisti e l’asse 
creato con la sinistra democristiana!

Sono stati in particolar modo i libri pubblicati dal senatore comunista Ser-
gio Flamigni, membro della Commissione Moro e di quella sulla Loggia P2, 
ad alimentare il paradigma, che ha poi costituito il sostrato su cui si sono ba-
sate infinite altre pubblicazioni, di Moro ucciso, o lasciato uccidere, per affon-
dare il “compromesso storico” e lasciare il Pci fuori dell’area di governo, per 
volontà della CIA o comunque dei servizi segreti occidentali, nonché di pezzi 
di apparati dello Stato vicini a Licio Gelli e della destra democristiana. Ma se il 
movente fu l’attacco all’alleanza Dc-Pci e la necessità di non alterare gli equi-
libri e gli assetti strategici della Guerra Fredda, da concretizzare “punendo” 
l’ideatore dell’inedita alleanza, non si capisce, alla luce del fatto che l’attenta-
to fu compiuto dalle Brigate Rosse, che verosimilmente godevano di legami 
internazionali con paesi e gruppi comugrifnisti all’estero, perché i mandanti 
non possano essere ricercati nei servizi segreti delle nazioni aderenti al Patto 
di Varsavia, anch’esse tutt’altro che favorevoli a simili novità.

In ogni caso, è possibile che possa determinare più proficui risultati nel-
la ricerca della verità, l’abbandono di interpretazioni troppo legate all’indi-
viduazione di intrighi internazionali. Certamente le potenze straniere più o 
meno grandi, amiche e nemiche, e le loro strutture di intelligence, seguirono 
con estremo interesse la vicenda, ma è probabile che non furono così determi-
nanti nel definire le modalità con cui essa fu affrontata da una parte e dall’al-
tra della barricata.

Anche stavolta, come in tanti altri rilevanti episodi storici, potrebbe risul-
tare utile ricondurre scelte e atteggiamenti alla banalità, se non proprio del 
male, quantomeno della quotidianità politica: è sempre Sciascia a suggerir-
celo.
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Innanzitutto va sottolineato che, dopo tanti anni di protagonismo, il ruolo 
di Aldo Moro sulla scena della vita politica italiana non era poi più così centra-
le. Lo ricorda lui stesso più volte nelle lettere. Certo si era speso per favorire la 
costruzione del governo di “solidarietà nazionale” che doveva giurare proprio 
la mattina dell’agguato e che era stato messo in piedi con tante difficoltà, ma lo 
aveva fatto quasi controvoglia, più su pressione della segreteria democristiana 
bisognosa di “pontieri” autorevoli e credibili, che per un’oggettiva centralità 
politica nelle dinamiche in corso. Insomma, la sua eliminazione non avrebbe 
comportato il fallimento del processo politico in atto.

Inoltre, nonostante lo stato d’emergenza in cui versava la società italiana 
nel suo complesso in quegli anni, la classe dirigente democristiana sembrava 
essere interessata in quel frangente (ma forse si tratta di una caratteristica 
delle élite di tutti i tempi) da emergenze dal carattere decisamente più pro-
saico, come lamentava lo stesso Moro nei suoi ragionamenti prima e durante 
il rapimento. I problemi degli uomini del partito di Piazza del Gesù erano 
legati al mantenimento delle rendite di posizione, alle guerre tra corrente e tra 
personalità di prima e seconda fascia che ambivano ai vari incarichi. I più av-
veduti si rendevano tutt’al più conto che era necessario trovare una “quadra”, 
all’interno e all’esterno del partito, che soddisfacesse tutti, per continuare a 
perpetuare il potere democristiano, tanto più alla luce dell’inarrestabile avan-
zata elettorale dei comunisti.

Proprio le difficoltà che avevano reso possibile trovare un punto di cadu-
ta soddisfacente dopo la crisi del governo “della non sfiducia” e la nascita di 
quello di “solidarietà nazionale”, con il rischio di elezioni anticipate dall’esi-
to incerto, rendevano molto importante salvaguardare le sorti dell’esecutivo 
nascente, anche al prezzo di accondiscendere supinamente alle richieste del 
Partito comunista, per il quale il “compromesso storico” non era una semplice 
soluzione dettata dalla tattica e dalla contingenza, ma una vera e propria op-
zione strategica, con un possibile salto di qualità della sua azione politica da 
far digerire a militanti ed elettori.

È proprio la consapevolezza della meschinità delle ragioni che portano i 
suoi ex colleghi a blindare la Dc sulle posizioni della fermezza e ad accettare 
senza riserve, con indecorosa acquiescenza, l’intransigenza comunista, det-
tata dal desiderio di Berlinguer di mostrarsi inflessibile nei confronti della 
violenza organizzata da alcuni pezzi del famoso “album di famiglia”, che po-
trebbero compromettere l’opzione strategica da lui battezzata “eurocomuni-
smo”, a rendere ancor più insopportabile a Moro l’atteggiamento del governo 
rispetto alla sua condizione.
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Moro comprende che la sua fine è necessaria alla sopravvivenza del “com-
promesso storico”, la cui funzione, però, non è rivolta a produrre un cambia-
mento di alto profilo nella vita civile, culturale e politica del paese, ma sem-
plicemente a trovare una soluzione a volgari e momentanee beghe di bottega.

La sua analisi complessiva delle circostanze è lucida, nonostante la con-
dizione di cattività e il pericolo estremo in cui si trova. Lo è meno se si con-
siderano le sue previsioni sul futuro. Moro immagina che l’enormità del suo 
sacrificio possa compromettere gli assetti istituzionali italiani, provocando 
un’indignazione generale nell’opinione pubblica. Ritiene che il suo assassinio 
possa determinare una crisi irreversibile ed epocale della democrazia. Anche 
tanta pubblicistica in questi anni, nel comprensibile desiderio di tributare il 
giusto omaggio al martire, ha teso a individuare nel caso Moro la genesi del 
fallimento del sistema dei partiti della Prima Repubblica.

Ma se leggiamo con più attenzione la Storia, dobbiamo ammettere che così 
non fu. Il governo guidato da Andreotti resse all’urto della tragedia della mor-
te di Moro e continuò le sue attività fin quando poté sviluppare il suo ruolo: 
per poco tempo, certo, ma perfettamente in linea con gli standard della stra-
grande maggioranza dei governi della Prima Repubblica.

Nel 1979 si andò a elezioni anticipate, ma la Democrazia cristiana manten-
ne sostanzialmente i propri voti. A subire una contrazione più significativa fu 
il Pci, il che rese possibile avviare la stagione del Pentapartito, su cui venne 
fondato l’equilibrio politico italiano per oltre 10 anni.

Inoltre, nonostante l’innegabile fallimento nella gestione della crisi, al Pre-
sidente del Consiglio Andreotti e al Ministro dell’Interno Cossiga, il futuro 
assicurò ancora importanti successi di carriera. In special modo Francesco 
Cossiga, più giovane e maggiormente esposto ai contraccolpi della vicenda, 
che si era dimesso dall’incarico subito dopo la notizia del ritrovamento del 
cadavere di Moro, divenne pochi mesi dopo Presidente del Consiglio a sua 
volta, quindi Presidente del Senato e, infine, Presidente della Repubblica, con 
un’ampia base parlamentare e l’attivo sostegno, guarda caso, soprattutto dei 
parlamentari comunisti (la sua elezione fu quasi una riedizione fuori tempo 
massimo del “compromesso storico”…).

A determinare la crisi irreversibile del sistema partitocratico che aveva do-
minato la Repubblica ininterrottamente per quasi mezzo secolo, non sareb-
be stata la sua incapacità di rigenerarsi e di riformarsi, né il terrorismo e la 
contestazione politica e sociale, tantomeno la povertà di indirizzo strategico 
messa a disposizione del paese e tutto sommato neanche (ma è un discorso 
più complesso e articolato) l’immensa “questione morale” che già cominciava 
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ad affacciarsi sulla scena del dibattito pubblico con i primi scandali e che sa-
rebbe deflagrata con Tangentopoli: decisiva, ma circa 15 anni dopo la fine di 
Moro (un tempo davvero lungo per la politica), fu la fine della Guerra Fredda 
e dei suoi assetti, del mondo e dell’Europa divisa in due blocchi, dello scontro 
ideologico e geopolitico Est – Ovest con tutto quanto esso comportava in ter-
mini di rendite di posizione delle classi dirigenti nei vari paesi dell’Alleanza 
Atlantica e in Italia in particolare.

Insomma, interrogarsi ancora sul caso Moro e sforzarsi di far luce su quan-
to accaduto in quei 55 giorni tra il 16 marzo e il 9 maggio 1978, non serve 
tanto a comprendere le ragioni profonde che hanno portato il nostro paese 
a essere una “democrazia monca” o le trame oscure che ne hanno sabotato il 
progresso civile (che chissà perché avrebbe dovuto coincidere con l’ingresso 
dei comunisti nel governo), ma è essenziale nella misura in cui tanto per la 
vicenda Moro, quanto per la sua Storia complessiva dal Dopoguerra a oggi, il 
paese manca di coscienza di sé, di ciò che ha comportato far parte del blocco 
occidentale, delle reali ragioni del contendere politico che determinarono cer-
ti assetti interni, più o meno funzionali alla nostra posizione internazionale. 

Il nostro è un paese che ha la tendenza a trascurare la conoscenza appro-
fondita e “laica” del suo passato e questo nuoce gravemente alla “cura”, da 
parte dell’opinione pubblica e dei ceti dirigenti, del nostro interesse nazionale: 
per questa e molte altre ragioni c’è bisogno che storici e giornalisti si incon-
trino e si aiutino a dare risposte ai molti interrogativi insoluti e alle variegate 
risposte fallaci che affollano la nostra storia recente.
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1.  Lo stile politico moroteo

Per parlare di Aldo Moro in maniera non celebrativa occorre, come sug-
geriva saggiamente il compianto amico Matteo Pizzigallo, cercare di sottrar-
lo alla sua tragica morte e restituirlo alla dimensione storica che gli appar-
tiene1. Certo, la morte del leader democristiano e le circostanze in cui essa 
avvenne sono a loro volta un fatto storico da interpretare e da comprendere, 
ma per fare questo occorre ripartire dalla figura di Moro e dal contesto poli-
tico in cui si trovò ad agire. Questo è ancora più vero se si tiene conto che la 
fine di Moro viene sostanzialmente a coincidere, e su questo la storiografia è 
in gran parte concorde, con la fine della cosiddetta “prima repubblica”; sicu-
ramente, dopo la sua scomparsa l’impianto del sistema politico resta in piedi 
per oltre dieci anni, cioè fino a che dura la guerra fredda, ma la logica evo-
lutiva che guidava il sistema è esaurita. In sostanza, dopo la morte di Moro 
c’è una lunga agonia o un lungo girare a vuoto della prima repubblica. Ma, 
per addentrarci nella nostra analisi, occorre anzitutto venire alla personalità 
dell’uomo politico pugliese.

Per comprenderla è necessario andare oltre il cliché del maestro del poli-
tichese, o del grigio notabile democristiano che lo accompagna da quando, 
con la inattesa elezione a segretario del partito nel marzo del 1959, era salito 
alla ribalta della scena politica nazionale. A pochi mesi di distanza da quella 
nomina, Enzo Forcella, in una corrispondenza dal congresso democristiano 
di Firenze dell’ottobre 1959, disegnava un ritratto di Moro, per così dire, ide-

1  Il fatto che la tragica fine abbia reso più difficile interpretare in maniera equilibrata l’operato di Moro era stato 
già notato poco dopo la sua scomparsa, cfr. P. Scoppola, De Gasperi e Moro, in AA. VV., Moro, la Democrazia 
cristiana e la cultura cattolica, Cinque Lune, Roma, 1979, p. 14.
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altipico. Lo definiva, infatti, un «uomo colto e gentile, triste esangue che a 
quarantatré anni ha la stanca saggezza di un vecchio»2. 

Un ritratto che si può accostare a quello tratteggiato pochi mesi dopo da 
Eugenio Scalfari. Nel marzo 1960, descrivendo l’atteggiamento del segretario 
democristiano durante la lunga trattativa per la designazione del candidato 
del partito alla presidenza del consiglio nel nuovo governo, Scalfari osservava: 
«Dal canto suo l’on. Moro ha opposto a entrambi i gruppi che cercavano di 
condizionarne i movimenti una resistenza passiva tenacissima, propria della 
natura di un uomo che per carattere prima ancora che per scelta politica rias-
sume in sé tutte le abilità, i vizi e le insufficienze della palude democristiana»3.

Si tratta di giudizi che, pur nella intonazione polemica che li anima, colgo-
no alcuni aspetti dell’attitudine politica morotea: l’abilità negoziale, la tenacia 
dissimulata, lo stile dimesso o, se si vuole, un understatement d’impronta me-
ridionale. Sono giudizi che però trascurano o sottovalutano le doti di lucidità 
e di determinazione che l’uomo politico pugliese possedeva. Per descriverle 
sinteticamente possiamo far ricorso all’opinione di Roberto Ducci, un diplo-
matico che ha molto lavorato con il leader democristiano nella lunga stagione 
in cui questi ha retto il ministero degli esteri. A parere di Ducci «Moro era 
tutto fuorché sentimentale o populista: i suoi occhi guardavano gelidamente 
la realtà, e con freddezza valutavano i metodi per cambiare quella realtà poco 
a poco e quasi senza farsene accorgere»4.

Al giudizio di Ducci si può assortire un’altra valutazione, più colloquia-
le, espressa da uno stretto collaboratore dell’uomo politico pugliese, Sereno 
Freato, storico uomo di fiducia di Moro. Questi, e siamo nel 1968 o 1969, di-
chiarava : «Moro è uno che, di questi tempi, va in carrozza. Va piano, forse 
troppo, ma arriva dove vuole»5. Freato espone in maniera bonaria ed ellittica 
quella che era una idea centrale di Moro : la necessità di tenere insieme tutto 
il partito democristiano per realizzare le varie scelte politiche. Così era stato 
nell’era degasperiana, con la formula del centrismo, così doveva continuare 
ad essere nell’epoca del centro-sinistra, e successivamente in quella che aveva 
immaginato come la “terza fase”. Per questo occorreva andare piano, procede-
re per gradi, anche a prezzo di pagare pedaggi consistenti. L’unità del partito 
era la conditio sine qua non della centralità democristiana : occorreva, perciò, 

2  E. Forcella, Buddaa Firenze, in «Il Mondo», 3 novembre 1959, p. 2.
3  E. Scalfari, Leoni, Piccioni ed altri animali, in «L’Espresso», 13 marzo 1960, p. 3.
4  R. Ducci, I capintesta, Rusconi, Milano, 1982, p. 10.
5  Il giudizio di Freato è riferito in C. Pizzinelli, Moro, Longanesi, Milano, 1969, p. 9.
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salvaguardarla e difenderla. E Moro era il garante supremo di questa regola 
del gioco, esprimendone, al tempo stesso, la coscienza critica6.

Alla base di tale concezione stava, a sua volta, l’idea che la Democrazia 
cristiana svolgesse un ruolo insostituibile per rafforzare e consolidare la de-
mocrazia italiana. Ne troviamo una testimonianza esemplare nel discorso 
parlamentare del marzo 1977 sulla richiesta di impeachement per Luigi Gui 
e Mario Tanassi a proposito dello scandalo Lockheed. Respingendo l’accusa 
che la lunga e ininterrotta permanenza al potere della Democrazia cristiana 
si configurasse come un regime, Moro ricordava che nel trentennio a domi-
nanza democristiana c’è stata «la più alta e la più ampia esperienza di liber-
tà che l’Italia abbia mai vissuto nella sua storia». Una esperienza capace di 
«comprendere e valorizzare, sempre che non si ricorra alla violenza, qualsiasi 
fermento critico, qualsiasi ragione di contestazione, i quali possano fare nuova 
e vera la nostra società». La orgogliosa rivendicazione dei meriti della propria 
parte politica si accoppiava a una decisa messa in guardia contro l’abuso di 
motivi polemici che superavano i confini del corretto confronto democratico. 
«Onorevoli colleghi», proseguiva il leader democristiano, «che ci avete prean-
nunciato il processo sulle piazze, vi diciamo che non ci faremo processare», 
invitando poi gli avversari politici a «non sottovalutare la grande forza dell’o-
pinione pubblica che, da più di tre decenni, trova nella Democrazia Cristiana, 
la sua espressione e la sua difesa»7.

Nella visione di Moro l’unità del partito aveva una duplice valenza. Da un 
lato consentiva alla Dc di essere il perno attorno a cui ruotava il sistema politi-
co8. Quello che è stato definito il condominio doroteo9. Al tempo stesso, però, 
l’unità del partito costituiva una garanzia democratica. Tenere unito il partito 
significava evitare che si creasse una destra elettoralmente forte e quindi in 

6  Sull’importanza che Moro attribuiva all’unità del partito cfr. F. Malgeri, L’Italia democristiana. Uomini e idee 
del cattolicesimo democratico nell’Italia repubblicana (1943-1993), Roma, Gangemi, 2005, p. 279.
7  Discorso alla Camera dei deputati del 9 marzo 1977, ora in A. Moro, Discorsi politici, a cura di G. Rossini, intro-
duzione di L. Elia, Roma, Cinque Lune, 1978, p. 134. E in precedenza, con non minore energia, aveva osservato: 
«A chiunque voglia travolgere globalmente la nostra esperienza; a chiunque voglia fare un processo, morale e 
politico, da celebrare, come si è detto cinicamente, nelle piazze, noi rispondiamo con la più ferma reazione e con 
l’appello all’opinione pubblica che non ha riconosciuto in noi una colpa storica e non ha voluto che la nostra forza 
fosse diminuita», ivi, p. 133.
8  Su questi aspetti ci sia consentito di rinviare a M. Griffo, Dimenticare la DC, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2007, pp. 41-42.
9  Per la nozione di condominio doroteo cfr. P. Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, UTET, Torino, 1995, in 
particolare pp. 223-244.
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grado di condizionare negativamente la fragile democrazia italiana10. Il prez-
zo da pagare per tenere unito il partito era quello della decantazione continua, 
della dilatazione temporale e della diluizione contenutistica.

A tal proposito occorre richiamare l’attenzione su di un altro aspetto 
anch’esso funzionale alla logica politica che guidava le scelte dell’uomo poli-
tico pugliese. A differenza di Fanfani, Moro non ha mai operato per moder-
nizzare il partito, per farlo assomigliare al tipo ideale del partito di massa e di 
integrazione sociale, ma si è sempre limitato a gestirlo così come era. In questo 
senso la sua azione, mutando quello che dev’essere mutato, si può avvicina-
re a quella dei leader dell’Italia liberale. Depretis, Giolitti per raggiungere gli 
obiettivi che si erano prefissi incoraggiavano o assecondavano una dinamica 
trasformistica (propria del sistema), gestendo maggioranze variabili e allean-
ze mutevoli. Analogamente Moro per far avanzare il proprio progetto politico 
seguiva la logica interna al regime dei partiti, che era la struttura portante del 
sistema politico dell’Italia repubblicana11. Anzitutto operando le mediazioni 
necessarie acché la Democrazia cristiana, il partito di maggioranza relativa, 
trovasse un minimo comune denominatore. A partire da questa unità interna 
si potevano poi pensare e promuovere le intese con le altre forze politiche.

Da questa situazione generale, che imponeva spesso accordi al ribasso fra 
le divergenti anime del partito, derivava quella cifra grigia e un po’ stazzonata 
che abbiamo visto finire nel mirino dei commentatori laici12. Ma, al di là del-
le apparenze torpide, se non levantine, il leader democristiano aveva un alto 
senso della politica e dei suoi compiti.

In un articolo pubblicato nei primi giorni del marzo 1978, due settimane 
prima del rapimento, troviamo una efficace sintesi del pensiero di Moro su 
questo argomento. A suo avviso, «il politico non ha solo il compito di non 
guastare quel che la vita sociale, nel suo evolversi positivo va di per sé co-
struendo», ma deve essere capace di «una indispensabile e lungimirante ini-

10  Sulla fragilità della democrazia italiana secondo Moro cfr. Id., Aldo Moro e la storia della repubblica, in Aldo 
Moro nella storia dell’Italia repubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», Angeli, Milano, 2011, pp. 13 e 15 e 
R. Ruffilli, Moro e la Costituzione, in Moro la Democrazia cristiana, cit., pp. 21-22.
11  Sugli aspetti di continuità e di rottura tra Italia liberale e Italia repubblicana ci sia permesso di fare riferimento 
a M. Griffo, La crisi della “prima repubblica” riconsiderata in una prospettiva di lunga durata, in A. Campi, S. De 
Luca (a cura di), Il realismo politico. Figure, concetti, prospettive di ricerca, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2014, 
pp. 872-873.
12  Da un altro punto di vista, in maniera a nostro avviso non peregrina, la concezione di Moro è stato riportata 
alla nozione classica della prudenza politica, cfr. S. Suppa, Lo Stato della persona e della democrazia in Aldo Moro, 
in A. Filipponio, A. Regina (a cura di), In ricordo di Aldo Moro, Giuffré, Milano, 2010, p. 81.
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ziativa politica», capace di produrre «una sintesi appropriata ed organizzare il 
consenso non intorno a dati particolari, benché importanti, ma intorno ad un 
disegno complessivo e, nella sua complessità, compiuto e stabile». Tuttavia la 
capacità di elaborare un progetto complessivo non era un esercizio solitario da 
svolgere in una sorta di vuoto pneumatico, bensì comportava un’attenta solle-
citudine a mediare fra posizioni diverse. Raggiungere l’unità, infatti, richiede 
non solo «una visione di insieme», ma anche «la ricerca di giusti equilibri, un 
vero sforzo di organizzazione». L’inevitabile passaggio per le forche caudine 
della mediazione «rende la vita politica complicata, scarsamente decifrabile, 
qualche volta irritante». Da queste forme oscure ed opache origina «quella 
diffidenza che contesta alla politica la sua funzione ed il suo merito». Tuttavia 
non si tratta «di alchimie, di artifici, di cortine fumogene», bensì di un modo 
di procedere necessitato perché comprensivo «di una seria ponderazione degli 
elementi in gioco, di una ricerca di compatibilità, di una valorizzazione della 
unità nella diversità»13.

In poco meno di due colonne di stampa abbiamo un concentrato delle idee 
morotee sul significato della politica e le abbiamo espresse nel suo linguaggio 
involuto ma preciso. Quella di Moro era una visione politica riconducibile 
all’universo assiologico del cattolicesimo democratico, ma dotata di una par-
ticolare e propria intonazione. Il suo non era il cattolicesimo di frontiera di 
De Gasperi, quello di una minoranza linguistica di uno stato multinazionale, 
temprato poi nell’esperienza dell’imperial-regio parlamento di Vienna. Nean-
che assomigliava a quello di Fanfani, l’altro cavallo di razza democristiano, 
che aveva sublimato l’ansia di palingenesi dossettiana in un attivismo vitali-
stico e pragmatico. La concezione politica morotea era paludata, ma al tem-
po stesso casalinga, nostrana, adatta alla direzione di un partito dalle molte 
anime e dai tanti notabili, e tuttavia attraversata da una assai distinguibile 
intonazione etica.

A completare il nostro sommario ritratto della personalità politica di Moro 
sarà opportuno precisare ancora un aspetto. Un aspetto in cui le propensioni 
personali si combinavano egregiamente con le condizioni generali del quadro 
politico, offrendo un caso esemplare della concezione machiavelliana del ‘ri-
scontro’14. Moro non amava le comparse televisive, affrontava le tribune po-

13  A. Moro, Un lungo sforzo di composizione, in «Il Giorno», 3 marzo 1978, p. 2.
14  Su questo tema machiavelliano della combinazione tra inclinazioni caratteriali e clima politico, come elemento 
essenziale per determinare il successo o meno di un uomo politico, cfr. riassuntivamente G. M. Barbuto, Machia-
velli, Salerno, Roma, 2013, pp. 88-94.
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litiche con dolorosa rassegnazione15. In quelle occasioni, lui che pure era ca-
pace di infliggere alle platee congressuali democristiane relazioni monstre, di 
quattro o sei ore, non risultava particolarmente comunicativo, non bucava il 
video, né si preoccupava di bucarlo. Tuttavia un simile atteggiamento non ri-
sultava controproducente. Il fatto è che Moro non parlava e non si proponeva 
di parlare all’opinione pubblica, ma si rivolgeva alla classe politica, ai dirigenti 
del suo e degli altri partiti. Perciò lo stile criptico, le formule enigmatiche, e 
anche le modeste prestazioni televisive risultavano funzionali allo scopo. In 
sostanza, anche sotto il profilo della comunicazione, la leadership morotea era 
una leadership adatta alla fase aurea della partitocrazia, in cui i partiti erano il 
tramite necessario delle scelte politiche.

2.  La terza fase e il rapimento

Fissate le coordinate generali della concezione politica morotea conviene 
adesso venire a una periodizzazione delle varie stagioni del suo impegno con-
centrandosi poi soprattutto sulle ragioni delle scelte relative all’ultimo periodo.

Messosi in luce alla Costituente, Moro diventa nella fase degasperiana e in 
quella post-degasperiana uno stimato e influente notabile democristiano, rico-
prendo importanti incarichi al governo e in parlamento. Dopo la nomina alla 
segreteria, di cui si è detto, l’uomo politico pugliese è poi l’artefice dell’apertura 
a sinistra guidando, nel 1963, il primo governo di centro-sinistra organico.

La successiva cesura è data, e mi uniformo qui all’analisi di Baget Bozzo16, 
dal fallimento dell’unificazione socialista e dall’effervescenza politica e sociale 
che si manifesta a partire dal ’68. Questi avvenimenti lo convincono che il 
centro-sinistra è esaurito e che per fronteggiare l’evoluzione sociale occorra 
lavorare per l’inserimento del Pci nell’area di governo. Si tratta di quella che 
definisce la terza fase della repubblica17. Nel disegno di Moro la terza fase non 
doveva essere solo un semplice allargamento della maggioranza ma doveva 
avere come esito finale una democrazia compiuta. Cioè, un sistema politico 

15  Per la scarsa simpatia personale nei confronti del mezzo televisivo e più in generale per i non facili rapporti di 
Moro con la televisione cfr. R. Brizzi, Aldo Moro, la televisione e l’apertura a sinistra, in Aldo Moro nella storia 
dell’Italiarepubblicana, cit., pp. 137-166.
16  Cfr. G. Baget Bozzo, Cattolici e democristiani, Rizzoli, Milano, 1994, pp. 90-91.
17  Per un quadro d’insieme della terza fase cfr. G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, 
Bologna, 2016, pp. 283-336.
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baricentrato su di una destra e una sinistra entrambe pienamente legittimate 
a governare il paese e capaci di animare una dialettica democratica “normale”. 
In altri termini la terza fase non va confusa con il compromesso storico, ma 
individua una ben distinta e differente linea politica18.

Tuttavia le due formule politiche, per quanto pensate con intenti divergenti 
si collocavano entrambe in continuità con una preciso linea di sviluppo del 
nostro sistema politico. Dalla fine del centrismo in avanti, il sistema politico 
dell’Italia repubblicana aveva funzionato per aperture successive a sinistra, e 
con una destra non omologata e non omologabile, o nicchia nostalgica (i famo-
si voti in frigorifero). Per determinare questa linea evolutiva risultava decisivo 
il governo Tambroni e la sua fine, episodio che accelerava il centro-sinistra ma 
che imprimeva alla deriva consociativa una spinta ulteriore, facendone una li-
nea di tendenza non reversibile. La riprova di ciò la abbiamo con il governo 
tripartito (Dc-Pli-Psdi) Andreotti-Malagodi, varato dopo le elezioni del mag-
gio 1972, in cui si era registrato uno spostamento verso destra dell’elettorato. 
Quel governo durava poco più di un anno. Nell’estate del 1973 cedeva il posto 
al governo Rumor IV, che riproponeva la formula del centro-sinistra.

Nell’orizzonte della terza fase si comprende anche il posizionamento al mi-
nistero degli Esteri. Moro, infatti, tiene quel ministero quasi ininterrottamen-
te dal 1969 al 1972 e poi dal 1973 al 1974, attraversando ben cinque governi (II 
e III Rumor, Colombo, I Andreotti, IV e V Rumor). Una continuità insolita 
per gli organigrammi governativi dell’Italia repubblicana, che mostra la vo-
lontà del leader democristiano di agire su quel versante per articolare il pro-
prio disegno politico19. In sostanza, come ministro degli esteri voleva operare 
per smussare o stemperare l’allineamento atlantico, senza rinnegarlo, facendo 
nel contempo avanzare la costruzione europea (in modo da avere un bilan-
ciamento). Ma questo doveva avvenire in modo lento, quasi impercettibile e 
senza mettere in discussione la posizione internazionale dell’Italia20.

18  Sulla diversità e la non assimilabilità delle due formule politiche, con una dettagliata ricostruzione del momen-
to politico in cui vennero ideate e proposte, cfr. R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992. DC e PCI nella storia della 
Repubblica, Carocci, Roma, 2006, pp. 165-198 e in particolare 184-186.
19  La scelta di assumere il ministero degli Esteri dipese anche da vicende interne alla Dc e da un indebolimento 
della posizione di Moro dopo le elezioni del 1968, una puntuale ricostruzione di questi aspetti in G. Formigoni, 
Aldo Moro, cit., pp. 229-247.
20  Sulla politica estera morotea una panoramica a più voci in Aldo Moro nella dimensione internazionale. Dalla 
memoria alla storia, a cura di A. Alfonsi, FrancoAngeli, Milano, 2013. La scelta morotea di utilizzare la postazio-
ne del ministero degli esteri per lavorare all’inserimento dei comunisti nella maggioranza non mancò di creare 
qualche tensione con l’alleato americano, indicativi a tal proposito i giudizi su Moro contenuti nelle memorie 
di Kissinger, cfr. H. Kissinger, Gli anni della Casa Bianca, Sugarco, Milano, 1980, pp. 94, 728, 730. Rispetto alle 
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In questo percorso finalizzato al coinvolgimento dei comunisti nella mag-
gioranza, che immaginava anche più lungo di quello che aveva portato al cen-
tro-sinistra, Moro non persegue la linea della revisione ideologica dei comu-
nisti o comunque non la tiene in primo piano. Ho sempre ritenuto che questo 
fosse un difetto, una insufficienza della politica morotea, adesso comincio a 
credere che lui non sottovalutasse per nulla il problema, ma non ritenesse pri-
oritario affrontare la questione. Cerchiamo di intendere il perché.

Va anzitutto considerato che Moro, pur avendo una visione d’insieme ed 
esprimendo anche una originale riflessione intellettuale21, era un politico di 
professione, e un politico lavora con quello che c’è non con quello che vorreb-
be ci fosse. A partire dal 1969 risulta evidente, dopo il naufragio del Psu e il 
ritorno al Psi e al Psdi, che la prospettiva di una erosione dei consensi al Pci da 
parte socialista appariva assai poco verosimile. Una visione delle cose che era 
largamente supportata anche dagli equilibri elettorali. In quel torno di tempo 
il sistema politico italiano si caratterizzava più che mai come un bipartitismo 
imperfetto fra Democrazia cristiana e Partito comunista22.

Ma la ragione principale dipendeva forse da una riflessione ulteriore, a par-
tire da questi dati di fatto. Una ragione speculare, per così dire, a quella che 
lo portava a considerare vitale per la democrazia italiana l’unità della Demo-
crazia cristiana. In altri termini, in lui era assai acuta la consapevolezza che 
insistere sulla revisione ideologica avrebbe comportato problemi di consenso 
per il Pci, avrebbe forse prodotto una scissione, rendendone inutile o insuffi-
ciente il coinvolgimento nell’area di governo. Rispetto a questo pericolo era 
preferibile mantenere il quadro politico vigente e lavorare sul tempo. Peral-
tro, Moro guidava un partito che doveva una parte significativa del proprio 
consenso all’anticomunismo, per cui aveva poco interesse a sollecitare la re-
visione ideologica23. Come sappiamo a giocare questa carta proverà poi Craxi 

osservazioni dell’allora Segretario di stato americano vedi le precisazioni formulate in A. Negrotto di Cambiaso, 
Appunti. Per un ricordo di Aldo Moro, nel volume citato all’inizio di questa nota, pp. 143-144.
21  Secondo Ugo La Malfa, «Moro ha una valutazione delle condizioni politiche più profonda degli altri […], ha 
un pensiero politico molto nutrito, molto attento ai fatti sociali, ai partiti, alle masse», U. La Malfa, Intervista sul 
non-governo, a cura di A. Ronchey, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 83.
22  Il riferimento è, ovviamente, a G. Galli, Il bipartitismo imperfetto. Comunisti e democristiani in Italia (1966), 
Mondadori, Milano, 19842.
23  Come è stato giustamente rilevato, in Moro «raggiunse il suo acme la consapevolezza del carattere potenzial-
mente distruttivo della contrapposizione comunismo-anticomunismo e l’arte di governare tale contrapposizione 
raggiunse in lui la sua più raffinata espressione», A. Giovagnoli, Presentazione a P. Panzarino, Il centro-sinistra di 
Aldo Moro (1958-1968), Marsilio, Venezia, 2014, p. XI.
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che, molto più di Moro, aveva la necessità di sollecitare il duello a sinistra24. 
D’altronde l’idea che non fosse opportuno procedere a una revisione ideolo-
gica era condivisa dal Pci. Qualche anno addietro Napolitano, intervistato a 
proposito delle differenza di linea politica tra lui e Berlinguer, sottolineava 
il fatto che lui era entrato in parlamento nel 1953, invece Berlinguer solo nel 
196825. In sostanza, anche i comunisti sapevano che la revisione ideologica del 
Pci andava perseguita non direttamente, bensì per via inerziale, latomistica, 
facendo lavorare il tempo, o che comunque quella era la soluzione preferibile. 
Quella meno onerosa per un partito, ricordiamolo, che era assai moderato ma 
che aveva una matrice terzinternazionalista, mai rinnegata.

L’emergenza terroristica non fa cambiare idea a Moro, anzi lo convince an-
cora di più della inevitabilità della linea da lui perseguita. Semmai è l’evolu-
zione politica che pare suggerire dei tempi più rapidi di quanto in un primo 
tempo era stato immaginato. Dopo le elezioni del 1976, poiché in Parlamento 
non c’era una maggioranza di centro-sinistra si dovette ripiegare sul cosid-
detto governo della “non sfiducia”, un monocolore democristiano guidato da 
Andreotti che godeva della benevola astensione di Psi, Psdi, Pri e soprattutto 
del Pci. Proprio il 16 marzo 1978, il giorno del rapimento, era previsto il voto 
di fiducia per il nuovo governo. Si trattava ancora di un monocolore democri-
stiano guidato da Andreotti che segnava un passo avanti rispetto alla situazio-
ne precedente, con l’ingresso del Pci nella maggioranza. Una soluzione politi-
ca che era stata oggetto di una lunga e defatigante trattativa in seno al partito 
di maggioranza relativa. Insomma, si procedeva per gradi, e non sappiamo 
se ci sarebbero stati nuovi rapidi avanzamenti o invece, come appare assai 
più probabile conoscendo lo stile di Moro, se avremmo avuto ampie pause 
di riflessione, lunghe decantazioni, arretramenti tattici e altre manovre, forse 
“scarsamente decifrabili” ma, a suo avviso, del tutto necessarie per condurre 
a buon fine l’impresa.

Dopo il rapimento lo scenario cambia di colpo, non solo perché la fiducia 
al nuovo governo, ancora in bilico fino al giorno prima, venne concessa subito 
senza indugi, ma per un mutamento improvviso e imprevisto di ruoli. Ades-

24  Cfr. G. Amato, L. Cafagna, Duello a sinistra. Socialisti e comunisti nei lunghi anni ’70, il Mulino, Bologna, 1982.
25  Queste le parole di Napolitano: «Berlinguer è stato, se mi consente, troppo poco in Parlamento. Quello cui lei 
ha accennato all’inizio, di un mio percorso che mi ha portato a un alto livello, e poi al più alto, di responsabilità 
nelle istituzioni repubblicane, quel percorso inizia per me in Parlamento, quando vi arrivai nelle elezioni del 7 
giugno 1953. Compii 28 anni il 29 giugno di quell’anno, e mi immersi nel Parlamento, cosa che, per esempio, Ber-
linguer non fece, diventò molto tardi parlamentare, nel 1968», G. Napolitano, E. Scalfari, Intervista al Presidente, 
con C. Tito, Gruppo editoriale L’Espresso, Roma, 2013, p. 31. 
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so l’operazione politica che il leader democristiano aveva indirizzato non era 
più nella sua disponibilità. Moro, che fino ad allora era stato il dominus della 
situazione, diventava oggetto passivo di una politica di cui era stato soggetto e 
animatore. Questa condizione spiega i drammatici paradossi di quel momen-
to, confuso e convulso.

Durante i cinquantacinque giorni del rapimento si ha una inversione delle 
posizioni, solo apparentemente, sorprendente. I fautori dell’accordo tra Dc e 
Pci, cioè della opzione politica che Moro aveva sostenuto, sposavano quella 
che venne definita la linea della fermezza, ritenevano cioè che non si dovesse 
negoziare con i brigatisti per ottenere la liberazione del prestigioso ostaggio. 
Al contrario coloro che vivevano con disagio la politica di unità nazionale, an-
zitutto il segretario socialista Craxi che cercava spazi di autonomia, tentarono 
di stabilire canali di comunicazione con i terroristi per arrivare al rilascio del 
prigioniero26. Tuttavia, riguardando le cose con il distacco che il tempo passa-
to consente, questo capovolgimento non è per nulla casuale ma risponde alla 
diversa convenienza politica che la nuova situazione, cioè il rapimento, aveva 
determinato. Rispondeva, cioè, alla logica necessitata della lotta politica. A 
sua volta, l’uomo politico pugliese diventava vittima proprio di quel fattore 
ideologico che aveva consapevolmente tenuto in sordina nel perseguire il suo 
disegno politico: le Brigate Rosse, infatti, erano comunisti che volevano rea-
lizzare il comunismo27.

Dalla prigione quello che oramai è un ex leader politico scrive le famose let-
tere in cui risuona un amaro rammarico e una toccante disperazione umana. 
Lettere che sono state oggetto di esaurienti analisi storiche e letterarie28. Senza 
poter aggiungere nulla di decisivo su questo aspetto ci limiteremo perciò a 
concludere con una notazione essenziale. Queste corrispondenze, soprattutto 

26  Per un’analisi precisa, con un’attenta periodizzazione, dell’atteggiamento del segretario socialista durante il 
rapimento cfr. M. Gervasoni, Il caso Moro e il Psi: una transizione necessaria, nel forum, Moro e la lunga crisi del 
sistema politico italiano, a cura di M. S. Piretti, in «Contemporanea», n. 1, 2008, pp. 100-105.
27  Come è stato opportunamente rilevato: «al di là di tanta dietrologia, la sostanza è che Moro fu rapito e ucciso 
da una scheggia eccentrica della sinistra italiana», A. Mastropaolo, Da una democrazia all’altra, in Moro e la 
lunga crisi del sistema politico italiano, cit., p. 89. Da altro punto di vista, va sottolineato che il rapimento Moro 
è stato anche un acceleratore della chiarificazione del Pci rispetto alla violenza politica ; su questo aspetto, con 
considerazioni puntuali ed equilibrate, cfr. A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, il Mulino, 
Bologna, 2005, p. 14.
28  Un’assai accurata edizione delle lettere è: A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Einaudi, Tori-
no, 2008, dove si trova anche un importante saggio del curatore (La possibilità dell’uso del discorso nel cuore del 
terrore: della scrittura come agonia, pp. 185-389). La testimonianza letteraria più significativa rimane il libro di 
Leonardo Sciascia pubblicato a pochi mesi dall’assassinio del leader democristiano, L. Sciascia, L’affaire Moro 
(1978), Adelphi, Milano, 1994.
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quelle in cui il prigioniero si rivolge agli altri dirigenti dello scudo crociato, 
per il tono e il piglio che le caratterizza, ci mostrano il rovescio, personale ed 
esistenziale (di solito invisibile), di quell’ordito politico che Moro era stato 
maestro a intrecciare.
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Roberto Cotroneo

Ci sono passaggi che cessano di essere quello che sono stati, dal punto di 
vista storico, e diventano un terreno simbolico dove non è importante la ve-
rità delle cose, ma il significato emotivo di quanto è avvenuto. Gli psicologi, 
a cominciare da Jacob Levi Moreno, inventarono un sistema di cura definito 
psicodramma, dove attraverso la rappresentazione del dolore e della malattia 
si finiva per guarire. Funzionò per tanti anni, e la tecnica dello psicodram-
ma è stata certamente una forma di cura efficace e coerente. Ma per la storia 
emotiva di un paese, lo psicodramma può diventare altro. Ovvero: la rappre-
sentazione di quanto avvenuto non solo non guarisce, ma aggrava, aggiunge, 
depista, rende tutto più oscuro e vischioso, scarsamente leggibile.

Il caso Moro, più ancora di moltissimi altri misteri italiani che sono stati in-
dagati, visitati e rivisitati negli anni, è il punto focale, il topos, di tutte le difficoltà 
filosofiche e storiche di questo paese. Sarebbe semplice cominciare proprio dal 
fatto che molte delle ossessioni sul caso Moro vengano da una scarsa trasparen-
za dei fatti. È indubbio che sia così, ma su questo penso di poter dire – con un 
certo buonsenso – che dopo più di quarant’anni, non sarà più possibile avere 
una versione netta e incontrovertibile. Per cui dovremo accontentarci della veri-
tà processuale, che è in gran parte la verità, e di qualche scampolo di altre storie, 
scelte probabilmente tra le meno fantasiose che circolano. 

Ma è di verità che dobbiamo parlare? O invece di una coscienza storica fe-
rita e incrinata come non è avvenuto in nessun altro paese del mondo? Spesso 
il paragone più pregnante, simile al nostro caso Moro è quello che si fa con il 
caso del presidente John Kennedy. Anche l’assassinio del presidente Kennedy 
ebbe indagini e punti oscuri. Ma non fu un crinale irrimediabile tra un prima 
e un dopo. Non portò, immense difficoltà istituzionali, anche se restò il dub-
bio che ci fossero state complicità ad altissimi livelli, non ci fu altro che una 
continuità politica nella storia deli Stati Uniti, anche se con dolore e inchieste 
controverse, persino dopo l’assassinio del fratello Bob. 
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Per noi non fu così, un terreno franoso, già da tempo contraddittorio e 
opaco ha portato a trasformare quell’evento drammatico della democrazia 
italiana nella fine di un modo di pensare e di un sistema culturale che fino a 
quel momento era un modello perseguibile e perseguito. E il primo elemento 
che va preso in considerazione, non è chi furono davvero le Br e perché fecero 
quello che hanno fatto. Su questo c’è una letteratura formidabile, anche for-
midabile di sciocchezze, va inteso, molti degli specialisti del caso Moro hanno 
processi deduttivi e sistemi di affezioni ai complotti che non sono dissimili da 
quelli degli ufologi e dei cercatori di rosacroce.

Ma il primo elemento da prendere in considerazione è proprio la demoli-
zione politica della figura di Moro. E con la demolizione politica della figura 
di Moro, la distruzione, non tanto di una classe dirigente dell’epoca, perché 
quella in qualche modo sopravvisse, ma la distruzione di una sorta di carta 
fondamentale del nostro pensiero civile e culturale. 

Aldo Moro oggi è sempre un prigioniero, resta prigioniero delle Brigate 
Rosse, nelle nostre memorie. Moro oggi non è un pensatore della Repubblica, 
un padre costituente, uno stratega delle dinamiche sociali italiane, un intellet-
tuale tormentato tra i più feroci anticomunisti nella classe dirigente democri-
stiana, che coerentemente con un’idea alta della politica e della società sceglie 
la strada più difficile per la sua coscienza e per le sue convinzioni: un patto vi-
gile, attento anche diffidente, ma necessario, con una forza che suo malgrado 
per molte cose, e volontariamente per altre, stava mandando in crisi il sistema 
paese, come diremmo oggi.

Il Moro stratega del compromesso storico è la parte finale di un percorso 
che parte da lontanissimo e che è una strada di preziosi ragionamenti, con-
sapevolezze politiche, idee del futuro, politiche estere disallineate con la crisi 
della storia, e mai complici dei poteri forti, che furono e sono quelli economici 
e finanziari. La sua capacità di mediazione divenne con il tempo, una incapa-
cità di decisione, ma fu un luogo comune. Anzi fu un consapevole errore di 
valutazione.

Il caso Moro e Moro furono due cose molto diverse. Il primo un episodio 
che se non avesse avuto un inizio, un corso e una conclusione così dram-
matiche definiremmo letterario. Si tratta di narrazioni, si tratta di un palco-
scenico della storia con una unità di luogo, la Roma del 1978, di tempo, i 55 
giorni, e di azione, le Brigate Rosse, il mondo politico che ha interloquito e 
ha trattato, a diversi livelli e in diverso modo, con i brigatisti. Fuori da que-
sto sistema ci sono poi le ermeneutiche impazzite, come le avrebbe chiamate 
Umberto Eco, e le teorie del complotto: che non sono di oggi, di ieri, ma 
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sono di sempre. E questo lo abbiamo sperimentato e vissuto in mille episodi 
della storia.

Si poteva evitare di trasformare Aldo Moro, lo statista e l’uomo che aveva 
reinventato l’Italia dopo Alcide De Gasperi, nel caso Moro, l’uomo con il quo-
tidiano la Repubblica sulle gambe, la stella a cinque punte dietro le spalle, la 
barba di cinque giorni? Si poteva intuire, era possibile farlo, che non si doveva 
permettere che all’eliminazione di Aldo Moro dovesse seguire un oblio intel-
lettuale, culturale e politico? Si doveva permettere alle Brigate Rosse oltre al 
rapimento e agli omicidi (per non dimenticare anche qui gli uomini della sua 
scorta) la ridiscussione di un mondo che aveva ancora la politica al centro, 
e non le tecnocrazie, i poteri forti, quelli meno visibili, che per fili complessi 
sono oggi il nostro territorio di vita, decidono le nostre cose, i nostri sogni e 
persino le nostre passioni, e decidono soprattutto per i nostri figli? 

Non dovevamo smontare la politica, con un episodio che politico non era 
perché si trattava di un episodio per prima cosa di tipo criminale, e per secon-
da cosa di un atto che aveva velleità rivoluzionarie, figlio di una ideologia to-
talitaria, quella delle Brigate Rosse, che proprio nella decisione rivoluzionaria, 
nell’indiscutibilità delle idee, aveva poggiato le sue basi.

Si era scelto il capro espiatorio, colui, che nella virtù della politica, sarebbe 
stato capace, come poi è stato, di dialogare, e di ripensare persino il rapporto 
con i suoi rapitori, di mettere la mediazione anche lì, in quel rapimento, dove 
lui non era più un uomo libero, e non poteva affidarsi a scelte indipendenti.

Eppure lo fece. Nella sua idea del mondo, nella sua capacità di pensare le 
diversità non come scogli insormontabili ma come terreno di vita, come pos-
sibilità, cominciarono quelle lettere, quei ragionamenti, che tanto indignaro-
no gli uomini della fermezza, soprattutto Enrico Berlinguer e Giulio Andre-
otti, fino a ipotizzare che Moro non era più lui, che certamente era sottoposto 
a farmaci che non gli consentivano di ragionare, o che aveva perso il senno di 
fronte a un dramma così forte.

E invece Aldo Moro non fu mai così lucido, e gli fu sempre chiarissimo 
quello che stava accadendo a lui e al paese. Si scambiarono le conseguenze 
storiche di quello che stava avvenendo, le conseguenze future, con una con-
sapevolezza di quelle conseguenze. Anzi, con una volontà di perseguirle. E 
siccome le conseguenze storiche furono la fine del terrorismo in Italia. Quel 
sangue che sarebbe ricaduto sulla Democrazia cristiana, se si fosse attuato, 
come poi accadde, il sacrificio di Moro, divenne un sangue che ricadde anche 
sulle Br, anche sui centri di potere italiani, anche sui piccoli preti come sulle 
alte gerarchie cattoliche, anche su tutti gli uomini di buona volontà. Ma ricad-
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de sulla politica prima di ogni cosa. Strappando un’idea del bene collettivo 
che attraverso mille contraddizioni, e certamente degli errori, dal 1948 si stava 
perseguendo con ostinazione e lucidità ma soprattutto progettualità.

Ma questo andava nascosto. Moro andava nascosto, e ci si riuscì benissimo 
attraverso il caso Moro. Quasi da subito cominciò quel filone di saggi storici 
e pseudostorici, uno dopo l’altro, che teorizzavano diverse ipotesi da quelle 
ufficiali. Intendiamoci, alcuni di questi libri e di queste riflessioni, avevano 
tesi interessanti e competenti, e direi molto importanti, soprattutto per l’in-
quadramento del caso Moro nello scacchiere internazionale. Penso ai libri di 
Fasanella o alle riflessioni di Giovanni Pellegrino. Altri erano un reticolo di 
congetture così fitte, così reiterate, così lunghe che finiva per diventare uno 
schermo che portava a coprire tutto, che portava a nascondere la verità.

Moro ha perso. Solo oggi, a distanza di quarant’anni, quella forma di nar-
razione popolare, di romanzo di appendice della contemporaneità che sono le 
fiction televisive ispirati ai grandi personaggi della nostra storia contempora-
nea – penso ai vari papi, penso a Enrico Mattei, a quegli eroi del nostro tempo 
come Giovanni Falcone o Paolo Borsellino, che vengono riscritti e raccontati 
con un linguaggio che passa dal teleschermo ed entra la coscienza popolare 
dei semplici – bene solo oggi si è girata una fiction che prova a invertire quel 
flusso profondo. A tornare indietro dal caso Moro a Moro. A raccontare Moro 
il professore, come è stata intitolata.

Ma è ancora troppo poco. Era Moro il politico che andava raccontato, non 
soltanto Moro il professore. Questo è il punto vero, questo il nodo. 

Oltre questo c’è un romanzo giallo infinito, ci sono gli uomini oscuri di via 
Fani, i servizi segreti internazionali, i diktat degli americani, inglesi, francesi, 
russi e cecoslovacchi. Oltre questo ci sono i rebus delle prigioni: fu soltanto 
una? Furono tante. Oltre questo ci sono le trattive sommerse, i ruoli di Bet-
tino Craxi e di Francesco Cossiga, la penna di Giovanni Leone (un grande 
presidente della Repubblica, sia detto per inciso) che non riuscì a concedere 
la grazia alla Br Paola Besuschio, oltre questo le decine di migliaia di pagine 
delle commissioni parlamentari, e gli atti processuali.

È un mondo straordinario, straordinario per uno scrittore, per mille film, 
per mille congetture. Alcune probabilmente vere. Altre persino inquietanti. 
Ma ha importanza? Ha davvero importanza entrare nei gangli profondi e in-
conoscibili di questa storia? Io penso che ha sempre importanza farlo se però 
non finiamo in un videogioco appassionante che ha scarsi legami con la re-
altà. Penso che la verità sia qualcosa di irrinunciabile, e come diceva Donald 
Sutherland a Kevin Costner, che interpretava il procuratore Garrison in JFK 
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di Oliver Stone: «vada avanti nella sua inchiesta. Cerchi la verità. Si ricordi che 
la gente ha un debole per la verità». Ma gli americani sono così. Spesso dimen-
ticano che la gente ha un debole per qualsiasi verità. Anche le verità sbagliate, 
basta che appaiano in una maniera diversa da quella che ci aspetteremmo.

E oggi? Oggi il lavoro va raddoppiato. Se ci saranno elementi per indaga-
re ancora sarà giusto farlo. Ma oggi ci vogliono gli storici. Miguel Gotor ha 
fatto un lavoro eccellente nel curare le lettere di Moro dalla prigione delle 
Br. Ma nessuno ha fatto un lavoro importante sulle lettere di Moro della sua 
vita fino al 15 marzo 1978, sul Moro che inventa il primo governo del centro-
sinistra in Italia, sull’uomo che volle nazionalizzare l’energia elettrica e che 
diede a Enrico Mattei il compito di rappresentare la politica estera italiana 
in luoghi tormentati dal colonialismo, e poi non sempre in grado di gestire il 
post-colonialismo. Ci mancano libri sui rapporti di Moro con l’amico Paolo 
VI, un papa che dialogava con lui e che fu un protagonista intellettuale del 
Novecento. Ci manca un racconto della Democrazia cristiana che non sia solo 
una barzelletta di potenti, loschi, incapaci e mollaccioni. Ci manca un raccon-
to delle liti tra Moro e un altro grande politico come Carlo Donat-Cattin, e 
sia detto che si amavano moltissimo. Ci è restato Andreotti, che fu altra cosa, 
e che è scomparso da troppo poco tempo per poter dare un giudizio sereno e 
corretto. Ci manda quel paese, quell’Italia, quella storia.

Ci manca Moro senza il caso Moro. E invece abbiamo subìto una vera e pro-
pria alluvione. E non si sa più dove mettere i piedi. Fino al punto che quest’I-
talia di oggi, questa Europa di oggi, questo mondo così sbilenco, non ci piace 
senza riuscire a farci piacere quelli che oggi al potere dicono la stessa cosa 
che diciamo noi. Non ci piace questa Europa ma tornando a Moro capirem-
mo persino meglio il perché. Non ci piace questa potenza oscura che governa 
processi politici senza mostrarsi e senza farsi giudicare dagli elettori, questa 
democrazia opaca, che non risponde e non si mostra. E che non ha bisogno di 
dietrologie per essere capita.

Il caso Moro resta ancora lì, come un macigno di parole e congetture che 
ormai è diventato una montagna di detriti. Attraversarla per raggiungere l’al-
tro versante, la faccia oscura della luna, è un dovere, per noi, e per i nostri 
figli. Per il futuro di tutti. Specialmente in un mondo come quello che stiamo 
vivendo.
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L’ambiguità del “caso Moro” è racchiusa innanzitutto in questa formula. La 
strage di via Fani, il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro compongono il per-
corso unitario di un’azione terroristica senza precedenti, ma la classificazione 
di questa vicenda come un caso isolato – l’affaire Moro, secondo l’intuizione 
di Sciascia – contribuisce a decontestualizzare la cronaca di quei giorni dal suo 
retroterra storico, così da rendere ancora più oscura la trama di quell’evento. In 
via preliminare occorrerebbe definire il contesto in cui si colloca quell’azione 
terroristica. All’epoca del rapimento del presidente della Democrazia cristiana le 
Brigate Rosse erano già presenti sulla scena del terrorismo da quasi un decennio, 
strutturate in colonne di guerriglia urbana organizzate e attive nelle città del 
triangolo industriale e costituivano la punta avanzata di un terrorismo politico 
che in pochi anni aveva contribuito alla sovversione armata con l’organizzazio-
ne di rapimenti (il più eclatante quello del magistrato genovese Mario Sossi, che 
precede di quattro anni il rapimento Moro), la realizzazioni di una lunga serie di 
omicidi a sangue freddo tra rappresentanti degli apparati di pubblica sicurezza, 
della magistratura e del giornalismo, oltre a una innumerevole sequela di at-
tentati a scopo intimidatorio rivolti anche contro esponenti della classe politica. 
Con il delitto Moro le Br colpiscono per la prima volta mortalmente un obiettivo 
politico. L’operazione segna infatti l’avvio del cosiddetto attacco al cuore dello 
Stato, al culmine di un’escalation terroristica che insanguina l’Italia da anni e che 
proseguirà con analoga intensità almeno sino alla metà del decennio successivo. 
Solo tra il 1969 e l’82 le Br rivendicano la paternità di 494 azioni, mentre dal 
punto di vista giudiziario il totale dei brigatisti inquisiti dalla magistratura supe-
ra il migliaio, senza considerare la cospicua pattuglia di formazioni minori che 
agiscono con i medesimi scopi nell’articolata galassia del terrorismo di sinistra1.

1  Il bilancio complessivo è di circa 6 mila inquisiti per lotta armata o attività sovversive e di più di 4 mila incarce-
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Un fenomeno così acuto e di lunga durata deve avere radici profonde nella 
società di quegli anni, da cui derivano anche inevitabili collegamenti interna-
zionali. Il suo ciclo storico coincide infatti con la lunga crisi economica che in-
veste l’Europa alla fine della golden age, che corrisponde anche all’acuirsi del 
conflitto mediorientale e all’esplodere sul territorio europeo del terrorismo 
palestinese. Nel 1972 l’organizzazione palestinese di Settembre nero compie 
la strage del villaggio olimpico di Monaco; nello stesso periodo si costituisce 
il gruppo tedesco della Rote Armee Fraktion, il cui percorso registra signi-
ficative analogie con quello della principale formazione terroristica italiana. 
Sempre nel 1972 muore a Milano, in circostanze è il caso di dire mai del tutto 
chiarite, l’editore Giangiacomo Feltrinelli, antesignano della lotta armata in 
Italia e padre putativo delle Brigate Rosse2. A quel punto il gruppo terroristico 
italiano ha completato il suo processo formativo, strutturandosi come una 
organizzazione clandestina, con le forme esteriori della guerriglia sudame-
ricana e il settarismo interno mutuato dall’impianto ideologico della terza 
internazionale, e si impone sulla scena come avanguardia armata di un più 
vasto movimento di protesta sociale che tarderà a dissociarsi dall’uso della 
violenza quale modalità di azione politica. La sommaria cronologia di questi 
primi anni serve a contrastare un riflesso connaturato, che induce di solito 
a concentrare l’impatto del terrorismo sulla memoria collettiva di un singo-
lo episodio, per quanto cruciale e per certi aspetti fondativo, trascurando di 
valutarne la genesi e il retroterra così da legittimare qualsiasi suggestione di 
trame sotterranee e oscure. Non è lecito, insomma, relegare gli esecutori ma-
teriali di quell’azione al ruolo di semplice manovalanza nella disponibilità di 
forze esterne, ignorando la storia pregressa di quel gruppo terroristico e la 
biografia stessa dei manovali, che per altro avrebbero proseguito ad operare 
ed insanguinare l’Italia per diversi anni con azioni egualmente eclatanti. La 
divulgazione del “caso Moro” alla stregua di una spy story riscuote successo 
come genere editoriale, ma non fornisce una plausibile chiave di interpreta-
zione storico-politica sull’Italia degli anni settanta3.

rati per banda armata o associazione sovversiva, che hanno trascorso in detenzione una media di 16 anni a testa 
(queste cifre sono ricavate da D. Della Porta, Il terrorismo di sinistra, il Mulino, Bologna, 1990, che si raccomanda 
per una visione d’assieme del fenomeno insieme a A. Orsini, Anatomia delle Brigate rosse, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2010).
2  Secondo la definizione di Alberto Franceschini, in G. Fasanella, A. Franceschini, Che cosa sono le Br, Rizzoli, 
Milano, 2004, p. 121.
3  Sull’interpretazione del terrorismo come strumento di una guerra surrogata tra i servizi segreti di diverse na-
zioni, espediente utilizzato per spiegare la razionalità di alcune azioni, si era già soffermata D. Della Porta, rile-
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La crisi politica del 1978 è il terreno ideale per una recrudescenza del terro-
rismo politico, incoraggiato dalla dilaniante condizione della sinistra italiana 
che oscilla tra la possibilità di conquistare il potere per via parlamentare – cui 
sembra preludere l’inarrestabile ciclo elettorale del Partito comunista – e l’il-
lusione di impadronirsene per via rivoluzionaria. Lo spostamento a sinistra 
della società italiana sconta così i condizionamenti di una tradizione comu-
nista che non ha mai fatto definitivamente i conti con la sua originaria ma-
trice rivoluzionaria, a cui si sommano gli effetti traumatici della congiuntura 
economica. Un accenno nelle lettere carcerarie di Moro all’unicità del comu-
nismo («Con questa tesi si avalla il peggior rigore comunista ed a servizio 
dell’unicità del comunismo») è stato interpretato da Sciascia come indizio di 
questo inestricabile groviglio4, ma ancora più esplicita era stata in quei giorni 
Rossana Rossanda, collocando i brigatisti nell’album di famiglia del comu-
nismo italiano (e, per la verità, anche internazionale)5. Il dirigente politico 
più attento nel valutare il contesto della crisi era stato proprio Aldo Moro, 
che aveva fatto proprie le considerazioni di Berlinguer sulla possibile deriva 
cilena dell’Italia per aprire a un patto di governo della Democrazia cristiana 
con il Partito comunista. Nel suo ultimo discorso ai gruppi parlamentari del 
suo partito, pronunciato il 28 febbraio del ’78, vi è a tale proposito un pas-
saggio esplicito: «io credo alla emergenza, io temo l’emergenza. Essa c’è sul 
terreno economico sociale […]. credo che tutti dovremmo essere preoccupati 
di certe possibili forme di impazienza e di rabbia, che potrebbero scatenarsi 
nel contesto sociale […] C’è la crisi dell’ordine democratico, la crisi latente 
con alcune punte acute»6. Nel suo accenno, articolatamente motivato come 
da stile moroteo, sono ricomprese tutte le componenti di una tensione sociale 
ormai difficile da arginare: dal braccio armato della violenza ai suoi molteplici 
fiancheggiatori, dai conflitti economici all’anarchismo dilagante cui (secondo 
Moro) «ha dato il destro per imprudenza lo stesso Partito comunista». Un’a-
nalisi lucida e impietosa, a due settimane di distanza dalla “geometrica poten-
za del terrore” della strage di via Fani, che di quell’emergenza è la più puntuale 
e tragica conseguenza.

vando lo scarso coinvolgimento fattuale dei diversi servizi segreti nella fase matura del terrorismo, laddove invece 
questo aumenta nell’ultima fase, quando il terrorismo in crisi cerca di ricorrere ad aiuti esterni (cfr. D. Della 
Porta, Il terrorismo di sinistra, cit., pp. 258-260).
4  Così dalla relazione di minoranza agli atti della prima commissione parlamentare di inchiesta, poi in L. Scia-
scia, L’affaire Moro, Sellerio, Palermo, 1989, pp. 177-178.
5  R. Rossanda, Il discorso sulla Dc, in «il Manifesto», 28 marzo 1978.
6  A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959-1978, Garzanti, Milano, 1979, p. 388.
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Nel frattempo le Br, sopravvissute alla prima ondata di arresti che le aveva 
disarticolate all’indomani del rapimento Sossi, hanno rafforzato la propria 
struttura organizzativa, orientando lo sguardo anche sulla capitale e pre-
sumibilmente assumendo una nuova fisionomia di vertice. Mancano a tale 
proposito sicuri riscontri giudiziari (per lo più basati sulle dichiarazioni di 
parte, necessariamente interessate, dei dissociati dalla lotta armata) e anche 
le successive azioni antiterroristiche non segnalano un mutamento di pelle 
dell’organizzazione, ma la capacità di alzare il tiro registrata tra il 1977 e il 
’78 fa pensare a una strategia mirata a imprimere un corpo mortale alla de-
mocrazia italiana e al sostegno di competenze non improvvisate. Questo salto 
di qualità non riguarda solamente la gestione del caso Moro e si comprende 
meglio in una visione d’insieme del terrorismo internazionale. Basti pensare 
al rapimento Schleyer in Germania del settembre del ’77, realizzato con la 
medesima tecnica dell’agguato di via Fani. Non occorre necessariamente ipo-
tizzare una regia che muova fili e pedine del terrorismo europeo, ma sembra 
difficile escludere la presenza di una rete di relazioni, una sorta di struttura di 
mutua assistenza che assicuri la riuscita di operazioni sino a quel momento al 
di là della portata di singole formazioni terroristiche7. Da questa linea di in-
terpretazione si dipartono le più diverse congetture, lungo derive difficilmente 
verificabili sul terreno inclinato della fantasia. Per questo motivo è il caso di 
menzionare una ricostruzione in forma narrativa, che si giova però di una 
conoscenza diretta del fenomeno. Si tratta del romanzo I giorni del diluvio, 
pubblicato anonimo nel 1985 e attribuito a Franco Mazzola. L’autore ricopriva 
in quegli anni l’incarico di sottosegretario con delega ai servizi segreti e il suo 
romanzo serve a ricordarci, con sufficiente cognizione di causa, come il terro-
rismo abbia potuto operare negli interstizi della guerra fredda8.

Nei giorni che precedono l’operazione più eclatante delle Br, il tema della 
riorganizzazione del terrorismo torna improvvisamente d’attualità. Ne scrive 
sulla prima pagina del «Corriere della Sera» Ulderico Munzi, che diventerà 
poi a lungo inviato da Parigi ma all’epoca si occupa dei servizi segreti. L’ar-
ticolo si intitola Un nuovo cervello guida gli attentati? e viene pubblicato l’11 
marzo del ’78, cioè meno di una settimana prima del rapimento di via Fani. 
Ci si chiede se non esista il “Superclan” dell’organizzazione, «una sorta di cer-

7  Questa in sostanza è la tesi dell’ex presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul ter-
rorismo Giovanni Pellegrino (G. Fasanella e C. Sestieri con G. Pellegrino, Segreto di Stato, Einaudi, Torino, 2000).
8  L’anonimo, I giorni del diluvio, Rusconi, Milano, 1985, poi ristampato da Aragno nel 2007 con il nome dell’auto-
re. Su una medesima linea narrativa si segnala anche A. Ferrari, Il segreto, Chiarelettere, Milano, 2017.



291

Paolo Varvaro, L’ ora più buia: alcune riflessioni sull’attacco al cuore dello Stato

vello ideologico e operativo sconosciuto ai “combattenti armati”, che impar-
tisce ordini da un “empireo” della clandestinità». Di un Superclan si era già 
parlato l’anno precedente a seguito delle rivelazioni di un brigatista pentito, 
che avevano dato origine a un’inchiesta, poi archiviata dalla procura di Mila-
no, nei confronti di una serie di personaggi che nel corso degli anni si erano 
allontanati dal nucleo fondatore delle Br, fondando a Parigi l’istituto di lin-
gue Hyperion. Nel frattempo venivano riformati i servizi segreti e si allentava 
l’attenzione nei confronti di una centrale estera del terrorismo italiano, di cui 
si tornerà a parlare, con ormai scarsi riscontri documentali, solo in anni più 
recenti. Va detto che l’utilizzo della capitale francese come luogo di incontro 
per le formazioni terroristiche è ammesso dagli stessi brigatisti che hanno 
organizzato il rapimento Moro9.

Le memorie di parte costituiscono un capitolo a parte della nostra cono-
scenza del terrorismo, che nel caso Moro trova una rilevanza decisiva nel con-
correre alla formazione di una opinione pubblica condivisa. In mancanza di 
una plausibile verità giudiziaria la valutazione dei fatti è orientata dall’impat-
to emotivo dei cinquantaquattro giorni del rapimento, su cui agisce il condi-
zionamento delle modalità comunicative di giornali e televisione e successiva-
mente dalle rievocazioni, più o meno interessate, dei protagonisti: dissociati, 
pentiti, collaboratori di giustizia o semplici memorialisti. Con il passare del 
tempo si consolida così un’idea piuttosto definita dell’avvenimento, cristalliz-
zata anche da sequenze cinematografiche e ricostruzioni televisive, che non 
corrisponde necessariamente alla realtà dei fatti, ma sembra appagare la no-
stra necessità di conoscenze sicure. Il punto debole è costituito dalla fragile 
impalcatura investigativa e giudiziaria alla base degli eventi, che ha poi con-
sentito di dare libero sfogo alle interpretazioni più disparate. La confusione 
della macchina investigativa è tristemente rappresentata dalle prime imma-
gini di via Fani, con la scena del crimine invasa da giornalisti e persone di 
ogni tipo. In seguito quattro fasi di giudizio, ventisette ergastoli commina-
ti agli esecutori materiali, oltre a centoventisette condanne per reati minori 
non sono stati sufficienti a determinare la dinamica precisa dell’azione di via 
Fani, su cui divergono persino le perizie balistiche, senza per altro aver fat-
to definitiva chiarezza sul covo del rapimento e sulla tempistica del delitto 
Moro. A loro volta le successive commissioni parlamentari hanno contribuito 

9  Così M. Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana, intervista con C. Mosca e R. Rossanda, Anabasi, Milano, 
1994, pp. 184-186; A. L. Braghetti, P. Tavella, Il prigioniero, Feltrinelli, Milano, 2001, pp. 111-119.
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a evidenziare i limiti dell’impianto investigativo e giudiziario piuttosto che 
a definire uno scenario plausibile attraverso nuovi elementi di prova, che il 
trascorrere degli anni rende sempre più improbabili. Sicché un recente bio-
grafo dello statista democristiano avverte la sensazione «di una verità ancora 
monca, su cui ogni nuova ricerca affastella dubbi più che portare risposte alle 
innumerevoli domande aperte»10.

Sull’orientamento dell’opinione pubblica ha giocato un ruolo forse sotto-
valutato la prima ondata emotiva, che prende forma all’inizio dei cinquan-
taquattro giorni del rapimento a seguito dell’inevitabile mobilitazione degli 
organi di informazione. Alcuni studi hanno messo a fuoco la dinamica dell’e-
vento mediale11, laddove risulta evidente la capacità di orientare in manie-
ra uniforme la percezione dell’avvenimento, appianando le incongruenze ed 
eliminando molte zone d’ombra. A denunziare per primo il pericolo di una 
manipolazione è stato lo stesso Moro in una pagina del Memoriale: «Questi 
giorni hanno dimostrato come sia facile chiudere il mercato delle opinioni»12.

La lettura comparata degli organi di stampa dimostra ad esempio quanto 
sia stata sin dall’inizio marginale la contrapposizione strategica tra linea della 
fermezza e della trattativa, che a distanza di anni ricordiamo invece come 
dilaniante. In realtà le testate principali invocavano unanimemente sin dalle 
prime ore la trincea dell’intransigenza, definendo subito una linea di compor-
tamento da cui sarebbe risultato difficile allontanarsi senza essere tacciati di 
diserzione. Al «Corriere della Sera» del 17 marzo che intitolava a caratteri cu-
bitali Il paese rifiuta il ricatto delle «Brigate Rosse» e rafforzava questo concetto 
con il vigoroso titolo dell’editoriale (Reagire con forza) faceva eco l’editoriale 
de «La Stampa»: Con i terroristi non si tratta. La reazione intransigente è am-
piamente giustificata dall’impatto emotivo della strage di via Fani, che rive-
lava all’opinione pubblica un paese sull’orlo della guerra civile – in quelle ore 
si sopravvalutano le dimensioni dell’area di fiancheggiamento del terrorismo, 
in relazione alle terrificanti capacità militari esibite dai brigatisti – ma appare 
incompatibile con la reazione logica da contrapporre a un rapimento, che do-

10  G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, p. 338.
11  A. Silj, Brigate rosse-Stato. Lo scontro-spettacolo nella regia della stampa quotidiana, Vallecchi, Firenze, 1978; L. 
Escudero, Il caso Moro: manipolazione e riconoscimento, in «Problemi dell’informazione», n. 4, 1978; S. G. Virgili, 
Il caso Moro. Voci e silenzi dell’informazione televisiva, Aracne, Roma, 2010; I. Imperi, Il caso Moro: cronaca di un 
evento mediale, FrancoAngeli, Milano, 2016.
12  Il memoriale di Aldo Moro rinvenuto in via Monte Nevoso a Milano, a cura di F. M. Biscione, Coletti, Roma, 
1993, p. 96 (Commissione stragi, I, 81; II, 154-155; numerazione tematica 16: Sulla indipendenza della stampa 
italiana).
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vrebbe tendere piuttosto alla salvaguardia di una vita umana in pericolo. Lo 
stesso atteggiamento trova riscontro nelle manifestazioni sindacali convocate 
nelle principali piazze del paese, nelle quali la mobilitazione di massa consen-
te di rassicurare il paese sul fatto che le classi lavoratrici non avrebbero offerto 
collaborazione al terrorismo, fronteggiando compatte un nemico comune. Se 
il paese è in guerra, gli ostaggi del nemico vanno considerati come vittime 
sacrificali di un bene più elevato che rimanda alla sopravvivenza stessa della 
nazione. La sorte di Moro sembra segnata sin dal primo giorno.

Tuttavia nella logica di una chiamata alle armi per superiori interessi na-
zionali ci si aspetterebbe, quantomeno, un ridimensionamento del peso dell’o-
staggio, se non addirittura una strategia concordata di silenzio stampa così da 
attenuare l’effetto propagandistico dell’azione terroristica, che costituisce l’o-
biettivo primario di ogni rapimento politico. In quelle prime ore si assiste inve-
ce a una amplificazione del ruolo di Aldo Moro nella vita politica italiana, con 
una accentuazione retorica delle virtù pubbliche e private dell’ostaggio tale da 
rasentare i toni di una canonizzazione in vita13. Moro assurge al ruolo di archi-
trave di un intero sistema politico, con i giornali che nei primi giorni (almeno 
sino al 20 marzo) si dilungano a magnificarne strategie, capacità e lungimiran-
za di statista. Tutto ciò appare in singolare contraddizione con il comporta-
mento della stampa nei giorni che precedono il rapimento, che tende invece a 
sottovalutare l’importanza di Moro nella composizione della crisi di governo 
– a misura del ruolo di regista occulto che Moro stesso si era riservato con l’e-
sclusione da ogni combinazione ministeriale – imputandogli semmai precise 
responsabilità nella corruzione della vita politica. Così titolava «la Repubblica» 
del 16 marzo, prima di lasciare il posto alle edizioni straordinarie di quella 
mattina: Antilope Cobler? Semplicissimo, è Aldo Moro, presidente della Dc. Nel-
la comunicazione di massa la manipolazione non ricorre quasi mai allo stra-
volgimento della realtà, ma si accontenta di esasperare alcuni elementi, cosic-
ché «la notizia veramente orientata non ha bisogno di commento scoperto ma 
si basa sulla scelta degli aggettivi e su un accorto gioco di contrapposizione»14. 
La metamorfosi di Moro, nel giro di poche ore, da Antelope Cobler a eminente 
statista è il segno incontrovertibile di un cambio di linea editoriale, che trova 
diffuso riscontro nei principali organi di stampa italiani.

13  Cui concorre l’accentuazione del suo legame con la religione, a tal punto vincolante che si arriva a ipotizzare, 
senza alcun fondamento, che sia stato rapito dopo aver assistito alla funzione religiosa (così per es. C. Bo, Il segno 
della coscienza, in «Corriere della Sera», 18 marzo 1978).
14  U. Eco, Il costume di casa. Evidenze e misteri dell’ideologia italiana, Bompiani, Milano, 1973, pp. 21-22.
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Lo stesso Moro tenterà dalla prigione brigatista di sminuire il suo ruolo di 
semplice presidente del partito, carica onorifica priva di effettivo peso decisio-
nale, ma a quel punto il tentativo apparirà grottesco sia agli occhi dei brigatisti 
che dei lettori dei giornali, contribuendo ad avvalorare il discredito morale del 
prigioniero rispetto al politico di rango celebrato in quei giorni. Questa svolta 
è collegata con la consegna alla stampa della sua prima lettera, quella indiriz-
zata al ministro dell’Interno Cossiga e divulgata il 29 marzo, che determina 
un anticlimax rispetto all’immagine dello statista impavido, imputando ora 
a Moro l’incapacità di risultare all’altezza del compito15. In quella lettera egli 
tenta di delineare il perimetro per una trattativa, le cui limitate possibilità di 
successo dipendono dalla segretezza dell’iniziativa, deliberatamente violata 
dagli stessi brigatisti. Occorre quindi sottolineare che la denigrazione dell’o-
staggio costituisce un preciso obiettivo dei terroristi, agevolati nel compito 
dagli eccessi encomiastici dei primi giorni. Ma già dal 21 marzo, dopo l’invio 
ai giornali della prima foto del “prigioniero politico”, l’impatto emotivo della 
vicenda assume un diverso andamento, destinato a isolare Moro in una pri-
gione di incomunicabilità, come se improvvisamente si sia presa coscienza 
della presenza di un ostaggio che non è più il politico dall’iconografia uffi-
ciale, ma un uomo inerme e scamiciato (quasi incomprensibile oggi l’effetto 
dirompente dell’immagine di Moro senza cravatta, purché non si dimentichi 
che nella sua vita Moro aveva manifestato due precise ossessioni: per le cra-
vatte e per le prigioni)16.

Proprio per arginare lo choc emotivo suscitato dalla visione del prigioniero, 
ricomincia a quel punto sui giornali la querelle sul silenzio stampa, invocato 
come una risorsa per depotenziare la forza d’urto del terrorismo, ma puntual-
mente disatteso dall’interesse mediatico suscitato dal caso, con conseguente 
incremento delle copie stampate. Così per esempio il «Corriere della Sera» il 
21 marzo si interroga con Eugenio Montale sull’opportunità di fare da cassa di 
risonanza dei comunicati brigatisti (il premio Nobel propende per il silenzio 
stampa) e due giorni dopo pubblica in prima pagina un’intervista a Marshall 
McLuhan, antesignano della teoria di staccare la spina per annullare il terro-
rismo sul terreno mediatico. Neanche le riflessioni più autorevoli ottengono 
riscontro, né trovano alcuna eco sui canali dell’informazione radio-televisiva, 

15  L’osservazione di Umberto Eco su «L’Espresso» del 21 maggio 1978 è ripresa da L. Escudero, Il caso Moro, cit., 
p. 514.
16  La notazione di Sciascia è ripresa e sviluppata da A. Sofri, L’ombra di Moro, Sellerio, Palermo, 1991, pp. 48-49.
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da anni ormai veicolo principale di formazione dell’opinione pubblica17. In 
realtà è proprio a partire dal primo comunicato brigatista e dalla prima lettera 
dalla “prigione del popolo” che prende avvio sui giornali una vicenda parallela 
a quella del rapimento, una sorta di quotidiano romanzo giallo con intrighi 
oscuri, lettere segrete che improvvisamente vengono alla luce, eroi omerici che 
perdono il senno e vengono pubblicamente disconosciuti da amici di vecchia 
data e colleghi politici di lunga militanza18. Tutto il contrario, insomma, di una 
strategia concordata al fine di attenuare l’effetto propagandistico dell’opera-
zione terroristica e di consentire agli investigatori di procedere con la necessa-
ria ed efficace riservatezza, ma un appassionante e drammatico racconto che 
involontariamente alimenta la mitologia dei terroristi imprendibili. In quei 
cinquantaquattro giorni le brigate rosse uccidono indisturbate un agente e un 
maresciallo di polizia penitenziaria tra Torino e Milano, feriscono a Roma un 
consigliere regionale democristiano e un dirigente della Fiat a Torino.

Un’Italia allarmata e confusa anche dal profluvio delle fonti informative è 
sottoposta quindi a una turbolenza mediatica che si concluderà il 9 maggio 
con il ritrovamento del cadavere della prima repubblica, secondo l’efficace de-
finizione di Saragat, e con la celebrazione quattro giorni dopo di un funerale 
senza la salma presenziato dal pontefice (a quasi cent’anni di distanza dall’al-
tro precedente, le esequie a Roma di Garibaldi sepolto nel frattempo a Ca-
prera). Le responsabilità dell’informazione giornalistica nell’amplificare una 
condizione di impotenza non rimandano necessariamente a una deliberata 
strategia cospirativa, malgrado la diffusa presenza massonica sulla gestione di 
importanti proprietà editoriali. Appaiono semmai più evidenti le responsabi-
lità a carico dei servizi segreti, degli organi investigativi e della stessa magi-
stratura, che non riusciranno mai a ricostruire un quadro plausibile o quan-
to meno coerente degli accadimenti. Occorre però ammettere che da questo 
punto di vista esiste una responsabilità più ampia, a cui hanno indubbiamente 
contribuito anche alcune spinte politiche, che corrisponde alla volontà di ri-
conoscere ad ogni costo una versione “ufficiale” dei fatti. Tale versione si è 
conformata al cosiddetto Memoriale Morucci, la confessione del protagonista 
del rapimento catturato per primo dalle forze dell’ordine, fatta propria dalla 
magistratura e di seguito assunta a canone di riferimento da dissociati, pentiti 

17  Così A. Silj, Brigate rosse-Stato, cit., p. 44.
18  Cfr. L. Escudero, Il caso Moro, cit., p. 504. Sul ruolo nefasto degli “amici di Moro”, pronti a disconoscerlo nel 
momento del pericolo: C. Guerzoni, Aldo Moro, Sellerio, Palermo, 2008, p. 210.
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e brigatisti in servizio permanente effettivo. Una versione largamente appros-
simativa, in grado quindi di soddisfare una platea di soggetti così diversi, e 
palesemente riduttiva, se solo si consideri che per rapire Moro e annientare la 
scorta le Br avrebbero impiegato (secondo Morucci) una decina di effettivi, di 
cui appena quattro incaricati di colpire a morte i cinque uomini della scorta, 
mentre per il rapimento Sossi si era fatto ricorso a un numero maggiore di 
brigatisti, pur non dovendo neutralizzare alcuna protezione armata.

Il successo editoriale di numerose rievocazioni di terroristi, loquaci a pro-
posito delle responsabilità altrui e poco utili a disvelare le dinamiche della lotta 
armata, testimonia per altro la diffusa tendenza a sopravvalutare le opinioni di 
parte, la cui attendibilità andrebbe vagliata anche sul metro degli interessi giu-
diziari. Del resto se a Morucci e compagni è stata garantito ascolto e sostegno 
per ricostruzioni incomplete, neanche dal ministro dell’Interno dell’epoca (che 
si è fatto parte attiva nella divulgazione del Memoriale Morucci, accreditandolo 
come la versione definitiva) si è pretesa piena luce sugli angoli oscuri di quella 
vicenda. Pur tacendo sulle responsabilità del proprio ministero, dopo le dimis-
sioni dagli Interni Cossiga si è reso protagonista di una carriera politica senza 
eguali nella storia della repubblica italiana, che lo ha visto ricoprire in rapida 
successione gli incarichi di presidente del Consiglio, del Senato e infine della Re-
pubblica, pur avendo dato ampia prova di incapacità alla direzione degli Interni.

Laddove l’interesse per le rievocazioni terroristiche tende ad avvalorare 
discutibili tesi di parte (le memorie brigatiste di Anna Laura Braghetti co-
stituiscono ad esempio la fonte ispirativa di Buongiorno notte di Bellocchio, 
l’opera di riferimento della cinematografia italiana sugli anni di piombo), la 
damnatio memoriae colpisce i congiunti delle vittime anche nei rari casi in 
cui la testimonianza degli affetti è sostenuta da argomentazioni tutt’altro che 
sentimentali. È la sorte, per fare solo un esempio, di Storia di un delitto an-
nunciato di Alfredo Carlo Moro, fratello del politico democristiano e a sua 
volta magistrato, le cui lucide riflessioni sulla gestione del rapimento, le zone 
d’ombra e le diffuse responsabilità istituzionali consentono di delineare un 
ritratto spietato e verosimile di quel rapimento, senza indulgere nella memo-
rialistica e soprattutto senza sconti per nessuno19.

E tuttavia proprio l’insostenibilità della versione “ufficiale”, nella stanchez-
za di rievocazioni sempre meno comprensibili in presenza di una ormai sbia-
dita memoria storica, ha dato vigore negli ultimi anni alla voce di Moro dal 

19  A. C. Moro, Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Editori Riuniti, Roma, 1998.
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carcere brigatista; soprattutto a quella delle lettere, poiché il Memoriale richie-
de una diversa preparazione alla materia e risulta comunque in troppe parti 
lacunoso20. È quasi un paradosso, dal momento che il linguaggio moroteo è 
stato a lungo portato a emblema dell’incomprensibilità della politica, mentre 
le lettere dal carcere subivano in prima lettura ogni forma di dileggio. Eppure 
la sua scrittura appare oggi molto più lineare delle contorte argomentazioni 
di chi si ostinava a dimostrare che egli scriveva sotto dettatura. Come aveva 
capito in quei giorni padre Turoldo, in un giudizio all’epoca poco condiviso, le 
lettere di Moro appaiono come «le cose più vere dette nel diluvio delle nostre 
parole»21 e la sua ricerca di una base di trattativa come il più limpido tentativo 
di risolvere la vicenda senza una capitolazione istituzionale.

La trattativa in effetti non si scontrava contro un’astratta ragion di Stato22, 
bensì contro una assai più concreta ragion di partito. La linea della fermezza 
veniva imposta al governo dal Pci, come spartiacque per evitare una legittima-
zione politica del terrorismo, avvertita alla stregua di un potenziale pericolo 
per la tenuta dei propri apparati militanti. Moro aveva compreso questa diffi-
coltà, evitando di rivolgere le proprie istanze ai dirigenti del Partito comuni-
sta (la lettera a Ingrao è rivolta al presidente della Camera nella sua carica isti-
tuzionale), ma intuiva la subalternità della Democrazia cristiana alle esigenze 
del suo alleato numericamente più influente e se ne interrogava con allarme. 
L’obiettivo del Partito comunista, come scriveva in quei giorni a Berlinguer 
il suo principale collaboratore, oltre alla difesa dalla “concorrenza eversiva” 
del brigatismo (le cui radici internazionali non sfuggivano ai dirigenti di quel 
partito), «sta nello spostare politicamente la DC, non nel processarla o con-
dannarla come cosa da buttare; sta nello stringerla e nell’incalzarla politica-
mente il più vicino possibile perché si rinnovi»23. In quel tragico frangente 

20  Oltre alle autorevoli edizioni critiche di Gotor (A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Einaudi, 
Torino, 2008; M. Gotor, Il memoriale della repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia del 
potere italiano, Einaudi, Torino, 2011) va ricordato anche l’originale studio di M. Mastrogregori, I due prigionieri. 
Gramsci, Moro e la storia del Novecento italiano, Marietti, Genova, 2008.
21  «Perché io ho creduto all’autenticità, non solo semantica, delle lettere di Moro. Perché mi sembra l’unico per-
sonaggio finalmente sincero in questa tragedia» (la lettera di padre Turoldo, pubblicata su «la Repubblica» del 23 
aprile 1978, è ripresa da A. Silj, Brigate rosse-Stato, cit., p. 181).
22  Come notava la rivista di Pecorelli, il fronte dell’intransigenza era costituito da coloro che avevano sempre 
criticato Israele e la Germania per non voler trattare con i terroristi palestinesi e avevano elogiato la Dc tedesca 
disposta a trattare per Peter Lorenz, il proprio dirigente politico rilasciato in cambio di cinque terroristi («Osser-
vatore Politico», 4 aprile 1978, p. 10).
23  A. Tatò, Caro Berlinguer. Note e appunti riservati di Antonio Tatò a Enrico Berlinguer 1969-1984, a cura di F. 
Barbagallo, Einaudi, Torino, 2003, p. 69 (nota del 2-3 aprile 1978).
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la scarsa lungimiranza della politica berlingueriana sacrificava la possibilità 
di recuperare Moro alla prospettiva di affermare un’egemonia politica sulla 
Democrazia cristiana in nome della difesa a oltranza della ragion di Stato. Di 
lì a breve l’alleanza dei due partiti si sarebbe infranta su altri scogli e la ragion 
di Stato avrebbe subito ben più duri sacrifici. Anche da questa angolazione di 
lettura l’epilogo del caso Moro, mentre rivela le diverse intenzioni che si muo-
vono sotto la superficie della tragedia quotidiana, sembra comunque indicare 
il tramonto di un’epoca politica.



299

Il caso Moro tra narrazione e verità

Stefania Limiti

È davvero importante l’avvio di un dialogo tra storici e giornalisti, come si 
propongono l’Ordine professionale della Campania e l’Università Federico II 
di Napoli, per una maggiore comprensione degli avvenimenti del nostro recen-
te passato. Si tratta di eventi, spesso tragici, che non hanno trovato sufficiente 
risposta giudiziaria o una soddisfacente spiegazione in sede politica, lasciando 
l’opinione pubblica ferita e disorientata. Una lunga scia di episodi stragisti o vio-
lenti, infatti, hanno determinato un permanente stato di destabilizzazione degli 
assetti istituzionali del nostro paese, una vera e propria strategia della tensione, 
espressione subito entrata nel discorso pubblico dopo il suo ‘sdoganamento’ (di-
cembre 1969) ma ancora non pienamente accolta in sede storiografica. 

Quegli avvenimenti sono stati segnati dall’opera di ‘deviazione’ della verità 
che forze illegittime hanno prontamente assicurato, rendendo così impossi-
bile in sede giudiziaria la ricostruzione degli eventi e la individuazione dei 
loro responsabili e finanche, spesso, degli esecutori – si pensi al tenace lavorio 
degli uomini del SID, il servizio segreto che ha protetto i gruppi neofascisti, o 
alla azione inquinante degli ambienti piduisti. Il destino dell’oblio pubblico, 
al quale anche parte del mondo della politica aveva esiliato queste tematiche, 
è stato sventato grazie all’attivismo di ampi settori della società civile, di parte 
del mondo dell’informazione e della magistratura e all’impegno delle associa-
zioni che tutelano la memoria delle vittime dello stragismo. Parole eloquenti, 
e valide al di là del “caso Moro”, a riguardo, scrisse Corrado Guerzoni che del 
presidente della Democrazia cristiana fu portavoce: «su tutti i punti oscuri 
che riguardano sia le moltissime stragi che il rapimento, la detenzione e l’uc-
cisione di Moro sono mancanti l’interesse e la volontà di una approfondita 
ricerca storica – politica. È servito da alibi lo scontro tra dietrologi e riduzio-
nisti, tra chi vedeva troppo e in troppe direzione, e chi non vedeva niente»1.

1  M. Damilano, Un atomo di verità. Aldo Moro e la fine della politica in Italia, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 180.
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Il trascorrere degli anni rende quei fatti sempre più lontani dalla quoti-
dianità ma ciò non cancella affatto la necessità di comprenderli fino in fon-
do, nell’ottica crociana secondo la quale la storia, in un certo senso, è sempre 
storia contemporanea, perché gli uomini investigano il passato per avere le 
risposte alle domande che nascono dai problemi dell’oggi. Ebbene, l’incontro 
tra i materiali grezzi della cronaca – uno sterminato bacino di informazioni, 
testimonianze e analisi – con lo sguardo profondo dello storico può dare forza 
alla ricostruzione di ciò che è avvenuto in Italia.

Soprattutto considerando che le vicende che hanno attraversato il lungo e 
variegato cammino della Guerra Fredda spesso sfuggono alla ufficialità. La 
rigida divisione del Mondo tra i due blocchi dell’Est e dell’Ovest ha compor-
tato lo spericolato uso di mezzi illegali al fine di immobilizzare le rispettive 
società dentro uno spazio politico, sociale e culturale che non doveva mu-
tare. Da una parte del Muro svolgevano i loro compiti i regimi repressivi, 
dall’altra, in un contesto democratico dove, tuttavia, non era consentita una 
autentica dialettica tra le forze sociali, si è fatto ricorso ai mezzi della guerra 
non convenzionale che non prevedono archivi. I governi hanno agito spesso 
nella penombra, senza scrivere resoconti, anzi stracciando qualche carta di 
troppo.

La strage di via Fani, il sequestro e l’assassinio di Aldo Moro rientrano pie-
namente in questa lunga scia di avvenimenti dei quali dobbiamo ancora avere 
una verità sostenibile, almeno di contesto. 

Il delitto politico più importante del Novecento italiano, quello che ha 
deviato il corso degli avvenimenti perché ha fatto prendere al paese una 
strada anziché un’altra, si inserisce nel quadro degli omicidi politici che 
hanno il potere di colpire una prospettiva: spiega lo storico De Lutiis che 
«tra il 1962 e il 1995 cadono, in circostanze diverse, John F. Kennedy, Mar-
tin Luther King, Robert Kennedy, Anwar al-Sadat, Indira Gandhi, Olof Pal-
me e Yitzahak Rabin. La decisione di compiere tali delitti non matura tra 
i militanti dell’estrema sinistra ma in ambienti prossimi all’establishment 
internazionale, ambienti che possono scegliere l’esecutore materiale nell’a-
rea dell’estremismo politico o in quello della criminalità professionale, o 
addirittura in settori vicini a servizi segreti o a corpi speciali. Questo tipo 
di delitto, organizzato in ambienti protetti, è ovviamente difficilissimo da 
chiarire. Non a caso gli omicidi citati hanno conservato un’aura più o meno 
ampia di incertezza per quanto riguarda i mandanti e, in taluni casi, anche 
per quanto riguarda gli esecutori. Talvolta sono stati ritenuti responsabili 
personaggi assai poco credibili, prudentemente eliminati prima del proces-
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so, come Lee Harvey Oswald…»2. Il delitto di via Fani, scriveva lo storico, 
porta il segno di un lucido superpotere.

A meno che non si voglia guardarlo vedendo solo i protagonisti visibili. 
Da una parte un gruppo rivoluzionario, le Brigate Rosse, che crede nella 

possibilità di rovesciare lo Stato e coniuga le esperienze guerrigliere, anche 
vittoriose, che nel Sud del Mondo vogliono interrompere il dominio violento 
delle borghesie corrotte su sterminate masse di diseredati, con l’armamenta-
rio ideologico della Terza Internazionale. Vengono dall’album di famiglia del-
la sinistra – aveva ragione Rossana Rossanda3. Dall’altra uno Stato malconcio 
che ha il volto degli uomini della Dc, il grande partito che aveva risollevato 
le sorti del paese e redistribuito molta della ricchezza nazionale, tollerato gli 
stragisti e fatto accordi con i mafiosi, schivato il rischio che colonnelli o ge-
nerali marciassero vittoriosi verso i palazzi del potere, interpretato come era 
possibile fare nel mondo della Guerra Fredda (non è chiaro se poi i lacci siano 
stati sciolti) la propria sovranità nazionale, ospitato le basi dell’intelligence 
straniera e quelle dell’Alleanza atlantica…

Quel partito per le Br ha solo la faccia del SIM, lo Stato imperialista delle 
multinazionali. Per loro Moro era solo il simbolo del potere corrotto e unto di 
Todo Modo, il film di Elio Petri che interpretava il famoso ritratto letterario 
sciasciano – liberamente secondo lo scrittore di Racalmuto. Non importa che 
nel luglio del ’60 Moro aveva affossato, da segretario del partito, i tentativi 
autoritari del governo Tambroni: la complessità del suo pensiero, sempre teso 
a cercare equilibri validi per i più, non è oggetto di analisi delle Br. Non si 
preoccupano, le Brigate Rosse, di fermare il corso del “compromesso stori-
co” quando progettano l’Operazione Frezza (nome criptato ispirato dal ciuffo 
bianco che spiccava sulla testa del presidente della Dc). 

Le Br volevano colpire il SIM, attraverso i suoi uomini più forti e il partito 
che lo incarnava, la Democrazia cristiana, che tutto, nel suo insieme, senza 
sfaccettature, per loro lo rappresentava. Per questo progettano la Campagna di 
primavera, una serie di azioni contro obiettivi del partito democristiano tra le 
quali il colpo grosso. Aldo Moro. Progettano di rapirlo durante una delle sue 
quotidiane visite di preghiera nella chiesa di Santa Chiara. 

In questi anni si è molto scritto sul perché le Brigate Rosse, per la loro cam-

2  G. De Lutiis, Il Golpe di Via Fani, Sperling & Kupfer, Milano, 2007, p. 1 e ss. 
3  Il 28 marzo 1978, in pieno sequestro Moro, Rossana Rossanda scrisse su «il Manifesto» un corsivo polemico con 
le interpretazioni sulla matrice delle Brigate Rosse e con il Pci, paralizzato e non più in grado di criticare la Dc. E 
che divenne famoso per la citazione dell’«album di famiglia».
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pagna di assalto al cuore dello Stato e di destabilizzazione del partito-Stato, 
sequestrano proprio Aldo Moro e non un altro esponente del partito, come 
Giulio Andreotti. Per le Br si è trattato di un puro caso o meglio di una scelta 
di comodo perché Moro era meno protetto di altri. Spiega Mario Moretti: «È 
successo che la prima volta lo individuassimo per puro caso. Va così. Bonisoli 
abita in via Gradoli, sulla Cassia nuova, per andare in centro può fare corso 
Francia e il viadotto oppure la Cassia vecchia. Nel secondo caso attraversa 
per forza la piazza dei Giuochi delfici, dove c’è la chiesa di Santa Chiara. Una 
mattina Bonisoli vi scorge davanti un’auto blu con una scorta numerosa. A 
queste cose siamo attentissimi. Si incuriosisce, invece che tirar dritto si ferma 
e di lì a poco vede uscire Aldo Moro. Semplicemente. E verifica che c’è quasi 
tutte le mattine. Ce lo racconta alla prima riunione. Al momento la cosa resta 
archiviata nella nostra testa. Non ce lo diciamo ma sappiamo che non ci re-
sterà per molto»4. 

Prospero Gallinari diede al suo compagno Raimondo Etro un chiarimento 
in più del perché scelgono Moro: disse che le Br «erano convinte che la Dc 
avrebbe trattato la sua liberazione. Se avessimo scelto un altro capo corrente, 
in quel partito di squali e sciacalli, ci si poteva aspettare che i suoi stessi avver-
sari di partito avrebbero fatto di tutto per scaricarlo e liberarsi di un temibile 
concorrente politico: sarebbe stato più difficile intavolare una trattativa». La 
spiegazione di Gallinari è sincera, come l’uomo, ma conferma la confusione 
e il bassissimo livello di analisi e di comprensione del partito-Stato, cioè del 
nemico che si prefiggevano di abbattere. 

Comunque, il progetto di prendere Moro a Santa Chiara va avanti. Proprio 
Raimondo Etro, un compagno rimasto un po’ nell’ombra e che interverrà a 
raccogliere le armi dopo la strage di via Fani, viene spedito a fare l’inchiesta. 
Il giovane brigatista entra in confidenza con il parroco, si presenta come un 
ragazzo un po’ sbandato e bisognoso di attenzioni, va tutti i giorni, tanto che 
riesce ad ottenere anche la mappa dei sotterranei dell’edificio religioso. Ma poi 
ad un certo punto Adriana Faranda lo chiama e gli dice di fermarsi, che non se 
ne fa niente, si cambia registro. Quello progettato a Santa Chiara sarebbe stato 
l’assalto brigatista, di militanti agguerriti ma non di spietati criminali, come 
quelli del commando che il 16 marzo sparano un colpo di grazia agli agenti 
della scorta di Moro, prima di lasciare il teatro delle operazioni. 

4  M. Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana, intervista a cura di C. Mosca e R. Rossanda, Anabasi, Milano 
1994, p. 118.
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Il gruppo di fuoco che colpisce in via Fani è esperto, adeguato per una ope-
razione di raffinata tecnica militare: colpisce chirurgicamente la scorta, illeso 
l’obiettivo e i membri del commando (a parte tracce di sangue riscontrate in 
una delle auto poi abbandonate che fanno supporre anche un ferito tra i kil-
ler). In un agguato come quello contano molto anche le armi impiegate. Ma le 
Brigate Rosse si presentano quel mattino in via Fani con alcuni residuati belli-
ci. Si tratta letteralmente di residuati della Seconda guerra mondiale. Che, non 
a caso, si incepperanno tutti. Quindi per un agguato mai tentato, almeno in 
Italia, e per niente preparato, le Brigate Rosse si accontentano di un armamen-
to vecchio, modesto e mal funzionante. Le armi più moderne ed efficienti ar-
riveranno subito dopo la conclusione del sequestro Moro. Dal Medio Oriente5. 

Dopo cinque indagini giudiziarie, quattro processi e il lavoro lunghissimo 
di tre Commissioni parlamentari d’inchiesta – compresa quella dedicata al 
tema delle tante stragi che hanno insanguinato l’Italia – non abbiamo una 
versione dei fatti che dipani i legittimi dubbi, le illogicità, le incongruenze 
della versione ufficiale. Ma sappiamo, al contrario, con certezza e senza om-
bra di dubbio, soprattutto dopo le indagini della Commissione parlamentare 
istituita nel corso della XVII Legislatura, e per stare solo ai primi attimi di 
questo dramma: che l’agguato delle Brigate Rosse non andò come hanno sta-
bilito le tante sentenze giudiziarie e neppure come ha raccontato l’unica «voce 
di dentro» dell’organizzazione armata presente sul luogo della strage: Valerio 
Morucci; che ancora non si capisce chi sparò da destra, visto che le perizie 
balistiche stabiliscono con certezza la provenienza da quella direzione di una 
parte dei colpi e i brigatisti insistono nel dire che agirono solo sparando da 
sinistra; che una moto Honda sicuramente entra nella scena del crimine, con 

5  «Sarà un bisogno di simboli, sarà che non hanno a disposizione altro ma – stando al memoriale di Morucci 
in questo confortato dalle perizie sulle armi che negli anni saranno sequestrate dalle forze dell’ordine – ecco 
l’armamento che le Br portano in via Fani: sei mitra o pistole mitragliatrici, 2FNAB 43, 1TZ45, 1 Beretta M12 1 
MAB 38/42 1 CZ Skorpion cal. 7,65, cinque pistole 1 Smith&Wesson 39 1 Beretta 51 cal. 7,65 3 Browning HP35. 
Oltre a un fucile automatico (carabina) Winchester M1 calibro 30. In tutto dodici armi, ma – stando al memoriale 
Morucci – non tutti i partecipanti all’azione sono armati. Non hanno armi Seghetti, la Algranati e Casimirri, 
mentre Morucci, Fiore, Gallinari, Bonisoli e Moretti hanno un mitra e una pistola ciascuno. Sono inoltre armati 
la Balzerani e Lojacono. Ma a sparare saranno soltanto tre mitra (Morucci, Gallinari e Bonisoli) e due pistole (Gal-
linari e Bonisoli). I mitra che sparano, o meglio che si inceppano e sparano poco, sono due FNAB e il TZ45, tutti 
e tre mitra italiani costruiti negli anni Quaranta, in dotazione alle forze armate della Repubblica di Salò e, presu-
mibilmente, finiti nelle mani dei partigiani e da lì in quelle delle Brigate rosse. Ecco perché parlavamo del valore 
simbolico di armi che provengono da qualche ex formazione partigiana che, dopo averle sottratte ai fascisti, le ha 
nascoste, oliandole e lubrificandole per parecchi anni. Tutti e tre questi mitra nel corso dell’azione si inceppano, 
mentre l’arma più moderna in possesso di Raffaele Fiore, il Beretta M12, in via Fani non spara affatto perché si 
inceppa subito» (S. Limiti, S. Provvisionato, Complici, Chiarelettere, Milano, 2015, p. 46).
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due passeggeri, si trattò di “facilitatori” o di supervisori? Le Br dicono che 
non c’entravano con loro; che il capo della Digos di Roma, Domenico Spinel-
la, avvisato prima che stava per accadere qualcosa di grosso dalle parti della 
zona Trionfale, uscì come una furia della Questura di via Genova tanto che 
arrivò sul luogo della strage in un tempo non compatibile con l’allarme delle 
9.02. Perché non ne abbiamo mai saputo nulla6? Quali altre bugie ha genera-
to quell’imprevisto? La faccenda è piuttosto seria perché coinvolge uno degli 
organismi più direttamente impegnati nelle indagini di quelle ore e dei mesi 
seguenti. Spinella – nel frattempo deceduto – si precipitò sul luogo della strage 
perché aveva appreso che stava per scattare l’azione. Forse sperava di arrivare 
per tempo, di riuscire a bloccarla, sperava di salvare tutti, eroicamente. Inve-
ce, arrivò comunque tardi, non deludendo solo le sue intrepide aspettative: 
se davvero Spinella si mosse prima dell’allarme, c’è da pensare che, dopo il 
massacro di via Fani, ogni particolare di quei primi momenti sia stato poi 
coperto, tenuto segreto. Che figura avrebbe fatto la Digos di Roma davanti a 
quei morti?

Prendiamo un altro singolo fotogramma di quella tragica mattina: via Li-
cinio Calvo. Lì i brigatisti riportano le auto usate nell’agguato: perché sfidare 
la sorte e rischiare di tornare così vicini al luogo del delitto? Si burlano del-
le forze dell’ordine rischiando tutto? Non c’è logica. A meno che, attorno a 
quella via, ci sia una loro base. Aldo Moro trascorre lì i primi momenti dopo 
l’inferno di via Fani? Scrivendo a sua moglie Eleonora, solo il 20 aprile le dice: 
«Chiama Antonio Mennini, viceparroco di Santa Lucia, e fallo venire a casa». 
La parrocchia è vicina all’abitazione della famiglia Moro e vicina a via Fani: 
Moro stava dando una precisa indicazione? Si era reso conto del breve tragitto 
fatto per giungere al (primo) covo? È uno scenario verosimile, che spiega gli 
ingarbugliati e contraddittori racconti dei brigatisti sulla loro fuga dalla scena 
della strage. Infatti, le auto non furono portate nell’immediatezza dell’aggua-
to in quella via ma nelle successive 48 ore, come provano le testimonianze 
rilasciate all’epoca e non considerate dagli investigatori: probabilmente furo-
no subito parcheggiate in un garage di una palazzina di via Licinio Calvo (il 
giornalista di OP Mino Pecorelli scrisse di un «garage compiacente» mentre 

6  Lo stesso Domenico Spinella il 22 febbraio 1979 scrisse una relazione per il Questore di Roma spiegando che il 
15 marzo 1978 l’allora Capo della Polizia, contattato da un collaboratore di Moro, Nicola Rana, gli disse di recarsi 
presso lo studio di Aldo Moro per concordare l’istituzione di un servizio di vigilanza dell’ufficio privato del pre-
sidente Dc che si trovava in via Savoia: fu deciso anche il giorno della sua attivazione, il 17 marzo. Quella sera in 
effetti Spinella si recò allo studio di Moro per concordare il da farsi.
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una nota della Guardia di Finanza parlò di una sede ‘extraterritoriale’, vicina 
al luogo dell’assalto, come possibile punto di primo riparo, e quello stabile, di 
proprietà del Vaticano, ospitava alti prelati oltre che una società legata ai ser-
vizi militari statunitensi). È stato finanche accertato che la 132 sulla quale ven-
ne fatto salire Moro in via Fani fu ritrovata tra le 9.15 e le 9.23: non è possibile 
che quell’auto abbia portato l’ostaggio fino a Piazza Madonna del Cenacolo, 
come vuole il racconto brigatista.

Dal rapimento dell’ostaggio alle confuse vie di fuga del commando; dalle 
tante bugie sulla «prigione del popolo» in cui Aldo Moro venne detenuto all’o-
paca e nebulosa gestione politica del più importante sequestro di persona mai 
compiuto in Italia; dalle ultime ore di via di Moro al ritrovamento di quell’au-
to rosso amaranto. Tutto il maledetto puzzle che va sotto il nome di «caso 
Moro» è imbrigliato in un racconto immobile, in una intollerabile «perfezione 
letteraria» (sempre Sciascia) che è stata costruita non sulla base degli eventi 
ma in seguito ad una precisa scelta: concordare una verità sotto cui seppellire 
la verità dei fatti, scomoda per le Brigate Rosse così come per il potere, non 
solo quello democristiano. E tutto il caso Moro è diventato un luogo simbolico 
dove gli eventi sono più rappresentati che raccontati nella loro essenzialità – 
anche il figlio di Moro, Giovanni, in genere schivo, dice a Ezio Mauro che «la 
questione non è affatto chiusa, non amo le spy story, ma è ammissione comune 
che ci siano zone d’ombra, questioni non chiarite, contraddizioni e spiegazio-
ni non ragionevoli». 

Perché l’infinita e scandalosa gestione delle carte recuperate a rate in via 
Monte Nevoso? Perché l’individuazione posticcia, quanto mai tardiva, del mi-
sterioso «quarto uomo»7 a guardia della prigione? E poi: non abbiamo una 
ragionevole spiegazione del perché fallì la possibilità di un accordo. Continua 
a essere oscuro il motivo per cui Paolo VI non riuscì nel suo pressante tenta-
tivo di restituire Moro al paese e alla sua famiglia. Era stato aperto anche un 
«canale di ritorno», utile a una comunicazione diretta tra le Br e la famiglia 

7  Sicuramente Germano Maccari non era un santo, ma il suo destino si è compiuto nel caso Moro, se è vero quel 
che sostiene Raimondo Etro, l’altro Br imputato insieme a lui nel processo Moro-quinques. Racconta Etro – pa-
role riferite all’autrice e non vagliate da nessun organo inquirente – che nel gennaio 1995, quindi due anni dopo 
l’arreso di Maccari, era stato chiamato da Adriana Faranda. Lo pregava di cambiare versione circa alcune cose 
secondarie che aveva raccontato. Gli chiedeva di rettificare i partecipanti a un incontro avvenuto anni prima nella 
piazza romana di Santa Maria Ausiliatrice: Etro aveva detto agli inquirenti di aver incontrato in quella occasione i 
brigatisti Iannelli, Braghetti, Gallinari e Algranati. Faranda gli chiedeva di sostituire al nome di Iannelli quello di 
Maccari «perché sarebbe stato utile». L’improvvisa dipartita di Germano Maccari mise definitivamente un sigillo 
alla questione del «quarto uomo».
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Moro, come ha detto don Mennini8. E forse anche qualcosa in più. Dice il sa-
cerdote amico di Moro: «Il 20 aprile 1978, vestito da prete, andai a ritirare un 
messaggio delle Br nascosto nei pressi di un bar. Lì vidi un uomo con i baffi 
che in seguito riconobbi dalle foto segnaletiche: era Valerio Morucci». Solo 
che in tutte le foto segnaletiche pubblicate, dopo la fine del sequestro, Morucci 
è senza baffi. Cosa ci vuol dire don Mennini? Che ci fu un contatto diretto tra 
i due? 

Tutti aspetti che, oltre ogni ragionevole dubbio, non hanno mai quadrato, in-
negabilmente frutto di occultamenti, silenzi, omertà. Quali fatti dovevano es-
sere nascosti? Almeno una parte dei tanti misteri sono racchiusi nei contatti e 
nelle trattative tra una parte della Democrazia cristiana e i vertici delle Brigate 
Rosse; trattative che, al di fuori di quelle conosciute, cominciano addirittura 
quando il sequestro Moro è ancora in corso. Nella complicità tra i due principali 
attori visibili di questa tragedia tutta italiana – il terzo era Moro che cercò dispe-
ratamente una via d’uscita – si racchiude la massa enorme di contraddizioni, di 
mezze bugie e di mezze verità che hanno reso la vicenda un’inestricabile matas-
sa, una nube tossica che ha occultato e protetto i personaggi invisibili. 

Se si vogliono seguire le crepe della ricostruzione ufficiale, dopo aver ana-
lizzato il piano militare dell’operazione, basta calarsi nelle interminabili gior-
nate del sequestro e poi, a dramma concluso, nel lungo dialogo a distanza, 
pubblico e clandestino al tempo stesso, tra i brigatisti sconfitti e gli uomini 
della Dc. 

Dopo 40 anni, in effetti, siamo qui a ripercorrere gli eventi, ma ciò che 
è stampato nelle nostre menti è in gran parte una sceneggiatura. Il regista 
dell’opera di aggiustamento del racconto è stato, nel fronte brigatista, Valerio 
Morucci. Lui ha sbattuto sul tavolo della grande mediazione il suo Memoriale: 
285 pagine – di cui solo 110 dedicate ai particolari del caso Moro – nelle quali 
l’informazione che convince di più, forse, è il costo complessivo a carico delle 
Br di tutta l’operazione: 700 mila lire, un dato che appare sottolineare il mini-
malismo e l’approccio militante della sua preparazione.

Il Memoriale sembra risolvere il quesito principe, quello della prigione di 
Moro: in realtà, il brigatista ammette di esserne all’oscuro perché non ha mai 
saputo nulla in modo diretto, per via della rigida compartimentazione, anche 
se impone la cancellazione di alternative: «Escludo in modo assoluto che Moro 
sia stato tenuto prigioniero in via Gradoli o nella base di Velletri… o fosse 

8  Audizione nella Commissione Moro della XVII Legislatura, 9 marzo 2015.
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stato portato in luogo coperto da immunità diplomatica o in qualche sede di 
partito o in qualsiasi altro luogo che fosse estraneo all’organizzazione». O sa 
o non sa, in ogni caso la sua versione sulla prigione di via Montalcini diventa 
verità processuale e poi, diremmo, luogo comune. Sul numero dei partecipan-
ti alla strage di via Fani Morucci nel 1984, data d’inizio della lunga stesura del 
testo, sostiene che il commando era composto da nove persone, ma nel 1997 
ne aggiungerà una decima,  Rita Algranati, che prima «aveva dimenticato». 
Sostiene poi che il commando sparò solo da sinistra, mentre sappiamo, perché 
ce lo conferma la perizia richiesta dal presidente del processo Moro-quater, 
che diversi colpi partirono anche dal lato destro della strada. Il particolare è 
cruciale ma la questione si chiude lì.

Morucci descrive poi il percorso fatto dalle auto del commando da via Fani 
in poi: non dice che fine fanno la Dyane guidata da lui con a bordo Bruno Se-
ghetti e l’autofurgone 850 sul quale viene fatto salire Moro in Piazza Madonna 
del Cenacolo, dove avviene il primo trasbordo dell’ostaggio. Sostiene sempre 
Morucci che il furgone con l’ostaggio va poi verso il parcheggio della Standa 
di Viale Portuense. Qui il racconto non si incrocia mai con quello degli al-
tri: Moretti dice che alla Standa c’erano Laura Braghetti e Prospero Gallinari; 
Morucci dice che quest’ultimo si era subito allontanato da via Fani per recarsi 
verso la prigione; il guazzabuglio assume i contorni di un imbroglio se si con-
sidera che Braghetti comincia il suo libro proprio dicendo di essere rimasta a 
casa ad aspettare il ritorno dei suoi compagni e dell’ostaggio.

Insomma, il Memoriale, che ha avuto il ‘visto’ del libro intervista di Mario 
Moretti, è approssimativo e arrangiato, proprio come è fin dall’inizio la natu-
ra della collaborazione di Morucci – descritta in una indimenticabile rispo-
sta che l’ex Br diede alla domanda dell’onorevole Luciano Violante nel 1983, 
durante una audizione della prima Commissione Moro: «Nella strage di via 
Fani sono stati impegnati più di dodici brigatisti?». «Secondo me sì, ma non 
eccessivamente di più». 

Oggi sono stabiliti (Terza Relazione Commissione Moro 2) «l’incongruen-
za delle ricostruzioni di Morucci su punti non secondari» e il dato che diversi 
soggetti parteciparono alla costruzione della verità giudiziaria offerta da quel 
testo: al tavolo c’erano il Sisde, il servizio segreto civile, uomini politici e delle 
istituzioni, in particolare  Remigio Cavedon, personaggio autorevole della Dc, 
vicedirettore de «Il Popolo», e i buoni servigi di una suora tuttofare, Teresilla, 
un po’ spia e un po’ religiosa, molto legata a Francesco Cossiga e Oscar Luigi 
Scalfaro. Morucci più che testimone ha una più ampia e opaca funzione di 
consulente di una trattativa che venne sempre nascosta all’opinione pubblica.
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Mentre scrive il suo Memoriale, Morucci, l’uomo che aveva nel portafogli 
l’indirizzo e il telefono dell’Università Pro Deo diretta dal religioso nonché 
agente della Cia padre Felix Morlion, dialoga con i Servizi segreti, fornisce 
loro note critiche su diverse questioni e si pone come punto di riferimento 
della politica carceraria. Tra il 1986 e il 1987 il rapporto Morucci/Sisde è “con-
tinuativo” e il suo parziale disconoscimento della paternità del Memoriale – 
ha detto di ricordare di averne scritto una parte – appare in effetti verosimile 
perché le caratteristiche formali e compositive del testo fanno scrivere alla 
Commissione Moro 2 che si tratta di «un elaborato interno agli apparati di 
sicurezza». Il Memoriale ha stabilito la purezza rivoluzionaria dell’azione di 
via Fani e la responsabilità unica del gruppo brigatista. Perché la Democrazia 
cristiana  si è seduta al tavolo della trattativa? Perché doveva autoassolversi 
dall’accusa più grave: non aver salvato l’uomo che rappresentava la sua storia 
e, in quel momento, il suo futuro. 

La Dc non poteva permettere che venisse alla luce il suo sbandamento e la 
sua responsabilità per la perdita della vita dell’ostaggio Aldo Moro. Si pensi alle 
tante ambiguità sugli effettivi sforzi compiuti nella localizzazione della «prigio-
ne del popolo», alla scarsa capacità che ebbero i suoi massimi dirigenti di respin-
gere le intrusioni esterne: da quel folto consesso piduista insediatosi al Viminale 
durante i giorni del sequestro, fino alle manovre degli esperti americani (Steve 
Pieczenick) per orientare i rapitori all’eliminazione dell’ostaggio. 

Le Brigate Rosse, dal canto loro, hanno sempre voluto rivendicare la loro 
purezza rivoluzionaria. E alcuni superstiti di quella stagione, certamente in 
buona fede e inconsapevoli dei tanti compromessi che i loro capi hanno intes-
suto sulle loro teste, ancora oggi tentano questa disperata impresa. Anche di 
fronte alle evidenze più contrarie. Anche di fronte agli errori più macroscopi-
ci. L’assalto al cuore dello Stato alla fine diventa una strage che non rientrata 
nei canoni della violenza brigatista, si pone «su un terreno incerto», nota lo 
storico Francesco M. Biscione, lontana dai canoni dell’azione anarchica, che 
colpisce un simbolo, e da quelli della pratica eversiva attuata negli anni ’70, 
che mira ai obiettivi più diffusi, quasi a diventare una guerriglia nelle grandi 
città. Il sequestro e il delitto Moro non rientreranno in nessuna ‘mitologia’ 
successiva, sembra quasi che non abbiano padri. Le Br non sono in grado ne-
anche di diffondere gli scritti del prigioniero: avevano promesso che lo avreb-
bero fatto con i propri mezzi, senza affidare comunicati alla stampa di regi-
me. Che fine fanno quelle carte? Perché le Br avrebbero dovuto distruggere i 
materiali documentali della loro azione più importante? A detta di Prospero 
Gallinari, uno dei carcerieri di Moro, questa fu la loro fine. 
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Ma nessun interrogativo pesa quanto la necessità di stabilizzazione di una 
verità parziale, funzionale alla chiusura di una stagione. Operazione riuscita 
fino a oggi ma a caro prezzo: quello di sacrificare la piena comprensione del 
caso Moro e la consapevolezza delle forze che hanno interferito durante i 55 
giorni, determinandone il loro esito tragico.

Continuare a discutere di quel tempo e di quegli anni – che ci appaiono 
così diversi e lontani dall’oggi – è importante per capire uno dei volti nasco-
sti della nostra Repubblica e anche per riflettere sul paese in cui viviamo. Se 
avessimo saputo subito cosa è davvero successo prima, durante e dopo quei 
cinquantacinque giorni, la coscienza collettiva del paese avrebbe potuto fare 
un salto in avanti e magari contrastare le forme più deteriori di una democra-
zia in affanno. 

A noi oggi non resta che tornare indietro e andare a frugare negli angoli bui 
della storia. Le questioni ancora aperte troveranno in futuro nuove risposte? 

Qualcuno sostiene che un giorno sarà aperto un cassetto degli archivi di 
Washington, in forza del famoso Freedom of Information Act, e salterà fuo-
ri qualche altro frammento di verità. Anche perché molti tra coloro che si 
sono occupati della vicenda sono ormai convinti che la verità sia Oltreoceano. 
Gli stessi ritengono che Giulio Andreotti e Francesco Cossiga siano stati tra 
i maggiori depositari dei misteri del «caso Moro». Non si sa con chi abbiano 
stretto il patto ferreo del silenzio, ma lo hanno fatto. Certamente hanno con-
diviso con altri notizie importanti, e non è detto che i loro confidenti siano 
stati soltanto loro amici di partito. Magari nella ristretta cerchia ci sono anche 
uno o più avversari politici: ma il patto ha retto lo stesso. 

Continuare a discutere attorno all’azione brigatista più clamorosa e scioc-
cante dell’Italia repubblicana è dunque un percorso obbligato. Non possiamo 
‘ingoiare’ la versione «ufficiale» dei fatti, quella di comodo. Sbagliano, o forse 
sono in malafede, coloro che vorrebbero consegnare alla storia tutto il dossier 
Moro così com’è è stato “impacchettato” in questi anni. Tra essi ci sono coloro 
che vogliono che nulla si muova, che tutto resti immobile: questo non solo 
non è accettabile, ma non è neppure possibile.
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Elisabetta Sellaroli

Il 16 marzo 1978 è un momento della storia italiana. In via Mario Fani alle 
ore 9, nel quartiere Monte Mario a Roma, un commando brigatista rosso se-
questra l’on. Aldo Moro, e consuma l’omicidio della sua scorta; alle ore 11 si 
riunisce il primo Consiglio dei Ministri del IV Governo Andreotti, il primo 
governo Dc con la fiducia del Pci. Il sequestro di Aldo Moro è un momento 
che durerà cinquantacinque giorni e solcherà una profonda ferita nella storia 
repubblicana. 

Vittorio Vidotto, in una lezione1 tenuta all’Auditorium di Roma in occasione 
del trentennale del sequestro, accennava già all’unilateralità della memoria sui 
giorni del caso Moro. Se entriamo in una qualunque libreria, infatti, posizionati 
sullo scaffale dedicato alla saggistica degli anni di piombo, la mole di volumi de-
dicati alle Brigate Rosse scritti e dai brigatisti, e a quattro mani con giornalisti, 
ci salta subito agli occhi. Non furono però i brigatisti i soli protagonisti di quei 
tragici giorni, eppure chi ha vissuto istituzionalmente e politicamente dall’altro 
lato della barricata alzata da chi di quei giorni ha fatto – e continua a fare – ba-
luardo apologetico, non ha prodotto particolare memorialistica negli anni, se 
non più o meno brevi dichiarazioni in interviste e inchieste.

Questo intervento vuole inserirsi nel dibattito per rispondere alla domanda 
di chi chiede alla critica storica fin dove è possibile definire il proprio presente 
storico, anticipare il futuro e recuperare il passato recente, se non recentissi-
mo. A rendere complicata una risposta v’è lo sviluppo di nuove forme di me-
moria, che non lascia più l’esclusiva gestione della trasmissione della memoria 
collettiva al tradizionale ruolo della storiografia e dello storico, quanto alla 
visione parziale del testimone. 

1  La lezione si tenne nel marzo del 2008, ora in V. Vidotto, 1978 il delitto Moro, in AA.VV., Novecento italiano, 
Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 155-89.
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Negli ultimi decenni le rivoluzioni mediatiche e documentarie che hanno 
investito la società, ora di massa, hanno inciso profondamente sulla memoria 
collettiva: il compito della storiografia era stato discernere e verificare critica-
mente la memoria; oggi ci troviamo invece in presenza di un profondo con-
flitto tra storia e memoria originato dal potente ritorno a una legittimità della 
testimonianza diretta. 

Annette Wieviorka trattando la storia della Shoah e degli ebrei parla di Ère 
du tèmoin, ma questa definizione può essere estesa ben oltre quel luogo stori-
co: il testimone con il suo punto di vista ha assunto negli ultimi cinquant’anni 
un ruolo autonomo dalla storia, riuscendo con il calore di un racconto perso-
nale ad esprimere una sofferenza che è diventata, e diventa, memoria colletti-
va2. Assumono sempre più importanza queste nuove memorie collettive che 
vengono consumate come storia senza ricorso a una prassi di discernimento 
critico. 

La continuità della memoria del sequestro Moro si interrompe nella por-
zione di spazio dedicato alle esternazioni, contraddittorie nel tempo, di chi 
visse quei giorni da carnefice. Testimoni, e carnefici, degli ultimi giorni di 
Moro sono i brigatisti e ne scriveranno, ne rilasceranno interviste, legittimati 
da una società sempre più distante dal valore scientifico della verità storica. 

Nell’azione che per la prima volta pose con successo le Brigate Rosse come 
elemento di squilibrio nelle fragili trame politiche del paese, v’è l’unicità della 
stessa nella storia del gruppo armato. Intorno a quella geometrica potenza di-
spiegata in via Fani3 che portò all’annientamento4 della scorta dell’on. Moro, 
nacque e crebbe una sorta di mitografia.

Sono in molti ad argomentare tesi di un complotto ordito dalla CIA e gesti-
to dalla Loggia P2, altri producono quasi annualmente interpretazioni diverse 
arricchendo il nostro bagaglio di fantapolitica (o fantastoria) in letteratura 
quanto in arti visive e cinematografiche: emblematico è il caso in cui in oc-
casione dell’uscita del film di Renzo Martinelli Piazza delle Cinque Lune, che 
propone una timida tesi di complotto, uno degli stessi fondatori delle Briga-

2  Cfr. P. Nora, Come si manipola la memoria. Lo storico, il potere, il passato, La Scuola, Brescia, 2016, p. 61.
3  Franco Piperno dopo il 9 maggio, nello scritto Pre-Print esalterà la «geometrica potenza dispiegata in via Fani» 
criticando però le Br per aver applicato «un’azione di siffatta potenza a un obiettivo minimale, quasi privato, e 
insieme tutt’altro che realistico: la scarcerazione di alcuni detenuti politici». 
4  Cfr. Comunicato n. 1, riportato in L. Ruggiero (a cura di), Dossier Brigate rosse 1976-1978, Kaos, Milano, 2007, 
pp. 293-297.
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te Rosse, Alberto Franceschini, sosterrà l’idea di un Mario Moretti infiltrato 
della CIA. 

Tuttavia, se si accetta la versione delle plurime sentenze dei processi Moro 
secondo cui i soli brigatisti gestirono, autonomamente e con fini del tutto perso-
nali, l’operazione, bisogna comunque evidenziare quei punti oscuri e mai chia-
riti che gettano quel velo su cui tanto si è ricamato e tanto ancora si ricama. 

È il 1984 quando il brigatista Valerio Morucci inizia la stesura di un me-
moriale5 che descrive una versione definitiva dei fatti di quei cinquantacinque 
giorni, accettata dagli altri brigatisti coinvolti, e ripresa nelle sedi processuali 
e d’inchiesta.

Nel testo si dice ci fossero nove persone nel commando che attaccò la scor-
ta del presidente Moro in via Fani, tutte identificate; eppure dalle perizie e 
dalle testimonianze emerge che almeno altri cinque elementi erano presenti 
il 16 marzo. Per quanto basterebbero da soli l’agguato di via Fani e il percorso 
di allontanamento dal luogo della strage a creare un vuoto interpretativo di 
quel momento, a questi si aggiungono altri fattori di incoerenza: si racconta 
anche della costruzione di quella doppia parete ricavata nell’appartamento di 
via Montalcini, di proprietà di Anna Laura Braghetti, la prigione del popolo in 
cui Aldo Moro trascorrerà gli ultimi cinquantaquattro giorni di vita; eppure 
questa cella per quanto ingegnosa non è verosimile e più volte è stata messa in 
discussione dalle perizie effettuate e sugli scritti di Moro e sul suo cadavere. 
Come poi inverosimile è il racconto degli eventi che portarono alla scoperta 
della base di via Gradoli 96 il 18 aprile e confuse le circostanze che portarono 
all’omicidio di Aldo Moro, chi ne fu l’esecutore materiale, e le modalità con 
cui ne fu trasportato il corpo in via Caetani.

Una breve analisi si può basare sui due perni che determinarono il brac-
cio di ferro di quei giorni. I brigatisti non avevano in ostaggio solo l’uomo 
Aldo Moro, ma anche il Presidente. Avevano in ostaggio il suo ruolo politico, 
ed è noto che la strategia pubblica del governo fosse di non cedere al ricatto 
brigatista che puntava a spezzare il fronte della fermezza per ottenere un rico-
noscimento politico delle Br, e in tal senso Mario Moretti dichiarerà: «Avrem-
mo liberato Moro e si sarebbero spostati gli equilibri politici: chi, Pci o altri, 
avesse preso atto della nostra esistenza avrebbe tentato un nostro recupero, 

5  Il documento, redatto durante la detenzione nel carcere di Nuoro, perverrà alla magistratura solo dopo un pas-
saggio istituzionale che vide, nel 1990, come primi destinatari del testo il Presidente della Repubblica Francesco 
Cossiga e il Ministro degli Interni Antonio Gava, con la mediazione del giornalista Remigio Cavedon.
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un rientro, avrebbe fatto politica e rafforzato la sua contrattualità. Quanto a 
noi, Br, il solo fatto che qualcuno dicesse: parliamo, non siamo d’accordo ma 
ragioniamo, avrebbe prodotto conseguenze molto serie. Non saremmo stati 
costretti a usare solo o prevalentemente le armi, anche noi saremmo stati co-
stretti a fare politica. Persino nostro malgrado. Saremmo rimasti una forza 
rivoluzionaria ma sarebbe cominciata un’altra storia»6.

La cronologia del sequestro è scandita dalla diffusione mediatica dei Co-
municati7 dei brigatisti rossi, con cui si trasmettono i risultati del processo allo 
statista da parte del Tribunale del Popolo.

Il 15 aprile viene pubblicato il Comunicato n. 6 in cui si dichiara concluso 
il processo a carico di Aldo Moro, e «non ci sono segreti che riguardano la 
Dc, non ci sono clamorose rivelazioni da fare» anche se «l’interrogatorio ha 
rivelato le turpi complicità del regime, ha additato con fatti e nomi i veri e na-
scosti responsabili delle pagine più sanguinose della storia degli ultimi anni, 
le omertà che hanno coperto intrighi di Stato»8. 

Dopo il sesto Comunicato vi è una cesura tra il proposito di non tener na-
scosto nulla al popolo e il silenzio su questi temi, non un documento rivelatore 
verrà mai dai brigatisti al popolo. Il 18 aprile in via Gradoli viene infatti sco-
perto dai Vigili del Fuoco, contattati per un’importante infiltrazione d’acqua 
in un appartamento, il covo di appoggio di Barbara Balzerani e Mario Moretti, 
che dirà: «c’è una perdita strutturale nella colonna di scarico… si mette a goc-
ciolare mentre le Br stanno attuando la loro operazione più sconvolgente. Così 
dovrò rispondere per il resto dei miei giorni alla domanda perché sgocciolava 
proprio quel 18 aprile? Non lo so, avrò lasciato un rubinetto aperto, o l’avrà 
fatto Barbara [. . . ] ma supponiamo che io, pazzo, abbia allagato apposta casa: 
a che scopo l’avrei fatto?»9. A quest’ultima fa eco la dichiarazione di Morucci: 
«una perdita d’acqua si era già verificata da tempo, e precisamente quando, nel 
1977, io e Faranda abitavamo in quella base»10. Le perizie però dimostreranno 
che l’allagamento fu colposo. Il caposquadra dei Vigili del Fuoco che interven-

6  M. Moretti, Brigate rosse: una storia italiana, intervista di C. Mosca e R. Rossanda, Mondadori, Milano, 2007, 
p. 176.
7  Il primo Comunicato viene diffuso a Roma il 18 marzo 1978; allegata al documento, una foto di Aldo Moro 
con alle spalle un drappo con il simbolo delle Br. Dal primo Comunicato troviamo la terminologia brigatista del 
sequestro: prigione del popolo, Tribunale del Popolo, processo ad Aldo Moro.
8  Comunicato n. 6, riportato in L. Ruggiero (a cura di), Dossier Brigate rosse 1976-1978, cit., pp. 315-316.
9  M. Moretti, Brigate rosse, cit., p. 164.
10  V. Morucci, in S. Flamigni, Patto di Omertà. Il sequestro e l’uccisione di Aldo Moro: i silenzi e le menzogne della 
versione brigatista, Kaos, Milano, 2015, p. 159.
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nero quel giorno in via Gradoli dichiarò infatti che avevano «trovato il rubinet-
to della doccia aperto a getto forte appoggiato a una scopa che si trovava all’in-
terno della vasca; il getto era diretto verso le mattonelle sul bordo della parete 
della stessa, che si trovavano in corrispondenza del cordone della doccia, in 
quel punto si notava una piccola fessura nella quale con ogni probabilità pene-
trava l’acqua»11. Non fu questa l’unica anomalia, ciò che trovarono i vigili quel 
giorno in via Gradoli fu una manifesta violazione delle rigorose norme per la 
latitanza fissate dalle Br che vietavano di usare un alloggio come deposito: «un 
cassetto platealmente abbandonato sul letto con una pistola mitragliatrice, un 
fucile da caccia e relative munizioni, abiti sparpagliati sul pavimento comprese 
divise della Ps e dell’Alitalia (utilizzate per l’agguato di via Fani); una radio 
ricetrasmittente, volantini con l’emblema delle Br, documenti falsi (passaporti, 
carte d’identità, patenti, libretti di circolazione, tessere ferroviarie: una grande 
vetrina delle Br). Il Tg1 delle 20 lo esibì a 20 milioni di telespettatori»12. D’altra 
parte le commissioni parlamentari di inchiesta hanno rivelato che il covo di via 
Gradoli era noto ai Servizi di Informazione sin dall’inizio del sequestro, che la 
polizia arrivò a perquisire il condominio al civico 96 il 18 marzo, e che la strada 
fu segnalata in diversi modi e varie volte13. 

Se i brigatisti possono negare ci sia stata una messinscena14, puntando il 
dito verso una serie di distrazioni dettate dall’impegno nella Campagna di 
Primavera, non possono negare che un attacco frontale ci fu il 18 aprile stesso 
con la distribuzione del falso Comunicato n. 7, diffuso in contemporanea con 
la scoperta del covo di via Gradoli, «un volantino anomalo, rachitico, frettolo-
so, e recapitato in una sola città contrariamente ai precedenti»15, che dichiara-
va eseguita la sentenza cui era stato condannato Aldo Moro nel Comunicato 
del 15 aprile precedente: «consentendo il recupero della salma fornendo l’esat-
to luogo ove egli giace»16.

La spedizione che avrebbe dovuto consentire il recupero del corpo dello 
statista al Lago della Duchessa fu organizzata e trasmessa dalla Rai: «alla te-
levisione, sempre più sbalorditi, assistiamo alle riprese dall’alto e in campo 

11  G. Leonardi, in S. Flamigni, La tela del ragno, Kaos, Milano, 2003, p. 281.
12  Ivi, p. 283.
13  Cfr. S. Flamigni, Il covo di Stato: via Gradoli 96, Kaos, Milano, 1999.
14  Cfr. G. Galli, Piombo rosso. La storia completa della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi, Baldini&Castoldi, 
Milano, 2013, p. 114.
15  Si veda l’articolo di M. Pecorelli nella rivista «Osservatorio politico» del 25 aprile 1978, riportato in F. Pecorelli, 
R. Sommella, I veleni di “Op”. Le “notizie riservate” di Mino Pecorelli, Kaos, Milano, 1995, pp. 205-209.
16  Comunicato n. 7 (falso), riportato in L. Ruggiero, a cura di, Dossier Brigate rosse 1976-1978, cit., p. 318.
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lungo della zona, con primi piani di cartine topografiche, scarponi, picconi, 
cani […] Mentre non sappiamo ancora se prendere sul serio questa strana 
rappresentazione sul ghiaccio, quando è già stato annunziato che la ricerca è 
inutile, o se dubitare delle facoltà mentali di tutti, noi compresi, giunge una 
prima notizia della smentita di Curcio»17.

Il 20 aprile le Br distribuivano in risposta il vero Comunicato n. 7 cui al-
legarono la celebre polaroid di Aldo Moro che regge «la Repubblica» del 19 
aprile. In questo comunicato i brigatisti ponevano la Dc davanti a un aut aut 
per la vita dello statista «il rilascio del prigioniero Aldo Moro può essere preso 
in considerazione solo in relazione della liberazione di prigionieri comunisti», 
e aggiungevano che il comunicato del 18 aprile fosse «una lugubre mossa degli 
specialisti della guerra psicologica, la preparazione al grande spettacolo che il 
regime si appresta a dare»18. A quattro giorni da quest’ultimo, in cui si poneva 
un ultimatum di 48 ore alla Dc, arrivava la richiesta dei tredici da scarcerare 
in cambio della vita di Moro. Tredici nomi legati a diverse sigle di gruppi 
armati dell’estrema sinistra: Sante Notarnicola, Mario Rossi, Giuseppe Batta-
glia, Augusto Viel, Domenico Delli Veneri, Pasquale Abatangelo, Renato Cur-
cio, Paolo Maurizio Ferrari, Giorgio Panizzari, Alberto Franceschini, Roberto 
Ognibene, Paola Besuschio, Cristoforo Piancone. 

Si potrebbe ancora dubitare abbia avuto luogo una trattativa tra apparati 
dello Stato e Br solo sulla base di questi pochi dati proposti se non fosse per 
il memoriale che Moro comincia a redigere ad aprile: agli inizi di maggio, 
infatti, lo statista dovette credersi effettivamente salvo «dando atto che alla 
generosità delle Brigate Rosse dovrà, per grazia, la salvezza della vita e la re-
stituzione della libertà»19. Forse si iniziò a credere dal fronte del carcere del 
popolo a una soluzione positiva della trattativa dopo la telefonata a casa Moro 
del 30 aprile in cui Moretti chiedeva «un intervento diretto, immediato e chia-
rificatore, preciso, di Zaccagnini». Morucci sostiene che «Moretti fece inten-
dere che Moro era convinto che sarebbe stato salvato perché sarebbe riuscito 
a convincere le forze politiche a prendere una posizione tale da permettere la 
sua liberazione»20; ma è il 5 maggio quando le Br diffonderanno a Genova, 

17  Si veda l’articolo di M. Pecorelli nella rivista «Osservatorio politico» del 25 aprile 1978, riportato in F. Pecorelli, 
R. Sommella, I veleni di “Op”, cit., pp. 205-209.
18  Comunicato n. 7 (vero), riportato in L. Ruggiero, a cura di, Dossier Brigate rosse 1976-1978, cit., p. 322.
19  Il Memoriale risulta essere un testo frammentario e incerto, composto da copie dattiloscritte e censurate dei 
colloqui con Moro, e copie di manoscritti originali; fu rinvenuto in due tempi nel medesimo covo di via Monte 
Nevoso a Milano, prima nel 1978, poi nel 1990.
20  Cit. V. Morucci, in S. Flamigni, Patto di Omertà, cit., p. 189.
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Milano, Roma, e Torino, quell’ultimo tragico comunicato con cui «eseguendo 
la sentenza» dichiarano conclusa «la battaglia iniziata il 16 marzo»21.

Dell’agguato che diede inizio alla battaglia principe della Campagna di 
Primavera, i brigatisti hanno negato la presenza di una moto Honda con due 
persone armate a bordo, a più riprese confermata dai testimoni oculari della 
strage, ma non sono chiari altri particolari: la presenza in via Fani dell’uffi-
ciale dei Servizi di Informazione Camillo Guglielmi, o l’identità di chi fu a 
sparare con quell’inedita precisione rilevata dalle perizie effettuate sulla scena 
in cui furono isolati 49 dei 91 colpi sparati quella mattina, che risultarono 
provenire da un’unica arma. 

Insomma un tiratore scelto era presente in via Fani la mattina del 16 marzo 
1978, e un testimone oculare dichiarerà al nucleo investigativo della Legione 
Carabinieri di Roma il giorno stesso che «fu il tiratore a sparare il maggior 
numero di proiettili, con un’arma che aveva un caricatore molto lungo, tipico 
di quelli a doppia alimentazione. La susseguenza delle due raffiche è stata fatta 
dallo stesso caricatore. Da buon conoscitore di armi, sentiti i colpi che sono 
stati secchi, tipici delle armi a utilizzazione diretta dei gas, posso ritenere che 
non sia un’arma di fabbricazione italiana […] Quello che mi colpì in maniera 
impressionante fu l’estrema padronanza dello sparatore nell’uso preciso e de-
terminato dell’arma. Sparava tenendo la mano sinistra, guantata, sulla canna 
e con la destra, imbracciato il mitra, tirava con calma e determinazione, con-
vinto di quello che faceva»22. 

Ai silenzi spesso contraddetti dalle perizie si alternano contraddizioni tra le 
stesse dichiarazioni. Più volte è stata modificata la narrazione brigatista dell’o-
micidio di Aldo Moro, cambiandone ora l’esecutore materiale, ora l’orario di 
esecuzione, ora le persone presenti. Le sentenze dei processi Moro indicano Gal-
linari come unico esecutore materiale ma Moretti «non avrebbe mai permesso 
che lo facesse un altro, e Gallinari non smentì mai per responsabilità politica»23, 
e ancora Anna Laura Braghetti sostiene che «furono Moretti e Maccari i soli a 
esser presenti nel vano del garage di via Montalcini durante l’esecuzione»24.

Eppure non è in questa incertezza del nome dell’esecutore materiale che si 
ripropone con forza quel vuoto interpretativo lasciato dalla memorialistica, 

21  Comunicato n. 9, riportato in L. Ruggiero, a cura di, Dossier Brigate rosse 1976-1978, cit., p. 334.
22  P. Lalli, in Commissione parlamentare d’inchiesta sulla strage di via Fani, il rapimento e l’assassinio di Aldo 
Moro e sul terrorismo in Italia, vol. 41, p. 493.
23  M. Moretti, Brigate rosse, cit., p. 170.
24  A. L. Braghetti, P. Tavella, Il prigioniero, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 18.
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quanto nel tragitto operato dal commando omicida per trasportare il corpo 
esanime dello statista dal quartiere periferico in cui dichiarano di aver sem-
pre tenuto prigioniero Moro, fino in pieno centro: nel centro di una Roma in 
quei giorni blindata, in un’auto rubata, con una targa ritirata, con il bagagliaio 
aperto e solo una coperta a coprirne l’interno25.

In un’incerta commistione di dichiarazioni si evidenziano le discordanze, 
negli scritti e nei processi a loro carico. Se Moretti, Maccari e Braghetti diran-
no che Moro fu ucciso nel garage dell’edificio di via Montalcini in cui fu te-
nuto prigioniero, alle sei o sei e mezzo del mattino, la perizia post mortem sul 
corpo di Moro accerterà l’orario di esecuzione poco prima del ritrovamento, 
circa alle undici. 

Dunque le circostanze poco chiare sul tragitto eseguito dal corteo di auto 
che sequestrò Moro per portarlo in via Montalcini, e sul tragitto inverso per 
riportarne il corpo in via Caetani, può trovare facile spiegazione nell’inatten-
dibilità del racconto unanime che vuole Moro rinchiuso in quell’artigianale e 
angusta prigione del popolo per l’intera durata del sequestro. 

Anna Laura Braghetti deponendo al Processo Moro Quater, la descrive 
come «una stretta intercapedine, dimensioni ridottissime, un sistema di con-
dizionamento dell’aria e un wc chimico. Moro non potè mai accedere a una 
doccia o a una vasca da bagno, gli veniva data solo una piccola bacinella d’ac-
qua per lavarsi»26, e le fa eco Moretti rispondendo alle domande di Carla Mo-
sca e Rossana Rossanda circa la cella del presidente democristiano: «quando 
occorre gli vengono portati dei cantini (per la pulizia personale ndr.), si alza, 
si sgranchisce le gambe, ma non si è mai mosso da lì dentro»27; tuttavia «una 
detenzione in un ambiente così ristretto avrebbe dovuto – a rigor di logica – 
lasciare segni evidenti sul prigioniero. Una così lunga privazione d’aria – il 
ventilatore un po’ rudimentale non poteva assicurare un reale ricambio in 
un ambiente piccolissimo e coibentato – non poteva non avere effetti evidenti 
sul fisico del prigioniero, mentre nell’autopsia si è ritenuto che Moro fosse 
in buone condizioni fisiche. Inoltre in un soggetto come Moro, abituato a 
lunghe passeggiate quotidiane, l’assoluta immobilità per due mesi avrebbe 
dovuto atrofizzare i muscoli. Infine l’impossibilità di lavarsi doveva lasciare 
evidenti tracce di insufficiente pulizia. Invece in sede di ispezione di cadavere 

25  Cfr. G. Galli, Piombo rosso, pp. 106-28.
26  La deposizione è riportata in R. Drake, Il caso Aldo Moro, Marco Tropea editore, Milano, 1996, p. 263.
27  M. Moretti, Brigate rosse, cit., p. 139.
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e di perizia necroscopica si è rilevato che Moro era in buone condizioni fisi-
che e che il cadavere si presenta curato nel senso dell’igiene personale mentre 
in uno spazio tanto esiguo era impossibile a un soggetto anziano, e quindi 
non dotato di straordinaria agilità, effettuare contorsioni per lavarsi non solo 
il viso da una bacinella o da un secchio […] A chi conosce la ordinaria e 
pessima calligrafia di Moro sembra francamente impossibile che egli abbia 
potuto scrivere in una situazione precaria come quella descritta (dai briga-
tisti ndr.) tante lettere e l’intero memoriale con quel perfetto allineamento 
delle righe e quella nitidezza di caratteri che esige la possibilità di scrivere 
con molta attenzione e autocontrollo, e quindi in una situazione di sia pure 
relativa comodità»28. 

A un’analisi definitiva dei punti oscuri di quello che Sciascia definì subito 
L’affaire Moro non si è giunti nemmeno dopo il congedo della recente inchie-
sta parlamentare29 – e ciò anche per la viziosità propria della formula della 
relazione di maggioranza. Su ciò che di oscuro è rimasto di quei giorni si sono 
intessute trame di depistaggi, piccoli eroi, grandi martiri, poteri occulti, e si 
potrebbe continuare ancora e ancora a citar personaggi di una sorta di gran-
de teatro. La memoria viaggia ormai sul binario dell’emotività, del racconto 
concitato e d’effetto. Non erano sole le Br in quegli anni, ma la conclusione 
dell’Operazione Fritz ne ha determinato la leggenda: il terrorismo rosso degli 
anni ’70 e ’80 porta il loro nome.

Nacquero prima i gruppi XXII Ottobre e i Gap di Giangiacomo Feltrinelli, 
eppure la memoria e il mito intorno alla potenza geometrica e mediatica dei 
brigatisti li ha resi i capostipite non solo di un’epoca, ma del modus operan-
di di quell’Italia prolifica di atti terroristici. È importante analizzare questo 
passaggio se si vuole comprendere che ci fu, invero, una strategia (più o meno 
conscia) post brigatista di auto-riabilitazione storica. Le Br come espressione 
di una lotta armata con conseguenze politiche, terminano di esistere dopo gli 
arresti di massa seguiti al sequestro del Generale Dozier del 1982, ma un in-
debolimento del gruppo armato si era già evidenziato a partire dall’omicidio 
di Aldo Moro e della sua scorta, prima, e di quello dell’operaio Guido Rossa 
l’anno successivo. Le Br perdono quel sostegno di una parte di opinione pub-
blica, che pure c’era prima della strage di via Fani, e perdono coesione interna. 

28  C. A. Moro, Storia di un delitto annunciato, Editori Riuniti, Roma, 1998, pp. 62-63.
29  Commissione parlamentare d’inchiesta sul rapimento e sulla morte di Aldo Moro, istituita con la legge n. 82 il 30 
maggio 2014 nel corso della XVII legislatura.
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Con il nuovo decennio inizia la collaborazione con i magistrati, i brigatisti 
raccontano e si raccontano, partendo da Patrizio Peci. L’arresto di Mario Mo-
retti, poi, nel 1981, definirà la spaccatura interna fondamentale che porterà 
alla formazione del nucleo di quelle nuove Br che opereranno sporadicamente 
ancora all’inizio del nuovo millennio. Si potrebbero approfondire le cause e 
le conseguenze di queste divisioni, ma non è questa la sede opportuna. È però 
interessante evidenziarne una peculiarità: le Br si divideranno nelle Brigate 
Rosse-Partito guerriglia, nelle Brigate Rosse per la costruzione del Partito Co-
munista Combattente, e ancora quest’ultimo presenterà una ulteriore scissio-
ne interna nelle Brigate Rosse-Unione dei Comunisti Combattenti. Per la lotta 
armata il partito era una prospettiva futura30, utopica; ma all’inizio della crisi 
definitiva si deciderà di associare alla sigla una più classica nomenclatura po-
litica, quasi a voler definire la realizzazione del momento rivoluzionario non 
più nella costruzione di un’alternativa politica, quanto nel ruolo antagonisti-
co stesso. La successiva confusione degli attentati31, delle pubblicazioni, delle 
crudeli operazioni mediatiche delle Br, porteranno nel 1985 alla dissociazione 
di massa dalla lotta armata, con il documento «Per riaprire un dialogo con la 
società-manifesto dei detenuti politici»32 firmato da più di 170 brigatisti, tra i 
cui primi firmatari troviamo Valerio Morucci. 

Nel 1987 i capi storici delle Br dichiareranno terminata l’esperienza rivo-
luzionaria, e da qui inizierà la ben nota fecondità pubblicistica. La macabra 
fortuna editoriale dei protagonisti dei sei delitti dei drammatici giorni del se-
questro Moro, e dei loro racconti, è un dato dal quale partire per una critica 
che non sia solo una confutazione della memoria ma anche studio di una re-
altà sempre più offuscata dal rimaneggiamento della storia, dalla suggestione 
di ipotesi affascinanti ma del tutto infondate.

Questa parziale analisi non ha la pretesa di fornire una risposta positiva 
ed efficace alla domanda che si pone oggi allo storico, bensì, mostrando la 
grande forza interpretativa del non detto e le incertezze sul piano storiografico 
che ne derivano, vuole evidenziare i problemi rappresentati dai conflitti e dai 
complessi rapporti tra i termini storia e memoria che, un tempo fusi, stanno 

30  Cfr. G. Galli, Piombo rosso, pp. 197-210.
31  Le Brigate Rosse-Partito guerriglia, le Brigate Rosse per la costruzione del Partito Comunista Combattente, e poi 
le Brigate Rosse-Unione dei Comunisti Combattenti, non seguono più una linea comune definita da una “direzione 
strategica”, atteggiamento che ha caratterizzato la lotta armata delle Br durante le prime due fasi della loro storia 
(’70-’74, ’74-’81).
32  Riportato in R. Drake, Il caso Aldo Moro, cit., pp. 130-141.
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ora vivendo una redistribuzione di ruoli, cercando di individuare i dubbi dai 
quali iniziare a studiare criticamente un presente storico e politico sempre più 
offuscato dal rimaneggiamento delle storie collettive. 

Affidare quindi al momento il ruolo di nodo intorno al quale concepire una 
Storia finalmente libera da una sovraesposizione emotiva che rischi di ridurla 
alla sola memoria.
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