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INTRODUCCIÓN 

 

El lenguaje, como institución cultural de un grupo social, no es sólo un 

medio para comunicar con aquellos que comparten el mismo sistema 

lingüístico, sino que transmite también un modo determinado de pensar y 

de sentir que se perpetúa de generación en generación. Partiendo de esta 

premisa, el volumen pretende desarrollar una reflexión sobre las diferentes 

manifestaciones de los ‘lenguajes de la política’ que se desarrollan 

principalmente en la Península Ibérica y América Latina, abarcando también 

Italia, Francia y la Costa de Marfil.  

Hoy en día la política ha pasado a ocupar el centro del debate de la 

opinión pública. La situación económica, nacional e internacional, 

demuestra el modo en el que las decisiones políticas afectan de forma directa 

a cada ciudadano. Incluso en el contexto de uso lingüístico. De hecho, 

muchas de las palabras que nacen en ámbito político, hace poco considerado 

muy elitista, han pasado a ocupar el top 12 de las candidatas a Palabra del 

año 2017 para la Fundación del Español Urgente, promovida por la Agencia 

EFE y BBVA: ‘sorpasso’, ‘abstenciocracia’, ‘posverdad’ son algunas de ellas, 

‘populismo’ ha resultado ser la ganadora. 

A través de sus representaciones, los discursos políticos, tan presentes en 

nuestra sociedad moderna, contribuyen a crear el espacio público y, de 

manera más o menos explícita, intentan difundir tendencias ideológicas. 

Esta es una de las razones por las que los lenguajes permiten ser analizados 

desde múltiples dimensiones. La escritura y la edición de este libro responde 

al creciente interés que se está desarrollando alrededor de este tema y nace 

de la convicción de que en un mundo que cambia continuamente es 

necesario enfocar la evolución de la cuestión.  

Ya que la temática aborda un campo muy amplio, en esta breve 

introducción es preciso distinguir cuáles son los varios sentidos con los que 

identificamos la expresión del título Lenguajes de la política. En el volumen se 

quiere trazar un plan según el cual el lenguaje por una parte se considera 

como el uso lingüístico propio de las actividades políticas (incluso de la 

política lingüística) y por otra, se considera también como lo que es 

propiamente político y se presenta como dimensión peculiar del lenguaje 

mismo: lenguaje de la política y política del lenguaje, así como política y 

lenguaje caracterizados por su germen manipulativo.  

En la ideación de una estructura coherente, el plano del libro se 

estructura en dos grandes bloques: sección de lengua y sección de literatura. 

Se amplía el discurso sobre la relación lengua y política al campo literario, en 
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obras en las cuales la conexión entre los dos términos se convierte en 

elemento determinante.  

Los estudios presentes en la primera sección del volumen, aunque parten 

de un enfoque centrado más en el aspecto pragmalingüístico, toman varias 

direcciones teórico-metodológicas y se centran en diferentes aspectos, 

aunque es difícil separarlos porque muchos se sobreponen entre ellos:  

 Un enfoque crítico según el cual el lenguaje se usa como un medio que 

puede servir para cambiar la realidad. Se desarrolla en una situación en 

la que hay relaciones de poder e ideologías y se usa para conseguir un 

posible acuerdo. 

 Un enfoque descriptivo que tiene en cuenta sus variaciones diacrónicas. 

Se explica el uso de los elementos lingüísticos (metáforas, léxico, 

eufemismos...). 

 Un enfoque discursivo según el cual se parte de un análisis que se centra 

en la retórica, se estudian las estrategias usadas para persuadir al 

receptor y se tienen en cuenta los procesos de mediatización a los que se 

somete el discurso político una vez que haya sido difundido por los 

medios de comunicación. 

Visto el argumento tan extenso y complejo, para el análisis del cual 

variadas perspectivas o enfoques teóricos se conectan y superponen, no es 

nuestra intención dar una definición exhaustiva y definitiva, sino reunir en 

este espacio investigadores internacionales del sector que quieran aportar 

algunos casos de estudio emblemáticos. El lenguaje político siempre ha 

despertado interés en los investigadores. El sentido de la palabra se amplía y 

su vocación apelativa, dirigida al ciudadano, caracteriza al discurso político 

como una expresión auténtica de la dimensión interactiva y relacional del 

lenguaje (a la que se le debe unir, en estos tiempos, la imagen). De hecho, en 

las modernas democracias, hoy más que en otras épocas, cualquier mensaje 

se difunde y se repite llegando a través de los medios de comunicación a 

millones de personas. Es por esto que no se puede hablar de un fenómeno 

tan complejo del lenguaje de la política, sin hacer referencia al proceso de 

‘mediatización’ al que está sometido. Según esta definición, la comunicación 

política es el producto del intercambio que se realiza entre el sistema 

político, el sistema de los medios y los ciudadanos. Eso conlleva que en las 

sociedades contemporáneas, caracterizadas por una intensa comunicación 

mediática, los medios tienen un papel central en el escenario político. No 

representan un simple intermediador, sino que transforman los mensajes 

políticos para someterlos a su propia lógica productiva. Entre sus 

responsabilidades se halla el hecho de que refuerzan representaciones e 
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imaginarios sociales que impactan en la opinión pública y en la forma en 

que el ciudadano toma conciencia de sí mismo e interpreta los 

acontecimientos, creando decididamente el marco de sus prácticas políticas.  

En la primera sección del libro, Paul Danler, de la Universität de 

Innsbruck, dedica su atención a la metáfora y a la metonimia. Recursos que 

se emplean prolíficamente en el discurso político. Tienen una función 

conceptualizadora que sirve para crear los marcos cognitivos desde los 

cuales ver ‘la realidad’ del mundo. De hecho, en el ámbito de lo político, la 

metáfora y la metonimia sirven para imponer una visión ideológica y para 

persuadir al receptor de la bondad de una determinada visión. Esta 

finalidad persuasiva se analiza en el discurso que Fidel Castro dio el primero 

de enero 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba.  

Directamente relacionado con este argumento, pero desde un punto de 

vista bilingüe (español e italiano), se desarrolla el trabajo de Luisa Messina 

Fajardo, de la Università di Roma Tre. La estudiosa analiza diez discursos 

de personalidades políticas cuyo lenguaje es concebido como arma de 

manipulación y control. En el corpus analizado, los políticos usan estrategias 

no para convencer a sus rivales dialécticos, sino para mostrar una imagen 

digna y respetable de sí mismos. Los recursos utilizados se mueven en un 

abanico de posibilidades que va demostrando cuán refinadas y versátiles 

son las técnicas empleadas. 

Tres son los idiomas entre los cuales se desempeña la investigación de 

Claudio Grimaldi, de la Università degli Studi di Napoli “Parthenope”. El 

corpus está constituido por veintiocho discursos políticos de los Jefes de 

Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el período 2010-

2015, y se analizan los frecuentes núcleos conceptuales asociados a la 

terminología de la crisis, en particular, a la crisis económica-financiera 

europea. El análisis contrastivo permite indicar algunos problemas 

constantes que se asocian a la crisis económica y financiera de los últimos 

años. Efectivamente, nunca se presenta como una crisis nacional, sino que 

está circunscrita en un contexto de alcance global. Algunas de las 

conclusiones propuestas, remiten al deseo de estimular al público para que 

tenga confianza en las instituciones supranacionales, con un vocabulario 

muy rico en términos emotivos. 

Rosaria Minervini, de la Università degli Studi di Salerno, estudia las 

estrategias argumentativas y persuasivas del discurso político (en concreto, 

el Informe Anual) de Lenín Moreno, presidente de Ecuador. El trabajo, de 

tipo cualitativo, se enmarca dentro del ámbito lingüístico y pragmático, y 

adopta un enfoque teórico integrado entre la teoría de los actos de habla y el 
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Análisis Crítico del Discurso (ACD). Después de exponer unas breves 

consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentación y de la 

persuasión, presenta las principales características de la comunicación 

política y concentra su atención sobre el objetivo principal: averiguar cómo 

el propósito persuasivo condiciona las preferencias lingüísticas del político y 

cómo estas se realizan estudiando el contexto en el que se desarrollan. En 

definitiva, la autora demuestra que el discurso de Lenín Moreno se 

construye apelando a las emociones de los ciudadanos, con el intento de 

ofrecer una imagen positiva de sí mismo y de persuadirlos de que ha obrado 

bien y en el exclusivo interés de la ciudadanía. 

Laura Mariottini, de la Università di Roma “La Sapienza”, se ocupa de la 

lengua como herramienta para la construcción de la identidad, individual y 

de grupo. La colección y el análisis de los signos comunicativos de una 

ciudad, un barrio o una zona (presentes en forma de topónimos, letreros 

comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc.), representa un microtexto que, 

por un lado, es un indicador relevante de la gestión del espacio y de la 

diversidad lingüístico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la vitalidad 

y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, así como de su relevancia 

en la construcción simbólica de los lugares urbanos. En esta nueva definición 

del paisaje urbano, un papel imprescindible es representado por el lenguaje, 

expresión de una realidad que cambia y parámetro de la evolución de la 

contemporaneidad. La dicotomía espacio-lengua, con su nueva expresión 

identitaria, revela la habilidad auto-renovadora del espacio urbano y de sus 

cambios sociolingüísticos. 

La gestión de una imagen social con la que se valoran aspectos de la 

ideología del movimiento indígena, desarrollada en sus discursos y 

prácticas, es el análisis del discurso político de Jacopo Varchetta, de la 

Università degli Studi di Napoli “Parthenope”. El corpus está constituido 

por algunas declaraciones indígenas elaboradas a partir de los encuentros 

celebrados en las últimas dos décadas en América Latina. A través de los 

estudios del ‘frame identitario’, y luego de los ‘frame territorial-ambiental’, 

‘étnico-cultural’ y por último del ‘frame globalicrítico’, se reconoce un 

lenguaje político forjado en torno a la categoría de la identidad y dotado de 

su propio repertorio retórico y terminológico que alude al pluralismo 

cultural y a modelos de integración social. 

El estudio de la retórica de la inmigración en Francia, de sus estrategias 

lingüísticas y argumentativas, es lo que aborda Maria Centrella, de la 

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. Un puntual examen 

comparativo de las posiciones de la palabra immigration en los discursos por 
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una parte y en las entrevistas por otra, revela que Marine Le Pen selecciona 

hábilmente el propio guion, adaptándolo en cada ocasión a un público 

concreto, a veces subrayando la amenaza a la identidad política y religiosa, a 

veces prefiriendo una lógica puramente macroeconómica centrada en el 

desempleo.  

Carmen Saggiomo, de la Università degli Studi della Campania “Luigi 

Vanvitelli”, nos ilustra la política lingüística llevada a cabo por Francia en la 

Costa de Marfil durante el período de su colonización. Ilustra las formas con 

las que se han establecido las políticas lingüísticas que han convertido el 

francés en lengua oficial del país africano. Ya que, por supuesto, la lengua no 

es un fenómeno externo con respecto a la cultura que la misma representa, el 

proceso que la estudiosa analiza demuestra la problemática de una cuestión 

de hegemonía cultural y lingüística, o sea, cómo el país colonizador trata de 

imponer su lengua y cómo, en correspondencia simétrica, el país colonizado 

adquiere la lengua extranjera o resiste a ella. 

Todos los trabajos recogidos en este volumen nos llevan a la misma 

conclusión: es necesario seguir investigando en las potencialidades que 

ofrece el lenguaje en sus diferentes contextos de utilización, observar sus 

cambios y sus usos estratégicos, sobre todo en los sectores en los que el 

discurso está orientado a la persuasión. En cualquier caso, esperamos que 

este libro estimule más investigaciones sobre este paradigma tan provocador 

e impulse perspectivas fructíferas en las reflexiones sobre el lenguaje político 

en la actual vida social.  

Francesca De Cesare  

 

 

Dentro de las diferentes facetas en las que se puede declinar el tema 

elegido como hilo conductor del presente volumen, caben varios aspectos que 

participan de la indisoluble relación entre palabra, política y literatura. En este 

caso, focalizamos el significado del término ‘política’ a través de su raíz 

etimológica -πολις-, es decir, en el aspecto más bien relacionado con la esfera 

pública, social y, consecuentemente, historicizada, del discurso político 

mismo, y, por eso, trasmisible a través de diferentes ‘medios de comunicación’ 

social -la palabra escrita en los periódicos, en las obras literarias, en los 

guiones teatrales y cinematográficos-. Nos enfrentamos con obras y autores 

que utilizan la palabra, el lenguaje, a partir de sus posiciones éticas -pues 

políticas-, para informar, denunciar, testimoniar del abuso político actuado 

sobre grupos disidentes en determinados momentos históricos; para 

reivindicar el papel social de grupos o segmentos sociales excluidos de su 
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contexto activo; para reflexionar e incluso proponer un análisis diacrónico 

desde dentro, es decir, una lectura más objetiva que busca evidenciar las 

responsabilidades de los cuadros directivos de la militancia de izquierda que 

cooperaron a su derrota política, sus errores y su falta de una visión realística 

de la realidad en su momento, sus divisiones internas que quitaron fuerza a la 

oposición armada en contra del terrorismo de Estado, en países de habla 

castellana, de un lado a otro del Atlántico. Nada más, ni menos, que una 

variada muestra de las diferentes matizaciones que adquiere el lenguaje en su 

contexto cívico, colectivo, dentro del concepto amplio y moderno de πολις, 

donde la experiencia personal –de militancia política, de detención forzada, de 

lucha intelectual para la justicia social- pretende abarcar toda una sociedad en 

un preciso momento histórico. Todo eso se funda en la palabra. Una palabra 

que se hace expresión privilegiada de un momento social ben definido, 

implicando así el recurso a un léxico altamente historicizado que se carga, a 

menudo si no siempre, de un enorme valor simbólico, capaz de movilizar 

masas o de crear consensos políticos, hasta cambiar profundamente la visión 

ético-política misma de una sociedad. Hay, incluso, quien se interroga sobre la 

sobrevivencia de esa carga simbólica con el paso del tiempo y en contextos 

históricos mudados, si la fuerza argumentativa de la palabra expresamente 

codificada por grupos políticos en un ‘aquí’ y ‘ahora’ definidos, se guarde más 

allá de aquel momento y lugar en los que ella se impuso como Palabra Política 

con mayúsculas. 

Los trabajos presentados en la segunda sección del volumen se 

aproximan al tema de los lenguajes de la política desde perspectivas 

diferentes, focalizando su discurso sobre: 

 bibliografías literarias de autores que, en su amplia producción -novela, 

poesía, ensayo, artículo periodístico, reseña-, utilizaron el medio literario 

para vehicular ideas, proponer cambios sociales, disidencia, con respecto 

al poder político dominante en su contexto histórico y geográfico; 

 el estudio sobre las transposiciones teatrales y cinematográficas, en 

diferentes contextos históricos y geográficos, de casos judiciales célebres, 

que se elevan a símbolo del intento manipulador del poder; 

 el análisis estrictamente focalizado sobre el texto literario en diferentes 

momentos de su redacción, cuyos resultados revelan la naturaleza 

propiamente política de unas diferentes elecciones de variantes a lo largo 

del tiempo, subrayando una vez más la relación estrechísima entre 

escritor y su contexto histórico, del escritor como hombre de su πολις; 

 obras autobiográficas de testimonio con diferentes niveles de 

involucramiento en la experiencia evocada. La lengua adoptada por el 
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testigo, entendido en el doble sentido de traductor de su experiencia o de 

simple emisor de lo vivido, consigue asumir en sí una multiplicidad de 

prácticas narrativas y extranarrativas: desde razones de orden ético-

ideológico de la escritura testimonial, al momento en que la experiencia 

evocada por la literatura viene acogida por el lector y se convierte en 

memoria de segunda mano de que el mismo receptor se hace cargo y la 

transmite, a través de su personal narración y creación estética; 

 la lectura diacrónica del poder ideológico evocado por un repertorio léxico 

que había poseído un valor semántico fuertemente simbólico, conexo a una 

imaginería política de izquierda que caracterizó el mundo de la disidencia y 

de la militancia política en el siglo XX, durante la Guerra Civil y el 

franquismo en España, y las dictaduras cívico-militares en Latinoamérica. 

La sección se abre con la intervención de Hugo Bello, de la Universidad 

Alberto Hurtado (Santiago, Chile), que propone una reflexión sobre la 

prensa literaria de Joaquín Díaz Garcés (1877-1921) que participa en el 

proceso de modernización de la sociedad chilena de principios del siglo XX. 

Si en el siglo precedente los periódicos se caracterizaban con el formar o 

conformarse a la conciencia ideológico-política de un definido lector, ahora 

el periodista, ya profesional de la escritura, intenta llegar a un público 

amplio y heterogéneo. Se asiste, pues, a la toma de poder de la prensa como 

medio ‘de masa’ y en eso la crónica latinoamericana se impone, buscando un 

público de lectores cuantitativamente mayor, atrayéndolo con la actualidad 

de los temas tratados, pero también a través de una lengua performativa que 

tenga en cuenta la variedad diastrática de su receptor. 

La historia del proceso y de la ejecución de dos anarquistas de origen 

italiano, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, injustamente acusados de robo 

y homicidio en los años veinte del siglo pasado en Nueva York, constituye el 

punto de partida del interesante estudio de Antonella Cancellier de la 

Università degli Studi di Padova, sobre las transposiciones teatrales y 

cinematográficas de ese célebre caso, en diferentes contextos históricos y 

geográficos. Por ser un caso paradigmático sobre la modalidad con la que el 

poder consigue construir enemigos públicos y deshacerse de ellos, la historia 

de Sacco y Vanzetti bien ha podido connotar otras muchas, en varias épocas 

y naciones. En la Argentina, en 1996, Mauricio Kartun, uno de los más 

importantes dramaturgos del nuevo teatro argentino, reelaboró su versión 

contextualizada del caso, utilizando el material documental y artístico 

precedente. 

Laura Durante, de la Università degli Studi di Napoli “Federico II”, 

focaliza su discurso sobre la escritora española Mercedes Pinto (1883-1976) y 
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su variada producción literaria -novela, poesía, teatro- como ejemplo de 

escritura militante. El dato biográfico de su compromiso político y de su 

vida en el exilio se pone al lado de su literatura, que corrobora las batallas 

civiles para los derechos de la mujer, tocando temas básicos de las sucesivas 

luchas del feminismo: divorcio, derecho a una adecuada educación, la mujer 

exiliada.  

El artículo de Raquel Macciuci, de la Universidad Nacional de La Plata 

(Argentina), enfrenta el tema de la Guerra Civil española desde una 

perspectiva comparatista con respecto a las últimas dictaduras de 

Latinoamérica, y con el caso argentino, en particular. La proximidad de las 

modalidades con que la violencia de Estado se perpetuó de un lado a otro 

del Atlántico, permite emplear, incluso para el ejemplo español, términos 

‘dedicados’ a la feroz represión de la disidencia de izquierda en los países 

del Cono Sur, como ‘genocidio’, ‘desaparecido’, y, consecuentemente, actuar 

una revisión histórica de aquel preciso momento del siglo XX español, cuyos 

aspectos más turbios están todavía por aclarar. 

Volviendo a América Latina, Rosamaria Grillo, de la Università degli 

Studi di Salerno, nos otorga una interesante historia del género testimonial 

latinoamericano, en su vertiente periodística en coautoría, que se 

inauguraría con Relato de un náufrago de García Márquez de 1955. ‘Náufrago’ 

sería cualquier hombre ‘en contra de’ un poder tiránico establecido, que 

relatando su experiencia de disidencia, se vuelve testimonio del naufragio 

mismo, de la reacción violenta del poder.  

El tema de la relación entre palabra y política Graciela Goldchluk, de la 

Universidad Nacional de La Plata (Argentina), lo enfoca desde la 

perspectiva ofrecida por la crítica genética. A través del estudio de diferentes 

fases de la escritura de un manuscrito de Manuel Puig, y atribuyendo a cada 

paso de la elaboración del texto, a cada variante evidenciada, su valor 

histórico, es decir, político, la estudiosa argentina relaciona las diferentes 

elecciones del escritor a razones de naturaleza extratextual, del hombre en su 

contexto histórico.  

Con el estudio de Emilia Perassi, de la Università degli Studi di Milano, 

el discurso sobre la narrativa testimonial se desliza a través de las 

generaciones: de la memoria directa de acontecimientos relacionados a la 

militancia política y a su represión violenta en la Argentina del segundo 

cuarto del siglo pasado, al testimonio de la experiencia traumática de quien 

se encontró sin padres por ser desaparecidos, es decir, el testimonio desde la 

perspectiva de los Hijos. Perassi propone el análisis de tres novelas de 

testimonio de segunda generación de autores argentinos que marcan tres 
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diferentes modalidades -testimonialidad ficticia, mediada y autobiográfica- a 

través de las cuales se reconstruye la temática del duelo y sus consecuencias, 

que afectan e involucran incluso a quienes no habían sufrido en su propia 

carne el terrorismo de Estado.  

Maria Alessandra Giovannini de la Università degli Studi di Napoli 

“L’Orientale”, propone unas reflexiones sobre la narrativa testimonial de 

segunda generación, focalizando el discurso en la novela de la escritora 

franco-argentina Laura Alcoba La casa de los conejos. La rememoración 

fragmentada de la experiencia traumática de su niñez, actuada después de 

treinta años de los eventos vividos, se estructura y define, en la escritura, a 

través de una serie de dualidades, más allá de la obvia dicotomía entre 

tiempo de la historia y tiempo de la diégesis. A la duplicación de la 

representación del yo autobiográfico -la voz de Laura-niña coordinada por 

la de Laura-adulta-, se añade la naturaleza bilingüe de la autora, que decide 

contar su historia, ambientada en la Argentina de los 70, en francés, su 

lengua de adopción. El español y el francés remiten a dos diferentes 

momentos históricos, pero también a dos universos culturales distintos -el 

americano y el europeo- que conviven dentro de Alcoba y que se reflejan en 

la modalidad con la que ella hace memoria a través de la escritura. 

Finalmente, Fernando Oscar Reati, de la Georgia State University 

(Atlanta, EEUU), nos proporciona una interesante reflexión sobre el cambio, 

desde la perspectiva diacrónica, del valor afectivo, en sentido político, de 

palabras que se impusieron por su fuerte carga ideológica, convirtiéndose en 

iconos del pensamiento y de la militancia de izquierda durante el siglo XX, 

capaces de corroborar e impulsar la lucha armada, como en el caso 

argentino, por sus valencias fuertemente revolucionarias. Reati se interroga 

sobre la pérdida del poder seductivo que dichos símbolos icónicos sufren en 

la contemporaneidad, en el universo referencial de la llamada generación 

‘sándwich’ argentina, a través del análisis de tres novelas de autores de 

dicha generación.  

Maria Alessandra Giovannini 

 

 

Terminamos agradeciendo a todos los participantes su original 

aportación y paciencia en el largo proceso que esta iniciativa ha necesitado. 

Agradecemos también su labor a los revisores, anteriormente seleccionados 

por el Comité editorial, que nos han ayudado realizando una doble 

evaluación a ciegas. 
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Introducción 
 

¿Por qué se dice que una imagen vale más que mil palabras? Eso se dice 

porque se percibe una imagen en un instante y por tanto una imagen, a 

diferencia de largas cadenas de palabras, consigue transmitir global e 

instantáneamente contenidos incluso muy complejos.  

En el caso de la metáfora y de la metonimia también estamos en el 

mundo de las imágenes. Se trata de lenguaje figurado. Por consiguiente, la 

metáfora como imagen también conseguirá transmitir mensajes complejos 

de manera más eficaz que muchas palabras. Al decir, por ejemplo, que la 

vecina es ‘un ángel’, se comunica mucho más que a través de una serie de 

adjetivos en función o de adyacentes o de predicados como ‘amable’, 

‘protectora’, ‘socorrida’, ‘desinteresada’, etc. La imagen del ángel expresa 

globalmente la percepción y/o la conceptualización de la vecina que por lo 

visto es buena gente. Asimismo, al decir que un pueblo tiene ‘2000 almas’, se 

dice más que al decir que tiene 2000 habitantes. La designación ‘2000 almas’ 

revela algo sobre la conceptualización de los habitantes.  

Gracias a solo dos ejemplos queda patente que la metáfora es una 

condensación1 de predicados semánticos. Esto quiere decir que la metáfora 

engloba y sintetiza todo un concepto. En las ciencias cognitivas se dice de 

hecho que la metáfora y la metonimia no son lingüísticas sino conceptuales. 

Al transmitir conceptos complejos, las metáforas van modificando la 

estructura de nuestra mente ya que crean nuevas categorías. En el caso de 

los ejemplos arriba citados son la categoría del ángel metafórico y la del 

alma metonímica. Las buenas metáforas establecen nuevas fronteras2 que 

delimitan estas nuevas categorías en las cuales se realizan nuevas 

interpretaciones.  

En este estudio vamos a ver muy brevemente, primero, cómo ha 

cambiado lo que se entiende por metáfora y metonimia a lo largo del 

                                                      
1 Cfr. D. Cuvardic García, “La metáfora en el discurso político”, Reflexiones, 83/2, 2004, p. 62. 
2 Cfr. R. Dirven, “Metaphors in Politics: the Case of Apartheid”, Communication & Cognition, 

22/1, 1989, p. 24. 
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tiempo. Después se tratará de saber cómo se ven y clasifican las metáforas y 

metonimias en las ciencias cognitivas y, al final, intentaremos descubrir 

cómo se puede aprovechar la fuerza de la metáfora y de la metonimia en el 

discurso político. El discurso que nos servirá de corpus para ilustrar el papel 

de la metáfora en el discurso político es el que Fidel Castro pronunció el 

primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba. 

 
Metáfora y metonimia 
 

Como es sabido, la metáfora y la metonimia tienen una historia muy 

larga que se remonta a la época de Aristóteles3. Durante largo tiempo tanto 

la metáfora como la metonimia fueron consideradas como tropos que tenían 

más que nada la función de embellecer el discurso. Se usaban formas bonitas 

para hacer el discurso bonito. En el fondo era cuestión de sustituciones4 

léxicas5. Después ha habido toda una gama de maneras de entender la 

metáfora, desde la teoría de la interacción hasta la de la epistemología, 

pasando por la teoría de la analogía, de la anáfora, de la absurdidad, del 

campo, de la reconceptualización, del redoblamiento del referente y otras 

más, siempre según el enfoque fuera formal, pragmático, semántico o 

funcional6.  

Sea como fuere, se ha concluido entretanto que desde el punto de vista 

cognitivo la metáfora y la metonimia no son formas divergentes o 

secundarias usadas para sustituir simplemente a formas originales o 

primarias7. Aunque la metáfora y la metonimia fueran formas derivadas, sus 

contenidos semánticos nunca serían idénticos a los de eventuales formas 

originarias ya que se trata precisamente de diferentes conceptualizaciones. 

Al decir a alguien que es un tesoro, no se sustituye simplemente a un 

                                                      
3 Según Aristóteles la metáfora consiste en dar a una cosa un nombre que pertenece a otra 

cosa: «Metaphor consists in giving the thing a name that belongs to something else», 
Aristóteles, “Poetics”, Jonathan Barnes (ed.), The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford 
Translation, Vol. II, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 2332. 

4 E. Rolf, Metaphertheorien, Berlin/New York, de Gruyter, 2005, p. 21; M. Vilela, Metáforas do 
Nosso Tempo, Coimbra, Almedina, 2002, p. 64. 

5 La teoría clásica dice que las metáforas son «instances of novel poetic language in which 
words like ‘mother’, ‘go’, and ‘night’ are not used in their normal everyday sense. In classical 
theories of language, metaphor was seen as a matter of language, not thought», G. Lakoff, “The 
contemporary theory of metaphor”, A. Ortony (ed.), Metaphor and Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 202. 

6 Cfr. E. Rolf, cit., 2002. 
7 M. Kienpointner, “Metaphern in der Politischen Rhetorik”, Der Deutschunterricht, 5, 1999, 

p. 67. 
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significante como ‘cariño’, ‘amigo’, o ‘amor’, guardando, sin embargo, el 

significado de una supuesta forma originaria, sino que es el concepto en sí 

que cambia. 

La metáfora y la metonimia tienen funciones fundamentales en distintos 

niveles de la lengua así como en otros ámbitos. La evolución de la lengua, 

por ejemplo, demuestra la omnipresencia de la metáfora y de la metonimia8. 

Además, hoy en día se sabe que la metáfora es indispensable para el 

razonamiento9. Gibbs plantea que la metáfora es hasta el modo primario del 

pensamiento10.  

Para volver al mundo político citamos a Musolff11 que argumenta que la 

política como parte del ámbito social debe forzosamente ser percibida 

metafóricamente ya que todas nuestras experiencias sociales se organizan de 

manera metafórica. Se dice incluso que las metáforas sirven para «etiquetar 

los fenómenos sociales»12, lo que equivale a la creación de las nuevas 

categorías de las que acabamos de hablar. Estas nuevas categorías 

constituyen el resultado de la fusión de dos dominios13 o ámbitos temáticos14 

que tradicionalmente representaban áreas separadas. Al decir, por ejemplo, 

que la guerra es una cruzada y que todo el mundo está esperando ‘la 

salvación’, se conecta la guerra, de manera consciente o inconsciente, con la 

religión, lo que desempeña un papel importante en la persuasión. 

No obstante, también es verdad que la metáfora suscita muchas veces 

emociones, a menudo incluso muy fuertes. Eso ocurre probablemente 

porque dos dimensiones perceptivas o, para decirlo de otra manera, dos 

caras de la experiencia humana, es decir la emoción y la cognición, se unen 

precisamente a través de la metáfora. Por tanto la metáfora intermedia entre 

dos esferas. Cuando se dice que un hombre es ‘un león’ y una mujer ‘una 

diva’ (o también el hombre ‘una diva’ y la mujer ‘una leonesa’) o cuando se 

habla, por ejemplo, del ‘fuego’ que ‘arde en el corazón’, surgen en primer 

                                                      
8 Basta con que se piense en preposiciones como (hablar) sobre, (pensar) en, (depender) de 

que derivan todas de conceptos locales o direccionales. Cfr. C. Llamas Saíz, Metáfora y creación 
léxica, Pamplona, Eunsa, 2005, p. 23; P. Danler, “Il lessico verbale dell’italiano fra opacità e 
trasparenza: per un approccio diacronico”, E. Cresti (ed.), Prospettive nello studio del lessico 
italiano, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 259-265. 

9 X. Feng, Konzeptuelle Metaphern und Textkohärenz, Tübingen, Gunter Narr, 2003, p. 55. 
10 Cfr. R. W. Jr. Gibbs, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 122. 
11 Cfr. A. Musolff, Metaphor and Political Discourse, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 2. 
12 D. Cuvardic García, cit., 2004, p. 62. 
13 Cfr. O. Jäkel, Wie Metaphern Wissen schaffen, Hamburg, Dr. Kovač, 2003, p. 23. 
14 Cfr. J. Charteris-Black, Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis, Basingstoke, 

Palgrave Macmillan, 2004, pp. 8 y ss. 
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lugar emociones que después, en segundo lugar, se van canalizando poco a 

poco en estructuras cognitivas. Esto significa que estas emociones se 

originan en el subconsciente15 y al surgir se van transformando en 

contenidos de la conciencia.  

Va quedando claro que la metáfora es un fenómeno de varias capas y con 

diferentes funciones, así que sería simplista cualificar su función o como de 

meramente ornamental o como de meramente conceptual16.  

Lo que es importante en cuanto a la metáfora en el discurso político es el 

hecho de que las fuertes emociones provocadas por metáforas van 

claramente dirigidas a ciertos referentes, lo que es evidentemente el objetivo 

del orador17. Por tanto se puede usar la metáfora en el discurso político, por 

ejemplo, para elevar el estatus del in-group o para bajar el del out-group18. De 

esta manera se evalúa a personas o situaciones. Sin embargo, según Paul 

Chilton19 la metáfora no forma simplemente parte del discurso político sino 

que ‘hace’ política ya que es una herramienta ejemplar de persuasión: 

permite hablar de una cosa en términos de otra y eso hace posible poner de 

relieve ciertos aspectos positivos y al mismo tiempo dejar en el trasfondo 

otros menos atractivos del asunto en cuestión20. Eso es manipulación y por 

tanto, se quiera o no, también es política. 

Es más, Charteris-Black21 afirma que la metáfora se presta a vehicular 

mitos. Los mitos dibujan lo inexplicable sobre todo en lo tocante al origen, a 

la marcha y al destino del mundo y de la existencia del hombre a través de 

imágenes. Ilustran y simplifican por medio de historias en imágenes lo que 

no se puede explicar en palabras y, yo añadiría, lo que muchas veces no se 

                                                      
15 Cfr. J. Charteris-Black, Analysing Political Speeches. Rhetoric, Discourse and Metaphor, 

Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 160. 
16 F. A. Beer, C. De Landtsheer, “Metaphors, Politics, and World Politics”, F. A. Beer, C. De 

Landtsheer (eds.), Metaphorical World Politics, East Lansing, Michigan State University Press, 
2004, pp. 5-52, pp. 6 y ss.; B. F. Bowdle, Dedre Gentner, “The Career of Metaphor”, Psychological 
Review, 112/1, 2005, pp. 193-216; J. Charteris-Black, cit., 2004, pp. 7 y ss. 

17 G. Lakoff (1991) explica cómo se justificó la Guerra del Golfo sobre la base de metáforas. 
Cfr. J. Charteris-Black, Politicians and Rhetoric. The Persuasive Power of Metaphor, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2005, pp. 13 y ss. 

18 Cfr. R. H. Drommel, G. Wolff, “Metaphern in der Politischen Rede”, Der Deutschunterricht, 
30/1, 1978, pp. 71-86. 

19 Cfr. P. Chilton, Security Metaphors. Cold War Discourse from Containment to Common House, 
New York, Peter Lang, 1996, p. 13. 

20 Cfr. E. Semino, Metaphor in Discourse, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 
85 y ss. 

21 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, pp. 22 y ss. 
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‘debe’ explicitar sobre todo en el discurso político, o para mantener la 

apariencia, o para evitar llamar la atención22. 

Para resumir lo apenas dicho constatemos que la metáfora permite el 

razonamiento, une la emoción con la cognición, sirve para expresar de 

manera indirecta actitudes positivas o negativas y además consigue 

representar lo lingüísticamente indecible o inexplicable. Sin embargo, se 

plantea la pregunta crucial de cómo funciona todo ello. 

 
Las metáforas conceptuales y su clasificación 

 

Uno de los descubrimientos deslumbrantes en las ciencias cognitivas de 

los años 80 del siglo pasado fue el hecho de que la metáfora no es lingüística 

sino conceptual y que las expresiones metafóricas derivan de metáforas 

conceptuales23. La función principal de la metáfora conceptual es 

precisamente, como se ha dicho arriba, la de posibilitar el acceso a lo que no 

se consigue entender de otra manera. Entender, sin embargo, no significa 

solo ‘llegar a saber’. ‘Entender’ significa ‘tener un mundo a su disposición’ o 

‘estar en el mundo de cierta manera’. En las palabras de Johnson24 es en 

primer lugar cuestión de ‘encarnación’25. Más adelante el mismo Johnson26 

postula que una teoría del significado es forzosamente una teoría de cómo 

entender o percibir las cosas, sean cuales fueran. Preguntar por el significado 

de algo, sea una experiencia, una palabra, una frase, una historia o una 

teoría, conlleva siempre que se quiere saber cómo se entienden o perciben 

esas experiencias, palabras, frases, historias, etc.27. Puesto que la experiencia 

corporal es la primaria del hombre y por tanto la base de todas las 

experiencias que siguen, parece natural que el cuerpo y cualquier cosa 

relacionada con él constituya el punto de partida para el razonamiento. Por 

                                                      
22 F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 15 y ss. Enumeran toda una serie de ámbitos 

en el discurso político dónde se usan frecuentemente metáforas como, por ejemplo, el origen de 
movimientos, la práctica de ideologías, los políticos como actores así como la realización 
discursiva del ethos, pathos y logos. 

23 Cfr. M. Degani, Framing the Rhetoric of a Leader. An Analysis of Obama’s Election Campaign 
Speeches, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015; G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors we Live by, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1980; C. Llamas Saíz, cit., 2005, p. 112; M. Vilela, cit., 
2004, pp. 70 y ss. 

24 M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason, The 
University of Chicago Press, Chicago, IL, 1987, p. 137. 

25 Cfr. F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 16 y ss. 
26 M. Johnson, cit., 1987, p. 176. 
27 Ivi, p. 190. 
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este motivo el razonamiento, que es conceptual, está estructurado de manera 

‘corporal’28.  

Sea como fuere, el primer objetivo de la teoría de la metáfora conceptual 

en el análisis del discurso es el de desentrañar y captar las inferencias que 

resultan en el nivel textual29. Grady lo ilustra con el ejemplo de blow off steam, 

‘dejar escapar vapor’ en el sentido de ‘soltar presión emocional’ o sea de 

‘desahogarse’. Quien ‘deja escapar vapor’ o quien ‘suelta presión 

(emocional)’ se siente aliviado después, es decir que está mejor, más 

relajado, más a gusto. Es la imagen del ‘vapor que escapa’ la que consigue 

transmitir mejor ese concepto en su totalidad que cualquier expresión 

lingüística aislada.  

Se ha distinguido entre tres tipos de metáforas conceptuales30: las 

metáforas estructurales, las ontológicas y las orientacionales. En el caso de la 

metáfora estructural, el ámbito de destino está estructurado en términos del 

ámbito de origen. El ámbito de origen provee una compleja estructura de 

saber para la organización del ámbito de destino31. Charteris-Black32 ha 

identificado y analizado toda una gama de metáforas estructurales en 

diferentes discursos políticos, como por ejemplo «el movimiento por los 

derechos civiles es un viaje espiritual, la lucha política es un paisaje 

inhóspito» (en Martin Luther King), «la política conservadora es medicina, el 

estado es un servidor» (Margaret Thatcher) o «acciones morales son 

transacciones financieras» (George Bush Jr.). El ámbito de origen de la 

metáfora ontológica está estructurado de manera más sencilla que el de la 

metáfora estructural. Es más rudimentario, más básico. El ámbito de origen 

son objetos, sustancias o contenedores. El punto de partida es la conciencia 

de estar en un cuerpo que es un cuerpo que tiene sus límites y que se 

relaciona con toda clase de cosas. El ámbito de origen de la metáfora 

orientacional es aún más reducido. En el fondo está reducido a las tres 

dimensiones.  

Una característica de la metáfora y de la metonimia resulta 

particularmente importante en cuanto al análisis del discurso político: la 

asignación de aspectos del ámbito de origen al del destino nunca es 

                                                      
28 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson cit., 1980, p. 52. 
29 Cfr. J. E. Grady, “Metaphor”, D. Geeraerts, H. Cuyckens (eds.), The Oxford Handbook of 

Cognitive Linguistics, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 191. 
30 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980. 
31 Cfr. Z. Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002, 

p. 33. 
32 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005. 
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completa, es decir, las estructuras de los rasgos de los dos ámbitos nunca se 

corresponden del todo. Se toman en cuenta sólo algunos de los aspectos del 

ámbito de origen. Eso, sin embargo, no ocurre por casualidad sino que es el 

resultado de un proceso altamente selectivo. Se mira el ámbito de origen de 

cierta manera y después se traslada esta mirada al ámbito de destino. 

Resulta evidente que considerar solo determinados aspectos y descartar 

otros es manipulativo. Eso demuestra que las metáforas tienen un gran 

potencial creativo que se puede usar -o del cual se puede abusar- para 

manipular el retrato de cualquier cosa o persona.  

En lo que sigue vamos a recordar brevemente lo que ocurrió en Cuba el 

primero de enero 1959 y de lo que Fidel Castro dijo en aquel discurso33. 

 

El discurso de Fidel Castro del primero de enero de 1959 en el Parque 

Céspedes de Santiago de Cuba 

 

El primero de enero de 1959 es una fecha importante en la historia de 

Cuba que marcó un cambio de rumbo dramático. Batista huyó y los rebeldes 

tomaron el poder. Refiriéndose a ese día, Castro34 dice: 

(1) Todas las maniobras imperialistas de última hora: golpe de estado 
militar, gobierno provisional, etcétera, fueron destruidas. El 
imperialismo tenía que vérselas ahora con una nación latinoamericana 
sin ejército represivo y con un pueblo armado. Eso significó el Primero 
de Enero de 1959. 

Fidel Castro dijo al público que por fin habían llegado los 

revolucionarios. Al comparar Santiago de Cuba con La Habana insiste en la 

diferencia entre las dos ciudades. En Santiago de Cuba ha habido disciplina, 

orden, apoyo para los revolucionarios. En la Habana, en cambio, ha habido 

resistencia a la revolución, falsedad y traición. Hay que cuidarse de los 

políticos que estaban de parte de Batista, sobre todo del general Cantillo 

pero también de Pedraza, o sea de los que se han quedado mientras que 

Batista se ha marchado y que ahora insisten en que se espere sin hacer nada. 

Están jugando un doble juego. Fidel Castro comenta a sus oyentes el 

malentendido que ha habido con el coronel José Rego Rubido. Castro le 

había dado a entender que se atacaría la Plaza de Santiago de Cuba si 

                                                      
33 F. Castro, Discurso pronunciado en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba el 1ro de enero de 

1959, en http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f010159e.html. 
34 F. Castro, La Primera Revolución Socialista en América, México D.F., Siglo Veintiuno 

Editores, 1976, p. 36. 
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hubiera hostilidades, mientras que el coronel Rego Rubido entendió que el 

ataque sería inevitable. Repetidamente explica a sus oyentes que la 

Revolución va a cumplir su destino, que el poder no le interesa nada y que a 

partir de ahora habrá zafra en todo el país, habrá buenos salarios, habrá 

escuelas para los niños y habrá justicia. Ya no habrá guerras y ya no habrá 

más derramamiento de sangre. Ha desaparecido la tiranía y va a 

desaparecer todo tipo de odio. Habrá disciplina y habrá orden. Los fusiles 

serán sólo para el pueblo. Habrá libertad de prensa y les asegura que todos 

los derechos individuales en el país estarán garantizados. Pone de relieve 

varias veces que le molesta mucho que Batista haya podido escapar con todo 

ese dinero que pertenece al pueblo cubano. Sin embargo, Fidel Castro acaba 

por advertir a Batista de que tampoco en el extranjero podrá sentirse seguro, 

pero no porque los cubanos no respeten las leyes de otros países, sino 

porque en el extranjero también se está viendo y aprendiendo cómo se 

consigue justicia social y cómo se logra poner fin a una tiranía35.  

Se plantea la pregunta por qué resulta imprescindible tener en cuenta 

esta información contextual. En primer lugar, porque a la hora de analizar 

un discurso político concreto, interesa el ‘sentido’ de las palabras que se 

deduce del uso de la palabra en su contexto concreto a diferencia del 

significado. Aunque se consiga definir el significado, por ejemplo, de 

‘revolución’ sobre la base de los respectivos semas, la ‘revolución’ en el 

sentido de la ‘revolución cubana’ contiene características que la ‘revolución’ 

en general o ‘la revolución francesa’ no tienen. En segundo lugar, porque las 

palabras metafóricas forman parte de metáforas conceptuales que al final 

estructuran las historias muy concretas y reales del ámbito de destino.  

A continuación vamos a ver algunos ejemplos del uso de metáforas de Fidel 

Castro en este discurso para descubrir de qué manera lo no dicho así como lo 

dicho contribuyen a la construcción de una hermosa fachada discursiva. 

 

1.1. La metáfora en el discurso 
 

1.1.1. Las metáforas estructurales 

El análisis crítico de las metáforas comprende tres pasos: primero se 

identifican, después se interpretan y al final se explican36. Como se ha puesto 

                                                      
35 Este es el resumen del autor que ya aparece en P. Danler, “El Máximo Líder de Cuba. Un 

análisis morfosintáctico de su discurso del primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de 
Santiago de Cuba”, R. Enghels et al. (eds.), Peregrinatio in Romania, Gent, Academia Press, 2011, 
pp. 185-186. 

36 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, p. 26; G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980. 
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de relieve antes, en el caso de la metáfora estructural el ámbito de origen 

está semánticamente bien desarrollado. Se encuentran las siguientes 

metáforas estructurales en este discurso: «la revolución es una transacción 

financiera»; «la revolución es un viaje»; «la revolución es una historia 

bíblica»; «Santiago de Cuba es una fortaleza»; «la posición corporal es la 

actitud que hace la revolución»; «la política es deporte»; «la política es un 

organismo». El ejemplo que nos servirá para ilustrar cómo funciona la 

metáfora estructural en este discurso es el primero, es decir, «la revolución 

es una transacción financiera». 

La revolución como transacción es transmitida a través del análisis coste-

beneficio, así como desde el punto de vista de riesgos y oportunidades, 

como se puede ver en las citas siguientes: 

(2.a) La Revolución no será una tarea fácil, la Revolución será una 
empresa dura y llena de peligros.37  
(2.b) […] Batista, que renunciaba para ahorrar derramamiento de 
sangre, ¿qué les parece?38  
(2.c) Yo quiero que ustedes sepan que nuestras fuerzas venían muy 
seriamente decididas a tomar Santiago de Cuba por asalto. Ello 
hubiera sido muy lamentable, porque hubiese costado mucha sangre 
[…].39  
(2.d) Reunidos los oficiales de la marina, de la policía y del ejército, se 
acordó […] apoyar al Gobierno legal de la república, porque cuenta 
con la mayoría de nuestro pueblo, que es el doctor Manuel Urrutia 
Lleó. Gracias a esa actitud se ahorró mucha sangre.40  

La metáfora estructural «la revolución es una transacción financiera» 

implica, en primer lugar, que las transacciones financieras son, a veces, 

difíciles y arriesgadas; en segundo lugar, que se debe pagar por lo que se 

recibe; y en tercer lugar que a veces ahorrar es más seguro que gastar. Según 

las citas, la revolución es una ‘empresa’. Es como si la revolución fuera 

meramente un asunto económico, sin matanzas y sin derramamiento de 

sangre. El verbo ‘ahorrar’ en ‘ahorrar sangre’ y ‘ahorrar derramamiento de 

sangre’ no suena nada sangriento, al contrario, suena más bien a cautela y a 

medida de seguridad.  

Como se ha destacado arriba, las metáforas se basan sólo en algunos de 

los aspectos del ámbito de origen, escogidos de manera selectiva. Gracias a 

                                                      
37 F. Castro, cit., 1959, p. 1. 
38 Ivi, p. 11. 
39 Ivi, p. 12. 
40 Ivi, p. 14. 
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su potencial creativo, la metáfora podría ser desarrollada en ulteriores 

direcciones. Es decir, otros aspectos podrían entrar en la imagen metafórica, 

como por ejemplo el banquero y el cliente, el acreedor y el deudor, el 

préstamo y el interés, y muchos más. 

 

1.1.2. Las metáforas ontológicas 

Se ha dicho antes que en el caso de la metáfora ontológica la estructura 

del ámbito de origen es mucho más rudimentaria que la de la metáfora 

estructural. Se ha dicho también que la experiencia corporal es decisiva en lo 

que atañe a la estructura del ámbito de destino. Objetos, sustancias, 

contenedores y el ser humano son ámbitos de origen prototípicos. Algunos 

de los numerosos ejemplos que se encuentran en el discurso son «la 

revolución es una persona» porque actúa y tiene objetivos, «el honor es una 

substancia» porque el soldado tiene que tenerla, «la responsabilidad es un 

objeto» porque recae en el General Cantillo, «proclamaciones y declaraciones 

son personas» porque dicen algo, «las órdenes son objetos» porque se las 

dan a alguien, «la historia es una persona» porque absolverá a Fidel Castro, 

y muchos más. Vamos a contemplar más de cerca el primero de los ejemplos 

aquí citados, es decir, «la revolución es una persona». Las citas siguientes 

van a ayudar a elaborar esta metáfora ontológica. 

(3.a) En Santiago de Cuba y en la Sierra Maestra, tendrá la Revolución 
sus dos mejores fortalezas.41  
(3.b) Creyó [Cantillo] que iba a ser demasiado fácil engañar al pueblo y 
engañar a la Revolución.42  
(3.c) Ya no podrán decir que la Revolución es la anarquía y el 
desorden; ocurrió en La Habana, por una traición, pero no ocurrió así 
en Santiago de Cuba, que podemos poner como modelo cuantas veces 
se trate de acusar a la Revolución de anárquica y desorganizada.43  
(3.d) He hablado de los militares para que ellos sepan que también 
todo lo van a recibir de la Revolución, todas las mejoras que jamás han 
tenido […].44 
(3.e) Esta vez la Revolución tiene al pueblo entero, tiene a todos los 
revolucionarios, tiene a los militantes honorables.45 

La Revolución ‘tiene’ una fortaleza; se puede ‘engañar’ a la Revolución; 

se puede acusar a la Revolución de ‘anárquica’ y ‘desorganizada’; la 

                                                      
41 Ivi, p. 2. 
42 Ibíd. 
43 Ivi, p. 3. 
44 Ivi, p. 19. 
45 Ivi, p. 27. 
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Revolución ‘da’ todo al pueblo y la Revolución ‘tiene’ a todo el pueblo. 

Siendo el dueño de todo eso y estando en la posición de poder dar a los 

demás, la Revolución debe ser una persona, por lo menos en el nivel 

conceptual. Eso significa que se explica la naturaleza de la Revolución en 

términos de la naturaleza del ser humano. En consecuencia, a los oyentes, 

que son personas también, no les costará trabajo identificarse con la 

Revolución, ese otro ser humano. Dicho de otra manera, la Revolución es 

simplemente uno de ellos, al que se debe proteger, apoyar y defender. Fidel 

Castro se presenta a sí mismo como el defensor de las necesidades y de los 

ideales humanos. 

 

1.1.3. Las metáforas orientacionales 

El ámbito de origen que estructura el ámbito de destino de la metáfora 

orientacional es el más básico. La orientación, la dirección y la relación parte-

todo son los ámbitos de origen prototípicos en cuanto a la metáfora 

orientacional. Como ya se ha señalado, la metáfora posibilita el 

razonamiento humano. Eso vale entonces también para el uso de la metáfora 

orientacional en el ámbito político. Las metáforas orientacionales que 

indican la dirección ‘arriba-abajo’ y las que trazan el límite entre ‘dentro-

fuera’ están entre las más comunes de esta categoría. Vamos a ver éstas en 

algunas citas de nuestro discurso: 

(4.a) La caída de Batista iba a producir una desorganización en la 
ciudadanía […].46  
(4.b) (…) a los [militares] que ascendían eran a los criminales, porque 
Batista siempre se encargó de premiar el crimen.47  
(4.c) El militar que tenga capacidad y tenga méritos será el que 
ascienda, y no el pariente, el amigo, como ha existido hasta hoy […].48 
(4.d) Ardo en esperanzas de ver al pueblo a lo largo de nuestro 
recorrido hasta la capital, porque sé que es la misma esperanza, la 
misma fe de un pueblo entero que se ha levantado, que soportó 
paciente todos los sacrificios, que no le importó el hambre.49  

‘Arriba’ significa aumento, ‘abajo’ indica disminución y eso se deriva otra 

vez de la experiencia corporal y/o de percepciones de cambios materiales. 

Cuando se añade más material a una cantidad dada, el nivel sube. Cuando, 

en cambio, se quita material, el nivel baja. Lo que resulta importante a la 

                                                      
46 Ivi, p. 3. 
47 Ivi, p. 14. 
48 Ivi, p. 18. 
49 Ivi, p. 26. 
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hora de evaluar enunciados que contienen este tipo de metáfora, es el hecho 

de que se suele considerar ‘alto’ como positivo mientras ‘bajo’ suele tener 

una connotación negativa. Para quien ‘se cae’, la carrera se ha acabado. 

Quien ‘se levanta’, tiene valor y está dispuesto a luchar por algo. Quien 

‘sube’ en su trabajo, tiene un puesto mejor.  

Como hemos dicho antes, la metáfora es conceptual pero para ser visible 

se debe realizar lingüísticamente. Batista era malo. Su gobierno era malo y 

era corrupto. Los soldados, en cambio, son buenos y honorables y el pueblo 

tiene valor. Por lo tanto Fidel Castro habla de la ‘caída’ de Batista, del 

‘ascenso’ de los militares y del ‘levantamiento’ del pueblo. Éste es el mensaje 

de Fidel Castro que le hace aparecer como bueno y justo, es decir como una 

persona que defiende la justicia social y la política honesta.  

 
La metonimia en el discurso 

 

La historia de la metonimia es tan larga como la de la metáfora. Como es 

sabido, funciona sobre la base de la contigüidad. Al igual que la metáfora, se 

ha usado la metonimia como recurso literario o como estrategia retórica. Sin 

embargo, de la misma manera que la metáfora la metonimia es mucho más. 

Probablemente la transmisión de un rasgo del referente en el ámbito de 

origen al del ámbito de destino no sea la característica esencial de la 

metonimia, sino el hecho de que los conceptos metonímicos nos permiten 

conceptualizar una cosa a través de su relación con otra cosa50. Lo que es 

crucial en este contexto es la cuestión de qué relación se escoge, es decir, qué 

relación entre los dos ámbitos se hace resaltar. Veamos algunas citas del 

discurso para ilustrar la fuerza de la metonimia: 

(5.a) […] éste va a ser un gobierno sólidamente respaldado por el 
pueblo en la ciudad heroica […].51  
(5.b) No habrá más sangre, espero que ningún núcleo haga 
resistencia.52  
(5.c) Esta vez no se podrá decir como otras veces que se ha traicionado 
la memoria de los muertos, porque los muertos seguirán mandando.53  
(5.d) Nuestras armas se inclinan respetuosas ante el Poder Civil en la 
República civilista de Cuba.54 

                                                      
50 Cfr. G. Lakoff, cit., 1980, p. 39. 
51 F. Castro, cit., 1959, p. 14. 
52 Ivi, p. 17. 
53 Ivi, p. 14. 
54 Ivi, p. 28. 
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‘La ciudad heroica’ es el lugar donde la gente heroica vive o donde hay 

gente heroica. ‘La sangre’ sustituye a los heridos y muertos. En el futuro no 

serán los mismos muertos sino la ‘memoria’, es decir los recuerdos de los 

muertos los que seguirán presentes como modelos. Y al final no serán ‘las 

armas las que se van a inclinar’ sino los soldados los que llevarán armas.  

La designación del sitio en lugar de los habitantes es un esquema usado 

frecuentemente. Hablar de la sangre en lugar de los muertos produce una 

fuerza simbólica que remite a la vida. Referirse a los muertos y no a su 

memoria hace el discurso más concreto. Y por fin, la inclinación de las armas 

en lugar de los soldados da más peso al mensaje ya que a fin de cuentas es el 

arma la que quita o ahorra la vida. 

 
Conclusión 

 

La retórica y la estilística trataron la metáfora y la metonimia meramente 

como figuras estilísticas. Las ciencias cognitivas establecieron que la 

metáfora y la metonimia son herramientas indispensables para el 

razonamiento. En el análisis del discurso político nos damos cuenta de otras 

funciones más. A la hora de expresar hechos abstractos en palabras que se 

refieren a sensaciones corporales, el emisor acerca estos hechos al receptor, 

que acaba por identificarse con ellos. Cuando las circunstancias o los hechos 

políticos asumen incluso una cara humana, la identificación con éstos es aún 

más fácil. En cuanto a las connotaciones relacionadas con adverbios simples 

como ‘arriba-abajo’ o con delimitaciones de la clase ‘dentro-fuera’, se 

observa que los respectivos valores añadidos influyen en la percepción de 

los hechos. La exclamación ‘¡arriba!’ tiene una connotación positiva, el título 

de la novela de Mariano Azuela Los de abajo se refiere a los pobres 

desgraciados. ‘Arriba’ tiene una connotación positiva, ‘abajo’ tiene una 

connotación negativa. La metáfora y la metonimia no son sólo elementos 

‘decorativos’ sino que provocan sobre todo que los receptores se sientan 

afectados aún más íntima y personalmente. 
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Introducción 

 

Este estudio se centra en la selección y el análisis de diez discursos 

políticos que versan sobre diferentes cuestiones. Centramos nuestro objetivo 

en explorar la elección de los términos, en el uso de figuras retóricas y en el 

análisis de los diferentes estilos que caracterizan a los discursos de las 

personalidades políticas que se encuentran al frente de las altas esferas de 

los Gobiernos.  

El político quiere persuadir1 a su auditorio, y para lograrlo hace uso de la 

retórica. Desde la Antigüedad hasta nuestros tiempos, se ha mostrado que la 

habilidad retórica de los oradores es fundamental para intentar persuadir a 

un público. La teoría retórica puede aplicarse en un análisis del discurso 

político para obtener una visión general del discurso. Se trata del arte del 

discurso dirigido al receptor, cuyo lenguaje es concebido como arma de 

manipulación y control2.  

 
Corpus 

 

Para obtener una visión completa de las características del lenguaje político 

hemos seleccionado diez discursos sobre los que informamos a continuación: 

el discurso de José ‘Pepe’ Mujica en la reunión de G-20 celebrada en Brasil en 

20123; el discurso del presidente de la República Bolivariana, Hugo Chávez, 

                                                      
1 A este respecto, cfr. C. Salmón, La estrategia de Sherezade, Madrid, Ediciones Península, 2014. 
2 Para una aproximación al estudio del análisis del discurso político cfr. E. Coseriu, 

“Lenguaje y política”, El Lenguaje político, M. Alvar (ed.), Madrid, Fundación Friedrich Ebert, 
Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 9-31; M. Fernández Lagunilla, La lengua en la 
comunicación política, I: El discurso del poder, Madrid, Arco/Libros, 2009; M. Fernández Lagunilla, 
La lengua en la comunicación política, II: La palabra del poder, Madrid, Arco/Libros, 2014; T. A. Van 
Dijk, Política, ideología y discurso, Maracaibo, Universidad del Zulia, Quorum académico, 2005; F. 
Lazaro Carreter, “Viejos lenguajes, ¿nuevas ideas?”, El Lenguaje político, 1987, M. Alvar (ed.), 
Madrid, Fundación Friedrich Ebert, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 33-48; L. 
Messina Fajardo, El lenguaje político. Características y análisis del discurso político, Milano, Apogeo 
Education, 2016.  

3 En http://ahora-hurroca.blogspot.it/2012/06/jose-mujica-en-la-reunion-de-rio20-el.html. 
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dirigido a la LXI Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, 

en 20064; el discurso de José Luis Rodríguez Zapatero, pronunciado en el 

Parlamento español con motivo de la aprobación del matrimonio para los gais 

y lesbianas, en España en 20045; el discurso del primer ministro Matteo Renzi 

en el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, en 20146; el discurso de Fidel 

Castro Ruiz contra el terrorismo y la guerra, en Cuba, en 20017; el discurso de 

José María Aznar tras los atentados terroristas de Madrid, en España en 20048; 

el discurso de Pablo Iglesias Turrión, en la Puerta del Sol de Madrid en 20159; 

el discurso después de la victoria electoral de Enrique Peña Nieto, en México, 

en 201210; el discurso del comandante Fidel Castro Ruiz a la Asamblea del 

Poder Popular, Cuba, 200711; el discurso de Alessandro Di Battista, en Roma 

en 201412. 

 
Análisis de los discursos políticos 

 

La crítica internacional considera uno de los mejores discursos de la 

historia el pronunciado por José Mujica en la reunión del G-20 celebrada en 

Brasil en 2012. El presidente de Uruguay, apodado ‘el presidente más pobre 

del mundo’ -por el tema abordado-, demostró una riqueza interior profunda. 

El comienzo de su discurso está lleno de preguntas retóricas: «Me hago esta 

pregunta: ¿qué pasaría a este planeta si los hindúes tuviesen el mismo 

número de autos por familia que los alemanes? ¿Cuánto oxígeno quedaría 

para respirar? […]». El problema que afronta Mujica es el impacto que está 

teniendo en el medio ambiente el rápido desarrollo económico que, según 

sus propias palabras, ya no somos capaces de apoyar a estos ritmos 

incesantes. El contenido de su discurso es el de la gobernabilidad de la 

globalización. Mujica se pregunta si es el hombre el que gobierna la 

globalización o es la globalización la que gobierna a la humanidad. Se hace a 

sí mismo, y también a los presentes en la conferencia, una pregunta, 

                                                      
4 En http://www.aporrea.org/actualidad/n237035.html. 
5 En http://cadenaser.com/ser/2005/07/01/espana/1120175411_850215.html. 
6 En http://www.europaquotidiano.it/2014/07/03/renzi-al-parlamento-di-strasburgo-ritrovare-

lanima-delleuropa/. 
7 En http://usuaris.tinet.cat/mpgp/amigos889.html. 
8 En http://albertmedran.com/bloc_cast/2011/03/13/11m-el-discurso-de-jose-maria-aznar/. 
9 En http://www.lamarea.com/2015/02/04/discurso-integro-de-pablo-iglesias-en-la-puerta-

del -Sol/. 
10 En http://www.beersandpolitics.com/discursos/enrique-pena-nieto/discurso-de-victoria/1195. 
11 En http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2007/esp/f271207e.html. 
12 En http://www.beppegrillo.it/diretta_dalla_camera_il _m5s_sul_decreto_missioni_intervento_ 

di_battista.html. 

http://www.aporrea.org/actualidad/n237035.html
http://www.europaquotidiano.it/2014/07/03/renzi-al-parlamento-di-strasburgo-ritrovare-lanima-delleuropa/
http://www.europaquotidiano.it/2014/07/03/renzi-al-parlamento-di-strasburgo-ritrovare-lanima-delleuropa/
http://usuaris.tinet.cat/mpgp/amigos889.htm
http://albertmedran.com/bloc_cast/2011/03/13/11m-el-discurso-de-jose-maria-aznar/
http://www.lamarea.com/2015/02/04/discurso-integro-de-pablo-iglesias-en-la-puerta-del%20-Sol%20/
http://www.lamarea.com/2015/02/04/discurso-integro-de-pablo-iglesias-en-la-puerta-del%20-Sol%20/
http://www.beersandpolitics.com/discursos/enrique-pena-nieto/discurso-de-victoria/1195
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ironizando con la oposición de términos tales como ‘solidaridad’, 

‘fraternidad’ y ‘competencia despiadada’: «¿Es posible hablar de solidaridad 

y de que ‘estamos todos juntos’ en una economía basada en la competencia 

despiadada? ¿Hasta dónde llega nuestra fraternidad?». 

A lo largo de su discurso, Mujica llega a responder a todas sus preguntas 

iniciales. Usando el lenguaje de la economía, afirma que «el hombre no 

gobierna hoy a las fuerzas que ha desatado, sino que las fuerzas que ha 

desatado gobiernan al hombre y hasta nuestras vidas». Y continúa, en 

nuestra opinión, haciendo referencia a la teoría «de la mano invisible del 

mercado» de Adam Smith13, según la cual las mismas reglas económicas 

impulsan a la gente a perseguir solo la ventaja propia, individual. Mujica 

señala que el hombre no nace solo para evolucionar, sino sobre todo para ser 

feliz, y que la vida misma no debe reducirse a los bienes tangibles.  

El texto está lleno de metáforas, tales como: «¿Qué es lo que aletea en 

nuestras cabezas?, ‘progreso material portentoso y explosivo’, ‘fantasma del 

estancamiento’, ‘civilización del úselo y tírelo’, ‘la vida es corta y se nos va’». 

Otro discurso que, en nuestra opinión, ha tenido un fuerte impacto en la 

opinión pública es el del presidente de Venezuela, Hugo Chávez, durante la 

Asamblea General n. 60 de la ONU. El éxito alcanzado se debe al empleo 

estratégico que hace del uso de la palabra, y a la variedad y riqueza creativa 

de su lenguaje. Podemos encontrar el uso de términos religiosos cuando 

Chávez dice: «[…] el señor Presidente de los Estados Unidos, el que yo llamo 

el diablo»; o cuando concluye su discurso con las palabras: «[…] Hermanos 

y hermanas… Dios está con nosotros». También encontramos una amplia 

gama de términos políticos y militares cuando exclama: 

[…] el señor Presidente de los Estados Unidos, como dueño del 
mundo, ha venido a dar sus recetas para tratar de mantener el patrón 
actual de dominación, explotación y saqueo de los pueblos del 
mundo… Con el fin de consolidar el sistema hegemónico de 
dominación, para establecer la dictadura del mundo. 

La fama alcanzada por Chávez gracias a este discurso es conocida por 

todos. Desde un plano lingüístico, es interesante el uso en el discurso de 

                                                      
13 Según Smith, la Mano Invisible expresa la capacidad de una economía de mercado en 

obtener automáticamente el máximo bienestar social a través de la búsqueda del propio interés. 
La Mano Invisible es el término o metáfora empleada por el autor, con el que expresó la 
capacidad autorreguladora del libre mercado. Este término fue acuñado en su Teoría de los 
Sentimientos Morales en el año 1759, y popularmente conocida gracias a su libro La Riqueza de 
las Naciones de 1776, a pesar de que este término únicamente fue empleado una vez en dicha 
obra. Cfr. http://economipedia.com/definiciones/la-mano-invisible.html. 
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figuras retóricas como la alusión, la antonomasia, la dilogía, la ironía y la 

metáfora. El lenguaje es duro, escabroso, y se propone ‘herir’ -con el sonido de 

las palabras- las decisiones de la política exterior de los Estados Unidos, pero 

al mismo tiempo tiene como objetivo persuadir y exhortar al pueblo 

venezolano a que se levante contra el imperialismo. Para lograr estos efectos, 

el presidente ‘saca’ toda su habilidad en ars oratoria y pinta a Bush como un 

«dictador imperialista, un tirano […]». Bush, por su parte, etiqueta a los 

sudamericanos como extremistas: los extremistas del mundo exterior. Chávez 

concluye su discurso afirmando que esos extremistas deben levantarse contra 

el tirano, contra un Gobierno que no quiere la paz, que quiere imponer su 

modelo de explotación y saqueo, y su hegemonía con la fuerza de la guerra. 

El presidente bolivariano llega incluso a reducir la ONU a un mero 

órgano deliberativo sin el poder para hacer frente a la realidad terrible que 

vive el mundo, y exclama, empleando una metáfora de la salud, que el 

sistema ha colapsado, y necesita una reforma profunda para combatir el 

mecanismo antidemocrático de veto que, para Chávez, es inmoral, y ha 

permitido a los Estados satélites de los EE.UU. cumplir con la propia 

voluntad, engañando a todo el mundo bajo la forma de mantener la paz 

(‘peace-keeping’). 

A pesar de que hayan pasado más de 200 años desde la campaña 

independentista de Miranda y Bolívar, Venezuela con Chávez quiere ser el 

portador de innovadoras ideas que instan a los Estados a liberarse del yugo 

del imperialismo norteamericano; Chávez concluye con optimismo el 

discurso infundiendo energía positiva a los venezolanos y compañeros, 

hermanos y hermanas del Movimiento de los Países No Alineados. 

 

El discurso pronunciado por Fidel Castro durante la Asamblea Nacional 

del Poder Popular fue concebido durante el periodo en el que Fidel se había 

dimitido de sus tareas más importantes por razones de salud, dejando paso 

a su hermano Raúl. Sin embargo, al analizar los temas tratados, parece que 

el expresidente no se siente del todo listo para salir de la escena política. Se 

refiere a su interlocutor empleando unos términos muy apreciados por él, 

tales como: ‘camaradas’, ‘lucha’, ‘cambio’. Su discurso se distingue porque 

utiliza un lenguaje sencillo y fácil de entender que aspira a llegar a todos, 

especialmente a las personas que detestan el lenguaje administrativo y las 

explicaciones técnicas. De hecho, no hemos encontrado ningún uso especial 

de figuras retóricas. Se puede observar, en cambio, tal y como él mismo 

expresa, el modo en que el tiempo ha logrado cambiar tanto al pueblo 

cubano -que en el pasado era conocido por su espíritu de lucha y ahora 
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parece ser más moderado- como a él mismo: tal vez Castro ya no se aferra al 

poder como antes, y afirma:  

¿Qué me hizo cambiar?: la propia vida, a medida que profundizaba en 
el pensamiento de Martí y de los clásicos del socialismo. Mientras más 
luchaba más me identificaba con tales objetivos, y mucho antes del 
triunfo pensaba ya que mi deber era luchar por estos o morir en el 
combate. 

Más adelante, al citar el libro que se convirtió en best seller de Joseph 

Stiglitz, ex presidente del Banco Mundial, Castro aduce que los Estados 

Unidos, que no han firmado el Protocolo de Kyoto, son los mayores 

productores de dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero. A 

partir de este momento, en el discurso comienza un ataque feroz contra el 

aventurerismo político y las guerras lideradas por Estados Unidos para 

apropiarse de los recursos mundiales. Advierte a sus compatriotas de que 

deben estar preparados para cualquier cosa, de que deben buscar en los 

recuerdos, en la memoria los últimos hechos heroicos de su propio pueblo, 

cuya alma nunca ha sometido. El final del discurso se expresa con un clímax 

en el que el ritmo se vuelve más grave, y en el que Castro cita a su querido 

Martí: «Martí nos enseñó que “toda la gloria del mundo cabe en un grano de 

maíz”. He dicho y repetido muchas veces aquella verdadera cátedra de ética 

contenida en solo once palabras». 

 

Otros dos discursos que tienen como tema principal el terrorismo y que 

son de gran relevancia son el discurso de Fidel Castro sobre las Torres 

Gemelas y el de José María Aznar sobre los atentados de Madrid. Castro se 

propone sobre todo desenmascarar los giros de palabras pronunciados por 

el presidente Bush, quien utiliza muchos eufemismos como ‘batalla’, 

‘campaña prolongada’, ‘la lucha de la civilización’ en lugar de ‘guerra’. Fidel 

trae a colación algunas declaraciones del presidente de Estados Unidos y las 

analiza punto por punto, escogiendo términos contundentes para definir la 

acción estadounidense. Insta a los cubanos a no seguir el camino trazado por 

los Estados Unidos, y para ello emplea en este discurso un lenguaje rico en 

metáforas y figuras retóricas. El político utiliza una imagen que le permite 

asociar a la nación cubana con el valor de la paz:  

Cuba no se declarará nunca enemiga del pueblo norteamericano 
[Aplausos], sometido hoy a una campaña sin precedentes para 
sembrar odio y espíritu de venganza, a tal extremo que se llega a 
impedir hasta la música que se inspira en la paz. Cuba, en cambio, 
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hará suya esa música, y sus canciones por la paz las cantarán hasta sus 
niños mientras dure la cruenta guerra que se anuncia. 

Fidel concluye su discurso con un lema típico de su partido para apoyar 

su argumento y persuadir a su pueblo: «¡Socialismo o Muerte! ¡Patria o 

Muerte! ¡Ganaremos!».  

En cambio, el tono del ex primer ministro español Aznar en su discurso 

sobre los ataques terroristas que tuvieron lugar en las líneas ferroviarias de 

Madrid es de inmenso dolor. La empatía con las víctimas del accidente es 

colosal. Aznar abre su discurso con una famosa frase del presidente Roosevelt, 

pronunciada en ocasión del ataque a Pearl Harbor por los japoneses: «7 

diciembre de 1941, una fecha marcada por la infamia»; Aznar la contextualiza 

con el «11 de marzo de 2004, que tiene su lugar en la historia de la infamia». Esta 

elección, en nuestra opinión, no es casual, porque refleja la voluntad del 

Gobierno español de seguir la línea de la lucha contra el terrorismo iniciada por 

los EE.UU., totalmente en desacuerdo con la voluntad de la política cubana. Esta 

decisión se pone de relieve con el uso de términos fuertes e inequívocos: 

«masacre injustificada», «el terrorismo no es ciego», «no hay negociación posible 

con estos asesinos»; también con el uso de eufemismos para suavizar la 

determinación para condenar, sin ninguna piedad, a los ejecutores del ataque:  

Serán juzgados y condenados por tribunales que solo están sometidos 
al imperio de la Ley. Cumplirán íntegramente sus condenas y no 
tendrán otro horizonte que el de ver amanecer todos los días entre los 
muros de la prisión. 

Las conclusiones de Aznar, como las de Castro, hacen hincapié en el 

hecho de que quien tiene realmente el poder es el pueblo, en este caso el 

español, un pueblo que no se dobla y nunca permitirá que una minoría de 

fanáticos pueda decidir el futuro de su nación. 

 

Permaneciendo en la política española, hemos seleccionado un discurso 

de Zapatero en el que se enfrenta a una cuestión delicada como es la 

aprobación, por ley, del matrimonio de gais y lesbianas. El lenguaje 

adoptado es áulico, porque el interlocutor es el Parlamento español. A pesar 

de que el discurso es corto, no faltan las figuras retóricas: encontramos el 

clímax cuando califica el texto de la ley como «un pequeño cambio en la 

Carta que traerá un gran cambio en la vida de miles de nuestros 

compatriotas»; encontramos una antítesis u oxímoron cuando habla de 

«libertad reprimida»; hay metáforas para dar color a la voz: «fronteras de 

la tolerancia» y «el estrecho espacio de la humillación y la infelicidad».  
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En su discurso, Zapatero también muestra interés por aquellos que se 

oponen a la causa, o sea los miembros de la Iglesia, y utiliza un cambio de 

estilo mediante la elección de un lenguaje que incorpora los temas de 

carácter religioso cuando se asegura que esta ley no genera ningún mal, que 

su único resultado será el ahorro de sufrimiento innecesario de los seres 

humanos.  

Aquí el discurso de Zapatero apremia, se aviva, y comienza a explicar 

cómo este «pequeño cambio legislativo» traerá beneficios a aquellos que se 

han opuesto, ya que está llegando la libertad y la igualdad de la humanidad.  

El primer ministro español aborda el concepto ‘ontológico’ del bien, que 

conlleva, en nuestra opinión, también la concepción cristiana.  

El discurso termina con un uso de la alusión, técnica típica de muchos 

políticos, para apoyar el propio argumento. Zapatero se hace eco de las palabras 

de Kafavis, un poeta griego que fue acusado de atacar los valores tradicionales 

del cristianismo y de la heterosexualidad: «Más tarde, en una sociedad mejor, 

otros, como yo, ciertamente se mostrarán, y actuarán libremente». 

 

Hemos querido traer a colación los discursos de dos políticos 

pertenecientes a diferentes nacionalidades, uno español y uno italiano, pero 

que tienen una ideología en común: el primero es del partido español 

Podemos, cuyo líder máximo es Pablo Iglesias Turrión, un partido de la 

izquierda española; y el otro es Alessandro Di Battista, representante del 

Movimento 5 Stelle, centrado en enfrentarse a la casta, combatir los 

privilegios de la clase política y la corrupción.  

Aunque los propósitos de los dos políticos son los mismos, sin embargo, 

encontramos algunas diferencias en el discurso de Di Battista, cuyo lenguaje 

es muy sencillo y está basado en la construcción clara y sutil de un discurso 

directo que emplea un abundante uso de la ironía y el sarcasmo. Sobre todo 

cuando se pregunta acerca del gasto exorbitante que Italia ha hecho para la 

traducción de una serie de manuales: «ma a chi l’avete fatto tradurre? A 

Molière? A Proust? Avete riportato in vita Victor Hugo?». La técnica elegida 

por el político es la reiteración -o la repetición- de la misma idea o del mismo 

concepto con otras palabras, y en este caso las metáforas no faltan, como por 

ejemplo: «inganni delle parole, truffe semantiche, mazzette che si 

trasformano in regalie, paese violentato».  

Las novedades en el discurso de Di Battista son dos: la introducción de 

neologismos como la palabra «berlusconiano» -con la que tiene la intención 

de definir a la clase política corrupta- y el uso de la sinestesia cuando habla 

de los «tweet gelati renziani».  
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Por su lado, Iglesias, a pesar de que está hablando a la gente común, usa un 

lenguaje lleno de artificios, juega con el plano de la realidad y de los sueños, a 

través de la utilización de una desconcertante anáfora: «Soñamos tomándonos 

muy en serio nuestros sueños». «Hoy en Grecia hay un gobierno serio, un 

gobierno responsable, un gobierno que trabaja para su pueblo». 

Para recordar lo que había sucedido en Madrid el 2 de mayo de 1808, Iglesias 

usa adjetivos, sustantivos y locuciones que encierran una connotación negativa 

para describir el pasado («miseria», «empleos temporales», «pesadilla», «salario 

mínimo», «austeridad», «recortes»), mientras que pinta el presente con términos 

que evocan los valores de la justicia social y el progreso económico («acceder a 

una vivienda», «un país mejor», «un cambio», «un rescate»). 

Iglesias utiliza agudamente los verbos ‘soñar’ y ‘ver’, los cuales sirven para 

crear una dilogía, y presta una atención especial a los adverbios de lugar como 

‘aquí’ para acentuar el lugar donde la conversación se lleva a cabo, un lugar 

que es «un símbolo del futuro, de cambio, y de dignidad de valor».  

 

En las conclusiones, el político niega que todo vaya bien, quiere despertar al 

pueblo español de las mentiras que el Gobierno le cuenta. Iglesias admite que 

con sus afirmaciones no tiene la intención de protestar, sino que su objetivo es 

asegurarse de que haya un cambio verdadero en la generación actual.  

Finalmente, en la crítica también incluye a los proeuropeos, que querían 

transformar España en una marca registrada, y anima a la gente a hacer sus 

sueños realidad luchando no como Don Quijote contra los molinos de 

viento, sino contra los verdaderos traidores. Concluye su discurso 

afirmando que su país no es una marca, sino un hogar, una comunidad en la 

que se respeta la diversidad y se ayuda a los necesitados. 

 

Desde un punto de vista retórico, gran importancia tiene el discurso 

pronunciado por el nuevo presidente de México, Enrique Peña Nieto, tras la 

victoria electoral en 2012.  

El discurso se caracteriza por un lenguaje formal. Las palabras de 

apertura son un torrente de agradecimiento a todos los que lo apoyaron 

durante la campaña presidencial, y destacan los agradecimientos que dirige 

a su familia: 

Quiero agradecer, y que lo haga permítanme en este espacio y en este 
momento, especialmente a mi esposa Angélica, nuestros hijos, hermanos 
y a mi señora madre. A toda mi familia por su apoyo durante estos 
meses de campaña. Su amor y comprensión me han permitido llegar 
hasta aquí. Muchas gracias por estar siempre conmigo.  
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El Presidente presta una atención especial a las deixis utilizando casi 

obsesivamente pronombres como ‘todos’ o ‘nuestro’ para disminuir la 

distancia entre el pueblo y su persona, para demostrar a la gente que va a ser 

la voz de la gente y que su Gobierno siempre estará abierto al diálogo.  

Se encuentra a menudo en el texto la frase «ganó México», creando así la 

figura retórica de epífora o la repetición de la misma frase al final, para 

aumentar la importancia de sus palabras, como si su victoria electoral se 

tradujera en la victoria de México.  

Nieto también, a través de la selección de algunas palabras específicas, 

consigue crear un ambiente de felicidad, alegría, serenidad y fiesta, y define 

su presidencia como abierta a la crítica y dispuesta a escuchar y a tener en 

cuenta a todos.  

En particular, el uso del verbo ‘escuchar’ al comienzo no es accidental, sino 

que es una elección que nos lleva de nuevo a la anáfora para destacar, a través 

de la recuperación y la repetición de la palabra, una imagen o un concepto. 

En sintonía con el espíritu de empatía generada a través de la cuidadosa 

elección de los términos, el presidente se equipara al pueblo mexicano 

cuando habla en plural y se refiere a sus proyectos políticos:  

Somos una Nueva Generación, no hay regreso al pasado, mi gobierno 
tendrá puesta su visión en el futuro, en el México de grandeza y 
esperanza que todos queremos y anhelamos. Vamos a construir la 
democracia de resultados que merecen los mexicanos, a partir de un 
gobierno eficaz, honesto, transparente. Un gobierno democrático es un 
gobierno que respeta y hace respetar la ley, que preserva el Estado de 
Derecho.  

A través del uso de la metáfora, afirma que su victoria traerá luz sobre el 

crimen, una luz que reduzca lo más posible la oscuridad de la violencia para 

proteger la vida de todos.  

Al finalizar del discurso, el presidente mexicano sitúa su alocución en 

dos niveles temporales diferentes, presente y futuro, a través de los verbos: 

‘trabajaré’, ‘buscaré’, ‘aprovecharé’ y ‘reiterar’; dicho contraste temporal 

permite a Nieto explicar la programación política futura; por otro lado, con 

la repetición del verbo pretende fortalecer el compromiso y la promesa de su 

logro. 

El último discurso en el que hemos centrado nuestra atención es la 

presentación del primer ministro italiano Renzi, en el Parlamento Europeo, 

del programa de la Presidencia italiana del Consejo de Unión Europea. 

El íncipit se abre inmediatamente con una metáfora: «ritrovare l’anima 

dell’Europa», una frase que, en efecto, tiene como objetivo llamar 
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inmediatamente la atención de los presentes y anunciar sus intenciones que 

son: «riportare fiducia e speranza nelle istituzioni europee, ricercare l’identità 

persa, ritrovare la dignità della política». En su discurso abundan palabras 

clave como ‘crisis’, ‘renuncia’, ‘desafío’, ‘cambio’. Se sirve, a menudo, del 

adverbio ‘aquí’ para disminuir la distancia entre Italia y los otros países de la 

Unión, y marcar así su voluntad de cumplir con las políticas europeas. En su 

intervención, las metáforas del discurso se dispersan; el presidente habla con 

frases y con un lenguaje que alterna los tonos formales con los tonos 

informales casi en contraste con el auditor que está presente y con el papel que 

juega, sobre todo cuando dice: «Se oggi l’Europa facesse un selfie che 

immagine verrebbe fuori? Che immagine verrebbe fuori?».  

Un toque de solemnidad lo aporta el uso de la locución neológica 

‘Generación Telémaco’. La expresión tiene sus raíces en la teoría del 

filósofo Massimo Recalcati, que utilizaba ese término para designar el 

conjunto de personas que entran a trabajar activamente en la vida social, 

económica, tratando de sacar provecho del modo de comportamiento de la 

generación anterior, como lo hizo Telémaco contra el padre Ulises en la 

Odisea. Una búsqueda y recuperación de la tradición acompañan las 

palabras renzianas desde el principio hasta el final. Renzi cierra su 

intervención con palabras de reflexión y esperanza: «Vi invito non solo a 

ragionare sulle questioni economiche ma a riscoprirsi eredi e dire che 

assicureremo un domani a questa tradizione». Renzi se despide 

anteponiendo la solución de los problemas reales a los principios de la 

nacionalidad que rezuman sangre europea y que han visto, para 

alcanzarlos, miles de vidas humanas sacrificadas: «si può voltare le spalle 

all’inno ma non ai problemi reali». 

 
Conclusiones 

 

La lectura de los textos deja entrever que los argumentos, las imágenes y 

las figuras retóricas revelan claramente la habilidad persuasiva y elocuente 

de muchos políticos.  

Tras el análisis de estos discursos, podemos decir que la retórica es una 

ciencia que hunde sus raíces en la antigua Grecia, con Aristóteles, y que, a 

pesar del tiempo transcurrido, su finalidad y sus técnicas refinadas siguen 

teniendo como idea clave la persuasión y el convencimiento. Numerosas 

personalidades del mundo de la política siguen explotando estas técnicas 

poniendo de relieve que se trata de una manera de mostrar toda su 

versatilidad y flexibilidad de uso. 
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Todos los discursos analizados tienen algunas características en común y 

otras que les diferencian. Creemos que, aunque hubiésemos escogido 

discursos de personajes de todos los rangos de la política, las características 

habrían seguido siendo comunes a todos ellos. Los políticos viven en 

contextos diferentes, y son sensibles a los humores de la propia comunidad, 

por lo cual deben moldear su manera de comunicarse en función de la 

sensibilidad de la audiencia. Hemos encontrado que, respecto al pasado, hoy 

en día hay una mayor demanda de simplicidad y espontaneidad por parte 

de la población. Los nuevos movimientos políticos nacidos como oposición a 

los partidos históricos han adoptado un nuevo estilo lingüístico y 

comunicativo bastante coloquial, como se observa claramente en los 

discursos de Di Battista, Iglesias, Chávez y Renzi. 
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Introducción 

 

Desde el año 2007, según los estudios estadísticos sobre el idioma inglés 

hechos por la empresa estadounidense Global Language Monitor, la palabra 

‘crisis’ es una de las más utilizadas en el mundo. Las expresiones en las que 

se utiliza se encuentran, de hecho, en el segundo lugar entre las que se usan 

más comúnmente en la década 2000-2009 (antes de expresiones tales como 

‘ground zero’, ‘armas de destrucción masiva’ o «yes, we can!») y ‘derivados’ 

es la sexta palabra más utilizada en el mismo periodo1. 

Si nos fijamos en los gráficos disponibles en Google Trends, un servicio 

que proporciona informaciones sobre las tendencias de investigación 

realizadas a través de este motor de búsqueda, basado en más de 100 

millones de consultas mensuales, nos damos cuenta de que el tema de la 

crisis, especialmente la de carácter económico-financiera que golpeó antes 

los EE.UU. y después el resto del mundo, ha despertado el interés mundial y 

-nos atrevemos a decir- una preocupación cuyas dimensiones no se habían 

previsto inicialmente2. En este momento de graves dificultades, el sistema 

político tuvo que dar respuestas, justificaciones a los que preguntaron cuáles 

fueron las razones de este colapso, las que habían sido sus consecuencias, y 

sobre todo la natura de las soluciones que tenían que ser aplicadas para 

enfrentar esta dificultad3. Y por encima de todo, el sistema político tuvo que 

justificar nacionalmente las crisis resultantes, casi como un efecto dominó, 

tras el comienzo de la crisis mundial, que en inglés, en los talones de la 

terminología ya utilizada para la crisis de 1929, la ‘great depression’, se ha 

llamado la ‘great recession’, o, usando una metáfora, el ‘financial tsunami’. 

                                                      
1 Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Verona, Ombre Corte, 2012. 
2 Cfr. M. Mariani, Il nuovo ABC dell'economia. Le 300 parole per capire che cosa cambia dopo la 

grande crisi, Milano, Il Sole 24 Ore, 2009. 
3 Cfr. D. Bonaventura, Parole e crisi politica. Dal politichese all'economichese. Come cambia il 

lessico politico ai tempi della crisi, ilmiolibro self publishing, 2013. 
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En este trabajo se pretende analizar los discursos políticos de los Jefes de 

Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el periodo 2010-

2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis4. El 

corpus creado será dividido en dos secciones distintas en función de la 

tipología de discurso: la primera incluye los discursos transmitidos en vivo o 

por la televisión; la segunda sección incluye los discursos presentados por 

los Jefes de Gobierno y de Estado a distintas figuras políticas en ocasiones 

específicas frecuentes dentro de una legislación (Déclarations de politique 

générale, Discorsi per la fiducia y Debates sobre el estado de la nación). El 

propósito principal de este trabajo es el de estudiar los posibles núcleos 

conceptuales frecuentes asociados a la terminología de la crisis, en 

particular, a la crisis económica-financiera5. Una particular atención será 

dirigida a los núcleos léxicos relacionados con el tema de la crisis misma. 

 
Presentación del tema objeto de estudio y creación del corpus 

 

La crisis económica mundial, que estalló en 2007 en los EE.UU. después 

de un colapso en el mercado de la vivienda, se extendió muy rápidamente 

en el resto del globo, despertando una gran preocupación a nivel de 

gobierno nacional y, en el caso de Europa, en la Unión Europea. En 

particular, los bancos europeos sufrieron fuertemente las repercusiones de la 

caída del mercado hipotecario estadounidense y, para evitar el fracaso del 

sistema bancario, los gobiernos de muchos países de la UE (Alemania, 

Francia, Dinamarca, Reino Unido, Irlanda, Bélgica) desencadenaron un 

mecanismo de asistencia a los bancos, lo que dio lugar a enormes costos para 

la nación6. Hasta 2009 la crisis afectó sólo a los bancos, pero cuando Europa 

entró en recesión, el problema comenzó a involucrar y a interesar cada vez 

más a los gobiernos, que, acostumbrados a pedir préstamos para financiar 

los balances del Estado, se enfrentaron a unos mercados que no podían 

                                                      
4 Cfr. M. T. Zanola, “Lessico della crisi finanziaria”, Atti dell’ottava Giornata REI, Le parole per 

dirlo: terminologie e normalizzazione linguistica, Roma, 30 de noviembre de 2009, en 
http://ec.europa.eu/translation/italian/rei/meetings/documents/ottava_giornata_rei_novembre_2
009_it.pdf. 

5 Cfr. M. T. Zanola, Che cos’è la terminologia, Roma, Carocci, 2018; C. Grimaldi, “Identité et 
diversité dans la terminologie de la crise migratoire entre crise sociale et crise langagière”, 
Identité, Diversité et Langue, entre ponts et murs/Identity, Language and Diversity, between walls and 
bridges, C. Diglio, F. Perilli, A. Napolitano (eds.), Napoli, Loffredo, 2018, pp. 163-174; A. Musolff, 
Metaphor and political discourse. Analogical Reasoning in Debates about Europe, Houndmills, 
Palgrave Macmillan, 2004. 

6 Cfr. G. Vaciago, “Crisi dei mercati finanziari e scarsa informazione”, Il Mulino, 5, 
septiembre-octubre, 2007, pp. 824-832. 
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prestar dinero. Es en este momento que la crisis bancaria se convirtió en una 

crisis de deuda soberana, destacando las lagunas profundas en el sistema de 

gobierno en diferentes países europeos7. 

Este comienzo de una crisis bancaria se convirtió rápidamente en una crisis 

financiera y económica, generada por un crecimiento nulo del PIB, y que tuvo 

como consecuencias un menor número de recursos que desplegar y mayores 

desigualdades que enfrentar. Se ponen en evidencia unas diferencias cada vez 

más crecientes entre las clases sociales, con un imparable proceso de 

proletarización de la clase media: las estructuras económicas y culturales 

dentro de la sociedad cambiaron considerablemente, pero también cambió la 

manera de pensar en el futuro, con consecuencias en las relaciones entre 

generaciones y en las relaciones entre las personas y las instituciones. La crisis 

económica y financiera también ha tenido el impacto de género que no debe 

ser subestimado, ya que, aunque inicialmente en el empleo de los sectores más 

afectados fueron aquellos en los que el trabajo era más a presencia masculina, 

en una segunda fase, la de la austeridad, el sector de los servicios ha sido el 

que ha sufrido más. 

Por lo tanto, como se puede imaginar, desde 2007 hasta hoy, el sistema 

político nacional, a través de sus representantes más eminentes, trató en 

varias ocasiones, de forma regular y con públicos diferentes, el tema de la 

crisis. 

El corpus creado para esta contribución comprende globalmente 28 

discursos políticos subdivididos de la siguiente manera según la lengua: 

 

lengua italiana 10 
lengua francesa 8 
lengua española 10 

 

El corpus se dividió en dos subcorpora, de acuerdo con el destinatario y 

el motivo de la presentación del discurso. El subcorpus A incluye los 

mensajes de fin de año de los Jefes de Estado para presentar un balance del 

año a punto de terminar y los objetivos y las intenciones para el año 

siguiente. Se trata de discursos transmitidos en vivo por la televisión. Estos 

discursos, de los que indicamos la fecha de transmisión del discurso y los 

actores de la comunicación, son los siguientes: 

 

                                                      
7 Cfr. A. Crescenzi, La crisi mondiale. Storia di tre anni difficili, Roma, Luiss University Press, 

2011. 
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Vœux 
présidentiels (31 
de diciembre) 

Messaggio del Presidente 
della Repubblica agli 

Italiani per il Nuovo Anno 
(31 de diciembre) 

Discurso Nacional de 
S.M. el Rey (24 de 

diciembre) 

2010-2011: 
Nicolas Sarkozy 

2012-2014: 
François Hollande 

2010-2014: Giorgio 
Napolitano 

2010-2013: Juan Carlos I 
2014: Felipe VI 

  

El subcorpus B incluye los discursos de los Jefes de Gobierno frente a 

otros miembros de la política nacional para presentar o el programa político 

en el caso de las elecciones gubernamentales, o para hacer un balance de las 

actividades realizadas durante el año político. Mientras que el subcorpus A 

parece totalmente coherente desde el punto de vista cronológico de las 

intervenciones (cinco para cada idioma), este segundo conjunto de discursos 

no presenta esta característica, porque cada nación sufrió vicisitudes debidas 

a su política interna, marcada por la alternancia de los Jefes Gobierno en 

Francia y en particular en Italia, y por las elecciones de gobierno en España 

en 2011. Los discursos están distribuidos temporalmente de la siguiente 

manera y presentan distintos actores políticos. 

  

Déclaration de 
politique générale du 

Premier Ministre 

Discorso per la fiducia Debate sobre el estado 
de la nación 

2010: François Fillon 

2012: Jean-Marc 
Ayrault 
2014: Manuel Valls 

2010: Silvio Berlusconi 
2011: Mario Monti 
2013: Enrico Letta 

2013: Enrico Letta 

2014: Matteo Renzi 

2010: José Luis 
Rodríguez Zapatero 

2011: José Luis 
Rodríguez Zapatero 

2013: Mariano Rajoy 

2014: Mariano Rajoy 

2015: Mariano Rajoy 

  
Análisis del corpus 

 

1.2. Análisis del subcorpus A 
 

El subcorpus A, el más regular y homogéneo, presenta unas constantes 

discursivas relacionadas principalmente con la duración y el alcance de la 

crisis económica y financiera. Los Jefes de Estado evocan en varias ocasiones 

y reiteran la dureza del fenómeno que está afectando a sus países, pero no 
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dudan en señalar que se trata de un evento no sólo nacional y por lo tanto 

europeo, sino también mundial. 

  

2010 La crise économique 
et financière, 
commencée il y a 
trois ans, a continué 
à faire sentir ses effets 
et nombreux furent 
ceux qui ont perdu 
leur emploi. 

Un anno fa, molto 
forte era la nostra 
preoccupazione per 
la crisi finanziaria ed 
economica da cui 
tutto il mondo era 
stato investito. La 
questione non 
riguardava solo 
l'Italia, ma avevamo 
motivi particolari di 
inquietudine per il 
nostro paese. 

Llegamos al final de 
un año difícil y 
complejo, marcado 
por una crisis 
económica, en 
España y en otros 
países, más larga e 
intensa de lo 
esperado. 

2011 Depuis le début de 
la crise, qui en trois 
ans a conduit à 
plusieurs reprises 
l'économie 
mondiale au bord 
de l'effondrement, 
je ne vous ai jamais 
dissimulé la vérité 
sur sa gravité, ni sur 
les conséquences 
qu'elle pouvait 
avoir sur l'emploi et 
sur le pouvoir 
d'achat. 

/ Llevamos varios 
años sumidos en una 
severa crisis 
económica y 
financiera cuyas 
causas complejas no 
son siempre fáciles 
de entender, pero 
cuyos efectos 
negativos son para 
todos evidentes. 
 
Vivimos una crisis 
de naturaleza global 
que ha puesto de 
manifiesto la 
dificultad de que 
cada país pueda 
afrontarla 
aisladamente. 
 
La crisis es 
internacional pero 
también tiene 
perfiles nacionales 
propios. 
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2012 / Parlo innanzitutto di 
una realtà 
sociale duramente 
segnata dalle 
conseguenze della 
crisi con cui da 
quattro anni ci si 
confronta su scala 
mondiale, in Europa 
e in particolar modo 
in Italia. Da noi la 
crisi generale, ancora 
nel 2012, si è tradotta 
in crisi di aziende 
medie e grandi [...] 

La grave crisis 
económica que 
atravesamos desde 
hace unos años ha 
alcanzado una 
intensidad, una 
amplitud y una 
persistencia en el 
tiempo que nadie 
imaginaba. 
 
España es parte de la 
solución a la crisis 
global y debe ser 
protagonista en la 
toma de decisiones 
en los grandes foros 
internacionales. 

2013 Parce que la crise 
s’est révélée plus 
longue, plus 
profonde que nous 
l’avions nous-
mêmes prévu. 

/ España continúa  
sufriendo los efectos 
de una crisis  
económica y 
financiera de 
una duración y 
magnitud 
desconocidas en la 
historia reciente de 
la Unión Europea. 

2014 / Dalla crisi mondiale 
in cui siamo 
precipitati almeno 
dal 2009, nemmeno 
nell'anno che oggi si 
chiude siamo riusciti 
a risollevarci. Parlo 
dell'Europa e in 
particolare 
dell'Italia. 

Estamos viviendo 
tiempos complejos y 
difíciles para 
muchos ciudadanos 
y para España en 
general. La dureza y 
duración de la crisis 
económica produce 
en muchas familias 
incertidumbre por su 
futuro. 

 

Evocar la profundidad de la crisis y su carácter internacional puede ser 

una constante, una información objetiva a la que los Jefes de Gobierno 

recurren para destacar los esfuerzos realizados a nivel nacional. Si en 
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algunos casos esta evocación es clara y detallada con la indicación precisa 

del momento histórico en el que la crisis se estaba desarrollando («il y a 

trois ans», 2010; «un anno fa», 2010; «en trois ans», 2011; «con cui da 

quattro anni ci si confronta», 2012; «in cui siamo precipitati almeno dal 

2009», 2014), en otros casos se recurre a expresiones genéricas y menos 

precisas, como «plus longue», «plus profonde», «dureza y duración», 

«larga e intensa» (con la adición del intensificador «más»), «de una 

duración y magnitud», fusionando tanto la duración temporal del 

fenómeno cuanto su inmensidad. 

La crisis casi siempre se indica como colocación con ‘económica y 

financiera’ y difícilmente se presentan las causas de la crisis en el subcorpus 

A, sino que en el discurso se indica su carácter incierto e inesperado, en 

frases como «la crise s’est révélée plus longue, plus profonde que nous 

l’avions nous-mêmes prévu» o «la grave crisis económica ha alcanzado una 

intensidad, una amplitud y una persistencia en el tiempo que nadie 

imaginaba». Al mismo tiempo, la tendencia más común de los Jefes de 

Estado es, sin embargo, evocar las consecuencias y las clases sociales más 

afectadas. 

  

2010 La crise économique 

et financière [...] a 

continué 

à faire sentir ses  

effets et nombreux 

furent ceux qui ont 

perdu leur emploi, 

ce qui n'a fait 

qu'exacerber le 

sentiment d'injustice 

ressenti par des 

salariés qui n'étaient 

en rien responsables 

de la crise.  

Nello stesso tempo, 

nel tessuto più ampio 

e profondo della 

società si è reagito alla 

crisi con intelligenza, 

duttilità, senso di 

responsabilità, da 

parte delle imprese, 

delle famiglie, del 

mondo del lavoro.  

 

Non posso tuttavia 

fare a meno di parlare 

del prezzo che da noi, 

in Italia, si è pagato 

alla crisi e di quello 

che ancora si rischia di 

pagare, specialmente 

in termini sociali e 

umani. 

La crisis ha 

requerido la 

adopción de 

importantes 

decisiones por 

parte de nuestros 

poderes e 

instituciones 

públicas a todos 

los niveles. 
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2011 Je ne vous ai jamais 

dissimulé la vérité 

sur sa gravité, ni sur 

les conséquences 

qu'elle pouvait avoir 

sur l'emploi et sur le 

pouvoir d'achat. 

 

Nous ne nous en 

sortirons pas en 

laissant de côté ceux 

qui souffrent déjà 

des conséquences 

douloureuses d'une 

crise dont ils ne sont 

pas responsables. 

/ Llevamos varios 

años sumidos en 

una severa crisis 

económica y 

financiera [...] 

cuyos efectos 

negativos son 

para todos 

evidentes. Para 

muchos, 

tristemente 

demasiado 

evidentes por su 

dureza. 

Es una crisis que 

está llamada 

seguramente a 

modificar hábitos 

y 

comportamientos 

económicos y 

sociales. 

2012 Avec une crise 

historique, un 

chômage qui 

progresse 

implacablement 

depuis près de 2 ans 

et une dette record. 

Parlo innanzitutto di 

una realtà 

sociale duramente 

segnata dalle 

conseguenze della 

crisi [...]. Da noi la 

crisi generale, ancora 

nel 2012, si è tradotta 

in crisi di aziende 

medie e grandi (e 

talvolta, dell'economia 

di un'intera regione, 

come ho constatato da 

vicino in Sardegna), si 

è tradotta in 

cancellazione di 

piccole imprese e di 

Pienso en tantas 

personas de todas 

las edades, pero 

muy 

especialmente en 

muchos jóvenes, 

que se levantan 

cada día con 

sensación de 

inseguridad y 

desánimo por la 

difícil situación 

de sus economías, 

la falta de trabajo 

y las inciertas 

perspectivas de 

futuro. 
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posti di lavoro, in 

aumento della Cassa 

Integrazione e della 

disoccupazione, in 

ulteriore 

aggravamento della 

difficoltà a trovare 

lavoro per chi l'ha 

perduto e per i 

giovani che lo 

cercano. 

2013 Et nous en avons 

payé le prix avec 

une croissance faible 

et une succession de 

plans sociaux. 

  

Les impôts sont 

devenus lourds, 

trop lourds, à force 

de s’accumuler 

depuis de 

nombreuses années. 

  

En 2013, le chômage 

est resté à un niveau 

encore élevé. 

L’anno che sta per 

iniziare può e deve 

essere diverso e 

migliore, per il paese e 

specialmente per 

quanti hanno sofferto 

duramente le 

conseguenze della 

crisi. 

España continúa  

sufriendo los 

efectos de 

una crisis  

económica y 

financiera [...], 

con efectos muy 

negativos sobre 

las personas, las 

familias y las 

empresas. 

Quiero, por eso, 

empezar mis 

palabras con un 

saludo 

especialmente 

afectuoso a 

aquellos a quienes 

con más dureza 

está golpeando 

esta crisis: a los 

que no habéis 

podido encontrar 

trabajo o lo habéis 

perdido durante 

el año que va a 

terminar; a los 

que por 
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circunstancias 

diversas no 

podéis disponer 

de una vivienda; 

a los jóvenes que 

no habéis podido 

encauzar todavía 

vuestra vida 

profesional; a 

todos los que 

habéis soportado 

tan duros 

sacrificios con 

coraje, y a quienes 

lucháis con 

vuestros mejores 

esfuerzos por 

hacer realidad 

vuestras legítimas 

aspiraciones. 

 

Y pienso en 

vosotros, las 

personas 

mayores, los 

pensionistas, que 

estáis siendo 

el soporte de 

muchas 

economías 

familiares. 

2014 / / Es evidente, por 

tanto, que la 

lucha contra el 

paro debe 

continuar siendo 

nuestra gran 

prioridad.  
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Es evidente la intención de evocar, creando un vínculo de empatía con el 

público, cuáles son las consecuencias de la crisis en curso o en parte 

terminada y, sin recurrir a una terminología específica de la economía y del 

sector financiero, los Jefes de Gobierno subrayan con mayor insistencia los 

grupos sociales más afectados, principalmente los jóvenes, las empresas y 

los ancianos. Por supuesto, la intención no es hacer hincapié en las 

consecuencias del fenómeno desde el punto de vista político-económico, 

sino que estas se convierten en las palabras iniciales para poner de relieve 

los sacrificios realizados por el Estado. El discurso no detallado sobre las 

consecuencias de la crisis sirve también como impulso para llevar a cabo el 

doble aspecto tenido por la crisis económica y financiera: la crisis de 

confianza pública tanto en las instituciones políticas cuanto en el futuro, y el 

espíritu con el que la crisis se aborda o ha sido abordada. 

  

Plus de 5 millions de 

salariés ont effectué 

des heures 

supplémentaires 

entièrement 

défiscalisées, tant 

pour eux-mêmes que 

pour 

les entreprises qui les 

ont employés, ce qui 

a permis 

de soutenir le 

pouvoir d'achat 

malgré la crise. 

Nello stesso tempo, nel 

tessuto più ampio e 

profondo della società 

si è reagito alla crisi 

con intelligenza, 

duttilità, senso di 

responsabilità, da 

parte delle imprese, 

delle famiglie, del 

mondo del lavoro.  

 

Il nuovo slancio di cui 

ha bisogno l'Italia, per 

andare oltre la crisi, 

verso un futuro più 

sicuro, richiede 

riforme, richiede 

convinzione e 

partecipazione diffuse 

in tutte le sfere sociali, 

richiede recupero di 

valori condivisi. 

Por todo ello, para salir 

de la crisis y asegurar 

nuevos horizontes de 

prosperidad y de 

bienestar, necesitamos 

unidad, responsabilidad 

y solidaridad. 

 

Es preciso fomentar el 

ejercicio de grandes 

valores y virtudes como 

la voluntad de 

superación, el rigor, el 

sacrificio y la honradez. 

Si elle a tenu, si elle a 

résisté, si elle a réussi 

jusqu'à présent, à 

In questo senso sta 

svolgendo il suo 

mandato il governo 

Junto a la crisis 

económica, me 

preocupa también 
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conjurer le doute qui 

déclenche la crise de 

confiance, c'est grâce 

au courage et au 

sang-froid dont vous 

faites preuve depuis 

3 ans, c'est grâce à la 

solidité de nos 

institutions, c'est 

grâce à notre 

protection sociale, 

qui garantit la 

solidarité dans 

l'épreuve, c'est grâce 

aux réformes que 

nous avons 

accomplies ces 

dernières années. Je 

pense notamment à 

la réforme des 

retraites et à toutes 

les mesures visant à 

diminuer nos 

dépenses publiques 

qui ont permis à la 

France de garder la 

confiance de ceux qui 

lui prêtent leur 

épargne pour 

financer son 

économie. 

Monti, la cui nascita ha 

costituito il punto 

d'arrivo di una 

travagliata crisi 

politica di cui il 

Presidente del 

Consiglio, on. 

Berlusconi, poco più di 

un mese fa, ha preso 

responsabilmente atto. 

Si è allora largamente 

convenuto che il far 

seguire 

precipitosamente, 

all'apertura della crisi 

di governo, uno 

scioglimento anticipato 

delle Camere e il 

conseguente scontro 

elettorale, avrebbe 

rappresentato un 

azzardo pesante dal 

punto di vista 

dell'interesse generale 

del paese. 

enormemente la 

desconfianza que 

parece estar 

extendiéndose en 

algunos sectores de la 

opinión pública 

respecto a la 

credibilidad y 

prestigio de algunas de 

nuestras instituciones. 

 La crisi attuale è crisi 

di quella fiducia nei 

giovani, di quella 

capacità di suscitare 

entusiasmo nei 

giovani, senza di cui 

“una nazione perde il 

futuro”. 

Hay estímulos que son 

creados por medidas de 

política económica o 

fiscal, o por políticas de 

fomento de la 

innovación o el 

emprendimiento, pero 

el primer estímulo que 
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nos sacará de esta crisis 

se llama confianza. 

Por muy evidente que 

sea, no es malo 

repetirlo: no todo es 

economía. No ignoro 

que la política no vive 

hoy sus mejores horas 

en la percepción de los 

ciudadanos. Por esta 

razón yo quisiera esta 

noche reivindicar la 

política porque su papel 

es fundamental en la 

salida de la crisis. 

 Occorre ritrovare le 

fonti della coesione, 

della forza, della 

volontà collettiva che 

ci hanno permesso di 

superare le prove più 

dure in vista della 

formazione del nostro 

Stato nazionale 

unitario e poi del 

superamento delle sue 

crisi più acute e 

drammatiche. 

Es indiscutible que 

la crisis económica que 

sufre España ha 

provocado desaliento en 

los ciudadanos, y que la 

dificultad para alcanzar 

soluciones rápidas, así 

como los casos de falta 

de ejemplaridad en la 

vida pública, han 

afectado al prestigio de 

la política y de las 

instituciones. 

  El sacrificio y el 

esfuerzo de los 

ciudadanos durante 

toda la crisis económica 

exige que los agentes 

políticos, económicos y 

sociales trabajen unidos 

permanentemente en 

esta dirección, 

anteponiendo sólo el 

interés de la ciudadanía.  
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Cuando se evoca la ‘crisis de confianza’ en los tres idiomas, ésta se 

presenta como consecuencia de una cadena de crisis financiera y económica 

en los discursos de Italia y España, mientras que en los discursos franceses el 

Jefe de Estado hace hincapié en que los franceses nunca desconfiaron en su 

país, ni en sus instituciones. Por el contrario, es evidente que, para motivar a 

los ciudadanos a enfrentar los efectos y las consecuencias de este fenómeno 

en curso, España e Italia promueven el espíritu, los sacrificios y los esfuerzos 

hechos para soportar el peso de la situación actual. Subrayar los 

sentimientos del público es más necesario en los países de UE más afectados 

por la crisis económica y financiera, como España e Italia, donde las 

consecuencias de la recesión y el esfuerzo para superar la crisis han sido 

mucho más fuertes. No sorprende que en el discurso presidencial francés de 

2014 no se hace ninguna alusión a la crisis económica y financiera, 

considerada superada y con éxito positivo, mientras que para Italia y España 

se continua en considerarla como una situación en curso. 

  

Dalla crisi mondiale in cui 

siamo precipitati almeno dal 

2009, nemmeno nell'anno che 

oggi si chiude siamo riusciti a 

risollevarci. 

La dureza y duración de la crisis 

económica produce en muchas 

familias incertidumbre por su futuro; 

la importancia de algunos de nuestros 

problemas políticos genera inquietud; 

y las conductas que se alejan del 

comportamiento que cabe esperar de 

un servidor público, provocan, con 

toda razón, indignación y desencanto. 

  

1.3. Análisis de subcorpus B 
 

Como se señaló anteriormente, este subcorpus parece bastante 

heterogéneo tanto temporalmente como para el número de figuras políticas 

que participan en la comunicación. Por lo tanto, antes de localizar a 

cualquier constante en la presentación de la crisis, es importante definir 

dentro de cada idioma las características frecuentes de los discursos, para 

proponer una comparación. 

 

1.3.1. Las Déclarations de politique générale du Premier Ministre 

Cuando François Fillon presenta su Déclaration a la Assemblée nationale, 

la crisis había empezado hace tres años y aún no había producido sus efectos 
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más importantes en la economía francesa, pero el Primer ministro no duda 

en insistir en su tamaño, que califica como «la pire crise économique depuis 

la Grande Dépression de 1930». En otro pasaje sobre el fenómeno económico 

y financiero en curso, Fillon todavía evoca los siglos anteriores («toute la 

hiérarchie des rapports de force issue du XIXe siècle est en train de se 

redessiner») y que Francia utilizó todos los dispositivos para hacer frente a 

las consecuencias de la crisis, y es precisamente por esta razón que el poder 

adquisitivo se incrementa también en ese periodo (+1,6% en 2009, +1,3% en 

2010). Evocar la dimensión europea de la crisis y el peligro de ‘stagnation’ es 

un rasgo compartido por el discurso de Fillon y de Ayrault de 2012, que 

define a Europa como una ‘puissance fragmentée’ que sólo ha de apagar las 

llamas de un fuego aún encendido («éteindre que les flammes de la crise 

sans étouffer les braises»). En este discurso, la referencia a la pérdida de los 

beneficios del pasado está presente («une crise [...] qui menace de nous faire 

perdre ce que le siècle passé nous a légué, notre modèle républicain»), y la 

crisis se ve claramente como una amenaza que hay que abordar a través del 

progreso y de las reformas.  

El discurso de Valls de 2014 difiere de los otros por el carácter vehemente 

de la Déclaration, que a menudo avanza por asíndeton, cuyo propósito es 

aumentar el ritmo del habla e instar al destinatario en sus ideas: la crisis 

alimenta todos los males («malaise social, malaise démocratique, malaise 

identitaire») y tormenta «les vies, les quotidiens, les repères, les familles, les 

quartiers populaires, les territoires ruraux, les liens qui nous unissent». El 

Jefe del Gobierno, con empatía, entiende «les impatiences, les doutes, les 

colères» y, como antes, evoca el siglo pasado («les heures de la guerre 

froide»), cita la crisis de Ucrania y trata de la crisis actual, como el ébola, los 

migrantes, la situación en Gaza. Cuando se evoca la crisis no falla entonces 

la referencia a la educación como una posible salida de la crisis y las 

repercusiones de este fenómeno con respeto al plano político y de gobierno. 

 

1.3.2. Los Discorsi per la fiducia  

Mientras que en el discurso de 2010 Berlusconi la crisis es una «tensione 

che riguarda il cuore del sistema economico», el de Monti de 2011 se 

caracteriza por el uso de una terminología técnica («vincoli di bilancio», 

«riforma sistematica», «ammortizzatori sociali», «copertura», «prodotto 

interno lordo»), relacionada principalmente con el campo de la economía, y 

con el uso de cifras y números sobre el desempleo. La dimensión europea e 

internacional de la crisis se pone de relieve persistentemente («azioni a 

livello europeo», «l’anello debole dell’Europa», «elaborazioni di riforme 
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europee», «la crisi è internazionale [...], è internazionale, lo sto dicendo a 

tutti»), y se observan claramente los planos sobre los que el Primer ministro 

tiene la intención de trabajar, que se presentan en este caso, de nuevo por 

asíndeton con tono de urgencia («infrastrutture, disoccupazione, 

innovazione, rispetto della legalità»). 

En el discurso del Primer ministro Letta en abril de 2013, la atención se 

centra principalmente en el carácter global de la crisis («l’Europa è in crisi di 

leggittimità ed efficacia») y, en lugar de los planos de trabajo para resolver 

definitivamente el fenómeno, cita la democracia como el punto en el que 

concentrar los esfuerzos de las medidas correctivas. En su Discorso de diciembre 

de 2013, en la sección sobre la reforma, el Primer ministro Letta pone la atención 

de los destinatarios hacia los que fueron afectados por las dificultades 

económicas: esta presentación se lleva a cabo por asíndeton y con la misma 

estructura de la frase para las diversas categorías sociales presentadas8. 

Al igual que los discursos anteriores, Europa está citada en varios pasajes 

por el Jefe de Gobierno, pero el más importante es cuando la UE se 

menciona en relación con el tema de la crisis, en la frase «Europa può 

implodere sotto il peso del dramma sociale causato dalla grande crisi».  

El discurso de la confianza de 2014 tiene, sin embargo, unas 

características muy diferentes de los anteriores porque, no obstante el Primer 

ministro evoque los porcentajes y los números del desempleo («la 

disoccupazione è passata dal 6,7 per cento al 12,6 per cento, in base 

all'ultimo dato»), Matteo Renzi se basa en una comunicación que quiere 

golpear emocionalmente al destinatario («non si tratta di rispondere 

semplicemente con dei numeri a numeri. La crisi ha il volto di donne e di 

uomini, e non di slides»), con imágenes que evocan sobre todo la vida diaria 

de los ciudadanos («oggi noi siamo pieni di persone, di momenti, di vita, in 

cui è esattamente l'opposto, in cui ci dicono: “No, non si può fare, non si 

riesce a raggiungere il risultato”; in cui ci dicono praticamente tutti, sempre 

e comunque, che c'è un blocco, che l'Italia non esce dalla crisi, che il mutuo 

in banca non te lo danno per acquistare casa, che, mentre fai l'apprendista, 

                                                      
8 «Potrei continuare, ma so che bisogna fare molto di più, partendo da una priorità 

ineludibile: il soccorso per quegli italiani che la crisi ha esposto a livelli di vulnerabilità mai 
toccati; i disoccupati, le cui famiglie scivolano verso la povertà; gli esodati, per i quali le 
risposte, pure parzialmente arrivate, sono ancora incomplete, i giovani, frustrati nel non trovare 
un impiego; gli anziani e i pensionati, per i quali le prime misure per la non autosufficienza 
contenute nella legge di stabilità sono necessariamente da rafforzare, le indicizzazioni delle 
pensioni da estendere; i disabili, per i quali si è operata un'inversione di tendenza su alcune 
voci di spesa sociale che verranno rafforzate l'anno prossimo», Discorso per la fiducia, 2013. 
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non hai neanche la possibilità di avere quei soldi che ti servono per 

mangiarti una pizza e bere una birra»). 

 

1.3.3. Los Debates sobre el estado de la nación 

Los Debates españoles del periodo 2010-2015 parecen los más homogéneos 

por su estructura y coherencia interna, así como en relación con los temas 

abordados. La crisis se presenta de manera continua tanto en su duración como 

en la participación requerida en la zona europea: el tema del trabajo es sin 

embargo la constante más obvia, el hilo común que une a todos los discursos. 

  

2010 Es una experiencia reiterada que, en situaciones de crisis, la 
economía española destruye mucho más empleo que las de 
nuestros socios europeos, hasta alcanzar en este momento una 
tasa de desempleo del 20 por ciento, que además del deterioro 
personal y social que supone, implica un gasto en prestaciones 
de desempleo de 35.000 millones de euros en este año. 

2011 Esta recuperación es, todavía hoy, demasiado lenta para 
producir la creación neta de empleo. Y, lo diré una vez más, 
mientras ésta no se produzca no podremos dar por superada la 
crisis. 

2013 Hemos tratado de amortiguar los efectos devastadores de la 
crisis sobre los más débiles [...]. Me preocupan, sobre todo, ese 
millón largo de familias con todos sus miembros en el 
desempleo y me preocupa ese nivel de paro juvenil superior al 
50 por 100 que está castigando a toda una generación.  

2014 Señorías, ¿cuáles eran esos obstáculos? La respuesta es una 
larga letanía. Todo conspiraba en España para destruir 
empleos: el déficit exterior, la baja competitividad, un sistema 
financiero en dificultades, el estancamiento, la desconfianza, 
una normativa laboral arcaica y el despido como único 
mecanismo de ajuste durante la crisis… 

2015 En fin, Señorías, la culminación de este proceso es la 
creación de empleo. 2014 es el primer año de la crisis, el primer 
año, desde 2006 en que se crea empleo y se reduce el paro.  

  

Es muy interesante notar como esta cuestión evolucione gradualmente a 

lo largo de los años, desde 2010, en el que la palabra ‘empleo’ se acompaña 

al verbo ‘destruir’ y al sustantivo ‘desempleo’, hasta 2015 cuando finalmente 
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se produce un aumento del empleo y se citan la disminución del número de 

desempleados y específicamente los años que marcan la evolución del 

fenómeno. 

Otro tema frecuente en los Debates es la referencia a la zona euro, 

especialmente sobre lo que la UE ha hecho («un rebrote que ha llevado a la 

Unión a adoptar decisiones extraordinarias que implican un cierto cambio 

de enfoque o de énfasis en las prioridades de la estrategia de salida de la 

crisis», 2010) o sobre su responsabilidad («la última fase de la crisis 

económica está revelando así, con toda su crudeza, los inconvenientes de no 

haber contado con un verdadero gobierno económico del euro», 2011; «en 

este último año España ha sido capaz de influir en dos temas capitales de la 

agenda europea: por un lado, convenciendo a los principales actores de la 

Unión Europea de que la crisis del euro no era sólo económica, sino también 

política, por la falta de certidumbre sobre el futuro de la moneda única y su 

irreversibilidad», 2014).  

Por último, es importante hacer hincapié en cómo los Debates estén llenos 

de elementos evocadores de las dificultades experimentadas por los 

españoles: la crisis se presenta a menudo como una «larga noche» (2013) 

contra la que hay que «luchar» o «combatir» (2011-2014), para «no 

sucumbir» (2013) y debe ser superada con «esfuerzo, solidaridad y 

sacrificio» (2014), para asegurar que «vuelva la luz» (2013). 

 

1.3.4. Comparación entre las Déclaratións, los Discorsi y los Debates 

Los discursos que constituyen el subcorpus B presentan unos temas 

constantes vinculados a la crisis, en particular sobre la posición de la UE y el 

poder destructivo de la crisis económica, con consecuencias tanto para la 

economía y las finanzas internas, cuanto sobre los ciudadanos. Sin embargo, 

para encontrar núcleos léxicos en común entre los tres discursos, es de gran 

utilidad relacionar las palabras claves de los discursos en los tres idiomas a 

través del software AntConc, lo que permite tener en cuenta también la 

frecuencia de las palabras.  

  

#Word Types: 3749 

#Word Tokens: 29247 

 

25, 162, notre 

45, 76, France 

55, 65, publique 

65, 54, gouvernement 

#Word Types: 4885 

#Word Tokens: 27154 

 

37, 92, Italia 

39, 90, governo 

42, 82, paese 

45, 72, Europa 

#Word Types: 5787 

#Word Tokens: 56552 

 

27, 310, España 

35, 185, gobierno 

38, 144, empleo 

41, 138, nuestro 



 CLAUDIO GRIMALDI 63 

69, 51, pays 

77, 40, politique 

81, 37, emploi 

90, 32, croissance 

93, 31, justice 

98, 30, responsabilité 

101, 29, confiance 

117, 26, travail 

119, 25, entreprises 

121, 25, sociale 

135, 22, Europe 

156, 19, crise 

54, 57, politica 

57, 53, lavoro 

65, 49, nostro 

67, 48, crescita 

68, 48, fiducia 

73, 44, legge 

77, 43, Stato 

96, 35, cittadini 

98, 35, parlamento 

100, 33, crisi 

101, 33, istituzioni 

108, 31, pubblica 

135, 24, imprese 

47, 123, nuestra 

49, 121, estado 

61, 95, reforma 

63, 89, medidas 

65, 83, crecimiento 

70, 79, euros 

73, 78, crisis 

80, 69, reformas 

81, 69, social 

82, 68, ley 

86, 66, empresas 

90, 60, sistema 

118, 47, Europa 

226, 28, confianza 

  

Resulta evidente que hay núcleos léxicos en común en los tres idiomas, 

como ‘gouvernement/governo/gobierno’, ‘pays/paese/estado’, 

‘croissance/crescita/crecimiento’, ‘entreprises/imprese/empresas’ o la misma 

palabra ‘crise/crisi/crisis’, pero igualmente nos damos cuenta que otras 

palabras comunes sufren una relación desproporcionada en relación con su 

uso en los tres discursos. Se trata en particular de palabras como ‘travail-

emploi/lavoro/empleo’, muy utilizadas en los Debates y mucho menos en las 

Déclarations y en los Discorsi, en los que el uso es más o menos similar, el 

nombre de la nación, siempre muy utilizado en los Debates o de ‘euros’, que 

es totalmente ausente entre las palabras más frecuentes en los discursos 

franceses e italianos. Una buena desproporción también se encuentra para 

‘Europa’, muy empleada en los Discorsi, y de ‘responsabilité’, que no aparece 

entre las palabras más usadas, ni en los Discorsi, ni en los Debates. 

En el nivel léxico es importante destacar el uso de metáforas asociadas 

con la crisis económica y financiera y con las crisis nacionales que siguen: en 

los Discorsi de diciembre de 2010 y 2013 se evoca la imagen del ‘buio’, ya 

utilizada en el Debate de Rajoy del mismo año, mientras que en las 

Déclarations se utiliza la metáfora de la ‘tempête’, presente también en el 

Discorso de Letta bajo la forma italiana de ‘uragano’. 

Por supuesto, el elemento de la crisis es el motor del debate de todo el 

subcorpus B sobre otras crisis que interesan cada país: es el caso de la ‘crise 

des valeurs’, de la ‘crisis en Ucraina’ o de la ‘crisi in Syria’. 
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Conclusiones 
 

El análisis contrastivo realizado en los diversos discursos permite 

claramente indicar algunos problemas constantes generalmente asociados a 

la crisis económica y financiera de los últimos años, que de hecho nunca se 

presenta como una crisis nacional, pero en su verdadero alcance global. En 

algunos casos, la responsabilidad de la UE se muestra con mayor intensidad 

y con mayor claridad, mientras que en los discursos del subcorpus A se 

quiere incitar al público en tener confianza en las instituciones 

supranacionales, subrayando sus esfuerzos, a través de un vocabulario de 

las emociones muy rico. 

En los discursos del corpus, al menos en los pasajes más precisos en los 

que aparece la palabra ‘crisis’, está ausente el tema de las causas, que nunca 

están reportadas, o porque ya se presumen conocidas, o porque tal vez no se 

considere apropiado citarlas en el contexto comunicativo del discurso 

mismo. De la misma manera está claro que, cuando se examinan las 

consecuencias de la crisis y las reformas que se están llevando a cabo, el 

deseo de mostrar solidaridad con los ciudadanos y con los sacrificios 

realizados se sitúa en un segundo plano, en favor de una terminología 

económica-financiera o jurídica que sirve para dar precisión y un carácter 

más concreto al discurso. 

Desde un punto de vista evolutivo durante el periodo que se ha 

examinado, la crisis económica y financiera, lejos de ser un tema neutro, 

pertenece a los discursos oficiales o semi-oficiales de los Jefes de Estado y de 

Gobierno, si bien se considere como un fenómeno casi a punto de resolverse. 
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Introducción 

 

Dentro de la comunicación política, las estrategias argumentativas y 

persuasivas desarrollan un papel esencial, ya que su función primaria es la 

de convencer y persuadir al destinatario de lo que se comunica. Se podría 

afirmar que cualquier discurso político es de tipo argumentativo y 

persuasivo, si se admite que este propone tesis e ideas, las defiende y 

adquiere su sentido pleno cuando el destinatario (el ciudadano, el votante) 

llega a identificarse -o, por lo menos, a simpatizar- con lo que profiere el 

político. Para que esto ocurra, es decir, para que el mensaje alcance su 

propósito, el elemento persuasivo en la comunicación política está siempre 

presente, incluso cuando aparece de forma ininteligible. La persuasión 

requiere que se establezca una relación que es incluso de tipo emocional 

entre el emisor del mensaje, el político, y su destinatario, el ciudadano. 

Si ya se comparte la ideología, el vínculo entre ambos suele establecerse 

ágilmente, pero también en este caso ir más allá, instaurando una relación 

emotiva, ayuda a que el discurso político alcance sus propósitos. A la hora 

de pronunciar un discurso político, se desvela la ideología del emisor (el 

político), la cual lo adscribe a un determinado grupo ideológico. Las 

estrategias discursivas adquieren en ese momento gran importancia 

desarrollando una doble función, ya que sirven para revelar esta ideología y, 

al mismo tiempo, para persuadir a otros de que la compartan. 

Las estrategias discursivas que se emplean en las interacciones sociales 

sirven de base al Análisis Crítico del Discurso -en adelante, ACD-1, que las 

estudia como procedimientos a través de los cuales las ideologías se crean; 

siendo el discurso político un tipo de interacción social, los estudios sobre el 

ACD se han dedicado a este tipo de comunicación. 

                                                      
1 N. Fairclough, Critical discourse analysis: The critical study of language, New York, Routledge, 

2013; T. A. Van Dijk, “El análisis crítico del discurso”, Anthropos, 186, septiembre-octubre 1999, 
pp. 23-36. 
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El trabajo que aquí se expone adopta un enfoque teórico integrado entre 

la teoría de los actos de habla y el ACD. Su finalidad es averiguar cómo el 

propósito persuasivo condiciona las preferencias lingüísticas del político y 

cómo estas se manifiestan estudiando el contexto en el que se desarrollan. Se 

trata, pues, de un trabajo que se enmarca en el ámbito lingüístico y 

pragmático, partiendo de la teoría de los actos de habla de J. L. Austin2 y 

luego ampliada por J. R. Searle3, y en el ACD, dejando de lado otros 

dominios igualmente importantes como, por ejemplo, el de la psicología. 

Después de exponer unas breves consideraciones sobre las estrategias 

discursivas de la argumentación y de la persuasión, se presentan las 

principales características del discurso político del presidente de Ecuador 

Lenín Moreno, analizando en primera instancia los temas y subtemas que 

aparecen en el texto para luego estudiar las estrategias discursivas 

empleadas. Se trata de un análisis de tipo cualitativo en el que se averigua 

cómo se construye la persuasión, la manera en que se establece la relación 

entre político y ciudadano que -como se ha dicho- es incluso emocional y, 

asimismo, el tipo de imagen que erige de sí mismo el político. 

 
La argumentación y la persuasión en el discurso político 
 

Una de las estrategias para persuadir consiste en recurrir a unos 

elementos lingüísticos que no se reducen simplemente a una elección 

determinada del léxico o de los componentes morfosintácticos, sino que 

abarcan incluso el nivel pragmático, que condiciona de una determinada 

manera las decisiones lingüísticas que se llevan a cabo. 

En el discurso político se suelen emplear distintas estrategias discursivas 

como el eufemismo, la descalificación, la sinonimia, la repetición, el 

coloquialismo, etc. Pero la adopción de un enfoque pragmático requiere que 

el interés se dirija no solo hacia el análisis de las estrategias discursivas del 

nivel gramatical o semántico, sino también hacia el nivel pragmático, 

estudiando la intención -acto ilocutivo- del emisor que, a pesar de no ser 

                                                      
2 J. L. Austin, Cómo hacer cosas con las palabras. Palabras y acciones, Barcelona, Ediciones Paidós 

Ibérica, 1962. En esta teoría, el contexto adquiere una importancia fundamental, motivo por el 
cual resulta valiosa para el estudio del lenguaje político en general y de su función persuasiva 
en especial, ya que las modalidades en las que se realiza (en su mayoría oral) requieren que se 
analice el contexto para que el enunciado no pierda el significado deseado por el político. 

3 J. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge 
University press, 1969, trad. esp. Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1980. 
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siempre explícita, constituye el eje fundamental de este tipo de discurso y lo 

guía en el objetivo de ganar seguidores. 

De ahí el interés por la teoría de Austin4, fundamental en el ámbito de la 

pragmática, que estudia la lengua como acción y que considera toda 

comunicación que se produce a nivel verbal como una verdadera acción, 

proponiendo por lo tanto el análisis de la lengua en uso, analizando sus 

objetivos concretos5. Si se admite que cualquier enunciado está relacionado 

con todo lo demás, entonces resulta evidente que adquiere una importancia 

fundamental el contexto, entendido como el conjunto de elementos 

extralingüísticos -culturales, sociales, psicológicos, etc.- que influyen tanto 

en la comprensión como en la interpretación del enunciado. Según Austin, la 

mayoría de los enunciados sirven para construir la realidad extralingüística 

y no tan solo para describirla. Este planteamiento también abarca el lenguaje 

político y es útil para entender la relación entre lo que el sistema lingüístico 

ofrece y lo que el político elige entre los elementos de este sistema, el 

objetivo persuasivo del enunciado y los efectos que tiene sobre el ciudadano. 

Searle6 amplió el concepto de actos de habla ilocutivos y los clasificó de 

acuerdo con el propósito desarrollado7. También esta clasificación resulta 

útil para el análisis del discurso político y, más específicamente, para el 

estudio de la persuasión, ya que permite entender los diferentes actos 

lingüísticos que pueden emplearse con este fin. 

Por un lado, para el estudio de la persuasión y del discurso político en 

general, consideramos que un enfoque pragmático es necesario 

precisamente porque propone el concepto de acto indirecto, entendido 

como lo que no se expresa de forma manifiesta y que necesita del contexto 

para que el acto ilocutivo pueda deducirse. De actos indirectos que 

contribuyen a crear el mecanismo de la persuasión -pensemos en la 

                                                      
4 J. L. Austin, cit., 1962. 
5 De acuerdo con Austin, hay que distinguir entre tres niveles del acto lingüístico, ya que no 

es posible analizar solo el enunciado, sino también los efectos que produce: el primer nivel se 
relaciona con el acto locutivo, es decir, con lo que se dice, con la idea expresada a través del 
enunciado; el segundo, con el acto ilocutivo, que es la intención, la finalidad con la que se 
realiza el acto de habla; mientras que el tercer nivel es lo representado en el acto perlocutivo o el 
efecto, la consecuencia de lo que se dice. 

6 J. Searle, cit., 1980. 
7 Los actos de habla ilocutivos clasificados por Searle son: actos asertivos (con los que el 

hablante afirma, constata, comunica, niega o corrige), actos directivos (con los que ruega, 
aconseja o trata de obligar al oyente a efectuar una acción), actos compromisorios (se promete 
algo, se ofrece o se asume un compromiso, un objetivo, una obligación), actos declarativos (se 
nombra, se otorga, se quiere cambiar la situación de algo), actos expresivos (se agradece, se 
justifica, se expresan las emociones y el estado de ánimo). 
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metáfora, la ironía, el eufemismo, los giros, etc.- están llenos los discursos 

políticos, por tratarse de elementos lingüísticos que contribuyen a crear 

una disconformidad entre lo que el político dice efectivamente y la 

finalidad real que mueve su discurso. 

Por otro lado, el ACD  

es un tipo de investigación analítica sobre el discurso que estudia 
primariamente el modo en que el abuso del poder social, el dominio y 
la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente 
combatidos, por los textos y el habla en el contexto social y político.8 

El ACD facilita así la comprensión del discurso y de lo que implica 

adoptando una postura activa, ya que considera la existencia de un vínculo 

profundo entre lengua y estructura social. Además, señala los efectos que el 

discurso produce en la vida social y su potencial papel para modificar la 

realidad. Las teorías del ACD subrayan los presupuestos ideológicos en los 

que se base el discurso pronunciado por las personas de poder y que se 

propagan a través del discurso mismo. Van Dijk9 afirma que es en el 

discurso político donde las ideologías «en gran parte, son adquiridas, 

expresadas, aprendidas, propagadas e impugnadas», y en este discurso el 

contexto adquiere una importancia enorme ya que cualquier mensaje 

pronunciado por un político será percibido como perteneciente al contexto 

político: 

Las relaciones entre discurso e ideologías políticas son por lo general 
estudiadas en términos de las estructuras del discurso político, tales 
como el uso de elementos lexicales que indiquen parcialidad, 
estructuras sintácticas como activos y pasivos, pronombres como 
nosotros y ellos, metáforas o ‘topoi’, argumentos, implicaciones y 
muchas otras de las propiedades del discurso […]. Debe subrayarse, 
sin embargo, que ese discurso debiera ser conceptualizado también en 
términos de sus estructuras de contexto […]. No es suficiente observar, 
por ejemplo, que a menudo el discurso político destaca el bien 
conocido pronombre ‘político’ nosotros. Es crucial relacionar ese uso 
con categorías tales como quién habla, cuándo, dónde y con quién, es decir, 
con aspectos específicos de la situación política.10 

 

                                                      
8 T. A. Van Dijk, cit., 1999, p. 23. 
9 T. A. Van Dijk, “Política, ideología y discurso”, Quórum Académico, Vol. 2, N° 2, julio-

diciembre, 2005, pp. 26-27, en http://www.discursos.org/oldarticles/Politica%20ideologia.pdf. 
10 Ibíd. 
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Por lo que atañe a la construcción de un discurso persuasivo, según Van 

Dijk11 el empleo de herramientas persuasivas no depende de la ideología12, lo 

cual significa que las mismas estrategias persuasivas pueden ser empleadas 

por distintos grupos ideológicos: 

Las personas de ideologías diferentes no tienen gramáticas diferentes, 
aunque a veces usen tales gramáticas de modos ligeramente diferentes. 
El conocimiento sociocultural, que incluye el idioma, define las 
comunidades y no los grupos ideológicos. En ese respecto, la izquierda 
o la derecha, socialistas o neoliberales, racistas o antirracistas, no 
hablarán o escribirán de manera muy diferente. Esto sugiere que deben 
buscarse las diferencias ideológicas más bien en lo que las personas 
digan, y no en cómo lo dicen. Las ideas políticas pueden ser 
defendidas persuasivamente tanto por la derecha como por la 
izquierda, y las diferencias ideológicas difícilmente se definirán sólo 
por lo que se refiere a la retórica. Así, aunque probablemente hay usos 
políticos de formas discursivas como el uso de pronombres, de 
marcadores intragrupales y marcadores extragrupales, o medios 
retóricos de persuasión, es probable que se encontrará mayor variación 
ideológica en los planos de significado.13  

Fernández Lagunilla, en un estudio en el que analiza un campo léxico 

concreto dentro del vocabulario político empleado por los republicanos 

españoles, mantiene que «[...] existe una lengua de la política, caracterizada 

por un léxico particular y, sobre todo, por el uso que se hace de él como 

instrumento de acción política, uno de cuyos objetivos es la persuasión y la 

captación de prosélitos»14. El lenguaje político es claramente connotativo y a 

este propósito Núñez Cabezas y Guerrero Salazar alegan: 

El discurso político es un discurso en el que […] predomina la función 
conativa-apelativa, puesto que se trata de un lenguaje persuasivo, 
alejado casi por completo de los recursos narrativos. Parece estar 
construido para dirigirse más a los sentimientos que a la razón. Quizá 
por este motivo es rico en connotaciones.15 

                                                      
11 T. A. Van Dijk, cit., 2005. 
12 T. A. Van Dijk, Ideología y discurso, Barcelona, Ariel Lingüística, 2003, p. 25. Según Van 

Dijk, la ideología es un tipo de cognición social, un conjunto de creencias básicas que 
fundamentan las representaciones sociales de un grupo. 

13 T. A. Van Dijk, cit., 2005, pp. 29-30. 
14 M. Fernández Lagunilla, “Lexicología y política: Un campo léxico dentro del vocabulario 

republicano (1876-1899)”, Verba, VII, 1980, p. 381, en http://hdl.handle.net/10347/13330. 
15 E. A. Núñez Cabezas, S. Guerrero Salazar, El lenguaje político español, Madrid, Cátedra, 

2002, p. 39. 
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Anscombre y Ducrot16 señalan que la argumentación es una característica 

que impregna la lengua en general y está presente en cualquier tipo de texto, 

y Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara añaden que la finalidad persuasiva es 

intrínseca al proceso argumentativo: «Se trata de guiar opiniones y 

conductas del receptor»17. Como señalan Calsamiglia y Tusón, «[s]e 

argumenta, en fin, en cualquier situación en la que se quiere convencer o 

persuadir de algo a una audiencia, ya esté formada por una única persona o 

por toda una colectividad»18. La estructura argumentativa19 tiene que 

organizar la información y seguir un esquema determinado hasta llegar a 

una conclusión, presentando argumentos que apoyen la tesis. Existen varias 

estructuras argumentativas, pero todas tienen por objetivo sostener una 

tesis, defenderla y hacer que el destinatario la acepte20. 

Queda claro, pues, que el discurso político es de tipo argumentativo, ya 

que se edifica con el propósito de convencer a los destinatarios a los que se 

dirige y su objetivo es influir más que informar. Posee unas propiedades 

discursivas que lo caracterizan y que Fernández Lagunilla cataloga en tres 

tipos: el doble lenguaje (uso de expresiones y términos vagos, ambiguos o 

ambivalentes, eufemismos, etc.), el carácter polémico (presencia en el 

discurso de un adversario y de réplicas) y el carácter agitativo21. Esta última 

                                                      
16 J. C. Anscombre, O. Ducrot, La argumentación en la lengua, Madrid, Gredos, 1994. 
17 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, La argumentación lingüística y sus medios de 

expresión, Madrid, Arco Libros, 2007, p. 16. 
18 H. Calsamiglia, A. Tusón, Las cosas del decir, Barcelona, Ariel, 1999, p. 294. 
19 Siguiendo a Rodríguez y Lara, los elementos básicos de una argumentación son: «las 

razones que justifican una opinión: argumentos; la conclusión que puede derivarse de ellos; la 
regla que permite ponerlos en relación. Un conocimiento consabido por los participantes en la 
comunicación: topos; el origen de argumentos y conclusiones: fuente; el contexto en que se 
produce dicha argumentación: marco argumentativo», cit., 2007, p. 25. 

20 En concreto, Calsamiglia y Tusón presentan una estructura argumento-conclusión, en la 
que se presenta el argumento que apoya la conclusión a la que se llega. Sin embargo, puede 
aparecer incluso una estructura diferente, en la cual a partir de las conclusiones se plantean las 
justificaciones (estructura conclusión-argumento, también definida como ‘de orden regresivo’ y 
que se opone a la de primer tipo, ‘de orden progresivo’). Más allá de estas estructuras 
argumentativas consideradas simples, Rodríguez y Lara señalan las estructuras argumentativas 
complejas, que presentan siempre la estructura argumento-conclusión, pero en las que «el 
argumento puede estar constituido a su vez por otro encadenamiento argumentativo del mismo 
tipo, y así sucesivamente», cit., p. 43, o incluso pueden estar compuestas por argumentos 
coorientados y antiorientados, o la estructura argumentativa denominada ‘reserva’ «que resta 
fuerza y operatividad al enunciado anterior» o que lleva a reinterpretarlo, Fuentes y Alcaide, 
cit., 2007, pp. 50-51. 

21 M. Fernández Lagunilla, La lengua en la comunicación política I: El discurso del poder, Madrid, 
Arco/Libros, 1999, pp. 37-40. 
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propiedad es la que nos interesa especialmente para este estudio, porque la 

intención agitativa es la que  

busca conseguir una reacción positiva en el destinatario haciendo que 
se adhiera al emisor a través de la identidad que éste crea en nombre 
de una idea (la directriz ideológica) o de una norma para el bien 
común, por mediación del lenguaje.22  

Con esta propiedad se incita al otro a actuar, que en ámbito político significa 

a menudo incitar al destinatario a que vote al político que emite el mensaje. 

De acuerdo con Fernández Lagunilla, son fundamentalmente dos las 

estrategias argumentativas que el político emplea para influir en el 

destinatario: la seducción y la persuasión. La primera se relaciona con las 

emociones y los sentimientos del destinatario mientras que la persuasión se 

vincula al intelecto. En todo caso, para que se consiga influir en los demás, es 

necesario que la propuesta que aparece en el mensaje político sea creíble. De 

ahí la importancia de que los enunciados sean coherentes entre sí, porque 

solo de este modo la argumentación alcanzará sus objetivos. 

Fuentes Rodríguez mantiene que «la ideología es otro factor grupal que 

influye en la determinación del valor persuasivo»23. Esto significa que ser 

parte de un grupo, y compartir las mismas creencias es fundamental para 

elaborar las estrategias de persuasión: «Fines, roles, objetivos, ideologías 

trabajan en estrecha interacción con la situación y con la propia construcción 

discursiva para conseguir el fin del político: llegar al ciudadano y conseguir 

su voto. Es el paso hacia el poder»24. 

Más allá de la comunicación política, el mismo acto de hablar lleva 

consigo el objetivo de convencer y persuadir al otro, que el destinatario 

acepte nuestro discurso; de ahí el planteamiento según el cual la 

argumentación es parte de la lengua. Los argumentos se disponen para 

guiar al receptor hacia una interpretación y, para perseguir esta finalidad, se 

ofrecen enunciados que representan buenas razones para que se oriente 

hacia una dirección concreta con el objetivo de persuadirlo25. Pero la 

argumentación solo se da si el texto o la secuencia son marcados 

explícitamente a través del material lingüístico, y «por lo tanto ha de 

entenderse como una estructuración que se hace del texto o discurso en el 

                                                      
22 Ivi, pp. 48-49. 
23 C. Fuentes Rodríguez, “El discurso político: argumentación, imagen y poder”, C. Fuentes 

Rodríguez (ed.), Estrategias argumentativas y discurso político, Madrid, Arco/Libros, 2016, p. 18. 
24 Ivi, p. 19. 
25 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 12. 
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nivel macroestructural»26 es decir, si se efectúa una ordenación de todo el 

material lingüístico empleado con la finalidad de persuadir al destinatario. 

Van Dijk dividió el texto en macroestructura y superestructura, que se 

relacionan constantemente, siendo la macroestructura la estructura global 

del texto y la superestructura su género27. Simplificando, la primera es el 

contenido del texto, la segunda su forma textual según el contexto 

comunicativo. A propósito de la organización macroestructural de los textos, 

señala que hay que analizar la superestructura (división en párrafos de 

acuerdo con el tipo o género textual), en la que cada párrafo tiene distinta 

importancia informativa, así como el orden de la información, que tiene su 

peso en cuanto que lleva al destinatario del texto a una determinada 

conclusión28. Por lo que se refiere al nivel microestructural (los elementos 

que componen los enunciados), hay que analizar los elementos enunciativos 

y modales que sirven para focalizar la información (reformulaciones, 

apelativos, focalizadores, incisos, deixis, repetición, conectores, etc.)29. Todos 

estos elementos contribuyen a poner de relieve una información en lugar de 

otra, y la estructuración permite entender la importancia de la 

argumentación: 

La argumentación, pues, es la organización lingüística de nuestro afán 
de influir en los otros, de dominarlos. Curiosamente, el medio más al 
alcance de todos los humanos para conseguir ese poder es la lengua. 
Con ella, podemos manejar a los otros, imponerles nuestro punto de 
vista, sin que apenas se percaten de ello, es decir, induciéndolos a 
concluir aquello que queremos.30 

Se ha visto, pues, que el discurso político es ante todo discurso 

argumentativo y persuasivo. A este respecto, Fuentes Rodríguez considera 

que es altamente ‘polarizado’ en un contexto de confrontación ya que «[l]os 

roles de sus participantes están predefinidos. En ellos hay que diferenciar la 

identidad individual del político y la grupal (el Partido) y si gobierna, su rol 

como miembro del poder ejecutivo»31. 

Pero es también persuasivo, ya que no solo se limita a la transmisión de 

unas ideas sino que busca una reacción en el receptor del mensaje en una 

                                                      
26 Ibíd. 
27 T. A. Van Dijk, La ciencia del texto, Barcelona, Paidós, 1992. 
28 C. Fuentes Rodríguez, La organización informativa del texto, Madrid, Arco/Libros, 1999, 

2010, pp. 13-37. 
29 Ivi, pp. 38-86. 
30 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 76. 
31 C. Fuentes Rodríguez, cit., 2016, p. 42. 
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dirección concreta que en el contexto electoral, por ejemplo, está vinculada 

particularmente al sentido del voto. La persuasión, en un grado más invasivo, 

se convierte en manipulación cuando las estrategias discursivas no se 

limitan a intentar convencer al receptor sino que buscan influir (de forma 

inconsciente para él) en una dirección concreta y reducir de alguna forma su 

libertad, por la vía de conducir hacia un único camino su capacidad de 

elección. 

De ahí que, como sugieren Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara, 

argumentación, persuasión y manipulación estén estrechamente relacionados; 

la diferencia entre ellos radica en que  

la argumentación es uno de los medios de los que los hablantes 
disponemos para convencer, para persuadir o para manipular. Pero 
mientras los dos primeros efectos perlocutivos son perfectamente 
lícitos, a la manipulación le rodea el halo de lo ilícito.32  

En opinión de las estudiosas, la manipulación se crea violando el 

principio básico de colaboración discursiva, el de la calidad, o sea, la 

sinceridad en las prácticas discursivas, que es uno de los principios más 

valorados. La persuasión, en cambio, respeta el principio de cualidad de la 

cooperación discursiva, a pesar de tratar de influir en el receptor33. 

Según Van Dijk, la manipulación se produce porque el manipulador 

ejerce control sobre otras personas, en contra de su voluntad o en contra de 

sus intereses, a través del discurso, que no son en sí manipulativos, ya que 

un mismo discurso puede ser manipulativo en una situación comunicativa y 

no serlo en otra34. Por lo tanto, no considera probable que existan estrategias 

discursivas que solo sean usadas en la manipulación, ya que las mismas 

estructuras discursivas pueden emplearse para persuadir, informar, etc. Lo 

cual implica que el rasgo manipulatorio depende del contexto y de las 

relaciones de poder entre el emisor y el destinatario, pero que las estrategias 

de manipulación se dan en la comparación-oposición nosotros/ellos35. 

Para atribuir significados positivos/negativos, también se emplea la 

hipérbole vs. el eufemismo, las metonimias y las metáforas para enfatizar 

nuestras/sus propiedades positivas/negativas y los tópicos o el énfasis 

                                                      
32 C. Fuentes Rodríguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 16. 
33 Ivi, p. 17. 
34 T. A. Van Dijk, “Discurso y manipulación. Discusión teórica y algunas aplicaciones”, 

Revista Signos, n. 60, 2006, pp. 49-74, en https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script= 
sci_arttext&pid=S0718-09342006000100003&lng=es&nrm=iso&tlng=es. 

35 Ibíd. 
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(fuerte, etc.; grande, negritas, etc.) con significados positivos/negativos; 

incluso el orden (al inicio, al final; arriba, abajo, etc.) son elementos que, 

entre otros, desarrollan un papel preponderante para construir la 

manipulación. 

Entre los mecanismos argumentativos y persuasivos a los que recurren 

los políticos, Fuentes Rodríguez destaca cuatro en particular: la 

intensificación, la ironía, la expresión de la emoción y el uso de falacias; y 

sugiere que es necesario integrar los estudios de la retórica con la teoría de la 

argumentación en la lengua36. Como puede observarse, para conseguir los 

efectos deseados, se emplean elementos y formas lingüísticas que es 

importante analizar para entender cómo se construye la persuasión en el 

discurso político, tema que se aborda a continuación tomando como ejemplo 

el discurso del Presidente de Ecuador Lenín Moreno y empleando algunas 

categorías de análisis del discurso, suficientes, en nuestra opinión, para 

lograr una representación global de su discurso. 

 
Propiedades y análisis del texto 
 

El discurso que vamos a analizar es el Informe a la Nación que el 

presidente Moreno pronunció en Quito el 24 de mayo de 2018 para informar 

sobre la gestión de su primer año de Gobierno ante la Asamblea Nacional. 

Algunas de las características principales de este tipo de discurso son 

parecidas a las del discurso de investidura, tanto a nivel general como por lo 

que se refiere a la manera específica que tiene Moreno de estructurar sus 

discursos37. 

A nivel general, el Informe a la Nación, como el discurso de investidura, 

se pronuncia ante el Parlamento, aunque va dirigido a toda la ciudadanía. 

En ambos casos, se trata de un monólogo, hay un único emisor, no se 

conceden turnos de palabra ni de réplica, la duración está decidida de 

antemano y tiene una estructura bastante fija, que suele articularse en 

saludos y agradecimientos, introducción, cuerpo, conclusiones y despedida. 

Otro elemento que asemeja el Informe a la Nación y el discurso de 

investidura es el tipo de estructuración, propia de la escritura, con un alto 

nivel de elaboración, a pesar de pronunciarse oralmente. En ambos aparecen 

rasgos del discurso oral que se dirigen a varios interlocutores a la vez (los 

ministros, los políticos, los agentes sociales, los medios de comunicación, la 

                                                      
36 C. Fuentes Rodríguez, cit., 2006, p. 42. 
37 Cfr. R. Minervini, “Análisis de un discurso político: la investidura de Lenín Moreno”, 

Cultura Latinoamericana, Vol. 26 (2), 2017, pp. 54-73. 
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población en general) sin que estos puedan participar o contestar sino a 

través de sus aplausos, risas, silencios. En ambos se produce una marcada 

ritualización -a diferencia de lo que ocurre en los debates políticos que se 

celebran en el Parlamento, en la televisión o en los mítines-, pues se 

pronuncian en ámbitos institucionales tratando asuntos cardinales, como la 

nación, la economía, las políticas sociales, etc. 

La principal diferencia entre ambos es que el discurso de investidura es 

una proclama para el futuro, una exposición de los objetivos que el Gobierno 

recién constituido se propone alcanzar, mientras que el Informe a la Nación es 

un resumen de la gestión del primer año de mandato, es decir, de los objetivos 

ya alcanzados y, por lo tanto, se trata de un discurso que mira al pasado 

reciente. Como podrá observarse más adelante, es interesante notar que, a 

pesar de estar dirigido hacia el pasado, mantiene intacta su fuerza persuasiva. 

La intervención de Moreno consta de unas 7.600 palabras y duró 

alrededor de una hora y veinte minutos38. Tal y como hizo en su discurso de 

investidura39, también en este caso Moreno empieza su disertación de forma 

bastante peculiar ya que, en lugar de comenzar saludando a los participantes 

en el acto, contraviene el ritual hablando de la emoción que suscita en él la 

música que acaban de tocar en la sala, la Oda a la Alegría. Solo después de 

unas consideraciones personales -que sirven para establecer cercanía con el 

auditorio y dar una imagen de sí mismo como hombre espiritual y amante 

de la libertad- pasa a los saludos. También en este caso se trata de saludos 

singulares, ya que se dirige a las personas presentes definiéndolas como 

‘amigos’ («Estoy acompañado de queridos amigos»), sin que primen los 

saludos a los cargos institucionales. Moreno agradece su presencia a las 

delegaciones nacionales e internacionales y a los organismos de control solo 

en un segundo momento, para volver de nuevo al ámbito privado dándoles 

las gracias a su mujer («mi querida esposa»), a sus hijos, a su padre y a su 

difunta madre («ausente de cuerpo, presente de espíritu»). El Presidente 

llega incluso a agradecer a su suegra («mi querida suegra, Chelita») y a sus 

consuegros, para nombrar solo después a los ministros, secretarios e 

integrantes del gobierno y finalmente dirigirse a sus «queridas y queridos 

ecuatorianos». Moreno les avisa que les hablará del futuro («vengo a 

hablarles de futuro»), algo paradójico si se considera que se trata de un 

informe sobre los logros conseguidos a lo largo del primer año de gobierno. 

                                                      
38 Es posible encontrar el discurso en https://www.presidencia.gob.ec/wpcontent/uploads/ 

downloads/2018/05/2018.05.24-INFORME-A-LANACIO%CC%81N-1.pdf. 
39 Ibíd. 
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Estos primeros minutos de intervención, en los que aparecen una serie de 

conceptos con connotación positiva -libertad, tolerancia, respeto, amistad, 

familia, amor-, sirven para construir desde el principio una imagen positiva 

del hablante -cercano y familiar-, que va reforzándose a medida que el 

discurso avanza. Después de un llamamiento a la unidad de los ecuatorianos 

(«somos coterráneos, compatriotas, colegas, hermanos»), descalifica la gestión 

pasada, remarcando que ha sido un año difícil para su administración, 

desmarcándose así de quien fue su aliado, Rafael Correa, con quien mantuvo 

una relación positiva y cuyo Gobierno había elogiado en el pasado. 

Luego pasa a enumerar los logros de su administración y los proyectos 

para el futuro. Refiriéndose a los objetivos que han guiado su primer año de 

mandato, Moreno habla de tres en concreto: derechos para todos, economía 

al servicio de la sociedad y participación social. Describe de forma más 

detallada el proyecto de ley para implantar el plan económico -que fue dos 

veces postergado ante la Asamblea Nacional- y de medidas para la 

reducción de impuestos, la atracción de inversiones, la generación de 

empleo y estabilidad, y el equilibrio fiscal. Seguidamente promete que su 

Gobierno seguirá consolidando las instituciones, remarca la labor llevada a 

cabo por su Gobierno en ámbito educativo -que ha facilitado el acceso al 

bachillerato y la capacitación de los profesores bilingües-, declara haber 

llevado a cabo una labor de remodelación y reconstrucción de estructuras 

para el servicio educativo, señala los avances a nivel médico y social a favor 

de los más necesitados (como la pensión para las personas de la tercera edad 

y el Plan Casa para Todos). Afirma que durante su gestión se han 

restablecido importantes relaciones comerciales con la Unión Europea y con 

países como Qatar, Arabia Saudita y Emiratos Árabes, y señala varias 

iniciativas emprendidas a favor del ambiente (la Convención de Naciones 

Unidas sobre Cambio Climático, la “Iniciativa Amazónica”, el programa 

“Reverdecer el País” y “Agua para todos”) y de la cultura (el Festival de las 

Artes Vivas y la reapertura del Museo Nacional). No deja de mencionar la 

situación fronteriza con Colombia y de expresar sus condolencias a los 

policías, militares y comunicadores que murieron cumpliendo su deber. 

El discurso de Moreno subraya tres ejes políticos en los que se ha basado su 

gobierno en el primer año: el diálogo nacional, la lucha contra la corrupción40 

y la consulta popular para rescatar la institucionalidad en el país. 

                                                      
40 Para entender estas críticas, es necesario conocer el contexto. De hecho, la presencia en su 

discurso de la lucha a la corrupción y a las actividades ilícitas se debe a la situación política en 
la que se encontró cuando, en junio de 2017, hubo denuncias de corrupción en contra de su ex 
vicepresidente, Jorge Glas, que concluyó en su destitución. Lenín Moreno llegó a ser Presidente 
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Por lo que al futuro se refiere, además de las mencionadas medidas 

económicas, anuncia el fomento del turismo y el fortalecimiento de las 

instituciones. Los temas planteados en el discurso son esencialmente sociales 

y económicos, con una crítica directa y reiterada a su antecesor, Rafael 

Correa -a pesar de que no llega a nombrarlo- y a su equipo político, con una 

clara descalificación de la gestión pasada. 

Las estrategias que emplea Moreno para ofrecer una imagen positiva de 

sí mismo y de su acción política son varias. Ante todo, el orador traza una 

separación neta con el gobierno anterior al pronunciar una serie de frases en 

imperativo negativo con el pronombre personal de primera persona plural 

(nosotros) y emplea una serie de sustantivos con connotación negativa que le 

permiten distanciarse de los valores negativos personificados por ‘ellos’, la 

parte contraria («que no seamos insensibles jamás a la corrupción, a la falta 

de tolerancia, a la falta de transparencia, a la falta de ética»). Al emplear esta 

forma indirecta, define como indecentes, deshonestos y corruptos a sus 

antecesores, sin nombrarlos de forma clara («que no seamos tolerantes con la 

indecencia»), mientras que asocia a su Gobierno sustantivos que denotan 

valores positivos comúnmente aceptados (entrega, compromiso, servicio, 

diálogo, responsabilidad, etc.). 

Las referencias a temas éticos y deontológicos, como la honestidad, la 

transparencia o la solidaridad, también sirven para establecer una 

diferenciación con el gobierno anterior y subrayar cierta superioridad moral 

y ética. También el uso de los adjetivos contribuye a reforzar esta división, ya 

que emplea unos cuantos con connotación negativa al referirse al periodo 

anterior a su nombramiento político («a mi regreso a Ecuador pude 

comprobar que teníamos un país confrontado, dividido, desesperanzado»), 

pero gracias a su trabajo las cosas han cambiado y, para evidenciarlo, usa 

adjetivos con connotación del todo positiva («ha sido una limpieza seria. 

Transparente, responsable, democrática»). 

El propósito de transmitir una imagen y unos valores positivos se realiza 

incluso a través de la auto-presentación nacional, «con referencias positivas 

                                                                                                                             
de Ecuador gracias a los votos del movimiento ‘Alianza País’, que representaba la continuación 
del proyecto político ‘Revolución Ciudadana’, iniciado por el gobierno de Rafael Correa desde 
el año 2007, cuyo objetivo era la implementación del socialismo del siglo XXI. Moreno se 
distanció de Correa criticando su acción política y económica, y salieron a la luz casos de 
corrupción en la administración. El movimiento ‘Alianza País’ entró en crisis y el ala afín al 
expresidente Rafael Correa se separó, hecho que causó cambios de ministros en el Gabinete y 
convirtió a ‘Alianza País’ en un partido sin mayoría parlamentaria. 
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o alabanzas para el propio país, sus principios, historia y tradiciones»41. En 

este sentido, el discurso de Moreno está repleto de encomios a su país y a los 

ecuatorianos («somos un país de inmensas oportunidades. Es único y a lo 

mejor el más megadiverso del mundo; Somos un excelente negocio; Siempre 

fuimos un pueblo amable, afectuoso») con los que trata de emocionar y 

hacer sentir a sus compatriotas orgullosos de ser ecuatorianos y 

convencerles así de que el país está yendo en la dirección correcta. 

Enumerar las acciones políticas que ha desarrollado a lo largo del último 

año sirve para destacar que su gobierno ha obrado bien y, a la vez, que así 

seguirá haciéndolo en el futuro, hablándole al lado emotivo de los 

ciudadanos. La finalidad de su discurso se expresa en los sentimientos a los 

que apela, es decir, al deseo de progreso y de mejora, al diálogo, a la 

transparencia. Recurre a menudo a valores abstractos, como la unidad, la 

solidaridad, la transparencia, con la intención de persuadir a su auditorio a 

través de varias estrategias, entre ellas, el uso de argumentos con un valor42 

ampliamente aceptado como positivo para hablar de su labor política 

(atención especial a la educación, con el acceso al bachillerato; a la economía, 

con la construcción de viviendas para todos; a la creación de empleo, incluso 

a través del refuerzo del turismo; a la importancia de los derechos de las 

mujeres contra el fenómeno del machismo, de los mayores, de los 

discapacitados, de la naturaleza, etc.). Para persuadir emplea predicciones, 

argumentando una idea y prediciendo los resultados a los que esta llevará, 

empelando el futuro y las oraciones finales, que describen el propósito:  

Y crearemos 40 más, para que al menos 36 mil chicas y chicos trabajen 
inmediatamente en trabajos dignos, rentables. Nuestros alumnos 
indígenas se formarán en su idioma y en sus culturas. Para que 
conserven su identidad; crearemos un Fondo de Garantía, para que 
puedan acceder de manera más fácil a los créditos que tanto han 
esperado. 

El empleo del futuro, en su forma paradigmática y de perífrasis verbal 

(ir + a + infinitivo) produce una imagen algo indeterminada, ya que es como 

si no asumiera la responsabilidad total y necesitase apoyarse en los demás 

                                                      
41 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 32. 
42 Los argumentos que se basan en valores que apelan a categorías positivas o negativas. Sin 

embargo, un argumento propuesto como positivo no alcanza solidez por sí solo, y debería ir 
acompañado de una serie de argumentos más concretos y específicos que lo refuercen dentro de 
una serie argumentativa presente en el texto, cfr. M. Pérez, O. Vega, Técnicas argumentativas, 
Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2003. 
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(«este será el año en el que consolidemos instituciones transparentes; y 

también vamos a crear la Secretaría Técnica Intercultural Bilingüe»). 

Moreno busca el consenso haciendo referencia en más de una ocasión al 

gobierno anterior -el enemigo que había amenazado y maltratado al país- en 

contraste con los esfuerzos que su gobierno ha tenido que realizar para 

cumplir con sus obligaciones. Además, procura involucrar a los demás, a los 

ecuatorianos, dando una idea de participación activa («siempre acudiré a 

ustedes, porque la soberanía de nuestra Patria radica en ustedes»). 

Como sugiere Van Dijk43: 

Una jugada poderosa en la argumentación es dar ejemplos concretos, a 
menudo en la forma de una viñeta o historia corta, que ilustren o 
hagan más creíble el punto defendido por el portavoz. Normalmente 
se memorizan mejor las historias concretas que los argumentos 
abstractos, y tiene un impacto más emocional, porque 
argumentativamente son más persuasivos.44 

Moreno emplea alguna ‘ejemplificación/ilustración’ con esta finalidad:  

A propósito, les cuento algo… Contaba Lafontaine que una vez el rey 
dudaba de su creencia en la Divinidad [...]; El otro día una madre me 
decía: “les agradezco, antes vivíamos en un cuarto pequeñísimo, solo 
había puerta, no ventana, cuando llovía mis hijos tenían que pasar la 
sencilla mesita de un lado a otro, para que [...]”. 

Otros componentes a nivel sintáctico (la yuxtaposición, la coordinación, 

la repetición, etc.) y léxico (las metáforas, las marcas axiológicas, etc.), es 

decir, del plano local de análisis, ayudan a estructurar un discurso 

persuasivo, con propiedades lingüísticas que aparecen con frecuencia en el 

discurso político45. En el discurso, aparecen muchos segmentos yuxtapuestos 

y coordinados, cuya función es enfatizar más que aclarar una idea o una 

información. Para criticar la gestión anterior y subrayar la dificultad que ha 

tenido que enfrentar su administración, emplea esta estrategia, precedida 

por el uso de una metáfora: 

Nos maquillaron los datos; Ha sido un año de poner la casa en orden. 
De limpiarla. De arreglarla, para que todos podamos vivir en un lugar 
de paz, confortable, digno. Ha sido una limpieza seria. Transparente, 
responsable, democrática.  

                                                      
43 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 37. 
44 Ibíd. 
45 E. A. Núñez Cabezas, S. Guerrero Salazar, cit., 2002. 
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También es frecuente la repetición, que desarrolla la misma función: 

Hemos empezado bien. […] Y hemos empezado bien; ¡Con la verdad, 
con la verdad!; las mujercitas tienen derecho a elegir y nadie se debe 
sentir mancillado por ello. Las mujercitas tienen derecho a elegir; Ya 
nunca más serán los olvidados entre los olvidados, serán los preferidos 
entre los preferidos. 

Utiliza frases que parecen eslóganes (ej. 1), tanto en su estructura como 

porque las repite una y otra vez. Se construye así un texto redundante y 

ampuloso, con la propensión al alargamiento de la expresión que es típica 

del lenguaje político46 y cuya función es involucrar emotivamente al oyente. 

El énfasis se construye también a través de las preguntas retóricas (ej. 2), 

circunloquios (ej. 3), símiles (ej. 4). 

(1) «¡Avanzamos Ecuador!; Ecuador es un país transparente; Juntos 
somos invencibles; ¡No descansaremos hasta que se haya devuelto 
todo lo robado!» 
(2) «No sé por qué siempre es el campo. ¿Será porque por ahí no hay 
votos o hay pocos votos? ¿Será por eso que cerraron tanta escuela 
comunitaria?» 
(3) «Estamos descubriendo -con asombro y desilusión, 
lastimosamente- que la mesa estaba vacía» 
(4) «Mi esposa, Rocío [...] atendiendo las necesidades de los más 
indefensos, de los más postergados, de los más ladeados del país [...]. 
Con los mismos valores y el mismo amor con los que construiste y 
protegiste nuestra familia» 

En el plano semántico, la elección del léxico refleja un fuerte aspecto 

axiológico del texto, con el empleo de sustantivos con una marcada 

connotación positiva (transparencia, amabilidad, ética, desarrollo, etc.), e 

incluso el prefijo ‘mega-’, aplicado a la diversidad de su país, que sirve para 

expresar de forma enfática una concepción positiva de Ecuador («el más 

megadiverso del mundo»). El uso de las metáforas se da en este discurso en 

especial cuando Moreno vierte críticas al gobierno anterior. Según Van Dijk, 

«pocas figuras semántico-retóricas son tan persuasivas como las metáforas 

[...]. Pueden hacerse así más familiares y concretos los significados 

abstractos, complejos, poco familiares, nuevos o emocionales»47. Como es 

bien sabido, en el lenguaje político el empleo de estas figuras retóricas hace 

referencia a muchos ámbitos de la vida social: natural, médico, físico, militar, 

                                                      
46 Ivi, p. 450. 
47 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 41. 
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deportivo, etc.48. Moreno emplea las metáforas con valor argumentativo, 

para intensificar el significado de su crítica y de su ideología. De hecho, para 

señalar que el gobierno anterior había dejado una elevada deuda, emplea la 

metáfora «la mesa estaba vacía», y para señalar el trabajo de ajuste llevado a 

cabo por su Gobierno, afirma: «Ha sido un año de poner la casa en orden. De 

limpiarla. De arreglarla», equiparando así el Estado a un hogar. Define el 

trabajo en el ámbito de la salud pública como ‘alta cirugía’ («En cuanto al 

derecho a la salud, estamos haciendo una alta cirugía») y contra la 

corrupción una ‘cirugía mayor’ («no pararemos en nuestra cirugía mayor 

contra la corrupción»). El léxico tiene una connotación positiva cuando se 

habla de los programas sociales y económicos desarrollados, de las 

instituciones estatales renovadas y, en general, de las políticas emprendidas 

por el Gobierno: 

[…] mejores maestros; en buenas instalaciones, con estupendo material 
didáctico y maestros capacitados; ¡Gracias hermanos uniformados! 
¡Todos debemos aplaudir su magnífica labor!; Las casas están bonitas; 
quedó lindísimo el plan San Alejo. ¿Cuántas casas fueron? 

 El léxico sirve incluso para provocar el pathos, la emoción en los 

ciudadanos, convirtiendo algunos conceptos y entidades en valores positivos 

subjetivos, como cuando habla de su discapacidad física: «Queridos amigos, 

yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los más pequeños y, qué 

casualidad, también a la altura del corazón. Ya he transitado este camino. ¡Y 

sé cómo superar los obstáculos!»; o de su familia y, en especial, de su esposa: 

«Quiero agradecer de manera especial a mi esposa, Rocío, por asumir el reto 

de presidir esta difícil como hermosa tarea. […] Estás logrando maravillosos 

frutos, con paciencia, con dedicación, con entrega»; o al convertir el hecho de 

haber nacido en la Amazonía y haber tenido la oportunidad de una vida 

diferente en un valor necesariamente positivo: «Yo nací en la Amazonía. 

Recuerdo a mis amigos de la infancia, algunos aquí presentes. A mis 

compañeros de juego, a mis compañeros de selva. Hoy, sus hijos y quizá sus 

nietos tienen las oportunidades que muchos de esos amigos no tuvieron». 

Para construir esta estrategia, recurre a la repetición y a la abundancia de 

epítetos, mientras que el antagonismo nosotros/ellos crea la oposición 

especular positivos/negativos, persuadiendo a los destinatarios del mensaje 

                                                      
48 M. Fernández Lagunilla, La lengua en la comunicación política II: La palabra del poder, 

Madrid, Arco/Libros, 1999, p. 49. 
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de que los negativos son ‘ellos’ y que él, que se engloba en el ‘nosotros’, está 

del lado correcto.  

Por lo que al uso de los pronombres49 se refiere, como es usual en el 

discurso político, estos sirven para crear una oposición con la parte política 

adversaria. Más allá del ‘nosotros’, entendido una vez como él + el Gobierno 

(ej. 5) o como él + el Gobierno + los ecuatorianos (ej. 6), resulta evidente que 

el pronombre de tercera persona del plural se emplea para atribuir a la otra 

parte conceptos negativos (ej. 7), mientras que al de primera persona plural 

se asocian los positivos (ej. 8). Es interesante notar que la primera persona 

del singular se emplea poco, tan solo para referir algún detalle de la vida 

privada de Moreno (ej. 9) para expresar gustos y emociones (ej. 10) o para 

describir su actitud de modestia o falsa modestia (ej. 11). En todo caso, el ‘yo’ 

sirve para dirigirse a las emociones de los destinatarios. Hay un cambio del 

‘nosotros’ al ‘él’ y al ‘yo’ que sirve para señalar la acción positiva emprendida 

por él y desmarcarse en realidad de la responsabilidad de la que habla (ej. 

12-13).  

(5) «Recurrimos a la consulta popular y al referéndum; Nuestro 
Plan Nacional de Desarrollo» 
(6) «No descansaremos como país, como Ecuador, como 
ecuatorianos» 
(7) «Para pagar la deuda que nos dejaron» 
(8) «Ponernos al día en sus atrasos, tuvimos que conseguir 
financiamiento […]. Ya hemos tomado los correctivos» 
(9) «Yo nací en la Amazonía. Recuerdo a mis amigos» 
(10) «Siempre me emociono; me gusta una estrofa en particular; No 
sabes lo orgulloso que me siento» 
(11) «No quiero ser el mejor presidente de la historia. No me 
interesa. Lo que quiero es que nuestras instituciones sean las 
mejores de la historia […]. Quiero que este presente sea el mejor 
momento de nuestra historia» 
(12) «Quienes practicamos la política, todos, partidos y 
movimientos, fuimos responsables. Alianza País, sí, mi partido, 
también fue responsable» 
(13) «Fuimos responsables de exacerbar la disputa y de permitir 
que la ira domine los argumentos. Por eso llamé al diálogo, por eso 
llamé a la unidad» 

                                                      
49 Señala Van Dijk: «En los debates sobre “otros” pocas estrategias semánticas son tan 

prevalecientes como la expresión de cogniciones polarizadas, y la división categorial de las 
personas en el grupo endógeno (nosotros) y el grupo exógeno (ellos). [...] La polarización 
también puede aplicar a las subcategorías de grupos exógenos ‘buenos’ y ‘malos’, como es el 
caso para los amigos y aliados por un lado, y los enemigos por otro», cit., 2005, p. 42. 
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Otra estrategia que suele aparecer en los discursos de Moreno es la de la 

legitimación, es decir, el nombrar a varios personajes para que la 

argumentación resulte más creíble50. Moreno cita a Mark Twain, Lafontaine, 

Pávlov. Además de legitimar, pensamos que citar a personajes de este calibre 

sirve incluso para crear una imagen del emisor como hombre erudito y 

conocedor del mundo. 

Como podrá observarse, se trata de un discurso cuya estructuración 

presenta unos elementos que destacan el momento favorable que vive 

Ecuador gracias a la acción política desarrollada por su Presidente, y la 

ideología que la mueve, que es el cimiento del gobierno que acaba de 

formarse. Se trata de un discurso que contribuye a crear una imagen positiva 

del emisor, con un uso de las emociones con el que lo que Moreno afirma 

pueda ser aceptado sin que se ponga en discusión. Moreno adopta la 

estrategia de identificación, que favorece que se cree una equivalencia entre 

el mensaje y la persona que lo profiere: afirma algo sobre las minorías y se 

convierte él mismo en una minoría, haciendo inferir que está de su parte: 

«yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los más pequeños y, qué 

casualidad, también a la altura del corazón». Se dirige a diferentes 

‘categorías’ y le hace creer a cada una que la representa; es como los pobres y 

los representa, pero es también como los potentes, y también los representa: 

«Señores ministros: con todo respeto, y ustedes saben que cumplo mi 

palabra, recuerden que estamos obligados a la transparencia». 

Hay un uso abundante de expresiones que sirven para ‘embellecer’ el 

discurso y dejar en segundo plano los argumentos, «Sus queridas madres 

ahora respiran tranquilas, porque ven el futuro de sus hijos más claro y 

seguro», y repite frases y palabras clave que llevan a pensar que los temas ya 

han sido argumentados: 

Por eso llamé al diálogo, por eso llamé a la unidad. A dejar de gritar. A 
entendernos. A escucharnos. A respetarnos. El diálogo unificó 
banderas. Ayudó a definir políticas, planes, programas y proyectos. 
Evidenció necesidades, anhelos, sueños, esperanzas. ¡Qué importante 
es el diálogo, queridos amigos! ¡Qué importante es escuchar al otro!; 
Hemos empezado bien. Por lo menos no pueden decir que ha sido un 
año aburrido. Y hemos empezado bien. ¿Saben por qué? Porque hemos 
empezado juntos. 

 

 

                                                      
50 Ivi, pp. 38-39. 
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Conclusiones 
 

El Informe a la Nación, así como todo discurso político, presenta diversas 

estrategias de persuasión que se construyen a través de la lengua con el 

objetivo de convencer al destinatario. La lengua posee elementos poderosos 

para persuadir y/o manipular. 

El análisis del discurso de Moreno ha evidenciado que este político 

emplea estrategias argumentativas específicas para hablar de asuntos como 

la integridad, la democracia, el diálogo. A nivel macroestructural, es decir, 

sobre temas generales, hace hincapié en la economía, en las reformas sociales 

o en la ética, mientras que del análisis del léxico se desprende que este se 

emplea con fines persuasivos, es decir, con la finalidad tanto de subrayar los 

aspectos positivos de su tesis (la labor desarrollada por su gobierno) como 

de evidenciar los negativos de su opositor (el gobierno anterior). Además, se 

ha podido observar que Moreno construye una imagen positiva de sí mismo 

no solo a través del uso de la emoción, sino también a través del énfasis 

(recalcando los aspectos positivos de su parte y señalando los negativos de la 

parte contraria), de la metáfora y, en definitiva, de una serie de elementos 

lingüísticos que contribuyen a persuadir al destinatario. 

Su discurso busca suscitar la emoción en el destinatario, en el que lo 

emocional prima sobre lo conceptual o nocional, sin la intención de 

estimular la capacidad de análisis, corroborándose así que cuanto mayor es 

el componente afectivo51, mayor es también la vaguedad de los elementos 

nocionales o conceptuales52. Se divisa claramente, en definitiva, que es un 

discurso que apela a las emociones de los ciudadanos, con el intento de 

ofrecer una imagen positiva de sí mismo y de persuadirlos de que ha obrado 

bien y en el exclusivo interés de la ciudadanía. 

 

 

                                                      
51 Incluso el empleo de los diminutivos cumple, en nuestra opinión, la función de hablar a la 

parte emotiva del destinatario, ya que Moreno habla de ‘mujercitas‘, ‘mamacitas‘, ‘papacitos‘, 
‘viejecitos’. 

52 M. Fernández Lagunilla, cit., 1999, p. 13. 
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Introducción 
 

El aumento de la movilidad ha transformado profundamente la 

organización espacial de las relaciones sociales y transaccionales y requiere 

que los investigadores reconsideren los espacios públicos y urbanos y los 

analicen bien como representaciones de procesos inherentes a factores 

históricos, sociales, políticos, ideológicos, geográficos y demográficos, bien 

como elementos que participan en la construcción de la realidad social y 

cultural1. 

El presente trabajo, desarrollándose en la línea teórica del Linguistic 

Landscape2, describe la visibilidad y el impacto de la comunidad 

latinoamericana en la ciudad de Roma. 

La investigación se basa en el examen de los signos comunicativos, a 

saber, unidades complejas que constan de textos verbales en combinación 

con otros códigos de comunicación, que han aparecido en los mensajes 

públicos de la capital italiana. 

La discusión se apoya en: datos estadísticos publicados por entes 

públicos como el Istat y la Oficina de Estadística de Roma Capitale 

concernientes al análisis cuantitativo y la distribución geográfica de la 

comunidad latinoamericana en Roma; un corpus de fotos de anuncios, 

avisos, manifiestos, manifestaciones, encuentros, celebraciones, etc. 

realizados durante los años 2014-2015. 

Del análisis se desprende que: el dato demográfico no es suficiente para 

medir la presencia de estos migrantes; hay que considerar necesariamente la 

visibilidad lingüística como indicador de fenómenos socioculturales 

subyacentes; los latinoamericanos resultan poco visibles en el Paisaje 

Lingüístico transaccional romano, pero, al mismo tiempo, son entre los más 

                                                      
1 E. Shohamy, E. Ben Rafael, M. Barni (eds.), Linguistic Landscape in the City, Bristol, 

Multilingual Matters, 2010. 
2 R. Landry, R. Y. Bouhris, “Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality: An Empirical 

Study”, Journal of Language and Social Psychology, 16, 1997, pp. 23-49. 
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presentes en la oferta cultural tanto oficial como autóctona; sin embargo, 

desde una perspectiva lingüística, los signos top down y bottom up muestran 

conmistiones e hibridaciones lingüísticas de tipo diferente con efectos 

pragmáticos relevantes; y, finalmente, los latinoamericanos activan prácticas 

de (re)territorialización y de apoderamiento del espacio público de Roma 

peculiares. 

 
Linguistic Landscape y migración 
 

La presencia visible de los extranjeros en los centros urbanos ha abierto el 

debate sobre la sociedad multiétnica y multicultural; dos atributos clave a la 

vez que herramientas imprescindibles para la descripción y comprensión de 

las complejidades de la sociedad actual, a los que se une la multilingüe. El 

espacio, de hecho, está intrínsecamente relacionado con la lengua, ya que las 

prácticas ‘transidiomáticas’ alteran la percepción del ‘espacio público’. 

Citando a Pons Rodríguez, «las lenguas […] a nuestro alrededor se 

materializan de forma escrita ocupando un lugar. Esos textos que se hallan 

en los entornos públicos que nos rodean conforman el paisaje lingüístico»3. 

La migración implica cambios sociolingüísticos relevantes, puesto que la 

lengua no es solo un medio de comunicación, sino también una herramienta 

de construcción de la identidad, individual y de grupo4, identidad que no se 

compone de rasgos claros y únicos, sino que se construye y reconstruye 

continuamente a través de procesos discursivos. Lenguas, identidades, 

interacciones, discursos, por lo tanto, constituyen categorías con contornos 

borrosos5 y carácter híbrido, definidas y descritas por aquellos paradigmas 

teóricos que se valen del prefijo ‘trans-‘ (‘transnacionalismo’6; 

‘translanguaging’7), y que se refieren a prácticas y acciones ‘entre’ fronteras 

nacionales, lenguas, identidades y culturas. 

                                                      
3 L. Pons Rodríguez, El Paisaje Lingüístico de Sevilla. Lenguas y variedades en el escenario urbano 

hispalense, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2012, p. 14. 
4 A. De Fina, Identity in Narrative. A study of immigrant discourse, Amsterdam/Philadelphia, 

John Benjamins, 2003; M. Bamberg, A. De Fina, D. Schiffrin, Selves and Identities in Narrative and 
Discourse, Philadelphia, John Benjamins, 2007. 

5 M. V. Calvi, “Lingue migranti e nuovi paesaggi: sguardi interdisciplinari”, Lingue migranti 
e nuovi paesaggi, M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), Milán, LED Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, 2014, pp. 7-15. 

6 S. Vertovec, Transnationalism, Londres/Nueva York, Routledge, 2009. 
7 O. García, “Languaging and Ethnifying”, Handbook of Language and Ethnic Identity. 

Disciplinary and Regional Perspectives, J.A. Fishman, O. García (eds.), Oxford, Oxford University 
Press, 2010, pp. 519-534. 
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Dichas acciones son observables sobre todo en la exploración del espacio 

urbano: la ciudad contemporánea, multiétnica y multicultural, ha invertido 

la hipótesis según la cual existe un área pública única, compacta y uniforme; 

en ella, se activan estilos de vida diferentes y concepciones de las 

comunidades de pertenencia y de acogida distintos. A través de la(s) 

lengua(s), se construyen formas diversas de imaginar el espacio, de 

representarlo y vivirlo: imágenes, sonidos, olores, objetos, textos crean 

significados, informaciones e interpretaciones. 

El linguistic landscape o paisaje lingüístico (de ahora en adelante PL) es  

[…] the language of public road signs, advertising billboards, street 
names, place names, commercial shop signs, and public signs on 
government building combines to form the linguistic landscape of a 
given territory, region or urban agglomeration. The linguistic 
landscape of a territory can serve two basic functions: an informational 
functions and a symbolic function.8 

Es decir, la colección y el análisis de los signos comunicativos de una 

ciudad, un barrio o una zona, presentes en forma de topónimos, escritas 

comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc. Dicho microtexto, por un lado, 

es un indicador relevante de la gestión del espacio y de la diversidad 

lingüístico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la presencia, de la 

vitalidad y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, así como de su 

relevancia en la construcción simbólica de los lugares urbanos9. La 

información que nos proporciona la observación del PL, por una parte, 

concierne a la numerosidad y complejidad sociolingüística y a su potencial 

expresivo, en la medida en que su morfología nos proporciona datos sobre el 

poder socioeconómico, político y cultural que posee el grupo lingüístico 

considerado. Por otra parte, en un nivel simbólico, de construcción de la 

identidad étnica, el uso o la pérdida de la lengua materna en la 

comunicación social demuestra una actitud positiva o negativa hacia los 

propios orígenes culturales10. Los diferentes grados de visibilidad de la 

lengua en un contexto definido, primero, se refieren al concepto de vitalidad 

                                                      
8 R. Landry, R. Y. Bouhris, cit., p. 25. 
9 P. Backhaus, Linguistic Landscape. Comparative Study of Urban Multilingualism in Tokyo, 

Clevedon, Multilingual Matters, 2007; D. Gorter, Linguistic Landscape: A New Approach to 
Multilingualism, Clevedon, Multilingual matters, 2006. 

10 C. Bagna, M. Barni, M. Vedovelli, “Italiano in contatto con lingue immigrate: nuovi 
modelli e metodi per il neoplurilinguismo in Italia”, Minoranze linguistiche: prospettive, strumenti, 
territori, C. Consani, P. Desideri, (eds.), Roma, Carocci, 2007, pp. 270-290. 
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etnolingüística11, y segundo, manifiestan la voluntad del grupo lingüístico 

para visibilizarse en el entorno físico en el que ese vive. Es, por consiguiente, 

un mecanismo de territorialización que ve implicados dos componentes 

esenciales de la identidad étnica: el lenguaje y el espacio, que mantienen 

entre ellos una relación reflexiva, puesto que el signo comunicativo asume 

importancia en relación con el espacio en el que se incluye, de la misma 

manera en que el signo dota de significado al espacio considerado12. 

El PL es observable en el entorno urbano que experimenta el 

multilingüismo13; no es casualidad que los estudios desarrollados dentro de 

ese paradigma hayan empezado en ciudades y países bi o multilingües: 

Bruselas, Montreal, Jerusalén, Holanda y España. El fenómeno del 

multilingüismo no es nuevo en Italia: se tutelan y mantienen dialectos y 

lenguas minoritarias; hay comunidades bilingües, diglósicas y repertorios 

lingüísticos regionales. Además de ellos, nuevos idiomas pueblan el paisaje: 

lenguas inmigradas, lenguas de los migrantes14, vehiculares y curriculares. 

Como bien ha señalado Bagna, «las lenguas de origen de los inmigrantes en 

Italia son mucho más numerosas que las de las minorías de antiguos 

asentamientos»15, pero no están igualmente protegidas. Son particularmente 

dinámicas, vitales y visibles en el espacio lingüístico italiano y se hipotetiza 

que están dando un impulso nuevo a la diversidad lingüística de la 

península, tanto que debería hablarse de neoplurilingüismo16. 

El presente trabajo se inscribe en la línea teórica y metodológica perfilada 

y analiza, en concreto, el paisaje lingüístico de la ciudad de Roma 

relacionado con la migración latinoamericana. 

Los datos de la encuesta son de dos tipos: secundarios-estadísticos y 

demográficos, publicados por el Instituto Nacional de Estadística (Istat) y 

por la Oficina de Roma Capital-, que conciernen a la presencia, distribución 

e incidencia de la población migrante latinoamericana en los distritos 

                                                      
11 H. Giles, (ed.), Language, Ethnicity and Intergroup Relations, Londres, Academic Press, 1977; 

E. Shohamy, D. Gorter (eds.), Linguistic Landscape: Expanding the Scenery, Londres, Routledge, 
2009. 

12 P. Backhaus, cit., 2007; D. Gorter, cit., 2006. 
13 E. Shohamy, D. Gorter (eds.), cit., 2009. 
14 M. V. Calvi, “Interviste a migranti ispanofoni. Repertori linguistici e racconto orale”, 

Lingua, identità e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M. Bonomi 
(eds.), Milán, FrancoAngeli, 2010, pp. 87-103; M. Vedovelli, “Italiano e lingue immigrate: 
comunità alloglotte nelle grandi aree urbane”, Città plurilingui. Lingue e culture a confronto in 
situazioni urbane, R. Bombi, F. Fusco (eds.), Udine, Forum, 2004. 

15 C. Bagna, “Rilevazioni, mappe geolinguistiche e prospettive di ricerca in aree 
multilingui”, Pianeta Galileo, 2007, p. 501. 

16 Ivi, pp. 501-508.  
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romanos; primarios, procedentes de un estudio de campo llevado a cabo por 

quien escribe, en colaboración con la estudiante de máster Ottavia Trecca, en 

los años 2014-2015, con el propósito de coleccionar signos comunicativos que 

aparecen en el espacio público de la ciudad. 

Los signos comunicativos considerados -unidades complejas que constan 

de texto verbal en combinación con otros códigos de comunicación- son 

tanto de tipo top-down como bottom-up. De acuerdo con la propuesta de Ben 

Rafael et al., los primeros se crean desde arriba -nombres de carreteras y 

edificios oficiales- los segundos, desde abajo, a partir de las iniciativas 

promovidas por los particulares y ciudadanos, tales como los anuncios 

comerciales de tiendas particulares, los nombres de restaurantes y clubes, 

carteles y vallas publicitarias de aniversarios nacionales y de fiestas 

religiosas, noches de música, entre otros17. 

 
Datos y análisis 
 

De acuerdo con los datos publicados por el Istat sobre la diversidad 

lingüística de los ciudadanos extranjeros para el año 2011-2012, actualizados 

a 25 de julio de 2014, la lengua rumana es la más común entre los extranjeros 

que residen en Italia, con alrededor de 800.000 hablantes nativos, es decir el 

21,9% de la población extranjera. El segundo idioma más común es el árabe, 

hablado por más de 475.000 personas, lo que constituye el 13,1%. El albanés 

es el tercer idioma más hablado, registrando 380.000 nativos, mientras que el 

cuarto es el español, con sus 225.000 hablantes. 

De los 383.464 extranjeros residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013, 

37.882 son originarios de los países de América Latina. La migración 

latinoamericana, por lo tanto, representa el 9% de la presencia extranjera en 

la capital. La comunidad más grande es la peruana, con 14.762 presencias, 

seguida por Ecuador, que cuenta con 8.480 personas. En la tabla 1 se puede 

ver la composición de los migrantes latinoamericanos en Roma divididos 

por país de origen. 

 

 

 

 

 

                                                      
17 E. Ben-Rafael, et al., “The symbolic construction of the public space: the case of Israel”, 

International Journal of Multilingualism, vol. 3, n. 1, 2006, pp. 7-28. 
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País de origen Número de residentes 

Perú 14572 

Ecuador 8480 

Brasil 3838 

Colombia 2731 

Cuba 1378 

República Dominicana 1213 

México 1190 

Argentina 899 

Bolivia 891 

El Salvador 571 

Venezuela 545 

Chile 424 

Honduras 350 

Paraguay 236 

Nicaragua 191 

Guatemala 186 

Uruguay 85 

Costa Rica 81 

Panamá 21 

Total 37882 

Tabla 1 - Comunidad latinoamericana residente en Roma a 31 diciembre de 2013 

FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 

 

Del análisis de la presencia de los migrantes latinoamericanos en Roma, 

se evidencia, en primer lugar, una diferencia numérica consistente entre la 

población masculina y femenina (tabla 2). 

 

País de origen Hombres Mujeres 

Perú 5544 9028 

Ecuador 3279 5201 

Brasil 1113 2725 

Colombia 1148 1583 

Cuba 410 968 

República Dominicana 411 802 

México 577 613 

Argentina 401 498 
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Bolivia 310 581 

El Salvador 177 394 

Venezuela 210 335 

Chile 187 237 

Honduras 80 270 

Paraguay 49 187 

Nicaragua 65 126 

Guatemala 44 142 

Uruguay 40 45 

Costa Rica 25 56 

Panamá 5 16 

Total 14075 23807 

Tabla 2 - Población extranjera distribuida por sexo y ciudadanía con fecha 

a 31 de diciembre de 2013 

FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 

 

Los migrantes procedentes de América Latina, al igual que la mayoría 

de los inmigrantes en Italia, son empleados. Una gran parte de la 

población latina, especialmente las mujeres, encuentran trabajo en el sector 

doméstico y asistencial, el resto está empleado en restaurantes y bar, en la 

limpieza, la jardinería y el transporte. Solo unos pocos tienen trabajo por 

cuenta propia. 

Los datos disponibles acerca de la empresa extranjera en Italia se 

remontan a 2008. Ellos muestran que la mayoría de empresas con dueño 

latinoamericano corresponde a aquellas comunidades más grandes y 

asentadas en Italia desde hace más tiempo, a saber, Perú que ocupa el 

primer lugar, seguido por Brasil, Ecuador, Argentina, Colombia, Cuba y 

Venezuela. La difusión de la presencia latinoamericana en el espacio urbano 

romano se ve afectada por el tipo de trabajo realizado por los migrantes que, 

resultando empleados principalmente en la atención domiciliaria, viven en 

las casas de los empleadores donde, en muchos casos, establecen también su 

residencia legal. Este es un factor que hay que considerar porque distorsiona 

los datos estadísticos sobre el comportamiento espacial de los 

latinoamericanos. 

Observar el recorrido habitacional y distributivo de los migrantes 

latinoamericanos en el espacio urbano romano no es fácil porque la 

comunidad no se caracteriza por una concentración espacial por motivos 

étnicos. De hecho, lo que llama la atención es su distribución uniforme en 
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todo el territorio de Roma. Como se destaca en la tabla 3, ningún distrito de 

la ciudad de Roma puede identificarse como espacio habitacional preferido 

por la comunidad latinoamericana. 

 

 Distrito 

País de origen I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV N.I. 

Perú 1048 1206 852 768 1484 1047 1503 618 356 504 642 531 863 1407 1713 30 

Ecuador 592 728 489 273 830 558 733 347 291 240 229 174 515 979 1475 27 

Brasil 536 241 195 122 231 199 389 170 177 213 242 251 329 246 284 13 

Colombia 362 154 175 103 338 211 209 106 130 111 133 117 169 200 206 7 

Cuba 78 33 93 105 139 139 185 58 67 121 72 64 59 80 81 4 

Rep.Dom. 66 67 64 62 92 124 162 22 51 47 32 58 50 82 233 1 

México 220 71 36 20 34 32 57 68 33 23 26 120 328 23 76 23 

Argentina 145 108 35 28 48 41 61 40 48 64 32 48 46 61 87 7 

Bolivia 87 84 55 48 92 27 76 29 37 16 41 44 55 111 89 0 

El Salvador 80 40 23 16 17 32 37 15 12 18 11 15 34 98 122 1 

Venezuela 56 27 30 29 38 36 53 31 24 43 21 30 53 26 45 3 

Chile 71 43 15 15 15 14 14 17 12 74 9 18 49 18 40 0 

Honduras 46 55 29 17 31 26 43 11 8 9 2 14 9 13 37 0 

Paraguay 31 21 11 16 5 5 8 6 7 10 4 6 23 49 34 0 

Nicaragua 20 23 19 3 6 16 9 4 5 5 4 17 13 21 25 1 

Guatemala 45 18 17 8 6 1 20 6 4 4 3 9 13 6 24 2 

Uruguay 12 2 4 2 6 10 11 6 1 13 3 0 3 6 6 0 

Costa Rica 12 10 6 0 5 7 12 5 3 7 2 1 5 5 1 0 

Panamá 1 3 1 1 2 1 5 0 1 0 2 1 1 2 0 0 

Total 3508 2934 2149 1636 3419 2526 3587 1559 1267 1522 1510 1518 2617 3433 4578 119 

Tabla 3 - Latinoamericanos residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013 

divididos por distrito y país de origen 

FUENTE: Oficina de Estadística de Roma Capital 

 

Los distritos que cuentan una presencia mayor de latinos son el XV y el 

VII, respectivamente, con 4.578 y 3.587 habitantes. 

Sin embargo, si se compara la incidencia de los latinoamericanos sobre la 

población total del distrito, observamos que el XV confirma su primera 

posición con un porcentaje del 3%, seguido por los distritos I, II, XIII y XIV 

con un 2%. En todos los demás distritos romanos, la parte latina de la 

población es del 1% del total (Fig. 1). 
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Fig. 1 - Incidencia de la comunidad latinoamericana en la población residente en los 

distritos de Roma a 31 de diciembre de 2013. FUENTE: elaboración de datos 

procedentes de la Oficina de Estadística de Roma Capital 

 

Una realidad habitacional tan dispersa no permite que los miembros de 

la comunidad latinoamericana se conozcan, entablen o mantengan 

relaciones sociales. La ausencia de un barrio ‘latino’, identificado como tal, 

tanto por parte de la comunidad latinoamericana como por el resto de los 

habitantes de Roma, hace que el espacio residencial no se corresponda con lo 

social18. 

Por lo tanto, una primera conclusión que puede extraerse de los datos 

analizados es que los indicadores numéricos y estadísticos no son suficientes 

para determinar la distribución y la visibilidad de América Latina en Roma. 

Es necesario combinar estos datos con la investigación de campo con el 

propósito de representar los signos comunicativos de la presencia 

latinoamericana. 

Efectivamente, la falta de un espacio ‘propio’, además del hecho de que 

muchas personas de Latinoamérica viven con sus empleadores o en casas de 

escasa capacidad, hace que estos inmigrantes tengan citas semanales en 

espacios públicos principalmente al aire libre, tales como plazas y parques. 

                                                      
18 D. Aureli, Lo spazio pubblico nella città multietnica: i luoghi d’incontro delle comunità straniere 

come risorsa per la città contemporanea, Roma, Aracne, 2011. 
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Estos se convierten en lugares de encuentro en especial los jueves y 

domingos, que son los días de descanso de las tareas domésticas y los días 

festivos. En estas ocasiones, a los ojos de los ciudadanos y del analista, se 

presenta una ciudad alternativa, una nueva Roma geográfica y socialmente. 

Las reuniones semanales transforman el paisaje urbano, no solo 

visualmente, sino también sonora (soundscape) y olfativamente (smellscape) y 

contribuyen a construir un ethnoscape19. Los jueves y domingos, los latinos 

dispersos por todo el territorio de la capital, se desplazan por la ciudad para 

llegar a las plazas y parques donde pueden pasar el día en compañía de sus 

compatriotas. En estas ocasiones suelen comer platos tradicionales, 

generalmente preparados en casa, beber jugos o cervezas y escuchar música 

latina. Durante las reuniones de los domingos, las plazas y los parques 

romanos se llenan de mesas de plástico, sillas plegables y sombrillas. Los 

centros de encuentro son el parque de Colle Oppio, las termas de 

Diocleciano y plaza Mancini. (Fig. 2 y 3) 

 

 
Fig. 2 - Plaza Mancini 

 

                                                      
19 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1996; cfr. también D. Gavinelli, A. Santini, “Immigrati e 
paesaggio: alcune considerazioni geografiche sulla città di Novara”, M.V. Calvi, I. Bajini, M. 
Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 101-114. 
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Fig. 3 - Encuentro del domingo 

 

Como vemos, la identidad latinoamericana se manifiesta públicamente a 

través del mantenimiento de su gastronomía, sus costumbres, sus 

sonoridades. Estos factores de apego consolidan la fuerte vitalidad 

etnolingüística del idioma español en el paisaje lingüístico romano. 

Alrededor de los espacios de encuentro de la comunidad latina, se hallan 

la mayoría de los signos que Castillo y Sáez definen «parásitos»20, es decir 

«anuncios personales manuscritos y carteles, generalmente monolingües, 

pegados a muros o escaparates no destinados en principio a albergarlos»21. 

Los anuncios manuscritos son, como subrayan los autores mencionados y 

reitera Pons Rodríguez, indicadores de la vitalidad efectiva de las lenguas22. 

Así ocurre que en los alrededores de Plaza Mancini y Flaminio se hallan 

anuncios de alquiler; estos, presentan formas lingüísticas híbridas y 

bilingües español-italiano (‘posto letto’, ‘vicino a’). (Fig. 4) 

                                                      
20 M. Castillo Lluch, D. Sáez Rivera, “Introducción al paisaje lingüístico de Madrid”, Lengua 

y Migración, vol. 3, n. 1, 2011, p. 79. 
21 Ibíd. 
22 L. Pons Rodríguez, cit., 2012. 
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Fig. 4 - Anuncios de alquileres 

 

 

 
 

1.4. Los signos comunicativos de tipo top-down 

 

América Latina suscita gran interés entre las asociaciones, entidades e 

instituciones públicas, las cuales contribuyen al dinamismo del PL a través 

de los signos comunicativos de tipo top-down. Entre ellas, un papel especial 

es desempeñado por las instituciones religiosas, que son un punto de 

referencia clave para la comunidad latinoamericana. Esta función se refleja 

en las huellas dejadas en el paisaje lingüístico. (Fig. 5 y 6) 



 LAURA MARIOTTINI 97 

    
 Fig. 5 - Iglesia latinoamericana Fig. 6 - Centro de orientación y escucha 

     al migrante 

 

Las instituciones religiosas, sobre todo la iglesia católica y evangélica, 

ofrecen numerosos y diversos servicios de apoyo al migrante: la provisión 

de espacio para facilitar el encuentro y la socialización, el asesoramiento 

para los trámites, la organización de cursos de lengua italiana y la mediación 

entre la demanda y la oferta de trabajo para migrantes latinos. 

Dirigidas a destinatarios latinoamericanos, también cabe señalar las 

revistas y transmisiones de televisión tanto nacional como locales con el 

objetivo de informar a los migrantes acerca de la inclusión y de las 

posibilidades laborales, así como para informar sobre conciertos, eventos y 

acontecimientos relacionados con la comunidad. Entre las revistas 

mencionamos Expreso Latino y Guía Latina, mientras que, entre los programas 

de televisión, cabe destacar Onda Latina y Sentir Latino. 

La cultura latinoamericana, es decir, su historia, sus películas, su música 

y su arte son el foco de varios eventos que se celebran en la capital. Algunos 

ejemplos de la intensa programación de los eventos capitolinos que tuvieron 

lugar durante la realización de esta investigación son: la exposición de Frida 

Kahlo, que tuvo lugar del 20 de marzo al 31 de agosto de 2014 en las 

Escuderías del Quirinale, y contó con más de cuarenta obras de la artista 

mexicana (fig. 7); “Primavera Latinoamericana en Roma” (fig. 8), del 6 de 

junio al 4 de julio de 2014, evento en el que había un festival de cine 

latinoamericano en el Nuovo Cinema Aquila, una serie de conciertos de 

música latina en el Teatro Palladium, una presentación de un libro de 

cuentos mexicanos en los espacios de la Biblioteca Rispoli, una exposición de 

doce artistas venezolanos en el Museo Canonica (fig. 9) y en el que estaban 
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previstas, además, visitas a las embajadas de Argentina, Brasil y México; la 

jornada Dalle Ande agli Appennini (fig. 10), organizado por la organización sin 

ánimo de lucro S.A.L. -Solidaridad con América Latina- en la Piazza Cesare 

Baronio, en el barrio Appio Latino, rebautizado Appio Latino Americano para 

la ocasión; por último, del 6 al 10 de octubre de 2014 se llevó a cabo Scoprir 

(fig. 11), un festival de cine iberoamericano en la Casa del Cine. 
 

 
Fig. 7 - Exposición de Frida Kahlo 

 

    
Fig. 8 - Primavera latinoamericana: valla y folleto 
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Fig. 9 - Exposición de artistas venezolanos: folleto y valla 

 

     
Fig. 10 - De los Andes a los Apeninos: folleto 
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Fig. 11 - Scoprir. Festival de cine iberoamericano: cartel 

 

Las imágenes muestran un carácter predominantemente monolingüe de 

los signos top-down. El idioma usado, por la gran mayoría, es el italiano; son 

textos escritos por los organismos públicos y las instituciones capitolinas y 

dirigidos a un tipo determinado de público italiano: con un alto nivel de 

educación, interesado en temas de América Latina y en sus expresiones 

culturales, artísticas y cinematográficas. 

Las iniciativas están patrocinadas por Roma Capital, Bibliotecas de 

Roma, Universidad Roma Tre, y, sobre todo, por el IILA -Instituto Italo-

Latinoamericano- y por el Instituto Cervantes, cuyo objetivo principal no es 

tanto implicar a las comunidades de migrantes latinoamericanos o de 

hispanohablantes, como a promover y promocionar la lengua y cultura 

hispánica y latinoamericana en Italia, dentro de las que podemos reconocer 

como prácticas institucionales de soft power. 

Una característica que se encuentra con mayor frecuencia en las señales 

de tipo bottom-up, pero que hallamos también en algunos de tipo top-down, es 

la creatividad translingüística y la explotación de pseudohispanismos. La 

fig. 11, de hecho, presenta el pseudohispanismo ‘scoprir’, que da título a la 

iniciativa. 
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1.5. El plurilingüismo de los signos comunicativos de tipo bottom-up 

 

Distintos son los casos de los signos comunicativos bottom-up, en los que 

encontramos monolingüismo, plurilingüismos y préstamos. Véanse algunos 

ejemplos: 

 

 
Fig. 12 - Festival Latinoamericano. Via Casilina 712 

 
 

  
Fig 13 - Serenata a Bolivia. Metro A Fig. 14 - Gran homenaje a nuestro Perú. 

              Subaugusta               Metro A Giulio Agricola 
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Las figuras 12, 13 y 14 son vallas de las fiestas de independencia de los 

países de América Latina, que se celebran en los domingos de julio y agosto. 

En las tres imágenes predomina el idioma español, el italiano está ausente en 

la figura 12, mientras que en las figuras 13 y 14 solo está presente en la 

indicación del lugar, campo sportivo. Sin embargo, la frecuencia con la que el 

término se encuentra en carteles y folletos, daría pie a la hipótesis de que sea 

un préstamo de necesidad23, al igual que nona, badante y ‘permiso de 

sodyorno’, examinados en el trabajo de la estudiosa citada. Además de la 

selección del español como único idioma, las elecciones lingüísticas y 

discursivas denotan una comunicación interna entre los miembros de la 

comunidad: la majestuosidad y grandeza de la celebración vehiculada a 

través de los adjetivos ‘majestuoso’ y ‘gran’ («majestuoso escenario», «gran 

homenaje»), la elección de puntuación y, más concretamente, la reiteración 

de los signos de exclamación («!!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!»), así 

como el empleo de las mayúsculas, indican la participación y el compromiso 

emocional del autor con respecto al mensaje.  

De la participación se pasa a la performancia, es decir a la construcción 

de la identidad, en la frase «!!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!», que es un 

«ritual performativo»24, ya que pretende ser una celebración de la identidad 

y unidad supranacional de los latinos. 

Otra estrategia explícita de construcción de la identidad se puede 

encontrar en Gran homenaje a nuestro Perú, donde se observa el uso del 

deíctico incluyente ‘nuestro’, cuyo referente es el grupo peruano del que 

autor y receptor son parte.  

Spolsky y Cooper25, pero véase también Pons Rodríguez, señalaban que 

en la elección de la lengua para un signo de naturaleza pública primaban 

tres principios: el conocimiento del idioma («write a sign in a language you 

know»), la lengua del lector («prefer to write a sign in a language which can 

be read by the people you expect to read it») y la identidad («prefer to write 

a sign in your own language or in a language with which you wish to be 

identified»26). En el caso analizado, como también en la figura 15 que sigue, 

se construye una identidad nacional y se produce una comunicación 

                                                      
23 M. Bonomi, “Hablamos mità y mità. Varietà linguistiche di immigrati ispanofoni in 

Italia”, Lingua, identità e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M. 
Bonomi (eds.), Milán, FrancoAngeli, 2010, pp. 53-69.  

24 A. De Fina, “Spazi transnazionali di costruzione delle identità: I latinos negli Stati Uniti”, 
M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 215-232.  

25 B. Spolsky, R. Cooper, The Languages of Jerusalem, Oxford, Clarendon Press, 1991. 
26 L. Pons Rodríguez, cit., 2012, p. 74. 
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endógena o de ingroup, que activa una doble exclusión: tanto hacia los que 

no comparten el código lingüístico seleccionado (español), como hacia los 

que no comparten geo-socio-culturalmente las tradiciones peruanas. Por 

consiguiente, la invitación que sigue «ven a celebrar con las mejores 

orquestas» se dirige a un ‘tú’ concreto y determinado. 

  

     
Fig. 15 - Folleto de la fiesta de independencia de Ecuador 

 

La parte posterior de los folletos que promueven eventos de música 

latina o las Fiestas Patrias está ocupada por los patrocinadores del evento. El 

análisis de la publicidad -que De Fina incluye en las estrategias implícitas de 

construcción de la identidad27- permite entender cuáles son los rasgos 

implícitamente asociados a la identidad latina en Roma. De hecho, los 

anuncios están principalmente relacionados con restaurantes de cocina 

típica, clubes, agencias que se ocupan de transferencias de dinero o de 

prácticas burocráticas, compañías telefónicas y aerolíneas que garantizan 

conexiones con el continente americano centro-meridional y, por último, 

prestación de servicios (peluquería, dentista) a precios asequibles y abiertos 

en horarios y días inusuales (por ejemplo: Multident abierto en agosto). 

Véanse otros ejemplos (Fig. 16): 

                                                      
27 A. De Fina, cit., 2014.  
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Fig. 16 - Parte trasera de dos folletos que anuncian noches de música latinoamericana 

 

Del análisis de los folletos emerge que la autoría es de los migrantes y 

que ellos se dirigen a los propios miembros del grupo: en la parte trasera de 

los folletos se observa a la comunidad latinoamericana hablando a sí misma. 

Muchos de los productos y servicios anunciados, de hecho, son ofrecidos 

por empresas o particulares a la ‘comunidad’ (por ejemplo, fig. 16: «El 

Mundo Latino Multiservice: ¡con mas de 19 años al servicio de la comunidad 

latinoamericana!»). El uso de términos tales como ‘comunidad’, ‘latino’, etc. 

es una estrategia implícita de carácter referencial que contribuye a construir 

la identidad en términos de inclusión28. Además de enriquecer el paisaje 

lingüístico, los folletos desempeñan la función de consolidar la red de 

relaciones de la comunidad, una comunidad que tiene características 

transnacionales, ya que mantiene vínculos fuertes y conexiones significativas 

con el país de origen, y que pertenece a una clase social y económica baja, 

deducible por el tipo y la ‘favorabilidad’ de los productos y servicios 

ofrecidos, así como por los horarios y días de apertura. 

                                                      
28 Ibíd. 
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La presencia de la comunidad latinoamericana en Roma, sin embargo, ha 

impulsado el crecimiento de la oferta de bienes y servicios procedentes del 

continente americano, inicialmente dirigidos exclusivamente a los 

inmigrantes latinos, hoy apreciados y requeridos también por la sociedad de 

acogida. Nos referimos a la artesanía y alimentos, la cocina y la música. 

Abundan los restaurantes de cocina latinoamericana y clubes donde se 

puede bailar al ritmo de la música latina, pero los signos comunicativos de 

los carteles y de las insignias evidencian destinatarios distintos y 

distinguibles, como muestran las figuras 17 y 18. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
Fig. 17 - Noche de música: Sahiro. Via Principe Amedeo 
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Fig. 18 - Serata musicale: Follia latina. Via Principe Amedeo 

 

Si se comparan los carteles 17 y 18, la primera diferencia atañe a la 

selección del idioma: en el primero -la noche musical de Sahiro- se emplea 

mayormente el español, solo la información de la dirección cuenta con una 

combinación de español e italiano; en el segundo, «Follia latina», hallamos el 

italiano en combinación con el inglés. La adopción del español como lengua 

dominante, si no exclusiva, de los signos comunicativos es, a la vez, símbolo 

de lealtad étnica e indicador del tipo de destinatario del texto, identificado y 

definido a través de las propias selecciones lingüísticas: la frase «Porque 

recordar es volver a vivir» y el término «Reminisencias»29 remiten a la 

memoria compartida que consta de textos y discursos, escritos y orales, 

verbalizados y cantados que, a la hora de aparecer en un signo 

comunicativo, implican al público que los comparte y excluyen a los demás. 

Sahiro es un grupo ecuatoriano que se hizo famoso a finales de los 80 gracias 

a sus baladas románticas, canciones que han acompañado, y por eso evocan, 

                                                      
29 Mantengo la ortografía que aparece en el cartel. Los desvíos de la ortografía estándar en el 

aspecto fonético del español, como en este caso en el término ‘Reminisencias’, son los que 
coinciden con fenómenos propios del español de América: el seseo es la diferencia fónica más 
saliente, tal y como lo señalan Castillo y Sáez (2012) examinando el PL de Madrid y Pons 
Rodríguez (2012) el de Sevilla. 
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la infancia o la juventud de muchos latinoamericanos. Del análisis, por lo 

tanto, emerge una colectividad que comparte una memoria y que se refiere a 

ella para marcar la afiliación grupal. 

En el segundo cartel, al contrario, la presencia del elemento 

latinoamericano reside solo en el uso del adjetivo ‘latina’, que acompaña al 

sustantivo ‘follia’, en el título del evento, y ‘scena’ en su descripción («follia 

latina»; «tutti i protagonisti della scena latina della capitale riuniti in un 

unico appuntamento»). «Follia latina» se hace eco de las notas de la vida 

nocturna y del entretenimiento que, a menudo, se asocia con el ser latino; del 

mismo modo, la «scena latina» no es que una porción de la ‘realidad-show’, 

que pone de manifiesto algunos de los rasgos considerados típicos de la 

identidad latinoamericana en Italia. 

Otro elemento de interés para el análisis está representado por las 

coordenadas espacio-temporales y su indicación: en el primer cartel, 

reiteramos, se indican combinando el español y el italiano «Domingo 2 de 

Noviembre, 12 a.m. Las Peñas Discoteca. Via Tuscolana 695 [Fermata Metro 

A Numidio Quadrato]»; mientras que en el segundo cartel combinando el 

italiano y el inglés «Friday October 10th 2014. Qube. Via di Portonaccio 212». 

Las propias coordenadas son indicación implícita del destinatario: de hecho, 

en el primer cartel, al informar que el concierto empieza a las 12 de la 

mañana y al dar la indicación explícita de la parada del metro donde está 

ubicado el club, se está dirigiendo a los migrantes latinoamericanos (en su 

mayoría ecuatorianos), de mediana edad, que trabajan en Roma durante la 

semana, libres los domingos y que utilizan el transporte público para 

moverse por la ciudad. El segundo, en cambio, promociona un evento que 

tiene lugar en el Qube, un club nocturno muy famoso de Roma, abierto a 

partir de las 11.30 de la noche, al que no se puede llegar directamente en 

metro. Es un viernes por la noche y será de interés para aquellos que el 

sábado por la mañana no trabajan, en su mayoría italianos e interesados en 

la música latina más en boga del momento. 

Como se destacaba en un trabajo previo, la música latina -salsa, 

merengue, bachata, reguetón- ha formado a su alrededor una comunidad de 

práctica transnacional, ya que agrega a personas de orígenes étnicos y 

lingüísticos muy diferentes y dispersos por todo el mundo30. La reubicación 

de la música latina, sin embargo, asume contornos específicos que pueden 

                                                      
30 L. Mariottini, “Spazio latino nei discorsi pubblici mediati: Radio Mambo”, Discorsi 

istituzionali e migrazione latinoamericana, L. Mariottini, A. Oricchio, (eds.), Número especial de 
RTSA, 4, 2014, pp. 119-131. 
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diferir en algunos de los rasgos de una comunidad a otra; no obstante, 

algunas de las características permanecen y son constantes en todo el 

mundo, tales como: ser y definirse ‘aficionados’, categoría a la que 

pertenecen los que escuchan la misma música, asisten a conciertos y 

festivales organizados en el territorio (en Roma, por ejemplo, Fiesta), acuden 

a los mismos locales (en Roma: el Palacio de la Salsa, Barrio Latino, Pala 

Cavicchi, el Caraibe, etc.), comparten viajes (por ejemplo, el crucero salsero 

organizado por Radio Mambo) y, finalmente, hablan español. 

El uso de la lengua española es un modo de afirmación y construcción de 

identidades dentro de este tipo de comunidad de práctica, en la que la 

mayoría de las personas son italohablantes. El español, en este caso, y 

también en las figuras 19 y 20, no es una herramienta para la agregación 

étnica ni para el mantenimiento de la memoria compartida, sino una 

estrategia que sirve para comercializar un producto transnacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 19 - Barrio Latino. Via Bernandino Alimena, 10 
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Fig. 20 - Folleto de una noche de música dentro de la manifestación Fiesta 

 

Estamos ante una selección lingüística determinada por el mercado y 

fundada en asociaciones con aspectos culturales. Haarmann llamaba a este 

hecho ‘multilingüismo impersonal’, con una función dirigida a «stimulate 

the reader’s feelings and to create a pleasant mood of ‘cosmopolitanism’»31. 

El recurso al idioma español, por lo tanto, es claramente funcional, ya que 

supone la inmediata llamada a un público que lo reconoce y se siente 

apelado por el reclamo de lo que su otredad vehicula32. Además, como se 

afirma en McCormick y Kant Agnihotri: 

[…] in multilingual societies language choice in commercial signage 
carries out similar positioning in addition to giving information about 
products or services: being understood is not always the sign 
producer’s only or chief consideration. He or she needs to trigger 
aspects of identity and aspiration that are likely to create a desire for 
whatever is being sold.33 

                                                      
31 H. Haarmann, “Verbal strategies in Japanese fashion magazines -a study in impersonal 

bilingualism and ethnosymbolism”, International Journal of the Sociology of Language, 58, 1986, p. 
110. 

32 L. Pons Rodríguez, cit., 2012. 
33 K. McCormick, R. Agnihotri, “Forms and functions of English in multilingual signage”, 

English Today, 25, 3, 2009, p. 11. 
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El interés de los italianos que viven en Roma hacia los productos 

comerciales y culturales étnicos ha impulsado la apertura de tiendas en 

cuyas insignias, a menudo, se desnacionalizan los objetos a la venta para 

facilitar la reconstrucción del ethnoscape, en el que es étnico todo lo que no se 

reconoce como europeo, como lo demuestra la figura 21, que dice 

«productos latinoamericanos, asiáticos y africanos». El nombre de la tienda 

es Mollah Alimentari, que recuerda al árabe y dos indicaciones centrales que 

refuerzan esta interpretación: «halal food», es decir, comida preparada de 

conformidad con los preceptos de la ley islámica y «senza alcohol», que se 

refiere al hecho de que no se venden bebidas alcohólicas. 
 

 

 
 

 
Fig. 21 - Tienda étnica. Via Principe Amedeo, 285 

 

 

 

 

Las hibridaciones lingüísticas, las mezclas culturales y las 

reconstrucciones identitarias se encuentran muy frecuentemente en la oferta 

de restaurantes. Véanse unos ejemplos (Fig. 22-25): 
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Figura 22 - Restaurante de cocina latinoamericana. Via Tuscolana, 662. 

 

 
Figura 23 - Menú. Via del Castro Pretorio, 26. 
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Figura 24 - Restaurante El Norteño. Via del Castro Pretorio, 26. 

 

 
Figura 25 - Restaurante Inka Chicken. Via Palestro, 32. 
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La foto de la figura 22 dice «Ristorante único», «cucina latino americana» 

y, al lado, se ve una linterna china. Las figuras 23 y 24 se refieren al 

restaurante El Norteño. En 24 se ve la sombrilla y la explicación del tipo de 

comida («Cucina “Latinoamericana”»), con la tipicidad entrecomillada. El 

hecho de poner el adjetivo entre comillas evidencia una aproximación 

pensada para que llegue el mensaje general. La procedencia y la tipicidad 

real de la comida se evidencia, primero, en el nombre del restaurante, el 

norteño, cuyo término se refiere a la zona más al norte de un país, 

normalmente México o Perú, donde se emplea con más frecuencia para 

indicar usos, costumbres, hábitos. Luego es el menú que nos orienta hacia 

Perú: los platos que preparan son ‘papa a la huancaína’, ‘tamal’, ‘ceviche’, 

‘choros a la chalaca’, etc., típicos de la tradición gastronómica peruana. En el 

menú se emplea el español, el italiano y el inglés. El restaurante es céntrico, 

está ubicado muy cerca de la estación de trenes, por consiguiente, el uso de 

los tres idiomas permite alcanzar cuantos más clientes eventuales: 

connacionales, italianos y turistas. Otro ejemplo es el de la foto n. 25, en la 

que el restaurante Inka Chicken presenta una combinación lingüística entre 

el gentilicio Inka (con k) y el inglés Chicken, traducción de gallo, nombre 

español de Atahualpa, décimo tercero emperador, considerado último 

gobernante del imperio incaico. Por lo tanto, la función simbólica se encarga 

a la imagen del gallo y a la combinación lingüística español-inglés; la 

función descriptiva está desempeñada por el inglés («Grill Restaurant 

Peruvian») -con una alteración en el orden sintáctico de los componentes de 

la oración- y, finalmente, la función informativa se le brinda al italiano 

dentro de un texto añadido a mano («lunedì chiuso per riposo settimanale»). 
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El camino hacia el reconocimiento 
 

Durante los últimos quinientos años los indígenas han sido 

estereotipados como salvajes, brujos o seres inferiores. Sin embargo, en las 

últimas décadas se han convertido en importantes y poderosos 

interlocutores dentro del espacio político nacional, lo que les permite 

repensar la esfera política y sus predominantes conceptos de nación, 

ciudadanía, democracia, desarrollo y medio ambiente. 

En los últimos años, se asiste a la irrupción en el mundo de los 

movimientos indígenas como actores sociales y políticos del contexto 

latinoamericano, porque se están convirtiendo en sujetos activos del cambio 

histórico, de ser actores marginales en sus escenarios nacionales, han llegado 

a ser los protagonistas de la sociedad civil. Los movimientos indígenas se 

descubren como centros de resistencia, proponen una nueva filosofía 

holística de la vida, buscando la reconciliación entre hombre, cultura y 

naturaleza. Nicaragua, Bolivia, México, Guatemala, Ecuador, son algunos de 

los países donde estas sublevaciones tuvieron lugar y han estimulado 

considerables sacudidas políticas transformadoras, tanto en las esferas 

nacionales como internacionales. Las organizaciones indígenas, su liderazgo, 

objetivos, actividades e ideologías, constituyen un nuevo tipo de 

movimiento social y político en la América Latina contemporánea. Estas 

organizaciones han planteado congresos, han publicado manifiestos y 

declaraciones, han dirigido sus peticiones a los gobiernos nacionales y han 

organizado acciones movimentistas. No es que anteriormente los indígenas 

hubieran estado totalmente ausentes del quehacer político institucional, pero 

entonces su rol no fue el de defender su causa.  

Este surgimiento de nuevas formas de movilización indígena, también 

calificado como el ‘despertar indígena’, ha sido explicado de varias maneras. 

Se puede argumentar que las poblaciones indígenas ya participaron en las 

luchas para las reformas agrarias desde los años cincuenta a los setenta, pero 

bajo el rótulo de ‘campesinos’, enfatizando más una identidad de clase que 
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étnica. Además, se movilizaron siempre bajo el liderazgo de grupos 

nacionalistas o izquierdistas mestizos, y así contribuyeron a los procesos de 

reforma agraria y a la disolución del sistema de haciendas que caracterizaba 

el mundo rural. Sin duda, estas experiencias prepararon el terreno para una 

recomposición de las comunidades indígenas, la formación de movimientos 

locales y la emergencia de un nuevo liderazgo. Un indicio del impacto de las 

nuevas movilizaciones indígenas fue la elaboración y la ratificación del 

Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre pueblos 

indígenas y tribales en países independientes del año 19891. El Convenio2, 

firmado por trece países latinoamericanos3, rechaza las políticas 

asimilacionistas e incorpora nuevos conceptos jurídicos como el uso del 

término ‘pueblos indígenas’, en clara alusión al derecho a la libre 

determinación de los pueblos en la escena internacional, lo que fundamenta 

los reclamos por una autodeterminación interna o la autonomía. Otras 

innovaciones fueron la incorporación del concepto de territorio y el derecho 

a la autoidentificación.  

Hay que mencionar también la adopción por parte de la ONU de la 

Declaración sobre derechos indígenas en 2007 como uno de los acontecimientos 

más destacados en los últimos años que ‘apoya’ al movimiento indígena. Sin 

embargo, como dice Fabiola Escárzaga: 

La elaboración de una legislación internacional que conmine a los 
gobiernos nacionales a reconocer los derechos de su población 
indígena no nace de la buena voluntad de las instituciones 
internacionales o de su vocación democrática y civilizadora, sino de la 
exigencia previa por parte de los propios indígenas, que a lo largo del 
siglo XX, y particularmente desde los años sesenta, expresaron sus 
demandas mediante movilizaciones y una creciente capacidad de 
organización y de reflexión sobre sus propios intereses, así como por la 
gradual promoción de intelectuales y dirigentes indios. También 
encuentra canales de expresión por medio de las formulaciones 
teóricas de grupos de intelectuales puestos al servicio de los intereses 
indígenas.4 

                                                      
1 Convenio sobre pueblos indígenas y tribales, Convenio No. 169, Organización Internacional 

del Trabajo, 1989, en http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm. 
2 Este Convenio revisaba el Convenio 107 (1957) sobre poblaciones indígenas y tribales. Es 

notable el cambio en la denominación de ‘poblaciones indígenas’ a ‘pueblos indígenas’. 
3 Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, 

Nicaragua, Paraguay, Perú, Venezuela.  
4 F. Escárzaga Nicté, “La emergencia indígena contra el neoliberalismo”, Política y cultura, 

2004, pp. 101-121.  
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Ciertamente, había unos antecedentes, como indica Barié5 en su trabajo 

panorámico sobre el desarrollo de los derechos indígenas constitucionales en 

América Latina: digna mención merecen los reconocimientos 

constitucionales de los pueblos indígenas por lo que atañe el concepto de 

pueblo indígena, el reconocimiento y la promoción de la diversidad cultural, 

el reconocimiento del derecho de libre determinación, la participación 

política de los pueblos indígenas, los derechos colectivos de propiedad de 

los pueblos indígenas respecto de sus tierras, territorios y recursos naturales, 

los derechos lingüísticos de los pueblos indígenas, la promoción de la 

educación intercultural bilingüe, y el derecho consuetudinario indígena 

como fuente normativa6. 

 
Actores sociales y políticos 
 

A lo largo de estos siglos y del proceso de reconocimiento, los grupos 

indígenas constituyeron movimientos sociales, produjeron prácticas 

discursivas. Cualquier grupo social se constituye siempre en actor social en 

cuanto sujeto de prácticas y discursos sociales; es decir prácticas y discursos, 

que tienen un efecto social, en la medida que influyen en la sociedad y eso 

fue el caso de los indígenas. Es en el momento en que el movimiento 

indígena toma conciencia de sí mismo en cuanto actor social, que dicho 

movimiento comienza a elaborar y desarrollar su discurso propio, del que él 

mismo se enuncia como sujeto. Lo significativo de estas movilizaciones y de 

la constitución del movimiento social indígena es que la acción colectiva de 

los grupos étnicos tiene como centro de la estrategia política la identidad 

étnica, que se constituye en la base de la solidaridad grupal. Esa capacidad 

de movilización se ha expresado como movimiento social, pero también en 

estrategias de negociación, representación y presión ante instancias 

internacionales y nacionales, convirtiendo al indígena en actor político 

también. La definición de actor político social puede operativizarse, 

sustentándose en las ideas expuestas por Napoleón Saltos, quien considera 

que constituirse en un actor político y social requiere la interiorización de 

                                                      
5 C. G. Barié, Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama (2ª 

edición, actualizada y aumentada), Instituto Indigenista Interamericano (México), Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (México) y Editorial Abya-Yala (Ecuador), 
2003. 

6 Cfr. “The Constitutional Recognition of Indigenous Peoples in Latin America”, Pace 
International Law Review Online Companion, Vol. 2, N° 2, 2010, pp. 44-104, en 
http://digitalcommons.pace.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1017&context=pilronline. 
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una visión propia del mundo, que empiece por identificar sus propios 

intereses históricos; lo que puede expresarse en plataformas de lucha, 

mandatos, programas de gobierno o visiones civilizatorias, un mínimo de 

organización, que puede expresarse bajo formas de organización social o de 

organización política, la capacidad de modificar las propias prácticas 

sociales, las prácticas de los otros y la acción de la institucionalidad, en 

particular del Estado, y la capacidad de comunicación de su proyecto 

histórico, es decir capacidad de denunciar los problemas, de anunciar las 

alternativas y de realizar las propuestas. Napoleón Saltos, afirma: 

el actor social se conforma en el calor de la lucha y la participación; 
pero se presenta y expresa en la visión del mundo y en la capacidad de 
ganar el sentido de la totalidad social: la combinación de la propuesta 
y la acción. Hoy, cuando hablamos de totalidad social debemos 
referirnos a las luchas locales, nacionales y globales-universales. Un 
grupo social para poder actuar como fuerza social debe tener 
capacidad para actuar en esos tres ámbitos.7 

Los indígenas, por el simple hecho de ser un grupo humano plenamente 

identificado, se configuran como un actor social, sin embargo, los factores 

adversos de los que ya hemos hablado no han permitido que ejerzan 

libremente sus derechos como tales. Respecto de si son o no actores políticos 

hemos de señalar que podrían considerarse como tales, puesto que sus 

levantamientos marcan el verdadero inicio de una participación plena y 

muy significativa. En la actualidad estos movimientos no se limitan a 

realizar actividades de presión y movilización, sino que su campo de acción 

en el ámbito político se ha ampliado mediante la formación de partidos, 

instituciones y organizaciones indígenas. 

 
El corpus 
 

Para el análisis del discurso indígena que aquí se propone, se han elegido 

algunas declaraciones8 indígenas elaboradas a partir de los encuentros 

                                                      
7 N. Saltos, “Movimiento indígena y movimientos sociales: encuentros y desencuentros”, 

Documento inédito, 2002. 
8 2001, Declaración de la cumbre de los pueblos indígenas de las Américas; 2002, 

Declaración de Atitlán, Guatemala; 2004, II Cumbre continental de los pueblos y nacionalidades 
indígenas de Abya Yala; 2005, Declaración de Belem sobre los pueblos indígenas aislados; 2005, 
Declaración de la II cumbre de los pueblos indígenas de las Américas; 2005, Cumbre continental 
de pueblos y organizaciones indígenas territorio mapuche, Mar del Plata, Argentina; 2005 
Declaración organizaciones indígenas; 2006, I congreso de la coordinadora andina de 
organizaciones indígenas. Declaración del Cusco; 2006, Encuentro continental de pueblos y 
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indígenas. Las cumbres o encuentros indígenas celebrados en las últimas dos 

décadas en América Latina se han convertido en escenarios para el debate, la 

negociación, los acuerdos y para reafirmar la unidad alrededor del proyecto 

político indígena continental. Se han constituido en espacios para la 

articulación y la construcción colectiva de propuestas y definiciones 

políticas, lugares para pensar en la construcción de un futuro y la 

interpretación de un pasado común. La celebración de una cumbre indígena 

es la oportunidad para la formación de redes, un momento para delinear 

objetivos, estrategias, plataformas de acción y para refrendar y modificar 

agendas. El encuentro indígena como espacio colectivo, es el terreno de la 

diversidad, de la multiplicidad de enfoques, experiencias y proyectos. La 

Cumbre Indígena es un espacio para «compartir experiencias y unificar 

sueños», lugar para «trabajar proyectos consensuados» y para «plantear el 

derecho a ser diferentes», según definiciones vertidas por Blanca Chancoso 

dirigente ecuatoriana, en el acto de inauguración de la III 

Cumbre Continental en Guatemala. Como parte de un protocolo ya 

establecido, todo ‘encuentro’ o ‘cumbre’ indígena culmina con la emisión de 

una declaración, una forma de comunicar percepciones, diagnósticos y 

decisiones elaboradas desde las mesas de redacción de los organizadores, 

que abrevan del sentir de los participantes y de los resultados de las mesas 

de debate. La declaración es un texto a través del cual se fijan posturas, se 

delinea un plan de acción, se visibilizan horizontes y se da orientación sobre 

el proyecto político indígena. Por su importancia política y simbólica, las 

‘declaraciones’ pueden ser tomadas como un recurso analítico para el 

estudio del movimiento indígena continental. Pueden dar cuenta de los 

cambios y continuidades en el discurso, demandas y proyecto político 

                                                                                                                             
nacionalidades indígenas del Abya Yala; 2007, III cumbre continental de pueblos y 
nacionalidades indígenas de Abya Yala; 2007, Declaración de los pueblos indígenas de Abya 
Yala; 2008, Declaración organizaciones indígenas Aymara en el día internacional de los pueblos 
indígenas; 2009, II cumbre macroregional del sur de los pueblos Kehswas y Aymaras. 
Declaración de Inticancha; 2009, Caoi et al. La Can ha sido herida de muerte; 2009, Declaración 
organizaciones indígenas de la Amazonía; 2009, Coordinadora de las organizaciones indígenas 
de la Cuenca amazónica; 2010, Declaración de los Pueblos Indígenas del Mundo; 2012, 
Declaración del III congreso de la coordinadora andina de organizaciones indígenas-Caoi; 2013, 
Declaración de los pueblos y organizaciones indígenas de Abya Yala; 2013, Declaración de los 
pueblos indígenas participantes del pre-diálogo con el banco mundial sobre políticas de 
salvaguardas; 2014, Declaración de las organizaciones indígenas territoriales del Abya Yala; 
2014, Declaración de Cusco; 2014, Declaración pre cumbre continental de comunicación 
indígena; 2015, Declaración de la 1ª cumbre de los pueblos indígenas; 2015, Declaración de la 2º 
cumbre de los pueblos y naciones indígenas; 2015, Declaración final de la 6° asamblea de los 
pueblos del Caribe. 



120 América latina e indigenismo: análisis del discurso político indígena ...  

indígena en América Latina. Permite también identificar corrientes y 

tendencias. Los textos de las ‘declaraciones’ como unidad de análisis, hacen 

posible indagar sobre valores comunes que comparten organizaciones 

indígenas. 

 
El discurso indígena: un modelo para su interpretación 
 

En dichas declaraciones los indígenas elaboran su discurso, tanto social 

como político, una herramienta de composición de oraciones y coherencia 

comunicativa, un instrumento de poder, de formación de subjetividades 

para la construcción de un tejido ideológico que marca la política de los 

pueblos, según las palabras de Foucault, «el discurso no es simplemente 

aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 

por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 

adueñarse»9. Ya desde la fundación de las primeras organizaciones del 

movimiento indígena, en las décadas de 1920 y 1930, estuvieron presentes 

algunas reivindicaciones étnicas y ecológicas. Sin embargo, no fue hasta el 

profundo cambio discursivo que tuvo lugar entre 1975 y 1985 

aproximadamente, que estas se insertaron plenamente en el pensar político 

de dicho movimiento. El discurso renovado se articuló en torno a conceptos 

de nacionalidad indígena y autonomía territorial, y combinó las antiguas 

ideas clasistas del movimiento indígena, con ideas identitarias hasta ese 

momento presente sólo en un plano secundario. Hoy los indígenas rescatan 

su derecho al reconocimiento y a la afirmación de su identidad, los que 

viven en lo que antes se pensaba como regiones aisladas y marginales han 

tomado la delantera en la agenda política pública, como afirma José Bengoa:  

Los indígenas de hoy, en forma imaginativa y a veces maravillosa, 
recrean un discurso acerca de lo que ha sido nuestro continente, y 
también acerca de lo que ellos han sido y son […]. Son discursos sobre 
el pasado llenos de ideas sobre el futuro. Son apuestas a una 
combinación de discursos recuperados de las más diversas culturas 
que componen la actual modernidad. Son los discursos que 
entusiasman a buena parte de nuestra América, porque reúnen la 
tradición milenaria de nuestras culturas, con la necesaria apuesta a 
vivir en el futuro y en el mundo moderno.10 

                                                      
9 M. Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets Editores, 1987, p.12. 
10 J. Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, Vol. 20, Santiago de Chile, Fondo de 

Cultura Económica, 2007, p. 21. 
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El discurso elaborado por los indígenas representa de hecho un sistema 

muy complejo que podría ser analizado a través del ‘análisis de los 

marcos’11, un sistema teórico de análisis que establece que las colectividades 

se organizan y tienden a definir estratégica y conscientemente una situación 

dada, a través de ‘procesos enmarcadores’ que favorecen la interpretación de 

su realidad con el fin de legitimarse y, en consecuencia, movilizar a los 

principales protagonistas a encabezar una acción colectiva que responda a 

sus intereses y objetivos más sustantivos. Resultan ser tres los procesos de 

enmarcamiento, para los indígenas también: el elemento de ‘injusticia’, que 

parte de una cuestión caliente que provoca sentimientos de indignación, la 

valoración de las probabilidades de éxito que el movimiento realiza sobre la 

consecución de sus objetivos y el elemento identitario del propio actor social 

que ayuda a diferenciar el ‘nosotros’ de los ‘ellos’. Se trata de tres elementos 

presentes en todo tipo de discurso indígena, pensemos por ejemplo en la 

injusticia de la que habla Ricardo Lagos Escobar: «Chile quiere poner fin a 

las injusticias y dar oportunidades a todos, también al mundo indígena»12. 

Hablando del éxito de este movimiento, digna mención merecen los logros 

alcanzados, valgan como ejemplos los del movimiento de Ecuador, la creación 

en 1988 de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe, la 

legalización de territorios ancestrales para algunos de sus pueblos, el 

nacimiento del Movimiento Político Pachakutik Nuevo País, la presencia y 

dirección de diputados indígenas en la Comisión de Asuntos Indígenas al 

interior del Congreso Nacional, la introducción de los derechos de los pueblos 

indios en la nueva carta política de 1996. El ‘nosotros’, como dicho antes, 

constituye otro proceso de enmarcamiento: lo que, de hecho, en primer lugar, 

especifica el discurso indígena es el sujeto plural que lo enuncia, la 

personalidad colectiva expresada en el ‘nosotros’, que se constituye en sujeto 

del discurso, como por ejemplo en los discursos de Luis Macasa: 

Vamos a poner en práctica el liderazgo colectivo, que se opone al 
caudillismo del sistema político, en nuestras comunidades existimos en 
colectividad y eso queremos poner en práctica en este Consejo de 
Gobierno de las Nacionalidades y Pueblos. Vamos a rescatar el sitial de 
los valores y principios de nuestros pueblos, vamos a rescatar ese 
mundo comunitario y vamos a ponerlo en práctica, para compartir con 

                                                      
11 Cfr. E. Goffman, Frame analysis: An essay on the organization of experience, Harvard 

University Press, 1974.  
12 Discurso pronunciado en ocasión de le ceremonia de entrega de Políticas de Nuevo Trato 

a pueblos indígenas, 20 de Octubre de 2004, en http://www.archivochile.com/ 
Gobiernos/gob_rlagos/de/GOBdelagos0011.pdf. 
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el pueblo ecuatoriano, vamos a poner en alto los principios de la 
redistribución, vamos a ejercer nuestro cargo con el principio de la 
reciprocidad, de la complementariedad, frente a la competitividad que 
nos está matando a todos.13 

 
Los marcos 
 

Para el análisis de los marcos de interpretación aplicados al discurso 

indígena se van a emplear los conceptos operacionalizados por J. Gerhards14, 

a partir de las aportaciones de Snow y Benford15. Con el objeto de 

sistematizar la información extraída de los mensajes indígenas, se distinguen 

cuatro frames principales en la estructura discursiva que nos ocupa. En un 

primer momento, se considera un marco de interpretación modelado en 

torno a la identidad, que denominaremos ‘frame identitario’; en un segundo 

momento se distingue el ‘frame territorial-ambiental’, el ‘étnico-cultural’ y 

finalmente el ‘frame globalicrítico’. El primer frame indígena denominado 

‘marco identitario’ incide en un eje central: la constitución de la matriz 

básica en el que se apoya y legitiman las reivindicaciones de su movimiento. 

Este marco coloca en su médula la politización de la identidad social. La 

construcción de una identidad política y cultural ha resultado ser una de las 

estrategias más socorridas por los diferentes colectivos étnicos como táctica 

para definir sus reivindicaciones y sus definiciones del mundo. La identidad 

colectiva se descubre puesta en peligro, el objetivo, por tanto, es garantizar 

la reproducción y supervivencia del pueblo indígena por medio de la puesta 

en marcha de políticas públicas que garanticen dos elementos básicos: el 

reconocimiento y el respeto de su territorialidad, a través de la titulación de 

sus tierras. Este marco se dirige especialmente a tres audiencias: la población 

indígena, en la que prevalece una identidad étnica precaria y frágil; los 

ciudadanos y autoridades gubernamentales y, por último, las organizaciones 

de cooperación para el desarrollo, el auditorio más importante. El impacto 

de este marco en estas tres audiencias conforma una importante parte de la 

eficacia y el éxito de la movilización indígena. 

                                                      
13 Discurso de Luis Macas, Presidente de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 

Ecuador (CONAIE), en el acto de posesión efectuado el 14 de enero del 2005 en Quito, en 
http://www.llacta.org/organiz/coms/2005/com0021.htm. 

14 J. Gerhards, “Framing dimensions and framing strategies: contrasting ideal-and real-type 
frames”, Social Science Information, 34.2, 1995, pp. 225-248. 

15 R. Benford, D. Snow, “Procesos de alineamiento de marcos, micromovilización y 
participación en movimientos”, El análisis de los marcos en la sociología de los movimientos sociales, 
2006, pp. 31-82. 
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Fig. 1 - Representación del pueblo indígena como víctima 

 

El término ‘identidad’ resulta ser una constante en el discurso de las 

declaraciones, así como nos muestra la distribución de la palabra a lo largo 

de la recopilación de los documentos. 

 

 
 

Digna mención merecen las concordancias establecidas entre ‘identidad’ 

y los demás términos; de hecho ‘identidad’ aparece en la mayoría de los 

casos con el adjetivo de posesión ‘nuestra’, con el adjetivo ‘cultural’ y 

asociado al mismo término ‘cultura’: 
 

 

 

 
 

Se trata sobre todo de una identidad colectiva, o mejor dicho, de una 

subjetividad colectiva, en la que el pronombre ‘nosotros’ desempeña un rol 

fundamental tan como los verbos de la primera persona plural. A lo largo 

del texto de hecho se hallan las siguientes ocurrencias, donde ‘-amos’, ‘-

emos’ e ‘-imos’ indican respectivamente las desinencias de la primera 

persona plural del presente indicativo de la conjugación verbal: 
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nosotros 34 

-amos 347 

-emos 179 

-imos 124 

Tabla 1 - Frecuencia desinencias primera persona plural 

 

La estructura del segundo frame, el marco territorial-ambiental, se compone 

de varias dimensiones y estrategias. Por un lado, la protección 

medioambiental de su hábitat pasa a ser el foco del discurso, que se resume en 

dos peticiones concretas a las autoridades gubernamentales: la declaración de 

las reservas de biosfera indígena en sus territorios y la gestión de sus recursos 

naturales. De todo esto se derivan unos objetivos concretos por parte del 

movimiento indígena: la búsqueda de garantías legales para el control y 

gestión sostenible de la zona por parte de sus habitantes. Los éxitos que reseña 

el discurso indígena se refieren a la experiencia exitosa de otros grupos en la 

declaración de biosferas en sus territorios. Los destinatarios de la protesta son 

los gobiernos de cada país. Por último, el discurso autolegitimador de esta 

reivindicación se basa en el tradicional papel del pueblo indígena como 

«guardianes y especialistas en el cuidado y mantenimiento de su entorno 

natural» y como sus mejores conocedores. 

 

 

 
Fig. 2 - Representación del pueblo indígena como habitantes históricos del territorio 
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‘Territorio’ y ‘territorios’ son dos términos muy frecuentes a lo largo de las 

declaraciones, aunque la mayor frecuencia se registre por el término al plural16.  

 

 

 
 

Los ‘territorios’ se definen ‘nuestros’, ‘ancestrales’, ‘indígenas’, y el 

mismo término se encuentra a menudo con palabras que hacen directamente 

referencia a la tierra, palabras tales como ‘naturaleza’ y ‘madre tierra’.  

 

 
 

El tercer frame, el marco étnico-cultural, intenta legitimar las acciones 

colectivas encaminadas a garantizar la conservación de la unidad del pueblo 

indígena por medio del desarrollo de la conciencia étnico-cultural con el fin 

de fortalecer el impulso unitario sin distinción de sexo, edad, religión ni 

línea ideológica a la que se pertenezca. La estructura de este tercer frame se 

vincula con el proceso de reconstrucción de la memoria colectiva, es decir, la 

conjunción entre la selección y reinterpretación de los acontecimientos 

históricos y la creación imaginaria. Las formas de las redes simbólicas y 

culturales del discurso étnico-cultural trasmiten y reproducen imágenes, 

evocando un pasado glorioso y símbolos dramáticos de pueblo errante, 

víctima de abusos, injusticias y catástrofes de todo tipo, acontecimientos que 

han provocado sentimientos de rebeldía e indignación entre su población y, 

sobre todo, entre los líderes, que alientan la formación de la identidad 

colectiva a modo de unidad frente a la fatalidad del destino. Por medio de la 

recuperación de la memoria etnohistórica se intenta consolidar la identidad 

de la etnia indígena y contribuir a la formación de una auténtica conciencia, 

social y política, revalorizando y dinamizando la lengua indígena a partir de 

la difusión y educación bilingüe y multicultural, y mediante la custodia, 

                                                      
16 Para el análisis de la distribución del termino estudiado y de sus concordancias se ha 

utilizado el software AntConc.  
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conservación y administración de los aspectos arqueológicos encontrados en 

el territorio de este pueblo. La lengua, como expresión directa de una 

cultura, se convierte en la trinchera de la resistencia cultural, en el refugio 

del significado identificable. Este discurso político intenta introducirse en las 

agendas políticas de gobiernos, organismos internacionales y organizaciones 

de desarrollo para que tomen en cuenta las reivindicaciones planteadas para 

paliar esta problemática. El Programa de Educación Bilingüe e Intercultural, 

que supuso uno de los objetivos más importantes del movimiento indígena, 

se aplicó en algunas comunidades latinoamericanas en sus inicios para la 

promoción de este tipo de modelo multicultural de educación. Este 

programa pretende rescatar y recuperar la lengua propia y contribuir a la 

perdurabilidad de su cultura. 

 

 
Fig. 3 - Representación del pueblo indígena como poseedor de un saber 

y una cultura ancestral 

 

El término ‘cultura’ aparece a menudo con ‘identidad’ 

 

 
 

se define ‘milenaria’ 
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Y aparece combinada a ‘lengua’ 

 

 
 

En el cuarto marco considerado, la narración globalicrítica, las 

movilizaciones indígenas inciden en el carácter universal de su 

movilización. Consideran que los movimientos indígenas no pueden 

reducir su lucha a cuestiones localistas, pues forman parte de la actual 

estructura económica y sociopolítica global, la interacción global-local se 

presenta como inevitable. En estos discursos, los indígenas identifican a un 

único actor público: la humanidad, todos los seres humanos excluidos, 

marginados e invisibilizados por el proceso de globalización o neoliberal. 

Un gran ‘nosotros’ conformado por las minorías que abarcan «todos los 

colores de la tierra», que engloba a todos aquellos que critican y padecen 

los efectos devastadores de los nuevos desarrollos socioeconómicos 

mundiales. El movimiento indígena se erige, entonces, como la voz que 

propone una nueva utopía, un nuevo mundo «donde quepan muchos 

mundos» construido sin exclusiones y con la participación de toda la 

realidad plural. 

 

 
Fig. 4 - Representación del pueblo indígena como excluido de la globalización 

 

Si analizamos los marcos interpretativos y las organizaciones mentales 

que llevan a los movimientos indígenas a definir su situación, se observa 



128 América latina e indigenismo: análisis del discurso político indígena ...  

que han articulado un nuevo discurso político que persigue crear o recrear la 

autoestima de los grupos de estatus minoritarios mediante la afirmación de 

su identidad colectiva. Las indicaciones en torno a los problemas sociales y 

sus causas, los objetivos y la caracterización del destinatario de sus 

protestas, sirven para justificar a estos movimientos como actores legítimos 

de las mismas. La estrategia del movimiento indígena ha sido la definición y 

la interpretación de sus problemas sociales y de las injusticias históricas con 

el fin de convencer a una gran audiencia de masas y élites de referencia 

diversas de la necesidad de emprender acciones colectivas y de apoyo a los 

objetivos de su lucha, por medio de la financiación de políticas públicas y de 

proyectos de cooperación al desarrollo destinados a solventar sus 

problemas. 

 
Los términos más empleados 
 

En la tabla tres a seguir se observa la categorización por porcentajes de 

aparición de los términos más comunes en los discursos seleccionados para 

el estudio, haciendo igualmente una agrupación por relaciones semánticas 

entre las palabras en su orden de aparición17. 

 

PALABRA PALABRAS SIMILARES 

Población Población, pueblo, pueblos, civil, civiles, cultural, 

popular, populares 

Indígenas Indígena, Indígenas 

Territorio Territorio, territorios, tierra, tierras 

Paz Paz 

Política Política, políticas 

Derechos Derecho, derechos 

Comunidades Comunidad, comunidades 

Gobierno Gobierno, gobiernos 

Autonomía Autonomía 

Tabla 2 - Términos más comunes en los discursos seleccionados 

 

Según el porcentaje de aparición en los textos analizados, es posibles 

establecer una jerarquización entre los términos 
 

                                                      
17 Para la extracción de los términos se ha empleado el software AntConc. 



 JACOPO VARCHETTA 129 

 
Fig. 5 - Jerarquización de los términos más frecuentes 

 

La frecuencia de las palabras y la jerarquización elaboradas nos permiten 

resumir el mensaje, las propuestas y expectativas políticas de la comunidad: 

para este grupo indígena resulta prioritario atender los temas que 

correspondan a la protección de la ‘población’ ‘indígena’ y del ‘territorio’, 

hacia la ‘paz’, con unas ‘políticas’ de ‘derecho’ que colaboren con las 

‘comunidades’ en busca de su ‘autonomía’. 

 
Conclusiones 
 

La ideología del movimiento indígena, desarrollada en sus discursos y 

prácticas, se ubica principalmente dentro del llamado paradigma del 

reconocimiento o multiculturalismo, centrado en el campo de los valores 

culturales, sociales y políticos. Manejan un lenguaje político forjado en torno 

a la categoría de la identidad y dotado de su propio repertorio retórico y 

terminológico. En términos generales, aluden a una postura moral y 

políticamente favorable al pluralismo cultural y a los modelos de integración 

social y de gestión política que persigan su fomento. Lo que se reivindica es 

el derecho a la disparidad y el orgullo de la identidad diferencial. En 

Latinoamérica, los movimientos étnicos fraguados desde la década de 1980 

han representado una nueva forma del quehacer político y han desplegado 

inéditos conductos de participación social. Las alteraciones de los sistemas 

políticos que los nuevos movimientos étnicos consigan formalizar pueden 

generar un procedimiento sociopolítico que origine el nacimiento de un 
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nuevo meltingpot social y de un estado multicultural y pluriétnico. Así, el 

movimiento indígena está promoviendo nuevas maneras de pensar la 

democracia y la economía, articulando lo local con lo global y respetando la 

pluralidad del mundo. Podríamos decir que la lucha del movimiento 

indígena es una lucha por la descolonización tanto socio-política como de 

pensamiento y, en este sentido, no es una lucha indígena que se enfoca sólo 

en las necesidades de los pueblos originarios, sino más bien una lucha 

latinoamericana que se enfoca en un vivir mejor para todos. 
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Temido, demonizado y excluido, el Front National es la organización de 

referencia de la derecha radical francesa y europea desde hace más de 

cuarenta años. Nacido en los años 70 del siglo XX, este partido reúne las 

aspiraciones políticas de los monárquicos, católicos tradicionalistas, contra-

revolucionarios, ex-colaboracionistas o ex-miembros de la OAS (tras la 

guerra de Argelia) y aunque rechaza la denominación de ‘extrema derecha’ 

a la que se prefiere la de ‘derecha radical’, adhiere a conceptos ideológicos 

antidemocráticos, como son los de un populismo nacionalista identificativo, 

antisemita, xenófobo, petainista, sensible incluso a las tesis negacionistas de 

Robert Faurisson1.  

Desde los primeros éxitos en ámbito local y europeo en los años 80, el 

Front National, guiado hasta el 2011 por Jean-Marie Le Pen, se ha impuesto 

legítimamente como arquetipo de partido de derecha radical y populista en 

Europa. Aun si al principio se inspiraba en el Movimento Sociale Italiano 

(MSI) y en el poujadismo, ha sido de hecho el primer partido 

ultranacionalista en liberarse -al menos por lo que se refiere al programa- de 

la herencia nostálgica y fascista de la extrema derecha tradicional. La 

combinación de valores nacionalistas y tradicionales, políticas de ‘orden y 

legalidad’, anti-inmigración y una plataforma económica de índole 

neoliberal ha válido al partido un significativo aumento de consensos entre 

los años ochenta y noventa, a los cuales la política francesa ha devuelto el 

‘cordón sanitario’, un acuerdo de no-cooperación con el Front National de 

parte de los principales partidos franceses. 

Usurado por el ‘cordón sanitario’ y por una pérdida de consensos, el FN 

sufre un cambio de liderazgo en 2011, sucesión que ha conseguido aportar 

nueva linfa vital al partido. Personalidad menos divisoria y controvertida de 

la de Jean-Marie, Marine Le Pen ha logrado recoger la herencia política de su 

                                                      
1 Cfr. L. Sini, “Le caratteristiche linguistiche del discorso di estrema destra in Francia”, 

Prospettive plurilingui e interdisciplinari nel discorso specialistico, Pisa, Pisa University Press, E. 
Carpi (ed.), 2015, pp. 59-79; A. Pirro, “Più influente che vincente: storia del Front National in 
Francia e in Europa”, Limes, dicembre 2014, en http://www.limesonline.com/piu-influente-che-
vincente-storia-del-front-national-in-francia-e-in-europa/67535. 
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padre, conservando sobre todo el carisma y la habilidad retórica, y 

modernizando algunos aspectos de la ideología del partido, iniciando un 

proceso de dédiabolisation en el intento de hacer olvidar un pasado incómodo 

para conseguir reconocimiento en la escena política nacional o internacional. 

Por un lado, esto se traduce en una mayor atención en mantener una imagen 

respetable, evitando tropezar en los exploit abiertamente racistas, 

revisionistas o negacionistas del precedente dirigente, por otro, se intenta 

presentarse como una alternativa creíble a la élite política francesa. Sin 

embargo, aunque el nuevo liderazgo ha conseguido su rejuvenecimiento, el 

FN no es necesariamente un partido menos radical respecto al pasado. 

Incluso conservando su propia visión chovinista sobre el sistema del 

bienestar, este abandona el reaganismo ante litteram de Jean-Marie Le Pen, 

acentúa el propio carácter populista, convirtiéndose en ‘social’, anti-

globalización, dirigista y proteccionista, y elabora un perfil antieuropeo y 

sobre todo anti-inmigración principal y radicalmente anti-musulmana, 

erigiéndose como defensor de la República laica francesa. 

Ayudado por la incapacidad de las demás fuerzas políticas en el 

pronunciarse sobre temas socialmente espinosos, el Front National ha 

ampliado considerablemente, en los últimos años, la propia influencia sobre 

la opinión pública, más sensible en tiempos de crisis a las simplificaciones 

populistas, hasta los llamativos éxitos en las últimas elecciones, 

consiguiendo configurarse como modelo de referencia para los demás 

partidos de derecha radical, partiendo del Fpo en Austria, del Vlaams 

Belang en Flandes, hasta la Lega Nord de Matteo Salvini, que más que 

cualquier otro partido de Europa ha conseguido trasladar la agenda de 

Marine Le Pen al contexto italiano. 

 
El discurso ‘frontista’ sobre el tema de la inmigración  
 

En este trabajo intentaremos analizar el modo en el que el Front National 

de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingüístico-

argumentativo, el tema de la inmigración, tema que los estudiosos 

consideran central en todo discurso populista de derechas y que como 

afirman Alduy y Wahnich, constituye «un fonds de commerce profitable» 

del FN tanto que hace del discurso anti-inmigración el signo distintivo del 

partido desde el 19782. Con el eslogan «Un million de chômeurs, c’est un 

                                                      
2 C. Alduy, S. Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots. Décryptage du nouveau discours frontiste, 

Paris, Seuil, 2015, pp. 73-74. 



 MARIA CENTRELLA 133 

million d’immigrés de trop», acuñado en la época de François Duprat, el 

partido nacionalista hasta entonces más bien irrelevante en la escena política 

francesa, descubre un nicho político original y productivo que le otorga una 

identidad propia, asegurándole un eco mediático que será amplificado en 

varias ocasiones por los escándalos alimentados por las frecuentes 

intemperancias verbales de Jean-Marie Le Pen. Y también con la sucesión de 

Marine Le Pen como guía del partido este fonds de commerce sigue siendo 

central y ampliamente usado, tanto en términos cuantitativos como 

cualitativos, como demuestra el amplio espacio discursivo que ocupa la 

palabra immigration dentro de las palabras claves de ambos3. La diferencia 

reside, también en este caso, más en la forma que en la sustancia: si Jean-

Marie era más directo y repetitivo en su designación del problema, 

golpeando incesantemente con el tema migratorio o inventando si necesario 

expresiones que la hija abandona (immigration-invasion, immigration zéro, 

immigrationnisme, ultra-immigrationnisme), por otro lado, Marine habla un 

poco menos y sobre todo dice sustancialmente la misma cosa.  

Cualitativamente no hay nada en el discurso de la hija que no parezca 

heredado directamente, a veces punto por punto, del padre. De hecho, 

analizando la constelación lexical que se organiza en Marine Le Pen 

alrededor del término immigration, Cécile Alduy demuestra que esta recalca 

evidentemente la del padre, sobre todo al proponer la ecuación inmigración 

= desempleo = inseguridad, piedra angular del discurso ‘frontista’, y la 

letanía virtual declinada en los lexemas problème, étranger, sécurité, identité, 

frontière, culture, charge, chiffre, millions, travail y travailleurs. Sin embargo, la 

hija añade un léxico económico más amplificado y un nuevo campo 

semántico ligado a la laicidad. Sobre todo, mientras el padre se regodea con 

un léxico ansiógeno (centrado en palabras como danger, menace, perte, 

difficulté), ella se esfuerza por aportar una oferta crítica positiva resumida en 

los términos protection y solution. Con una base común idéntica, él se queda 

en la denuncia de un fenómeno que deja bajo forma de ‘cuestión’, de 

problema, mientras que Marine se presenta como una fuerza propositiva. 

Para confirmar este doble movimiento de repetición de los eslóganes anti-

inmigración del padre y de amplificación de algún elemento económico y 

                                                      
3 Como demuestra Cécile Alduy, si bien el término immigration está menos presente en la 

clasificación de los sustantivos más utilizados (del 13º lugar al 17º), en términos de frecuencias 
relativas la diferencia es mínima (la palabra corresponde a 4,8% de los sustantivos para él y 4,4 
× 1000 para ella); además, para catalogar los temas que emergen de la clasificación de los 
nombres más frecuentes encuentra un débil valor de diferencia, cfr. C. Alduy, S. Wahnich, cit., 
2015, pp. 74-75. 
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republicano considerado en modo más positivo, encontramos de nuevo el 

leitmotiv de una inmigración que es sistemáticamente de masse, massive, 

incontrôlée; he aquí una vez más las mismas imágenes de vagues, de oleadas 

déferlantes, de ‘flujos’ migratorios, de pompes aspirantes y de un país expuesto 

à tous vents; y sigue la repetición insistente de las distintas categorías de 

inmigración (légale, illégale, clandestine). En los discursos de la presidenta se 

repiten de manera obsesiva las mismas cifras, los mimos axiomas repetidos 

casi palabra por palabra (La nationalité, ça s’hérite ou ça se mérite) e incluso la 

repetida defensa de la acusación de racismo o la expresión de una falsa 

empatía hacia los inmigrantes, víctimas de los políticos irresponsables y de 

los marchands de sommeils. Es cierto que la inmigración ha dejado de ser 

sauvage, calificativo que Marine reserva al mondialisme y a la competencia, las 

imágenes demasiado violentas como immigration-invasion o immigration de 

colonisation son cuidadosamente evitadas y prohibida cualquier referencia a 

las cuestiones raciales de métissage y de substance del pueblo francés, pero se 

continúa hablando de immigration de peuplement, de submersion démographique 

y de remplacement programmé de la población francesa, mal ocultando tras 

estas expresiones una angustia sobre la pureza étnica4.  

Por lo tanto, Marine Le Pen, no debilita mínimamente la retórica anti-

inmigración de Jean-Marie, la repite limando ciertos aspectos de carácter 

más propiamente racial y amplifica la dimensión político-religiosa. Si habla 

un poco menos, es sencillamente porque ya no necesita imponer una 

temática ampliamente difundida hoy en los medios y en la política. 

Aprovecha un contexto político que la empuja no a la moderación sino al 

resalte: el cursor moral y político se ha movido bastante hacia este tema a 

partir de 2001 y todavía más después de la elección en 2007 de Nicolas 

Sarkozy5, hasta los dramáticos sucesos de los últimos tiempos. En este 

contexto Marine Le Pen llega a un terreno ya cultivado, allí donde el padre 

tenía que afrontar una ‘bataille des mots’ para imponer sus temáticas. Hoy 

esta batalla ideológica está ganada. Su misión es distinta: en un dúplice 

contexto interno de normalización del discurso frontista, y externo de 

radicalización del discurso de derechas de los partidos clásicos. Marine Le 

                                                      
4 Ivi, pp. 76-81. 
5 A partir del discurso de Grenoble hasta los grandes debates sobre la identidad nacional y 

sobre el Islam, la presidencia Sarkozy de hecho ha legitimado el axioma de base del Front 
national según el cual la inmigración no europea constituye un ‘problema’, poniendo además 
en acto un cierto número de propuestas lepenistas. 
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Pen debe conservar el monopolio de la intransigencia, de la firmeza y de la 

credibilidad sobre un tema que ahora tiene competencia6. 

 
Un discurso ‘geométricamente variable’ 
 

El tema de la inmigración en el discurso político de Marine Le Pen es 

emblemático de la que Alduy define como «une parole double ou 

dédoublée» que se hace concreto en un «discours à géométrie variable», una 

palabra que cambia forma según el público al cual se dirija: mientras los 

discursos destinados a la base reproducen los estereotipos polémicos del 

padre, las entrevistas en los medios nacionales intentan dirigir la discusión 

hacia un terreno meramente económico. Para crear un margen de 

crecimiento electoral y un nuevo público Marine Le Pen selecciona 

hábilmente el propio guión que es adaptado cada vez a un público concreto, 

a veces subrayando la amenaza la identidad político-religiosa, a veces 

prefiriendo una lógica puramente macroeconómica centrada en el 

desempleo. Un examen comparativo de las posiciones de la palabra 

immigration en los discursos por una parte y en las entrevistas por otra es 

edificante en este sentido. En los discursos públicos volvemos a encontrar el 

léxico de Jean-Marie Le Pen: las que mayormente se asocian a immigration 

son clandestine, incontrôlée, insécurité, de masse, massive; se lee a contraluz un 

discurso patético que acentúa el isolement, la solitude, los ravages suscitados 

por una ‘descabellada’ política migratoria y las amenazas a la identidad, a la 

unidad y a la seguridad que provoca el comunitarismo. Sin embargo, en las 

entrevistas destinadas a un público mayor de electores potenciales domina 

un análisis puramente económico en términos de mercado laboral y 

atractivo del sistema social francés: por ello antes que nada el uso prevalente 

de los calificativos que encuadran problema (un sistema demasiado attractif) 

y solución (una política cualificada como dissuasive)7.  

El nuevo motivo central repetido ad libitum, es que la inmigración es una 

variable d’ajustement utilizada por los industriales para peser à la baisse sur les 

salaires. Si bien el argumento fuese estado ya anticipado por Jean-Marie Le 

Pen refiriéndose al trabajo manual, este viene retomado por Marine, que va 

mucho más lejos apropiándose de un léxico que se hace eco de la gauche: 

syndicats, revendications salariales, cotiser, droit, retraites, grand patronat, 

délocalisation, coût du travail, etc. De este modo, ella se erige como defensora 

                                                      
6 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 83. 
7 Ivi, pp. 76-81. 
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de una lucha de clases y etnias enemiga del Medef (la asociación francesa de 

los industriales) y el último baluarte en defensa de los trabajadores, 

obviamente franceses. Una vez más, la presidenta del FN no inventa nada 

sino que reorganiza la jerarquía de los argumentos del padre, poniendo 

delante lo que considera imposible de atacar tanto desde el punto de vista 

moral como de la credibilidad económica. Así, legitima lo que podía 

aparecer como una opinión perentoria al límite de la obsesión paranoica, 

transformándola en la conclusión, que parece racional y pragmática, de un 

análisis económico global: «Nous avons 5 millions de chômeurs en France. 

Qu’est-ce qu’on fait? On importe encore des chômeurs?»8. 

Pasada como la acusa de todos los males como era para el padre la ‘fille 

du mondialisme’, instrumento de ese poder maléfico que es el mondialisme -

neologismo acuñado para designar la globalización entendida en su 

acepción más negativa9- la inmigración se transforma por abstracción en un 

argumento de macroeconomía resolutiva con un sencillo análisis matemático 

en términos de demanda y oferta, lo que pone a Marine Le Pen al reparo de 

cualquier acusación de racismo. Racionalización, abstracción, 

deshumanización, el discurso impone una lógica administrativa en 

apariencia mécanique, término muy amado por la presidenta del Front 

National, mientras las trazas de estilo entre Jean-Marie y Marine sobre la 

inmigración se colocan al margen y para oyentes concretos. 

 
Estrategias semánticas y argumentativas 
 

Este discurso geométricamente variable, que procede por omisión de 

todo un aspecto más radical del pensamiento frontista, se une en Marine Le 

Pen a un discurso ‘doble’: no sólo los argumentos propuestos varían según 

el tipo de público, sino que en sentido aparente no es siempre la referencia 

real de los términos elegidos, redoblándose entre expresiones en apariencia 

insignificantes y de contenido implícito, que un público atento leerá entre 

líneas, sin que el resto del auditorio entienda los sobreentendidos, a veces 

tendenciosos, ni pueda censurar este tipo de discurso que procede de lo no 

dicho.  

En el lugar en el que Jean-Marie ejercitaba una lógica mediática del 

escándalo y elegía el ‘liberar la palabra’ atacando frontalmente a los tabúes 

de la sociedad francesa, Marine utiliza la estrategia de la dédiabolisation, 

                                                      
8 Ivi, p. 87. 
9 L. Sini, cit., 2015, pp. 68-69. 



 MARIA CENTRELLA 137 

forjándose un nuevo lenguaje híbrido entre violencia y eufemismo, que une 

citaciones paternas y langue de bois, para seducir a sus electores en douceur 

impregnando veladamente el imaginario y el léxico comunes10. 

Cette entreprise s’étend à notre sens au-delà du seul évitement de 
l’antisémitisme pour englober une offensive sémantique plus large : 
cooptation et piratage des concepts du camp adverse d’une part, et 
dilution et euphémisation de ses propres positions afin de les faire 
passer en douceur, de l’autre, sont autant de procédés destinés à 
convaincre de la normalité du Front National tout en gagnant 
subrepticement l’opinion à sa cause. La radicalité du discours perdure, 
mais se concentre dans la dénonciation des politiques et la vision 
apocalyptique de la France. L’objectif est d’absoudre les électeurs de 
tout sentiment résiduel de culpabilité à voter Front National en leur 
présentant un discours moralement acceptable, formellement 
rationnel, et qui use régulièrement des mots du politiquement correct, 
qui, bien que détournés, ‘sonnent’ juste.11 

La ofensiva semántica de Marine Le Pen se basa en dos estrategias 

complementarias: por una parte, una obra de ‘retorsión’, la apropiación de 

algunas palabras-clave de la izquierda como laïcité, liberté ou racisme, 

‘pirateados’ y desviados de su primer significado, por otra, una 

‘eufemización’ de las posiciones del Front National, para hacerlas pasar en 

douceur. 

La estrategia de la ritorsione, que consiste en retomar el mismo léxico del 

adversario para, sin embargo, concluir en posiciones adversas, ha sido 

ampliamente utilizada en los años 80, como demuestra Taguieff, de la nueva 

derecha y del FN para cambiar el concepto de ‘droit à la différence’, entonces 

de izquierda, y crear los ejes de un racismo diferenciado12. Marine Le Pen se 

sitúa en el surco de esta tendencia a la vez que se hace, como el padre antes 

que ella, paladina de la lucha antirracista para fustigar justo después el 

racisme anti-Blanc, o adula la libertad de expresión (él para defender autores 

negacionistas, ella para defender ciertas posiciones extremistas de acólitos o 

simpatizantes), pero multiplicando al mismo tiempo los procesos y las 

intimidaciones contra los periodistas13. Sin embargo, ella va más allá de la 

simple retorsión retórica: no sólo retoma las palabras claves del adversario, 

sino llega, incluso, a cambiar el sentido, como en el caso de laïcité, acaparada 

                                                      
10 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 91. 
11 Ivi, p. 93. 
12 P. Taguieff, “L’identité nationale saisie par les logiques de racisation. Aspects, figures et 

problèmes du racisme différencialiste”, Mots. Les langages du politique, 12, 1986, pp. 91-128. 
13 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 93. 
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y ‘pirateada’ mediante un proceso di derivación semántica ejemplar de su 

capacidad de repetir la doxa republicana para interpretarla según las 

distintas asociaciones y desviaciones. Proponiendo una concepción 

maximalista de la laicidad que si se aplica llevaría a restringir la libre 

expresión religiosa sólo a la esfera privada, Marine parece apuntar como 

blanco una religión, no al mismo inmigrado como arquetipo étnico. La 

laicidad no corresponde ya, en boca suya, al principio de separación de las 

iglesias y del Estado, concebido para garantizar al mismo tiempo libertad 

religiosa y neutralidad del Estado, pero se convierte en un arma sólo contra 

el comunitarismo musulmán; hábil estrategia esta de cambiar el objetivo que 

permite estigmatizar una religión que suscita la desconfianza de los 

franceses -mucho más después de los recientes hechos sangrientos- sin caer 

en el bloqueo mediático de un racismo evidente. De este modo, Marine Le 

Pen puede ilegitimar a estos ‘nuevos’ franceses acusados de no ser 

suficientemente integrados, y dar así garantías ideológicas a la base histórica 

de su electorado sin hurtar demasiado el sentido republicano. Es sistemática 

la asociación inmigración -comunitarismo- atentado a la laicidad y, 

partiendo de esto, toda deriva fóbica se admite, incluida la ecuación 

inmigración = islamismo = terrorismo. La República laica, idea consensual 

por encima de toda sospecha, se convierte en un argumento anti-

inmigración moralmente aceptable; mejor dicho, con una ulterior distorsión 

semántica, la laicidad se convierte además en garante de la identidad 

cristiana de Francia. Sin temer de entrar en contradicción, Marine le Pen a 

menudo llega a asociar en el mismo desarrollo Cristianismo y laicidad, 

desplazando sobre ideales republicanos, en apariencia incuestionables, un 

discurso de extrema derecha integrista, identitario, islamófobo y anti-

inmigración14. 

 

Una segunda estrategia de normalización del discurso consiste en el 

renovar el propio léxico frontista, intentando limar el discurso en superficie 

para hacer aceptables las ideas subyacentes; en ambos casos significa 

normalizar la forma para divulgar el contenido. Toda una serie de procesos 

viene puesta en acto en el sentido de atenuación, de eufemización de las 

posiciones del Front National: dilución de las frases chocantes, alusiones 

vagas, contracción y reformulaciones tranquilizadoras en eslóganes paternos 

forman parte de este fenómeno de atenuación de la expresión. Entonces, he 

aquí que expresiones como immigration-invasion, immigration sauvage, o la 

                                                      
14 Ivi, pp. 94-99. 
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misma palabra immigrés son usadas cada vez menos por Marine Le Pen, 

mientras que las formas más violentas, los juegos de palabras y sobre todo 

toda expresión explícitamente racista o antisemita (como la célebre Durafour 

crématoire) son expulsadas de su vocabulario. El acallar ciertos temas o 

expresiones no el abandono total, al contrario, su rarefacción hace mucho 

más poderosa y significativa su reaparición ocasional, que funciona como 

señal de connivencia -Alduy y Wahnich hablan significativamente de 

‘piqûres de rappel’- enviado a la base para reafirmar sus propios valores 

compartidos15.  

Otra forma de atenuación de la expresión consiste en hablar con 

conceptos abstractos, privilegiando cifras, abstracciones, conceptos, sobre 

todo sobre argumentos controvertidos en los que ella guarda mucho de 

evitar cualquier acusación de xenofobia. Entonces, el término immigrés viene 

generalmente sustituido con un nombre abstracto (immigration, politique 

migratoire), como para eludir enteramente la cuestión humana y los riesgos 

de connotaciones xenófobas que esta lleva consigo, o con el apelativo de 

étrangers, que excluye totalmente de la comunidad nacional a los recién 

llegados. La eufemización pasa, entre otras cosas, por una obra de ‘limpieza’ 

lexical que consiste, como subraya Alduy, en sustituir el léxico demasiado 

estigmatizado del padre con parasinónimos más neutros, más democráticos 

pero que designan la misma cosa16. Marine Le Pen se crea así un nuevo 

lenguaje codificado que comprenderán los electores tradicionales de su 

partido, seduciendo contemporáneamente a nuevos electores con un 

discurso aceptable sobre el plano superficial. La sustitución lexical más 

emblemática es probablemente la de la fórmula préférence nationale con 

priorité nationale y patriottisme social, menos discriminatorias en sus 

connotaciones. El lexema préférence evoca la idea de un subjetivo, de una 

opinión parcial, de un privilegio dado a algunos por ascendencia, dejando 

leer a trasluz el anti-igualitarismo de la derecha y una visión explícitamente 

xenófoba y genealógica de la población. Al contrario, la palabra priorité hace 

destacar el voluntarismo, la gestión eficaz y racional de un jefe que se asume 

las propias responsabilidades frente a una crisis económica y social grave, 

evocando un sentimiento de urgencia que justifica medidas radicales en 

nombre del interés nacional; se vuelve en la elección de una política social 

contra el liberalismo, amparándose en valores morales de protección en vez 

de mostrar su fondo de discriminación. Sin embargo, si se observa bien bajo 

                                                      
15 Ivi, p. 100. 
16 Ivi, p. 103. 
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la superficie del discurso explícito, en este juego de sustituciones, el 

contenido real de la nueva fórmula priorité nationale es fundamentalmente 

idéntico al de préférence nationale; la eufemización, entonces, tiene que ver 

con la palabra no con el contenido radicalmente discriminatorio tanto cuanto 

el precedente17. Marine Le Pen puede proclamar «Je veux partout la priorité 

nationale pour les Français, pour tous les Français, sans considération de 

religion ou d’origine»18, sin embargo lo que subyace implícitamente en estas 

palabras es que esta ‘prioridad’ tiene que ver sólo con los Français de souche, 

excluyendo a los Français de papier, que serán cada vez menos numerosos 

dado que ella pretende restringir el jus soli y las naturalizaciones19.  

 

Otra estrategia muy utilizada por ella es la alusión, en donde, como 

destaca Kerbrat-Orecchioni, se hace referencia a algo que no aparece en la 

literalidad del discurso sino que viene (re)conocido solamente por algunos 

interactuantes, lo que permite establecer entre ellos una connivencia20. Ya 

ampliamente utilizada por la extrema derecha francesa para evitar la 

censura21, esta estrategia se revela particularmente eficaz en Marine Le Pen 

para tener juntas normalización de superficie y radicalidad de fondo, 

solicitando la adhesión del propio público de referencia, sin que se pueda 

censurar este tipo de discurso que procede de lo no-dicho. Particularmente 

astutas son las alusiones a un bagaje xenófobo, o incluso antisemita, 

hábilmente ocultas tras la aparente crítica a la globalización, que se hacen 

eco a una doxa sobre los judíos bien conocida, pero difícilmente explicita. La 

presidenta del Front National moderniza este léxico codificado proveniente 

de la extrema derecha para propagar la onda y limpiarlo de cualquier 

sospecha: el objetivo ya no es una classe cosmopolite o l’économie apatride del 

padre sino la hyper-classe mondialisée o las élites nomades, expresiones 

sinonímicas de las precedentes pero vagas y por lo tanto aptas para 

                                                      
17 Como subraya Alduy, se sigue tratando de una lógica binaria que separa en 

compartimientos diferentes excluidos e incluidos, discriminados y privilegiados, con derechos o 
sin ellos, Ivi, pp. 104-107. 

18 M. Le Pen, “Discours de Nantes”, 25 de marzo de 2012.  
19 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 104-106; cfr. también L. Sini, cit., 2015, p. 70. 
20 C. Kerbrat-Orecchioni, L’implicite, Paris, Armand Colin, 1998, p. 46. 
21 Como explica Ruth Amossy, el discurso de la extrema derecha en Francia se caracteriza 

por un léxico que, sin constituir una verdadera terminología codificada, diseña configuraciones 
lexicales repetitivas en la que determinados términos o locuciones se proponen implícitamente 
como sustitutos de vocablos que evitar para desviar la vigilancia de la censura, constituyendo 
alusiones para los ‘iniciados’, R. Amossy, “Israël et les juifs dans l’argumentation d’extrême 
droite : doxa et implicite”, Mots. Les langages du politique, 58, 1999, p. 82.  



 MARIA CENTRELLA 141 

cualquier proyección. Esto le permite por una parte evitar caer en un 

antisemitismo transparente y agresivo capitalizando al mismo tiempo un 

subtexto que el elector frontista podrá descifrar y, por otro lado, sintetizar en 

la figura vaga y repulsiva de la hyper-classe globalisée las preocupaciones de la 

extrema izquierda y de la extrema derecha juntas22. Por lo tanto, podemos 

encontrar tanto en Jean-Marie como en Marine Le Pen, el envío a los mismos 

clichés implícitos que se pueden resumir según Amossy, en las imágenes de 

un poder judío que promueve los propios intereses en todos los sitios y del 

judío apátrida incapaz de pertenencia nacional23. La eficacia de la retórica 

alusiva de Marine consiste en construir un ‘texto parrilla’, en el que ofrece 

las palabras clave de un subtexto implícito en el cual se reconocerá a media 

voz la extrema derecha tradicional, dejando al mismo tiempo su texto 

suficientemente abierto para que se reconozcan también la izquierda 

anticapitalista o el elector de base, sin que ella misma pueda ser tachada de 

antisemitismo24.  

 

Por último, más allá de las palabras se halla el orden de los argumentos a 

cambiar, influyendo en la mayor recepción de los discursos de Marine Le 

Pen. Unida a la retórica de la alusión, esta reorganización argumentativa 

tiene la función de poner en segundo plano los temas esperados y cancelar la 

imagen de un Front National obsesionado por la inmigración, que apenas se 

cita y se desarrolla como tema en cuanto tal, aunque las concatenaciones 

argumentativas la designan como fuente de numerosos males (droga, 

delincuencia, terrorismo). En primer plano, construyendo la trama visible 

del discurso, encontramos argumentos consensuales que repiten principios 

muy integrados en la cultura francesa (laicidad, Estado, democracia) o 

eslóganes populistas con amplio potencial de seducción (poder del pueblo a 

través del pueblo para el pueblo, lucha contra el dinero y las injusticias 

sociales); la xenofobia explícita viene diluida, o incluso cancelada, 

informando, aunque subyacente, al imaginario de un ‘nosotros’ cuya 

identidad es constantemente presentada como amenazada25. 
 

                                                      
22 Según Alduy este neologismo es una idea particularmente buena: con la palabra classe 

Marine Le Pen se abre a izquierda y con globalisée se dirige a los que temen la globalización, 
tanto de derecha como de izquierda, mientras que el prefijo hyper- sitúa la desmesura por el 
lado de la élite y las financias, enemigos comunes de los populistas radicales que el FN se 
propone reunir, C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 110-111. 

23 R. Amossy, cit., 1999, p. 83. 
24 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 111-112. 
25 Ivi, pp. 112-115. 
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Conclusiones 
 

Este examen de las estrategias lingüísticas y argumentativas puestas en 

acción por Marine Le Pen sobre la cuestión de la inmigración nos ha 

permitido notar que, lejos de encarnar una renovación real y una nueva 

perspectiva en la ideología del Front National, ella sigue las huellas del 

pensamiento frontista tradicional, limitándose a remezclar viejos conceptos 

de derecha radical a los que dan nuevo lustre operando un restyling formal 

más que sustancial. Retomando algunas categorías del análisis retórico, 

podríamos decir con Cécile Alduy que Marine Le Pen retoma su inventio 

esencialmente del padre y de alguna fuente nueva que utiliza en modo más 

bien heterogéneo, eligiendo, sin embargo, una dispositio original, que pone 

en segundo plano los temas problemáticos, incluida la inmigración26. En 

tema de inmigración como en otras cuestiones, su innovación se limita a una 

limpieza lexical del discurso paterno y a la apropiación de palabras de otras 

tradiciones políticas, mientras que ella juega hasta el final la carta de la 

interpretación política en la que se presenta como una persona sonriente, 

moderna, pedagógica y menos agresiva respecto a la imagen de legionario 

del padre, una figura que resulta atractiva en el panorama político de la 

Francia contemporánea. En sustancia, al contrario de su aportación sobre 

temáticas económicas y del abandono de referencias raciales explícitas, 

Marine Le Pen no ha alterado fundamentalmente la lógica del pensamiento 

frontista: su versión actualiza la presentación y el léxico, pero no el fondo 

ideológico.  

A la base de su ‘nuevo edificio discursivo’ a menudo la diferencia 

consiste sólo en la elección lexical, una elección como poco estudiada, en la 

que algunas palabras utilizadas como gages, están concedidas a este o aquel 

segmento de electorado: mots-gages de izquierda, humanistas o republicanos 

como laïcité, liberté o grand patron, que ven su sentido cambiado por 

asociación o extensión abusiva, mots-gages de extrema derecha, utilizados 

con parsimonia para rendir homenaje por alusión a un surco ideológico 

inmutado (identité, valeurs, racines, vie) y operar como piqûres de rappel, 

reclamos al electorado histórico. Segun Alduy y Wahnich, estos mots-gages, 

más que simples signos denotativos, son señales comunicativos: sirven más 

que a decir algo preciso a mostrar valores de pertenencia y símbolos 

identificativos27. Sin embargo, otras palabras son utilizadas no para señalar o 

                                                      
26 Ivi, p. 115. 
27 Ivi, pp. 116-117. 
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mostrar un color político, sino para enmascarar: sirven para atenuar el 

carácter polémico de una posición o edulcorar en superficie la radicalidad 

del discurso. Este desdoblamiento del discurso en dos argumentarios 

paralelos, uno explícito, usado por los media y el gran público, el otro 

reservado a la base, xenófobo y pulsional, se acompaña al uso de doblar 

palabras aparentemente neutras con un tácito fondo ideológico28. A través de 

esta retórica de la alusión, que dobla ciertos ataques anticapitalistas con una 

sombra de antisemitismo o cargada de palabras comunes (terre, famille, 

ancêtres) con el peso de una amplia tradición anti-republicana, la candidata 

que promete ‘une France apaisée’ normaliza la superficie de su discurso, 

mientras el fondo es no menos extremo por lo que se refiere a sus valores y a 

sus implicaciones políticas. 

                                                      
28 Ivi, p. 253. 
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La colonización francesa de la Côte d’Ivoire 
 

La primera colonia francesa en África es Argelia, cuya conquista se inicia 

en 1830, poco después de las guerras napoleónicas. De aquel momento en 

adelante, hasta las dos últimas décadas del siglo XIX, Francia toma parte, 

con otros países europeos, al así llamado ‘partage de l’Afrique’2.  

La Côte d’Ivoire, que ya había sido caracterizada por la presencia en el 

siglo XVII de comerciantes franceses y misioneros en el siglo XVII y por cada 

vez más frecuentes relaciones y contactos en los siglos siguientes, se 

convierte en una colonia francesa, de acuerdo con el decreto de 10 de marzo 

de 1893 que nombra primer gobernador a Louis-Gustave Bingerch. A partir 

de esta fecha y hasta 1908, se suele hablar de ‘conquête pacifique’3, cuyo 

objetivo principal es el de explorar la costa del país y establecer relaciones 

firmes con los líderes locales. Si bien no dudando en utilizar el ejército, 

Francia, al menos en una primera etapa, impone en la Côte d’Ivoire su 

autoridad de manera pacífica y gradual, especialmente a través del aparato 

burocrático.  

Tal actitud no es sorprendente, de hecho, con la Conferencia de Berlín, 

celebrada el 15 de noviembre de 1884 hasta el 26 de febrero de 1885, que 

                                                      
1 Se prefiere utilizar el nombre francés Côte d’Ivoire sin traducirlo, en el cumplimiento de lo 

pedido y obtenido en la ONU por el presidente marfileño Félix Houphouët-Boigny, que quiso 
preservar la inviolabilidad de ese nombre, que en las diferentes lenguas sufre traducciones 
diferentes y no siempre correctas. En este sentido, Philippe David escribió: «La Côte d’Ivoire 
avait choisi à l’indépendance, en 1960, de conserver le double nom commun français trop 
facilement traduisible que l’histoire coloniale lui avait attribué. Elle s’était condamnée ainsi à 
perdre son appellation officielle chaque fois qu’elle s’aventurait hors des limites de la 
francophonie, contrainte en somme de se traduire pour se faire situer et reconnaître […]. De 
plus en plus irrité par cet état de choses, le Président Houphouët-Boigny obtint finalement des 
Nations unies à la fin des années 1980, que le nom de son pays soit désormais intouchable et 
intraduisible», P. David, La Côte d’Ivoire, Paris, Éditions Karthala, p. 7. 

2 A. Thacodore, H. Banning, Le Partage Politique de L’Afrique: d’après les transactions 
internationales les plus récentes (1885 à 1888), Bruxelles, C. Muquardt, 1888; M. V. Deville, Partage 
de l’Afrique: exploration, colonisation, état politique, Paris, Librairie africaine & coloniale, 1898. 

3 C. Wondji, “La Côte d’Ivoire occidentale. Période de pénétration pacifique (1890-1908)”, 
Revue française d’histoire d’outre-mer, 180, 1963, p. 378. 
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tenía como objetivo la organización de la presencia colonial europea en 

África, se establecen y garantizan principios humanitarios, tales como la 

prohibición de la esclavitud y, más en general, la idea de que la colonización 

no debe poner en peligro el bienestar de los pueblos indígenas y su 

protección. Por otra parte, no se debe olvidar que, como evidencia el 

ingeniero Charles Tellier, África no tiene nada que ver con una civilización 

atrasada, como se solía imaginar: 

L’Afrique, qu’on croyait un pays inculte, improductif, s’est tout à coup 
révélée à nos yeux. 
Des explorateurs de plus en plus nombreux l’ont parcourue en tous 
sens, et de leurs recherches, de leurs rapports, il est résulté ceci : c’est 
que l’intérieur de l’Afrique est un pays moins civilisé, bien 
certainement, que l’Europe, mais presque aussi peuplé ; que, de plus, il 
jouit d’une fertilité remarquable ; qu’enfin il présente, dans son 
ensemble, un état social beaucoup plus avancé que nous ne le 
supposions.4 

Sin embargo, los resultados de esta política no son satisfactorios. Francia 

no consigue controlar todo el territorio de la Côte d’Ivoire, debido a la 

abierta hostilidad de algunas regiones, de ahí que fuera necesario cambiar la 

política practicada hasta aquel momento. El cambio llega con el nuevo 

gobernador de la Côte d’Ivoire, Gabriel Angoulvant, cuya manera de actuar 

fue completamente distinta.  

A partir de 1908 y hasta 1915 se pone en práctica una forma violenta de 

intervención, aunque sigue siendo definida por Angoulvant como 

‘pacification’. La estrategia del nuevo gobernador es la de utilizar la 

«manière forte»5, con el fin de someter a la parte de la población que se 

negaba a plegarse al estado francés.  

Hay que recordar que desde el principio de la colonización la política 

francesa de derecha apoyaba modalidades de intervención más decisivas 

debido a la superioridad declarada de la raza blanca sobre la negra, llegando 

a afirmar que la misma Déclaration des droits de l’homme et du citoyen no se 

refería a la población africana. Pensemos en Jules Ferry, que en su Discours 

prononcé à la Chambre des députés de 28 de julio de 1885, titulado Les 

fondements de la politique coloniale, establece: «Je répète qu’il y a pour les races 

supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir 

                                                      
4 L. A. C. Tellier, La conquête pacifique de l’Afrique occidentale par le soleil, Paris, J. Michelet 

Éditeur, 1890, p. 1. 
5 G. Angoulvant, La pacification de la Côte d’Ivoire: 1908-1915, méthodes et résultats, Paris, Émile 

Larose, Libraire-Éditeur, 1916, p. 39. 
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de civiliser les races inférieures...». A través de esta práctica violenta, en 1920 

todo el territorio de la Côte d’Ivoire cae debajo del control de Francia.  

 
La diversidad cultural y la política lingüística 
 

En su obra colonizadora, Francia se ha caracterizado también por una 

puntual estrategia cultural capaz de imponer su idioma en el país 

colonizado, tratando de superar la desconfianza, la resistencia y la 

hostilidad. Este es el proceso que se va a analizar, o sea, cómo el país 

colonizador trata de imponer su lengua y cómo, en correspondencia 

simétrica, el país colonizado adquiere la lengua extranjera o resiste a ella. 

Estudiar una política colonial también significa explorar la política 

lingüística y las consecuencias que se producen en el contexto social que 

recibe. 

En la Côte d’Ivoire la lengua francesa se enfrenta con una variedad de 

idiomas locales6. A través del sistema escolar y la desvalorización de las 

lenguas y culturas indígenas, el francés se convierte en el principal 

instrumento de esclavización de la población colonizada. 

La enseñanza, el principal medio para la difusión de la lengua francesa, 

tenía un fin predominantemente pragmático, siendo dirigido a educar y 

formar no sólo a los auxiliares de la administración colonial, sino también a 

artesanos y trabajadores cualificados, «des dessinateurs, des mécaniciens, 

des ouvriers à bois (menuisiers, ébénistes, charpentiers, charrons), des 

ouvriers à fer (forgerons, ajusteurs), des chaudronniers»7. La necesidad de 

contar con personas capaces de responder a los objetivos de las autoridades 

francesas en la realización de su programa de desarrollo político y 

económico afecta la elección de los contenidos lingüísticos que hay que 

impartir y que se transmite en las formas más apropiadas, precisamente 

relacionados a los efectos prácticos a los que estaba destinado el programa. 

La preocupación francesa de explotar los recursos humanos y agrícolas 

también se refleja en la escuela, que se divide en tres tipos y niveles de 

preparación. L’école de village orientada a aprender un oficio útil, como el del 

cocinero, del obrero, etc.; l’école régionale, hecha por los mejores estudiantes 

da las écoles de village, permite, al final del tercer año, obtener un diploma en 

‘agricultura’, ‘carpintería’, ‘cosido’, etc.; l’école urbaine, por último, está 

                                                      
6 J. K. N’Guessan, “Le français : langue coloniale ou langue ivoirienne?”, Hérodote, 126, 2007, 

p. 73. 
7 G. Hardy, Une conquête morale, l’enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 91.  
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reservada a los europeos y a pocos estudiantes locales, y prepara a los 

puestos más altos8.  

A partir de lo anterior, es evidente que, en el caso de las dos primeras 

escuelas, la intención es la de formar estudiantes para el trabajo manual, por 

otro lado, en las écoles urbaines, se preparan futuros empleados de la 

administración colonial. 

La dificultad específica que Francia ha enfrentado en la Côte d’Ivoire ha 

sido la presencia de un multilingüismo extendido. En tal condición, que 

podría ser un obstáculo para la penetración francesa, se decide adoptar una 

estrategia flexible, en las que en un primer momento no estaba prohibido el 

uso de la lengua local. Una circular de 5 de enero de 1939 establece que 

«l’usage des langues indigènes […] est autorisé à titre complémentaire pour 

l’enseignement pratique et pour l’éducation professionnelle ou ménagère». 

De acuerdo con esta disposición se permite, en la enseñanza, el uso del 

baoulé, del attié y de las demás lenguas de la Côte d’Ivoire. 

De la interacción entre francés e idiomas locales han surgido diferentes 

variedades lingüísticas, entre las cuales el français-tirailleur, desarrollada a 

través de los intercambios informales entre colonos y población indígena. 

Como recuerda el lingüista y administrador colonial francés de aquel 

entonces, Maurice Delafosse, se desarrolla un lenguaje sencillo y crudo, «il 

faut évidemment n’employer que les formes les plus simples des mots, mais 

surtout il faut n’employer que les mots exprimant des idées que les Noirs 

peuvent comprendre»9. Se desprende así, en las relaciones sociales, una 

interlengua correspondiente, después definida en sentido despectivo petit-

nègre10, formada con el fin de superar las dificultades de la comunicación 

entre colonos y población colonizada:  

Dans son acception spécialisée le terme « petit-nègre » ne se réfère pas 
à n’importe quelle approximation du français attribuée aux alloglottes 
noirs ou à la version caricaturale de celle-ci -e.g y en a bon- mais à une 
forme véhiculaire du français dénommée aussi petit-français et 
français-tirailleur. Comme l’indique ce dernier terme il s’agit d’une 
variété de français qui était fort répandue dans les unités coloniales, et 

                                                      
8 Para una reconstrucción de la escuela colonial en la Côte d’Ivoire cfr. B. Gnaoulé-Oupoh, 

La littérature ivoirienne, Paris, Karthala, 2000, pp. 13 y ss. 
9 M. Delafosse, Vocabulaires comparatifs de plus de 60 langues ou dialectes parlés à la Côte d’Ivoire 

et dans les régions limitrophes: avec des notes linguistiques et ethnologiques, une bibliographie et une 
carte, Paris, E. Leroux, 1904, p. 264.  

10 La primera definición del petit-nègre es la siguiente: «Français incorrect et sommaire parlé 
par les indigènes des colonies (1899)», O. Bloch, W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la 
langue française, Paris, PUF, 1932. 
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elle remonterait sans doute directement au sabir (petit mauresque) 
d’Afrique du nord […].11  

Al reflexionar sobre este fenómeno, Delafosse señaló que no fueron los 

colonos franceses quienes elaboraron esta interlengua, sino las mismas 

poblaciones de África como reacción espontánea al nuevo problema de la 

comunicación: 

On dit souvent que c’est nous qui avons inventé le petit-nègre et que, 
si nous parlions aux Noirs un français correct, ils parleraient de même. 
Ce raisonnement est puéril: si nous ne voulons parler à un noir qu’un 
français correct, il sera plus d’un an avant de pouvoir nous 
comprendre, et quand il nous comprendra enfin, il nous répondra en 
petit-nègre: voilà la vérité. (Je ne parle pas bien entendu d’un Noir 
auquel on apprendrait le français de façon régulière).12 

El français-tirailleur es hablado por todos los combatientes africanos de las 

dos guerras y, al menos al principio de la colonización, también se utiliza en 

las escuelas, en el momento en que algunos veteranos, terminado su servicio 

militar, fueron empleados como maestros13.  

Esta política lingüística cambia radicalmente con la Conferencia de 

Brazzaville celebrada del 30 de enero al 3 de febrero de 1944. A pesar de que 

tuviera como objeto de discusión una serie de reformas liberales en el 

contexto colonial (reconocimiento de la ciudadanía francesa a la población, 

la descentralización de ciertos poderes, la abolición del trabajo forzoso y la 

garantía de las elecciones de las asambleas locales), en lo que respecta al uso 

de la lengua francesa, la Conferencia determina una serie de medidas 

conservadoras.  

Un ejemplo de la nueva orientación es el decreto de 22 de agosto de 1945 

en virtud de la cual se establece que la enseñanza en las escuelas primarias, 

fijado el objetivo de actuar sobre las poblaciones africanas con el fin de 

acelerar su desarrollo, solo prevé la lengua francesa. A partir de este 

momento, en todas las escuelas de la Côte d’Ivoire está expresamente 

prohibido el uso de la lengua materna. Se crean por este motivo dos distintas 

                                                      
11 A. Valdam, Le créole, Paris, Éditions Klincksieck, 1978, pp. 39-40.  
12 M. Delafosse, cit., 1904, p. 264. 
13 Maurice Amaye recuerda sobre este aspecto: « Le personnel enseignant dans ces écoles 

officielles était constitué par des moniteurs improvisés provenant soit du commerce défaillant 
des compagnies concessionnaires, soit du service de l’armée […]. C’est dans ces écoles qu’on 
comptait essentiellement les gens parlant le français ‘petit-nègre’ », M. Amaye, Les missions 
catholiques et la formation de l’élite administrative et politique de l’Oubangui-Chari de 1920 à 1958, 
Thèse de 3e cycle, Université de Provence, 1984, p. 307. 
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áreas, por un lado la escuela, donde solo se habla francés, por otra parte los 

demás idiomas social y simbólicamente colocados fuera del contexto escolar.  

El escritor marfileño Bernard Dadié, en su novela autobiográfica Climbié, 

describe la violencia psicológica que los niños africanos sufren en las 

escuelas durante la colonización: 

Climbié marche, la tête pleine d’idées, cherchant le moyen de se 
débarrasser au plus tôt de ce petit cube, si lourd parce qu’il est le 
symbole même de l’enseignement dispensé.  
Le symbole ! Vous ne savez pas ce que c’est ! Vous en avez de la 
chance. C’est un cauchemar ! Il empêche de rire, de vivre dans l’école, 
car toujours on pense à lui. On ne cherche, on ne guette que le porteur 
du symbole.14 

El petit cube es un objeto que se coloca de manera coercitiva en el cuello 

del estudiante castigado por haber utilizado, en el contexto escolar, su 

lengua materna. El collar representa la materialización de un estigma, que se 

convierte en una pesadilla, verdadero símbolo de la marginación y del 

desprecio. En general, el niño marfileño se ve obligado a homologarse a un 

estudiante francés, no se le permite ni entender ni razonar, tiene que 

aprender de memoria, repitiendo mecánicamente las palabras y frases que 

no entiende15. Como señala Georges Hardy: 

[…] pour transformer les peuples primitifs de nos colonies, pour les 
rendre le plus possible dévoués à notre causes, utiles à nos entreprises, 
nous n’avons à notre disposition qu’un nombre limité de moyens, et le 
moyen le plus sûr, c’est de prendre l’indigène dès l’enfance, d’obtenir 
de lui qu’il nous fréquente assidûment et qu’il subisse nos habitudes 
intellectuelles et morales pendant plusieurs années de suite; en un mot 
de lui ouvrir des écoles où son esprit se forme à nos intentions.16 

A pesar de esta práctica que discrimina las lenguas y culturas locales, la 

Côte d’Ivoire, en el momento en que alcanza la independencia, decidió no 

dejar en absoluto lo que había sido la política lingüística de Francia, ya que 

recupera la lengua con el objetivo de convertirla en el factor unificador de la 

nación. 

                                                      
14 B. Dadié, Climbié, Paris, Seghers, 1956, p. 20. 
15 Cfr. G. Kouassi, Le Phénomène de l’appropriation linguistique et esthétique en littérature 

africaine de langue française. Le cas des écrivains ivoiriens: Dadie, Kourouma et Adiaffi, Paris, 
Publibook, Collection Lettres & Langues, 2007, pp. 11 y ss.; J. K. N’Guessan, “Le français en 
Côte d’Ivoire: de l’imposition à l’appropriation décomplexée d’une langue exogène”, Documents 
pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 40/41, 2008, en http://dhfles.revues.org/125.  

16 G. Hardy, Une conquête morale, l’enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 8. 
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El francés como lengua oficial 
 

La unión de la Côte d’Ivoire con el estado francés se mantiene incluso 

después de la independencia, que se llevó a cabo el 7 de agosto de 1960. Las 

autoridades de la Côte d’Ivoire asignan a la lengua francesa dos misiones: la 

consolidación de la unidad nacional y el desarrollo del país a través de su 

apertura a la comunidad internacional. 

El primer presidente de la Côte d’Ivoire ‘independiente’, Félix 

Houphouët-Boigny, durante su mandato, que duró treinta años (del 3 de 

noviembre de 1960 al 7 de diciembre de 1993), nunca ha dejado claro cuál era 

la política lingüística que el gobierno quería seguir, simplemente declara en 

ocasión de la independencia del país, que la lengua francesa es «notre 

langue nationale»17. Sólo el Presidente de la entonces Asamblea Nacional, M. 

Philippe Yacé, el 26 de abril de 1976 ha justificado, antes la Naciones Unidas, 

la adopción del francés como lengua oficial y como herramienta de 

unificación nacional: 

Je dois toutefois à la vérité de dire qu’en ce qui concerne mon pays, 
l’adoption du français, par l’article premier de notre Constitution, a 
sans doute été l’un des facteurs d’unité qui ont favorisé 
l’aboutissement heureux et si rapide de l’œuvre de construction 
nationale dont Son Excellence le président Félix Houphouët-Boigny 
avait fait un des premiers thèmes de son action. Le français, librement 
accepté par nous, a été un facteur de cohésion… à l’intérieur de la Côte 
d’Ivoire où il a favorisé le regroupement de nos quelque cent 
ethnies...18 

A partir de la fase en que se da forma a la independencia, son tres las 

constituciones aprobadas en la Côte d’Ivoire en las que se hace evidente la 

relación con la lengua y la cultura francesa. La primera Constitución fue 

adoptada el 26 de marzo de 1959, a partir del modelo de la Constitución 

francesa de 4 de octubre de 1958. Su objetivo es transformar la Côte d’Ivoire 

en una República autónoma. Se espera la adhesión del país a la Communauté 

française, asociación política creada para «organiser les rapports de la 

République avec les peuples qui lui sont associés»19. Dicha Communauté tiene 

                                                      
17 D. Turcotte, La politique linguistique en Afrique francophone. Une étude comparative de la Côte 

d’Ivoire et de Madagascar, Québec, Laval, Centre International de recherche sur le bilinguisme, 
Les presses de l’Université Laval, 1981, p. 64.  

18 Ivi, p. 66. 
19 Ley Constitucional del 3 de junio de 1958. 
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por objetivo el de regular las relaciones entre Francia y la comunidad de su 

antiguo imperio colonial20. El idioma oficial de la organización, por lo tanto, 

sólo podía ser el francés. 

La primera Constitución de la Côte d’Ivoire se mantiene en vigor poco 

más de un año, ya que la ley n. 60-356 de 3 de noviembre de 1960 crea una 

nueva Constitución, documento necesario después de la independencia del 

país. Un análisis de este documento muestra una estrecha relación del país 

con Francia y con el francés. De hecho, mientras que el Preámbulo menciona, 

además de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la ONU, 

también la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 para definir 

los «principes de la démocratie et des droits de l’homme», el artículo 1, 

apartado 5, establece que «La langue officielle est le français». Esta 

declaración es de gran importancia, ya que convierte el francés en la lengua 

oficial del país ocupado. El francés se convierte en el idioma utilizado no 

sólo para la buena gestión del orden constitucional, como la Presidencia de 

la República y la Asamblea Nacional, sino también, para el funcionamiento 

de todo el gobierno de la Côte d’Ivoire, incluso el aparato judicial. No 

sorprende que, inmediatamente después de la aprobación de la nueva 

Constitución, se promulgó la ley n. 60-366 de 14 de noviembre de 1960, ley 

sobre el Código de Procedimiento Penal, en el artículo 344, apartado 1, que 

establece que, cuando la lengua francesa no es hablada por el acusado, por 

los testigos o por uno de ellos, se puede designar un intérprete para la 

traducción de un documento necesario para el juicio21. 

La ley no. 64-374 del 7 de octubre de 1964 sobre el Registro civil, no hace 

directamente referencia a la langue française, simplemente habla de langue 

officiel en los artículos 27 y 28 y de langue officielle ivorienne en el artículo 100.  

Lo mismo ocurre en la ley n. 69-372 de 12 de agosto de 1969, sobre el 

estado de los notarios, que establece en su artículo 33 que, en el caso de que 

una parte o el testigo no hable el idioma oficial, el notario debe ser asistido 

por un intérprete. 

Es sólo a partir de 1977 que se mencionan medidas legislativas en los 

distintos idiomas locales. De esta manera, el conocimiento de los idiomas de 

la Côte d’Ivoire se considera un instrumento para la unificación del país, 

                                                      
20 En la Constitución francesa el título era Titre XII - De la Communauté, derogada 

formalmente en 1995, y que dio a Francia una estructura federal.  
21 «Dans le cas où l’accusé, les témoins ou l’un d’eux, ne parlent pas suffisamment la langue 

française ou s’il est nécessaire de traduire un document versé aux débats, le président nomme 
d’office un interprète, âgé de vingt et un ans au moins, et lui fait prêter serment de remplir 
fidèlement sa mission». 
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objetivo ahora atribuido no solo a la lengua francesa. En particular, en la 

reforma escolar, ley 18 de agosto de 1977 n. 77-584, se establece en el artículo 

67 la posibilidad de utilizar, incluso en la enseñanza22, los idiomas locales, 

mientras que en el artículo 68 se prevé que sea el Institut linguistique appliquée 

quien organice las herramientas necesarias para garantizar esta nueva 

posibilidad. También la posterior ley n. 95-696 del 7 de septiembre de 1995, 

sobre enseñanza, reconoce una función importante a los idiomas nacionales. 

El artículo 3 establece que la enseñanza de las langues nationales contribuye a 

la formación de los ciudadanos: «L’enseignement des langues nationales, les 

enseignements artistiques, les enseignements technologiques et les activités 

manuelles, l’éducation physique et sportive concourent à la formation des 

citoyens».  

De esta manera se reconocen de manera oficial más lenguas nacionales. 

Una valoración jurídica progresiva de las lenguas nacionales se inserta 

también como idea de la Organización Internacional de la Francofonía nacida en 

1970, una institución que no solo configura la francofonía como un factor de 

cultura y paz, sino también da mayor importancia a los idiomas nacionales y 

anticipa la Declaración de Antananarivo, con la que en 2005 se afirma que 

«la Francophonie respecte la souveraineté des États, leurs langues et leurs 

cultures». Cabe subrayar que la Côte d’Ivoire se ha unido a la Organización 

Internacional de la Francofonía desde su creación. 

Después de este reconocimiento a través de la legislación ordinaria, los 

idiomas nacionales también adquieren relevancia constitucional con la 

aprobación, en virtud de la ley n. 2000-513 del 1 de agosto de 2000, de la 

tercera Constitución, con la que empieza la Segunda República de la Côte 

d’Ivoire. Si bien se mantiene -art. 29, párrafo 3- la lengua francesa como 

lengua oficial, el apartado 4 especifica que «la loi fixe les conditions de 

promotion et de développement des langues nationales». Siguiendo esta 

línea, se aprobó el decreto n. 2004-564 de 7 de octubre de 2004, sobre la 

organización del Ministerio Nacional de Educación, cuyo artículo 16 asigna 

a la Direction de la pédagogie et de la formation continue (DPFC) la tarea «de 

l’élaboration, de l’expérimentation et de la promotion des programmes 

d’enseignement en langues nationales»23. A pesar de las medidas para 

promover las lenguas nacionales, la lengua francesa sigue siendo la referente 

esencial para la vida del país. Se piense en el Code des marchés publics de 6 de 

                                                      
22 «L’introduction des langues nationales dans l’enseignement officiel doit être conçue 

comme un facteur d’unité nationale et de revalorisation du patrimoine culturel ivoirien». 
23 Esta disposición se incluye en el artículo 12 del decreto n. 2012-635 de 6 de julio de 2012 

sobre las competencias de los miembros gubernamentales. 
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agosto de 2009 que en su artículo 27 establece la obligación de la lengua 

francesa, incluso para el mercado público: 

Dans le cadre des procédures de passation, d’exécution, de règlement, 
de contrôle et de régulation des marchés publics ainsi que des 
conventions de délégation de service public, toutes les pièces écrites, 
publiées, remises aux ou par les candidats, soumissionnaires, 
attributaires et titulaires, à quelque titre que ce soit, doivent être 
impérativement établies en langue française. 

Aunque la Costa de Marfil es un país independiente desde hace 

cincuenta años, el francés sigue siendo idioma oficial. El elemento que 

determina este fenómeno radica en la presencia de sesenta lenguas locales, 

que obstaculizan inevitablemente la realización de la unidad nacional. El 

francés, por lo tanto, ha tenido un papel clave, es decir el de unir a un 

pueblo fragmentado lingüísticamente.  

A primera vista, la Côte d’Ivoire ganó el mismo proceso que ha 

caracterizado a casi todos los países que han ganado su independencia de 

Francia. Este es el fenómeno por el cual, siendo muchos los idiomas que se 

hablan en el país colonizado -cada uno de ellos incapaz de establecer 

hegemonía sobre los demás- y siendo muy fuerte el poder de atracción 

ejercitado por el francés, éste ha desempeñado, incluso después de la 

independencia, un papel decisivo en el mantenimiento de la unidad 

lingüística de la nación. 

Hay, sin embargo, opiniones contrarias. Se ha observado que la adopción 

de un lenguaje que no es la propia lengua materna equivale a permanecer en 

un estado de colonización, al menos culturalmente. En este sentido, el 

escritor Ngugi wa Thiong'o, que trata de la relación entre el lenguaje y el 

poder, afirma que un pueblo que mantiene la lengua del Estado colonizador, 

equivale a una colonización no solo en la cultura, sino también en la mente24. 

Siguiendo este razonamiento, se puede decir que Francia ha usado la lengua 

como una herramienta para someter la psique del pueblo marfileño. El 

resultado de tal práctica ha sido un fenómeno paradójico en el que la Côte 

d’Ivoire, a pesar de haber alcanzado su independencia, todavía no se ha 

descolonizado desde el punto de vista mental. La colonización del interior es 

una forma mucho más insidiosa de la herencia colonial. Esta estabiliza el 

estado de subordinación fundamental. En el centro de este mecanismo 

psíquico se coloca el uso acrítico de la lengua del colonizador. Una lengua 

                                                      
24 Cfr. N. wa Thiong’o, Decolonizzare la mente. La politica della lingua nella letteratura africana, 

traducción del inglés por Maria Teresa Carbone, Milano, Jaca Book, 2015, p. 30. 
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lleva consigo y dentro de sí una visión del mundo. De acuerdo con este 

punto de vista, la imposición de la lengua francesa durante el colonialismo 

no sólo habría causado la devaluación de las lenguas nativas, sino también 

una grave servidumbre involuntaria de aquellos que han sufrido y han 

aceptado el dominio. 

La tesis de Ngugi wa Thiong'o, con el objetivo de preservar la 

originalidad y la fuerza de las lenguas indígenas, es, sin duda bien 

argumentada. Una lengua, de hecho, no es un fenómeno externo con 

respecto a la cultura que representa. Tal concepción conduce, sin embargo, a 

una reflexión más profunda. El francés, al igual que otros idiomas, puede 

convertirse en el portador de culturas y sentimientos de un pueblo diferente 

del francés, si los que hablan esta lengua son capaces de pensar y sentir en 

las formas de la lengua libremente adquirida, y dejar que en esta entren las 

experiencias personales. En este caso, la lengua hablada se convierte, en su 

porosidad y flexibilidad, capaz de expresar lo vivido de aquellas naciones. 

La lengua francesa no sólo se impuso, ha sido también paulatinamente 

adquirida e interiorizada. De este modo formas de ser y pensar enraizadas 

en las tradiciones populares se han podido expresar, y eso es lo que 

consiguen hacer los grandes escritores nativos cuando expresan sus 

experiencias culturales, dando una forma, de acuerdo con sus intenciones, a 

la lengua históricamente adquirida. 
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Desde una perspectiva pragmática, la crónica latinoamericana no es 

tanto, al menos en los preludios de su cristalización, un género previamente 

definido, sino más bien un género que se hace en el andar, y que se definirá, 

posteriormente, por las condiciones comunicativas, semióticas, en las que 

surge y se inserta, que son las que la modelan y tensionan, de acuerdo a una 

serie de acontecimientos que se pueden atribuir al tenor de la modernización 

latinoamericana. Los cronistas, por su parte, no harán sino participar de un 

conjunto de reglas de producción que hoy podemos deducir, entre otras 

razones por la instauración de la prensa escrita en su determinación 

comercial o mercantil. Los cronistas, del mismo modo, y de manera 

simultánea, participarán de una sociedad en la que comienza a imponerse la 

ética burguesa, con todas sus sintomatologías y alcances en la práctica de la 

vida cotidiana de la modernidad latinoamericana, descrita y estudiada, entre 

otros, por Ángel Rama, Julio Ramos, Susana Rotker y José Luis Romero. 

Por otra parte, el sujeto colectivo al cual se dirigirán los autores estará en 

gran medida socializado en los diversos modos de lectura que emergen con 

la prensa, lo que se expresa en la ‘gramática’ de los textos que consume por 

variedades estilísticas y societales de lengua, las que diferencian a los 

autores desde el punto de vista ideológico, político y social. Para muchos 

críticos e historiadores la crónica moderna es la continuación del cuadro de 

costumbres, sin embargo, esa no es sino la lógica de la producción textual en 

cualquiera de sus fases históricas anteriores y posteriores. El folletín, quizás 

el mejor de los ejemplos, pone en circulación la valoración burguesa 

referente al gusto: como expone Raúl Silva Castro, quien se refiere a los 

folletinistas como literatos de ‘poco gusto’ que se vieron forzados a 

exacerbar la imaginación literaria en busca de más lectores, una vez 

superada la horneada de temáticas más o menos cotidianas1. Y agregaba que  

La boga que los folletines dieron a los periódicos en que se insertaban, 
permitió, por lo demás, que se pagaran a sus autores cantidades de 

                                                      
1 R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago, Universitaria, 1961, p. 197. 
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dinero antes no imaginadas como remuneración del trabajo literario. 
Se cuenta que Le Constitutionnel pagó por El judío errante cien mil 
francos a Eugenio Sué, mientras Le Journal des Débats daba al propio 
autor ciento sesenta mil por Los misterios de París. El empeño de los 
escritores fue prolongar cuanto fuera posible aquella lluvia de oro.2 

Es, al parecer, el género discursivo el que pragmáticamente se adapta a 

las preferencias de los lectores y del periódico, y es esta interrelación 

dinámica la que irá moldeando la lengua de los cronistas, folletinistas, 

diaristas en general, hasta acertar con una lengua inherente a los gustos de 

los públicos de lectores. Esto es fundamental para entender la perspectiva 

contraria a la sublimación de la escritura, que en el interior del texto 

cronístico irá ganando terreno, en la medida en que la praxis burguesa se 

instituya también en los modos discursivos de la literatura oligárquica en 

Chile. Silva Castro, eminencia intelectual conservadora, tres cuartos de Siglo 

de transcurrida la modernización de la prensa y la literatura vinculada a 

dicho soporte, aún se lamentaba de que «Chile no logró exceptuarse en esta 

infección de mal gusto, aun cuando, por razones muy explicables, no todos 

los folletines chilenos encontraron acogida en los diarios, entonces poco 

desarrollados, como había ocurrido con sus predecesores franceses»3. Es esta 

una de las cuestiones que me parece explicar no solo las diferencias del 

contexto, sino las consecuencias de estas transformaciones. En el proceso 

chileno no se trata de una revolución de la lectura acompañada de una 

transformación de la sociedad de masas, fenómeno que acontecerá con 

posterioridad a 1920, sino, de la transformación de un mercado de consumo 

de lectura encarnada en el medio, es decir, la prensa escrita. El proceso de 

alfabetización de la sociedad chilena es sin duda la medida de esa 

transformación de los procesos de lectura y de lecturabilidad. 

La tesis que propongo, por sobre consideraciones genéricas, es que 

resulta evidente que lo que cambia es el soporte -el medio- en una esfera 

cultural de transformación del mercado de lectores; así como la función de la 

prensa en una sociedad en la que se advierte un horizonte de 

transformaciones sociales históricamente determinadas. Nuestro objeto de 

estudio cristaliza en una somera revisión de la obra cronística de Joaquín 

Díaz Garcés, en quien se conjugan una modernidad discursiva, mediada en 

una soporte ajustado a las condiciones novedosas de la prensa escrita, que 

por cierto experimenta en los medios en que trabajaba Díaz Garcés (El 

                                                      
2 Ivi, p. 196. 
3 Ivi, p. 167. 
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Mercurio, fundamentalmente) una modernización muy ajustada a lo que 

ocurría con la prensa de EE.UU., por ejemplo, pero que no cambia, en nada 

sustancial, la sistemática ideología de la oligarquía dominante, que, 

ciertamente, comienza a franquear un mar de problemas antes de comenzar 

su decidida transformación y retiro del podio de los discursos dominantes. 

En el cambiante contexto cultural que se originará -en gran medida 

inducido por las transformaciones políticas y sociales impulsadas por los 

gobiernos decenales (la llamada República Conservadora), en un periodo 

cercano a cuarenta años-, aparecerán, como producto de dichas 

innovaciones, las condiciones propicias a la metamorfosis de la literatura 

nacional. La base de estas transformaciones fue el proceso de alfabetización 

y la educación, en general; la consolidación económica de la oligarquía; la 

cristalización de la prensa como parte de un nuevo escenario internacional, 

favorable a la hegemonía de las ideas liberales, así como a la 

mercantilización de un creciente número de esferas de la realidad nacional. 

Como ha afirmado, entre otros, Carlos Ossandón:  

Nuevos y complejos vínculos se establecerán entre los productos y 
secciones de una prensa más marcadamente empresarial y la cultura de 
los sectores emergentes. En el nuevo escenario comunicacional será 
menos nítida la distancia entre lectura y escritura, en la medida que 
nuevos sectores medios y proletarios, y cada vez más asiduamente, 
buscarán desenvolverse en el espacio escritural.4  

Las condiciones que abrirá la crónica hacia formas más modernas de 

expresión narrativa se deben juzgar dentro de una red de factores de la 

transformación moderna de América Latina, que incluye la reorientación 

comercial de la prensa, pero también la aparición de un formato y soporte 

nuevo, la revista o magazín. 

Los nuevos soportes y formatos, en un contexto de mercantilización de la 

prensa y en oposición a la prensa decimonónica de propaganda y agitación 

política (soportes que escasamente se ocuparon de la vida cotidiana, de las 

noticias y las modas), irán ocupando un rol relevante. La crónica moderna es 

testimonio a la vez que testimonia una transformación de los medios, así 

como de los temas, propiamente modernos, de los que se harán cargo los 

cronistas, buscando atraer y formar a nuevos consumidores (lectores). Así 

como en el siglo XIX hay una prensa dedicada a encarnar los debates 

ideológico-doctrinarios que caracterizaron las disputas de las clases 

                                                      
4 C. Ossandón, E. Santa Cruz, Entre las alas y el plomo. La gestación de la prensa en Chile, 

Santiago, Lom/Arcis, 2001, p. 146. 
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hegemónicas, el nuevo siglo traerá una mayor diversidad ideológica de la 

prensa, que se consagrará a la productividad económica a la vez que se 

adecuará a una nueva forma de sociabilidad masiva y ciertamente más 

plural en sus preocupaciones e intereses de consumo simbólico. El signo de 

este desarrollo es el de la manipulación comercial, propia de un capitalismo 

que se apropia de todas las esferas de la realidad y que urdirá nuevas 

relaciones sociales y formas de producción.  

Eduardo Santa Cruz ha afirmado que respecto de los géneros textuales 

fraguados al calor de la modernización «la crónica aparece como uno de los 

géneros más difícilmente clasificables»5, y es, en efecto, esa complejidad lo 

que da cuenta de su riqueza, de bordes heterogéneos, que puede resultar 

confusa si no se restaura su génesis discursiva. Es en este eslabón, en el 

marco de la modernización, que encontramos la figura de Joaquín Díaz 

Garcés (1877-1921), publicista, cronista, hombre forjado en las galeras de 

imprenta y en el periódico, en cuya escritura se describen las tendencias de 

un periodo en el que la crónica se va haciendo en su andar y en que la 

función gerencial de la nueva prensa se articula con sus aspectos creativos. 

Como ha afirmado Ossandón, a partir del surgimiento de la prensa 

moderna en Chile, «el dispositivo letrado se redefine poblando de otra 

manera el espacio público»6, y es de esa manera singular que el cronista no 

podría ser concebido hoy, a la luz de una perspectiva cultural como un 

escritor que sencillamente traspasa sus relatos o ensayos al soporte de la 

prensa escrita, o bien como un reportero, pues la figura de Díaz Garcés es 

más compleja de lo que se ha visto hasta ahora. Díaz Garcés se encuentra 

como sujeto corresponsable en la fundación del diario El Mercurio de 

Santiago, consiguiendo ser director del periódico más influyente de la 

prensa chilena en el curso del Siglo XX. En tanto que sujeto intelectual, su 

conocimiento de los medios cristaliza en la fundación de publicaciones tan 

importantes como la revista Zig-Zag y El Peneca, ambas con grandes tiradas, 

suscriptores y definitivamente ineludibles en la vinculación de la cultura 

provinciana con una perspectiva metropolitana internacional. Fue además 

un activista político, comprometido con sus ideas, al punto de ser alcalde de 

Santiago en 1906. Desde 1908 a 1910 ocupó el cargo de secretario de la 

Embajada de Chile en Italia. Posteriormente (1916), fue designado Director 

                                                      
5 E. Santa Cruz, La prensa chilena en el siglo XIX. Patricios, letrados, burgueses y plebeyos, 

Santiago, Universitaria, 2010, p. 133. 
6 C. Ossandón, E. Santa Cruz, cit., 2001, p. 154. 
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de la Escuela de Bellas Artes; entre 1919 y 1921 designado como Director del 

Museo Nacional de Bellas Artes. 

En lo que sigue, procuramos personificar en la figura de Díaz Garcés las 

transformaciones que caracterizan a la constitución de la crónica, pero con 

ello también a las contradicciones en el orden político e ideológico que se 

presentarán como telón de fondo de las crónicas publicadas por este 

periodista pionero en la articulación de la prensa moderna, a pesar de su 

ideología reaccionaria. Por una parte, en el corpus de las crónicas de Joaquín 

Díaz Garcés advertimos una composición de la crónica particularmente 

heterogénea, incomparable en sus preocupaciones, en comparación con 

otros autores del periodo, aunque aún de formas y contornos inestables, en 

donde finalmente predomina la perspectiva ideológica de una oligarquía 

temerosa del protagonismo de las clases populares y donde su escritura 

actúa como discurso del orden. Su ironía y su humor están frecuentemente 

destinados al desmedro del sujeto subalterno y a la confirmación de un 

orden cultural que dan a la escenificación costumbrista de la crónica una 

mirada displicente de las clases sociales inferiores. Díaz Garcés exhibe la 

moral de los subalternos, mediante el subterfugio de una escritura 

humorística y pintoresca, de tal modo que se les inhabilita a estos para 

dirimir las cuestiones relevantes de la política y del Estado. 

En el periodo que va de 1900 a 1920 se puede constatar en Chile una 

sucesión de transformaciones históricas que tienen amplias y sonadas 

repercusiones en la constitución del campo cultural, pero particularmente, lo 

que nos interesa, en la organización de la prensa en un escenario de 

transformaciones capitalistas. Dichas innovaciones se pueden advertir en las 

diferentes modalidades y variaciones que adquirirá lo que Noé Jitrik 

describió como un desplazamiento de la literatura hacia la prensa escrita, 

materializada en el surgimiento de la crónica. Para Jitrik la crónica no es sino 

la literatura en el periódico.  

Dicho periodo está rubricado por la fundación de El Mercurio de Santiago 

el año 19007. Hijo de El Mercurio de Valparaíso, el decano, como se le conoce 

en Chile, será pionero en la modernización de la prensa no sólo en el plano 

                                                      
7 El Mercurio vino a ocupar el lugar de El Ferrocarril (1855-1900) primer periódico que, 

previamente, había desarrollado aspectos característicos de la prensa moderna, esto es, el de 
una prensa de información y de opinión más o menos neutral y objetiva, que no funcionaba 
como pivote de la propaganda política de los partidos que estaban en la arena partidista. Pese a 
ello, durante el conflicto cívico-militar de 1891 sus puertas fueron cerradas por órdenes del 
gobierno y, posteriormente, pudo retomar su actividad periodística sin que tuviese mayores 
consecuencias el cierre temporal. 
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discursivo, o de los géneros propios de la prensa moderna, sino que será 

líder en las transformaciones comerciales que caracterizarán a esta prensa en 

los países capitalistas. Agustín Edwards MacClure, previamente ilustrado de 

las características de la prensa norteamericana, incluirá el avisaje comercial 

como práctica fundamental para el sustento de la prensa, además de instalar 

en el medio público la comunicación publicística. La idiosincrasia comercial 

del periódico inclinará a sus directivos a acoger ideológicamente a diversas 

perspectivas políticas, en un afán que buscaba acceder a audiencias más 

amplias, y el periódico supera la fase de la prensa de agitación y de 

barricada, propia de la primera mitad del siglo XIX. Dicha prensa moderna 

está en gran medida volcada a la comunicación de noticias nacionales e 

internacionales, agudizando su aspecto informativo, anteponiendo esta 

función a la propagación de conceptos doctrinales o de ilustración del 

público lector. Al mismo tiempo que no asumirá una ideología excluyente 

que restrinja la lectura de quienes no se identifiquen estrictamente con sus 

planteamientos políticos. Como ha afirmado Eduardo Santa Cruz, es una 

prensa que ha observado las limitaciones ideológicas de la prensa 

decimonónica, autolimitada a públicos doctrinariamente sesgados al 

esquema ideológico de una oligarquía exquisitamente minoritaria y 

ensimismada. El Mercurio tomará distancia de esa estrategia editorial que no 

aseguraba la hegemonía política sin incluir a una diversidad social que a 

estas alturas de la historia nacional se reflejaban en una población 

compuesta por inmigrantes de distintas naciones, por clases medias 

emergentes que tenían un horizonte más amplio de perspectivas ideológicas 

y un emergente y agitado proletariado que también lograba acceder a los 

procesos de alfabetización del Estado y de autogestión a cargo de 

mancomunales y sindicatos. 

Así como el esquema político e ideológico en el que se movía la 

oligarquía había sido incapaz de explicar la realidad compleja que emergía 

con la constitución de nuevas clases sociales (las llamadas clases medias y el 

proletariado), a la vez que era incapaz de entregar los frutos de la 

acumulación del capital a otros sectores sociales. La línea editorial 

propiciada por El Mercurio era una respuesta de carácter comercial que, sin 

embargo, no excluía las problemáticas sociales reflejadas por lo que se 

denominó ‘la cuestión social’. 

Joaquín Díaz Garcés (1877-1921) representa la renovación de la crónica 

magazinesca chilena en las primeras décadas del siglo XX sin dejar de ser 

una columna vertebral del pensamiento reaccionario. Cofundador y redactor 

de El Mercurio de Santiago, fue condiscípulo de Agustín Edwards y fue con 
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este mismo, fundador de la Revista Zig-Zag (1905-1964). Junto a Alberto 

Edwards Vives (1873-1932) fundó Pacífico Magazine (1913-1921), tres hitos de 

la transformación de la prensa en un Chile que comenzaba a convulsionar 

por tensiones políticas desconocidas hasta entonces. La hegemonía del 

complejo de partidos conservador y liberal, dos alas de una misma clase 

social escindida entre terratenientes y empresarios mineros (aliados estos 

últimos a banqueros y comerciantes de origen europeo) había fundado la 

nación republicana sin contrapesos sociales ni políticos fuera de esa clase 

dominante. 

Díaz Garcés fue, además, director de la Escuela de Bellas Artes, y 

académico, encabezó la nómina de los primeros publicistas en incursionar en 

la crítica de arte. Más tarde renunció a su labor en El Mercurio a raíz de los 

ribetes dramáticos que alcanzó el enfrentamiento entre las fuerzas liberales y 

populares que respaldaban la candidatura de Arturo Alessandri Palma 

(1868-1950) y los sectores conservadores. Asiduo del Club de la Unión, 

podría afirmarse que Díaz Garcés fue en el cambio de siglo uno de los 

personajes más influyentes de ese momento en que campean también 

Augusto Thomson, conocido como Augusto d´Halmar, Augusto y Luis 

Orrego Luco, Omer Emeth, en la crítica literaria. Denodado opositor a 

Alessandri y a las huestes del naciente bolchevismo nacional, debió migrar a 

las galeras tipográficas de El Diario Ilustrado (1902-1970), en compañía de 

Edwards Vives. En dicha publicación será colaborador significativo de una 

prensa que durante más de medio siglo fue voz de los sectores 

ultramontanos, oligarcas liberales, de la política chilena anterior al triunfo 

del Frente Popular en 1938. Sin embargo, si bien su producción no es 

extensa, como lo será la de Joaquín Edwards Bello (1887-1968), sus textos, de 

diverso orden retórico y genérico discursivo, fueron un referente ineludible 

del costumbrismo chileno durante varias décadas. Manuel Rojas, por 

ejemplo, lo incluirá en una antología de costumbristas, otros lo incluirán en 

antologías de cuentistas y otros en las de cronistas. Pero, a nuestro juicio, lo 

que salta a la vista en las crónicas de Díaz Garcés, que ciertamente abarcan 

diferentes problemas y perspectivas, más allá de la denominación genérica 

con la que se las quiera encasillar, cuento o crónica, por su inclinación a 

ficcionalizar escenas y personajes, prevalece su tendencia a describir, retratar 

y comentar las novedades de la vida cotidiana en el espacio de la ciudad que 

se moderniza. Su objeto es la ciudad de Santiago, de fines del siglo XIX y 

principios del XX, que vería aparecer carruajes, cinematógrafos, 

automóviles, modas del vestir femenino y masculino, la inmigración de 

personajes que renuevan la ciudad con sus oficios, la aparición del 
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anarquismo y ciertamente, su recriminatoria a las ideas ‘foráneas’, como la 

lucha de clases, el socialismo y el anarquismo. Su interés por la ciudad es 

más que evidente -fue regidor y alcalde de Santiago-, y uno de sus temas 

será la propuesta de modernización urbana teniendo como referente 

modelos metropolitanos que tenían entre la clase dominante una poderosa 

atracción como símbolos de la modernidad. En las prosas de Díaz Garcés se 

advierte la aparición de un mundo que comienza a reemplazar a otro, desde 

las costumbres sociales a las novedades en la pintura, a la vez que se 

advierte una disposición negativa a las fuerzas del cambio, pues él 

representa a las fuerzas que desearían que el orden social, finalmente, se 

mantuviese en las mismas condiciones. En ese sentido es que sus crónicas a 

la vez que suponen una actualización y puesta al día de la prensa como 

reflejo de una actividad publicista que se adecua a los cambios históricos, es 

también cierto que su pluma representa cierto escepticismo de clase 

amenazada o al menos complicada ante la aparición del discurso 

reivindicativo de las clases de trabajadores y asalariados. 
En sus prosas se pueden advertir los conflictos que se asoman en una 

sociedad en la que la repartición de la riqueza camina en un sentido 

contrario al de la creciente organización de las clases de trabajadores y 

asalariados que sostenían una mirada crítica respecto de la ‘cuestión social’. 

Raúl Silva Castro en su edición de Obras Escogidas (1969) deja en evidencia la 

compleja red genérica de los textos de Díaz Garcés. Su clasificación va desde 

lo que él define como cuentos, páginas de la historia, esbozos biográficos, 

buen humor, costumbres, notas de actualidad, páginas literarias. Su 

clasificación no responde tanto a categorías genérico-discursivas como a 

categorías temáticas, es decir, el criterio que se emplea no es definitorio de 

género discursivo alguno, pues estos nunca se definen por los temas o 

asuntos. Esta arbitrariedad es explícita de la confusión que arrastra a la 

crítica a definir diferencias sustanciales entre crónica y cuento, o entre un 

relato en el soporte del diario. Díaz Garcés fue, como hemos dicho, 

cofundador con Alberto Edwards, de Pacífico Magazine (1913-1921), 

publicación que renovó el aspecto iconográfico y fotográfico de la prensa 

chilena. En ella el cronista escribió una serie de narraciones dedicadas a la 

historia nacional, al modo en que lo hiciera Ricardo Palma (1833-1919) con 

sus tradiciones peruanas. Reunidas estas crónicas de temática colonial, con 

posterioridad a la muerte del periodista dio cuerpo a A la sombra de la horca, 

de 1963. Así como otras colecciones contienen aquellos textos que han sido 

categorizados como cuentos.  
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En definitiva, la heterogeneidad de la obra de Díaz Garcés, en su 

totalidad aparecida en columnas de prensa escrita (diarios y revistas), es una 

muestra más de la oscilación genérica de la escritura, en general, y de 

crónica en particular; de su porosidad textual y de la compleja diversidad de 

la que puede dar cuenta en un momento histórico en el que la prensa se 

encuentra en pleno despliegue de sus múltiples posibilidades de 

comunicación, a la vez que de la multiplicidad de funciones que esta 

desarrolla en la constitución de un campo intelectual mediado, en gran 

medida, por el surgimiento de la prensa con fines comerciales, dirigida hacia 

nuevas audiencias masivas que buscaban satisfacer una amplia demanda 

por lecturas en tiempos de ocio y esparcimiento. En su crónica En marcha se 

advierte su perspectiva sobre la estructura social del país a partir de lo que 

se podría llamar la mirada oligárquica de la crónica chilena, en la misma 

época en que en otros países domina la mirada modernista. En ella Díaz 

Garcés muestra, mediante la descripción de las tres clases de vagones de un 

tren, las tres clases sociales que componían, desde aquella época, a la 

sociedad chilena: el carro de la primera clase es descrito en sus minuciosas 

colecciones de maletas, sombreros y adornos, sin embargo, el carro de 

primera es «descolorido, estirado, monótono»8. Es decir, no resulta 

interesante desde el punto de vista literario. En cambio, el carro de segunda 

es poblado por gente de mal gusto, en el que la gente piensa en la música de 

Verdi, en las relaciones por conveniencia, y en ella una sirvienta que huye de 

sus antiguos amos, lleva los objetos robados de una casa en la que pronto se 

notarán algunas ausencias. En el tercer vagón, donde viaja «el estado llano, 

el pueblo o como se le quiera llamar: mucha incomodidad, muchos olores, 

poca poesía y poca higiene»9. Como dice el cronista, «en primera se viaja por 

capricho, en segunda por necesidad y en tercera por obediencia. De donde 

se deduce -como dicen los profesores de matemáticas- que en primera clase 

predomina la satisfacción, en segunda la paciencia y en tercera la 

resignación»10. 

Para una buena parte de la crítica literaria más tradicional Díaz Garcés es 

uno de los cultores del llamado criollismo, o lo que otros han denominado 

costumbrismo. Sin embargo, lo que muestra sobre todo la perspectiva de 

este autor, como la de Federico Gana (1867-1926), otro escritor emblemático 

de la oligarquía gobernante en el periodo, es la perspectiva patricia, es decir, 

                                                      
8 J. Díaz Garcés, Nuevas páginas chilenas, III edición, Santiago, Zig-Zag, 1947, p. 16. 
9 Ivi, p. 16. 
10 Ivi, p. 26. 
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la mirada oligárquica que se pone en el centro de la metrópoli y que mira 

con menosprecio la provincia, a sus habitantes y a sus costumbres. Es la 

mirada con la que las figuras de los hacendados se identificarán, y será la 

mirada discrepante con la emergencia de la ‘querida canalla’, así 

denominada por Alessandri, que a Díaz Garcés lo llevará, paulatinamente, a 

una perspectiva antirrepublicana e inclusive monarquista. 

A nuestro juicio, las fórmulas o marcos genéricos en la literatura como en 

la prensa -si es que pudiese hacerse una división taxativa, por lo demás 

innecesaria-, no son fundadas en criterios semánticos e históricos relevantes, 

al contrario, el medio no define el sentido; sí la función, que en este caso es 

muy similar o se superpone, pues es la prensa el medio de mejor 

accesibilidad a la cultura escrita desde los albores del siglo XIX. No surgen 

los géneros de las definiciones previas sino de las prácticas de escritura en 

las que se desempeñan los escritores en un contexto histórico (complejo, 

heterogéneo, diverso), y son, por lo tanto, estas prácticas de escritura las que 

definen la textualidad de la crónica en este particular caso. Sin embargo, la 

causalidad política, así como los sustratos ideológicos se adecuan, al menos 

en el caso que hemos expuesto, a las ideas fuerzas de los intereses sociales 

que desde sus posiciones de poder Díaz Garcés decide defender, sin 

renunciar a la modernidad de un género que calaba hondo entre los lectores. 

No definen a la crónica los intereses económicos, partidistas o de credo, ni 

los de clase social; en estricto rigor, las transformaciones que se dan en los 

medios, instalados como están, históricamente, como mediadores entre los 

intereses de un complejo emisor (agente cultural de una ideología editorial 

más o menos clara o más o menos decidida) y los receptores o consumidores 

de los medios. En ese sentido, como ha adelantado Carlos Ossandón, «el 

dispositivo letrado se redefine poblando de otra manera el espacio 

público»11 y lo harán mediante el uso de una cierta «libertad estilística»12 

determinado por el carácter noticioso del hecho reseñado o referido, o bien, 

a mi juicio, por el interés que en los lectores despierta la descripción de una 

clase que viaja en el vagón de tercera, que resulta de provecho literario o 

magazinesco; más allá de que no sea una clase influyente es una clase 

mayoritaria que genera la curiosidad de los lectores y del cronista, con lo 

cual adquiere un protagonismo que anteriormente no se registra en la 

prensa ni en la literatura chilena. Si bien en el periodo es Baldomero Lillo 

(1867-1923) quien pondrá en el horizonte de los lectores la materia o el 

                                                      
11 C. Ossandón, E. Santa Cruz, cit., 2001, p. 154.  
12 E. Santa Cruz, cit., 2010, p. 134. 
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contenido literario de las clases subalternas en su dramática existencia, el 

desdén de Díaz Garcés muestra el fantasmático halo que esa clase despierta 

en la clase hegemónica. 

En el caso de Díaz la libertad estilística es más bien propia de las 

diferentes modalidades que él da a sus crónicas, más o menos ficcionales, 

más o menos realistas, o cercanas al cuadro de costumbres o a las ‘escenas’, o 

lo que en otros lados se denominarán aguafuertes. Sin embargo, en este 

autor la crónica alcanza una clara autonomía respecto del periodismo de 

ideas que había caracterizado a la prensa decimonónica. Es necesario 

recordar que los pocos libros que dio a la luz el autor en vida son las páginas 

chilenas de un tal Ángel Pino, es decir, la autoría se disemina en la creación 

de un personaje que entregaba sus páginas semanalmente a algún medio de 

prensa o revista magazinesca. Díaz Garcés se desplaza espacialmente, 

procura ser un lector de la idiosincrasia de los sectores populares mediante 

sus crónicas, pero en un contexto en el que los lectores aún están 

circunscritos sólo a un par de ciudades relativamente grandes (Santiago y el 

Gran Valparaíso), en donde la ética y las costumbres dominantes, pese a la 

influencia de una embrionaria burguesía, se encuentran circunscritas a las 

élites oligárquicas, subyugadas por una constelación patricia y señorial, que 

habita en las ciudades pero que se ancla económica y políticamente en una 

base rural, el latifundio. 

En las crónicas de Díaz se advierte una complicada dualidad entre 

modernidad citadina, metropolitana, y el resabio cada vez más 

contradictorio de un patriciado terrateniente que no se encuentra ni política 

ni moralmente con el espíritu de la burguesía, ejemplos de una 

heterogeneidad latinoamericana de larga y crucial relevancia en la 

caracterización de nuestra cultura letrada. 
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CÓDIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACIÓN 

EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLÍTICA, 

ÉTICA Y ESTÉTICA. 

SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO Y SACCO Y 

VANZETTI DE MAURICIO KARTUN1 

 

ANTONELLA CANCELLIER 

Università degli Studi di Padova 

 

 

Deberá hacerse todo lo posible para mantener vivo el trágico caso 

de Sacco y Vanzetti en la conciencia de la humanidad. 

Albert Einstein 

 
El caso 
 

En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron 

condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano 

armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos 

anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las 

pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se trató de un ‘error’ 

judicial, sino de un castillo acusatorio montado lúcidamente y 

conscientemente perpetrado. Y de una página negra de la historia de los 

Estados Unidos. En los siete años entre el arresto y la ejecución se desarrolló 

una imponente movilización internacional por la revisión del proceso que 

probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las autoridades 

estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia política, un gesto 

producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia los 

                                                      
1 Publicado también con algunas variantes en una versión en italiano (A. Cancellier, “Forme 

etiche ed estetiche del rappresentare. La vicenda di Sacco e Vanzetti nel cinema e nel teatro 
testimoniali”, Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, S. Serafin, A. 
Ferraro (eds.), Udine, CILM - Centro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano’, 
“Oltreoceano”, 9, 2005, pp. 107-118.). Este texto se va a publicar también en la colección “Lingue 
Linguaggi Politica”, CLEUP-Cooperativa Libraria Editrice Università di Padova, A. Cancellier, 
“Códigos narrativos y estrategias de la representación en el cine y en el teatro testimoniales 
entre política, ética y estética. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo y Sacco y Vanzetti de 
Mauricio Kartun”, Lingue, linguaggi e politica, A. Cancellier, A. Cassani, L. Messina Fajardo, G. 
Scocozza, D. Winkler (eds.), en prensa. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein
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radicales y aún más motivado por la fobia xenófoba2. Y Sacco y Vanzetti 

condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y 

encima italianos. Nicola Sacco, originario de Apulia, había llegado a los 

Estados Unidos de América en 1909, con menos de dieciocho años; 

Bartolomeo Vanzetti, piamontés, había llegado en 1908, a los veinte años. 

 
El cine. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo 
 

En los años 60 la RAI adquiere los derechos de un guion cinematográfico 

-The Sacco-Vanzetti Story rodado en 1960 por el estadounidense Sydney 

Lumet- que, sin embargo, nunca sería transmitido; el monegasco Armand 

Gatti, hijo de un inmigrante italiano, en 1966 elabora su drama Canto público 

ante dos sillas eléctricas (Chant public devant deux chaises électriques) y un Sacco e 

Vanzetti (1960), uno de los primeros ejemplos de teatro-crónica, se 

representará en el teatro Manzoni de Milán3. Los autores: Luciano 

Vincenzoni y Mino Roli; entre los intérpretes: Gian Maria Volonté y Riccardo 

Cucciolla4. Rostros que se volverán íconos cuando en 1971, en coproducción 

ítalo-francesa, Giuliano Montaldo los dirige magistralmente en su Sacco e 

Vanzetti, cuando nuestro cine post 68 a una escala mayor tuvo el coraje de 

afrontar los casos de la historia y penetrar en una interesante vena del cine 

político que se afirmó en Italia en particular hasta la primera mitad de los 

años setenta. El film constituye un excelente paradigma en el intento de 

entrelazar, con feliz y medida integración, documento y discurso, realidad y 

ficción: una estructura narrativa fiable en consonancia con una rigurosa 

reconstrucción histórica de los sucesos a través del soporte visual de 

documentos reales (fotografías y periódicos de la época) y de imágenes de 

archivo (documentales de protestas y manifestaciones públicas). Una 

                                                      
2 El propio Mussolini un mes antes de la ejecución escribió una carta en la que solicitaba al 

embajador estadounidense en Roma, Henry Fletcher, que interviniera ante el gobernador de 
Massachusetts para salvar sus vidas. 

3 La obra debuta asimismo en el Río de la Plata, primero en Montevideo, en 1962, y luego en 
Buenos Aires, donde la compañía que la representó ofreció una réplica exclusivamente para los 
militantes de la F.O.R.A. (Federación Obrera Regional Argentina), a la que donó la recaudación. 

4 Existía asimismo la idea de realizar una adaptación para el cine pero la relación entre 
Mino Roli y Dino De Laurentiis, que había comprado el guion, se interrumpió. Mino Roli 
colaborará a continuación en el film sobre Sacco y Vanzetti, producido por Papi y Colombo bajo 
la dirección de Giuliano Montaldo. En Pane e Cinema (L. Vincenzoni, Pane e Cinema. Il racconto di 
una vita straordinaria e avventurosa consacrata al mondo del Cinema, Roma, Gremese, 2005, pp. 65-
67) se da cuenta, a su vez, de un contrato firmado por Roli y Vincenzoni con Jean-Paul Sartre 
que con Serge Reggiani había visto la obra en Roma. Sartre, incluso, concluyó el plan de trabajo 
del primer acto hastiado de las divergencias entre los actores y el director. 
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impecable recreación escenográfica verosímil, particularmente en el interior 

del tribunal, se combina con una convincente estructura dramática lograda 

gracias a un hábil uso del flash back, al encuadre, a la gestión de los primeros 

planos en los momentos más críticos de la fase procesal, al blanco y negro 

que domina inicialmente las escenas construidas sobre la base de una 

coreografía de precisión geométrica (la redada, la carga de la policía a 

caballo como una danza destructiva, el espacio de pocas palabras donde 

todo se expresa en los rostros), al uso de la penetrante banda sonora, 

poderosa caja de resonancia para la memoria (con música de Ennio 

Morricone y letra de Joan Baez), inspirada en las cartas enviadas desde la 

cárcel por Vanzetti a su padre y por Sacco a su hijo, al perfecto balance entre 

el sonido y el silencio, al esfuerzo de los actores principales de aportar una 

cadencia dialectal a los dos italianos. El tono marcadamente popular, la vena 

melodramática y cierta retórica, que sin embargo emerge en los contornos 

martirológicos de la larga vicisitud, fueron decisivos para el estrepitoso éxito 

internacional del film pero también contribuyeron a determinar la revisión 

del proceso y la consiguiente rehabilitación oficial de los dos italianos en 

1977. 

 

Si diez años antes, en la representación teatral basada en el texto de Roli y 

Vincenzoni, Volonté había interpretado a Sacco y Cucciolla a Vanzetti, en el 

film de Montaldo los roles se invierten, ajustándose perfectamente los 

personajes en afinidad somática y espiritual. Un manso Riccardo Cucciolla, 

Palma de oro en el festival de Cannes de aquel año y Nastro d’argento el año 

siguiente, de carácter esquivo, antidivo por excelencia, actor capaz de una 

profunda interiorización, con un matiz humano completamente italiano, e 

igual que Sacco originario de Apulia, se entrega en el film con toda su 

discreción expresiva5 opuesta al talento extrovertido de Volonté que se 

expresa con acento piamontés, un Vanzetti de una estatura intelectual más 

elevada, que hace uso de un sarcasmo cortante y que se manifiesta con cierto 

‘misticismo’ revolucionario, el de un ávido lector sobre todo de las obras de 

Marx, Darwin, Hugo, Gorki, Tolstoi, Zola. A su voz -y es difícil imaginar 

otra- se confía el histórico e inolvidable alegato de autodefensa dirigido a los 

                                                      
5 Talentos que emergían en sus trabajos teatrales, televisivos y cinematográficos, en la 

actividad de doblador, en el empeño civil de muchos roles por él interpretados, especialmente 
aquellos tan intensos de Antonio Gramsci en el Delitto Matteotti y en I giorni del carcere. Para el 
papel de Nicola Sacco, Montaldo lo considera más apto que el actor ítalo-francés, también 
sobresaliente, Yves Montand que anteriormente había elegido. 
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jueces y, contextualmente, la eficaz y conmovedora apología de Sacco, cuyo 

video es fácilmente recuperable en internet y que se transcribe aquí6. 

Un dúo perfecto en un film que gustó y conmovió porque respondía a la 

sensibilidad de la época. 

 

Cuando, en 1971, la historia se transforma en un film, en Italia está 

todavía vivo el eco de la masacre de Piazza Fontana, la primera del período 

                                                      
6 Ante la pregunta del juez sobre si tuviera algo para decir antes de que se dictaminara su 

sentencia, Bartolomeo Vanzetti tomó la palabra: «Sì, ho da dire che sono innocente. In tutta la 
mia vita non ho mai rubato, non ho mai ammazzato, non ho mai versato sangue umano, io. Ho 
combattuto per eliminare il delitto. Primo fra tutti, lo sfruttamento dell’uomo da parte 
dell’uomo. E se c’è una ragione per la quale sono qui è questa, e nessun’altra. Una frase, una 
frase signor Katzmann, mi torna sempre alla mente: “Lei, signor Vanzetti, è venuto qui nel 
paese di Bengodi per arricchire”. È una frase che mi dà allegria, io non ho mai pensato di 
arricchire. Non è questa la ragione per cui sto soffrendo e pagando; sto soffrendo e pagando per 
colpe che effettivamente ho commesso, sto soffrendo e pagando perché sono anarchico -mi sun 
anarchic-, perché sono italiano, e io sono italiano. Ma sono così convinto di essere nel giusto che 
se voi aveste il potere di ammazzarmi due volte, e io per due volte potessi rinascere, rivivrei per 
fare esattamente le stesse cose che ho fatto. Nicola Sacco, il mio compagno Nicola. Sì, può darsi 
che a parlare io vada meglio di lui. Ma quante volte, quante volte, guardandolo, pensando a lui, 
a quest’uomo che voi giudicate ladro e assassino, e che ammazzerete, quando le sue ossa, signor 
Thayer, non saranno che polvere, e i vostri nomi, le vostre istituzioni non saranno che il ricordo 
di un passato maledetto, il suo nome, il nome di Nicola Sacco, sarà ancora vivo nel cuore della 
gente. Noi dobbiamo ringraziarli. Senza di loro noi saremmo morti come due poveri sfruttati: 
un buon calzolaio, un bravo pescivendolo, e mai in tutta la nostra vita avremmo potuto sperare 
di fare tanto in favore della tolleranza, della giustizia, della comprensione fra gli uomini. Voi 
avete dato un senso alla vita di due poveri sfruttati». 

Traducción mía: «Sí, tengo que decir que soy inocente. Nunca en mi vida he robado, nunca 
he matado, nunca he vertido sangre humana, yo. He luchado para eliminar el delito. En primer 
lugar, la explotación del hombre de parte del hombre. Y si hay una razón por la cual estoy aquí 
es esta, y ninguna otra. Una frase, una frase, señor Katzmann, me vuelve siempre a la mente: 
“Usted, señor Vanzetti, ha venido a este país de Cucaña para enriquecerse”. Es una frase que 
me hace sonreír, yo nunca he pensado en enriquecerme. No es esta la razón por la que estoy 
sufriendo y pagando; estoy sufriendo y pagando por culpas que efectivamente son mías, estoy 
sufriendo y pagando porque soy un anarquista -e mi sun anarchic-, porque soy italiano, y yo soy 
italiano. Pero estoy tan convencido de estar en lo correcto que si Usted tuviera el poder de 
matarme dos veces, y yo dos veces pudiera renacer, reviviría para hacer exactamente las 
mismas cosas que he hecho. Nicola Sacco, mi compañero Nicola. Sí, puede ser que para hablar 
yo sea mejor que él. Pero cuántas veces, cuántas veces, mirándolo, pensando en él, en este 
hombre que Ustedes juzgan un ladrón y asesino, y que matarán, cuando sus huesos, señor 
Thayer, no serán más que polvo, y sus nombres, sus instituciones no serán más que el recuerdo 
de un pasado maldito, su nombre, el nombre de Nicola Sacco, estará todavía vivo en el corazón 
de la gente. [Dirigiéndose a Sacco] Nosotros debemos agradecerles. Sin ellos nosotros 
hubiéramos muerto como dos pobres explotados: un buen zapatero, un buen pescadero, y 
nunca en toda nuestra vida hubiéramos esperado hacer tanto en favor de la tolerancia, de la 
justicia, de la comprensión entre los hombres. Ustedes han dado un sentido a la vida de dos 
pobres explotados». 
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convencionalmente recordado como aquel donde predominaba la estrategia 

de la tensión, del terrorismo y del ‘stragismo’ de estado. En el trágico 

atentado contra el Banco de la Agricultura, del 12 de diciembre de 1969, en 

pleno centro de Milán, fueron acusados injustamente dos anarquistas, 

Valpreda y Pinelli. Este último, Giuseppe Pinelli, en circunstancias jamás 

esclarecidas se precipitó desde una ventana del cuarto piso de la comisaría 

de Milán durante un interrogatorio que era, en realidad, ilegal porque ya 

había finalizado el estado de detención. Entre las muchas analogías que 

revela el film, destaca la trágica imagen cinética del ‘vuelo’ de Andrea 

Salsedo7. Es el prólogo de todas las vicisitudes de Sacco y Vanzetti, quienes 

son detenidos por haber organizado la denuncia del asesinato con 

agitaciones públicas y repartiendo folletos. Un par de días antes del arresto 

de ambos italianos, de hecho, el anarquista Andrea Salsedo se estrella contra 

la calzada, misteriosamente ‘precipitado’ desde una ventana del 

decimocuarto piso de la comisaría de Nueva York (el Park Row Building). 

Era la noche del 2 de mayo de 1920. El episodio, cuyo entero segmento 

hablado es gritado durante el juicio por la voz conmovida e indignada de un 

Gian Maria Volonté (Vanzetti) que, sin dudas, tenía en la mente el más 

reciente suceso de Pinelli en Milán, es visiblemente reiterado en el film8. La 

imagen, destinada a escapar del paradigma de la representación mimética 

para asumir el de la presentación, carga sobre sí el peso de dos trágicos 

saltos al vacío y expresa toda la naturaleza fisiológica del horror de la 

experiencia extrema que trasciende lo sublime. En el vértigo burkiano9 

                                                      
7 La transparente correspondencia entre las dos dramáticas caídas es, desde un principio, 

patrimonio de una memoria compartida. El propio Dario Fo, en Morte accidentale di un anarchico 
-que representa por primera vez en 1970, en Varese- aunque se inspira en la muerte de 
Giuseppe Pinelli usa el nombre de Salsedo y desplaza la acción del espectáculo a los Estados 
Unidos. Estos filtros no son, sin embargo, suficientes para evitarle más de cuarenta juicios en 
distintos lugares de Italia. 

8 Es desconcertante cómo aquel segmento visual, impreso en la película cinematográfica, de 
la caída desde el rascacielos del anarquista Salsedo, con la mirada de hoy parece casi una 
profética anticipación de la desmesurada historia de imágenes del 11 de septiembre que 
entraron en la memoria colectiva a través de una serie de tomas directas y disparos fotográficos. 
Entre las fotografías de quienes se tiraron en caída libre de las torres que nos llenaron los ojos 
de horror, una en particular por su potencia simbólica y ‘estética’ se transformó en el paradigma 
devastador de tantas cosas, la del Falling Man, el hombre que cae, que Richard Drew fijó sobre el 
fondo de las líneas verticales de las dos torres, precisamente separando el perfil la una de la 
otra. Es esta la que nos vuelve a la mente. Una flecha. La silueta vertical y cabeza abajo de un 
hombre, con los brazos a lo largo del cuerpo y una pierna plegada de forma compuesta, 
suspendida en aquel gesto extremo lleno de dignidad y -paradójicamente- de ‘armoniosa 
elegancia’, en la fotografía, la más absurda, perfecta, inmóvil y cinética a la vez. 

9 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, G. Sertoli, G. Miglietta (eds.), Palermo, Aesthetica, 1992. 
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donde es precisamente innegable el nexo estético entre el horror, lo 

perturbador -el extrañamiento- y lo sublime, la dramatización del espacio en 

el cual el cuerpo advierte su propia gravedad, la contracción de los 

músculos, la tensión de los nervios, exaltan la forma en la consciencia de su 

arrastramiento hacia abajo. El papel que la imagen reclama es el del 

testimonio en nombre de quien no puede hacerlo porque fue aplastado, es el 

de hacerse cargo de las víctimas y de su extrema voluntad de hacer saber, de 

dejar una huella de sí10. Pero aquí el discurso no puede sino quedar abierto 

dada la dialéctica que liga a la voluntad testimonial su compleja 

problematicidad. 

 
El teatro. Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun 
 

La operación que realiza Mauricio Kartun (San Martín, Buenos Aires, 

1946), uno de los maestros del nuevo teatro argentino, con su Sacco y Vanzetti. 

Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso versa, en cambio, como el 

propio Kartun expresa en sus escritos y en varias entrevistas11, sobre una 

reelaboración de materiales documentales y artísticos «para darles una nueva 

teatralidad o sencillamente para encontrársela»12. El impulso de tomar en sus 

manos el caso le vino de parte de Jaime Kogan, convencido de la potencial 

validez del hecho, y movido también por la voluntad de un empresario de 

celebrar la memoria de un abuelo anarquista13. Escéptico al principio, cuando 

realizó su propuesta y luego de proceder inicialmente con un proyecto de 

reciclaje, en particular del Sacco e Vanzetti de Roli y Vincenzoni, el trabajo que 

hace Kartun es el de un ‘basurero’, aquel que busca entre los desperdicios, 

quien recupera lo que fue descartado, eliminado por los demás, los restos, los 

residuos en suma. Es allí, en los archivos, entre los pliegues de los 

documentos, en los intersticios de los testimonios, en las historias mínimas, 

marginales, oblicuas, aparentemente insignificantes, donde los residuos 

                                                      
10 M. Bellini, L’Orrore nelle arti. Prospettive estetiche sull’immaginazione del limite, Milano, 

Lucisano, 2008; D. Bertrand, “La scrittura dell’esperienza estrema”, Narrazione ed esperienza. 
Intorno a una semiotica della vita quotidiana, G. Marrone, N. Dusi, G. Lo Feudo (eds.), Roma, 
Meltemi, 2007, pp. 103-113; M. Montani, “La funzione testimoniale dell’immagine”, XXI secolo. 
Comunicare e rappresentare, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2009, pp. 477-
489, en http://www.treccani.it/enciclopedia/la-funzione-testimoniale-dell-immagine_(XXI-
Secolo)/?stampa=1. 

11 M. Kartun, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, J. Dubatti (ed.), 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora S.A., 2001, pp. 129-165; F. Hrelia, “Un lavoro di restauro. 
Intervista a Mauricio Kartun”, Sipario, 599 (aprile), 1999, pp. 54-55. 

12 M. Kartun, cit., 2001, p. 3. 
13 F. Hrelia, cit., 1999, p. 54. 



 ANTONELLA CANCELLIER  177 
 

 

orgánicos viven una vida nueva y poética, el ‘sortilegio’ de la poesía (es suyo 

el término): la liricidad de un fragmento epistolar, la teatralidad de un 

documento jurídico, la expresividad de un texto administrativo, la tensión de 

una declaración burocrática, el encanto de un anexo. No obstante la 

consonancia empática que semejante historia por varias razones puede 

encontrar en el Río de la Plata14, no es fácil reproyectar y resemantizar la 

historia de Sacco y Vanzetti a fines de los años ochenta y principio de los años 

noventa tras la obra maestra cinematográfica de Montaldo y las espléndidas 

interpretaciones de Volonté y Cucciolla, de las cuales es difícil apartarse. 

Tampoco es fácil proponer como tema la violación de los derechos humanos y 

el caso de dos (¡solo dos!) hombres en un país como Argentina, con treinta mil 

personas aniquiladas, tal es el número estimado de desaparecidos de apenas 

pocos años antes. 

Completado en 1991 y representado por primera vez en el mes de octubre 

del mismo año en el Teatro Metropolitan de Buenos Aires, el Sacco y Vanzetti 

argentino se inserta en la trayectoria de aquel decenio de prevalente trabajo de 

Kartun como versionista y adaptador: Volpone (1994) de Ben Jonson y El pato 

salvaje (1998) de Ibsen para -y con- el director David Amitín, por ejemplo. Hay 

que mencionar aquí Corrupción en el palacio de justicia (1992), extraído del 

drama en prosa de Ugo Betti (1944), que en enero de 1949 fue representado en 

el Teatro delle Arti de Roma, y que en 1974 se transformó en un film 

(Corruzione al Palazzo di Giustizia), de Marcello Aliprandi, con Umberto Orsini, 

Franco Nero y Fernando Rey, preferido este último por directores como 

Bardem, Berlanga, Carlos Saura, Gutiérrez Aragón, Altman, Orson Welles, por 

los italianos Franco Rosi, Zurlini, Rita Wertmüller, Comencini, Monicelli entre 

otros. Actor ideal de Luis Buñuel para encarnar la máscara de la burguesía y 

con el que realiza Viridiana (1961), El discreto encanto de la burguesía (1973), Ese 

oscuro objeto del deseo (1977). 

El Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun fue incluido en 1996 en el proyecto 

europeo “Oltrebabele Euramerica” y posteriormente seleccionado por su 

traducción a fines operativos de nuevas propuestas para la escena italiana 

por un comité del cual formé parte, coordinado por la Universidad de Siena 

en colaboración con algunos centros europeos de traducción teatral15 junto a 

                                                      
14 Incluyendo la notoriedad del tipógrafo italiano, Severino di Giovanni (1901-1931), 

emigrado a Argentina, que muere fusilado al grito de «¡Viva la anarquía!» En ese país se alineó 
con los grupos más radicales y fue la figura más comprometida en la campaña de apoyo a Sacco 
y a Vanzetti. Roberto Arlt estuvo presente en la sentencia y escribió al respecto una crónica. 

15 La Maison Antoine Vitez (París), el Theater und Mediengesellschaft Lateinamerika E.V. 
(Stuttgart), el Vlaams Theater Instituut (Bruselas) y la Sala Beckett (Barcelona). 
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otras seis obras de autores del Cono Sur, de los argentinos Griselda 

Gámbaro, Eduardo Pavlovsky, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd, del 

uruguayo Carlos Liscano y del chileno Ramón Griffero16. 

El proyecto comprendió, tras la previa traducción de las obras elegidas, 

una residencia (17-27 de mayo de 1998), en La Loggia-Centro Internazionale 

di Scrittura Drammaturgica (C.I.S.D.) de Montefiridolfi, en las colinas 

florentinas, que hospedó a los siete autores de teatro comprometidos con el 

equipo de traductores en el trabajo de versión definitiva del texto italiano (a 

mí se me confió la traducción de Sacco y Vanzetti). Sobre esto, finalmente, un 

grupo de actores y directores probaron la puesta en escena de las obras, con 

un feedback constante sobre la traducción. La experiencia conjunta (autor-

traductor-operadores teatrales) de cotejo y de evaluación dinámica y 

continua, fue determinante para la fiabilidad del nuevo texto. La prueba de 

fuego del escenario es la única que para Mario Luzi revela la eficacia de una 

traducción. El escenario funciona como un amplificador no solo de las 

soluciones buenas, sino también de las menos felices.  

El escenario -dice Luzi- revela incluso la capilar dramaturgia que un 
texto de verdadera poesía dramática esconde a la lectura entre sus 
pliegues, ya sea en la extensión meditativa o en la nivelación 
interlocutoria del discurso: permite, en suma, al traductor tocar con sus 
manos, además de la acción explícita, también la filigrana poco visible 
de la dramaturgia interna y difusa proyectándose sobre la escena las 
consecuencias concretas [...]. El escenario registra como un sismógrafo 
las variaciones de energía del lenguaje.17 

Traducir la escritura dramática implica, de hecho, no solo verter las 

estrategias y los códigos expresivos, sino también restituir el acto contenido 

en la palabra, el acto de habla. Obliga a pensar a través de imágenes, por lo 

tanto, y a ‘sentir’ el ritmo escénico18. 

En 1999, mi traducción del inédito Sacco e Vanzetti fue publicada en Italia 

en Sipario19 y en 2001, por primera vez en su versión original en lengua 

española, el texto es publicado en Argentina por Adriana Hidalgo editora. El 

director de Sipario, Mario Mattia Giorgetti, presente durante la experiencia de 

Montefiridolfi, junto al periodista Osvaldo Bevilacqua en 1976 había 

                                                      
16 Cfr. F. Hrelia, “Per parlare la lingua del teatro”, A Rivista anarchica, 248 (ottobre), 1998, s.p. 
17 M. Luzi, Sulla traduzione teatrale, “Testo a fronte”, 3, Milano, Guerini, 1990, p. 98. La 

traducción es mía. 
18 F. Hrelia, 1998, cit., s.p. 
19 Texto introductorio de Mario Mattia Giorgetti, M. M. Giorgetti, “Il ‘caso’ Sacco e 

Vanzetti”, Sipario, 599, 1999, pp. 52-70. 
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promovido y reconstituido el “Comité internacional para la rehabilitación de 

Sacco y Vanzetti” (“Comitato internazionale per la riabilitazione di Sacco e 

Vanzetti”), presidente Pietro Nenni y vicepresidentes los propios Bevilacqua y 

Giorgetti, este último -Mario Mattia Giorgetti-, principal impulsor de todas las 

iniciativas promovidas para volver a poner en discusión el veredicto de la 

Corte que condenó a muerte a los dos italianos20. Como se sabe, a distancia de 

cincuenta años, cuando se renovó una nueva marea de protestas, el 

movimiento de opinión fue imponente y se determinó una relectura de todos 

los documentos que impulsó al gobernador de Massachussets, Dukakis, a 

hacer revisar el proceso y a declarar la inocencia de Sacco y Vanzetti. 

Realizando una obra sobre el plano de acciones simultáneas en el interior de la 

estructura tradicional de la tragedia, en la reconstrucción del contexto con 

saltos temporales y anacronismos (y con todos los personajes en escena), 

Kartun privilegia los afectos y las pasiones (el miedo, la esperanza, la 

desesperanza), ilumina personajes secundarios, indaga sobre la relación 

humana entre Nicola y Bartolomeo, no incurre en la espectacularización del 

horror (el asesinato del anarquista Andrea Salsedo es simplemente aludido y 

se elude totalmente la ejecución en la silla eléctrica de Nicola y Bartolomeo 

sobre la cual, en cambio, había insistido la cámara cinematográfica de 

Montaldo). Kartun apuesta por la condensación lingüística («El habla teatral 

es un bonsai del habla real»21) hacia la espacialidad reducida que le impone 

segmentar y trabajar sobre el fragmento de modo que el campo visual más 

                                                      
20 A este propósito, y en el ámbito de su intensa actividad de política cultural humanitaria, 

Mario Mattia Giorgetti organiza en el Teatro Quirino de Roma, entonces gestionado por el ETI 
(Ente Teatrale Italiano, director general Bruno D’Alessandro), el primer encuentro público para 
debatir sobre la solicitud de revisión del juicio. Participaron Pietro Nenni, Ruggero Orlando, los 
miembros del Comité, la hermana Vincenzina Vanzetti, dos sobrinos de Nicola Sacco y muchos 
acreditados personajes de la política y del mundo del espectáculo. Para la Televisión italiana, 
Rai Due, dirigida entonces por Massimo Fichera, realiza un largo cortometraje, Cinquant’anni fa: 
Sacco e Vanzetti, sobre la base de las cartas de Nicola Sacco y de Bartolomeo Vanzetti enviadas 
desde la cárcel a sus parientes y a los comités de defensa que se habían formado en muchos 
países para su sostén en espera de la sentencia definitiva, aplazada durante siete años por las 
protestas de la opinión pública que se habían alzado en todo el mundo. El documental -
exhibido en el horario principal de la noche por Rai Due- contiene testimonios y entrevistas a 
políticos de entonces: Bettino Craxi, Pietro Nenni, Umberto Terracini, Lelio Basso; de artistas e 
intelectuales: Vittorio Gassman, Renato Guttuso; de periodistas: Ruggero Orlando, Indro 
Montanelli, Carlo Tognoli; de directores: Giuliano Montaldo, Carlo Lizzani. Y asimismo, 
adhesiones y declaraciones de Giulio Carlo Argan, Benigno Zaccagnini, de Enrico Berlinguer, 
Mário Soares, Mitterand, canciones di Woody Guthrie, Joan Baez y filmaciones de la época. El 
Partido Socialista Italiano, con Bettino Craxi como secretario, lo contrata para una serie de 
espectáculos dedicados a Sacco y Vanzetti en el ámbito del “Festival dell’Avanti”. 

21 J. Dubatti, cit., 2001, p. 144. 
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grande se concentre en un cuerpo emocionado22. Se obliga a sí mismo y al 

espectador a fijar la vista donde «lo menos es más»23 y donde los reflectores 

construyen lugares y tiempos, en los cuales emerge la naturaleza más íntima 

del teatro respecto a la épica del cine. Y carga de una cifra positiva la figura 

del antihéroe al cual da espacio y voz: el portorriqueño Celestino Medeiros, el 

culpable que, desoído, los había exculpado y cuya figura es totalmente 

desatendida en el film. A este propósito, y también para dar cuenta de la 

teatralidad del texto, vale la pena transcribir algunos pasajes donde Kartun 

insiste en el rescate humano de Medeiros, paradigma de alguna forma de 

quien puede encontrar finalmente, en otro espacio existencial alternativo al 

poder, un lugar ético para su preservación. Así, para no olvidarlo. El registro 

lingüístico en la versión inédita que traduje al italiano, en algunas partes, es 

algo más contundente que la versión publicada en Argentina24. 

Tras la invectiva de Bartolomeo25, Thayer se pone de pie y lee: 

Bartolomeo Vanzetti y Nicola Sacco, en el día del señor de 19 de julio 
de 1921, esta corte los condena a la pena de muerte transmitiendo el 
paso de una corriente eléctrica a través de sus cuerpos. (Medeiros 
comienza a aullar) Esta es la sentencia de la ley. […] 
MEDEIROS: (Mientras el espacio del juicio se disuelve entre sombras) ¡Hijos 
de puta! ¡Suelten a los italianos...! ¡Culos rotos! ¡Esa fábrica la asalté yo...! 
¡A esos hombres los maté yo! ¡Yo les vi los ojos de vidrio...! ¡Las caras 
blancas! ¡Yo! ¡La baba y la sangre sobre las baldosas! ¡Yo me llevé ese 
dinero! ¡¿Y quieren saber qué hice con la puta parte...?! ¡Me pasé por este 
cascajo de vena que me queda, tanta morfina que terminó saliéndome 
por el culo...! ¡Doctor y la puta que te parió...! ¡Quiero esa jeringa ahora, o 
me reviento la cabeza contra las rejas...! ¡Quiero mi jeringa y quiero un 
juez...! ¡Voy a confesar el asesinato de South Braintree...! 
UNA VOZ: Entre 1921 y 1927 la defensa pide en sucesivas oportunidades 
la revisión de la causa. Cada pedido es rechazado uno tras otro por el Juez 
Thayer y la Suprema Corte de Dedham. La defensa apela al gobernador de 
Massachusetts, quien nombra una comisión investigadora. La comisión 
ratifica la culpabilidad de Sacco y Vanzetti. 
MEDEIROS: ¡Hijos de puta, suelten a los italianos...!26 

                                                      
22 Ivi, p. 143. 
23 Ivi, p. 137. 
24 M. Kartun, 2001, cit. El texto teatral reproduce sustancialmente, aunque con considerables 

variantes, la intervención en el film de Gian Maria Volonté, ya citada, y esto confirma la fuente 
común y directa del documento auténtico. Los aspectos teóricos de la traducción intersemiótica 
documento/cine/teatro y asimismo los aspectos patémicos y cognitivos de ambos lenguajes y la 
función testimonial de la imagen que trabaja a nivel simbólico merecen ser profundizados. 

25 Ivi, pp. 7-127. 
26 Ivi, pp. 103-104. 
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La categoría de ‘personaje positivo’ se libera de los esquemas canónicos. 

El teatro de Kartun pone en el ‘centro’ de la cuestión la necesidad de valores 

humanos en lo que humano es. La violencia verbal, la inconstancia, la ironía, 

las paradojas de Medeiros sirven para enmascarar el pudor ético, pero 

también el orgullo, de quien ha rescatado su ‘centro’, el lugar que hace más 

digna la vida y aún más la muerte. Medeiros, mantenido al margen de la 

‘Historia’, para el Nicola Sacco de Mauricio Kartun es «un hombre bueno», 

que «entendió que en el mundo uno no está solo»27. 

NICOLA: Medeiros… (Medeiros no le contesta. Sólo lo mira y sigue con la 
pelota) Soy Sacco. 
MEDEIROS: ¿Y…? 
NICOLA: No lo conocía. Lo vi en el pabellón alguna vez, pero nunca 
aquí en el patio. 
MEDEIROS: ¡¿Vas a seguir hablando mucho tiempo...?! (Grita) 
¡Guardia...! ¡Alcahuete...! ¡Acá el gringo busca pelea...! 
NICOLA: No, ¿pelea por qué...? Sólo quería decirle quién soy. Soy uno 
de los condenados que... 
MEDEIROS: (Interrumpe) ¿Qué, soy estúpido yo...? ¿No te conozco...? 
Un millón de personas gritan tu nombre allá afuera todos los días. 
¿Soy sordo...? Ya está bien. (Grita) ¡Guardia...! ¡Me sigue jodiendo! ¡Soy 
un hombre peligroso...! (Ríe) ¡Voy a reventar a este italiano y tendrán 
que electrocutarme dos veces! 
NICOLA: Me pregunto por qué lo hizo. 
MEDEIROS: (Sorprendido) Qué... 
NICOLA: La confesión. 
MEDEIROS: ¡Guardia...! ¡Aquí el gringo...! 
NICOLA: (Interrumpe. Habla calmo. Medeiros lo escucha contenido) Me 
pregunto todos los días si de verdad era el asesino, o sólo confesó 
porque ya estaba condenado. Porque no tenía nada que perder. 
MEDEIROS: ¿Qué pasa...? ¿No te gusta...? Confesé y ya está... 
NICOLA: Sea como sea fue piadoso. Usted es un hombre bueno. 
MEDEIROS: ¿Qué mierda te pasa, gringo...? Confesé porque quiero... 
Porque tengo hígado... Porque puedo mostrarle a cualquiera qué 
cojones tiene Celestino Medeiros... Todas las noches una multitud grita 
ahí afuera por ustedes... Quieren salvarlos... ¿Y qué consiguieron con 
sus gritos...? No es con gritos como se consiguen las cosas. Por mí, en 
cambio no hay ni un perro sarnoso ahí afuera. Y si lo hubiera sólo 
ladraría: “¡Medeiros hijo de puta...! ¡Asesino... basura...!”. Y sin 
embargo esta basura hizo por ustedes más que toda esa mierda de 
abogados. Más que todos esos imbéciles que gritan ahí afuera. ¿Por 
qué...? ¡Porque tengo las bolas que hacen falta...! ¿Te dijeron alguna 
vez cuántas veces robé? Treinta y dos. ¡Cinco muertes sobre mi cabeza! 

                                                      
27 Ivi, p. 119. 
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Yo estaba ese día en el asalto de South Braintree. O no... ¿Qué importa 
eso? Yo conozco los ojos de los muertos. Los dientes reventados contra 
una vereda. El pegote de la sangre cuando se te seca entre los dedos. 
Yo sé que son inocentes. Te lo veo en esos ojos de oveja tonta. Y siendo 
una mierda como soy, yo te salvo la vida, y de esos afuera no hay uno 
solo que tenga las bolas para hacerlo. Me van a electrocutar... 
Cincuentamil voltios... ¿Alguien se puede imaginar lo que es eso...? Y 
cuando este cuerpo quede como un pedazo de carbón sobre esa silla, 
en los aguantaderos, en los tugurios, en los barrios de putas la gente 
mía dirá con el sombrero en la mano: ¡Salud a las pelotas de Celestino 
Medeiros!28 

El 23 de agosto de 1927, a las 00:03 horas, Celestino Medeiros fue 

ajusticiado. A las 00:19 le tocaba a Nicola Sacco y a las 00:26, a Bartolomeo 

Vanzetti. 

                                                      
28 Ivi, pp. 116-119. 
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Introducción 
 

En el panorama literario encontramos autores cuya reflexión sobre el tema 

político es manifiesta. El compromiso en las páginas de sus ensayos y novelas es 

claro. Además de estos autores, existen otros cuyo compromiso político y social 

pasa por el compromiso existencial, por ello éste se impone de una forma 

aparentemente menos directa pero no por ello menos rompedora, por los 

efectos en la sociedad en la que actúan. Hablamos de personalidades fuertes y 

de voluntades firmes que consiguen imponerse en un ambiente que, por 

diferentes razones, les es ajeno y enemigo, y no les permite expresarse. Nos 

referimos a aquellos casos en los que la obra literaria y/o poética, pero incluso la 

ensayística, a menudo parece coincidir o provenir directamente de las 

circunstancias vitales del autor, cuya vida y obra son consustanciales. Es el caso 

de Mercedes Pinto, que, a pesar de ser una autora poco famosa, con su vida y su 

obra narrativa, poética y periodística resulta ser el ejemplo perfecto del escritor 

que, a través de sus circunstancias vitales, descubre los problemas sociales de su 

tiempo y denuncia las incongruencias de su época. Como Mercedes Pinto sigue 

siendo casi totalmente desconocida en el panorama no solamente italiano sino 

también español, consideramos necesario presentarla ampliamente a través de 

su biografía y su producción literaria, que, como acabamos de decir, se hallan 

estrechamente conectadas. El acercamiento de Mercedes Pinto a la política en el 

sentido más amplio de la palabra se encuadra en tres grandes facetas que 

reflejan los diferentes periodos de su vida. Lo cual no significa que las tres 

permanezcan separadas, sino que por lo contrario se entremezclan. Sin 

embargo, el surgimiento de un determinado compromiso tiene lugar en un 

momento puntual de la vida de nuestra autora, como se irá viendo, y a partir de 

ahí se desarrollará a lo largo de toda su existencia. Después de lo dicho, 

podemos resumir el compromiso político de nuestra escritora en tres apartados 

que se van perfilando y la acompañan a lo largo de su vida: el compromiso de 

Mercedes Pinto en relación a la necesidad de una disposición legal que permita 

el divorcio en España; la creación de instituciones útiles para la formación y la 

educación permanente durante el exilio en Uruguay; el compromiso de 

Mercedes Pinto en favor de la igualdad de la mujer y a consecuencia de ello su 
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compromiso con la educación femenina y la de las clases desfavorecidas, 

compromiso siempre vigente en ella, pero que se hace patente sobre todo 

durante su último periodo en México.  

 
El divorcio en España en la década de los veinte 
 

En esta primera vertiente, que coincide con la lucha de nuestra autora 

para que se permita el divorcio en España, se encuadra la biografía literaria 

de Mercedes Pinto. Perteneciente a una acomodada familia canaria, 

Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clós (su nombre completo) nace en La 

Laguna, Tenerife, el 12 de octubre de 1883. Su padre, literato y crítico (sus 

obras completas fueron editadas por el mismo Benito Pérez Galdós), murió 

joven, dejando una mujer jovencísima en la flor de la edad y dos hijas: 

Mercedes, la mayor, solo tenía dos años. A causa de ello, Mercedes, su 

hermana y su joven madre quedaron al cuidado de la abuela materna, que 

vivía con otras hijas casaderas. La educación de las chicas ‘bien’ de aquel 

tiempo incluía la religión para la formación de una buena mujer católica, 

pero no contemplaba ningún conocimiento del mundo ni de la vida 

matrimonial. Así que después de una serie de sucesos negativos, que la 

escritora cuenta en sus escritos, Mercedes llega a casarse, como a menudo 

pasaba en aquellos tiempos, con un hombre mucho mayor que ella y 

perteneciente a una familia acomodada, al que casi no conocía. 

Desafortunadamente, desde los primeros días de convivencia, Mercedes 

Pinto se da cuenta de que su marido padece una enfermedad crónica: sufre 

de manía persecutoria y protagoniza una serie de actos que denotan una 

gran crueldad física y psíquica. Aun así, el matrimonio dura alrededor de 

diez años, en los que Mercedes da a luz tres hijos. En la España de aquel 

entonces rescindir el matrimonio solo era posible a través del artículo 105 del 

Código Civil que no preveía un divorcio de verdad, sino solo la separación. 

Y los motivos eran los siguientes: «Adulterio de la mujer en todo caso, y del 

marido cuando resulte escándalo público o menosprecio de la mujer». 

Evidentemente, al abandonar el hogar del marido, la mujer perdía los 

derechos sobre sus hijos y, por esta razón y por miedo a dejar a sus hijos en 

manos de su marido, Pinto continuó la difícil e incluso dramática 

convivencia. Precisamente esta dolorosa circunstancia sufrida en sus carnes 

acercó a Pinto al tema de la necesidad del divorcio en España. De este 

mismo tema, años atrás, ya se había ocupado Carmen de Burgos -conocida 

con el seudónimo de Colombine-, en 1904, en una publicación que incluso 

hoy día resulta interesante. Sin embargo, el libro, al ser una colección de 
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cartas y de opiniones de autores conocidos y lectores del periódico Universal 

produjo escándalo en su tiempo pero no tanto como, veinte años después, 

cuando Pinto trató el tema. Es el año 1923, el 25 noviembre, cuando 

Mercedes Pinto pronuncia una conferencia en la universidad Central de 

Madrid titulada El divorcio como medida higiénica. Es interesante subrayar que 

el hecho de proponer a Pinto para la conferencia fue idea de la misma 

Carmen de Burgos, amiga de la autora, cuando esta última llegó a Madrid 

con sus hijos para ocuparse de su marido, internado en un hospital 

psiquiátrico después de un intento de suicidio1. Sobre la estancia de la 

escritora en Madrid hay que añadir que, después de la salida de su marido 

del hospital peninsular, ella decidió no volver a su isla por miedo a las 

extorsiones de este y prefirió quedarse en la capital. Se escondió entonces 

con los niños en una pensión madrileña.  

Esta estancia en Madrid fue enormemente fructífera para nuestra autora, 

porque a partir de entonces entraría en contacto con la flor y nata de los 

intelectuales de su tiempo, entre ellos Ortega y Gasset. Consultará con unos 

abogados la posibilidad de conseguir el alejamiento legal del marido. 

Publicará su primer libro de poemas, Brisas del Teide (1921). Además, 

coincidirá con Colombine, que, a raíz de una enfermedad, había declinado la 

posibilidad de ofrecer ella misma la conferencia en la Central de Madrid en 

favor de Pinto. Efectivamente, el 23 de noviembre de 1923 Pinto pronunció 

la conferencia titulada El divorcio como medida higiénica y posiblemente por el 

carisma de oradora del que hizo gala aquel día o más bien por lo 

escandaloso del tema, la conferencia tuvo mucho éxito en el Madrid de 

aquellos años. Pero por esta misma razón causó a Pinto muchos problemas, 

como ella misma declara en sus escritos.  

El discurso, a pesar de ser indudablemente corto y asombrosamente claro 

y medido, levantó un gran escándalo. En síntesis, la autora quería defender 

la necesidad para la sociedad española de disponer de un medio legislativo 

adecuado para amparar a las mujeres casadas con hombres física y 

psíquicamente enfermos y proteger a los hijos habidos en el matrimonio. Lo 

que la autora invoca es una ley que en España ofrezca la posibilidad de 

rescindir el matrimonio e incluso de hacerlo con rapidez, para proteger a la 

mujer y a los hijos de los actos violentos de la pareja. Ya desde aquí se puede 

apreciar la modernidad extrema del discurso de Mercedes Pinto que, como 

                                                      
1 En realidad, durante los diez años de convivencia Foronda intentó también matar de un 

tiro a la escritora, como ella misma cuenta en sus novelas biográficas, pero no por eso fue 
internado. 
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es evidente, se centra en el tema que hoy se llama violencia de género y 

evoca la palabra ‘feminicidio’, extremadamente actual. Pero, como es bien 

sabido, en aquel entonces estos temas no podían no despertar escándalo. 

Para mejor evaluar la materia de la conferencia nos adentraremos en el texto 

de Pinto. El íncipit es este:  

Yo vengo hoy aquí sin pretensiones de ningún género; vengo como 
una mujer cristiana y sencilla que ha llorado y ha visto llorar, y 
recogiendo mi dolor y el dolor de las otras mujeres que se han cruzado 
conmigo en el camino de la vida, lo expongo a vuestra consideración y 
en especial a la consideración de los médicos, de los juristas y de todos 
los hombres de ciencia, para que traten de ponerle el remedio 
adecuado. Yo seré aquí como el enfermo que viendo una gangrena en 
su pie viene al médico y le dice: “Medicinadme; cortadme lo que sea, 
pero quitadme el dolor; yo digo igual, evitad, cortad, lo que sea mejor, 
pero estudiad nuestro dolor y sanadnos”.2  

A pesar de la cautela con la que Pinto defendió la necesidad del divorcio 

«como medida extrema e ‘higiénica’» ella misma contó años después que, al 

ser convocada por el propio General Miguel Primo de Rivera, se dio cuenta de 

la disyuntiva que tenía ante sí: el exilio o la cárcel. Frente a una situación tan 

extrema, Pinto eligió evidentemente huir a Montevideo, a aquel Uruguay que 

entonces representaba una isla feliz en América, un país realmente laico 

gracias al Presidente Battle y Ordoñez, que en su segunda presidencia del país 

(1911-1915) había aprobado la ley de divorcio3. Pinto llega a Uruguay después 

de un largo y azaroso viaje4 por Portugal. Viajan la autora, sus hijos y el nuevo 

compañero de Pinto, un joven abogado que de defensor de su causa para 

legalizar el divorcio llegará a tener dos hijos con ella y, finalmente, después 

del suicidio de Foronda, será su segundo marido. Sin embargo, no por haber 

llegado a Uruguay ni por haber conseguido la felicidad con su pareja dejará 

                                                      
2 M. Pinto, El divorcio como medida higiénica, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del 

Cabildo de Gran Canaria, 2001, p. 38. 
3 Para un breve recorrido de la historia de Uruguay recomendemos la lectura del artículo de 

L. M. Durante, “Uruguay: tra America e Italia”, Rivista di Studi Politici, XXVIII, 2016, pp.91-116. 
En el caso de que se desee profundizar en ella, aconsejamos J. José Arteaga, Breve Historia 
contemporánea del Uruguay, Buenos Aires, FCE, 2008; R. Ronzoni, Mercedes Pinto. Indomita y 
seductora. Una guerrera con Batlle, Brun y la masonería, Uruguay, Editorial Fin de siglo, 2013. 

4 No hay que olvidar lo difícil que le resultó huir de España, teniendo incluso que falsificar 
documentos, como ella misma contó, ya de muy mayor, ni tampoco el dolor que le produjo 
perder a su primer hijo, que murió repentinamente en Portugal, antes de embarcar rumbo a 
Uruguay. Estos acontecimientos los cuenta la misma Pinto en unos artículos publicados en la 
década de los setenta en el semanario “Jueves” del periódico mexicano Excélsior y recogidos en 
Ventana de colores. 
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Pinto de interesarse por el tema de las medidas legislativas adecuadas para 

defender a la mujer y los hijos de los maridos violentos. La escritora reflexiona 

sobre el tema del divorcio y de la infelicidad matrimonial, la suya y la de otras 

mujeres, para llegar al fondo de estos problemas que achaca a la falta de una 

educación femenina, o mejor dicho, a la necesidad de una educación adecuada 

para las mujeres pero también para los hombres. Un problema que afecta a las 

capas altas de la sociedad, como demuestra su biografía, pero que 

evidentemente atañe de una forma todavía más dramática a las clases más 

bajas. Pinto reflexionará durante toda su vida acerca de estos temas, sobre 

todo desde el año 1924, en que, como se ha dicho, llega a Uruguay, cuando 

una vez dejados a su espalda los peligros de la convivencia con su primer 

marido, puede realmente disfrutar de su vida intelectual.  

 
El fructifico exilio uruguayo  
 

En 1924 comienza el nuevo periodo de la vida de Mercedes Pinto, que se 

quedará en Uruguay hasta 1932. En Montevideo, Pinto desarrollará el 

multifacético talento de conferenciante, periodista, novelista, comediógrafa y 

poeta, latente en ella ya desde la niñez. Es asombroso cómo esta mujer que 

en España había vivido primero a la sombra de su familia y después a la de 

su marido, encuentra en el país del Cono Sur el ambiente adecuado para 

llegar a ser una intelectual destacada y querida tanto por el gobierno como 

por la gente. Poder que utilizará para concretar sus proyectos sociales de 

educación cultural. Es cierto que Pinto, como nos cuenta en sus artículos de 

madurez, llega a América con unas cartas de presentación, pero también es 

indudable que no solo sabe utilizarlas de la mejor manera, sino que llega por 

sus propios medios a tener un éxito sin par.  

En este periodo uruguayo es patente en la autora su compromiso de 

defender a la mujer y sus derechos, pero, como hemos dicho antes, Pinto no 

olvida que para mejorar la condición femenina es necesario mejorar las 

circunstancias de todas las personas, y la única manera de hacerlo es la 

educación no solo de los niños sino también de los mayores. Acercar la 

cultura a las masas es el objetivo que lleva a la escritora a crear un proyecto a 

varios niveles. El mérito de la autora canaria es no haber olvidado nunca su 

compromiso con la sociedad sino, por el contrario, haberlo estructurado de 

diferentes y múltiples maneras: con la creación de herramientas útiles para 

hacer progresar a la gente y elevar su nivel cultural, con la publicación de 

novelas, artículos y obras teatrales en las que verter sus experiencias y su 

pensamiento sobre la sociedad y la manera de mejorarla y finalmente con su 
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actividad de oradora, convergiendo sus conferencias en unos núcleos 

temáticos puntuales, que pueden resumirse en dos o tres principales, entre 

ellos, el feminismo y la educación. Resumiendo, queremos llamar la atención 

sobre la peculiar manera de actuar de Mercedes Pinto, que, a lo largo de su 

longeva vida, imprimió al ambiente en el que vivió un potente impulso para 

cambiar la sociedad con los medios que tenía a su alcance.  

Antes de seguir nos parece importante resaltar cómo la reflexión sobre la 

mujer lleva a Pinto a reflexionar sobre su pasado y sobre las razones de su 

infelicidad y la de otras muchas mujeres. Probablemente para profundizar en 

estos temas en relación a sí misma -verlos con mayor claridad- y para darlos a 

conocer en su especificidad de caso típico, Pinto escribe los libros 

autobiográficos en los que busca en su pasado de mujer de familia acomodada 

las razones últimas de la infelicidad de tantas mujeres. Se trata de una práctica 

de auto-conocimiento que la autora empieza a utilizar posiblemente antes para 

sí misma y, en segundo lugar, para llegar al núcleo del problema femenino e 

ilustrarlo a los lectores. Ya antes de llegar a Uruguay Pinto había escrito e 

intentado publicar la primera novela biográfica, Él, que sin embargo no llegará a 

publicarse en España a causa de los obstáculos que la familia del marido puso 

para su publicación. Ya en América Él será finalmente publicada en 1926 y 

tendrá varias ediciones americanas y más tarde europeas. Años después, en 

1934, ya en Chile, llegará a publicarse Ella, novela igualmente autobiográfica, 

pero en la que es evidente una mirada más amplia de la autora además de un 

patetismo menor que el que se vislumbraba en la anterior. 

Además de en las novelas, Pinto demuestra su compromiso político a 

través de los artículos periodísticos que escribirá a lo largo de su vida, muy 

posiblemente para llegar más directamente a un gran público. Entre sus 

muchos escritos, ejemplo de su dedicación al tema de la mujer es el artículo 

“Los derechos de la mujer”, publicado en el diario canario La Tarde, el 4 de 

abril de 1930. En este la autora apoya la propuesta del voto femenino en 

España. Pinto declara: «Es en realidad un absurdo monstruoso que haya 

mujeres que pueden proporcionar a los hombres la salud, o extenderles 

certificados de defunción, que haya otras que puedan devolverles la libertad 

y el honor, o cerrarles para siempre las puertas del presidio, y en cambio no 

puedan opinar como los hombres»5.  

                                                      
5 Apéndice documental en P. Domínguez Prats, “Mercedes Pinto: una exiliada canaria en 

Hispanoamérica”, VIII Coloquio de historia canario-americana, Las Palmas de Gran Canaria, 
Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1991, pp. 311-326. 
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Sin embargo, el interés de Mercedes Pinto hacia la condición de la mujer 

es evidente sobre todo en su compromiso en favor de la formación educativa 

femenina y en aquella que abarca la educación de las clases sociales más 

bajas, porque al mejorar la educación de todos, Mercedes Pinto está 

convencida de que mejorará la situación social de la mujer. Por esta misma 

razón, la autora impulsará en Uruguay centros educativos realmente 

novedosos para acercar la cultura al pueblo. El que más fama tuvo en su 

tiempo fue sin duda la llamada ‘Casa del estudiante’ que no era otra cosa 

que la misma casa de Pinto, que abría por la tarde para albergar conciertos, 

lecturas de poemas y conferencias ofrecidos por la flor y nata de la cultura 

no solamente uruguaya sino también americana y europea que en aquellos 

años pasaba por Montevideo, para favorecer el acercamiento de las clases 

desfavorecidas a la cultura. Este compromiso de Mercedes Pinto en favor del 

prójimo no pasó desapercibido en Uruguay, en donde el gobierno le encargó 

pronunciar numerosas conferencias, ni en Chile adonde la autora realizará 

una gira con su compañía teatral invitada por el Presidente Arturo 

Alessandri, y en donde se quedará desde 1932 hasta 1935. Las conferencias 

que imparte en estos años, reunidas por temas, reflejan perfectamente los 

intereses de nuestra autora6. 

                                                      
6 Conferencias de Pinto: 
Feminismo: A las Madres Obreras; Amor y Feminismo; Amor, Matrimonio, Divorcio y 

Maternidad; Derechos Civiles y Políticos de la Mujer; Divorcio (arma de dos filos). Conciencia y 
felicidad; El deber en la Hora Actual; El divorcio desde el Punto de Vista Social; El Ideal 
Moderno de la Mujer; El Movimiento Emancipador de la Mujer de América; El Rol de la Mujer 
en la Hora Presente. El trabajo femenino y la madre obrera; El Voto de la Mujer; La Madre 
Soltera; La Mujer Española, Antes y Ahora; La Mujer Hispanoamericana; La Mujer Ideal: 
Soltera, Novia, Casada, Viuda; La Mujer Moderna y su Influencia en el Destino del Mundo; La 
Mujer y el Hogar; Legislación Obrera; La Mujer y la Política; La Mujer y la Sociedad. 

Educación: Educación de la Mujer; Educación Moral y Física de la Mujer, Educación Sexual 
y Matrimonio; El libro, Factor Principal de la Cultura; La Cultura Como Medio de Igualdad 
Social; La Educación Política de la Juventud; La Generación Presente y su Educación; La Madre 
y la Maestra ante sus Respectivas Responsabilidades; La Maestra Antigua y la Maestra de Hoy; 
La Maestra de Hoy y la Escuela Activa; Mi Mensaje a la Juventud; Proyecciones Sociales de la 
Educación del Niño. 

Sociología y filosofía: ¡Optimismo!... ¡Felicidad!; Conflicto Moral Contemporáneo. Piedad. 
Energía; Don Juan Tenorio; El Alma de Nuestro Siglo; El Amor Libre; El Amor, el Matrimonio y 
la Política; El Pensamiento Contemporáneo; Extensión del Concepto de Patria; La Libertad 
como Base de la Armonía Social; La Moral Moderna; Sonata de Amor; Una Lección de Vida. 

Literatura: Conversación Literaria; La Poesía Uruguaya; Poetisas Uruguayas: semblanzas; 
Poetisas sudamericanas. 

Política: Bolivia y el Problema del Chaco; El Concepto de la Ciudadanía; El Problema del 
Pueblo Ruso; La Monarquía y la República; Mensaje a los Asalariados; Patriotismo y 
Ciudadanía; Solidaridad y Servicio. 
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A pesar de que las conferencias en las que Pinto aborda directamente 

temas políticos son solo siete, en casi todas se vislumbra su compromiso 

idealista, que la lleva a hablar sobre todo de educación y de temas 

relacionados con la mujer y, a fin de cuentas, de temas que puedan ampliar 

la perspectiva cultural de quienes las escuchan. Además, hay que subrayar 

que en estos años Mercedes Pinto destaca por la fundación y el apoyo a 

asociaciones en favor de la República Española como son la Asociación 

Canaria y la Asociación Republicana Española, fundada por ella y Rodrigo 

Soriano. 

 
La última etapa 
 

El último periodo de la biografía de Mercedes Pinto finaliza en México, 

en donde la autora vivirá desde 1943 hasta 1976, después de haber pasado 

ocho años en Cuba. En la isla caribeña Pinto fundó la revista Vamos y 

colaboró en numerosos periódicos como Carteles, El País Gráfico, Lux, Facetas, 

Nosotros, Revista Cubana, Hoy y Cúspide. Por no hablar de la creación de un 

programa de radio llamado ‘Consultorio espiritual’ en el que Pinto recibía 

cartas sobre la vida de sus lectores y respondía con consejos dictados por el 

buen sentido y la experiencia y siempre alejados de los tópicos. En sus años 

cubanos, el compromiso político de Pinto se hace patente en el programa de 

radio que hizo, en el año 1939, en favor del barco Saint Louis, que llevaba 

900 judíos que intentaban huir de Europa, conquistada por los nazis, y que 

hubieran tenido que desembarcar en Cuba. Sin embargo, el gobierno cubano 

les negó el permiso y tuvieron que volver a su trágico destino. Incluso en 

esta circunstancia tan delicada para ella, que no era cubana, Pinto no dudó 

en ponerse a favor del desembarque de los judíos y continuó el programa de 

radio para ganar el apoyo de la gente que la escuchaba, dando una prueba 

más de su compromiso hacia el prójimo.  

Desde 1943 hasta 1976, para quedarse cerca de sus dos últimos hijos, que 

ya eran actores reconocidos en México, Pinto vivió en Ciudad de México, 

donde publicó en El Nacional y en Excélsior. A través de estos artículos, que 

la autora publicó semanalmente, los estudiosos, además de las novelas 

biográficas, han podido reconstruir el recorrido de nuestra autora. 

Efectivamente, entre estos escritos que Pinto propuso a sus lectores y que a 

veces no tienen gran trascendencia hay algunos de interés para el 

                                                                                                                             
España: España y Galicia; España y sus Tradiciones; Galicia ¡La de las Tardes Plácidas!; La 

España Antigua y la España de Hoy; La España de Hoy; Las Bellezas de España; Las Islas 
Canarias. 
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conocimiento de la vida de la escritora. Además, las temáticas de la mayoría 

de ellos subrayan de nuevo la relevancia de la mujer en la sociedad y la 

necesidad de una educación a la altura de los tiempos. Aquí nos interesa 

citar solamente algunos títulos: “El verdadero camino”, “Lecciones de 

madre”, “La propia estimación”, “La edad de la mujer”, “Sepulcros 

blanqueados”, “Las madres y los niños”, “Mujeres...mujeres”, “Felicidad en 

el matrimonio”, “La atracción de la calavera”. Temas que denotan los 

intereses reales de nuestra escritora hasta sus últimos años. La escritora 

murió el 21 de octubre de 1976 en Ciudad de México, dejando a sus lectores 

un último artículo que sería publicado una semana después. A su figura y su 

compromiso la revista española Triunfo dedicó estas palabras: 

Nuestro país, pues, ha desconocido prácticamente la intensa biografía 
de esta mujer nacida en Santa Cruz de Tenerife que, ya por la década 
de los veinte, iniciaba su personal batalla por tierras americanas 
(Uruguay, Chile y Argentina, primero; Cuba y Méjico, 
posteriormente), defendiendo ardientemente los derechos de la mujer, 
iniciando vigorosas campañas a favor del divorcio, pronunciando 
conferencias inolvidables que provocaron encendidas polémicas. Hasta 
el final de su larga vida, con la palabra y la pluma, con entusiasmo y 
con fe, Mercedes Pinto ha sido el ejemplo tenaz y brillante de una 
existencia dedicada a la lucha por la idea de la libertad.7  

Esta mujer «vitalista y rebelde», como fue definida en 1969 en otro 

artículo8, solo un año antes de su muerte escribió estas palabras que definen 

bien su peculiar manera de entender la política: 

Pero ¿qué se entiende por política? Yo creo que la política es el todo de 
la vida de relación. La política es la higiene, la escuela; política son las 
libertades de expresión y de la vida cotidiana; política puede ser 
cualquier cosa positiva o negativa, relacionada con la sociedad en que 
vivimos y que el teatro puede y debe atacar o defender, y no solamente 
informar. Política es la terrible secuela que ha dejado en el mundo el 
criminal fascismo con sus persecuciones raciales, discutiéndose 
todavía si el color de la piel puede dividir a los hombres. Política y 
cuestiones sociales son la misma cosa, ya que aquella puede 
desarrollar o ahogar las mejoras más justas.9 

                                                      
7 Á. Ezcurra, “La muerte de Mercedes Pinto”, Triunfo, 720, año XXXI, 13 de noviembre de 

1976, p. 70. 
8 “Mercedes Pinto. Vitalista y rebelde”, Triunfo, 347, año XXIII, 25 de enero de 1969, pp. 52-

53. 
9 M. Pinto, Ventanas de colores, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran 

Canaria, 2001, pp. 280-283. 
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1. Una memoria internacionalizada  
 

Entre las tendencias que se perciben en el tratamiento de los pasados 

traumáticos en los países afectados por episodios de violencia estatal extrema, 

una de las más sobresalientes es la internacionalización de la memoria y el 

diálogo entre las comunidades afectadas. La vasta red que se ha establecido 

entre las experiencias postraumáticas de distintos países enriquece los 

enfoques y se constituyen en una enseñanza con gran poder de retransmisión 

en un mundo cada vez más comunicado. España, la Guerra Civil y la 

posguerra no son ajenas al fenómeno; por el contrario, desde finales del siglo 

XX se observa la introducción de categorías y conceptos para tratar su pasado 

que contribuyen a iluminarlo desde perspectivas y planteamientos jurídicos, 

éticos, historiográficos, simbólicos, similares a los surgidos en otros países 

europeos y latinoamericanos. En consecuencia, la aparente insularidad de la 

historia reciente española, así como su falta de canonicidad respecto de los 

acontecimientos europeos más cercanos, comenzó a revetirse, lo que permitió 

integrar al pasado español las indagaciones, con efectos beneficiosos tanto 

para la mejor compresión de sus propias vicisitudes como aportar nuevos 

materiales al campo de la memoria2. 

Este intercambio se hace visible en la aparición de una discursividad que 

rompe el aislamiento de las aproximaciones realizadas con anterioridad y 

                                                      
1 Cfr. una revisión ampliada y actualizada del presente artículo en R. Macciuci, “El concepto 

de desaparecido en España y en Argentina. Nuevas consideraciones”, Decir desaparecidos. Una 
figura transatlántica y sus representaciones culturales, L. C. Souto, A. Buschmann (eds.), Münster, 
LIT Verlag, Serie LIT-Ibéricas, 2018, pp. 89-104. Presenta una vinculación con el tema el artículo 
también de mi autoría; “Palabras conmemorativas. Acto Homenaje anual en memoria de los 
españoles desaparecidos en Argentina”, Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo, 56, 2019, 
pp. 106-112, en https://www.uv.es/pasajes/revista.html 

2 Para un desarrollo más extenso de estas hipótesis, cfr. R. Macciuci, “La memoria 
traumática en la novela del siglo XXI. Esbozo de un itinerario”, Entre la memoria propia y la ajena. 
Tendencias y debates en la narrativa española actual, R. Macciuci, M. Teresa Pochat (eds.), La Plata, 
Ediciones del Lado de Acá, 2010, pp. 17-42. 



194 La internacionalización de la memoria. El concepto de desaparecido ... 

reescribe el relato desde una perspectiva menos local. Conceptos 

paradigmáticos poco usuales en el contexto historiográfico español unas 

décadas atrás, como ‘desaparecido’, ‘campos de concentración’, ‘trabajo 

esclavo’, ‘deportados’, ‘genocidio’ ‘exterminio’, ‘delitos de lesa humanidad’, 

‘holocausto’, ‘apropiación de niños’, ‘identidad’, hoy ocupan un lugar 

central en las investigaciones sobre la Guerra Civil española y la posguerra. 

Probablemente, la noción que se erige con más contundencia a la hora de 

acercar experiencias alrededor del tema de la memoria y generar múltiples 

derivas en todos los ámbitos sociales y culturales sea el de concepto de 

desaparecido, que a partir de los golpes de estado en Chile, Uruguay y 

Argentina3, definen una figura y una práctica represora con una operatoria 

singular, que se distancia de aquellas desapariciones que históricamente 

existieron ligadas a muertes en campo de batalla, enterramientos anónimos, 

soldados desconocidos, etc. Esta diferencia queda explicitada en la 

construcción de un término compuesto: detenido-desaparecido, que designa el 

desaparecido como figura víctima del terrorismo de estado, que después de 

ser secuestrado, encerrado en centros de detención clandestinos, y asesinado, 

casi siempre después de pasar por vejaciones y torturas, sufre el secuestro de 

su cuerpo mediante el enterramiento secreto y la negación de su muerte, 

sembrando así una incertidumbre perpetua en la familia y la sociedad.  

Las investigaciones y reflexiones sobre el pasado español, Guerra Civil y 

posguerra, como se ha anticipado, han dado lugar a que la historia, el 

ensayo, la crónica y la literatura de España, hayan incorporado la 

desaparición forzada como noción legítima y esclarecedora para 

comprender el pasado y actuar en el presente. No obstante, es 

imprescindible realizar puntualizaciones para no igualar y universalizar dos 

procedimientos execrables que si no son analizados con sus propias 

singularidades y anomalías, se corre el riesgo de vulnerar lo distintivo e 

intransferible de cada experiencia traumática, tanto desde el punto de vista 

individual como colectivo, y en consecuencia, no mantener una justa 

memoria de sus padecimientos.  

Con ese fin, se buscará elucidar desde el punto de vista histórico y 

jurídico la figura del desaparecido en España, para luego discriminar el 

daño que perseguían los perpetradores y los efectos morales y represivos 

sobre los deudos y la sociedad. Finalmente, se ilustrará brevemente el modo 

                                                      
3 Es sabido que las dimensiones que alcanzó la desaparición forzada en Argentina, y la 

lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así como de distintos organismos de derechos 
humanos, durante y después de la dictadura, la convierten en la referencia internacional de 
situaciones similares. 
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en que la literatura y otros géneros discursivos transmiten la experiencia de 

la desaparición completando vacíos y contestando preguntas que la historia 

no puede responder. 

Resumiré brevemente los conceptos vertidos por Francisco Espinosa 

Maestre, uno de los más reconocidos investigadores sobre el tema. Su 

definición hace referencia a circunstancias muy precisas: considera 

desaparecido «la persona que, inscrita o no en el registro de defunciones, 

habiendo pasado o no por consejo de guerra, fue detenida ilegalmente, 

recluida en lugar conocido o no y asesinada, careciéndose de constancia 

oficial sobre el lugar donde yacen sus restos»4. Aunque sitúa el mayor 

número de desapariciones entre julio de 1936 y marzo de 1937, advierte que 

el periodo se extiende hasta bien avanzada la década del cuarenta (1947-

1949), mientras hubo resistencia, huidos y maquis, por lo cual, su definición 

de alcance más general resulta, al menos para este análisis, más productiva: 

«podríamos llamar desaparecido a la persona, detenida ilegalmente por 

motivos políticos, cuyo rastro se pierde en el proceso represivo»5.  

Entre una y otra definición, proporciona explicaciones de sumo interés: el 

historiador extremeño sostiene que el mayor número de desapariciones en 

España se produjo inmediatamente después del golpe de estado en la zona 

sureste de la península, donde el ejército franquista inició una especie de 

recorrido arrollador que llegó sin mayor resistencia hasta Galicia, trayecto en 

el cual impusieron el terror y una política de exterminio. Según su estricta 

sistematización, solo serían desaparecidos aquellos fusilados bajo el régimen 

del Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de 

Tenerife, sin ninguna clase de control ni registro, salvo en los archivos de los 

represores6. En marzo de 1937, los bandos fueron reemplazados por los 

                                                      
4 F. Espinosa Maestre, “El concepto de desaparecido”, R. Macciuci, M.T. Pochat (eds.), cit., 2006, 

pp. 305-310. Primera publicación en F. Espinosa Maestre, Guerra y represión en el Sur de España. Entre la 
historia y la memoria, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2010. 

5 Ibíd. 
6 Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de Tenerife, en 

https://es.wikisource.org/wiki/Bando_de_Estado_de_Guerra_de_18_de_julio_de_1936,_Santa_C
ruz_de_Tenerife. Los artículos 8 y 10 del Bando son elocuentes acerca de la libertad para actuar 
que se otorgaba a la fuerzas sublevadas así como la exorbitante extensión del colectivo objeto de 
persecución: «Art. 8º Quedan sometidos a la jurisdicción de Guerra y juzgados en 
procedimiento sumarísimo, todos los autores, cómplices o encubridores de cuentos delitos se 
previenen contra el orden público en los Códigos Penal Ordinario de Justicia Militar y Ley de 
Julio de 1933; Art. 10º Serán considerados como presuntos reos de sedición, las personas que se 
encuentren o hubieran estado en sitio de combate, y asimismo aquellos que fueren 
aprehendidos huyendo o escondidos, después de haber estado con los estimados como rebeldes 
o sediciosos y cuantos propalen noticias o informaciones tendenciosas». 
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Consejos de guerra sumarísimos de urgencia, que cuando «concluían en 

pena de muerte acababan con un certificado médico de defunción y con la 

comunicación al Registro Civil para su inscripción»7. No obstante, Espinosa 

Maestre añade una salvedad fundamental, ya que amplía la extensión del 

término y acrecienta exponencialmente el número de víctimas, como puede 

deducir quien conozca mínimamente el modo de operar del ejército 

sublevado y la Falange: «por más que se supiera que [el fusilado] había 

acabado en una fosa común, en la mayor parte de estos casos no quedaba 

constancia oficial del lugar de la inhumación, motivo por el cual también 

entran dentro de la categoría de desaparecidos»8.  

No continuaré describiendo otras situaciones asociadas a la desaparición 

en España; hasta aquí son suficientes varias circunstancias anexas a la 

desaparición y muerte muy frecuentes para señalar tres cuestiones 

cardinales que marcan la diferencia con Argentina: que en muchos casos 

existió un registro de defunción, aunque no se informara a la familia sobre el 

destino final de los restos, que el asesinato casi siempre fue mediante 

fusilamiento, y que generalmente la comunidad y los deudos sabían que el 

fusilado había acabado en una fosa común próxima a su lugar de origen.  

Más allá de las consecuencias jurídicas de la aplicación del término y de 

la descripción objetiva de una serie de acciones que concluye en una 

desaparición, la experiencia y la huella que deja en la comunidad 

damnificada son bien diferentes: en Sudamérica el accionar del terrorismo 

de estado impone un vacío insondable, se apunta al secuestro del cuerpo y a 

la supresión de su huella, a eliminar todo posible vestigio del derrotero del 

secuestrado, y con ello, las pruebas del crimen. La forma de eliminar al 

secuestrado no es secundaria, si bien el fusilamiento fue habitual, los vuelos 

de la muerte, que terminaban con prisioneros anestesiados arrojados al mar 

constituyen la culminación perversa de un plan que perseguía borrar todo 

vestigio probatorio. El cinismo del genocida Rafael Videla revela la 

escalofriante intención: 

[…] es una incógnita el desaparecido […]. Si el hombre apareciera 
tendría un tratamiento X. Si la aparición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido, 
no puede tener un tratamiento especial […]. Es un desaparecido, no 

                                                      
7 F. Espinosa Mestre, cit., 2010, p. 307.  
8 Ibíd.  
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tiene entidad. No está ni muerto ni vivo, está desaparecido... Frente a 
eso no podemos hacer nada.9  

En España el proceder de los represores se centró en el escamoteo del 

cuerpo mediante datos imprecisos pero suficientes sobre el destino final, es 

decir: en la comunidad de la víctima nadie ignoraba que su destino había 

sido el fusilamiento y la fosa común, proceso acompañado de la prohibición 

de las exequias y del duelo. La operación se continuaba con la marginación 

social de los deudos que cargarían por siempre con el estigma de ‘rojos’ y la 

deuda moral de no haber cumplido con los honores fúnebres.  

Frente a las preguntas cómo, cuándo, dónde, que rodean al desaparecido 

argentino, en España se impone un hasta cuándo. En lugar de la eliminación 

del cuerpo, se instauraba su vejación y maltrato permanentes y públicos con 

la colaboración obligada de enterradores, de oficio o improvisados, que en 

algunos casos, se solidarizaban con los represaliados, comprometiéndose a 

facilitar una futura identificación, como aquel que avisó a una viuda que por 

pedido del fusilado, había atado un cordón especial a su pie para que 

pudiera reconocerlo. Algunos casos extremos ponen de relieve la intención 

de los victimarios y el efecto logrado: el maquis Victorino Pereda, Ino, fue 

«enterrado a la entrada del cementerio por decisión del cura para que todos 

pudieran ‘pisar la tumba del rojo’». Sesenta y dos años después su nieto 

inició una investigación para rescatar los restos10. 

Lejos están estos razonamientos de negar que hubo casos de ‘auténticas’ e 

irresolubles desapariciones a la manera de las dictaduras de Cono sur o con 

otras modalidades11, como, inversamente, existieron casos de desaparecidos 

argentinos y chilenos cuyos cuerpos fueron devueltos a los familiares12. Se 

trata de señalar lo peculiar y distintivo de la desaparición como figura que 

reemplaza o completa en España a la del fusilado o ‘paseado’. Los 

procedimientos dominantes en España repetían una serie de pasos previos 

                                                      
9 Agencia Telam, “Videla en 1979: No está muerto ni vivo... está desaparecido”, La Voz, 17 

de mayo de 2013, en http://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/videla-1979-no-esta-muerto-ni-
vivo-esta-desaparecido; “Conferencia de prensa de Videla, luego de una misión en la Comisión 
Interamericana de DDHH, 1979”, en https://www.youtube.com/watch?v=07xcXSppBvo.  

10 J. Lafuente, “62 años pisando la tumba del maquis”, El País, 23 de julio de 2007, en 
https://elpais.com/diario/2007/07/23/espana/1185141618_850215.html. 

11 En España la desaparición forzosa estuvo asociada a los casos del militante del POUM 
Andreu Nin (Partido Obrero de Unificación Marxista) o del simpatizante socialista José Robles 
Pazos, ambas atribuidas a los servicios secretos soviéticos que acudieron a apoyar a la 
República.  

12 F. Espinosa Mestre cita dos casos en que los cuerpos de asesinados de extracción 
burguesa fueron devueltos a sus familias.  
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que vuelven a menudo: la detención, el encierro en un lugar cercano al 

domicilio del detenido, de donde en ocasiones era trasladado a otro sitio. 

Frecuentemente, los familiares podían llevar ropa y alimentos al detenido 

durante algunos días o varios meses, hasta que en una de las visitas el 

guardián les decía alguna variante de la famosa frase: «ya no necesita comer». 

La información sobre el lugar del fusilamiento o entierro, con mayor o 

menor precisión, era proporcionada por testigos, a veces por detenidos que 

excepcionalmente se habían salvado. Frente a la peregrinación por juzgados, 

organismos estatales, o iglesias de los familiares de desaparecidos en 

Argentina, en donde rara vez obtuvieron una respuesta oficial, en España a 

menudo no sólo tenía acceso al lugar de detención, sino que casi siempre 

mantuvieron contacto con los represores durante o después del fusilamiento, 

incluso se veían obligados a coexistir con delatores, verdugos o falangistas 

bajo un sistema de vigilancia y apartamiento social, lo que resultaba una 

eficaz instrumento de terror. 

Resulta algo muy común. Medido y meditado por la represión. Toda 
una técnica de amedrentamiento propia del caso español, tal y como lo 
ha estudiado Ferrándiz. «Las fosas son secretos públicos. En los 
pueblos, la gente sabe a quién se mató, cómo y dónde están enterrados. 
Haciéndolo cómo lo hacían, acudiendo a las casas, sacándolos a la 
fuerza y disparándolos en lugares cercanos, donde se oían las 
ejecuciones, fomentaban el miedo. Así quedaban en un limbo. Eran 
cuasi desaparecidos. Fueron expulsados de la comunidad de los vivos, 
pero también de la de los muertos».13 

Las crónicas que relatan diferentes episodios reconstruidos después de la 

emblemática primera apertura de una fosa en el siglo XXI, ocurrida en 2000 

en Priaranza del Bierzo (León) gracias a la decidida voluntad de Emilio 

Silva, nieto de uno de los ejecutados, evidencian una nueva filosofía de 

elaboración del pasado y reivindicación de la memoria de los vencidos. 

Tiene un peso particularmente simbólico que Silva titulara “Mi abuelo 

también fue un desaparecido”14 el artículo que publicó en septiembre de 

2000, un mes antes de desenterrar a su ancestro de una cuneta con otros 12 

fusilados e iniciar un movimiento reivindicativo que se extendió por toda 

España. Su reconstrucción de los últimos días de las víctimas constituye un 

                                                      
13 J. Ruiz Mantilla, “Abrir las fosas cura”, El País, 3 de octubre de 2009, en 

http://elpais.com/diario/2009/10/03/sociedad/1254520801_850215.html. 
14 E. Silva, s.f., “Mi abuelo también fue un desaparecido”, Human Rights Links, 2000, en 

http://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html. Primera publicación en La crónica de León, 
septiembre de 2000. 
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esclarecedor ejemplo de un procedimiento represor muy diferente del 

implementado en los países sudamericanos en los años 70 del siglo pasado. 

El término desaparecidos y desaparición aparecen asociados a fosas, 

fusilamiento, enterramientos, dos binomios semánticos infrecuentes en 

Argentina, donde es infrecuente que un vecino, testigo o simplemente 

depositario de la memoria, tuviera datos para colaborar en la localización de 

cuerpos de los secuestrados. 

Mientras en Argentina la desaparición puede compararse con la 

anomalía histórica que introdujo el genocidio nazi, creando para muchos un 

antes y un después en la historia de la humanidad por su voluntad de 

arrasar con las huellas de los represaliados, en España la práctica recupera 

un castigo ejemplar premoderno, que se confería en casos extremamente 

graves, el de privar del sagrado, enterrar ‘como un perro’, incluso con previa 

exhibición del cuerpo, práctica eliminada por los criterios higienistas 

introducidos en el siglo XIX. Los vencidos de la Guerra Civil eran castigados 

con una pena durísima para los parientes y la comunidad, la privación del 

rito que ratificaba la memoria familiar y colectiva. 

Desde un punto de vista social, la privación de este derecho era uno de 
los castigos más terribles a los que se podía someter a un individuo, 
puesto que lo apartaba para siempre de la comunidad y, con ello, 
estigmatizaba a su familia durante un período de tiempo prolongado. 
Donde nuestros ojos sólo verían unos restos óseos […] nuestros 
antepasados contemplaban en toda su magnitud el exilio definitivo del 
germen de toda su identidad, la privación del beneficio de la oración y 
la cercanía a los lugares y objetos santos (y, con ello, la imposibilidad 
del descanso eterno) y, en fin, la última y definitiva indignidad en el 
tratamiento, una indignidad de la que hasta el más pobre se libraba 
por caridad cristiana y que desde fechas bien tempranas era conocida 
como “ser enterrado como un perro”, reflejando de manera diáfana su 
extrañamiento del más básico de los órdenes de la vida, su exilio de la 
comunidad de los muertos y la extinción de su identidad social 
inmediatamente después del fallecimiento.15 

La sentencia ‘enterrado como un perro’ está muy arraigada, y se repite a 

menudo cuando se trata el tema de las fosas. Francisco Ferrandiz también 

recoge la misma imagen proverbial: 

                                                      
15 J. L. Chulilla Cano, “Informe sobre el castigo post-mortem de los desaparecidos de la 

Guerra Civil y sus efectos en sus familias y comunidades”, Academia, 2016, en 
https://www.academia.edu/25994227/Informe_sobre_el_castigo_post-
mortem_de_los_desaparecidos_de_la_Guerra_Civil_y_sus_efectos_en_sus_familias_y_comunid
ades.  
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Desde el punto de vista de muchos de los actores sociales implicados 
en las exhumaciones, reabrir las fosas forma parte de un ejercicio 
básico de justicia y ‘dignificación’, al mostrar la magnitud y 
sistematicidad de la represión y revertir una situación insostenible de 
disposición ‘infrahumana’ de los cadáveres de las personas fusiladas, 
cristalizada en la expresión ‘tirados’ o ‘enterrados como perros’, usada 
con frecuencia para justificar las exhumaciones.16 

Con un registro más literario Manuel Vicent, se hace eco de la atávica 

sentencia: 

Los huesos de García Lorca se hallan todavía en una fosa común en la 
serranía de Granada y este hecho constituye una suprema indignidad 
para cualquier gobierno, que haya dejado que uno de nuestros poetas 
más insignes permanezca sepultado como un perro.17 

Como consecuencia de la internacionalización de la memoria y la 

introducción de España en la línea histórica de las experiencias traumáticas, 

los términos ligados a la desaparición forzosa acompañan las crónicas y los 

relatos de las exhumaciones de cuerpos sin sepultura después de más de 60 

años de estar en fosas o cunetas. Incluso la forma pasiva del verbo 

desaparecer, convertido en transitivo, es un neologismo incorporado a la 

lengua después de las experiencias de América del Sur -antes había ocurrido 

igual con ‘pasear’, que derivó en ‘fue paseado’. Emilio Silva utiliza esta voz 

pasiva para referirse a su abuelo. 

Su labor consiste, según explican a Crónica, en “devolver la identidad a 
aquellos hombres que fueron asesinados y desaparecidos18 por soñar un 
mundo más justo”. Porque, agrega el periodista Silva, “yo soy nieto de 
un desaparecido. Primero de la Guerra Civil, después de la dictadura y 

                                                      
16 F. Ferrándiz, “Fosas comunes. Paisajes del terror”, Revista de Dialectología y Tradiciones 

Populares, vol. 64, 1, 2009, p. 62, en https://www.researchgate.net/publication/250312239_ 
Fosas_comunes_paisajes_del_terror. La imagen que asocia a los fusilados con los perros 
reaparece en numerosos relatos junto a la sensación de la familia desmembrada: Lucio García 
Tornero afirma que con su búsqueda cumple el deseo de su madre, que siempre sintió mucho 
que una parte de la familia estuviera «tirada como perros en el campo». Pues «una de las 
razones del impulso desenterrador de los últimos años es la noción tan extendida, entre muchos 
familiares y activistas de la memoria, de la fosa común como una forma de entierro 
infrahumano -originado intencionalmente como tal por los pistoleros franquistas-, cristalizado 
en la expresión ‘tirados como perros’, o en otras ocasiones, ‘enterrados como perros’, usada con 
mucha frecuencia para describir la percepción colectiva de las fosas comunes de la derrota», Ivi, 
p. 87. 

17 M. Vicent, “Fosa común”, El País, 7 de septiembre de 2003, en 
http://elpais.com/diario/2003/09/07/ultima/1062885602_850215.html. 

18 Énfasis mío. 
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hasta ahora de la democracia. Mi abuelo era un comerciante con 
recursos y su familia se quedó sin nada tras su muerte. Ahora, tras la 
apertura de la fosa, ha recuperado parte de la dignidad que merecía 
[…]”.19 

El intercambio y las influencias mutuas de historias traumáticas más 

recientes quedan plasmados en una cifra que tiene ya un valor simbólico en 

Argentina, el número 30.000, y que en el siglo XXI comenzó a utilizarse en 

los más altos organismos internacionales para recordar a los desaparecidos 

españoles. «En el texto que leyó la abogada en la ONU se recuerda a los 

30.000 desaparecidos españoles y se citan algunos casos masivos: Mérida, 

3.500; Oviedo, 1.600; Gijón, 2.000; Sevilla, 2.500; Teruel, 1.005»20. 

Cifra que también proporciona el escritor gallego Manuel Rivas en una 

de sus conocidas columnas periodísticas:  

En el móvil, algunos mensajes llegan hoy desde lo desconocido. Son 
grafitis electrónicos. Uno dice con humor: “De este mundo no 
podemos caernos”. Otro informa con horror: “Día Mundial de los 
Desaparecidos”. En España, todavía 30.000 cadáveres secretos en fosas 
comunes. Exige justicia para ellos.21 

Sin duda, el episodio de mayor resonancia que ha incorporado el estatuto 

de desaparecido en los últimos años sea el asesinato de Federico García 

Lorca. El poeta ha pasado de ser un fusilado a ser, con palabras de su 

biógrafo y experto Ian Gibson, «el desaparecido más famoso, amado y 

admirado del mundo»22. Sus restos todavía son buscados, aunque, volviendo 

a las diferencias ya apuntadas -y a pesar de las numerosas controversias 

sobre la fiabilidad de los detalles más puntuales de sus últimos días- los 

datos esenciales sobre la fecha de la muerte, los lugares de detención por 

dónde pasó, con quiénes compartió su suerte y la zona dónde se produjo la 

ejecución, no se ponen en duda.  

 

                                                      
19 I. Olmedo, s.f., “Removiendo las fosas del franquismo”, Asociación para la recuperación de la 

memoria histórica, 2002, en http://memoriahistorica.org.es/s4-about-joomla/c25-el-proyecto/ 
removiendo-las-fosas-del-franquismos/. Primera publicación en El Mundo, 17 de marzo de 2002. 

20 M. Moreno, “La juez autoriza pruebas de ADN para identificar cadáveres de fosas de la 
Guerra Civil”, El País, León, 26 de octubre de 2002, en http://elpais.com/diario/2002/10/26/ 
espana/1035583230_850215.html. 

21 M. Rivas, “Boca abajo”, El País, 1 de septiembre de 2007, en http://elpais.com/diario/ 
2007/09/01/ultima/1188597602_850215.html.  

22 s.a., “Gibson: El Estado debe afrontar la búsqueda de Lorca”, Europa Press, 15 de 
septiembre de 2015, en http://www.europapress.es/andalucia/noticia-memoria-gibson-cree-
estado-debe-afrontar-busqueda-lorca-desaparecido-mas-famoso-amado-20150929153736.html.  
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2. Memoria, literatura, relatos, experiencia 
 

Hasta aquí se ha visto cómo la selección de un término para designar la 

realidad no es aleatoria sino por el contrario, revela un cambio en percepción del 

pasado y una reconfiguración de la realidad representada, es un indicio 

poderoso de la posición política y a su vez, impulsa nuevas acciones para la 

gestión de la memoria. También con la figura del desaparecido ocurre como con 

otros hechos atroces de la historia reciente: el rigor del historiador, la evidencia 

del documento y la exactitud de las cifras, resultan insuficientes para lograr, con 

palabras de Giorgio Agamben, «la simple comprensión humana de lo 

acontecido»23. La memoria procura, entre otros cometidos, buscar otras 

respuestas; la literatura es una gran aliada para suplir esa carencia y lograr, en 

términos de Enzo Traverso, «una historia menos árida y más ‘humana’»24. 

Sin embargo, en los últimos años, tanto la narrativa ficcional española 

como los géneros no ficcionales y las crónicas en torno a la memoria ponen 

de manifiesto que la figura jurídica del desaparecido que hoy se incorpora a 

la del fusilado, no llega a modificar de forma decisiva el relato y el estatuto 

de quienes sufrieron la muerte seguida del entierro anónimo fuera de 

sagrado. Esto significa que cuando la ficción da cuenta de ejecuciones 

ilegales en la guerra o la posguerra, estas no se disocian del fusilado, del 

paseado, o de la víctima de las temibles ‘sacas’. No la búsqueda infructuosa 

y kafkiana del secuestrado como en el Cono sur, sino la detención nocturna, 

la muerte sumarial, el paseo, las fosas, a veces acompañados de castigos 

inerrables, son los hitos que hilvanan las historias de Alberto Méndez en Los 

girasoles ciegos, de Alfons Cervera en Maquis, de Manuel Vicent de “La 

bicicleta roja” en León de ojos verdes, de Manuel Rivas en El lápiz del carpintero 

y La lengua de las mariposas. Gran parte de estos motivos se repiten con un 

giro conciliatorio impregnado de didactismo en Veinte años y un día de Jorge 

Semprún (Tusquets, 2003)25. Entre los géneros literarios canónicos y la 

                                                      
23 G. Agamben, “Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo”, Id., Homo sacer, III, 

Valencia, Pretextos, 2ª ed. corregida, 2005, p. 7. 
24 E. Traverso, El pasado, instrucciones de uso, Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 13. 
25 Curiosamente, la acción de El vano ayer, de Isaac Rosa (Seix Barral, 2004), la novela 

española que más se acerca a la práctica de la desaparición forzada en América del Sur, se 
desarrolla a finales de los años 50. Relata la historia de un estudiante detenido en la Dirección 
General de Seguridad que luego de ser torturado desaparece si dejar rastro. Se supone que 
muere a causa de la tortura y que los verdugos se deshacen del cuerpo para no dar 
explicaciones. Más allá del excelente tratamiento ficcional, la novela no es representativa de la 
práctica represiva de los años cincuenta, cuando los prisioneros excepcionalmente eran 
defenestrados. Si era necesario, Franco mandaba fusilar con fórmulas legales. 
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investigación histórica metódica se encuentran cientos de crónicas y relatos 

vertidos en medios de prensa formales o surgidos más o menos 

espontáneamente en innumerables iniciativas individuales o colectivas que 

utilizan vías menos institucionalizadas como es la red de Internet, en primer 

lugar. El mestizaje y la migración de géneros, así como la confluencia del 

lenguaje verbal y no verbal, rasgos sobresalientes del arte y la cultura del 

presente, se acentúan en la narrativa de la memoria26. La prensa periódica 

ofrece un vasto corpus de relatos que ejemplifican la convergencia de 

géneros y muestran su eficacia narrativa. Para ilustrar este fenómeno, 

retomaré el análisis de una noticia publicada por el diario El País que no sólo 

demuestra el diálogo y los límites borrosos entre crónica, literatura y 

memoria, entre documento y experiencia, además revela, de una forma 

exponencial, la manera en que la memoria se enriquece en la red con la 

expansión hipertextual de los relatos27. El foco principal serán los 

testimonios coloquiales que recoge el cronista, a partir de la apertura de una 

fosa en la pedanía de Fontanosas, ayuntamiento Almodóvar del Campo, 

Ciudad Real el 9 de febrero de 2006, donde se encontraban los cuerpos de 

siete aldeanos fusilados, bajo la acusación de colaborar con el maquis28. Los 

breves pasajes incrustados -que en otro contexto y distinto soporte podrían 

encuadrarse en el género micro relato, o en la no ficción- reproducen los 

comentarios de los vecinos y corroboran el lugar de la tradición oral como 

resistencia a la prohibición de recordar impuesta por los vencedores de la 

Guerra Civil29. Corrobora el efecto paralizante de la política de terror 

                                                      
26 Me refiero a esta cuestión en R. Macciuci, “La memoria traumática en la novela del siglo 

XXI. Esbozo de un itinerario”, cit., 2010, pp. 17-42. Sobre la novela de investigación de la 
historia reciente, cfr. J. Martínez Rubio, Las formas de la verdad: investigación, docuficción y memoria 
en la novela hispánica (2000-2015), Barcelona, Anthropos, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana - Iztapalapa, 2015. 

27 Cfr. una anterior aproximación a este texto en R. Macciuci, “Narrativa y crítica del 
discurso de la memoria: España y Argentina”, Actas del Congreso Internacional Transformaciones 
culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Soporte CD-ROM. 

28 Francisco Caudet toma la misma crónica como motor argumentativo en “Las abarcas de 
Fontanosas, o cuando la memoria/escritura es memoria/escritura de uno mismo”, Olivar, Revista 
de literatura y cultura españolas, R. Macciuci, M. T. Pochat (eds.), Especial monográfico 70 
aniversario de la Guerra Civil española, n. 8, La Plata, 2006, pp. 45-62. 

29 Pese al ‘efecto de realidad’ que produce un reportaje, la intervención del reportero más otros 
factores que intervienen en la edición desalientan la idea de que el relato es una versión sin 
mediaciones de la realidad. Para la importancia del registro oral en la narrativa sobre la memoria 
reciente en España, cfr. M. Sánchez, Transmisión oral en la narrativa española contemporánea. Un 
recurso para la construcción de la memoria de la Guerra Civil, Portal de Memoria Académica, FAHCE-
UNLP, 2012, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.748/ te.748.pdf. 
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aplicada, el hecho de que, llamativamente, la fosa estaba en el antiguo 

cementerio local. Y, aunque fue necesario que un informante anónimo 

enviara en 2006 una carta al alcalde con los datos de emplazamiento para 

que los vecinos la buscaran, la nueva propietaria del predio había respetado 

la pequeña superficie de la fosa, señal de que la memoria pervivía, pero 

estaba amordazada. 

El reportaje aludido describe la apertura del enterramiento clandestino, 

como sucede hoy con gran parte de la producción escrita en la red, el texto 

originario termina expandido en un hipertexto que amplía los pormenores con 

innumerables enlaces. En este caso modélico por la prolijidad de los pasos 

seguidos, el desenterramiento pudo completarse con un extenso informe de 

medicina legal -a disposición de los lectores internautas- redactado por el 

equipo arqueológico que intervino por pedido de los familiares y de la 

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. La minuciosa 

descripción de varias páginas concluye con breves y taxativas líneas: 

Las evidencias recuperadas y el análisis de conjunto permiten una 
interpretación de los hechos que concuerda fielmente con las versiones 
previamente recogidas a través de testimonios, esto es: desaparición 
forzada30, asesinato y posterior inhumación en fosas en el antiguo 
cementerio de Fontanosas de las personas antes referenciadas.31 

La exposición se completa con un ‘Anexo tablas’ compuesto de un 

exhaustivo cuadro de celdas con información anatómica de cada uno de los 

restos. Sólo proporciono un mínimo ejemplo del identificado como 

Esqueleto 132: 

 

Húmero Esq. 1 Cúbito Esq. 1 

Longitud máxima D 230 Longitud máxima D - 

Longitud máxima E - Longitud máxima E - 

Longitud fisiológica D - Longitud fisiológica D - 

Longitud fisiológica E - Longitud fisiológica E - 

Perímetro mínimo D 62 Perímetro mínimo D 35 

  

                                                      
30 Énfasis mío. 
31 G. Etxeberria, C. Rissech, L. Herrasti, Informe relativo a la exhumación llevada a cabo en 

Fontanosas (Ciudad Real) con el fin de recuperar los restos humanos pertenecientes a siete personas 
ejecutadas en la Guerra Civil, febrero, 2006, en http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-
Legal/fontanosas/Informe%20fontanosas.htm. 

32 Ibíd. 
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La rigurosa y necesaria reconstrucción histórica, forense y antropológica, 

cuanto más exhaustiva y científica se vuelve, más pide ser actualizada con el 

tejido de la memoria, pues «los puntos de su malla son más amplios que los 

de la disciplina tradicionalmente denominada ‘historia’, depositando allí 

una dosis mucho mayor de subjetividad, de lo ‘vivido’»33. Los números y 

datos de alguna manera recuerdan la reflexión de Georgio Agamben -

advirtiendo previamente sobre de los riesgos de la extrapolación- referida a 

la insuficiencia de las muy completas investigaciones sobre Auschwitz para 

comprender la dimensión del genocidio:  

Desde el punto de vista del historiador, conocemos, por ejemplo, hasta 
en los detalles mínimos, lo que sucedía en Auschwitz durante la fase 
final de exterminio […]. Y a pesar de todo estos mismos sucesos, que 
podemos describir y ordenar temporalmente con precisión, siguen 
siendo particularmente opacos en cuanto intentamos comprenderlos 
verdaderamente.34 

Además, captar la actualidad que encierra el «significado ético y político 

de exterminio, e incluso la simple comprensión humana de lo acontecido»35.  

Ese hueco, el vacío acerca de ‘su actualidad’, en Fontanosas se completa 

con los relatos que transcribe el periodista: los rastros de oralidad y el 

registro coloquial de los testigos no transmiten ningún dato esencial para el 

exhaustivo informe, pero actualizan el pasado, recuperan la experiencia y 

convierten el desenterramiento en un acto de memoria. 

El reportaje recoge en escasas líneas la dimensión del horror. Después de 

que el equipo de antropólogos exhuma los restos de siete fusilados, 

enterrados sin identificación en el antiguo cementerio local, José Escribano, 

un anciano de setenta y dos años que tenía siete cuando perdió en el hecho a 

su padre, un hermano y dos tíos, expresa: «Por fin puedo ver a mi familia», 

«por fin se calma la desgracia y la pena que he sentido toda mi vida»36. Por 

su parte, cuando aparecieron las primeras abarcas, zapato rústico, a veces 

confeccionado con gomas de neumáticos, que usaban los campesinos, las 

más ancianas del pueblo no dudaron: «[…] Tienen que ser ellos, aquí a nadie 

se le enterraba con calzado de trabajo; siempre con sus mejores zapatos, por 

muy pobres que fueran, y si no, descalzos»37. 

                                                      
33 E. Traverso, cit., 2011, p. 13. 
34 G. Agamben, cit., 2005, p. 8. 
35 Ivi, p. 7. 
36 C. E. Cué, “El secreto que no quiso llevarse a la tumba”, El País, 13 de febrero de 2006, en 

http://elpais.com/diario/2006/02/13/ultima/1139785201_850215.html. 
37 Ibíd. 
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Abarcas hechas con neumático38 

 

El episodio, uno entre muchos que se produjeron y se producen cuando se 

abre una fosa -cada vez con mayores dificultades por la falta de apoyo 

gubernamental o dicho mejor, por la falta de apoyo del Partido Popular al 

poder en 2011- condensa la peripecia y los efectos morales de la práctica de la 

desaparición en España: fusilamiento, enterramiento clandestino pero 

conocido por todos, prohibición del duelo, vejación de la víctima y utilización 

de la evidencia como instrumento de terror y control de la comunidad.  

El relato además pone de relieve el lugar de la literatura no frente al 

documento, sino junto al documento, al resto material, a la reconstrucción 

histórica, como contribución a la recuperación de la experiencia traumática y 

la preservación de la memoria.  

Las sucintas expresiones de los damnificados y testigos de la exhumación 

son estremecedoras en su desnudez retórica. El uso del tiempo presente después 

de la forma adverbial, y el abismo que se abre entre el aspecto durativo del 

adverbio ‘por fin’ y la idea corriente de ‘ver a la familia’, cuando en la realidad el 

anciano se está enfrentando a un puñado de huesos, compendia en cinco 

intensas palabras la dilación del duelo y dimensión del daño. 

La indignidad del castigo se magnifica por la minúscula referencia al 

calzado, catalizador del valor del rito de la inhumación en la cultura 

occidental, que no se le niega ni a los más pobres, aunque para vestirlos para 

la ceremonia tuvieran que dejarlos desnudos. 

 

                                                      
38 G. Etxeberria, cit, 2006. 
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América Latina, como entidad, identidad, continente, ha nacido y se ha 

ido formando a medida que viajeros, conquistadores, cronistas 

testimoniaban lo que habían visto, oído, vivido, y lo comunicaban a quienes 

nunca habían visto, oído, vivido aquellas experiencias. Por supuesto, la 

diferencia cultural de los dos mundos que así entraban en colisión y una 

cosmovisión fuertemente etnocéntrica en ambos protagonistas favorecieron 

equivocaciones, distorsiones, invenciones. Como siempre, la historia la 

escribieron los vencedores y, por lo tanto, sobre su versión -unilateral, 

distorsionada, de parte- se han ido construyendo la historiografía, el 

imaginario, la imagen de América no solo en la lejana Europa, a la cual 

estaban dirigidos aquellos testimonios, sino también, de reflejo, en América 

adonde volvieron como la única verdad, como la máscara que los 

vencedores imponían y marcaban a fuego sobre el rostro ensangrentado y 

lacerado de las tierras conquistadas. 

Lo que tenían en común aquellos textos era la conciencia de que con la 

palabra escrita estaban contribuyendo a la construcción de un Nuevo 

Mundo y de una memoria compartida, y que estaban consagrando la última 

epopeya de acuerdo con los proyectos imperialistas de Europa. Si bien se 

podría decir que cualquier acto de comunicación encierra un acto de 

testimonio, desde los primeros grafitis que contaban escenas de caza o de 

guerra, es con la familia textual de las Crónicas del Descubrimiento y de la 

Conquista que se impone, quizás por primera vez, el valor ‘político’ del 

testimonio como constructor de Historia: hasta se creó en 1571 en Sevilla la 

figura de Cronista Mayor de Indias que, como dictan las Leyes de Indias, 

fuera «sacando la verdad de las relaciones y papeles más auténticos y 

verdaderos que se nos enviaren en nuestro Consejo de las Indias». 

Hubo, sí, algunas voces disidentes, pero siempre en el marco de una 

‘justa causa’ -civilizadora, evangelizadora- que como máximo condenaban 

no el proyecto imperialista sino sus actuaciones en tierra americana: Bernal 

Díaz del Castillo o Bartolomé de las Casas fueron los primeros testigos, 

pertenecientes al mundo de los conquistadores, de una historia tergiversada, 

silenciada, y proclamaron ante el rey su propia versión de cómo se iba 
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inventando aquel Nuevo Mundo; Felipe Huamán Poma de Ayala y 

Garcilaso de la Vega ‘El Inca’, primeros testigos mestizos, dieron voz a los 

vencidos, pero siempre en el marco de una total aceptación del modelo 

dominante. 

Durante la Modernidad1 -que por convención se hace iniciar con el viaje 

de Colón y se caracteriza como la época de la exportación e imposición del 

modelo occidental en todo el mundo- testimoniar significó aportar nuevos 

datos, nuevas teselas a la construcción de esa arquitectura, destinada a 

expandirse y fagocitar todo lo que no fuera Europa: antes que nada, aquel 

‘Otro Occidente’, latino y católico, que se construyó insertando aquellos 

testimonios exóticos y fabulosos sobre el ya sólido imaginario europeo. Así 

se fueron construyendo las diferentes Américas, la colonial antes, la 

independiente después, que, aunque tuvieran que enfrentarse con cíclicas 

crisis y proyectos frustrados, siguieron siendo reflejos imperfectos de 

Europa, regiones neo-latinas en vías de desarrollo, periferia de la Europa 

opulenta y desarrollada, tierras prometidas de felicidad, riqueza y progreso. 

Voces disidentes se iban englobando en el proceso de occidentalización, 

siempre en la gran caldera del modelo dominante.  

Solo en la segunda mitad del siglo XX, entrando en lo que en Europa se 

ha llamado Posmodernidad, caracterizada por el divorcio entre el progreso 

científico-tecnológico y el proyecto histórico-político de la Modernidad, se 

rompe la compleja red construida en torno a la primacía del sujeto burgués 

occidental y se derrumba el sistema binario2 de la Modernidad: de aquí la 

revolución del objeto-esclavo y su tentativa de ponerse no como antítesis al 

sujeto -que sería simplemente invertir los polos pero no la relación de poder- 

sino como proponente de otro esquema y otro sistema. En efecto, mientras 

que en Europa se ha gritado al fin de la Historia, al fin de las Utopías -que 

significa solo fin de su propia Historia y de su propia Utopía- los pueblos y 

                                                      
1 Así podemos sintetizar los caracteres de la Modernidad, es decir, los 500 años que van de 

la invención de la imprenta y del descubrimiento de América a la época de la comunicación 
electrónica, del derrumbe del Muro de Berlín y de la disolución de la URSS: fe en el progreso 
científico y tecnológico, presencia de la burguesía como clase dominante en Europa y 
superioridad absoluta del modelo cultural de Occidente basado en la dialéctica hegeliana amo-
esclavo según la cual el sujeto -hombre heterosexual, blanco, occidental, alfabetizado- impone al 
objeto -etnias, géneros sexuales, culturas ‘otras’, etc.- su poder y su cosmovisión. 

2 Muchos son los campos en los que se manifiesta esa ruptura del sistema binario con la 
introducción de un ‘tercer elemento’ marginado por la Modernidad: el tercer sexo, el Tercer 
Mundo antes comprimido entre el capitalismo occidental y el socialismo del este, nuevas 
formas de arte y de cultura que anulan la tradicional dicotomía entre nivel alto y bajo, culto y 
popular, etc.  
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los grupos marginados y ‘otros’, hasta ahora objeto-esclavo, intentan 

adueñarse de aquel pasado que les había sido negado por la invasión del 

sujeto para construir otras Historias y otras Utopías.  

En este ámbito, América Latina se ha propuesto como patria de un 

macrogénero, híbrido, la literatura ‘testimonial’, en la que la voz de la 

‘diversidad’ -en el contexto de la Modernidad lee: subalternidad- ha ido 

emergiendo3 para corregir, acompañar o sobreponerse a la voz dominante, a 

la Historia oficial. Son voces de ‘náufragos’ (en sentido amplio: 

supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incómodos y/o callados, 

etc.) de un mundo que se está derrumbando, que cuentan sus propias vidas 

y sus propias experiencias para ‘des-cubrir’ las mentiras del aparato 

dominante y deconstruir la historia impuesta, hablando no solo en nombre 

propio sino como altavoz de grupos ‘sin voz’.  

Si el modelo dominante es relativamente homogéneo, la ‘diversidad’ 

tiene múltiples facetas: las poblaciones indígenas contemporáneas 

rebelándose a las continuas expropiaciones, a los genocidios, a las guerras 

‘silenciadas’ ausentes en la historiografía oficial, testimonian que la violencia 

del imperialismo no pertenece solo al pasado y que hay que reivindicar el 

pasado en función de un presente todavía inicuo; el regreso a la democracia 

después de las décadas infames de las dictaduras del Cono Sur ha abierto el 

camino a una masa de testimonios que contienden al silencio impuesto por 

los gobiernos de transición grandes porciones de Historia; hay casos más 

recientes, y aún poco estudiados, como el de Colombia, en que testimoniar 

‘en medio del conflicto’, favoreciendo el diálogo y el conocimiento de 

diferentes ‘verdades’, puede ayudar el proceso de pacificación. 

Todo esto confluye en la literatura testimonial latinoamericana:  

Por un lado, los movimientos de liberación que recorren el continente 
durante el último medio siglo movilizan una serie de fuerzas que 
impulsan el cambio social o resisten al autoritarismo produciendo a 
nivel literario formas representativas de la lucha popular que reavivan 
modalidades tales como la crónica, el diario, la biografía, generan las 
formas enmascaradas del discurso producido bajo censura, etc. Por 
otro lado, minorías sexuales, ideológicas o raciales penetran a su vez 
en los modelos institucionalizados de representación literaria, 
incorporando perspectivas y modalidades expresivas que dan lugar a 
un discurso transgresivo e innovador que desafía las formas canónicas 

                                                      
3 Durante esos 500 años hubo muchos indicios de resistencia: transmisión oral, frescos, 

pinturas y esculturas en las que los artesanos indios -y negros- insertaban detalles de su propia 
cultura en obras de la cultura dominante (iglesias, edificios públicos, etc.). 



210 Náufragos cuentan… El género ‘testimonio’ en Hispanoamérica 

y muchos de los supuestos ideológicos de la novela burguesa, 
romántica o realista.4 

Lo que diferencia este boom de literatura testimonial del boom del 

Descubrimiento y Conquista, es que la de ahora no es un aporte a la 

construcción de un proyecto común o una crítica hacia algunos aspectos o 

personajes específicos de un sistema respetado e inamovible; al contrario, es 

un movimiento en contra del sistema mismo, reivindicando otra historia, 

otra verdad, otros héroes:  

Nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad social 
comienzan a desmoronarse por una razón u otra. Su punto de vista es 
desde abajo. A veces su producción obedece a fines políticos muy 
precisos. Pero aun cuando no tiene intención política explícita, siempre 
implica un reto al status quo de una sociedad dada.5 

Por lo tanto, podemos hablar de ‘poscolonialismo’6 porque tanto testigos 

‘étnicos’ -sobrevivientes de los genocidios de entonces y de ahora- como 

testigos ‘políticos’ y de ‘género’ -víctimas de las represiones de las violencias 

de las dictaduras militares y paramilitares de la segunda mitad del siglo XX, 

mujeres, homosexuales, etc.- se rebelan y denuncian el sistema mismo de la 

Modernidad, que en América Latina, como decíamos, se ha impuesto con las 

modalidades más violentas e impresionantes de opresión de un ‘amo’ sobre 

un ‘esclavo’. Es éste un proceso común en toda América Latina, proceso 

‘descolonizador’ que consiste en introducir, tanto en la historiografía como 

en la literatura y las artes -en el imaginario colectivo-, elementos -con sus 

perspectivas- hasta ahora marginados por la historiografía y la cultura 

oficiales (indios, negros, mujeres, vencidos, víctimas de la violencia de 

estado, etc.) o en invertir roles, valores, virtudes y vicios. 

                                                      
4 M. Moraña, “Documentalismo y ficción: Testimonio y narrativa testimonial 

hispanoamericana en el siglo XX”, Id., Políticas de la escritura en América Latina. De la colonia a la 
Modernidad, Caracas, Ediciones eXcultura, 1997, p. 3. 

5 R. Jara, H. Vidal, Testimonio y literatura, Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies 
and Literature, 1986, p. 157. 

6 Strictu sensu, América Latina no entraría en la categoría de país poscolonial porque su 
colonización e independencia han acaecido mucho antes y con formas mucho más invasivas y 
mestizantes que la colonización ‘clásica’ de Francia e Inglaterra en la misma América del Norte 
y en el Caribe francófono y anglófono, además que en Asia y África. Además, ya que las 
llamadas Guerras de Independencia no tuvieron un carácter descolonizador ni fueron 
protagonizadas por las poblaciones autóctonas, que solo en las últimas décadas están 
reivindicando visibilidad y derechos, bien podemos hablar ahora de procesos -sociales, 
políticos, culturales, literarios- poscoloniales. 
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Además del elemento de deconstrucción-reconstrucción respeto a la 

Historia oficial, podemos considerar constitutivos de este perfil moderno de 

la literatura testimonial la explícita intención política del testimonio, y que 

sea acogido como tal ya que «Testimoniar compromete los polos emisor y 

receptor en una actividad de naturaleza ético-política donde el testigo es por 

su acción huella de lo que hemos de recordar»7: «Escribí este libro […] para 

que actuara […] investigué y relaté estos hechos para darlos a conocer […] 

para que inspirasen espanto, para que no puedan jamás volver a repetirse», 

escribió Rodolfo Walsh en el Prólogo a la primera edición de su Operación 

Masacre (1957), otro posible punto de partida del género. No hay duda de 

que los resultados de su investigación tuvieron amplia resonancia: el poder 

ordenó su ‘desaparición’ y hoy él es el padre reconocido del ‘testimonio’ 

latinoamericano. Víctor Casaus confirma estos ingredientes diciendo que  

[…] las vidas de los autores guardaron esa coherencia con la obra que 
hemos encontrado, también, como rasgo definidor de este género 
literario [...] acentuadamente contemporáneo, que se caracteriza por su 
capacidad de operar sobre los hechos inmediatos, propiciando una 
eficaz comunicación con sus interlocutores.8 

El género testimonial moderno estaría, por lo tanto, estrictamente atado a 

la ‘emergencia’ de sujetos marginales o marginados, gracias a los procesos 

de descolonización y a algunos acaecimientos ‘increíbles’, vueltos creíbles 

precisamente por los testimonios de los supervivientes: Primo Levi ha sido, 

sin duda alguna, el trágico fundador de la literatura desde un infierno -el 

lager, el gulag, el calabozo- construido para la aniquilación de una etnia y/o 

de un enemigo político; en América Latina, podemos pensar en Rigoberta 

Menchú quien ha testimoniado un genocidio borrado por la historia oficial9 

                                                      
7 N. Narváez, “Otra representación estética de la violencia”, Amerika, 8, 2013, en 

http://amerika.revues.org/4031 
8 V. Casaus, Defensa del testimonio, La Habana, Editorial José Martí, 2010, pp. 62 y 58. 
9 Antecedentes directos son Juan Pérez Jolote (1948) del mexicano Ricardo Pozas -sobre una 

comunidad ‘chamula’- y Biografía de un cimarrón (1966) del cubano Miguel Barnet. En todos es 
fundamental la presencia de un periodista/etnógrafo que recoge el testimonio de quien no tiene 
la capacidad para escribir pero sí para contar lo que ha vivido en primera persona, un 
testimonio que, gracias a la intervención de un ‘artista-gestor’ -que casi siempre se presenta 
como ‘autor’- pasa de la oralidad a la escritura y se carga de valor y significado colectivos. Es lo 
que Barnet define ‘novela-testimonio’ refiriéndose precisamente a su obra del ’66: «La 
esclavitud, la cimarronería, la Guerra de Independencia, estaban perfectamente deslindadas en 
su vida y a la vez formaban su todo espiritual. Esteban [Montejo], pues, era un modelo ideal 
porque reunía dos condiciones necesarias para la novela-testimonio: era un personaje 
representativo de una clase, de un pensamiento, y había vivido momentos únicos en la historia 



212 Náufragos cuentan… El género ‘testimonio’ en Hispanoamérica 

y en Rodolfo Walsh quien ha investigado y recibido los testimonios de 

sobrevivientes de un crimen político. Estos ‘náufragos’ de enormes 

tragedias, hoy mundialmente reconocidos, pertenecen a dos tipologías de 

tema que hemos intentado individuar aunque con inevitables interferencias, 

lo que confirma la imposibilidad de deslindar y delimitar un campo que se 

define justamente por su transversalidad e hibridismo: el testimonio político, 

de un sobreviviente de la lucha contra un régimen totalitario, y el étnico, 

sobreviviente de una etnia ‘en extinción’. Y representan cabalmente dos 

posibles modalidades de escritura: fruto de una entrevista al testigo por 

parte de un periodista, o bien fruto de una investigación periodística 

reconstruida como una novela. 

Resumiendo, podemos afirmar que no consideramos ‘literatura 

testimonial’: memorias ni diarios íntimos, epistolarios, etc. escritos sin la 

perspectiva de la publicación ya que son imprescindibles la conciencia y la 

voluntad testimonial; documentos o actos y sentencias judiciales, registros 

oficiales, faltos del elemento íntimo; la ‘autoficción’10, género de ultimísima 

generación, más sofisticada elaboración ‘creativa’ por parte del 

intelectual/testigo. Tomamos en cuenta, pues, solo aquella escritura que, 

destinada a la publicación, tiene una arquitectura literaria sin renunciar a la 

referencialidad: no simple acumulación de noticias, fechas, datos, nombres, 

sino un armazón que dé sentido a la narración utilizando, las más de las 

veces, textos previos ‘no literarios’ como entrevistas, artículos, diarios, etc. El 

armazón literario se hace necesario ya que «La verdad atestiguada no basta 

por sí misma. Tiene que ser presentada con verosimilitud, ‘efectividad 

artística’ y convicción, atributos que exigen un grado de elaboración 

literaria»11 que puede hasta invertir los roles del ‘realismo’ y del ‘fantástico’: 

«Lo ‘fantástico’, en el ‘testimonio’, reside en descubrir la ‘verdad’ y 

denunciar la función de instituciones que en teoría garantizan la seguridad 

                                                                                                                             
de Cuba que marcaban la psicología de todo un conglomerado humano», M. Barnet, La fuente 
viva, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1998, p. 32. 

10 Cfr. por ejemplo la producción del uruguayo Mauricio Rosencof, que cubre un amplio 
abanico de la escritura testimonial autorial desde el testimonio grabado con Eleuterio 
Fernández Huidobro (Memorias del calabozo) hasta la novela o el teatro autoficcional (Sala 8 o El 
Bataraz) (cfr. R. M. Grillo, “La autoficción de Mauricio Rosencof”, Letterature d’America, 143, 
2013, pp. 5-36). La recepción puede no coincidir con la intención del autor porque las estrategias 
elegidas para contar lo vivido, aún más si inenarrable, son estrategias propias de la ficción. Muy 
interesante es el caso de Tejas verdes de Hernán Valdés, analizado en varias ocasiones por Nora 
Strejilevich (especialmente en El arte de no olvidar: Literatura testimonial en Chile, Argentina y 
Uruguay entre los 80 y los 90, Buenos Aires, Catálogos, 2006, pp. 19, 47-55).  

11 G. V. García, La literatura testimonial latinoamericana: (Re) presentación y (auto) construcción 
del sujeto subalterno, Madrid, Pliegos, 2003, p. 42. 
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colectiva -el Estado, el ejército y la policía-, pero que en la práctica son 

capaces de abusos y crueldades»12. Es inagotable la tipología de ‘formas’, y 

no entramos en el resbaladizo terreno de las clasificaciones y etiquetas13, 

pero podemos, sin ningún afán normativo, reconocer algunas tipologías bien 

diversificadas. 

En principio, una primera fundamental distinción se puede hacer entre 

testimonios directos e indirectos. Los primeros son relatos, memorias, 

crónicas, diarios, ‘cartas abiertas’, escritos directamente por quien está 

viviendo o ha sobrevivido a situaciones extremas y quiere dejar su 

testimonio y denunciar lo que ha sufrido (Primo Levi). Más compleja es la 

tipología de los testimonios indirectos -de los cuales nos ocupamos en esta 

ocasión- cuando un profesional de la escritura recoge el testimonio ajeno, 

con intervenciones muy diversificadas que van de la re-escritura de un 

relato oral contado por un individuo a un periodista/etnógrafo, quien lo 

organiza y escribe en primera o tercera persona (testimonio en coautoría14: 

Elisabeth Burgos/Rigoberta Menchú) a la recolección de testimonios, a 

menudo publicados antes en periódicos y revistas y luego ‘montados’15 en 

un texto orgánico dejando la palabra a los testigos (M. E. Gilio: La guerrilla 

tupamara, 1970) o bien ‘remontados’ en un texto narrativo (R. Walsh: 

Operación Masacre, 1957). 

La calidad y la tipología del testimonio dependen, en gran parte, de la 

combinación de la crónica -antiguo oficio del periodista-, que se presenta 

como objetiva -con la entrevista- la palabra del ‘otro’16, transcrita, matizada y 

                                                      
12 Ivi, p. 22. 
13 Podemos hablar de ‘periodismo narrativo’, ‘reportage periodístico’, ‘new journalism’, 

‘narrativa testimonial’, ‘narrativa testimoniante’, ‘non fiction novel’, ‘novela-documento’, 
‘novela-testimonio’, ‘novela encuesta’, etc. 

14 Puede ser muy ambiguo el rol del co-autor profesional que escribe, investiga, entrevista, 
ajusta, juzga, dirige, a veces apareciendo como autor, co-autor, editor, otras desapareciendo de 
la portada y de los créditos de los libros: habrá que averiguar en el paratexto o en el extratexto 
las relaciones entre los dos autores en un entramado de infinitas combinaciones.  

15 Una característica de esta tipología es precisamente el montaje de materiales de diversa 
procedencia: a los testimonios de uno o más entrevistados, a menudo se agregan artículos, 
fotos, dibujos, documentos de origen diverso. 

16 Es cierto que hay muchos puntos de contacto con el método etnográfico que utilizó, por 
ejemplo, Bronislaw Malinosky cuando ‘entrevistó’ a los habitantes de las Islas de Papúa y 
Nueva Guinea y empezó a poner en el papel sus observaciones sobre los aborígenes. Como 
decíamos antes, la amalgama de la palabra del ‘otro’ con la ‘narración’ define luego el ‘género’, 
que en ese caso sería un ensayo etnográfico, en otros una novela testimonio, una colección de 
entrevistas, un testimonio a secas, un ensayo sociológico. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
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armonizada con el registro cronaquístico. Paso intermedio es el reportaje17, 

«el relato periodístico que tiene mayor afán de totalidad [y] que abarca casi 

todos los otros géneros del periodismo. Es el relato mayor, en el cual todo lo 

que se narra se parece mucho a una novela o a un cuento, pero todo lo que 

se cuenta en él tiene que ser comprobable y verdadero»18, al que se han ido 

agregando los caracteres arriba mencionados de escritura en contra de…, en 

un proceso de deconstrucción-reconstrucción del sistema de poder 

imperante, y la ‘urgencia’, es decir, la relación estrecha del testigo/narrador 

con el contexto.  

Dentro de esta tipología, además, descartamos el tema etnográfico, 

porque nos llevaría a un campo para cuya evaluación se necesitan otros 

saberes, y sobre cuyos casos más conocidos se ha escrito mucho (los ya 

citados Juan Pérez Jolote. Biografía de un tzotzil, Biografía de un cimarrón, Me 

llamo Rigoberta Menchú19) y nos detendremos solo en algunos casos ‘urbanos’, 

de testimonios ‘políticos’. 

Un caso intrincado que ha llegado a las aulas de un juzgado es sin duda el 

de La verdad sobre mi aventura (1955), artículos20 de Luis Alejandro Velasco que 

reaparecen en forma de libro con otro título -Relato de un náufrago (1970)- y con 

el nombre de otro autor -Gabriel García Márquez-. Este caso nos lleva a 

Colombia21 y nos permite subrayar una modalidad muy frecuente en este 

                                                      
17 Nace en Estados Unidos con Joseph Pulitzer quien en 1873 compró The New York World, 

un periódico que trataba solo de política y de economía, cambiando totalmente su perfil e 
inventando la página noticiosa: envió a todos los periodistas a la calle para que encontraran 
historias de vida (un incendio, un huracán, el fracaso de un empresario) y las contaran a su 
manera.  

18 J. J. Hoyos Naranjo, Literatura de urgencia. El reportaje en Colombia: una mirada hacia nosotros 
mismos, 2006, en http://literaturadeurgencia.blogspot.it/. 

19 En estos tres casos, en la portada del libro se indica como autor al periodista; el caso más 
llamativo y contradictorio es el tercero, cuyo título reenvía a un narrador en primera persona 
que no corresponde al ‘autor’. 

20 Una semana después de ser publicado en episodios (catorce días seguidos) en El 
Espectador, apareció el relato completo en un suplemento especial (28 de abril de 1955), ilustrado 
con unas cuantas fotos y avisos publicitarios donde el marinero ilustraba la bondad de los 
artículos que habían ‘sobrevivido’ con él: reloj, zapatos, etc. Este éxito tuvo serias consecuencias 
sobre los dos ‘autores’ pero la censura y la situación política no permitieron que el evento 
narrado, aunque ya tuviera una forma unitaria, saliera de las fronteras del país. 

21 Siempre en Colombia, hay un caso anterior: El crimen de Aguatal publicado en 1875 por 
Francisco de Paula Muñoz que cuenta «el crimen que sucedió la noche del 2 de diciembre de 
1873, en las afueras de Medellín […] en una casa de campesinos: mataron a hachazos a seis 
personas de una misma familia». Francisco de Paula Muñoz era funcionario judicial y le tocó 
investigar el múltiple asesinato pero siendo también periodista utilizó las entrevistas a los 
acusados y a los testigos para construir esa historia. Su doble función lo sitúa en un lugar 
privilegiado y bien podemos considerar su libro el antecedente más directo de A sangre fría de 
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subgénero testimonial: la publicación antes ‘por entrega’ en algún periódico y 

luego la ‘re-generación’ en libro, con mayores o menores readaptaciones para 

llegar a tener una forma y un sentido de unidad, como una novela… en ese 

pasaje, dependiendo de la cantidad de tiempo que transcurre de una opción a 

otra, y de las intervenciones del ‘gestor’, generalmente disminuye el valor del 

impacto social y político y aumenta el peso de la opción ético-estética22. En este 

caso pasaron 15 años y por eso cuando nos preguntamos sobre la fecha de 

nacimiento de este subgénero nos detenemos en Rodolfo Walsh con Operación 

Masacre, 1957, y Truman Capote con In Cold Blood, 1966, por ser estas fechas las 

de la publicación en libro inmediatamente sucesiva a la de la publicación de 

los artículos periodísticos; además Relato de un náufrago pierde totalmente 

cualquier relación con las publicaciones anteriores en el periódico ya que nos 

encontramos con otro autor y otros título y subtítulo; este último, a menudo 

olvidado, es muy esclarecedor de la función ‘en contra de…’ del testimonio: 

Relato de un náufrago que estuvo diez días a la deriva en una balsa sin comer ni beber, 

que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico 

por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre. El 

mismo García Márquez lo afirma en el prólogo La historia de esta historia, 

fechado Barcelona febrero 1970, que bien podemos asumir como un 

manifiesto programático del género: 

Este libro es la reconstrucción periodística de lo que [Luis Alejandro 
Velasco23] me contó, tal como fue publicada un mes después del 
desastre por el diario “El Espectador” de Bogotá. 
Lo que no sabíamos ni el náufrago ni yo cuando tratábamos de 
reconstruir minuto a minuto su aventura, era que aquel rastreo 
agotador había de conducirnos a una nueva aventura que causó un 
cierto revuelo en el país, que a él le costó su gloria y su carrera y que a 
mí pudo costarme el pellejo.24 

                                                                                                                             
Truman Capote, considerado el iniciador del género ‘non fiction novel’ y de la novela-encuesta. 
Hoyos Naranjo, que ha ‘descubierto’ este texto, analiza en su interesante trabajo también otros 
textos similares de los siglos XVII, XVIII y XIX.  

22 Dolezel ha utilizado el término ‘transducción’ para referirse al «proceso de transmisión y 
transformación de sentido en el que se prolongan en el tiempo los textos literarios» y que puede 
incluir hasta «las transformaciones de un género en otro (novela en teatro, cine, libreto, etc.)», J. 
Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, p.92. 

23 Uno de los ocho miembros de la tripulación del destructor “Caldas”, de la marina de 
guerra de Colombia, que se habían caído al agua y desaparecieron a causa de una tormenta en 
el mar Caribe. 

24 G. García Márquez, “La historia de esta historia”, Id., Relato de un náufrago, Barcelona, 
Tusquets, 1970, p. 10. 
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A pesar de estas últimas afirmaciones, sin duda ambos eran conscientes 

de que estaban dando a conocer una verdad que hasta entonces no se había 

permitido contar y que el texto iba a tener la función de ‘desvelar’ una 

realidad tergiversada por el poder: los ocho marineros cayeron al mar no por 

una tormenta sino  

[…] por la carga mal estibada en cubierta […]. Esa revelación 
implicaba tres faltas enormes: primero, estaba prohibido transportar 
carga en un destructor; segundo, fue a causa del sobrepeso que la nave 
no pudo maniobrar para rescatar a los náufragos, y tercero, era carga 
de contrabando: neveras, televisores, lavadoras. Estaba claro que el 
relato, como el destructor, llevaba también mal amarrada una carga 
política y moral que no habíamos previsto.25 

A esta acción de denuncia le corresponde una inmediata reacción en 

cadena: creció la venta del periódico El Espectador, llegando casi a duplicar la 

edición, pero a causa precisamente de este éxito el gobierno de la dictadura 

militar lo clausuró y ‘borró’ de la Historia y del imaginario al marinero y su 

‘increíble’ confesión, obligándole a abandonar la institución de la Marina de 

Guerra; por su parte, el periodista tuvo que exiliarse, por un tiempo, en 

París, confirmando el papel ‘subversivo’ del periodismo de denuncia.  

Aquí empieza otra historia, mucho menos heroica y que nos interesa en 

la medida en que nos preguntamos sobre la escritura en coautoría, es decir el 

papel del periodista y del informante. En febrero de 1994 «el marino Luis A. 

Velasco estableció una persecución, incluso con pretensión judicial, hacia el 

periodista, exigiendo reconocimiento económico por las reediciones del 

relato en el soporte de libro, bajo el alegato de ser él el autor ‘real’ del 

texto»26. Hubo varias cartas entre los dos contrincantes y Carmen Balcells, la 

famosa agente literaria de García Márquez y de muchos autores del Boom, y 

al final «El señor García Márquez le propuso el pago de todos los derechos 

de la edición de la obra ‘Relato de un náufrago’ en los países de habla 

hispana a cambio de que mediante documento renunciara a ser el autor de la 

obra, lo cual no fue aceptado por Velasco»27. Al rechazar la oferta, Velasco 

«perdió todos los derechos que tenía desde hacía 13 años»28 porque la 

                                                      
25 Ivi, p. 12. 
26 M. Borja Orozco, “El relato de un náufrago, un texto a medio camino entre literatura y 

periodismo”, Cauce, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, 28, 2005, p. 62, en 
http://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_03.pdf 

27 Ibíd. 
28 “Sepultaron náufrago de Gabo”, Caracol, 3 de Agosto 2000, en 

http://www.caracol.com.co/noticias/sepultaron-naufrago-de-gabo/20000803/nota/94312.aspx 
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sentencia reconoció a Márquez como único autor y confirmó que la calidad 

artística es elemento no secundario en el género testimonial:  

Así las cosas, si la obra artística consiste en las formas de expresión de 
la odisea padecida por el demandante, y tales formas fueron realizadas 
por el demandado, mal puede afirmarse que en ella hubo 
‘colaboración’, pues el demandante se limitó a narrar lo acaecido, sin 
que ello constituya aporte artístico alguno ya que la literatura y el arte 
en general, tiene su fuente en gran medida en los hechos y 
circunstancias del acontecer diario, las cuales por sí solas y en forma 
escueta, no son manifestaciones del espíritu ni creaciones de la 
inteligencia, para predicarse de ellos la calidad de obra artística.29 

Si bien la sentencia no deja lugar a dudas sobre el reconocimiento de la 

unidad de la obra de arte en cuanto inescindible relación entre forma y 

contenido -pero la calidad de ‘literario’ se vincula al nombre del ‘gestor’- 

quedan muchas ambigüedades sobre la autoría moral del texto y la ideación 

del mensaje desestabilizante. Por una parte, García Márquez reconoce en el 

prólogo citado (escrito 15 años después, es justo recordarlo) la habilidad 

fabuladora del marinero, por lo cual sus jefes de redacción optaron por dejar 

en los artículos solo su nombre:  

[…] tenía un instinto excepcional del arte de narrar, una capacidad de 
síntesis y una memoria asombrosas […]. Era tan minucioso y 
apasionante, que mi único problema literario sería conseguir que el 
lector lo creyera. No fue sólo por eso, sino también porque nos pareció 
justo, que acordamos escribirlo en primera persona y firmado por él. 
Esta es, en realidad, la primera vez que mi nombre aparece vinculado a 
este texto.30 

                                                      
29 Alegaciones y fallo dentro del proceso verbal Luis Alejandro Velasco contra Gabriel 

García Márquez (rad no. 11985ª), en http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source= 
web&cd=14&ved=0CH4QFjAN&url=http%3A%2F%2Fwww.derechodeautor.gov.co%2Fdocum
ents%2F10181%2F17077%2FSala%2BCivil%2BSentencia%2Bdel%2B27%2Bde%2Benero%2Bde%
2B1994.doc&ei=15K-U_rzNM_P4QSs2oGAAQ&usg=AFQjCNHUZ_U4M-
h2IH0WvaObt1wRmC5-rQ&sig2=CY9hg7c-ogHxh0LifW_f_g 
30 Al principio, cuenta García Márquez, había rechazado el encargo de recoger este testimonio y 

lo aceptó por orden perentoria de su jefe Guillermo Cano, con la condición de que «haría el 

reportaje por obediencia laboral, pero [sin] firma. Sin haberlo pensado, aquella fue una 

determinación casual, pero certera para el reportaje, pues me obligaba a contarlo en la primera 

persona del protagonista, con su modo propio y sus ideas personales, y firmado con su nombre. 

Así me preservaba de cualquier otro naufragio en tierra firme. La decisión fue milagrosa, 

porque Velasco resultó ser un hombre inteligente, con una sensibilidad y una buena educación 

inolvidables y un sentido del humor a su tiempo y en su lugar. Y todo eso, por fortuna, 

sometido a un carácter sin grietas», Ó. Alarcón Núñez, “Sesenta años de la tragedia del 
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Por otra parte, reivindica su papel de compilador y, asimismo, narrador, 

por lo tanto, coautor o autor implícito: «En 20 sesiones de seis horas diarias, 

durante las cuales yo tomaba notas y soltaba preguntas tramposas para 

detectar sus contradicciones, logramos reconstruir el relato compacto y 

verídico de sus diez días en el mar»31. Así, ese caso mediático, político y 

literario, cubre todo el abanico de posibilidades editoriales, desde la 

desaparición del intermediario en la publicación periodística a la 

desaparición del informante en el libro: en el primer caso, desaparece todo el 

trabajo de transcripción, organización, escritura de un profesional de la letra, 

y el texto parece un testimonio directo, bruto, del protagonista de la historia 

contada; utilizando la primera persona, se identifica al narrador con Luis 

Alejandro Velasco, pero, lo sabemos, es un recurso publicitario, escuchar las 

palabras de quien fue protagonista de tanta aventura… así como recurso 

publicitario fue publicar el texto como obra de García Márquez 15 años 

después, cuando ya nadie se acordaba del marino Velasco: en este proceso 

de ‘transducción’ el texto ha ido perdiendo su carácter de referencialidad y 

urgencia para acercarse al terreno de la ficción. 

Este primer caso nos ha puesto frente a muchas problemáticas relativas a 

la co-gestión de una historia de vida, entre quien la sufre y quien la escribe, 

y a los diferentes soportes de trasmisión; sin duda, la fama del escritor32 y 

sus sucesivas manipulaciones ficcionales de otros acaecimientos reales (junto 

a Noticias de un secuestro, reportajes sobre 10 secuestros acaecidos en 

Colombia, encontramos Crónica de una muerte anunciada, que establece un 

paso más en el camino desde el periodismo a la ficción) han desplazado la 

atención del lector y soslayado el nombre del narrador primero. Tanto es así, 

que el texto ahora viene comúnmente publicado como ‘novela’ y ha 

desaparecido por completo el nombre del ‘otro’. 

Otro caso, igualmente llamativo y contundente pero con una trayectoria 

muy diversa, es Operación Masacre de Rodolfo Walsh, claro ejemplo de cómo 

el encuentro con un testigo puede desatar una encuesta periodística que 

luego se transforma en novela-encuesta: un profesional de la información, 

                                                                                                                             
marinero Velasco”, El Espectador, 27 de febrero de 2015, en 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/sesenta-anos-de-tragedia-del-marinero-velasco-

articulo-546687. 
31 G. García Márquez, “La historia de esta historia”, cit., 1970, p. 11. 
32 García Márquez es consciente de la operación económica que está detrás de esta 

publicación: «Me deprime la idea de que a los editores no les interese tanto el mérito del texto 
como el nombre con que está firmado, que muy a mi pesar es el mismo de un escritor de 
moda», Ivi, p. 14. 
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traductor y escritor de novelas policiales, recibe un testimonio y pone en 

juego todas sus habilidades y su misma vida para desvelar y denunciar un 

asesinato múltiple que el periodismo y la Historia oficial argentina habían 

callado. Aquí es más claro el papel del periodista de crónica negra y su 

relación con los muchos entrevistados y principalmente aquel náufrago 

fantasmal que se le presenta en una cafetería como Juan Carlos Livraga, ‘un 

fusilado que vive’, un sobreviviente a la matanza del 9 de junio de 1956 

cuando una veintena de hombres que se encontraban en una cafetería 

mirando la televisión fueron arrastrados por un grupo de paramilitares, 

llevados al basurero de José León Suárez y allá fusilados, pocas horas antes 

de que se instalara la Ley de Seguridad como respuesta al tentativo de golpe 

de Juan José Valle. Ningún periódico dio la noticia, hasta que Walsh empezó 

a publicar entrevistas y artículos en el diario del sindicato, Revolución 

Nacional, y en la revista Mayoría, desde mayo a julio del 1957; 

inmediatamente después, y no sin dificultades, publicó el libro Operación 

Masacre, en el que organizó el resultado de sus investigaciones en forma de 

trágica novela policial, cuyo éxito marcó para siempre su vida y la de los 

sobrevivientes a la matanza. Es, en la mejor tradición del periodismo 

narrativo, un work in progress escrito con la urgencia de la denuncia 

inmediata y luego construido y ‘armado’ en la estructura compleja de la 

novela con todos los ingredientes del género policial, creando suspense, 

insertando flash back, presentando a las víctimas como héroes trágicamente 

destinados al sacrificio…; la novela a su vez irá enriqueciéndose con nuevos 

detalles en cada edición.  

Raras veces, como en este caso, la reacción del poder frente a un 

testimonio incómodo fue tan agresiva, proporcional a las acusaciones 

incluidas en el testimonio, hasta la ‘desaparición’ del mismo autor algunos 

años más tarde. 

Walsh reconoce que todo empezó en aquel 1956, cuando su historia 

personal se cruza trágicamente con la Historia argentina y su vida y su 

relación con la escritura cambian profundamente: 

Operación Masacre cambió mi vida. Haciéndola, comprendí que, 
además de mis perplejidades íntimas, existía un amenazante mundo 
exterior. Me fui a Cuba, asistí al nacimiento de un orden nuevo, 
contradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volví, completé un 
nuevo silencio de seis años. En 1964 decidí que de todos mis oficios 
terrestres, el violento oficio de escritor era el que más me convenía. 
Pero no veo en eso una determinación mística. En realidad, he sido 
traído y llevado por los tiempos; podría haber sido cualquier cosa, aun 
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ahora hay momentos en que me siento disponible para cualquier 
aventura, para empezar de nuevo, como tantas veces.33 

Entonces el suyo era todavía un compromiso ‘civil’, no político: dar a 

conocer los hechos, pedir la intervención del Estado, punir a los culpables y 

rendir justicia a los muertos y a los sobrevivientes; él era un periodista 

interesado en la verdad y no en la política, como escribió en el prólogo a la 

primera edición de Operación Masacre: «Valle no me interesa, Perón no me 

interesa, la revolución no me interesa». A partir de 1956 vive en sí mismo 

una larga ‘agonía’: la lucha entre el escritor-periodista burgués y el ‘hombre 

nuevo’ que sabe que aquella literatura ya no tiene sentido, ya no ‘habla’ de 

Argentina a los argentinos; ahora hay que ir hasta el infierno, desvelar lo que 

está escondido, explicar lo que está criptado, restituir dignidad a los 

ofendidos, condenar a los culpables. Y a partir de la segunda edición de 

1964, su compromiso se vuelve abiertamente político: acusar directamente al 

estado que seguía repitiendo que no había pasado nada, que toda la 

‘operación masacre’ era solo una historia imaginada por un escritor 

fantasioso. Fue un lento trayecto que se puede reconstruir siguiendo más 

itinerarios: el análisis de las variantes de las cuatro ediciones in vita de 

Operación Masacre (1957, 1964, 1969 y 1972) que van perdiendo elementos del 

registro literario (el epígrafe de T.S. Eliot, el capítulo con la imagen 

metafórica del basurero como un enorme monstruo, etc.) y adquiriendo 

elementos referenciales, como los diálogos de la secuencia final de la película 

rodada en 1971 por Jorge Cedrón, con referencias a hechos recién 

descubiertos que confirman lo escrito por Walsh. Otros indicios de su 

conversión al compromiso político los encontramos en la fundación de la 

Agencia ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina) y en los textos 

periodísticos y ensayísticos y algunos escritos esclarecedores que le 

secuestraron cuando ‘allanaron’ su casa, y que han sido recientemente 

encontrados en el ESMA, la Escuela Superior de Mecánica de la Armada, 

hoy recogidos en Ese hombre y otros papeles personales: «La política se ha 

reimplantado violentamente en mi vida. Pero eso destruye en gran parte mi 

proyecto anterior, el ascético gozo de la creación literaria aislada; el status, la 

                                                      
33 R. Walsh, “Rodolfo Walsh por Rodólf Fowólsh”, Ese hombre y otros papeles personales, 1995, 

recolección póstuma de sus escritos periodísticos e inéditos, en 
http://www.tyhturismo.com/data/destinos/argentina/literatura/escritores/Walsh/Ese_hombre/E
seHombre_RW.html. 
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situación económica, la mayoría de los compromisos; muchas amistades, 

etc.»34. 

Pero nunca renunciará del todo a la literatura, defenderá decididamente 

su valor político a la vez que la dignidad artística de la nueva literatura 

testimonial: 

[…] es evidente que yo me he formado o me he criado dentro de esa 
concepción burguesa de las categorías artísticas y me resulta difícil 
convencerme de que la novela no es en el fondo una forma artística 
superior; de ahí que viva ambicionando tener tiempo para escribir una 
novela a la que indudablemente parto del presupuesto de que hay que 
dedicarle más tiempo, más atención y más cuidado que a la denuncia 
periodística que vos escribís al correr de la máquina. Creo que es 
poderosa, lógicamente poderosa, pero al mismo tiempo creo que gente 
más joven que se forma en sociedades distintas, en sociedades no 
capitalistas o en sociedades que están en proceso de revolución, gente 
más joven va a aceptar con más facilidad la idea de que el testimonio y 
la denuncia son categorías artísticas por lo menos equivalentes y 
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a 
la ficción y que en un futuro, inclusive, se inviertan los términos: que 
lo que realmente sea apreciado en cuanto a arte sea la elaboración del 
testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe admite 
cualquier grado de perfección. Es decir, evidentemente en el montaje, 
en la compaginación, en la selección, en el trabajo de investigación se 
abren inmensas posibilidades artísticas.35 

Sus tres novelas-encuesta (Operación Masacre, El caso Satanowoski, ¿Quién 

mató a Rosendo?) responden a esa aspiración suya de hacer coincidir la 

novela, ‘forma artística superior’ de la etapa burguesa, y «el testimonio y la 

denuncia [que] son categorías artísticas por lo menos equivalentes y 

merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a la 

ficción», que es exactamente el pensamiento expresado en las bases del 

concurso de Literatura Testimonial de Casa de las Américas, cuyo primer 

jurado36 en 1970 fue integrado por el mismo Walsh, reconociéndole, por lo 

tanto, cierta ‘paternidad’ del género: «la forma queda a discreción del autor, 

pero la calidad literaria [...] es indispensable», es decir, la construcción de un 

                                                      
34 M. Moreno, “El deseo de escribir”, Radar, suplemento de Página/12, “30 años sin Rodolfo 

Walsh”, 25 de marzo 2007. 
35 Ibíd. 
36 Los tres jurados del primer Premio representan las que parecían entonces, y siguen 

siendo, las esferas principales del testimonio: Raúl Roa por la histórico-política y Ricardo Pozas 
por la etnológica, y Rodolfo Walsh como autor de una de las formas de testimonio más 
impactante y más ‘nueva’, la novela-testimonio.  
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discurso y no la simple recopilación de testimonios ajenos y/o propios, que 

son las mismas conclusiones de la sentencia en el proceso Velasco/García 

Márquez. 

Aún hoy, 35 años después de su muerte, su legado no ha sido puesto en 

práctica ya que falta todavía una edición verdaderamente ‘completa’ de su 

obra que reconozca la intrínseca unidad de su escritura. En vano confió en que 

las nuevas generaciones abatieran las fronteras impuestas por el sistema 

burgués: ha sido publicada su Obra literaria completa (1981) de la cual han sido 

excluidas esas tres novelas y dos cartas abiertas, denuncias despiadadas de los 

crímenes del poder y al mismo tiempo páginas de altísima calidad estética 

(Carta a mi hija, septiembre de 1976, Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, 

24 de marzo de 1977), lo que subraya el difícil camino que aún hoy tiene 

delante la escritura testimonial. Se ha querido, así, imponer una dicotomía 

entre sus textos, traicionando, precisamente, el pensamiento de quien supo 

ganar la batalla desencadenada en sí mismo entre el pensamiento y la acción, 

entre el burgués y el revolucionario, entre el escritor y el militante: fue un 

‘escritor militante’ que siempre, con la máxima coherencia, puso al servicio del 

pueblo argentino su palabra y su acción. 

En los años 60 se fueron multiplicando publicaciones de esos tipos y en 

1970 fue creado el Premio Literatura Testimonial de Casa de las Américas 

cuya génesis puede ser interesante conocer37. En 1968 Manuela la mexicana de 

Aída García Alonso había obtenido una mención en la categoría Ensayo e 

igualmente en 1969 Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano: 

ambos merecían un premio pero ¿cuál? No eran ensayos, porque demasiado 

implicados, demasiado narrativos, ni por supuesto eran novelas o cuentos… 

La solución de la ‘mención’ dejó a todos insatisfechos y, para que no 

permaneciera esta dificultad de clasificación, a las ya numerosas secciones se 

añadió el Premio Literatura Testimonial, para dar un ‘padre’ a una literatura 

‘sin familia’ que estaba emergiendo, derrumbando cánones y categorías 

preexistentes. Rastreando entre sus ganadores -se conocen los nombres solo 

                                                      
37 En 1999 y 2004 fueron publicados dos libros con datos y análisis de los primeros 45 años 

del Premio, el primero al cuidado de R. Fernández Retamar (Premio Casa de las Américas 1959-
1999, La Habana, Casa de las Américas, 1999), el segundo de I. Casañas, J. Fornet (Premio Casa de 
las Américas 2000-2004, La Habana, Casa de las Américas, 2004). Cfr. también AA.VV., “El 
Testimonio y la Casa”, Casa de las Américas, 200, 1995, pp. 118-125, A. María Ramb, “Premio 
Casa de las Américas, 50 años de luz”, La revista del CCC, 7, 2009, en 
http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/130, “El premio Testimonio de Casa de las 
Américas. Conversación cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria García”, 
Kamchatka, 6 de diciembre 2015, pp. 191-249.  

http://www.centrocultural.coop/revista/autor/56/ramb_ana_maria.html
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de quien ha sido premiado o ha tenido una mención- nos encontramos con 

otras variantes de lo que hemos definido testimonio indirecto ‘urbano’38. 

En 1970 el primer jurado formado por Rodolfo Walsh, Ricardo Pozas e Raúl 

Roa se encontró ante tres obras igualmente meritorias, Amparo: millo y azucenas 

del cubano Jorge González Calderón, Girón en la memoria del también cubano 

Víctor Casaus, La guerrilla tupamara de la uruguaya María Esther Gilio:  

ambos temas [refiriéndose a los dos últimos] eran impactantes y 
formaban parte de la epopeya emancipadora latinoamericana que se 
vivía por esos tiempos, eran textos literariamente impecables y, sobre 
todo, los dos resultaban muestras de altísimos quilates de una forma 
de escritura que se abría paso por aquellos años bajo el nombre 
genérico de testimonio.39  

Ambos textos conservan las voces de los entrevistados y el ‘montaje’ por 

parte del periodista-entrevistador es el elemento que les otorga ‘literariedad’ 

y sentido, como se puede deducir del texto ganador de María Esther Gilio, 

colaboradora de numerosas revistas (Marcha, Brecha, Revista Plural, Tiempo 

Argentino, Crisis, La Opinión, El País, La Nación, Clarín, Página/12, etc.) con 

reportajes que luego ha utilizado en libros de más amplio alcance y de 

variadas tipologías sobre Juan Carlos Onetti, José Mujica, Jorge Luis Borges, 

Aníbal Troilo, etc.  

La sobrecubierta de La guerrilla tupamara contiene las declaraciones del 

tribunal del Premio que, por el peso de los tres jurados, suenan como una 

guía y un memorándum para el futuro; el tribunal para tomar la difícil 

decisión ha tenido en cuenta tres elementos: «los méritos literarios, la 

actualidad del tema y la trascendencia política y social de los trabajos». A 

estos requisitos responde plenamente la obra de Giglio que «documenta de 

forma directa, en forma vigorosa y dramática, las luchas y los ideales del 

Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros». No es sin importancia, 

naturalmente, haber indicado como primer requisito ‘los méritos literarios’ 

porque, como subrayarán en los años siguientes jurados y premiados, es un 

premio a la ‘literatura testimonial’ y no al puro ‘testimonio’. En el libro 

premiado el cuidado en la construcción y el registro literario son 

indiscutibles, así como la actualidad del tema (reconstruye las etapas y 

recoge los testimonios sobre la ocupación armada de la ciudad de Pando, 

                                                      
38 Entre los ganadores hay excelentes testimonios, tanto directos (E. Fabbri, Oblivion, 2007) 

como indirectos ‘étnicos’ (E. Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 1983) 
que, como hemos aclarado antes, quedan fuera de este análisis. 

39 P. P. Rodríguez, “Prólogo”, V. Casaus, Girón en la memoria, La Habana, Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, 2012, p. 7. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcha_(semanario)
http://es.wikipedia.org/wiki/Brecha_(semanario)
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Opini%C3%B3n_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Pa%C3%ADs_(Uruguay)
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Naci%C3%B3n_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/Diario_Clar%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%A1gina/12
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que sin duda marcó la trayectoria del Movimiento de Liberación Nacional 

Tupamaros) y la ‘trascendencia política y social’ de un texto que da cuenta 

‘en directo’ de la actuación del MLN-T que se presenta como una posible 

internacionalización de la revolución cubana. El íncipit de la Introducción de 

la misma Gilio es lapidario: «Uruguay se aproxima cada vez más al conjunto 

de las naciones latinoamericanas. Esta aproximación se produce a través de 

la convulsión política y social y de la violencia». Siguen capítulos dedicados 

a diversos lugares y temas, todos construidos con escuetas indicaciones 

contextualizantes, luego fragmentos de entrevistas, y otro rápido y elocuente 

comentario final de la periodista. Con el último capítulo, Hemos dicho 

basta...40, en cambio, nos encontramos con una ‘mininovela-testimonio’, es 

decir un texto más complejo, construido alrededor del Operativo Pando, con 

técnicas variadas entrecruzadas: hay entrevistas, reconstrucciones 

‘objetivas’, testimonios contrapuestos, diálogos entre los protagonistas y 

voces de los soldados de la jefatura de policía, que son materia tradicional 

del reportaje, acompañados por incursiones en los recuerdos, impresiones, 

pensamientos y vidas privadas de los tupamaros, con prevalencia de un yo 

narrativo anónimo que se intuye que es de uno de los jefes, recursos propios 

del registro ficcional. Como en un ‘crescendo’ bien orquestado, de este 

capítulo y de todo el libro, la periodista parece prefigurar la violencia que se 

apoderaría de Uruguay (estamos en 1970) y encontramos una de las 

primeras denuncias de torturas y violencias con la inevitable reflexión sobre 

el recuerdo/olvido: «[Contar] me desasosiega, me intranquiliza recordar... 

[...] Lo siento como algo muy real, pero que quisiera olvidar. Me resisto a 

admitir que todos esos hechos ocurrieron, que forman parte de mi vida»41. 

Podemos considerar, por lo tanto, este libro como una ejemplar muestra 

de las variantes de lo que hemos definido testimonio-encuesta: el 

periodista/entrevistador, al principio, se limita a construir el contexto y a 

‘montar’ las voces de los informantes; se adueña de poderes más amplios 

solo en el capítulo Hemos dicho basta... alejándose no de la estricta 

referencialidad sino de las formas realistas directas de representación y 

acercándose a la tipología del cuento literario, en la línea de Operación 

masacre de Rodolfo Walsh; igualmente, en la larga historia que involucra los 

artículos firmados por Velasco y la novela-testimonio de García Márquez, 

encontramos un amplio abanico de contraposiciones dentro de la tipología 

del testimonio en coautoría y de la relación informante-periodista. 

                                                      
40 M. E. Gilio, La guerrilla tupamara, La Habana, Casa de las Américas, 1970, pp. 131-167. 
41 Ivi, pp. 234-235. 



 

LITERATURA Y POLÍTICA: 

ACTAS DE UNA CONVIVENCIA INSOPORTABLE 

 

GRACIELA GOLDCHLUK 

Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

CONICET-Universidad Nacional de La Plata 

 

 
Introducción 
 

El trabajo que se presenta a continuación se encuadra en la perspectiva de 

la crítica genética, es decir del estudio de los procesos de escritura a partir de 

los manuscritos de autores. En mi caso, me dediqué varios años a organizar 

y estudiar el archivo de Manuel Puig, escritor argentino que partió al exilio 

por causa de amenazas de grupos parapoliciales en los años previos a la 

dictadura cívico-militar que asoló Argentina entre los años 1976 y 1983, 

autor de novelas no se encuadran en lo que hacia los años setenta se llamaba 

‘literatura comprometida’, pero que sin embargo tienen un alto contenido 

político mucho más evidente hoy que cuando fueron publicadas. Hoy 

resulta difícil pensar cómo es posible que una novela como El beso de la mujer 

araña, protagonizada por un preso político marxista y un homosexual sin 

conciencia de clase que conviven y aprenden uno del otro en la cárcel, haya 

sido vista como despolitizada, pero ese fue el contexto de lectura cuando se 

publicó en 1976, en parte porque lo que resalta en la superficie textual son 

relatos de películas y canciones de amor. Aunque la novela se publicó en 

España y circuló sólo de manera clandestina entre los intelectuales 

argentinos, a pesar de que Puig había sido amenazado y su novela anterior 

retirada de las librerías por la Policía Federal con acusaciones de 

inmoralidad, el tono aparentemente ligero de la larga conversación que 

ocupa la mayor parte del libro, los tópicos personales por los que se desliza 

el discurrir en la cárcel, la intimidad de una vida cotidiana donde los 

grandes discursos vacilan, provocaron el rechazo de una militancia de 

izquierda que cuarenta años después reconoce el sentido político subyacente 

e impulsa la inclusión de temas de género en las agendas gubernamentales. 

Aunque no es la primera novela de Puig en la que la política forma parte de 

la trama, El beso de la mujer araña ocupa un lugar emblemático desde la 

primera frase que abre el diálogo con una afirmación cuyo sentido múltiple 

se escucha mejor en las actuales condiciones de lectura, cuando el desarrollo 
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de los estudios queer agrega una nueva capa de significación a la versión 

argentina, de barrio, que enuncia: «A ella se le ve que algo raro tiene». 

 
Los manuscritos como actas o el anacronismo fundante  
 

En la lectura de un proceso de creación, especialmente en los 

manuscritos, aparecen permanentemente marcas del contexto, ya sea a partir 

de los propios materiales que se utilizan (desde una hoja en blanco hasta un 

panfleto político, pasando por servilletas de bares y copias de 

comunicaciones a congresos) como por anotaciones explícitas que son 

ocultadas a la hora de la edición. Se ha dicho que todo discurso es político, 

pero frente a estos papeles especiales que son los borradores de una obra se 

hace necesario leer con cuidado para evitar una banalización de estos 

términos. Es entonces que comienza a plantearse un problema fundamental 

de convivencia, dado que el arte responde a una temporalidad de mediana o 

larga duración, pero se produce en un tiempo histórico y bajo condiciones 

materiales específicas que no pueden dejar de eclosionar y manifestarse de 

modos diversos en la obra. En esta encrucijada, la intencionalidad del autor 

puede aparecer como una fuerza que dispara la escritura hacia un terreno 

colonizado por discursos sociales, puede incluso ponerse al servicio de una 

causa política determinada, o puede afirmar su extrañeza radical buscando 

palabras y tonalidades abstractas. Cualquiera de estas posiciones se tendrá 

que enfrentar a la convivencia imposible de un discurso cuya lógica es la 

eficacia, con otro cuyo poder proviene de su propia inutilidad; es decir, su 

persistente negativa a ser absorbido de manera completa por algún tipo de 

función social, sea esta de carácter concientizador o enajenante. Sin embargo, 

es en este ‘agón’ del comienzo donde nace la literatura, y es en este contexto 

en el que los manuscritos de autor pueden ser considerados como actas de 

ese acontecimiento agónico1.  

                                                      
1 Remitimos a la afirmación de Maurice Blanchot: «En este sentido [de obra en reposo, 

preservada en un museo] la obra nunca es, y si trasladando abusivamente la idea de que no está 
hecha, decimos que nunca deja de hacerse, esto, al menos, nos obliga a recordar que la obra 
permanece vinculada a su origen, que sólo es a partir de la experiencia incesante del origen, y 
también nos recuerda que la violencia antagónica por la cual -durante la génesis- ella era la 
oposición de sus momentos, no es un rasgo de esa génesis, sino que pertenece al carácter de 
lucha, agonal, del ser de la obra. La obra es la libertad violenta mediante la que se comunica y por 
la cual, el origen, la profundidad vacía e indecisa del origen, se comunica por medio de ella para 
formar la decisión plena, el rigor del comienzo», M. Blanchot, El espacio literario, Madrid, 
Editorial Nacional, 2002, p. 192. El análisis de los archivos de escritores nos muestra además que 
no se trata de un comienzo único que definiría toda la obra, sino de permanentes recomienzos, 
que testimonian la separación que cada vez es necesaria para que surja la escritura. 
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La crítica genética lee ese acontecimiento en su propia especificidad, 

busca en los manuscritos la huella de una creación y no el testimonio de un 

texto. Con los medios de reproducción actuales que acompañan el 

surgimiento moderno de una figura de autor con poder de control sobre la 

publicación de su obra, el manuscrito deja de funcionar como garantía del 

texto; en este marco, no tendría sentido conservar manuscritos para decidir 

cuál es la mejor edición, sin embargo esos papeles siguen atrayendo. Con la 

aparición de las computadoras tal vez estén mutando, pero al mismo tiempo 

y gracias a esas tecnologías tienen cada vez más presencia en internet; las 

universidades y centros de investigación, o las Bibliotecas Nacionales, los 

exponen a fin de democratizar su acceso y también como exhibición de un 

patrimonio. Vivimos una fiebre de archivo2, vemos en estos papeles el 

testimonio de algo, pero ya no de un texto que estaría perdido, como con las 

copias medievales, sino de un acontecimiento de escritura. El manuscrito 

como testimonio de la creación levanta un acta y en ese proceso se convierte 

en pre-texto3. Según el diccionario de la Real Academia Española, en su 

primera acepción, un acta es una «Relación escrita de lo sucedido, tratado o 

acordado en una junta», segunda: «Certificación, testimonio, asiento o 

constancia oficial de un hecho. ‘Acta de nacimiento, de recepción’» y como 

tercera acepción: «Certificación en que consta el resultado de la elección de 

una persona para ciertos cargos públicos o privados». 

De acuerdo a estas definiciones, es la relación particular entre la palabra 

escrita y el acto, especialmente el acto de una elección, lo que determina que un 

escrito pueda ser un acta: como plural latín de acto, un acta unifica en un solo 

escrito un conjunto de acciones diversas. Es también su carácter público, con 

consecuencias jurídicas, lo que se pone en juego con los manuscritos en tanto 

actas. Se deja constancia de una elección, pero en este caso no se elije a una 

persona para un cargo, sino que un escritor que vuelve a ser una persona en el 

acto de escribir, algo más que una función del texto, realiza ciertas elecciones y 

deja constancia de ello por escrito. A partir de ahí, no es posible negar que algo 

                                                      
2 Dos textos emblemáticos para comprender el lugar de los archivos en las ciencias humanas 

son el clásico de J. Derrida, Mal d’archive, une impression freudianne, Paris, Galilée, 1995, 
traducido al inglés por E. Prenowitz con la supervisión de su autor como Archive Fever: a 
Freudian impression, y el igualmente clásico de A. Farge La atracción del archivo, Valencia, 
Institucio Alfons el Magnanim, 1991.  

3 Para la noción de pre-texto y un excelente recorrido crítico sobre el desarrollo de la crítica 
genética en Francia y en América Latina remitimos al libro de F. Colla (ed.), Archivos. Cómo 
editar la literatura latinoamericana del siglo XX, Centre de Recherches Latino-Américaines, Poitiers, 
CRLA-Archivos, y en especial a “Bases teóricas”, É. Lois (ed.), pp. 47-137, en 
https://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/ 
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ha sucedido: un escritor que nombra en la intimidad de sus papeles a otro autor 

a quien jura no conocer sería un caso de prueba jurídica, la referencia directa a 

un hecho poco conocido sería otra: el reconocimiento de estas marcas convierte 

a los borradores en pre-textos, es decir en documentos ya organizados por la 

crítica especializada. En ese testimonio que es el pre-texto se hace presente una 

unión indisoluble con el tiempo de su producción, ya sea por el contenido de lo 

dicho como por los aspectos técnicos de la escritura y el soporte que la contiene. 

De ese modo, constituye un espaciamiento de la escritura en su tiempo-lugar, 

una realización puntual y acaso efímera de un crono-topo. En tanto tal, ese 

tiempo es irrecuperable en su singularidad, no sólo porque lo leemos desde un 

tiempo diferente sino porque lo primero que testimonia el manuscrito es que el 

tiempo no es uniforme, que cada momento está atravesado por capas 

superpuestas de tiempos históricos disímiles: un papel escrito hacia los años 

veinte puede tener marcas de escritura posteriores4.  

La temporalidad sobreviviente del manuscrito es constitutivamente 

disímil del acta jurídica que persigue una ligazón unívoca con los actos que 

testimonia. Es aquí donde reconocemos un anacronismo fundante: un acta 

nacida en el ámbito judicial se labra simultáneamente o con posterioridad a 

los hechos con el fin de que no se tergiversen. El ideal de ese discurso está en 

la univocidad, en convertir la pluralidad de los ‘acta’ en un escrito 

monovalente, de sentido único. Por otro lado, el manuscrito literario registra 

algo que todavía no alcanzó su sentido. Sólo cuando la escritura logra una 

estabilización suficiente para ser publicada, estos documentos nuevos que 

son los manuscritos modernos se convierten en su precedente. Sólo en la 

indecisión de un autor o un albacea, un arconte, que se resiste a destruirlos, 

nace el manuscrito. Es entonces que pensamos los manuscritos como actas 

en principio de su sobrevivencia. En ese tiempo de la persistencia 

testimonian, no los hechos que podrían reunirse en un escrito unívoco, sino 

los rechazos, aquellos hechos que no se llevaron a cabo, que debieron no 

suceder para que suceda el texto que conocemos.  

Para poder leer estas actas en su historicidad es necesario reconocer su 

anacronismo. Un punto de vista radicalmente histórico sólo es susceptible de 

                                                      
4 En una reciente colaboración con el prof. Jean Philippe Barnabé, pudimos observar un 

cuaderno manuscrito de Felisberto Hernández fechado en 1917, que el escritor redactó a sus 
catorce años y fue utilizado por el autor para sus Libro sin tapas, fechado en 1929. En dos hojas 
del cuaderno se observan anotaciones cuya letra revela al escritor adulto que está leyendo e 
interviniendo en el escrito. Una edición del Libro sin tapas está disponible en Dominio Público, 
en http://www.creativecommons.uy/wp-content/uploads/2015/01/Felisberto-Hernandez-Libro-
sin-tapas.pdf. 
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ser alcanzado si dejamos de lado la cronología que nos obliga a pensar en 

tiempos sucesivos, y que impediría un estudio filológico serio simplemente 

porque el lenguaje muestra que los tiempos no se han ido sino que operan 

simultáneamente. A pesar de esta evidencia, la máquina de lectura que se 

impuso con el formato del libro impreso difundido masivamente a partir del 

siglo XVIII, hace pensar que los manuscritos sólo llevan a ese texto que se 

presenta cada vez como único (la última edición, la más completa, la 

verdadera) y como cerrado: las tapas nos garantizan que el libro comienza 

en un lugar y termina en otro, algo que jamás podría decir el conjunto más o 

menos inestable de papeles de creación5. La relación que mantiene el libro 

con el mundo es de determinación: la historia, la política, se encuentran 

afuera y serían la causa de lo que pasa en ese mundo cerrado que opera por 

representación o metáfora, algo que aparece ‘en lugar’ del mundo. Si los 

manuscritos fueran la preparación de un texto y no, como los ve la crítica 

genética, ‘el otro’ del texto, quedarían relegados a ese lugar donde el escritor 

encuentra las mejores maneras de metaforizar la vida; en el caso que nos 

ocupa, la política. El reconocimiento de la otredad del manuscrito, que 

implica un diálogo con las obras publicadas, permite ver, a través de las 

elecciones y los rechazos, la presencia de la política más que su 

representación. La escritura se revela así no sólo como un espacio de 

decisiones políticas, sino también como el lugar donde el espacio político y 

el espacio literario luchan por ocupar un mismo lugar. 

 
Historia de un rechazo 
 

Volvamos a El beso de la mujer araña para analizar una reescritura en 

particular6. Para ello es necesario decir que Manuel Puig escribió un primer 

                                                      
5 Desarrollo esta noción de manera sucinta en “¿Dónde sucede la literatura? Libro, 

manuscrito y archivo en Manuel Puig y Mario Bellatin”, El hilo de la fábula. Revista anual del 
Centro de Estudios Comparados, Santa Fe, Facultad de Humanidades y Ciencias Univ. Nac. del 
Litoral, N° 8-9, 2009, pp. 93-100, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/ 
pr.6265/pr.6265.pdf. 

6 Para un análisis más completo de la escritura de Manuel Puig, remito a mi libro, cfr. G. 
Goldchluk, El diálogo interrumpido. Marcas de exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig 
(1974-1978), Santa Fe, Ediciones de la Universidad Nacional del Litoral, 2011. Especialmente en 
el capítulo “Una escritura situada” (pp. 53-126) me refiero a El beso de la mujer araña y analizo la 
misma reescritura que en este trabajo, desde el punto de vista de la construcción de una estética 
latinoamericana. Sin embargo, esta y otras reescrituras me siguieron interpelando y llamando la 
atención, y fue sólo a partir de la invitación de Maria Alessandra Giovannini a participar de esta 
reflexión sobre los lenguajes de la política que pude desentrañar el mecanismo que presento a 
continuación y creo que atraviesa toda la escritura de Manuel Puig. 
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borrador de esa novela en Buenos Aires, y que para hacerlo entrevistó 

presos políticos recientemente liberados. A comienzos de 1974, el escritor 

estaba en México cuando su familia recibió amenazas de muerte dirigidas a 

él por parte de un grupo de ultraderecha. Puig había viajado con una 

primera versión de la novela que destruyó casi por completo. De esa versión 

sólo sobreviven algunas hojas sueltas intercaladas entre las mil novecientas 

treinta y siete que componen el conjunto de manuscritos; en ellos los dos 

primeros capítulos son completamente nuevos, escritos a mano y acoplados 

a una copia mecanografiada de la novela. Toda la novela es una arena de 

lucha donde un discurso hecho de clichés provenientes del cine de 

Hollywood, que hacia el comienzo es exclusivo de Molina, pugna por 

desarmar el discurso más estructurado de Valentín.  

Vayamos a la escena: en los capítulos cinco y seis, Valentín se ha enojado 

con Molina por sus tonterías, Molina se rebela internamente frente al 

desprecio del militante pero termina atendiéndolo de una terrible 

descompostura a costa de su ropa y su comida. Comienza el capítulo siete 

con Molina cantando el bolero “Mi carta”; Valentín se enfurece una vez, 

pero rápidamente reconoce que el enojo tiene que ver con su pena al saber 

de la muerte de un compañero y pide perdón. Es un momento importante 

porque Valentín comienza a reconocer el valor del otro y pide disculpas. Tal 

vez hoy parezca natural, pero estamos hablando de una novela publicada en 

1976 donde un militante esclarecido le pide disculpas a un maricón de 

barrio. No fue fácil, cómo hacer para que esas disculpas fueran verdaderas y 

lograsen de ese modo lo inesperado, convertir a Valentín realmente en otro, 

en un ‘hombre nuevo’ capaz de una construir una nueva sociedad que no 

replique las jerarquías establecidas.  

Si vamos al manuscrito que puede verse en la Figura 1, encontramos las 

marcas de esa lucha por comunicar un sentido. La hoja contiene el número 

100 en el ángulo superior izquierdo, que denota que pertenece a un estadio 

de redacción en el que la novela ya tiene su estructura y el escritor la pasa en 

su totalidad7. Es decir que la primera escritura es la mecanografiada y sobre 

ella se aplican en una segunda lectura tachaduras, agregados y reescrituras 

con bolígrafo azul y negro. Vemos también algunas correcciones en lápiz 

que serían un tercer momento de escritura, en el cual se agrega, por ejemplo, 

el nombre de Valentín. 

                                                      
7 A partir del análisis del conjunto de manuscritos de Manuel Puig pudimos establecer un 

modo de escritura, según el cual el autor trabaja los capítulos por separado en una primera 
etapa, y en una segunda los pasa todos juntos con numeración corrida. Como dijimos, esta 
primera versión conservada de la novela no es la primera redactada por Puig. 
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Veamos ahora el diálogo tal como aparece editado, y que coincide con las 

últimas correcciones que vemos acá:  

Sabés una cosa... yo me reía de tu bolero y la carta que recibí por ahí 
dice lo mismo que el bolero. 
¿Te parece? 
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Sí, me parece que no tengo derecho a reírme del bolero. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy de cerca, y te reías... por 
no llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 

Ahora realicemos una lectura geneticista, que busque las capas de 

escritura observables en el papel. Para eso propongo detenernos en el detalle 

de esas oraciones.  

 

 
 

Primer momento: escrito y corregido a máquina, debajo de la tachadura 

leemos: 

Sí, claro que sí. A veces uno ser ríe de las cosas populares y no sé por 
qué lo hace. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy cerca, y te reías... por no 
llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 

Acá encontramos un mandato social militante, no hay que reírse de «las 

cosas populares». Es la repetición de una fórmula en la que Valentín se 

reconoce a medias, no dice siquiera «a veces me río», sino «a veces uno se 

ríe». Molina, por su parte, puntualiza que no se ‘reía’ como algo constante, 

sino que se rio en esa ocasión, por un motivo que lo «tocaba muy de cerca». 

El parlamento de Molina seguirá en esa tesitura, con pocas correcciones, 

pero el discurso de Valentín estaba ahí, como un cliché político incorporado 

directamente o una marca de época, la imposición de un registro que por 

copiar una cierta realidad rompería el delicado momento en que el personaje 

puede pensar por sí mismo y respetar a su compañero. Si hubiese quedado 

así no habría transformación en el personaje de Valentín, no sucedería en la 

novela lo que de hecho no estaba sucediendo en la política. No reírse de las 

cosas populares era, efectivamente, un enunciado que podía circular en la 

militancia, pero hubiese dejado la novela en el mismo lugar en que comenzó, 

sin posibilidad de entendimiento. 

La decisión fue literaria, a favor de una lógica que se generó en ese 

universo ficcional, y esa decisión se ve en las correcciones con bolígrafo azul, 

que hacen que Valentín diga «me parece que no tengo derecho a reírme de 
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tu bolero». En el parlamento de Molina, por su parte, sólo se tacha la 

expresión «de mi bolero» para evitar la repetición. De ese modo, podemos 

leer:  

Sí, me parece que no tengo derecho a reírme de tu bolero. 
A lo mejor vos te reíste porque te tocaba muy cerca, y te reías... por no 
llorar. Como dice otro bolero, o un tango. 

En esta etapa y mediante la supresión de un cliché explicativo emerge un 

primer movimiento en la transformación de Valentín, quien reconoce que 

«no tiene derecho» a reírse del bolero de Molina. En relación con una 

perspectiva que muchos años después sería de género, estaríamos hablando 

de tolerancia, aceptación del otro, pero el bolero sigue perteneciendo a 

Molina. Con esta reescritura cada cosa permanece en su lugar: literatura en 

su expresión más bastarda por un lado y política por el otro. Para cualquier 

escritor, especialmente hacia los años setenta, esto sería llegar al límite de la 

corrección política, otro concepto que no existía en ese entonces. Pero Puig 

va más allá porque ya no está pensando en la política ni en la corrección, 

sino en ese acontecimiento transformador que sucede en el espacio de su 

hoja, y es ahí cuando aparece la última corrección con lápiz. No sabemos 

cuánto tiempo transcurrió entre la escritura con bolígrafo azul y el lápiz, 

pero sí podemos apreciar que el lápiz atraviesa toda la novela a mano 

alzada, porque lo vemos aparecer una y otra vez a lo largo de los capítulos. 

Si volvemos a la primera imagen, vamos a observar que el propio nombre de 

Valentín está agregado con lápiz, como sucede con la casi totalidad de los 

vocativos a lo largo de los dieciséis capítulos. Después del lápiz las 

correcciones siguieron, pero cualitativamente esta fue una etapa de lectura 

abarcativa de la novela en la que se ajustó el tono y fue en ese momento 

cuando Puig, como lector de su obra y como escritor que continúa 

transformándola, tachó ‘de tu’ bolero y lo reemplazó por ‘del’. Esta 

reescritura hace la diferencia al borrarla: ahora ya es un bolero, ni tuyo ni 

mío, no quedan rastros de la suficiencia militante que estaría aceptando la 

diferencia, esa diferencia se borra junto con los posesivos. Esta decisión que 

parece tachar el discurso político a favor del literario permite que se realice 

en la realidad de la comunicación lo que antes era un mandato hueco: el 

surgimiento en la novela de un ‘hombre nuevo’. En la trama ficcional, es este 

nuevo hombre el que podrá transmitir a Molina la importancia de la acción 

política, y también el que podrá sobrevivir a la tortura mediante la 

aceptación de la fantasía. Lejos de la historia de una ‘concientización’, donde 

el individuo formado políticamente iluminaría al más ignorante, hay en este 
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gesto de escritura un borramiento no sólo de las distancias sino también de 

las jerarquías. 

Como se dijo antes, la aparición del lápiz indica un lapso de tiempo que 

puede abarcar desde pocos segundos a varios años (en este caso dos), pero 

además permite establecer una relación con el conjunto de la obra, que hace 

de la aparición y disolución de lugares comunes un mecanismo de escritura. 

Vemos en una lectura general que este procedimiento de borrado es 

frecuente en los manuscritos: se borra todo, se sustrae lo máximo y el resto, 

lo que queda, es literatura. La política queda difuminada en los pliegues del 

lenguaje y surge años después, cuando el arte ha preparado nuestra mirada 

para que podamos verla. 
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El tema de las políticas de la memoria es sin duda el que con mayor 

urgencia y perseverancia ha cruzado -y está cruzando- el discurso sobre la 

superación del duelo, individual y colectivo, en los contextos 

postdictatoriales del Cono Sur, abogando por el advenimiento de una 

memoria compartida que sea fundación de justicia. De hecho, en la 

introducción al libro Políticas de la memoria, Sandra Lorenzano precisa que el 

tema real «no es ‘la’ memoria, sino ‘las’ memorias. No se trata de una 

memoria, sino de múltiples memorias en conflicto»1. 

Por otro lado, haciendo hincapié en el concepto de que la memoria es 

reconstrucción más que recuerdo, Emilio Crenzel y Eugenia Allier-Montaño, 

en su The Struggle for Memory, se fijan en las batallas por la memoria pública 

como batallas por el poder sobre el sentido. Y anotan:  

If in the past clashes were, in many instances, armed, today they are 
expressed politically through a struggle over the meaning that should 
be assigned to what happened in these countries. And this because 
memory struggles are political memories.2  

En el trasfondo del discurso y del debate, obras de referencia como la de 

Jan y Aleida Assmann3, Huyssen4, Zerubavel5, que -desde La mémoire 

colective de Halbwachs, de 1950- esclarecen los procesos de constitución y 

                                                      
1 S. Lorenzano, “No aportar silencio al silencio. A modo de introducción”, Políticas de la 

memoria. Tensiones en la palabra y en la imagen, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), Buenos Aires, 
Editorial Gorla - Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007, p. 12. 

2 «Si los conflictos del pasado eran muy a menudo armados, hoy dichos conflictos se 
expresan políticamente a través de la lucha por el significado que se le debe asignar a lo 
acontecido. Y eso porque las luchas por la memoria son luchas políticas», E. Allier-Montaño, E. 
Crenzel, The Struggle for Memory in Latin America. Recent History and Political Violence, New York, 
Palgrave MacMillan, 2015, p. 2. 

3 J. Assman, La memoria culturale, Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, 
Torino, Einaudi, 1997; A. Assman, Ricordare, Bologna, Il Mulino, 2002. 

4 A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempo de globalización, México 
D.F., Fondo de Cultura Económica, 2002.  

5 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, Il 
Mulino, 2005.  
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evolución de esa memoria que estamos llamando o cultural o colectiva 

(dependiendo de las fuentes que utilicemos).  

Finalmente, lo infeccioso de la ‘epidemia de la memoria’ -así Andreas 

Huyssen define la ola memorialista actual6- complica la condición 

inmunitaria del cuerpo cultural contemporáneo acometido por la virulenta 

embestida de los agentes activadores de un mercado de la memoria rápido 

en transformar al sujeto ético en objeto de consumo. 

Innumerables son las voces y textos que tratan de desactivar el 

formalismo de las políticas oficiales junto con la museificación/reificación de 

la memoria. Elijo a la de Elizabeth Jelin, que en su libro más importante -Los 

trabajos de la memoria- reivindica la necesidad de ‘trabajar’ activamente sobre 

los recuerdos para que la memoria del pasado traumático no se vea 

obliterada por el silencio y el olvido, ni se convierta en «repetición 

ritualizada»7 que duplica el síntoma del horror sin transformarlo en algo 

superador.  

Entre políticas de la memoria y políticas de la desmemoria, silencios y 

gritos, usos y abusos del recuerdo, un papel clave en la fundación de una 

memoria colectiva y cultural fue el de los testimonios por las víctimas de la 

violencia y por sus familiares. Sus palabras y acciones proporcionaron, 

apunta Fernando Reati, «cierta materialidad de la historia que muy pocos 

pueden negar»8: construyeron una cultura de los derechos humanos; en 

algunos casos llevaron a los juicios contra los perpetradores; en otros a la 

formación de las Comisiones de la verdad, a la redacción de informes de 

difusión internacional; en todo caso -si bien con intensidad diferente 

dependiendo de los diversos contextos nacionales- fomentaron un discurso 

público sobre violencia de Estado y tomas de posición institucionales. 

En la actualidad, otra gran cuestión ha entrado al campo de las políticas 

críticas de la memoria: su transmisión y herencia. Aquí, lo que se pone en 

juego definitivamente es lo que Assman categoriza como «la cultura del 

recuerdo»9, diferenciándola del «arte de la memoria»: si esta última 

comporta el conjunto de los recursos que le permiten a un individuo no 

olvidar, la primera -la cultura del recuerdo- consiste en el cumplimiento de 

un deber social. Por eso la cultura del recuerdo concierne al grupo, 

llamándole a contestar a la pregunta: «¿Qué es lo que no debemos olvidar?». 

                                                      
6 A. Huyssen, cit., 2002, p. 22.  
7 E. Jelin, Los trabajos de la memoria, Lima, IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2012, p. 19.  
8 F. Reati, “El monumento de papel: la construcción de una memoria colectiva en los 

recordatorios de los desaparecidos”, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), cit., 2007, p. 159. 
9 J. Assman, cit., 2002, p. 6.  
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La cultura del recuerdo es proyecto y esperanza. Vive y se mantiene a través 

de la comunicación: una comunicación que se vuelve posible, o sea 

transmisible, sólo si los acontecimientos del pasado han conseguido 

instalarse en el horizonte de sentido propio de una verdad cargada de 

significación.  

La memoria cultural, que sucede a la comunicativa realizada por los 

testigos directos de los acontecimientos, se funda no en la historia de facto, 

sino en la historia recordada. O sea que se funda en el relato y en la cadena 

de relatos que los «intermediarios mnemónicos»10 -por ejemplo la escritura- 

recogen y transmiten.  

La literatura testimonial, acto definitivamente político, es 

indudablemente una de las prácticas de memoria(s) más poderosa en la 

conformación de una cultura del recuerdo, de una cartografía sociomental 

del pasado desde la cual articular el proyecto del presente. No se instala 

solamente en la subjetividad violada de los testigos, sino que construye a sus 

herederos, dejándole un mandato de responsabilidad que vincula el acto 

personal de recordar con el de seguir trasmitiendo este mismo recuerdo.  

Testigos y a la vez herederos son los hijos de los ‘desaparecidos’. Sus 

narrativas participan con especial autoridad de la compleja reflexión sobre la 

militancia política setentista que involucró a sus padres, una reflexión 

atravesada por memorias que parecen seguir obedeciendo a mandatos 

políticos y no críticos. Unas memorias que suelen privilegiar al grupo y no al 

individuo. En este contexto, las escrituras de los hijos resultan las que con 

mayor autonomía de juicio, y a la vez con intacta mirada ética, pretenden 

abordar el pasado político de sus padres abandonando la categoría genérica 

de la víctima utilizada para definirlos, eligiendo moverse hacia la definición 

de su subjetividad militante, para restituir rostro y nombre a los que fueron 

protagonistas de la historia argentina de los setenta. Su objetivo no es el de 

producir «políticas de la memoria», sino «políticas en la memoria»11: o sea 

políticas (y poéticas) «alojadas en el mismo trabajo de la memoria, en su 

práctica»12, que se desmarcan, a menudo polémicamente, de los discursos 

institucionales que monumentalizan, museifican, homogeneizan el pasado, 

para pensar en el legado de sus padres militantes a través de las expectativas 

que los hicieron luchar para un mundo mejor. «Los huérfanos no son 

personas sin padres, al menos no son solo eso. Los huérfanos son -somos- 

                                                      
10 E. Zerubavel, cit., 2005, p. 17. 
11 A. Oberti, R. Pittaluga, Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la 

historia, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 2006, p. 31. 
12 Ibíd. 
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arqueólogos, investigadores privados, desenterradores de detalles, 

buscadores de explicaciones»13. La imagen es de Raquel Robles, autora de 

Pequeños combatientes14, hija de Flora Celia Pasatir y de Gastón Robles, 

secuestrados y desaparecidos el 5 de abril de 1975, cuando la nena tiene 

cinco años y el hermanito tres. Esta imagen dialoga con otra que aflora en 

una entrevista a Félix Bruzzone, él también hijo de desaparecidos15, autor de 

Los topos16. Al hablar de su narrativa, Bruzzone dice que su indagación de lo 

siniestro se sostiene «en la mirada extrañada de una infancia recuperada más 

allá de la orfandad»17. Apenas esbozado, pero límpido, el autorretrato que los 

‘jóvenes artistas’ ofrecen de sí mismos contiene claves de 

autorrepresentación que se pueden extender al resto de los Hijos: el estado 

de carencia (ser huérfanos) sí se da como línea de un rostro, pero una línea 

desprolija, cuyos márgenes no dejan de estar impresos sobre una tela más 

amplia, la que se abre frente al «no ser solamente eso» del biografema, que 

postula la orfandad como parte de un entero, no como un absoluto, aunque 

traumático. Entereza de un rostro que se dibuja a partir de ese ‘más allá’ de 

la orfandad que menciona Bruzzone y que remite a la potencia y a la 

potencialidad de un destino más extenso, todavía no escrito, ulterior con 

respecto a la relación con sus padres. Es este más allá que empuja y le da 

permiso a la escritura. 

Las palabras de Raquel Robles remiten al vínculo entre orfandad y 

herencia tal como lo sugiere Massimo Cacciari: el filósofo italiano nos 

recuerda que el griego ‘cheros’ (huérfano) tiene la misma raíz que el latín 

‘heres’ (heredero). ‘Cheros’ significa ‘desierto’, ‘despojado’, ‘falto’. Para ser 

herederos, pues, «occorre saper attraversare tutto il lutto per la propria 

radicale mancanza»18. Solo el que se descubre huérfano puede heredar. 

Heredero, dice Cacciari, será el que reconoce en sí mismo como constitutiva 

la relación con sus propios padres, y trata de expresarla en toda su tremenda 

                                                      
13 A. P. Badagnani, “La memoria de los pequeños combatientes: Raquel Robles y la 

narrativa de los hijos de desaparecidos”, Oficios Terrestres, n. 29, 2013, en 
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/oficiosterrestres/article/download/1963/1755  

14 R. Robles, Pequeños combatientes, Buenos Aires, Alfaguara, 2013. 
15 Secuestrados en 1976, la madre de Félix Bruzzone fue vista por última vez en el centro de 

detención clandestino de Campo de Mayo, el padre en el de Campo de la Ribera. Cfr. “Carta a 
mis padres” escrita por Félix Bruzzone a los 40 años del golpe en Argentina, en 
http://www.revistaanfibia.com/cronica/paciencia-de-tenedores-y-cucharas. 

16 F. Bruzzone, Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008. 
17 N. Prividera, El plan de evasión, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/ 2009/2005/ 

plan-de-evasion-html. 
18 «Hay que saber atravesar el duelo por su propia y radical falta», M. Cacciari, “Il peso dei 

padri”, I. Dionigi ed., Eredi. Ripensare i padri, Milano, Rizzoli, 2012, p. 28.  
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dificultad. «Si fa erede soltanto colui che si sente abbandonato»19; el que, al 

descubrir este abandono, se dedica a la escucha de «lo que fue», para 

encontrar esas voces, esos símbolos que fundan relaciones esenciales en el 

tejido de la trama del ser20. Esa búsqueda se extiende hacia el ‘más allá’ de la 

relación, la conlleva y la supera, la asume y la reformula, en un complejo y 

tenso entramado entre lo que soy yo, lo que fueron ellos, lo que fuimos 

juntos, lo que soy sin ellos. A partir del abandono, la herencia: lo que queda 

y lo que se construye desde las ruinas. Este proceso Raquel Robles lo 

simboliza a través del recurso a las figuras metafóricas del arqueólogo, del 

detective, del desenterrador, signos de ‘vida activa’, afirmativa, propia: 

remiten a un trabajo del duelo que tiene que ver con la paciencia, con la 

costumbre a habitar la oscuridad de la tierra que esconde restos, piezas, 

fragmentos o de la mente que guarda secretos, sin temor a la profundidad y 

a los abismos. Para los jóvenes artistas comprometidos con este trabajo vale 

el inteligente concepto de Previdera cuando habla de los hijos ‘mutantes’ 

(que asumen su origen pero no quedan presos en él), distinguiéndolos de los 

hijos ‘replicantes’ (que repiten las inflexiones fantasmáticas de la voz del 

padre) y de los hijos ‘frankensteinianos’ (que pretenden escapar de ese 

mandato negándose a su destino hamletiano de reclamar simbólica 

venganza)21. 

Las obras de estos hijos ‘mutantes’ constituyen un corpus literario 

precozmente canónico, hecho por una serie específica de narraciones que se 

componen -como es sabido- de una diversidad de registros, géneros e 

intervenciones: relatos literarios, filmes ficcionales y documentales, ensayos 

fotográficos, obras teatrales y performances. Por lo que se refiere a la serie 

literaria, la sola de que me ocuparé, conforman el que llamé ‘un corpus 

precozmente canónico’, los nombres de Paula Bombara, Laura Alcoba, 

Ernesto Semán, Mariana Eva Pérez, Angela Urondo Raboy22, además de los 

ya mencionados de Robles y Bruzzone. Creo que dentro de poco este corpus 

estará integrado por otro título: Aparecida de Marta Dillon, publicado en 

                                                      
19 «Se vuelve heredero solamente el que se descubre abandonado», Ivi, p. 27. 
20 Ivi, p. 30. 
21 N. Previdera, “El plan de evasión”, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/2009/ 

2005/plan-de-evasion.html. 
22 P. Bombara, El mar y la serpiente, Bogotá, Editorial Norma, 2005; L. Alcoba, La casa de los 

conejos, Buenos Aires, Edhasa, 2008 y Los pasajeros de Anna C., Buenos Aires, Edhasa, 2012; M. E. 
Pérez, Diario de una princesa montonera -110% Verdad-, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012; E. 
Semán, Soy un bravo piloto de la nueva China, Buenos Aires, Mondadori, 2011; Á. Urondo Raboy, 
¿Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2013. 
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201523, extraordinario memoir, para usar las palabras de Claudio Reiger24, 

mezcla de crónica, diario íntimo, autobiografía, biografía, relato, 

investigación documental para recrear -a partir del hallazgo en el cementerio 

San Martín, por el equipo Argentino de Antropología Forense, de cinco 

huesos de su cadáver- el gran personaje de su madre, la abogada Marta 

Taboada, militante del MR17 (Movimiento Revolucionario Dieciesiete de 

Octubre), secuestrada en la madrugada de 28 de octubre de 1976, asesinada 

el 3 de febrero de 1977 en un simulacro de enfrentamiento, cuando tiene 35 

años, embarazada de cinco meses de dos mellizas.  

El libro de Dillon introduce poderosamente en el corpus la que llamaría 

una definitiva historia de amor, el amor por la madre, la infinita añoranza de 

su cuerpo, de sus abrazos, su olor, su voz, su palabra, un cuerpo que 

abandona la condición inicial de bolsa de huesitos para volver a la hija, que 

lo viste y lo adorna con su historia, su personalidad, su gracia y esplendor. 

Asunción del cadáver al cuerpo, del ‘corpse’ al ‘body’, con palabras de la 

artista etiope Maaza Mengiste25, que terminará en una espectacular 

ceremonia pública de entierro. Acto de escritura que es acto de sepultura, 

ritual, anagnórisis, epitafio: canción de tumba y de cuna, en el que una 

madre y una hija mueren y nacen contemporáneamente, y en esta misma 

sucesión, al orden simbólico del relato y del recuerdo. «El libro es el cierre 

del duelo -dice Marta Dillon en una entrevista- Yo necesitaba darle cuerpo, 

poner palabras donde hubo silencio, construir un epitafio que me sobreviva, 

darle su lugar en la historia de nuestra familia y en la historia de todos y 

todas»26.  

De acuerdo con Mariela Peller27, el relato de Dillon puede asumirse como 

verdadera ‘matergrafía’ (el término es de Vanessa Vilches)28, o sea texto en el 

que «la madre funciona como el Otro para quién, por quién y desde quién se 

                                                      
23 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015.  
24 C. Reiger, “Todo sobre mi madre. Entrevista a Marta Dillon”, Página 12, Domingo 14 de 

junio de 2015, en http://www.página12.com.ar/. 
25 M. Mengiste, “The Act of Naming”, Words without borders, septiembre 2016, en 

http://www.wordswithoutborders.org/article/september-2016-italy-the-act-of-naming-maaza-
mengiste. 

26 C. Sirvén, “Marta Dillon ¿Cómo tener la certeza de que no he construido una madre a mi 
medida?”, ArteZeta, 19 de agosto de 2015, en http://artezeta.com.ar. 

27 M. Peller, “Lugar de hija, lugar de madre. Autoficción y legados familiares en la narrativa 
de hijos de desaparecidos en Argentina”, Revista Criaçao&Crítica, n. 17, dez. 2016, pp. 75-90, en 
http://revistas.usp.br/criacaoecritica.  

28 V. Vilches, De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Santiago, Cuarto Proprio, 
2003. 
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estructura el relato»29. Una madre que entra a la narración como portadora 

de una palabra civilizadora y humanizadora, que es producto de su 

horizonte ético, político, militante; una palabra no autoritaria porque no 

quiere ser Ley30. Una madre cuya militancia está enfocada, recordada, 

atesorada como ejemplaridad más ética que política en sentido estricto:  

Creo que ella había aprendido sobre todo a maternar, y eso tiene una 
ética particular, dar cobijo y a la vez ir a la guerra, poner la palabra 
para que sobreviva aun cuando no haya cuerpo, inscribir la chance de 
moldear su propio destino, construir el nido y a la vez estar listo para 
abandonarlo. Para mí es puro amor rajarse aun a costa de dejar los 
hijos, porque quien se queda a toda costa vive vidas prestadas, y eso es 
una enseñanza de mierda.31  

Vida propia y no prestada es la de la madre militante de Marta, tierra 

fértil y pródiga, «corazón generoso»32, que realiza la militancia como un acto 

de entrega, de superación de sí misma, inaugurando el circuito de ese saber 

maternal que es transmisión del deseo de ser, legado de resistencia y 

antítesis del nihilismo. El saber maternal tal como lo conceptualiza Luisa 

Muraro33 promociona otro orden para la cultura: un orden basado en la 

carencia, es decir en reconocerse como ‘parte de’, no en la potencia 

egolátrica, sentenciosa, del yo; en la ética del cuidado; en la política y en la 

poética de la relacionalidad. La ‘lengua madre’ no se propone como ideal 

normativo. Al contrario, remite a la categoría de la natalidad en el sentido 

arendtiano: natalidad, dar la vida, inicio, aparecer, entrar a formar parte de 

un mundo común ya existente y hacerse visible antes los otros. Frente a la 

presencia más tradicional de la muerte, lo prioritario en Arendt es el 

nacimiento, que es lo que nos constituye en ‘quiénes’ singulares, únicos, y a 

la vez iguales. La natalidad como cuna de la pluralidad34. La madre de Marta 

es definitivamente arendtiana en la herencia que deja, la herencia de una 

«chica tan joven que supo albergarme tan bien como para ser todavía el 

continente de la mujer madura que soy»35.  

                                                      
29 M. Peller, cit., 2016, p. 76. 
30 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, 

Feltrinelli, 2013, p. 34: «[…] un padre non è colui che detiene l’ultima parola sul senso della vita 
e della morte, ma è piuttosto colui che sa portare la parola e, di conseguenza, sa perdere il 
potere di detenere l’ultima parola». 

31 C. Rieger, cit., 2015. 
32 Ibíd. 
33 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006. 
34 H. Arendt, Vida activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 2015. 
35 Ivi, p. 183. 
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La forma de la ‘matergrafía’ puede ser útil también para leer otra obra 

entrada ya al corpus al que estoy aludiendo, o sea Una muchacha muy bella de 

Julián López, de 201336, otra inmensa historia de amor de un hijo por la 

madre, elegía en su muerte, lentísima elaboración de un duelo que, como en 

Dillon, puede cumplirse solo a través de la escritura. Pero, a diferencia de 

Dillon y del conjunto de la narrativa de los hijos, la obra de Julián López 

destaca por considerarse el primer texto ficcional sobre la desaparición de 

los padres que no se basa en una experiencia autobiográfica. Sin embargo, en 

las capas profundas del texto subyace la vivencia de una personal orfandad: 

el autor no es hijo de desaparecidos, pero sí se le murió la mamá cuando 

tenía 7 años, es decir en 1973, que es la época de la novela. Un tenue hilo 

autobiográfico se insinúa desde aquí en el relato, cuyos protagonistas son un 

hijo y una madre militante que desaparecerá. Da ternura pensar en un 

comentario del mismo Julián López al justificar su novela, que desplaza el 

autobiografismo hacia un biografismo generacional más prestigioso: «Mi 

madre murió cuando era chico, pero de una muerte civil; me hubiera 

gustado una muerte con un sentido más social, esa que también te hace 

compartir valores y te aúna a otra gente»37. La infinita y privada soledad del 

niño huérfano que fue Julián López encuentra su decibilidad al trascender 

en un escenario histórico y público, aún al costo de entrar a esa brutal 

maquinaria de la orfandad, omnímoda y omnívora, que fue el terrorismo de 

Estado. Al mismo tiempo, la ficcionalización de la anécdota, que eterniza la 

muerte de ‘su’ madre en el tema de la muerte de ‘la’ madre, permite abordar 

la propia vivencia desde una perspectiva despersonalizada en la que el 

sustrato autobiográfico entra en escena oblicuamente a través de la 

cuidadosa, diría casi filológica, reconstrucción de ‘la Primavera del 73’, 

narrada a través de la cultura cotidiana de esos años: la telenovela Pobre 

diabla, de Alberto Migré con Arnaldo André y Soledad Silveira, ‘Solita’, 

como cariñosamente la llama su público; el cabildo de la revista Billiken, con 

sus troquelados; Astroboy; los trajes de los 70 descritos con conmovedora y 

definitiva eficacia: 

[…] un mar de corderoy, de montgomerys, de cinturones anchísimos, 
de patillas y pelucas, de patas de elefante turquesas, de camperas color 
crema, de nudos de corbata del tamaño de una torcaza, de minifaldas y 

                                                      
36 J. López, Una muchacha muy bella, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.  
37P. Kolesnicov, “La historia de una muchacha muy bella”, Clarín, 9 de agosto de 2013, en 

www.clarin.com/teatro/saturnalia-julian-lopez_0_rylValsrD7l.html. 
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botas pegadas al tobillo con cierre a los costados subiendo por las 
pantorillas hasta debajo de las rodillas.38 

Esta arqueología de la cultura rezuma afectividad, la afectividad de una 

memoria propia, la de la infancia del mismo autor. Sin embargo, Julián 

López es un hijo ‘metafórico’ o ‘afiliativo’ de los 70. La militancia no le 

pertenece, ni de forma directa ni indirecta o familiar. «La novela fue escrita 

desde la bronca contra algunas cristalizaciones del discurso de la memoria 

empantanados en la idea del pasado», declara el escritor durante un 

coloquio en Colonia39. La recuperación de la época acontece a posteriori, 

desde la adultez, cuando el escritor emprende un viaje hacia sus propios 

orígenes, en busca del ‘desde donde venimos’. «Los 70 es una época que aún 

no ha sido repensada», reitera el escritor en una entrevista. Y precisa: «El 

Estado te arrasa cuando te desaparece pero también cuando te 

recompone»40. Si la muerte de la madre evidentemente no tuvo sentido en la 

vivencia del que fue Julián López cuando niño, si ninguna racionalidad 

pudo encontrarse en un mundo que quedó deshabitado y enmudecido por 

la muerte de la madre real, en cambio es posible recuperar sentido y 

palabras dándose una Historia con hache mayúscula y que, como tal, pueda 

ser entendida con los métodos de la razón práctica.  

A pesar de que López evite involucrar al niño en hechos políticos y 

modelar a la madre en una estricta historicidad militante (sólo cuando se 

menciona la ‘Unidad Viejo Bueno’ algunos lectores podrían inscribirla en el 

ERP, en Monte Chingolo), de hecho el narrador recoge la herencia setentista 

al salir de su depresión y autoexclusión cuando ve a dos niñas cartoneras en 

la calle: abre la ventana desde siempre cerrada, quiere abrazarlas, dejarse 

penetrar por su risa, recobrar oxígeno desviando la atención de sí mismo 

hacia ellas. La escena, final y emblemática, me parece señalar una herencia 

salvífica de solidaridad, de apertura al mundo, de una responsabilidad que 

equivale a un hacerse cargo del otro, sustrayéndolo a su invisibilidad.  

El cambio de paradigma (de la vivencia a la ficción) propuesto por la 

novela de Julián López, nos autoriza a pensar -lo escribe Ilse Logie- que la 

narrativa de los ‘hijos’ (y yo diría de la testimonial en su conjunto) se está 

                                                      
38 El Coloquio sobre La niñez en tiempos de dictadura se realizó en Colonia el 13 y el 14 de 

octubre de 2014. I. Logie, “Una muchacha muy bella de Julián López o el gesto reparador de la 
escritura”, Acta Literaria, 52, primer semestre, 2016, p. 61. 

39 Ivi, p. 62. 
40 J. M. Mannarino, “La madre militante: repensar los 70 a partir de la ficción”, Enlace crítico. 

Portal de actualidad de Zárate y Campana, en www.enlacecritico.com/cultura/la-madre-militante-
repensar-los 70-a partir-de la-ficcion. 
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desautomatizando de la asociación a un relato biográfico, «permitiendo así 

que la temática de la segunda generación se abra a otros lugares de la 

enunciación antes de poder convertirse, en una etapa siguiente, en 

«patrimonio de la humanidad»41. Esta desautomatización parece 

corresponder a la entrada en la escena literaria de testigos reales y a la vez 

de testigos simbólicos, es decir de actores pósteros con respecto a la 

dictadura -su función es la de «intermediarios mnemónicos»42, que cooperan 

en la construcción de las figuras del recuerdo, base de una memoria 

finalmente colectiva, no fundada en la sola experiencia de los 

acontecimientos, sino en su trasmisión y con-memoración, que es recordar 

juntos, a lo largo del tiempo, en ausencia de la vivencia directa.  

 

Otro texto que habría que añadir a la constelación de la narrativas de los 

hijos es el de Sebastián Hacher, ¿Cómo enterrar a un padre desaparecido?, de 

201343, cuya enunciación se coloca en un lugar intermedio, siendo un 

testimonio no narrado por el testigo, sino por un autor/narrador externo a 

los hechos. El relato se conforma como la crónica de la investigación en 

busca del padre desaparecido llevada a cabo por Mariana Corral y relatada 

por Sebastián Hacher. La relación entre autor/narrador y protagonista es de 

amistad: «Mariana es como mi hermana postiza, nos conocimos en el 

ambiente que surgió después de la crisis de 2001», cuenta Hacher en una 

conversación para Tiempo Argentino44. Fue Juan Villoro, durante un taller de 

periodismo, quien lo impulsó a escribir la historia de Mariana. Y así sucede, 

sin que el autor, Sebastián, y la protagonista, Mariana, se dediquen a 

específicas revelaciones metaliterarias o sea a brindar teoremas sutiles para 

explicar lo que es definidamente un testimonio de doble autoría, inusual en 

el contexto de las narrativas de la desaparición (conozco, como análogo, solo 

el de Fernando Reati y Mario Villani, Desaparecido, de 2011)45, y más cercano 

-formalmente- a la genealogía del testimonio que convencionalmente se ha 

llamado ‘étnico’. El único momento en que se menciona esta doble autoría es 

en la contraportada del libro, firmada por Cristián Alarcón, director de la 

                                                      
41 Ibíd.  
42 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, Il 

Mulino, 2005, p. 17. 
43 S. Hacher, ¿Cómo enterrar a un padre desaparecido?, Buenos Aires, Editorial Marea, 2013.  
44 S. Hacher, “¿Cómo enterrar a un padre desaparecido? La función del arte en medio del 

horror”, en http://nuevoscronistasdeindias.fnpi.org/como-enterrar-a-un-padre-desaparecido-de-
sebastian-hacher/. 

45 M. Villani, F. Reati, Desaparecido. Memorias de un cautiverio, prólogo de E. Raúl Zaffaroni, 
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2011.  
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Colección ‘Ficciones reales’ de la editorial bonaerense Marea. Los detalles 

que precisan la historia de esta historia, el lector los encuentra en internet, 

que funciona como lugar paratextual, aunque aleatorio y modificable. 

Coherentemente con la línea de la colección, el pacto autobiográfico parece 

no tener prioridad, aunque es cierto que su mera insinuación tiene valor en 

el formarse del horizonte de expectativas del lector. Al mismo tiempo, al 

difuminarse el pacto autobiográfico, la obra se coloca en el umbral entre 

testimonio directo y ficción testimonial, otra vez desautomatizando la 

coincidencia entre vivencia y memoria, dirigiéndose hacia la constitución de 

un patrimonio traumático colectivo, o sea hacia el reconocimiento del valor 

social y cultural del trauma más allá de la experiencia de las víctimas. En 

efecto, comenta Patrizia Violi, hasta cuando la comunidad no reconozca y 

valorice el trauma, su acontecimiento queda marginalizado, porque no llega 

a hacerse historia, relato, cultura46.  

Escrita casi completamente en tercera persona, la narración define su 

horizonte simbólico en la primera escena, construida alrededor de dos focos: 

el primero es la carta que Manuel Javier Corral, ‘Manolo’ le escribe a su hija 

un año antes de desaparecer, al amanecer del sábado 5 de marzo de 1977, en 

La Perla del Once, para explicarle las razones de su compromiso y 

expresarle todo el amor que le tiene. Se trata de una carta mítica o, mejor, 

mitopoiética, en la que el padre conforma su autorretrato y más 

precisamente la manera en que quiere ser recordado: un «idealista, 

justiciero, lírico e introvertido»47, que desde la adolescencia ha adoptado «la 

concepción de que el acto de vivir debía ser un acto político»48. Un padre que 

justifica el abandono de la hija y de la madre con las razones de la militancia, 

edificándose como «testigo de la época [y] actor, como consecuencia, siendo 

modelado paulatinamente en ese fuego sagrado que […] consumirá lo mejor 

de mi generación»49. La carta define sus contenidos como «relato 

testimonial»50, concepto reforzado por una sucesiva declaración: «No 

pretendo hacer de esto un testamento, pero no puedo evitar que adquiera 

carácter de testimonio, el testimonio de mi verdad»51. Es la carta el único 

lugar del texto donde ocurre la primera persona. Una primera persona que 

                                                      
46 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014, p. 64.  
47 S. Hacher, cit., 2013, p. 15. 
48 Ibíd. 
49 Ibíd. 
50 Ivi, p. 11. 
51 Ivi, p. 12. 
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es conducto para problematizar el tema de la ‘verdad’ testimonial y que no 

funcionará como «subjetividad garante privilegiada», diría Sarlo52.  

El segundo foco se organiza en torno a la hija, que recibirá la carta a sus 

diecisiete años (su padre desaparece cuando ella tiene dos). Después de 

haberla leída, Mariana -que es maestra de Educación Plástica además de 

cofundadora del Grupo Arte Callejero de Buenos Aires- la corta en múltiples 

pedazos (son doce páginas) que desordena y vuelve a armar en un propio 

collage. Marca así con sus huellas la carta del padre, acto que es «como 

forma -así lo dice- de mantener un diálogo abierto»53 con él. Deconstrucción 

y reconstrucción de la imagen del padre son los dos polos del proceso de 

duelo elaborado por Mariana, un proceso alimentado por la recuperación de 

otras cartas, fotos, datos y versiones proporcionados por los amigos y 

amigas del padre, en un conjunto que construirá el archivo personal de 

Mariana desde el cual reformulará ‘su’ imagen del padre, 

independientemente de su testimonio y de ‘su’ verdad. La construcción del 

archivo por la hija conlleva el tema del silencio sobre el padre militante por 

la familia: hasta cuando no empiece su personal búsqueda, nadie le dirá 

nada sobre el padre. 

Todo lo que Mariana irá descubriendo durante su investigación 

conformará un ‘contrarretrato’ del padre, una ‘verdad’ diferente con 

respecto a la autorizada por Manolo. No se tratará de un proceso de des-

idealización, sino de la formación de una imagen menos heroica y más 

íntima del padre, construida a partir de su vulnerabilidad, de sus límites, de 

su juventud, inmadurez y contradicciones, llegando a aceptar su evidencia 

de «padre abandónico»54. «Un Paulo Coelho Montonero»55, comenta 

Mariana, destituyendo su mito revolucionario. Le resultará imposible definir 

su pertenencia en términos de militancia: hubiera podido ser del 

Movimiento Nacionalista Argentino o de las FAR o del 22 de Agosto, como 

también formar parte de la Columna Norte de Montoneros. Tampoco 

Mariana logra saber las razones de su encarcelamiento en Villa Devoto. 

Renuncia a esta búsqueda. Sin embargo, las imágenes iniciales de un 

‘agujero negro’, de un pozo sin respuestas donde las preguntas se ahogan, 

cambian de signo durante el proceso de atravesamiento de sus orígenes, que 

                                                      
52 B. Sarlo, “La retórica testimonial”, Id., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. 

Una discusión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 94. 
53 S. Hacher, cit., 2013, p. 8. 
54 Ivi, p. 89. 
55 Ivi, p. 79. 
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son búsqueda del padre y a la vez de sí misma. Pinta un cuadro con una 

carta de tarot:  

El personaje central de la imagen es ella misma. En la carta original, la 
mujer domina a un animal mezcla de perro y león. La mujer utiliza una 
sola mano y ambos miran hacia adelante. En la versión de Mariana, los 
dos están frente a frente: ella le abre la mandíbula con un gesto que no 
es ni de fuerza ni de terror; y se asoma al abismo que hay dentro de sus 
fauces.56 

A la pérdida de fuerza de la autoridad militante del padre, le 

corresponde un incremento de la fuerza propia de la hija: el estadio de 

equilibrio en la relación se consigue cuando el modelo paterno idealizado (y 

autoidealizado, en este caso) se derrumba, disperso en múltiples piezas 

sueltas (la carta en pedazos, las fotos, los cuadernos, las cartas que 

aparecen). El relato de Mariana surge del ‘desmembramiento’ del relato 

paterno, de su revisitación y autónoma puesta en forma. Desde este 

reacomodamiento, no solo se infiere un concepto del pasado como 

experiencia inconclusa, cuyo cumplimiento les corresponde a los herederos, 

sino que la línea genealógica deja de ser jerárquica, pues aparecen dos 

autoridades puestas frente a frente (la mujer y la fiera del Tarot): la ley del 

padre deja de ser una mandíbula feroz, simbólicamente asesina, y se 

domestica bajo el poder (re)creativo de la hija: «Yo estoy en contra de las 

construcciones heroicas. Durante mucho tiempo lo idealicé. Ahora, los más 

idealizable para mí es esa capacidad de transformación permanente, no su 

obsecuencia militante que quizás no era tal»57. 

 

Para Mariana Corral -como lo será para Marta Dillon-, la investigación 

sobre el padre, el paciente trabajo arqueológico y detectivesco que se realiza 

durante siete largos y catárticos años de profundo contacto consigo misma, 

con sus fantasmas, termina con un ritual de entierro, celebrado con atentos 

detalles conmemorativos. En el centro del ritual, la confección de una cajita 

(en Dillon de una urna) que es concentrado de piezas simbólicas que las 

hijas restituirán a la tierra germinadora y generadora, durante una 

ceremonia pública, alegre, colorida.  

Para el protagonista sin nombre de Julián López -como para Mariana 

Corral-, el camino de reconciliación con sus propios fantasmas, produce un 

desprendimiento del espectro de la militancia, causa del abandono. Ni 

                                                      
56 Ivi, p. 60. 
57 Ivi, p. 154. 



248 Enunciar desde la experiencia, enunciar desde la ficción: Sebastián Hacher ... 

Mariana ni Julián entran en un análisis sutil de la época, ni manifiestan la 

curiosidad o el interés de hacerlo. Sin embargo, al escribir finalmente su 

relato, los hijos autorizarán a los padres a mantenerse en el propio, 

entendiendo sus razones, la legitimidad de realizarse -los padres también, 

no solo los hijos- ‘más allá’ de la sola relación parental. «No se puede juzgar 

una época pensándola desde otra»58, opina Mariana. «Los militantes tienen 

hijos -dice Julián López- Entiendo que un hijo puede sentirse menos 

cuidado, pero hay un mundo compartido que también existe»59. Más afín a 

la madre en términos de elecciones personales, Marta Dillon le dedica el más 

amoroso y solidario de los pensamientos cuando escribe: 

[…] la maternidad es una demencia si una no conserva algo de 
egoísmo. […] Ojalá le haya alcanzado el egoísmo, ese núcleo duro que 
hay que proteger a pesar de ser también la tierra donde se alimentan 
las raíces de los hijos. Ojalá las alegrías y las luchas del pueblo 
latinoamericano se hayan sostenido firmes y vívidas en la sala de 
tortura.60 

¿Posmemorias? ¿Autoficciones? En cuanto a la primera de las dos 

categorías, apoyo incondicionalmente los argumentos de Sarlo sobre su 

‘innecesaridad’ para definir las narrativas de los hijos de desaparecidos y a 

ellos remito61. En cuanto a la segunda, ‘paraíso de la crítica literaria’, según 

Ana Caballé62, opino que tampoco constituya un útil o prioritario 

instrumento hermenéutico para enriquecer críticamente dichas narrativas. Si 

en línea general, dentro de las múltiples teorizaciones sobre este neo-género 

básicamente inasible, se puede tomar como decisivo el argumento de Regine 

Robin («la autoficción sería una autobiografía consciente de su 

imposibilidad»63); si, además, a este argumento se lo apoya en conceptos 

compartidos por sus mejores intérpretes (Dubrovski, Gasparini, Colonna, 

Pozuelo Yvancos, Mora), o sea la autoficción como síntoma de la crisis del 

personaje narrativo, del colapso del sujeto, de la visión contemporánea de la 

existencia como suma de fragmentos inconexos, yo me permito discrepar 

rotundamente de esta adscripción. Considero en efecto que las narrativas 

                                                      
58 Ibíd. 
59 J. M. Mannarino, cit.  
60 S. Hacher, cit., 2013, p. 181. 
61 B. Sarlo, cit., 2005, pp. 142 y ss.  
62A. Caballé, “¿Cansados del yo?”, Babelia, El País, sábado 7 de enero de 2017, en 

https://elpais.com/cultura/2017/01/06/babelia/1483708694_145058.html. 
63 R. Robin, Identidad, memoria y relato. La imposible narración de sí mismo, Buenos Aires, UBA, 

1994. 
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que mencioné, pero no solamente éstas, son búsqueda de sentido, no 

pérdida irrevocable del sentido; buscan reconstruir, elaborar, finalizar el 

duelo. Si hay deconstrucción, se refiere a las políticas oficiales e 

institucionales de la memoria (el ‘esperanto humanitario’ de Mariana Eva 

Pérez), no a las potencialidades reparadoras del sujeto; son narrativas que 

reivindican ‘memorias’ y no una ‘memoria excluyente y lineal’, o sea tienen 

certidumbres, ‘políticas’, proyección hacia un futuro pensable, empezando 

por el de los propios autores.  

Considero en cambio más coherente con la marcha simbólica y formal de 

estas obras su adscripción dentro de la categoría del testimonio, 

interpretándola como una categoría abierta por la misma naturaleza abierta 

del testimonio («the open ended nature of this concept» de la que habla 

luminosamente Mikal Givoni)64. Respecto de los Hijos, reales y simbólicos, 

me parece importante recordar una nota de María Belén Ciancio: «El trauma 

de los hijos no es solamente una herencia, sino una vivencia. Los hijos de los 

desaparecidos no nacen en el contexto cultural del después del Holocausto 

del que habla Hirsch. Al contrario, los hijos de los desaparecidos, en el 

momento del trauma, pertenecen a la misma época cultural de sus padres»65.  

Creo que, desde el horizonte de una nueva y ulterior testimonialidad, 

que tiene más soltura en el manejo de la relación entre experiencia y ficción, 

la lectura de las obras que nos ocupan aprovecharía de manera gratificante 

el recurso a los argumentos de Leonor Arfuch sobre espacio biográfico y de 

Massimo Recalcati sobre el complejo de Telémaco.  

En Arfuch encontramos la idea del espacio biográfico como puesta en 

forma (narrativa) de lo informe, o sea del «sordo rumor de la existencia»66. 

Obras como la de Dillon, López y Hacher elaboran con toda evidencia el 

movimiento desde lo informe a la forma, trabajando con restos, pedazos, 

piezas, ruinas: la rememoración trasforma fragmentos inutilizables en restos 

testigos, restos irrevocables, prueba de existencia, disparadores del recuerdo, 

talismanes, fetiches, emblemas. El relato procesa la materia dispersa en 

unidad de la persona (la madre, el padre que los poseía). Restos 

metonímicos: son partes, pero de un todo, y a esta totalidad remiten, allá 

                                                      
64 M. Givoni, “Witnessing/Testimony”, Mafte’hak. Lexical Review of Political Thought, Tel Aviv 

University, 2, 2011, pp. 147-169. 
65 M. B. Ciancio, “Sobre el concepto de posmemoria”, Congreso Internacional ¿Las víctimas 

como precio necesario? Memoria justicia y reconciliación, Instituto de Filosofía - CSIS, Madrid, 29-31 
de octubre de 2013, en http:// www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/2-
2%Ciancio.pdf. 

66 L. Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones de los límites, México, FCE, 2013, p. 75.  
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donde la máquina exterminadora quiso producir la nadidad. Restos -ropa, 

restos-huesos, restos-cartas. Restos-fotos, restos-cinta bebé, restos-dibujitos, 

restos-chupete, etcétera etcétera. Restos que pueden organizarse en un altar 

(de muertos), como en Dillon y en Hacher, o que se acumulan en la casa para 

no dejar solo el niño que ahora es un adulto como en López. Otra vez 

convocando la imagen inicial sacada de Raquel Robles, la narración como 

‘puesta en forma’ de la memoria corresponde a un trabajo arqueológico, que 

es trabajo con las ruinas, para recuperarlas y devolverles sentido. Ejemplar y 

aplicativo el ‘empalabramiento’ que Dillon le da al hallazgo de «las nobles 

calaveras de los ausentes» (versos de Miguel Hernández), o sea de los 

huesos de su madre:  

Nada nos parecía más amoroso que desenterrar huesos con ayuda de 
un pincel desplazando la tierra que las había abrigado del desconsuelo 
de ser nadie, limpiando hasta que aparezca el hueco de los ojos, la 
cavidad sin nariz, los dientes que sobreviven a todo en los que es 
posible reconocerse.67  

A Recalcati se tendría que acudir por la inteligencia y novedad del 

planteo, humanístico y psicoanalítico, de la relación entre padres e hijos. 

Opone al archiconocido y freudiano complejo de Edipo (el del hijo que busca 

destruir la autoridad paterna), el de Telémaco (el del hijo que persigue lo 

contrario, restaurar la autoridad paterna, que no es la de la Ley sino la del 

testimonio). Telémaco espera el retorno del padre testigo, Ulises, que vuelve 

vestido con los andrajos de un mendigo, no con las insignias de mando. Del 

mar odiseico no vuelven monumentos o hombres-dioses, sino «solo 

frammenti, pezzi staccati, padri [e madri] fragili, vulnerabili, […] semplici 

testimoni di come si possa trasmettere ai propri figli la fede nell’avvenire, 

[cioè] che non tutto è già stato, non tutto è già stato visto, non tutto è già 

stato conosciuto […]»68. El padre del que se espera el retorno es un padre 

«radicalmente umanizzato, vulnerabile, incapace di dire qual è il senso 

ultimo della vita, ma capace di mostrare, attraverso la testimonianza della 

propria vita, che la vita può avere un senso»69. En este sentido, Telémaco es 

                                                      
67 M. Dillon, cit., 2015, p. 28. 
68 «Fragmentos, piezas despedazados, padres y [madres] frágiles vulnerables, simples 

testigos de que se puede transmitir a los hijos y a las nuevas generaciones la fe en el porvenir, o 
sea que no todo ha sido todavía, que no todo ha sido todavía visto, que no todo ha sido todavía 
conocido […]», M. Recalcati, cit., 2013, p. 13. 

69 «Radicalmente humanizado, incapaz de decir cuál es el sentido último de la vida pero 
capaz de monstrar, a través del testimonio de su propia vida, que la vida puede tener un 
sentido», Ivi, pp. 13-14. 
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el ‘justo heredero’, porque no sólo es la antítesis de Edipo, sino también de 

Narciso, idealización de sí que no reconoce orígenes, paternidad, fuera de sí 

mismo70.  

Herederos justos considero los relatos de Marta Dillon, Sebastián Hacher, 

Mariana Corral y Julián López, tanto desde el punto de vista de la 

experiencia como de la ficción: todos han sido capaces de transformar sus 

fantasmas en ancestros y desde aquí indicar el linaje al que pertenecer. 

 

                                                      
70 Ivi, p. 15. 
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En los últimos años, frente a la proliferación de novelas testimoniales 

escritas por hijos de militantes argentinos, la mayoría pertenecientes a 

H.I.J.O.S., la reflexión crítica se ha focalizado en el análisis de estas obras 

para detectar las características que las definen y las diferencian de las de los 

testimonios de primera generación, es decir, de las novelas testimoniales de 

ex desaparecidos. Además, como afirma Fernando Reati en una entrevista, la 

literatura testimonial de segunda e incluso tercera generación nos da la cifra 

de los efectos del terrorismo de estado a lo largo del tiempo: 

Lo más interesante para estudiar son los nuevos testimonios de las 
generaciones jóvenes, que eran muy niñas, o ni siquiera habían nacido, 
porque están testimoniando otras cosas, que tienen que ver con los 
efectos a largo plazo del terrorismo de Estado, de la dictadura. A veces 
con conciencia y a veces sin conciencia de lo que están diciendo.1 

Hay toda una línea interpretativa2 que evidencia la doble necesidad, por 

parte de los hijos de militantes políticos bajo la última dictadura argentina, 

de recuperar su propio sentido, su propia identidad presente a través de la 

comprensión, y la consiguiente aceptación, de las razones que llevaron a sus 

padres a sacrificar su vida y su relaciones familiares por la lucha armada y la 

clandestinidad, al mismo tiempo que se emprende el camino de 

recuperación de la biografía, personal y política, de sus padres, la mayoría 

de las veces desaparecidos. La distopía y la diacronía entre el momento 

                                                      
1 S. Cappellini, “Las múltiples dimensiones del testimonio. Entrevista a Fernando Reati”, E. 

Perassi, G. Calabrese (eds.), Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión de testimonio en 
Argentina, Milano, Ledizioni, 2017, p. 207. 

2 Entre los muchos, cfr. R. O. Reati, “Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de 
militantes en la posdictadura argentina”, Alternativas, 5, 2015, pp. 1-45; T. Basile, “El cuerpo en 
la producción cultural de HIJOS e hijos”, Saga, Revista de Letras, n. 7, I semestre 2017, pp. 24-48; 
L. Fandiño, “Las memorias de los Hijos en la literatura argentina y chilena. Sobre la transmisión 
y la recepción de los legados en torno al pasado traumático”, Cuadernos de la Alfal, n. 8, octubre 
de 2016, pp. 139-149; M. Peller, “Lugar de hija lugar de madre. Autoficción y legados familiares 
en la narrativa de hijas de desaparecidas en Argentina”, Criação e Crítica, n. 17, 2016, pp. 75-90; 
K. E. Vázquez, “Otra piel, la misma piel: Contacto y aparición en cuatro textos que abordan la 
última dictadura cívico-militar (1976-1983)”, Revista Landa, vol. 5 n. 1, 2016, pp. 240-257. 
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histórico en el que se produjeron aquellos acontecimientos, vividos por los 

hijos durante su infancia, y el presente en el que la distancia temporal 

impide focalizar las elecciones hechas en su tiempo por los padres, induce a 

la escritura que significa recuperación de un pasado revivido buceando en 

los recovecos de la memoria, partiendo de recuerdos infantiles que se 

quedaron allí olvidados que, sin embargo, de un momento a otro 

necesitaron volver a la luz casi de manera involuntaria. Eso puede ocurrir 

como consecuencia del descubrimiento de restos mortales de algunos 

desaparecidos que de repente se devuelven a su familia, como es el caso de 

la novela de Marta Dillon Aparecida3 o también por el descubrimiento por 

parte de un hijo de su verdadera identidad y procedencia familiar, en el caso 

de niños apropiados que gracias al incansable trabajo de las Madres y las 

Abuelas cada año consiguen recuperar su historia personal, como por 

ejemplo Ángela Urondo Raboy con ¿Quién te creés que sos?4. O, como el caso 

de Laura Alcoba, que decide contar su historia de los meses vividos en 

clandestinidad junto a su madre en la casa Mariani en La Plata en 1975-1976 

con la novela La casa de los conejos5. Casa Mariani es ahora Monumento de 

Memoria por haber sido el escenario de una violentísima confrontación 

armada entre los militares de la Triple A y los militantes Montoneros que 

vivían junto al matrimonio Daniel Mariani-Diana Teruggi que se escondían 

allí e imprimían clandestinamente la revista revolucionaria Evita Montonera, 

simulando una actividad comercial de cría de conejos. Alcoba tenía siete 

años cuando su madre le explicó que desde aquel momento en adelante 

habría vivido en la clandestinidad y le enumeró todas las nuevas reglas a las 

que tenía que someterse para seguir viviendo. La casa de los conejos cuenta de 

esos meses pasados en la casa y de la conciencia de una niña de estar 

viviendo una lucha elegida por sus padres pero asumida con coraje por ella 

misma, una elección que le va a afectar de manera total en su cotidianidad y 

en su mundo infantil. Donde termina la historia contada empieza la nueva 

vida de Laura, que es ya vida real, aunque la autora publicará a 

                                                      
3 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015. Con respecto a ese tema cfr. M. A. 

Giovannini, “La representación del yo autobiográfico en Aparecida de Marta Dillon: entre 
búsqueda, recuperación de un pasado personal y aceptación del propio legado histórico”, 
Letteratura testimoniale e costruzione della Storia, G. Nuzzo (ed.), Salerno, 9-11 maggio 2018, 
Giornate di chiusura del XL Convegno Internazionale di Americanistica, Salerno/Milano, 
Oèdipus edizioni, 2019, pp. 375-386. 

4 Á. Urondo Raboy, ¿Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012. 
5 L. Alcoba, Manèges. Petite histoire argentine, Paris, Ed. Gallimard, 2007; L. Alcoba, La casa de 

los conejos, traducción al español de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2007. En el presente 
ensayo se utiliza la edición de 2014. 
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continuación otra novela, El azul de las abejas6, en la que la protagonista, 

ahora con diez años, consigue reunirse con su madre, después de que ella se 

había marchado a Francia, tras abandonar la casa Mariani con el permiso de 

la organización, poco antes de la matanza ocurrida allí donde murieron 

Diana Teruggi, su marido Daniel y otros compañeros y donde robaron a su 

hija Clara Anahí de tres meses, todavía desaparecida. Sabemos de su 

biografía que la escritora desde aquel entonces reside en París y es profesora 

universitaria de Literatura del Siglo de Oro en París IV. Y hasta 2007, fecha 

en que publica su novela en francés por Gallimard, Laura Alcoba es ‘solo’ 

una hispanista francesa de origen argentina. Según nos cuenta en la 

introducción de la novela -y por eso desde el paratexto nos induce a aceptar 

su explicación del por qué se puso a escribir de su infancia después de 

treinta años de aquellos acontecimientos-, la necesidad de escribir le vino 

después de su regreso a la Argentina, junto a su hija de unos meses: en La 

Plata, visitando la casa Mariani. Ella que no había vuelto allí desde niña, 

vuelve en 2003 con su niña bebé en el lugar donde todo comenzó7. 

Patrizia Violi, en su estudio Paesaggi della memoria8, analiza el sentido 

profundo que guardan los lugares del trauma, individual y colectivo a la 

vez, y su relación con la memoria e/o con su construcción. Y me perece que 

algunas reflexiones pueden enfocar el discurso que estoy llevando a cabo 

sobre la novela de Alcoba. Violi escribe: 

La memoria […] sembra intrattenere una relazione privilegiata con lo 
spazio, che diviene una delle modalità principali attraverso cui essa 
arriva a farsi discorso, a volte senza che ne siamo nemmeno 
consapevoli. I luoghi ci parlano sempre del nostro passato, anche 
quando non li stiamo ad ascoltare. Si può addirittura spingersi a 

                                                      
6 L. Alcoba, Le Blue des abeilles, Paris, Ed. Gallimard, 2013; El azul de las abejas, traducción al 

español de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2014. 
7 Así cuenta el yo protagonista de la novela de Alcoba la vuelta al lugar de su memoria 

infantil, su lugar del trauma: «Meses después de la lectura del libro Los del ’73, tuve la ocasión 
de entrar en contacto con Chicha Mariani, madre de Daniel -“Cacho”, para mí-. Y todo ocurrió 
gracias a un concurso de circunstancias que todavía me maravilla: una cena absolutamente 
fortuita con la madre de un amigo que evocó al pasar su nombre, ignorando que yo había 
vivido en la casa de los conejos y hasta qué punto todo aquello todavía vivía en mí. Sin duda 
otro azar prodigioso. Tras un breve intercambio epistolar con ella, me fui volando a la 
Argentina. […] Acompañada por Chicha, casi treinta años después, en La Plata, pude así volver 
a ver lo que queda de la casa de los conejos. Hoy una asociación se ocupa de ella y trata de 
convertirla en un espacio de recordación. Chicha está al frente», L. Alcoba, cit., 2014, pp. 126-
127. 

8 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014. 
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considerare la spazializzazione della memoria come una condizione 
per la sua narrabilità. 
Se ciò avviene, è perché lo spazio è una dimensione primaria di 
articolazione del senso che esprime una sua semiotica, è cioè un vero e 
proprio linguaggio in cui un’espressione rinvia ad un dato contenuto, 
un linguaggio modellizzante primario nei termini di Lotman (1992), in 
grado di modellare la struttura del mondo e di esserne al tempo stesso 
modellato (Lotman 1998). 
Lo spazio parla della nostra realtà sociale ma parla anche, forse in 
primo luogo, di ciò che è stato, delle trasformazioni che la nostra realtà 
ha subito, dei valori che vi sono stati iscritti. Lo spazio parla quindi 
della nostra memoria e al tempo stesso […], produce memoria, la 
riscrive, la interpreta, a volte la cancella.9 

Atravesar el océano y volver a la Argentina significa, a nivel profundo, 

volver a la experiencia traumática de su niñez en la clandestinidad y a su 

sucesivo sentido de culpabilidad por haber sobrevivido a la masacre de casa 

Mariani. Volver quiere decir para Alcoba volver a su argentinidad infantil y 

permitir que su raíz cultural e histórica dialogue con su identidad europea, 

francesa.  

Pero todo eso se traducirá en la realidad ficticia de la escritura, en la 

construcción de un yo ambiguo entre dos diferentes realidades temporales, 

entre dos diferentes idiomas, entre dos diferentes continentes y culturas. 

Claro está que la novela de Alcoba, por ser transposición literaria de su 

experiencia infantil, deshace los límites entre autobiografía y autoficción, 

donde la referencia al sujeto histórico –Laura escritora- es demasiado 

evidente y consigue casi totalmente esconder la naturaleza ficcional de la 

protagonista de la novela –Laura personaje-, sobreposición corroborada 

incluso por el apartado paratextual, donde se dedica el resultado final de 

esta decisión de hacer memoria por parte de Alcoba, es decir la novela 

misma, a Diana Teruggi10, otro sujeto histórico que vendrá ‘duplicado’ en la 

realidad ficticia de la escritura: 

                                                      
9 Ivi, p. 21. 
10 «Te preguntarás, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esta historia. Me había 

prometido hacerlo un día, y más de una vez terminé diciéndome que aún no era el momento 
[...]», L. Alcoba, cit., 2014, p. 11. Con este íncipit, se va construyendo la relación entre el emisor y 
el receptor del mensaje literario. Diana es el destinatario que justifica la escritura autobiográfica 
que va a empezar (el ‘Vuesa Merced’ de lazarillana memoria) gracias al auxilio de la memoria. 
Las últimas palabras de este prefacio aclaran incluso el porqué de la necesidad personal de 
escribir esta ‘pequeña historia’ para entender aquel pasado que luego se irá a evocar: «Voy a 
evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me 
he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que 
no hay que olvidarse de los vivos. Más aún: estoy convencida de que es imprescindible pensar 
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La opción por contrarrestar el olvido se traduce en un intento de 
constituir el relato y la escritura en medios para la memoria individual 
e histórica. De este modo, lo que sucede en el nivel ficcional es 
sintomático de la novela como objeto semiótico dotado de 
significaciones particulares: el personaje narrador le escribe a Diana 
con el fin de informarle sobre lo sucedido, como lo declara 
explícitamente, pero también para recordar ella misma, a los efectos de 
hacer memoria para ella y para otros. El ejercicio del relato en el 
interior del texto replicaría el contar como forma de transmisión y de 
memoria en el exterior de la novela. En esta dirección, escribir se 
transforma en mecanismo para hacer memoria en, al menos, dos 
sentidos: por un lado, dentro del universo ficcional, el acto escritural 
conduce al sujeto a rememorar en la misma acción de la escritura, 
tratándose de una memoria, en principio, individual; por otro, en la 
esfera extraliteraria, el arte y la escritura sobre estos sucesos 
traumáticos conllevan inherentemente el ejercicio de la memoria.11 

 En este sentido, me parecen apropiadas las reflexiones de Gilda 

Waldman M., cuando afirma que: 

La casa de los conejos es, más bien, una reconstrucción ficcional. 
Reconstruir la mirada de la niña solo se puede hacer a través de 
estrategias narrativas, las que le dan una densidad literaria particular a 
lo testimonial-autobiográfico. Ciertamente, aunque la raíz del libro sea 
autobiográfica, este ya no puede ser leído como una auto-
representación dotada de una identidad estable sino como un territorio 
discursivo en el que se intenta articular y recuperar a un yo 
fragmentado y múltiple. Si, a la vez, la identidad se sustenta en la más 
subjetiva de las experiencias interiores, la memoria, la cual es 
«tramposa, selectiva, parcial (cuyos) vacíos, por lo general deliberados, 
los rellena la imaginación» (Vargas Llosa, citado por Piña, 1986) y, 
dado que el pasado no se puede reconstruir fielmente y menos en su 
totalidad (ni siquiera con la más detallada cronología), la autobiografía 

                                                                                                                             
en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto es lo que he tardado tanto en 
comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto. Pero antes de comenzar esta pequeña 
historia, quisiera hacerte una última confesión: que si al fin hago este esfuerzo de memoria para 
hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la niña 
que fui, es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco», L. 
Alcoba, cit., 2014, p. 12. Destinatario; acontecimiento ex-traordinario que empuja a dejar de 
postergar la narración de lo vivido; valor programático de dicha narrativización (recordar para 
dar un lugar, es decir, reconstruir la Historia de aquellos años en la Argentina partiendo de la 
intrahistoria, la personal de la niña Laura, para ayudar a los vivos y celebrar a los muertos): no 
hay nada más que añadir a este pacto autobiográfico testimonial.   

11 E. Luján Di Meglio, “Configuraciones de la lengua en La casa de los conejos de Laura 
Alcoba”, Catedral Tomada: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary 
Criticism, Vol 5, Nº 9, 2017, pp. 473-474. 
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no puede ser entendida como una escritura espontánea, fiel a la 
memoria que la sustenta, ni como reflejo fiel de la experiencia pasada, 
sino como una interpretación parcial de una vida en la que el espesor 
del tiempo juega un papel en la construcción del recuerdo. Si, al mismo 
tiempo, la identidad se construye a través de la narración y, siguiendo 
a Edmond Jabés, «nuestra identidad es un proceso de ficcionalización» 
(Arfuch, 2007: 25), la imagen que aparece en el espejo de la escritura 
autobiográfica no es real sino una máscara discursiva.12  

Bien sabemos que la reconstrucción de lo vivido a través de la memoria 

produce una realidad narrativa fragmentaria y arbitraria, muy a menudo 

mistificada, debido al paso del tiempo y por ser la selectividad misma, 

característica operante en la condensación del recuerdo. Y sabemos que este 

límite producido por la modalidad con la que ‘trabaja’ la memoria para crear 

el recuerdo es un problema de todo tipo de relato autobiográfico, solo que 

cuando nos enfrentamos a la autobiografía de testimonio, este límite afecta 

mucho más, por buscar necesariamente, esta tipología narrativa, de 

reconstruir ‘la verdad’13. En el caso de la novela de Alcoba, todo eso viene 

amplificado por la duplicidad de voces que se alternan en la elaboración del 

pasado. Como escribe Cobas Carral14: 

Los quiebres temporales que surcan el relato se vinculan con esos 
cambios de voz que articulan la memoria: la voz de la niña sólo puede 
ser construida desde un presente que haga visibles los despojos de esa 
memoria parcialmente cegada, desde un presente que actualice –a 
partir del recuerdo– lo que alguna vez fue y que, en ese proceso, 
afirme una identidad erosionada por los sucesos del pasado y los 
vuelva escritura.15 

En esta línea interpretativa se sitúa la lectura que hace de La casa de los 

conejos Marileen La Haije. Ella también ve en el conjunto de dualidades que 

                                                      
12 G. Waldman M., “Recuerdos del presente. La casa de los conejos. Una mirada lateral a la 

experiencia de la militancia y la violencia política en Argentina”, Umbral, 24, 2013, p. 163. 
13 Remito a dos estudios imprescindibles, entre muchos otros, que cuestionan sobre la 

paradoja de la imposibilidad de reconstruir una historia objetiva, unitaria y desambigua, logro 
al cual tiende toda autobiografía testimonial, por su valor ético-político y porque la escritura del 
testimonio es necesaria al sujeto que vivió aquella experiencia para su re-construcción 
identitaria. Cfr. B. Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; L. Arfuch, Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013.  

14 A. Cobas Carral, “Volver a la casa de los Conejos”, G. Silva (coord.), Literatura y 
representación en América Latina. Diez ensayos críticos, Buenos Aires, NJ Editor, 2012, pp. 95-106. 

15 Ivi, p. 101. 
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permean la estructura narrativa de la novela, la imposibilidad de trazar un 

yo inequívoco: 

En La casa de los conejos, pueden observarse otras estrategias narrativas 
a partir de las cuales se ponen en escena los límites y las posibilidades 
de la perspectiva del yo. Ya desde el inicio, se revela el carácter doble 
de la voz narrativa, poniendo de relieve la dualidad temporal de la 
narración (el tiempo vivido o de la experiencia y el tiempo de la 
escritura): la narradora adulta, al nivel macro, reflexiona sobre su 
infancia que se describe en el microrrelato «desde la altura de la niña 
que fui» (Alcoba 14). En el epígrafe, se destaca este desdoblamiento o 
escisión del yo, a partir de la cita de Gérard de Nerval -«Un recuerdo, 
amigo mío, sólo vivimos antes o después» (Alcoba 11)- indicando la 
‘fisura’ entre un antes y un después a partir de la cual se organiza el 
relato (Cobas Carral 3). Como argumenta Karen Saban, las dos 
perspectivas narrativas tienen una función distinta: mientras que la 
voz infantil sirve para subrayar cierta «inmediatez episódica», la 
narradora adulta ofrece un relato ‘reflexivo’, creando «distancia 
respecto del registro intimista».16 

Si, según La Haije, la duplicidad de las voces del yo, ya marcada por el 

largo intervalo temporal entre lo vivido, lo rememorado y lo contado, 

constituye el límite de la representación del yo como sujeto unitario, 

añadiría yo, esa duplicidad se ve a su vez desdoblada por la naturaleza 

bilingüe de la narradora, lo que significa dualidad en la interpretación de la 

realidad, según se elija una lengua u otra, es decir, una referencia cultural 

latinoamericana o europea. Pero yo no hablaría de límite de la 

representación del sujeto sino problematización, complejidad, modernidad. 

En este sentido, estoy de acuerdo con Genschow cuando afirma que la 

natural duplicidad del yo presente en el autobiografismo, en la novela de 

Alcoba está todavía más reforzada por su bilingüismo y por el valor 

representado por eso: 

El rasgo común a todo discurso autobiográfico, la escisión del «yo» en 
un sujeto de la enunciación y un sujeto del enunciado, mediados por 
una distancia temporal, se refuerza aquí entonces por una distancia 
geográfica y cultural que se expresa en esta «extranjeridad».17 

                                                      
16 M. La Haije, “Recomponer la historia familiar. Memoria, narración y escritura en La casa 

de los conejos de Laura Alcoba y El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio 
Pron”, Estudios de Teoría Literaria, Año 4, Nro. 7, marzo 2015, p. 115. 

17  K. Genschow, “Sujetos culturales en disputa en Manèges/La casa de los conejos de Laura 
alcoba”, Sociocriticism, Vol. XXXII, 2, 2017, p. 154. 
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Creo que es consiguiente entender el porqué la escritora elija el francés 

como lengua de su memoria y que decida que sea otro escritor, otro ‘hijo’, 

Leopoldo Brizuela, el traductor de sus novelas al español: el francés, como 

afirma la misma autora, le da más libertad para contar su infancia argentina, 

por ser la identidad madura que vuelve a desvelar los recuerdos dormidos 

que la vuelta al lugar del trauma despierta. Es la misma Alcoba que contesta 

al entrevistador de Clarín sobre su elección de escribir en francés: 

- ¿Por qué elegiste escribir en francés? 
- Es algo natural para mí, pero creo que con el francés me siento mucho 
más libre. En La casa de los conejos cuento el pacto de silencio en el que 
viví en mi infancia, el miedo a hablar, es terrible salir de eso. Ese «tenés 
que callarte» es muy difícil cuando sos chico. El idioma francés fue, 
creo, lo que me permitió tener esa distancia y hablar de ese silencio 
argentino.18 

Lengua del recuerdo es el francés, donde es el yo maduro que hace 

memoria, mientras que el castellano -la lengua del trauma- y todas las 

palabras intercaladas en la diégesis en francés, es la huella infantil de lo 

vivido.19 

Es como si la duplicación del yo protagonista -la Laura adulta que, en el 

acto de recordar, deja espacio narrativo a la Laura niña-, es decir, las dos 

voces de la misma Laura que marcan, respectivamente, el tiempo de lo 

vivido y el tiempo de lo narrado, se proyectarán en la duplicación del uso de 

las dos lenguas -el francés y el español- por parte de la escritora bilingüe. Y 

parece que solo a través de la recuperación de su pasado infantil, solo a 

través de la narrativización de su pasado a través de la escritura, Alcoba 

consiga recuperar su naturaleza dual, su identidad como puente suspenso 

entre el océano, entre Latinoamérica y Europa, entre tercer mundo y 

primero. 

                                                      
18 D. Rodríguez, “Estuvo en Buenos Aires presentando El azul de las abejas. Laura Alcoba 

cuenta el exilio de los 70, sin glamour y con los ojos de una niña”, Clarín, 16-10-2014, en 
https://www.clarin.com/sociedad/Laura-Alcoba-cuenta-exilio-glamour_0_Bk95Jo_5P7e.html. 

19 Sobre este punto, es decir, el porqué de la elección por parte de Alcoba de escribir en 
francés, no estoy de acuerdo con Di Meglio cuando afirma: «Queda claro que Alcoba elige 
deliberadamente escribir en francés, quizá porque sea ya su idioma unido a una cuestión 
contextual, a saber, su residencia en Francia y la consecuente publicación de sus textos en este 
país», E. Di Meglio, cit., 2017, p. 5. Me parece que esta afirmación no tenga en cuenta toda la 
problemática de los escritores bilingües por ser exiliados, por ser víctimas de eventos 
traumáticos en la niñez. Muy a menudo, la lengua de acogida, de la nueva patria de adopción, 
se convierte en lugar lingüístico de libertad, según veremos más adelante en este estudio, 
cuando se hablará del ejemplo paradigmático de la vida y la escritura de Jorge Semprún.   
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En las primeras páginas de este artículo introduje el tema de la exigencia, 

por parte de los hijos de desaparecidos, de entender las razones de sus 

padres, su fe inquebrantable en la revolución y el sacrificio personal y de su 

familia para sus ideales políticos. 

Laura Fandiño escribe sobre ese punto algo para mí imprescindible: 

Se plantea entonces la problemática acerca de la comprensión de las 
decisiones de los padres en un contexto diferente al actual. De lo que 
se trata para los hijos, como sostiene Daniel Feierstein, «es de construir 
un sentido acorde a la propia experiencia (que es la de los noventa o el 
siglo XXI, no la de los 70), en una vida que transcurre en otro plano 
histórico y generacional».20  

Pensando en la elección de Alcoba de escribir en su lengua adopción su 

experiencia de militancia no se puede olvidar el parecido con Jorge 

Semprún. Este escritor comparte con la escritora franco-argentina la elección 

del francés para contar su experiencia como detenido político a los veinte 

años en el campo de concentración de Buchenwald, después de que a los seis 

él, con su familia, había exiliado en Francia durante la Guerra Civil española. 

Y, como Alcoba, nunca se había auto-traducido al español. Pero esta 

referencia tan imprescindible dentro de los estudios sobre la narrativa 

testimonial implica otra reflexión de la que partimos para analizar las 

novelas de hijos, es decir, el intento necesario de encontrar su propio sentido 

identitario, entender y luego aceptar su propio legado histórico como, eso es, 

hijos de militantes políticos, elaborando el propio trauma por lo vivido en 

aquellos años, saldando las deudas con su pasado, para al final, en cierta 

manera, liberarse de él. 

En una entrevista21 de 2003, Semprún define la reclusión de los militantes 

políticos en los campos de concentración nazi, una experiencia de la libertad, 

una libre elección que, diferentemente, el pueblo judío no pudo actuar. Cito 

de la entrevista: 

- Usted ha dicho que la experiencia decisiva de Buchenwald es la 
experiencia de la libertad. ¿Qué quiere decir exactamente con esta 
afirmación, que puede sonar paradójica y hasta temeraria? 
- Quizá no lo formularía ahora de una manera tan rotunda, pero, sin 
duda, una de las experiencias decisivas de Buchenwald es la 
experiencia de la libertad. Cuando se habla de los campos de 

                                                      
20 L. Fandiño, cit., 2016, p. 147. 
21 R. Cayuela Gally, “La memoria como escritura. Entrevista con Jorge Semprún”, Letras 

Libres, 30 de septiembre de 2003, pp. 1-31, en https://www.letraslibres.com/mexico-espana/la-
memoria-como-escritura-entrevista-jorge-semprun-0 



262 Lengua de la militancia, lengua del recuerdo: memorias autobiográficas de una hija ... 

concentración siempre hay que concretar, porque una experiencia tan 
multiforme, vasta, amplia, y que ha sido vivida de formas tan distintas 
y diferentes, obliga a dar las coordenadas de la experiencia particular. 
Yo hablo de la experiencia del deportado político resistente en 
Buchenwald. 
Buchenwald no era un campo como Auschwitz-Birkenau, que fue un 
campo de exterminio directo, inventado y edificado para el exterminio 
del pueblo judío. En Buchenwald, la mano de obra era utilizada en 
fábricas de armamento, con lo cual los nazis estaban entre la 
contradicción de producir las armas que necesitaban o exterminar a 
sus adversarios. Incluso creo que se puede afirmar que lograron un 
perverso equilibrio entre la dialéctica del exterminio y la dialéctica de 
la producción. Buchenwald es un campo de exterminio por el trabajo: 
por el agotamiento, porque las raciones de comida eran mínimas y 
además disminuían conforme la guerra la iban perdiendo los 
alemanes. En ese contexto, el deportado político sabía, y esta era una 
de sus armas espirituales de resistencia, por qué estaba deportado. En 
cierto modo, libremente había elegido ser deportado, puesto que podía 
perfectamente haberse quedado en casa, no meterse en nada, esperar a 
que pasase la tormenta de la guerra. La persecución iba contra los 
resistentes.22 

Es muy interesante leer la experiencia límite del campo de concentración 

desde ese punto de vista que, traducido a la experiencia de detención 

forzada y desaparición de los militantes políticos durante las últimas 

dictaduras cívico-militar del Cono Sur, propone otra vez el núcleo central de 

la escritura de los hijos, escritura salvífica para ellos: entender cómo se pudo 

elegir libremente las consecuencias de su resistencia al poder, el sacrificio de 

su vida y de su vida personal como padres. 

Es la libertad de elegir la militancia y sus consecuencias, vivida por ellos 

como algo necesario para la construcción de un mundo mejor, el gran 

misterio que afecta a la vida de sus hijos, una elección necesaria más 

importante que la vida y más importante que la vida de la familia. 

En el caso de Alcoba, la narración de la experiencia vivida en los 70 es 

posible solo en la lengua con la que se ha acompañado su vida hasta el 

presente, el siglo XXI, es decir, el francés, que marca su lejanía identitaria de 

la vida argentina de su niñez, que, paradójicamente, viene recuperada a 

través de la escritura en otro idioma. Pero, aunque Alcoba decida marcar 

este surco lingüístico eligiendo el francés como su lengua literaria y 

negándose a autotraducirse, no puede evitar introducir palabras sueltas en 

castellano, casi como extranjerismos, al relatar su historia argentina. 

                                                      
22 Ivi, p. 3. 
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En el fondo, cada escritor de narrativa testimonial intenta encontrar ‘su 

propia’ palabra justa, su manera de traducir a través del lenguaje su 

personalísima experiencia ‘indecible’23: 

¿Qué palabras utilizar, cuáles no, qué recursos emplear, de qué manera 
contar una historia acontecida en el mismo seno del horror? Existen 
términos que no tienen equivalentes en otros idiomas. Más aún, hay 
ciertos lexemas que ni siquiera están registrados en el diccionario del 
propio. Ante este problema se enfrenta el sujeto de la enunciación: la 
particularidad de La casa de los conejos, aquella obra de ingeniería por la 
que ella puede dejar de ser tal para convertirse en una imprenta 
clandestina, es designada por un término lingüístico no registrado en 
el diccionario de la lengua española (sí con otras acepciones, pero no 
con el significado de la jerga militante). Se trata de la palabra embute, 
la cual funciona para el personaje a la manera de la metonimia, en 
cuanto que su sola mención evoca toda una época en su vida; no solo 
rememora un espacio físico sino también un tiempo de su historia. 
Cierta zona del lenguaje materno convoca y se une indisociablemente 
al recuerdo de los hechos pasados.24 

El caso emblemático es el breve inserto metaliterario del capítulo seis, 

donde la narradora relata su dificultad en encontrar el término ‘embute’ en 

cualquier diccionario español: 

Cuando pienso en esos meses que compartimos con Cacho y Diana, lo 
primero que viene a mi memoria es la palabra embute. Este término del 
idioma español, del habla argentina, tan familiar para todos nosotros 
durante aquel período, carece sin embargo de existencia lingüística 
reconocida. Desde el mismo instante en que empecé a hurgar en el 
pasado -sólo en mi mente al principio, tratando de encontrar una 
cronología todavía confusa, poniendo en palabras las imágenes, los 
momentos y los retazos de conversación que habían quedado en mí- 
fue esa palabra el primer elemento sobre el que me sentí compelida a 
investigar. Ese término tantas veces dicho y escuchado, tan 
indisolublemente ligado a esos fragmentos de infancia argentina que 

                                                      
23 Me refiero, claro está, a la importante contribución de Dalmaroni y de Reati sobre el tema: 

encontrar la manera para expresar lo indecible de la experiencia traumática de la violencia de 
estado, en todas sus posibles declinaciones. Cfr. M. Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, crítica 
y memoria en la Argentina, 1960-2002, Buenos Aires, Melusina, 2004; F. O. Reati, Nombrar lo 
innombrable: Violencia política y novela argentina, 1975-1985, Buenos Aires, Lagasa, 2012. 

24 E. Di Meglio, “Dictadura, lengua y exilio en dos textos de Laura Alcoba”, pp. 3 y 4, en 
https://interescuelasmardelplata.files.wordpress.com/2017/09/132-di-megrlio.doc,  
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me esforzaba por reencontrar y restituir, y que nunca había encontrado 
en ningún otro contexto.25  

Es como si se advirtiera un desajuste temporal entre las dos lenguas, 

como si su español perteneciera a otro tiempo, a aquello años 70 tan 

difícilmente comprensibles y, en cambio el francés marcara la 

contemporaneidad, el presente histórico en el que Alcoba, como hija de 

militantes, se pregunta sobre aquella experiencia que le había marcado la 

infancia. Visto bajo esta perspectiva, el bilingüismo de Alcoba marcaría dos 

mundos en confrontación: el de sus padres y el mundo del compromiso 

político de los Montoneros, cuyo significante, las palabras de la militancia, 

ya no se encuentran en el diccionario español, cuyo símbolo es la palabra 

‘embute’, término escrito siempre en cursiva, sea en el original en francés 

como en la traducción al español. 

En el capítulo seis de la novela, que intercala en la narración del 
pasado una reflexión en el presente de la escritura, y que precede e 
introduce el pase a lo clandestino, la narradora adulta nombra esta 
palabra como lo primero que asocia con su vida allí; cumple una 
función simbólica que va más allá de la mera descripción o denotación, 
en relación tanto a la memoria como al relato. En las investigaciones de 
la narradora acerca del término «embute» -que no ha vuelto a escuchar 
desde entonces- se evidencia su pertenencia a un espacio y una época 
determinadas: «‘Embute’ parece pertenecer a una suerte de jerga 
propia de los movimientos revolucionarios argentinos de aquellos 
años, más bien anticuada ya, y visiblemente desaparecida» (Alcoba, 
2014: 50). El término, hoy en día desaparecido, ha corrido por tanto la 
misma suerte que la ideología y la colectividad montoneras, es decir, 
se ha vuelta obsoleta, olvidada, recuperada por la memoria de las/los 
hijas/os y en un contexto diferente. En este sentido, se puede afirmar 
que el fin de estos movimientos revolucionarios estuvo acompañado 
no sólo de la muerte violenta de un gran número de sus militantes, 
sino también de la desaparición de una cultura, inclusive sus formas 
de pensar y hablar. De esta manera el «yo», sujeto de la enunciación, 
constata al inicio esta falta y justifica su propio discurso por su 
intención de relacionarse con esta falta mediante la narración y las 
palabras (y en este sentido nuevamente un coming to terms).26 

Con respecto al diferente título elegido por Brizuela (pero concordado, 

claro está, con la autora) para la versión española de la novela, del original 

francés, escribe Cárcamo: 

                                                      
25 L. Alcoba, cit., 2014, p. 47. 
26 K. Genschow, cit., 2017, pp. 169-170. 
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Los títulos, aunque diferentes en Francés y en Español, coinciden en la 
alusión a imágenes vinculadas a la infancia traumática. En Francés, la 
‘calesita’ (manèges) de la plaza a la que era llevada la niña en 
operaciones clandestinas para encontrar a los abuelos, pero la 
polisemia de la palabra hace pensar también en ‘manipulación’; en 
Español, en cambio, remite a la casa donde finalmente sucederá la 
masacre.27 

De aquí me atrevería a leer el título de la novela en español como una 

voluntad de referirse más explícitamente, físicamente, al lugar mismo del 

trauma, por la relación que este guarda con la ausencia en el presente: el 

lugar de la Memoria se presenta como lugar espectral, donde toda actividad 

realizada por aquel entonces por sus habitantes -la cría de los conejos, sus 

jaulas, el embute que llevaba al cuarto de la imprenta donde la madre de 

Laura trabajaba noche y día incansablemente- queda cristalizada en el 

momento atroz del enfrentamiento armado con los militares, donde 

murieron todos y se apropiaron de la bebé de Cacho y Didí. El título en 

francés, en cambio, guardando el término manèges con un doble significado, 

produce una referencia menos real, más llamativa del universo infantil del 

juego -universo que la niña Laura custodia celosamente dentro de su 

cotidianidad, calada en el mundo feroz de los adultos- y, al mismo tiempo, 

remite a un sabor de imprecisa mistificación, traición, que aquel mismo 

mundo construye.  

 

Para concluir: en estas páginas he intentado dar una lectura de la novela 

testimonial de Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atención en 

un conjunto de ambigüedades y duplicidades que la caracterizan. Los 

límites de género, siempre re-definibles, entre autobiografía y autoficción, 

del discurso testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la 

representación del yo autobiográfico entre pasado y presente, por el 

dualismo entre voz infantil y voz adulta que multiplica la ya natural 

fragmentación del recuerdo, debida a la modalidad con la que la memoria lo 

construye. Además, encontramos otra duplicidad en el bilingüismo de la 

autora, en exilio desde los diez años en París donde todavía reside, que elige 

el francés para contar su pasado en clandestinidad de niña sieteañera, hija de 

Montoneros, en la Argentina de los 70. La elección de la lengua ‘adoptiva’ 

para la narrativización de lo vivido, no es solo un dato lingüístico, sino que 

                                                      
27 S. Cárcamo, “Memoria política y relatos de infancia: La casa de los conejos, de Laura Alcoba, 

y ¿Quién te creés que sos?, Ángela Urondo Raboy”, Caligrama, Belo Horizonte, vol. XX, n. 1, 2015, 
p. 95. 
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revela la necesidad de distancia de aquel pasado por parte de su identidad 

adulta, desde el presente, aunque la lengua materna, la del yo-niña, muy a 

menudo se inserta en el francés para significar algo imprescindiblemente 

relacionado con la militancia política en la Argentina de los años 70, con la 

realidad y el léxico en desuso de sus padres. La inserción de términos en 

español, incluso en la edición original en francés de la novela, marca la 

intraducibilidad de aquella realidad lejana y subraya también la 

imposibilidad de traducir de manera completa, uniforme, la experiencia de 

Alcoba. De aquí otra declinación de la problemática de la narrativa 

testimonial de segunda generación. Escribe Fernando Reati: 

Para los hijos de desaparecidos y otros militantes que sufrieron la 
cárcel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiración hacia 
los padres se entremezclan a veces con la sensación (consciente o no) 
de que la opción revolucionaria que siguieron destinó a los hijos a una 
infancia marcada por el trauma. Es un tema incómodo, conflictivo y 
difícil de tratar sin apasionamientos, que forma parte de una discusión 
mayor sobre la responsabilidad que les cupo a los militantes en la 
violencia y la derrota. La ya abundante literatura escrita por los hijos 
de quienes pagaron con la vida, la cárcel o el destierro ilustra los 
dilemas, ambigüedades y contradicciones de lo que podríamos llamar 
un “reclamo” dirigido a la generación anterior.28 

La dificultad de entender las motivaciones profundas de la elección de la 

militancia de sus padres por parte de los hijos es un problema político y 

personal a la vez. Reconocer y asumir el mandato de los padres, su 

enseñanza ética, se enfrenta con la necesidad de justificar el abandono o el 

envolvimiento de la familia en la vida clandestina, con todo tipo de 

consecuencias -abandono, desaparición, apropiación, exilio-. La 

imposibilidad de Alcoba de traducir el lenguaje de la militancia en otro 

idioma y la necesidad de utilizar unos términos ‘desaparecidos’ en la lengua 

corriente, en la Argentina del siglo XXI, para contar su historia de los 70 -

simbolizados por la palabra embute-, remite a la imposibilidad de entender 

aquellas razones que llevaron a estos escritores, hijos de militantes, a 

cuestionarse y quedarse sin respuestas sobre el porqué de la elección de sus 

padres de la lucha armada. A perpetrar su ‘reclamo’. 

Sin embargo, no obstante la imposibilidad de saldar las cuentas con el 

propio pasado traumático, esta generación de testimonios de la violencia 

cívico-militar de Estado durante la última dictadura argentina siguen siendo 

                                                      
28 F. O. Reati, cit., 2015, pp. 1-2. 
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la necesidad de contar su ‘pequeña historia’: el proceso de la escritura de la 

experiencia se hace necesario para Alcoba después de treinta años de los 

eventos contados, tras volver al lugar del trauma, es decir, volviendo 

físicamente a la casa Mariani: el rencuentro real con el pasado le empuja a 

escribir su experiencia para re-construirse como identidad unitaria, aunque 

dentro de su ‘genética’ escisión identitaria entre dos continentes, dos 

culturas, dos lenguas, dos tiempos de su vida. 
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En un libro sobre la multiplicidad de discursos contradictorios sobre la 

memoria que atraviesan la contemporaneidad -La memoria saturada, 

publicado originalmente en francés en 2003- la historiadora y socióloga 

francesa Régine Robin comienza con un prólogo que incluye un emotivo 

recuerdo personal. Habla de un tío judío suyo que antes de la Segunda 

guerra mundial fue dirigente de la juventud comunista en Polonia, y luego 

en Francia participó en la Resistencia contra la ocupación nazi, siempre fiel a 

una ideología que le daba fortaleza para militar en las condiciones más 

duras. Robin cuenta que lo fue a visitar ya viejo, poco antes de su muerte en 

1993 o 1994 después de la caída del muro de Berlín y la desaparición de la 

Unión Soviética. Y escribe Robin:  

Encontré a un hombre quebrado. Por cierto, la vejez y la enfermedad 
habían hecho su trabajo, y también la soledad, pero todavía más la 
sensación de haber dado lo esencial de su vida por nada. Ese día, el tío 
me dijo con un nudo en la garganta: «Tú dirías que todos esos años en 
la clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera roja, nuestras 
luchas, el fin del zarismo, las huelgas, la Internacional, todo eso, ¿era 
para nada? ¿Qué nos equivocamos? ¡Dime! ¿Acaso nos equivocamos 
de medio a medio?».1  

Robin imagina la vida de todos esos militantes comunistas entregados de 

cuerpo y alma a una causa que, equivocadamente o no, ellos creían daría luz 

a una sociedad mejor para los oprimidos de la tierra. Muchos de ellos 

pagaron con prisión, penurias y hasta la propia vida su entrega a ese ideal. 

Muchos incluso terminaron como víctimas de Stalin y el mismo régimen por 

el que luchaban. Y resume la escritora: «Vidas trituradas, sacrificadas, pero 

vidas con un horizonte, un ideal. ¡Tío Moshe, en ti estoy pensando!»2. 

Leo y releo múltiples veces esos párrafos y me pregunto el porqué de la 

tristeza que suscitan en mí. ¿Será porque leo -y hoy escribo este trabajo- 

desde mi posición de ex militante que en la Argentina de los 70 vio morir y 

                                                      
1 R. Robin, La memoria saturada, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2012, p. 14. 
2 Ivi, p. 15. 



270 Lenguajes y afectos de la política, o cómo sentir lo que alguna vez se sintió 

desaparecer a decenas de compañeros; que pagó con años de prisión el 

atrevimiento de pensar en un cambio revolucionario que no se dio y, por el 

contrario, terminó en una apabullante derrota; que luego como académico 

pasó tiempo leyendo y escribiendo sobre aquella época para tratar de 

entenderla mejor y explicar(se) el porqué de lo sucedido? ¿Será que en mí 

coexisten la investigadora que visita con pena al tío desilusionado, y el viejo 

tío comunista que al cabo de los años se pregunta si todo aquello valió la 

pena? 

En los 70, como militante, formé parte de aquello que hoy estudio con la 

mucha o poca objetividad que nos presta el tiempo. Soy juez y parte, como 

se suele decir. Pero, además, soy hijo de padres que en su juventud fueron 

militantes comunistas en la Argentina de los años 40 y 50. Padres que 

abandonaron el partido poco después de las revelaciones de Nikita 

Khrushchev sobre los crímenes cometidos por Stalin, en ocasión del célebre 

veinteavo congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956 que 

llevó a la renuncia de miles de militantes y la ruptura de muchos partidos 

comunistas en el mundo. Si mis padres renunciaron a su militancia 

partidaria quiere decir que intelectualmente condenaron el rumbo que había 

tomado el socialismo en el país que en su juventud tanto habían admirado. 

Pero mucho más difícil fue para ellos desprenderse de la ‘afectividad’ que 

rodeaba todo aquello que los había conducido a abrazar la causa del 

comunismo: el amor por los oprimidos, la indignación ante la injusticia, la 

emoción al escuchar los acordes de La Marsellesa y La Internacional, ciertos 

símbolos como la bandera roja o el puño en alto que eran tan afectivos como 

ideológicos. Por eso, a pesar de que dejaron de ser miembros del Partido 

Comunista, yo crecí rodeado de libros, músicas y señales de un pasado que -

repito- intelectualmente condenaban, pero emocionalmente atesoraban. 

En otra parte me he referido al dolor que siente un ser humano cuando la 

solidez de las creencias en que confiaba se desmorona ante la evidencia del 

fracaso3. Mi padre tuvo la suerte o la desdicha de morir en 1989 pocos meses 

antes de la caída del muro de Berlín, por lo que no alcanzó a sentir la 

humillación de ver todos aquellos símbolos por los que había luchado en su 

juventud -la estrella roja o la hoz y el martillo- convertidos en mercadería 

kitsch para turistas que buscan un trozo de ‘pasado’ para llevarse a casa; mi 

madre en cambio murió muchos años después y nunca le resultó fácil (no sé 

                                                      
3 F. Reati, “La vida por Perón: Política montonera, retórica y representación”, Todos los 

mundos posibles: una geografía de Daniel Guebel, B. Adriaensen, G. Maier (eds.), Rosario, 
Argentina, Beatriz Viterbo, 2015, pp. 113-140. 
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incluso si alcanzó a comprender) la disolución de la Unión Soviética y el fin 

del socialismo. Pero en mi infancia todo eso estaba aún lejano y crecí 

escuchando canciones de la Guerra Civil española llenas de pasión y furia 

contra el enemigo fascista, en un viejo LP que se guardaba con cuidado junto 

a los de Edith Piaf y más tarde los de los Beatles, canciones que en gran 

medida inspiraron mi propia militancia años después. Crecí rodeado de 

libros del poeta y pedagogo comunista ruso Vladimir Maiakovski, y es 

posible que su obra de educador influyera en mi elección de Ciencias de la 

Educación como mi primera e incompleta carrera universitaria. Crecí 

leyendo una historia sobre una niña rusa orgullosa de ser una joven pionera 

en la escuela con un pañuelo rojo al cuello, en un libro de tapas duras y 

hermosas fotos satinadas en blanco y negro cuyo título hoy daría cualquier 

cosa por recordar. 

¿A qué vienen estos recuerdos personales en un volumen sobre los 

lenguajes de la política y los discursos de la memoria? Para quien estudia el 

pasado, las fechas, datos y objetos materiales son imprescindibles para 

entender los procesos históricos. Pero, ¿cómo reconstruir las emociones, 

afectos y pasiones que acompañaron esos eventos, sin los cuales los eventos 

mismos posiblemente no hubieran existido o al menos hubieran existido de 

otro modo? ¿Cómo hacerlo cuando esos sentimientos, despojados de su 

contexto y privados de su carga emotiva, se perciben ajenos, lejanos, 

extraños a nuestra sensibilidad moderna? Dicho de otro modo, cómo hacer 

para no disociar la materialidad de la historia y sus complejos fenómenos 

político-ideológicos de esa otra realidad menos tangible, pero no por ello de 

menos peso, que son las palabras, iconos, sentimientos y afectos que les 

prestaron encarnadura, especialmente ahora que las circunstancias que les 

dieron nacimiento han cambiado radicalmente y todo aquello parece 

distante y extraño. Cómo entender el pasado según lo vivieron sus actores 

ahora que no compartimos los mismos códigos, ahora que palabras comunes 

como ‘izquierda’ y ‘derecha’, ‘capitalismo’ y ‘comunismo’ (por no decir 

‘revolución’, ‘vanguardia’ o ‘lucha armada’), significan algo completamente 

diferente a lo que significaban hace cuatro décadas o simplemente ya no 

significan nada. 

Me enfrento a diario a este problema en mis clases de la universidad 

norteamericana. Mis jóvenes estudiantes de cultura y literatura 

latinoamericanas confunden términos y conceptos. No es que no sean 

inteligentes. Es que no entienden cabalmente la diferencia entre el socialismo 

de Allende y la dictadura pinochetista, por qué para los jóvenes de los 70 

Cuba era un modelo a seguir, o por qué tantos argentinos fueron y siguen 
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siendo peronistas cuando Perón fue supuestamente un militar de simpatías 

nazis. Me veo obligado a ‘traducir’ conceptos y palabras de aquella época a 

términos modernos para que los entiendan mejor. Por ejemplo, ‘progresista’ 

y ‘conservador’ en lugar de ‘izquierdista’ y ‘derechista’… pero entonces para 

muchos de ellos la palabra ‘conservador’ no conlleva las mismas 

asociaciones que para mí: ellos piensan en el bonachón de Ronald Reagan 

mientras que yo veo en mi mente a las señoras encopetadas de la Sociedad 

Rural argentina. Y esto no ocurre porque ellos sean jóvenes norteamericanos, 

pues muchos de mis estudiantes provienen de Colombia, Chile, Cuba. En 

realidad, lo mismo ocurre con muchos jóvenes argentinos hoy para quienes 

los 70 suenan distantes y por momentos incomprensibles. Entiendo que no 

se trata sólo de un fenómeno político-ideológico -el mundo ha cambiado y 

con él las viejas ideologías- sino también del aspecto ‘afectivo’ y 

‘connotativo’ del lenguaje. Puedo explicarle a un joven la importancia que 

para la generación setentista tenía el concepto guevarista del ‘hombre nuevo’ 

en la formación ideológica y la práctica revolucionaria, pero ¿cómo 

transmitirle lo que un joven de los 70 sentía en su alma cuando se imaginaba 

siguiendo el camino del Che en la construcción de ese ‘hombre nuevo’? 

¿Cómo reproducir aquella emoción, aquel optimismo, aquella calidez en el 

corazón cuando uno imaginaba un mundo poblado por seres solidarios, sin 

egoísmo, más preocupados por los incentivos morales que los materiales, sin 

sonar un poco ridículo y anticuado? En pocas palabras, cómo hacer para que 

el efecto no sea similar al que se produce cuando hoy vemos fotos de las 

ropas hippies de los 60, esos pantalones acampanados y camisas floreadas 

de cuellos inmensos que ahora nos hacen sonreír condescendientemente. 

En El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible (2010), 

Marc Angenot se refiere a cómo el paso del tiempo despoja a ciertas palabras 

e ideas de la poderosa carga emocional que alguna vez tuvieron, dejando al 

desnudo su calidad de construcción retórica una vez desaparecido el 

contexto histórico en el que surgieron y del que derivaron su sentido. Las 

ideas fuertes de una época, dice Angenot, aceptadas «en un medio 

particular, en una determinada comunidad ideológica, como sagaces y 

convincentes»4, pierden todo sentido cuando se las revisa en una época 

posterior. Divorciadas de su época, esas ideas fuertes terminan por 

convertirse en  

                                                      
4 M. Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires, 

Siglo Veintiuno, 2010, p. 15. 
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un vasto cementerio de ideas muertas, producidas por personas también 
muertas, ideas que fueron consideradas, en otros tiempos, 
convincentes, demostradas, incluso evidentes […]. Ideas en su tiempo 
efectivas, convincentes, estructurantes, que se volvieron vanas y 
estériles. Ideas muertas o mustias, ideas que un día ya no son ‘más que 
palabras’.5  

Se trata de un concepto brutal por lo autoevidente: las ideas por las que 

alguien estuvo dispuesto a dar la vida, con el paso del tiempo se convierten 

en ‘palabras’ de interés a lo sumo histórico, pero ya no cargadas de la 

electrificadora emotividad que alguna vez tuvieron.  

Angenot habla de un cementerio de ‘ideas muertas’ convertidas en meras 

palabras, y considero que ciertas imágenes icónicas forman parte del mismo 

fenómeno. Régine Robin menciona en su libro el ejemplo de los países del 

Este europeo que pasaron rápidamente del socialismo al capitalismo 

neoliberal, para lo cual renegaron acríticamente de todo lo que estuviera 

relacionado con el pasado que dejaban atrás, debiendo reinventarse y 

reprimiendo todo aquello que les recordaba que el régimen socialista, ahora 

odiado, en algún momento había sido aceptado por buena parte de la 

sociedad: «¿Cómo, de 1989 hasta hoy, las sociedades del Este vivieron la 

‘evaporación’ de regímenes de los que no eran simplemente víctimas, sino a 

menudo, en diversos grados, partes interesadas?»6. Un país en particular -

Hungría- le llama la atención, y dentro de él un curioso Parque de la 

Memoria en las afueras de Budapest que contiene esculturas del periodo 

soviético traídas de todas partes del país después de la caída del socialismo. 

En lugar de destruirlas como se hizo en otros países del Este, los húngaros 

decidieron construir un Parque de la Memoria que hoy constituye uno de los 

mayores atractivos turísticos para el visitante de su bella capital. Allí se 

encuentran acumuladas y desprovistas de su contexto original enormes 

estatuas de Marx, Lenin, el primer dirigente comunista húngaro Béla Kun, 

los combatientes de las Brigadas Internacionales en España, un obrero 

dando la mano a un oficial del Ejército Rojo en representación de la amistad 

húngaro-soviética, y mucho más, todo en un revoltijo que aspira a 

memorializar para el visitante lo que las guías llaman ‘la dictadura 

comunista’ y los ‘recuerdos de la caída de una dictadura’, algo que Régine 

Robin califica de «un jardín del pasado deshonrado»7. Es la exhibición de un 

                                                      
5 Ivi, p. 18. Énfasis en el original. 
6 R. Robin, cit., 2012, p. 19. 
7 Ivi, p. 124. 
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«pasado en ruinas, en deshechos, en vestigios, en reliquias»8 que busca 

generar rechazo en un visitante asombrado ante esos ejemplos de arte del 

realismo socialista notorios por su monumentalidad y falta de sutileza. 

Durante mi propia visita al Parque no pude evitar oscilar entre la 

curiosidad ante esos ejemplos de típica estética soviética -los consabidos 

proletarios de brazos musculosos, mandíbulas firmes y pechos poderosos- y 

la tristeza de saber que para muchos millones de seres de la generación de 

mis padres esos iconos fueron conmovedores en lugar de risibles. Esas 

figuras que ahora suscitan sarcasmo por lo que tienen de exagerado y kitsch, 

en algún momento llenaron de emoción a hombres y mujeres que 

compartieron esa ideología. No pude resistir y me tomé la foto que parece 

ser una de las favoritas de los visitantes: acostado en el suelo con la cabeza 

bajo el pie de un gigantesco soldado de varios metros de altura, de tal modo 

que vista a la distancia mi cabeza parece una pelota que el soldado se 

apronta a aplastar bajo su bota. Todavía hoy me causa gracia imaginar el 

ingenio del primer turista fotógrafo que se dio cuenta de que entre la suela 

de la bota y el piso encaja perfectamente una cabeza humana -un verdadero 

símbolo de la opresión soviética para quien quiera verlo así- pero no puedo 

dejar de pensar en la tristeza que le hubiera causado a mi padre enterarse de 

que así es como se recuerda hoy el sacrificio de millones de soldados del 

Ejército Rojo que perecieron en la lucha contra el nazismo.  

Otro atractivo turístico en Budapest es el museo de la Casa del Terror, 

inaugurado en 2002 en un edificio que primero utilizó el Partido de la Cruz 

Flechada (los húngaros fascistas que colaboraron con los nazis) para alojar y 

torturar presos comunistas, y que luego de 1945 pasó a ser sede de la 

Juventud Comunista. El propósito del museo es establecer una equivalencia 

y continuidad entre ambos autoritarismos, pero las víctimas del comunismo 

reciben mucha más atención que las del fascismo, ocultándose entre otras 

cosas la complicidad de los húngaros pro nazis en la deportación y muerte 

de cientos de miles de judíos a Auschwitz. De la visita al museo recuerdo en 

particular un maniquí de tamaño natural que gira permanentemente sobre 

una plataforma circular, de tal modo que primero vemos el frente y al 

instante siguiente la espalda del muñeco, sólo que se trata de una imagen 

bifronte porque de un lado lleva un uniforme del periodo fascista y del otro 

un uniforme soviético. La intención es clara: ambos periodos fueron 

idénticos, ambos regímenes igualmente criminales, y los húngaros fueron 

víctimas inocentes de los dos por igual. Esta especie de ‘teoría de los dos 

                                                      
8 Ivi, p. 128. 



 FERNANDO REATI  275 
 

 

demonios’ (reminiscente de la que cobró fuerza en Argentina tras el juicio a 

las Juntas militares en 1985, cuando el informe oficial “Nunca más” se refirió 

a lo sucedido como un enfrentamiento entre las fuerzas armadas y la 

guerrilla mientras la sociedad asistía al conflicto como testigo no 

involucrado) hace agua en más de un sentido. Se trata, como explica Régine 

Robin, de maximizar los crímenes del comunismo para minimizar y 

disimular los del régimen fascista húngaro cómplice del nazismo: «se 

asimilan Auschwitz y el gulag»9. Además, se oculta el hecho de que antes de 

1989 el Partido Comunista húngaro contaba con 880.000 miembros y las 

Juventudes Comunistas con un millón, vale decir que buena parte de la 

sociedad formaba parte del mismo sistema que una década después todos 

repudiaban. Pero es en particular la carga afectiva lo que me llama la 

atención: ¿se sentiría ofendido mi padre ex comunista por esa representación 

caricaturesca de malignos soviéticos que, según el museo, oprimieron y 

torturaron al pueblo húngaro? Él que en su juventud se emocionaba al ver 

una estrella roja de cinco puntas, ¿podría entender el rechazo visceral que 

esa misma estrella busca generar en el visitante hoy? Un inmenso museo, en 

efecto, de ideas, palabras, símbolos e iconos que hace algunas décadas 

suscitaban en millones de seres emociones hoy incomprensibles. Un 

inmenso basurero de la historia donde han ido a parar afectos e ideales hoy 

no compartidos. En la bien provista biblioteca de mis padres en Argentina 

había una estantería llena de obras encuadernadas en pasta, gruesos libros 

de tapa dura escritos por filósofos marxistas rusos con títulos imponentes 

tales como Historia del Materialismo Dialéctico en la Unión Soviética. Por alguna 

razón misteriosa, esos volúmenes sobrevivieron al allanamiento de nuestro 

departamento en 1976 cuando la policía se llevó a toda la familia detenida y 

robó joyas y aparatos electrónicos, pero no los libros. Décadas más tarde, 

tras la muerte de mi madre, ayudé a vaciar el departamento para ponerlo a 

la venta y tuve que decidir qué hacer con cientos de libros que allí había. Los 

libros en francés se donaron a la Alianza Francesa, los de literatura a la 

Escuela de Lenguas, los de temas judíos a la Asociación Cultural Israelita, y 

así por el estilo; pero no conseguí quien quisiera llevarse los de filosofía 

marxista. Los ofrecí a las bibliotecas de las facultades de Ciencias Políticas y 

de Filosofía, pero fue en vano: nadie los quería. Terminaron regalándose a 

librerías de viejo. 

Esos libros que alguna vez mi padre leyó con entusiasmo ahora son 

anacrónicos y ni siquiera interesan a los historiadores. Aquellos títulos -

                                                      
9 Ivi, p. 155. 
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‘materialismo histórico’, ‘materialismo dialéctico’, ‘filosofía soviética’- que 

inspiraron a hombres y mujeres ahora ni siquiera se ven en las librerías de 

viejo. Esas palabras perdieron su peso, se hicieron inocuas como tigres sin 

garras. Algo semejante le pasó a mi generación en los 70. En 1976, poco antes 

de que me arrestaran, una de mis tareas de propaganda consistía en 

distribuir clandestinamente ejemplares de la revista guerrillera Evita 

Montonera por los barrios de Córdoba, para lo cual me los metía en un par de 

botas altas de estilo cowboy que tenía. Salía a caminar sin un plan 

prestablecido y donde veía una casa con jardín o una puerta abierta, sacaba 

con disimulo una revista de la bota y la arrojaba para que con suerte algún 

vecino la recogiera y leyera. Era un acto absurdo y suicida, una tarea de 

Sísifo producto de la desesperación por hacer llegar nuestro mensaje a una 

población aterrorizada y ya volcada en contra nuestra -sólo puedo imaginar 

el espanto de algún vecino al abrir la puerta de su casa y encontrar un Evita 

Montonera, una revista cuya sola posesión entonces hubiera significado el 

secuestro y la tortura. Exactamente diez años más tarde, en 1986, entré a una 

papelería de barrio en Buenos Aires para fotocopiar una pila de ejemplares 

de Evita Montonera que el historiador Roberto Baschetti me había prestado 

para mis primeras investigaciones. Habían transcurrido cinco años de mi 

salida de prisión, tres del regreso de la democracia. En el momento en que 

comenzaba a fotocopiar la tapa de un Evita Montonera, entró al local un 

policía de uniforme que comenzó a charlar con el empleado mientras me 

arrojaba de lado una mirada distraída. Por un instante me paralizó el terror 

y traté de cubrir con mi cuerpo las revistas: ¡un policía, y yo con una pila de 

ejemplares de Evita Montonera en mis manos! Me llevó unos segundos 

recuperar la calma y comprender que el joven policía posiblemente nunca 

había oído hablar de la revista y que, de todos modos, poco le hubiera 

importado verla en mi posesión: estábamos en democracia y esa publicación 

guerrillera que una década atrás me hubiera costado la vida ahora era 

simplemente una fuente de investigación histórica para académicos. 

Pensé mucho tiempo en el significado de ese momento de terror 

irracional. ¿Cómo era posible que esas mismas palabras -‘Evita Montonera’- 

tan cargadas de resonancia en los 70, diez años más tarde fueran apenas un 

dato histórico? ¿Cómo podían suscitar entonces tantos sentimientos -la 

disposición a arriesgar la vida, el odio de un policía que me hubiera 

disparado de sorprenderme en 1976 distribuyendo la revista- y ahora no? 

¿En qué consistía esa enorme inversión emocional y dónde había ido a 

parar? Supongo que algo parecido ocurre con, por ejemplo, la imagen 

icónica del Che con la mirada fija en el horizonte, que inspiró a mi 
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generación y ahora en cambio adorna camisetas y se usa para publicidad: 

para unos fue un proyecto de vida a emular, para otros es un diseño cool 

como el símbolo de Adidas. En los 70 yo escondía la biografía del Che en un 

diván de doble fondo; hoy tengo su imagen en un llavero que compré en la 

casa-museo de Alta Gracia donde transcurrió su infancia.  

 Este largo soliloquio y recorrido por recuerdos propios y ajenos viene a 

cuento de que cuando hablamos de lenguajes de la política, para analizar los 

discursos políticos en una perspectiva histórica debemos tener en cuenta esa 

enorme carga afectiva de las palabras e imágenes que se desdibuja con el 

tiempo hasta desaparecer junto a los individuos que las pronunciaron. 

Algunos estudios, autobiografías y testimonios de época lo han intentado. 

Para el caso argentino, pienso por ejemplo en los tres tomos de La Voluntad. 

Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina (1998) de Eduardo 

Anguita y Martín Caparrós, con sus decenas de entrevistas a ex militantes 

que cuentan lo que hicieron, pero también cómo sentían, amaban y soñaban; 

o Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) 

de Munú Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa 

Tokar, donde además de contar el espanto del campo de concentración las 

ex militantes describen cómo era su vida cotidiana antes del horror y qué las 

motivaba. Pero se trata necesariamente de intentos condenados de antemano 

al sesgo y la parcialidad, toda vez que las experiencias emotivas son en 

última instancia intransferibles: de allí la sensación de que esas voces se 

dirigen a entendidos que comparten los mismos códigos (la misma 

generación), o hablan a quienes no estuvieron allí (la generación siguiente) 

tratando de superar una brecha que intuyen infranqueable. 

Cómo ocurre a menudo, en la ficción se encuentran las reflexiones más 

interesantes sobre la carga emotiva de las palabras e imágenes que 

acompañan las ideologías. Por ejemplo, La vida por Perón (2004) de Daniel 

Guebel es una novela que pone el acento en el poder mágico de ciertas 

palabras que actuaron como conjuros para una generación de jóvenes 

militantes, en este caso los simpatizantes de la organización guerrillera 

Montoneros. Se trata de una historia absurdista y llena de humor negro 

sobre un grupo de militantes que, el día que muere Perón en 1974, trata de 

lograr un golpe de efecto propagandístico robando su cadáver y 

sustituyéndolo por el de un viejo jubilado muerto el mismo día. Como es de 

imaginar, lo que empieza como una divertida farsa termina en tragedia 

cuando la policía interviene y mata a los jóvenes. La novela no ha sido del 

todo bien recibida en algunos sectores por su alto grado de cinismo y su 

crítica a los jóvenes peronistas de izquierda que se enfrentaron militarmente, 
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con resultados catastróficos, al poder del Estado. Pero resulta interesante su 

atención a ciertos giros discursivos, slogans políticos y consignas que en los 

70 resultaban convincentes para miles de seguidores de Montoneros y hoy, 

en cambio, ejemplifican las ideas muertas de que habla Angenot. El título de 

la novela recoge una de las consignas más populares de la época -La vida por 

Perón- y abundan las expresiones que en su momento movilizaron a una 

generación, pero que hoy despojadas de su contexto resultan exageradas o 

grandilocuentes: «cipayos traidores a la patria»10; «Un revolucionario no 

puede anteponer sus preocupaciones personales al destino de la patria»11; 

«ésta es la Hora de los Pueblos y de su liberación definitiva»12; «Libres o 

muertos, jamás esclavos»13; «la patria dejará de ser colonia o la bandera 

flameará sobre sus ruinas»14. Son iconos verbales que en el pasado 

contribuyeron a movilizar multitudes pero que ahora sólo resultan de 

interés para el historiador que busca reconstruir el sentimiento de la época. 

También Historia del llanto (2007) de Alan Pauls se pregunta por la 

poderosa carga emocional de ciertas palabras e imágenes que 

descontextualizadas pierden efectividad. En los 70 el protagonista es un 

adolescente en una familia progresista donde es de rigor emocionarse por 

todo lo que tenga que ver con la causa de los oprimidos. Pero el joven se 

rebela contra lo que él percibe como una imposición paterna y se resiste a 

emocionarse ante estímulos que en otros jóvenes progresistas generarían 

una reacción automática. Así, cuando se produce en Chile el golpe militar 

contra Salvador Allende, ve por televisión el bombardeo del Palacio de la 

Moneda y se asombra porque la escena no le arranca lágrimas, algo que 

constituye una primera rebelión contra el mandato paterno de emocionarse 

ante cualquier injusticia. Años más tarde, tras el regreso de la democracia, 

vuelve del exilio un famoso cantante de protesta y el joven acompaña al 

padre a un recital suyo. Las canciones izquierdistas, edulcoradas y 

sentimentales, no sólo no lo conmueven sino incluso le producen náuseas 

porque las percibe como una apelación ritual a la emoción: «todo lo que 

rodea al cantautor de protesta […] la época que lo encumbra, los valores que 

defiende, la ropa que usa, todo se le aparece rancio, viciado…»15. Todo lo 

que las canciones tenían de conmovedor para ciertas personas como su 

                                                      
10 D. Guebel, La vida por Perón, Buenos Aires, Emecé Editores, 2004, p. 107. 
11 Ivi, p. 114. 
12 Ivi, p. 172. 
13 Ivi, p. 188. 
14 Ivi, p. 190. 
15 A. Pauls, Historia del llanto, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 47. 
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padre se le antoja ahora anacrónico y levemente ridículo, como si al 

revelarse su naturaleza de construcción retórica hubieran perdido su poder 

para estimular los sentimientos.  

Otra novela sobre la temporalidad efímera de los lenguajes políticos es 

Museo de la Revolución (2006) de Martín Kohan, que trata de un ensayo 

ideológico inédito escrito por un militante en los 70. Perdido cuando el joven 

desapareció, el manuscrito resurge a mediados de los 90 cuando una exiliada 

argentina se comunica desde México con una editorial de Buenos Aires 

interesada en publicarlo. Un enviado de la editorial llega a México y se 

encuentra con la exiliada que posee el manuscrito, y gran parte de la novela 

consiste en las horas que pasan juntos leyendo en voz alta las numerosas 

páginas que dejara el joven veinte años atrás con detalladas reflexiones sobre 

los escritos políticos de Trotsky. Así, la novela es sobre un manuscrito que a 

su vez trata de los escritos de un ideólogo revolucionario para quien la 

revolución debía ocurrir porque «lo que tiene que ser, será»16. Pero la 

revolución soñada por Trotsky no sucedió y, por el contrario, fue traicionada 

por Stalin, por lo que las suyas son hoy ideas muertas. El enviado de la 

editorial y la mujer visitan la casa-museo de Trotsky en la ciudad de México, 

el lugar donde el teórico ruso se ocultó de la persecución de Stalin y donde 

eventualmente encontró la muerte a manos de un asesino a pago. Todo en la 

casa-museo apunta hoy a la muerte y el fin de sus ideas: «La casa de Trotsky 

es hoy un museo, y antes fue una fortaleza. La casa también es una tumba, o 

un cementerio entero con una sola tumba…»17. En efecto, en el patio central 

de la casa-museo se halla la tumba de Trotsky y sobre ella pende la bandera 

roja de un país ahora inexistente, por lo que la sensación de finitud se 

reduplica:  

Es la bandera de la Unión Soviética, pero la Unión Soviética hace ya 
seis años que no existe más […]. En 1989, La Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas dejó de existir, y lo que queda de ella son sus 
símbolos, por empezar su poderosa bandera roja con la hoz y el 
martillo.18 

La conjunción de tumba y bandera le hace pensar al narrador en «una 

doble escena de extinción: en la tumba y en la insignia hay que ver, por dos 

veces, los restos de un difunto»19. El manuscrito inédito mismo que dejara el 

                                                      
16 M. Kohan, Museo de la Revolución, Barcelona, Random House Mondadori, 2007, p. 61. 
17 Ivi, p. 51. 
18 Ivi, p. 52. 
19 Ibíd. 
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joven militante argentino es un texto «que en cierto modo puede adquirir la 

apariencia de un museo»20. Tumba, museo, restos, reliquias: todo apunta a 

que esas decenas de páginas con reflexiones sobre la obra de Trotsky, con 

citas suyas y de Lenin e interpretaciones sobre lo que ambos ideólogos 

quisieron decir, todo eso que miles de jóvenes sometieron en los 70 al 

escudriño intelectual para obtener de allí lecciones aplicables a la revolución 

latinoamericana, es ahora no más que un cúmulo de ideas muertas.  

En cierto momento, el autor del manuscrito inédito cita a Lenin cuando, 

en El Estado y la revolución, escribe: «es más agradable y más provechoso 

vivir la ‘experiencia de la revolución’ que escribir acerca de ella»21. Se trata, 

dice el narrador, de «una verdad absolutamente determinante»22. Pero 

además, dice, «Cuando empieza la revolución, se acaba la escritura»23, vale 

decir empieza la acción. Es posible que su reverso también sea cierto: cuando 

se acaba la revolución, empieza la escritura. En efecto, si el joven autor del 

manuscrito inédito vivió la experiencia (fallida, es cierto) de la revolución, el 

narrador de la novela (igual que Kohan) sólo puede imaginar en cambio 

cómo fue o pudo haber sido esa experiencia ajena que nunca entenderá 

cabalmente. Es interesante que la novela aluda a esto y tal vez no sea 

coincidencia la ubicación cronológica de la generación a la que Kohan 

pertenece. Martín Kohan nació en 1967 y Alan Pauls en 1959. Ambos 

escritores son representantes de lo que se ha dado en llamar la generación 

‘sándwich’ o ‘1.5’ porque eran demasiado jóvenes para participar en la 

militancia revolucionaria pero no tan jóvenes como para no vivir en carne 

propia los efectos del terrorismo de Estado. Como señala Christian 

Gundermann en referencia a esa generación ‘sándwich’, sus miembros 

vivieron «los peores años de la represión como adolescentes, es decir, sin 

haber participado activamente de la euforia política juvenil de principios de 

los setenta y, al mismo tiempo, sin la ventaja de vivir protegida por la 

inocencia de la infancia»24. Para ellos, entonces, la experiencia de los 70 no es 

propia pero sí lo suficientemente cercana como para tratar de aprehenderla 

no sólo a nivel intelectual sino sobre todo emocionalmente. Otro ejemplo 

podría ser Carlos Gamerro, nacido en 1962, con Un yuppie en la columna del 

Che Guevara (2011), una novela de dudoso humor que trata de presentar una 

                                                      
20 Ivi, p. 48. 
21 Ivi, p. 171. 
22 Ibíd. 
23 Ibíd. 
24 C. Gundermann, Actos melancólicos. Formas de resistencia en la posdictadura argentina, 

Rosario, Argentina, Beatriz Viterbo Editora, 2007, p. 127. 
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visión sarcástica de la ideología revolucionaria de los 70, como cuando en un 

baño público se mezclan las consignas políticas con los habituales grafitis 

sexuales: «‘busco negro que me rompa el orto’ o ‘chupo pija’ con número 

telefónico debajo […] en incongruente palimpsesto con ‘libertad a los 

combatientes’ o ‘5 x 1 no va a quedar ninguno’…»25. También Marcelo 

Birmajer, nacido en 1966, cuya novela Tres mosqueteros (2001) gira en parte 

alrededor del absurdo de que dos jóvenes judíos argentinos se sumaran en 

los 70 a la guerrilla peronista y compartieran una retórica revolucionaria que 

supuestamente no les pertenecía: «¿Me podés explicar cómo dos chicos 

judíos, inteligentes, podían estar diciendo esos disparates?»26. No es 

exactamente el caso de Guebel, quien nacido en 1956 tenía ya 20 años en 

1976, pero algo de la misma actitud generacional distanciada y a la vez 

curiosa por las pasiones poderosas y de alguna manera incomprensibles de 

los jóvenes setentistas asoma en su tratamiento de la militancia. 

En suma, ¿cómo ‘siente’ un investigador joven, un académico que no 

vivió los 70, la experiencia de la derrota y el fracaso de ese proyecto político 

(pero también afectivo y vivencial) que intentó cambiar la realidad 

latinoamericana? ¿Con qué instrumentos analizar esos lenguajes pasados de 

la política -las palabras, símbolos, imágenes y consignas que se usaron- y sus 

componentes afectivos, mientras se estudian los discursos presentes de la 

memoria? Y a su vez, ¿cuál es la responsabilidad ética y profesional del 

investigador que fue testigo y parte de aquella época, en la transmisión del 

aspecto emotivo de la experiencia? Son todos interrogantes cuya respuesta 

no pretendo poseer y sólo quiero formularlos aquí como una propuesta 

abierta al futuro. Porque podemos visitar sobrecogidos un ex centro 

clandestino de detención, podemos observar las fotos en blanco y negro de 

represores y víctimas, podemos leer viejas publicaciones en los archivos, 

podemos analizar estadísticas pertinentes y documentos oficiales, pero sólo 

podemos aproximarnos a lo que los actores de la historia sintieron alguna 

vez. Y esto -sentir, que no interpretar o analizar- es más el terreno del arte 

que el de las ciencias sociales, vale decir el territorio de la intuición, la 

especulación y la subjetividad.  

                                                      
25 C. Gamerro, Un yuppie en la columna del Che Guevara, Buenos Aires, Edhasa, 2011, p. 99. 
26 M. Birmajer, Tres mosqueteros, Madrid, Editorial Debate, 2001, p. 41. 
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LA METÁFORA Y LA METONIMIA COMO ARMAS 

ESTRATÉGICAS EN EL DISCURSO POLÍTICO 

PAUL DANLER 

Universität Innsbruck 

 

Resumen 

En primer lugar se intentará descubrir las ventajas de la metáfora sobre 

las expresiones literales. Se repasará la historia de la metáfora así como el 

abanico de las funciones que cumplen la metáfora y la metonimia. 

Hablaremos de la fuerza persuasiva de la metáfora y de la metonimia que 

explica su uso prolífico en el discurso político. Después pasaremos a la 

metáfora conceptual. Vamos a mirar la tipología de Lakoff y esta 

clasificación será la base de nuestro análisis empírico. El discurso que nos 

servirá de corpus es el que Fidel Castro dio el primero de enero 1959 en el 

Parque Céspedes de Santiago de Cuba. 

 

Palabras clave: metáfora, metonimia, cognición, persuasión, discurso político. 

 

 

ANÁLISIS DEL DISCURSO POLÍTICO: 

LA METÁFORA Y OTROS RECURSOS 

LUISA A. MESSINA FAJARDO 

Università di Roma Tre 

 

Resumen  

En este estudio pretendemos analizar algunos discursos emitidos por 

hombres políticos latinoamericanos, españoles e italianos. Se trata de una 

aproximación bilingüe que nos permitirá descubrir la presencia de algunas 

características del lenguaje político que se repiten de manera universal: uso 

de la metáfora, pleonasmo, redundancia, extranjerismos, sintaxis defectuosa, 

fraseologismos. 

El discurso político, la retórica política, se ha convertido en una 

herramienta de poder, debido a la capacidad que posee de imponer ideas a 

un auditorio amplio y heterogéneo (gente diferente: parlamentarios de los 

distintos partidos políticos, profesionales, hombres y mujeres de diferentes 

niveles culturales y capas sociales). A este respecto, nos proponemos 
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analizar la presencia de las figuras retóricas y en particular el empleo de la 

metáfora.  

 

Palabras clave: lenguaje político, retórica, metáfora, poder, persuasión. 

 

 

EL LENGUAJE POLÍTICO DE LAS CRISIS: ANÁLISIS LINGÜÍSTICO 

DE UN CORPUS TRILINGÜE (ITALIANO-FRANCÉS-ESPAÑOL) 

CLAUDIO GRIMALDI 

Università degli Studi di Napoli “Parthenope” 

 

Resumen  

En este trabajo se pretende analizar los discursos políticos de los Jefes de 

Gobierno y de Estado franceses, italianos y españoles en el periodo 2010-

2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis. El 

propósito principal de este trabajo es el de analizar los posibles núcleos 

conceptuales frecuentes asociados a la terminología de la crisis, en 

particular, a la crisis económica-financiera europea. 

 

Palabras clave: discurso político, corpus lingüístico, crisis económica, 

terminología, núcleos conceptuales. 

 

 

ARGUMENTACIÓN Y ESTRATEGIAS DE PERSUASIÓN 

EN LA COMUNICACIÓN POLÍTICA: EL INFORME 

A LA NACIÓN DE MORENO 

ROSARIA MINERVINI 

Università degli Studi di Salerno 

 

Resumen 

Las estrategias argumentativas y persuasivas desarrollan un papel esencial 

dentro de la comunicación política, hasta tal punto que puede afirmarse que 

cualquier discurso político es de tipo argumentativo y persuasivo, si se admite 

que este propone tesis e ideas, las defiende y adquiere su sentido pleno cuando 

el destinatario (el ciudadano, el votante) llega a identificarse -o, por lo menos, a 

simpatizar- con lo que profiere el político. Este trabajo de tipo cualitativo se 

enmarca en el ámbito lingüístico y pragmático, y adopta un enfoque teórico 

integrado entre la teoría de los actos de habla y el Análisis Crítico del Discurso 

(ACD). Su finalidad es averiguar cómo el propósito persuasivo condiciona las 
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preferencias lingüísticas del político y cómo estas se realizan estudiando el 

contexto en el que se desarrollan. Después de exponer unas breves 

consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentación y de la 

persuasión se presentan las principales características del discurso político (en 

concreto, el Informe Anual) de Lenín Moreno, presidente de Ecuador, 

analizando en primera instancia los temas y subtemas del texto para luego 

estudiar algunas de las estrategias discursivas empleadas. 

 

Palabras clave: argumentación, persuasión, discurso político, español, Moreno. 

 

 

POLÍTICAS LINGÜÍSTICAS Y MIGRACIÓN LATINOAMERICANA EN 

ROMA. MONO Y PLURILINGÜISMO EN LOS SIGNOS 

COMUNICATIVOS DEL ESPACIO PÚBLICO 

LAURA MARIOTTINI 

Sapienza Università di Roma 

 

Resumen 

El presente trabajo se desarrolla en la línea teórica del Linguistic Landscape y 

describe la visibilidad y el impacto de la comunidad latinoamericana en la 

ciudad de Roma. La investigación se basa en el examen de los signos 

comunicativos que han aparecido en los mensajes públicos de la capital 

italiana. El análisis de las prácticas discursivas -relacionadas sobre todo con la 

selección lingüística -permite examinar la (re)construcción de la(s) 

identidad(es) y las formas de (re)territorialización que estos migrantes activan. 

 

Palabras claves: Latinoamérica; Roma; mensajes públicos; prácticas 

discursivas; migrantes. 

 

 

AMÉRICA LATINA E INDIGENISMO: ANÁLISIS DEL DISCURSO 

POLÍTICO INDÍGENA. EL CASO DE LAS DECLARACIONES DE LOS 

MOVIMIENTOS INDÍGENAS 

JACOPO VARCHETTA 

Università degli Studi di Napoli “Parthenope” 

 

Resumen 

De ser actores marginales en sus escenarios nacionales, los movimientos 

indígenas del contexto latinoamericano se están convirtiendo en sujetos 
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activos del cambio histórico, han desarrollado prácticas discursivas, 

planteado congresos, publicado manifiestos y declaraciones. En dichas 

declaraciones los indígenas elaboran su discurso tanto social como político, 

una herramienta de composición de oraciones y coherencia comunicativa, 

un instrumento de poder, de formación de subjetividades para la 

construcción de un tejido ideológico que marca la política de los pueblos. El 

discurso elaborado por los indígenas representa de hecho un sistema muy 

complejo que aquí se analiza a través del análisis de los marcos. 

 

Palabras clave: indígenas, declaraciones, análisis, discurso. 

 

 

EL TEMA DE LA INMIGRACIÓN EN EL DISCURSO POLÍTICO 

DEL FRONT NATIONAL DE MARINE LE PEN 

MARIA CENTRELLA 

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 

 

Resumen 

El tema de la inmigración, primordial en todo discurso populista de 

derechas, constituye según Alduy y Wahnich, «un fonds de commerce 

profitable» del Front National, que ha hecho del discurso anti-inmigración 

un signo distintivo del partido desde su aparición en el panorama político 

francés. Con este trabajo se pretende analizar el modo en el cual el Front 

National de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingüístico-

argumentativo, el tema de la emigración, sobre el que la presidenta del FN 

pone en acto un discurso «de geometría variable» capaz de tocar las cuerdas 

del electorado que va mucho más allá de lo habitual. 

 

Palabras clave: discurso político, análisis del discurso, inmigración. 

 

 

LA POLÍTICA LINGÜÍSTICA EN CÔTE D’IVOIRE DURANTE Y 

DESPUÉS DE LA COLONIZACIÓN 

CARMEN SAGGIOMO 

Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli” 

 

Resumen 

La investigación tiene el objetivo de ilustrar la política lingüística llevada 

a cabo por Francia en la Côte d’Ivoire durante el periodo de la colonización y 
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las formas en que se han establecido las políticas lingüísticas que han 

convertido el francés en la lengua oficial del país africano, cuya 

independencia se remota al 7 de agosto de 1960. Esta secuencia de 

acontecimientos plantea cuestiones específicas que han de ser desarrolladas. 

Lo que, en algún momento, se presenta en la escena de la Côte d’Ivoire es 

una cuestión de hegemonía cultural y lingüística, en la que existen distintos 

puntos de vista. El artículo examina los muchos campos afectos por la 

política lingüística y muestra cómo, incluso hoy en día, a pesar de la 

independencia adquirida desde hace más de 50 años, la lengua francesa es 

obligatoria en áreas importantes, tales como la administración pública y la 

educación.  

 

Palabras clave: Côte d’Ivoire, colonización francesa, política lingüística, 

planificación lingüística, politología lingüística. 
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LA CRÓNICA CHILENA COMO PRELUDIO O LAS 

CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA: 

JOAQUÍN DÍAZ GARCÉS 

HUGO BELLO M. 

Universidad Alberto Hurtado 

 

Resumen 

La transformación de la prensa y de los públicos de lectores precede a la 

aparición de una nueva forma de producción literaria. La prensa moderna ejerce 

orientaciones sobre el espacio cultural chileno de finales del Siglo XIX y 

principios del XX. El espacio cultural se diferencia, surgen expresiones 

culturales nuevas como consecuencia de la modernización. El soporte -el medio 

escrito-, es una esfera donde se abre paso el mercado y los hábitos de consumo 

propios de la sociedad de masas. La función de la prensa, en una sociedad en la 

que se advierte un horizonte de transformaciones sociales históricamente 

determinadas, no define cambios en la estructura ideológica, en lo inmediato, 

pero sí en la apropiación y la dominación de los medios. La diversidad de 

perspectivas que colisionarán para imponerse en el campo político y cultural 

tendrá repercusiones para la literatura: la consagración de la crónica abrirá un 

lugar para la renovación de la literatura. Nuestro objeto de estudio cristaliza en 

una somera revisión de la obra cronística de Joaquín Díaz Garcés. 

  

Palabras clave: Joaquín Díaz Garcés, crónica, modernidad, prensa, literatura. 

 

 

CÓDIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACIÓN 

EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLÍTICA, 

ÉTICA Y ESTÉTICA. SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO 

Y SACCO Y VANZETTI DE 

MAURICIO KARTUN 

ANTONELLA CANCELLIER 

Università degli Studi di Padova 

 

Resumen 

En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron 

condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano 
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armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos 

anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las 

pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se trató de un 

‘error’ judicial, sino de un castillo acusatorio montado lúcidamente y 

conscientemente perpetrado, y de una página negra de la historia de los 

Estados Unidos. En los siete años entre el arresto y la ejecución se 

desarrolló una imponente movilización internacional por la revisión del 

proceso que probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las 

autoridades estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia 

política, producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia 

los radicales y aun más motivado por la fobia xenófoba. Sacco y Vanzetti 

condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y 

encima italianos. 

El caso inspira dos grandes obras de cine y de teatro: “Sacco e Vanzetti” 

de Giuliano Montaldo y “Sacco y Vanzetti” de Mauricio Kartun cuyos 

códigos narrativos y cuyas estrategias de la representación entre política, 

ética y estética son el objeto de este trabajo.  

 

Palabras clave: Nicola Sacco, Bartolomeo Vanzetti, Giuliano Montaldo, 

Mauricio Kartun, cine y teatro testimoniales, emigración italiana, 

anarquismo. 
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LAURA MARIATERESA DURANTE 
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Resumen 

Uno de los temas de mayor relevancia en la polifacética actividad de la 

novelista, poeta y comediógrafa Mercedes Pinto (Tenerife, 1883 - Ciudad de 

México, 1976) fue el compromiso político. Sin embargo, este compromiso no 

implica en ella una dedicación directa a la política, sino más bien una 

atención a la vida pública y social dirigida a mejorar la sociedad y sobre todo 

la situación de la mujer en su medio. Este tema, central en la biografía de la 

autora, la acompañará durante su existencia, que podemos dividir en tres 

periodos. 

 

Palabras clave: Derechos de la mujer, divorcio, educación, exilio, 

biografía. 
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LA INTERNACIONALIZACIÓN DE LA MEMORIA. 

EL CONCEPTO DE DESAPARECIDO 

EN ESPAÑA Y ARGENTINA: 

SINGULARIDAD Y DIFERENCIAS 

RAQUEL MACCIUCI 

Universidad Nacional de La Plata - IdIHCS/CONICET 

 

Resumen 

La vasta red de intercambio que se ha establecido entre los distintos 

países que en el siglo XX sufrieron violencia extrema desde organismos 

represivos estatales enriquece el estudio y la compresión de los hechos. El 

pasado de España no constituye una excepción: la frecuente utilización en la 

bibliografía de conceptos como ‘campos de concentración’, ‘trabajo esclavo’, 

‘deportados’, ‘genocidio’ ‘exterminio’, ‘holocausto’, ‘desaparecido’, 

‘apropiación de niños’, ‘identidad’ en los discursos sobre la memoria, revela 

nuevos modos de aproximación a la Guerra Civil y la posguerra. Entre los 

nuevos conceptos utilizados, la categoría de desaparecido tiene especial 

impacto, razón por la cual es conveniente esclarecer el alcance del término 

en el contexto español y examinar las semejanzas y diferencias con las 

desapariciones perpetradas en Argentina por la última dictadura cívico-

militar. 

 

Palabras clave: fusilado, fosas comunes, memoria, literatura. 

 

 

NÁUFRAGOS CUENTAN… EL GÉNERO ‘TESTIMONIO’ 

EN HISPANOAMÉRICA 

ROSA MARIA GRILLO 

Università degli Studi di Salerno 

 

Resumen 

Al género ‘literatura testimonial’, que en 1970 ha tenido su 

reconocimiento oficial con la institución del Premio Casa de las Américas, 

estando en el jurado Rodolfo Walsh, Raúl Roa y Ricardo Pozas, se le 

reconocen números ‘nacimientos’, entre los cuales Relato de un náufrago 

(1955) de Gabriel García Márquez, y siempre el carácter de ‘testimonio en 

contra de…’, es decir escrito por ‘náufragos’ (en sentido amplio: 

supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incómodos y/o callados, 

etc.) que cuentan el ‘naufragio’ del que han sido víctima. Se propone una 
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historia del ‘género’ en América Latina, privilegiando la tipología del 

‘testimonio periodístico’ en coautoría. 

 

Palabras clave: Testimonio, América latina, coautoría. 

 

 

LITERATURA Y POLÍTICA: 

ACTAS DE UNA CONVIVENCIA INSOPORTABLE 

GRACIELA GOLDCHLUK 

Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

CONICET-Universidad Nacional de La Plata 

 

Resumen 

El trabajo cuestiona las maneras de leer un manuscrito en relación 

unívoca con el momento histórico de su producción y reclama una lectura 

atenta a la multiplicidad temporal que implica la escritura. En una segunda 

parte, pone a prueba sus afirmaciones mediante el análisis de un manuscrito 

de Manuel Puig que contiene una referencia política directa. 

 

Palabras clave: manuscritos, crítica genética, temporalidad, Manuel Puig. 

 

 

ENUNCIAR DESDE LA EXPERIENCIA, 

ENUNCIAR DESDE LA FICCIÓN: 

SEBASTIÁN HACHER, JULIÁN LÓPEZ, MARTA DILLON 

EMILIA PERASSI 

Università degli Studi di Milano 

 

Resumen 

El análisis se centrará en tres obras: Cómo enterrar a un padre desaparecido 

(2012), de Sebastián Hacher; Una muchacha muy bella (2013), de Julián López; 

Aparecida (2015), de Marta Dillon. Dichas obras abarcan un espectro 

narrativo que va desde las ficciones testimoniales a las ficciones del 

testimonio ya que articulan tres opciones enunciativas: testimonialidad 

mediada (Hacher), testimonialidad ficticia (López); testimonialidad 

autobiográfica (Dillon). Se trata de opciones con características formales 

propias y a la vez con un punto de convergencia: se conforman como 

rituales del duelo y al mismo tiempo como formas ‘políticas’ de la memoria.  
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Palabras clave: memoria, testimonio, Sebastián Hacher, Julián López, 

Marta Dillon, H.I.J.O.S. 

 

 

LENGUA DE LA MILITANCIA, LENGUA DEL RECUERDO: 

MEMORIAS AUTOBIOGRÁFICAS DE UNA HIJA DE MONTONEROS, 

LA CASA DE LOS CONEJOS DE LAURA ALCOBA 

MARIA ALESSANDRA GIOVANNINI 

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 

 

Resumen 

El presente estudio intenta dar una lectura de la novela testimonial de 

Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atención en un conjunto de 

ambigüedades y duplicidades que la caracterizan. Los límites de género, 

siempre re-definibles, entre autobiografía y autoficción, del discurso 

testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la representación del yo 

autobiográfico entre pasado y presente, por el dualismo entre voz infantil y 

voz adulta que multiplica la ya natural fragmentación del recuerdo, debida a 

la modalidad con la que la memoria lo construye. Además, encontramos otra 

duplicidad en el bilingüismo de la autora: en exilio desde los diez años en 

París donde todavía reside, elige el francés para contar su pasado en 

clandestinidad de niña sieteañera, hija de Montoneros, en la Argentina de los 

70. La elección de la lengua ‘adoptiva’ para la narrativización de lo vivido, no 

es solo un dato lingüístico, sino que revela la necesidad de distancia de aquel 

pasado por parte de su identidad adulta, desde el presente. 

 

Palabras clave: autobiografía, testimonio de segunda generación, 

H.I.J.O.S., bilingüismo, Montoneros, Argentina, Francia. 

 

 

LENGUAJES Y AFECTOS DE LA POLÍTICA, 

O CÓMO SENTIR LO QUE ALGUNA VEZ SE SINTIÓ 

FERNANDO REATI 

Georgia State University 

 

Resumen 

Cuando el investigador estudia el pasado se enfoca en fechas, datos y 

objetos materiales. Pero, ¿cómo reconstruir las emociones, afectos y pasiones 

de los actores históricos? ¿Cómo interpretar la carga afectiva de símbolos, 
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iconos, palabras y consignas que movilizaron a millones de personas y 

ahora, desprovistos de su contexto original, parecen ajenos, distantes, 

incluso anacrónicos? En base a una oposición de Marc Angenot entre ideas 

fuertes de una época e ideas muertas, se reflexiona sobre la poderosa carga 

emotiva de ciertas palabras, imágenes y símbolos en el pasado (la hoz y el 

martillo, la estrella roja, el Che, Evita Montonera) y la necesidad de 

transmitir la dimensión afectiva de la experiencia revolucionaria, con 

ejemplos de novelas argentinas de la generación ‘sándwich’ tales como La 

vida por Perón, Historia del llanto y Museo de la Revolución. 

  

Palabras claves: lenguajes políticos, afectividad, carga emotiva de iconos 

y símbolos. 
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