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INTRODUCCION

El lenguaje, como institucién cultural de un grupo social, no es sélo un
medio para comunicar con aquellos que comparten el mismo sistema
lingiiistico, sino que transmite también un modo determinado de pensar y
de sentir que se perpettia de generacidon en generacion. Partiendo de esta
premisa, el volumen pretende desarrollar una reflexion sobre las diferentes
manifestaciones de los ‘lenguajes de la politica’” que se desarrollan
principalmente en la Peninsula Ibérica y América Latina, abarcando también
Italia, Francia y la Costa de Marfil.

Hoy en dia la politica ha pasado a ocupar el centro del debate de la
opinién publica. La situacion econdémica, nacional e internacional,
demuestra el modo en el que las decisiones politicas afectan de forma directa
a cada ciudadano. Incluso en el contexto de uso lingiiistico. De hecho,
muchas de las palabras que nacen en dmbito politico, hace poco considerado
muy elitista, han pasado a ocupar el top 12 de las candidatas a Palabra del
afno 2017 para la Fundacion del Espanol Urgente, promovida por la Agencia
EFE y BBVA: “sorpasso’, ‘abstenciocracia’, “posverdad’ son algunas de ellas,
‘populismo” ha resultado ser la ganadora.

A través de sus representaciones, los discursos politicos, tan presentes en
nuestra sociedad moderna, contribuyen a crear el espacio publico y, de
manera mdas o menos explicita, intentan difundir tendencias ideoldgicas.
Esta es una de las razones por las que los lenguajes permiten ser analizados
desde multiples dimensiones. La escritura y la edicién de este libro responde
al creciente interés que se esta desarrollando alrededor de este tema y nace
de la convicciéon de que en un mundo que cambia continuamente es
necesario enfocar la evolucion de la cuestion.

Ya que la tematica aborda un campo muy amplio, en esta breve
introduccién es preciso distinguir cuales son los varios sentidos con los que
identificamos la expresion del titulo Lenguajes de la politica. En el volumen se
quiere trazar un plan segun el cual el lenguaje por una parte se considera
como el uso lingiiistico propio de las actividades politicas (incluso de la
politica lingiiistica) y por otra, se considera también como lo que es
propiamente politico y se presenta como dimension peculiar del lenguaje
mismo: lenguaje de la politica y politica del lenguaje, asi como politica y
lenguaje caracterizados por su germen manipulativo.

En la ideacién de una estructura coherente, el plano del libro se
estructura en dos grandes bloques: seccion de lengua y seccion de literatura.
Se amplia el discurso sobre la relacion lengua y politica al campo literario, en
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obras en las cuales la conexion entre los dos términos se convierte en

elemento determinante.

Los estudios presentes en la primera seccién del volumen, aunque parten
de un enfoque centrado mas en el aspecto pragmalingiiistico, toman varias
direcciones tedrico-metodoldgicas y se centran en diferentes aspectos,
aunque es dificil separarlos porque muchos se sobreponen entre ellos:

e Un enfoque critico segtin el cual el lenguaje se usa como un medio que
puede servir para cambiar la realidad. Se desarrolla en una situacion en
la que hay relaciones de poder e ideologias y se usa para conseguir un
posible acuerdo.

¢ Un enfoque descriptivo que tiene en cuenta sus variaciones diacrdnicas.
Se explica el uso de los elementos lingiiisticos (metaforas, léxico,
eufemismos...).

¢ Un enfoque discursivo segun el cual se parte de un analisis que se centra
en la retdrica, se estudian las estrategias usadas para persuadir al
receptor y se tienen en cuenta los procesos de mediatizacion a los que se
somete el discurso politico una vez que haya sido difundido por los
medios de comunicacion.

Visto el argumento tan extenso y complejo, para el analisis del cual
variadas perspectivas o enfoques tedricos se conectan y superponen, no es
nuestra intencién dar una definicion exhaustiva y definitiva, sino reunir en
este espacio investigadores internacionales del sector que quieran aportar
algunos casos de estudio emblematicos. El lenguaje politico siempre ha
despertado interés en los investigadores. El sentido de la palabra se amplia y
su vocacion apelativa, dirigida al ciudadano, caracteriza al discurso politico
como una expresion auténtica de la dimension interactiva y relacional del
lenguaje (a la que se le debe unir, en estos tiempos, la imagen). De hecho, en
las modernas democracias, hoy mas que en otras épocas, cualquier mensaje
se difunde y se repite llegando a través de los medios de comunicacion a
millones de personas. Es por esto que no se puede hablar de un fenémeno
tan complejo del lenguaje de la politica, sin hacer referencia al proceso de
‘mediatizacion’ al que estd sometido. Seguin esta definicion, la comunicacion
politica es el producto del intercambio que se realiza entre el sistema
politico, el sistema de los medios y los ciudadanos. Eso conlleva que en las
sociedades contemporaneas, caracterizadas por una intensa comunicacion
medidtica, los medios tienen un papel central en el escenario politico. No
representan un simple intermediador, sino que transforman los mensajes
politicos para someterlos a su propia légica productiva. Entre sus
responsabilidades se halla el hecho de que refuerzan representaciones e
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imaginarios sociales que impactan en la opinién ptblica y en la forma en
que el ciudadano toma conciencia de si mismo e interpreta los
acontecimientos, creando decididamente el marco de sus practicas politicas.

En la primera seccién del libro, Paul Danler, de la Universitat de
Innsbruck, dedica su atencién a la metafora y a la metonimia. Recursos que
se emplean prolificamente en el discurso politico. Tienen una funcién
conceptualizadora que sirve para crear los marcos cognitivos desde los
cuales ver ‘la realidad” del mundo. De hecho, en el ambito de lo politico, la
metafora y la metonimia sirven para imponer una vision ideoldgica y para
persuadir al receptor de la bondad de una determinada vision. Esta
finalidad persuasiva se analiza en el discurso que Fidel Castro dio el primero
de enero 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba.

Directamente relacionado con este argumento, pero desde un punto de
vista bilingiie (espafiol e italiano), se desarrolla el trabajo de Luisa Messina
Fajardo, de la Universita di Roma Tre. La estudiosa analiza diez discursos
de personalidades politicas cuyo lenguaje es concebido como arma de
manipulacion y control. En el corpus analizado, los politicos usan estrategias
no para convencer a sus rivales dialécticos, sino para mostrar una imagen
digna y respetable de si mismos. Los recursos utilizados se mueven en un
abanico de posibilidades que va demostrando cuan refinadas y versatiles
son las técnicas empleadas.

Tres son los idiomas entre los cuales se desempefia la investigacién de
Claudio Grimaldi, de la Universita degli Studi di Napoli “Parthenope”. El
corpus esta constituido por veintiocho discursos politicos de los Jefes de
Gobierno y de Estado franceses, italianos y espafioles en el periodo 2010-
2015, y se analizan los frecuentes nucleos conceptuales asociados a la
terminologia de la crisis, en particular, a la crisis econdomica-financiera
europea. El andlisis contrastivo permite indicar algunos problemas
constantes que se asocian a la crisis econdmica y financiera de los ultimos
anos. Efectivamente, nunca se presenta como una crisis nacional, sino que
estd circunscrita en un contexto de alcance global. Algunas de las
conclusiones propuestas, remiten al deseo de estimular al publico para que
tenga confianza en las instituciones supranacionales, con un vocabulario
muy rico en términos emotivos.

Rosaria Minervini, de la Universita degli Studi di Salerno, estudia las
estrategias argumentativas y persuasivas del discurso politico (en concreto,
el Informe Anual) de Lenin Moreno, presidente de Ecuador. El trabajo, de
tipo cualitativo, se enmarca dentro del ambito lingiiistico y pragmatico, y
adopta un enfoque tedrico integrado entre la teoria de los actos de habla y el
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Analisis Critico del Discurso (ACD). Después de exponer unas breves
consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentacion y de la
persuasion, presenta las principales caracteristicas de la comunicacion
politica y concentra su atencion sobre el objetivo principal: averiguar como
el proposito persuasivo condiciona las preferencias lingiiisticas del politico y
cOmo estas se realizan estudiando el contexto en el que se desarrollan. En
definitiva, la autora demuestra que el discurso de Lenin Moreno se
construye apelando a las emociones de los ciudadanos, con el intento de
ofrecer una imagen positiva de si mismo y de persuadirlos de que ha obrado
bien y en el exclusivo interés de la ciudadania.

Laura Mariottini, de la Universita di Roma “La Sapienza”, se ocupa de la
lengua como herramienta para la construccion de la identidad, individual y
de grupo. La coleccién y el andlisis de los signos comunicativos de una
ciudad, un barrio o una zona (presentes en forma de toponimos, letreros
comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc.), representa un microtexto que,
por un lado, es un indicador relevante de la gestién del espacio y de la
diversidad lingiiistico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la vitalidad
y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, asi como de su relevancia
en la construccién simbélica de los lugares urbanos. En esta nueva definicién
del paisaje urbano, un papel imprescindible es representado por el lenguaje,
expresion de una realidad que cambia y pardmetro de la evolucién de la
contemporaneidad. La dicotomia espacio-lengua, con su nueva expresién
identitaria, revela la habilidad auto-renovadora del espacio urbano y de sus
cambios sociolingiiisticos.

La gestion de una imagen social con la que se valoran aspectos de la
ideologia del movimiento indigena, desarrollada en sus discursos y
practicas, es el analisis del discurso politico de Jacopo Varchetta, de la
Universita degli Studi di Napoli “Parthenope”. El corpus esta constituido
por algunas declaraciones indigenas elaboradas a partir de los encuentros
celebrados en las dltimas dos décadas en América Latina. A través de los
estudios del ‘frame identitario’, y luego de los ‘frame territorial-ambiental’,
‘étnico-cultural’ y por ultimo del ‘frame globalicritico’, se reconoce un
lenguaje politico forjado en torno a la categoria de la identidad y dotado de
su propio repertorio retdrico y terminolégico que alude al pluralismo
cultural y a modelos de integracion social.

El estudio de la retdrica de la inmigracién en Francia, de sus estrategias
lingliisticas y argumentativas, es lo que aborda Maria Centrella, de la
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”. Un puntual examen
comparativo de las posiciones de la palabra immigration en los discursos por



Introduccion 11

una parte y en las entrevistas por otra, revela que Marine Le Pen selecciona
habilmente el propio guion, adaptandolo en cada ocasién a un publico
concreto, a veces subrayando la amenaza a la identidad politica y religiosa, a
veces prefiriendo una légica puramente macroecondémica centrada en el
desempleo.

Carmen Saggiomo, de la Universita degli Studi della Campania “Luigi
Vanvitelli”, nos ilustra la politica lingiiistica llevada a cabo por Francia en la
Costa de Marfil durante el periodo de su colonizacion. Ilustra las formas con
las que se han establecido las politicas lingiiisticas que han convertido el
francés en lengua oficial del pais africano. Ya que, por supuesto, la lengua no
es un fenomeno externo con respecto a la cultura que la misma representa, el
proceso que la estudiosa analiza demuestra la problematica de una cuestién
de hegemonia cultural y lingtiistica, o sea, cémo el pais colonizador trata de
imponer su lengua y cémo, en correspondencia simétrica, el pais colonizado
adquiere la lengua extranjera o resiste a ella.

Todos los trabajos recogidos en este volumen nos llevan a la misma
conclusion: es necesario seguir investigando en las potencialidades que
ofrece el lenguaje en sus diferentes contextos de utilizacion, observar sus
cambios y sus usos estratégicos, sobre todo en los sectores en los que el
discurso esta orientado a la persuasion. En cualquier caso, esperamos que
este libro estimule mds investigaciones sobre este paradigma tan provocador
e impulse perspectivas fructiferas en las reflexiones sobre el lenguaje politico
en la actual vida social.

Francesca De Cesare

Dentro de las diferentes facetas en las que se puede declinar el tema
elegido como hilo conductor del presente volumen, caben varios aspectos que
participan de la indisoluble relacidn entre palabra, politica y literatura. En este
caso, focalizamos el significado del término ‘politica’ a través de su raiz
etimologica -TtoALc-, es decir, en el aspecto mas bien relacionado con la esfera
publica, social y, consecuentemente, historicizada, del discurso politico
mismo, y, por eso, trasmisible a través de diferentes ‘medios de comunicacion’
social -la palabra escrita en los periddicos, en las obras literarias, en los
guiones teatrales y cinematograficos-. Nos enfrentamos con obras y autores
que utilizan la palabra, el lenguaje, a partir de sus posiciones éticas -pues
politicas-, para informar, denunciar, testimoniar del abuso politico actuado
sobre grupos disidentes en determinados momentos historicos; para
reivindicar el papel social de grupos o segmentos sociales excluidos de su
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contexto activo; para reflexionar e incluso proponer un andlisis diacrénico
desde dentro, es decir, una lectura mas objetiva que busca evidenciar las
responsabilidades de los cuadros directivos de la militancia de izquierda que
cooperaron a su derrota politica, sus errores y su falta de una visidn realistica
de la realidad en su momento, sus divisiones internas que quitaron fuerza a la
oposicién armada en contra del terrorismo de Estado, en paises de habla
castellana, de un lado a otro del Atlantico. Nada mas, ni menos, que una
variada muestra de las diferentes matizaciones que adquiere el lenguaje en su
contexto civico, colectivo, dentro del concepto amplio y moderno de oA,
donde la experiencia personal —de militancia politica, de detencidn forzada, de
lucha intelectual para la justicia social- pretende abarcar toda una sociedad en
un preciso momento histérico. Todo eso se funda en la palabra. Una palabra
que se hace expresion privilegiada de un momento social ben definido,
implicando asi el recurso a un léxico altamente historicizado que se carga, a
menudo si no siempre, de un enorme valor simbdlico, capaz de movilizar
masas o de crear consensos politicos, hasta cambiar profundamente la visién
ético-politica misma de una sociedad. Hay, incluso, quien se interroga sobre la
sobrevivencia de esa carga simbolica con el paso del tiempo y en contextos
histéricos mudados, si la fuerza argumentativa de la palabra expresamente
codificada por grupos politicos en un ‘aqui’ y ‘ahora’ definidos, se guarde mas
alla de aquel momento y lugar en los que ella se impuso como Palabra Politica
con mayusculas.

Los trabajos presentados en la segunda seccion del volumen se
aproximan al tema de los lenguajes de la politica desde perspectivas
diferentes, focalizando su discurso sobre:

e bibliografias literarias de autores que, en su amplia produccién -novela,
poesia, ensayo, articulo periodistico, resefna-, utilizaron el medio literario
para vehicular ideas, proponer cambios sociales, disidencia, con respecto
al poder politico dominante en su contexto histdrico y geografico;

e el estudio sobre las transposiciones teatrales y cinematograficas, en
diferentes contextos historicos y geograficos, de casos judiciales célebres,
que se elevan a simbolo del intento manipulador del poder;

e el andlisis estrictamente focalizado sobre el texto literario en diferentes
momentos de su redaccion, cuyos resultados revelan la naturaleza
propiamente politica de unas diferentes elecciones de variantes a lo largo
del tiempo, subrayando una vez mas la relacion estrechisima entre
escritor y su contexto historico, del escritor como hombre de su moAg;

e obras autobiograficas de testimonio con diferentes niveles de
involucramiento en la experiencia evocada. La lengua adoptada por el
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testigo, entendido en el doble sentido de traductor de su experiencia o de

simple emisor de lo vivido, consigue asumir en si una multiplicidad de

practicas narrativas y extranarrativas: desde razones de orden ético-
ideoldgico de la escritura testimonial, al momento en que la experiencia
evocada por la literatura viene acogida por el lector y se convierte en
memoria de segunda mano de que el mismo receptor se hace cargo y la
transmite, a través de su personal narracién y creacion estética;

¢ la lectura diacrdnica del poder ideoldgico evocado por un repertorio léxico
que habia poseido un valor semantico fuertemente simbolico, conexo a una

imagineria politica de izquierda que caracterizé el mundo de la disidencia y

de la militancia politica en el siglo XX, durante la Guerra Civil y el

franquismo en Espafia, y las dictaduras civico-militares en Latinoamérica.

La seccion se abre con la intervencién de Hugo Bello, de la Universidad
Alberto Hurtado (Santiago, Chile), que propone una reflexiéon sobre la
prensa literaria de Joaquin Diaz Garcés (1877-1921) que participa en el
proceso de modernizacién de la sociedad chilena de principios del siglo XX.
Si en el siglo precedente los periddicos se caracterizaban con el formar o
conformarse a la conciencia ideoldgico-politica de un definido lector, ahora
el periodista, ya profesional de la escritura, intenta llegar a un publico
amplio y heterogéneo. Se asiste, pues, a la toma de poder de la prensa como
medio ‘de masa’ y en eso la crénica latinoamericana se impone, buscando un
publico de lectores cuantitativamente mayor, atrayéndolo con la actualidad
de los temas tratados, pero también a través de una lengua performativa que
tenga en cuenta la variedad diastratica de su receptor.

La historia del proceso y de la ejecucion de dos anarquistas de origen
italiano, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, injustamente acusados de robo
y homicidio en los afios veinte del siglo pasado en Nueva York, constituye el
punto de partida del interesante estudio de Antonella Cancellier de la
Universita degli Studi di Padova, sobre las transposiciones teatrales y
cinematograficas de ese célebre caso, en diferentes contextos histéricos y
geograficos. Por ser un caso paradigmatico sobre la modalidad con la que el
poder consigue construir enemigos publicos y deshacerse de ellos, la historia
de Sacco y Vanzetti bien ha podido connotar otras muchas, en varias épocas
y naciones. En la Argentina, en 1996, Mauricio Kartun, uno de los mas
importantes dramaturgos del nuevo teatro argentino, reelabord su version
contextualizada del caso, utilizando el material documental y artistico
precedente.

Laura Durante, de la Universita degli Studi di Napoli “Federico II”,
focaliza su discurso sobre la escritora espafiola Mercedes Pinto (1883-1976) y
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su variada produccion literaria -novela, poesia, teatro- como ejemplo de
escritura militante. El dato biografico de su compromiso politico y de su
vida en el exilio se pone al lado de su literatura, que corrobora las batallas
civiles para los derechos de la mujer, tocando temas basicos de las sucesivas
luchas del feminismo: divorcio, derecho a una adecuada educacién, la mujer
exiliada.

El articulo de Raquel Macciuci, de la Universidad Nacional de La Plata
(Argentina), enfrenta el tema de la Guerra Civil espanola desde una
perspectiva comparatista con respecto a las ultimas dictaduras de
Latinoamérica, y con el caso argentino, en particular. La proximidad de las
modalidades con que la violencia de Estado se perpetué de un lado a otro
del Atlantico, permite emplear, incluso para el ejemplo espanol, términos
‘dedicados’ a la feroz represion de la disidencia de izquierda en los paises
del Cono Sur, como ‘genocidio’, “desaparecido’, y, consecuentemente, actuar
una revisién histdrica de aquel preciso momento del siglo XX espafiol, cuyos
aspectos mas turbios estdn todavia por aclarar.

Volviendo a América Latina, Rosamaria Grillo, de la Universita degli
Studi di Salerno, nos otorga una interesante historia del género testimonial
latinoamericano, en su vertiente periodistica en coautoria, que se
inauguraria con Relato de un ndufrago de Garcia Marquez de 1955. ‘Naufrago’
seria cualquier hombre ‘en contra de’ un poder tiranico establecido, que
relatando su experiencia de disidencia, se vuelve testimonio del naufragio
mismo, de la reaccidn violenta del poder.

El tema de la relacién entre palabra y politica Graciela Goldchluk, de la
Universidad Nacional de La Plata (Argentina), lo enfoca desde la
perspectiva ofrecida por la critica genética. A través del estudio de diferentes
fases de la escritura de un manuscrito de Manuel Puig, y atribuyendo a cada
paso de la elaboracion del texto, a cada variante evidenciada, su valor
historico, es decir, politico, la estudiosa argentina relaciona las diferentes
elecciones del escritor a razones de naturaleza extratextual, del hombre en su
contexto histdrico.

Con el estudio de Emilia Perassi, de la Universita degli Studi di Milano,
el discurso sobre la narrativa testimonial se desliza a través de las
generaciones: de la memoria directa de acontecimientos relacionados a la
militancia politica y a su represion violenta en la Argentina del segundo
cuarto del siglo pasado, al testimonio de la experiencia traumatica de quien
se encontro sin padres por ser desaparecidos, es decir, el testimonio desde la
perspectiva de los Hijos. Perassi propone el analisis de tres novelas de
testimonio de segunda generacion de autores argentinos que marcan tres
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diferentes modalidades -testimonialidad ficticia, mediada y autobiografica- a
través de las cuales se reconstruye la tematica del duelo y sus consecuencias,
que afectan e involucran incluso a quienes no habian sufrido en su propia
carne el terrorismo de Estado.

Maria Alessandra Giovannini de la Universita degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, propone unas reflexiones sobre la narrativa testimonial de
segunda generacion, focalizando el discurso en la novela de la escritora
franco-argentina Laura Alcoba La casa de los conejos. La rememoracion
fragmentada de la experiencia traumatica de su nifiez, actuada después de
treinta afios de los eventos vividos, se estructura y define, en la escritura, a
través de una serie de dualidades, mas alld de la obvia dicotomia entre
tiempo de la historia y tiempo de la diégesis. A la duplicacion de la
representacion del yo autobiografico -la voz de Laura-nifia coordinada por
la de Laura-adulta-, se afiade la naturaleza bilingiie de la autora, que decide
contar su historia, ambientada en la Argentina de los 70, en francés, su
lengua de adopcion. El espafol y el francés remiten a dos diferentes
momentos histéricos, pero también a dos universos culturales distintos -el
americano y el europeo- que conviven dentro de Alcoba y que se reflejan en
la modalidad con la que ella hace memoria a través de la escritura.

Finalmente, Fernando Oscar Reati, de la Georgia State University
(Atlanta, EEUU), nos proporciona una interesante reflexion sobre el cambio,
desde la perspectiva diacrdonica, del valor afectivo, en sentido politico, de
palabras que se impusieron por su fuerte carga ideoldgica, convirtiéndose en
iconos del pensamiento y de la militancia de izquierda durante el siglo XX,
capaces de corroborar e impulsar la lucha armada, como en el caso
argentino, por sus valencias fuertemente revolucionarias. Reati se interroga
sobre la pérdida del poder seductivo que dichos simbolos icénicos sufren en
la contemporaneidad, en el universo referencial de la llamada generacién
‘sandwich’ argentina, a través del analisis de tres novelas de autores de
dicha generacion.

Maria Alessandra Giovannini

Terminamos agradeciendo a todos los participantes su original
aportacion y paciencia en el largo proceso que esta iniciativa ha necesitado.
Agradecemos también su labor a los revisores, anteriormente seleccionados
por el Comité editorial, que nos han ayudado realizando una doble
evaluacion a ciegas.
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LA METAFORA Y LA METONIMIA COMO
ARMAS ESTRATEGICAS EN EL DISCURSO POLITICO

PAUL DANLER
Universitat Innsbruck

Introduccion

(Por qué se dice que una imagen vale mdas que mil palabras? Eso se dice
porque se percibe una imagen en un instante y por tanto una imagen, a
diferencia de largas cadenas de palabras, consigue transmitir global e
instantdneamente contenidos incluso muy complejos.

En el caso de la metafora y de la metonimia también estamos en el
mundo de las imagenes. Se trata de lenguaje figurado. Por consiguiente, la
metafora como imagen también conseguird transmitir mensajes complejos
de manera mas eficaz que muchas palabras. Al decir, por ejemplo, que la
vecina es ‘un angel’, se comunica mucho mas que a través de una serie de
adjetivos en funciéon o de adyacentes o de predicados como ‘amable’,
‘protectora’, ‘socorrida’, ‘desinteresada’, etc. La imagen del angel expresa
globalmente la percepcién y/o la conceptualizacién de la vecina que por lo
visto es buena gente. Asimismo, al decir que un pueblo tiene ‘2000 almas’, se
dice mas que al decir que tiene 2000 habitantes. La designacion 2000 almas’
revela algo sobre la conceptualizacion de los habitantes.

Gracias a solo dos ejemplos queda patente que la metafora es una
condensacion! de predicados semanticos. Esto quiere decir que la metafora
engloba y sintetiza todo un concepto. En las ciencias cognitivas se dice de
hecho que la metafora y la metonimia no son lingiiisticas sino conceptuales.
Al transmitir conceptos complejos, las metaforas van modificando Ia
estructura de nuestra mente ya que crean nuevas categorias. En el caso de
los ejemplos arriba citados son la categoria del angel metaférico y la del
alma metonimica. Las buenas metaforas establecen nuevas fronteras? que
delimitan estas nuevas categorias en las cuales se realizan nuevas
interpretaciones.

En este estudio vamos a ver muy brevemente, primero, cémo ha
cambiado lo que se entiende por metafora y metonimia a lo largo del

1 Cfr. D. Cuvardic Garcia, “La metafora en el discurso politico”, Reflexiones, 83/2, 2004, p. 62.
2 Cfr. R. Dirven, “Metaphors in Politics: the Case of Apartheid”, Communication & Cognition,
22/1, 1989, p. 24.
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tiempo. Después se tratara de saber como se ven y clasifican las metaforas y
metonimias en las ciencias cognitivas y, al final, intentaremos descubrir
como se puede aprovechar la fuerza de la metafora y de la metonimia en el
discurso politico. El discurso que nos servira de corpus para ilustrar el papel
de la metafora en el discurso politico es el que Fidel Castro pronuncié el
primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba.

Metafora y metonimia

Como es sabido, la metdfora y la metonimia tienen una historia muy
larga que se remonta a la época de Aristételes®. Durante largo tiempo tanto
la metafora como la metonimia fueron consideradas como tropos que tenian
mas que nada la funcion de embellecer el discurso. Se usaban formas bonitas
para hacer el discurso bonito. En el fondo era cuestion de sustituciones*
léxicas®. Después ha habido toda una gama de maneras de entender la
metafora, desde la teoria de la interaccion hasta la de la epistemologia,
pasando por la teoria de la analogia, de la andfora, de la absurdidad, del
campo, de la reconceptualizacién, del redoblamiento del referente y otras
mas, siempre segun el enfoque fuera formal, pragmatico, semantico o
funcional®.

Sea como fuere, se ha concluido entretanto que desde el punto de vista
cognitivo la metafora y la metonimia no son formas divergentes o
secundarias usadas para sustituir simplemente a formas originales o
primarias’. Aunque la metafora y la metonimia fueran formas derivadas, sus
contenidos semanticos nunca serian idénticos a los de eventuales formas
originarias ya que se trata precisamente de diferentes conceptualizaciones.
Al decir a alguien que es un tesoro, no se sustituye simplemente a un

3 Seguin Aristdteles la metafora consiste en dar a una cosa un nombre que pertenece a otra
cosa: «Metaphor consists in giving the thing a name that belongs to something else»,
Aristételes, “Poetics”, Jonathan Barnes (ed.), The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford
Translation, Vol. II, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 2332.

4 E. Rolf, Metaphertheorien, Berlin/New York, de Gruyter, 2005, p. 21; M. Vilela, Metdforas do
Nosso Tempo, Coimbra, Almedina, 2002, p. 64.

5 La teoria clasica dice que las metaforas son «instances of novel poetic language in which
words like ‘mother’, ‘go’, and ‘night’ are not used in their normal everyday sense. In classical
theories of language, metaphor was seen as a matter of language, not thought», G. Lakoff, “The
contemporary theory of metaphor”, A. Ortony (ed.), Metaphor and Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 202.

6 Cfr. E. Rolf, cit., 2002.

7 M. Kienpointner, “Metaphern in der Politischen Rhetorik”, Der Deutschunterricht, 5, 1999,
p. 67.
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significante como ‘carifio’, ‘amigo’, o ‘amor’, guardando, sin embargo, el
significado de una supuesta forma originaria, sino que es el concepto en si
que cambia.

La metafora y la metonimia tienen funciones fundamentales en distintos
niveles de la lengua asi como en otros ambitos. La evolucidn de la lengua,
por ejemplo, demuestra la omnipresencia de la metafora y de la metonimias.
Ademads, hoy en dia se sabe que la metafora es indispensable para el
razonamiento®. Gibbs plantea que la metafora es hasta el modo primario del
pensamiento.

Para volver al mundo politico citamos a Musolff'! que argumenta que la
politica como parte del ambito social debe forzosamente ser percibida
metafdricamente ya que todas nuestras experiencias sociales se organizan de
manera metafdrica. Se dice incluso que las metaforas sirven para «etiquetar
los fendémenos sociales»'?, lo que equivale a la creacién de las nuevas
categorias de las que acabamos de hablar. Estas nuevas categorias
constituyen el resultado de la fusiéon de dos dominios'® o &mbitos tematicos'+
que tradicionalmente representaban areas separadas. Al decir, por ejemplo,
que la guerra es una cruzada y que todo el mundo esta esperando ‘la
salvacion’, se conecta la guerra, de manera consciente o inconsciente, con la
religion, lo que desempefia un papel importante en la persuasion.

No obstante, también es verdad que la metafora suscita muchas veces
emociones, a menudo incluso muy fuertes. Eso ocurre probablemente
porque dos dimensiones perceptivas o, para decirlo de otra manera, dos
caras de la experiencia humana, es decir la emocion y la cognicién, se unen
precisamente a través de la metafora. Por tanto la metafora intermedia entre
dos esferas. Cuando se dice que un hombre es ‘un leén’ y una mujer ‘una
diva’ (o también el hombre ‘una diva’ y la mujer ‘una leonesa’) o cuando se
habla, por ejemplo, del ‘fuego’ que ‘arde en el corazén’, surgen en primer

8 Basta con que se piense en preposiciones como (hablar) sobre, (pensar) en, (depender) de
que derivan todas de conceptos locales o direccionales. Cfr. C. Llamas Saiz, Metifora y creacion
léxica, Pamplona, Eunsa, 2005, p. 23; P. Danler, “Il lessico verbale dell’italiano fra opacita e
trasparenza: per un approccio diacronico”, E. Cresti (ed.), Prospettive nello studio del lessico
italiano, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 259-265.

o X. Feng, Konzeptuelle Metaphern und Textkohirenz, Tiibingen, Gunter Narr, 2003, p. 55.

10 Cfr. R. W. Jr. Gibbs, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 122.

11 Cfr. A. Musolff, Metaphor and Political Discourse, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 2.

12D. Cuvardic Garcia, cit., 2004, p. 62.

13 Cfr. O. Jakel, Wie Metaphern Wissen schaffen, Hamburg, Dr. Kovac, 2003, p. 23.

14 Cfr. ]J. Charteris-Black, Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2004, pp. 8 y ss.
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lugar emociones que después, en segundo lugar, se van canalizando poco a
poco en estructuras cognitivas. Esto significa que estas emociones se
originan en el subconsciente!’ y al surgir se van transformando en
contenidos de la conciencia.

Va quedando claro que la metafora es un fenémeno de varias capas y con
diferentes funciones, asi que seria simplista cualificar su funciéon o como de
meramente ornamental o como de meramente conceptual’.

Lo que es importante en cuanto a la metafora en el discurso politico es el
hecho de que las fuertes emociones provocadas por metaforas van
claramente dirigidas a ciertos referentes, lo que es evidentemente el objetivo
del orador. Por tanto se puede usar la metafora en el discurso politico, por
ejemplo, para elevar el estatus del in-group o para bajar el del out-group's. De
esta manera se evaltia a personas o situaciones. Sin embargo, segin Paul
Chilton' la metafora no forma simplemente parte del discurso politico sino
que ‘hace’ politica ya que es una herramienta ejemplar de persuasion:
permite hablar de una cosa en términos de otra y eso hace posible poner de
relieve ciertos aspectos positivos y al mismo tiempo dejar en el trasfondo
otros menos atractivos del asunto en cuestiéon®. Eso es manipulacién y por
tanto, se quiera o no, también es politica.

Es mas, Charteris-Black? afirma que la metafora se presta a vehicular
mitos. Los mitos dibujan lo inexplicable sobre todo en lo tocante al origen, a
la marcha y al destino del mundo y de la existencia del hombre a través de
imagenes. Ilustran y simplifican por medio de historias en imagenes lo que
no se puede explicar en palabras y, yo afiadiria, lo que muchas veces no se

15 Cfr. J. Charteris-Black, Analysing Political Speeches. Rhetoric, Discourse and Metaphor,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 160.

16 E. A. Beer, C. De Landtsheer, “Metaphors, Politics, and World Politics”, F. A. Beer, C. De
Landtsheer (eds.), Metaphorical World Politics, East Lansing, Michigan State University Press,
2004, pp. 5-52, pp. 6 y ss.; B. F. Bowdle, Dedre Gentner, “The Career of Metaphor”, Psychological
Review, 112/1, 2005, pp. 193-216; J. Charteris-Black, cit., 2004, pp. 7 y ss.

17.G. Lakoff (1991) explica cdmo se justifico la Guerra del Golfo sobre la base de metaforas.
Cfr. J. Charteris-Black, Politicians and Rhetoric. The Persuasive Power of Metaphor, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2005, pp. 13 y ss.

18 Cfr. R. H. Drommel, G. Wolff, “Metaphern in der Politischen Rede”, Der Deutschunterricht,
30/1, 1978, pp. 71-86.

19 Cfr. P. Chilton, Security Metaphors. Cold War Discourse from Containment to Common House,
New York, Peter Lang, 1996, p. 13.

20 Cfr. E. Semino, Metaphor in Discourse, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp.
85y ss.

21 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, pp. 22 y ss.
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‘debe’ explicitar sobre todo en el discurso politico, o para mantener la
apariencia, o para evitar llamar la atencion?.

Para resumir lo apenas dicho constatemos que la metafora permite el
razonamiento, une la emocién con la cognicion, sirve para expresar de
manera indirecta actitudes positivas o negativas y ademds consigue
representar lo lingiiisticamente indecible o inexplicable. Sin embargo, se
plantea la pregunta crucial de cémo funciona todo ello.

Las metaforas conceptuales y su clasificacion

Uno de los descubrimientos deslumbrantes en las ciencias cognitivas de
los afios 80 del siglo pasado fue el hecho de que la metafora no es lingiiistica
sino conceptual y que las expresiones metaféricas derivan de metaforas
conceptuales®. La funcidon principal de la metafora conceptual es
precisamente, como se ha dicho arriba, la de posibilitar el acceso a lo que no
se consigue entender de otra manera. Entender, sin embargo, no significa
solo ‘llegar a saber’. ‘Entender’ significa ‘tener un mundo a su disposiciéon’ o
‘estar en el mundo de cierta manera’. En las palabras de Johnson? es en
primer lugar cuestién de ‘encarnacion’?. Mas adelante el mismo Johnson?
postula que una teoria del significado es forzosamente una teoria de como
entender o percibir las cosas, sean cuales fueran. Preguntar por el significado
de algo, sea una experiencia, una palabra, una frase, una historia o una
teoria, conlleva siempre que se quiere saber como se entienden o perciben
esas experiencias, palabras, frases, historias, etc.?”. Puesto que la experiencia
corporal es la primaria del hombre y por tanto la base de todas las
experiencias que siguen, parece natural que el cuerpo y cualquier cosa
relacionada con él constituya el punto de partida para el razonamiento. Por

2 F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 15 y ss. Enumeran toda una serie de ambitos
en el discurso politico dénde se usan frecuentemente metaforas como, por ejemplo, el origen de
movimientos, la practica de ideologias, los politicos como actores asi como la realizacién
discursiva del ethos, pathos y logos.

2 Cfr. M. Degani, Framing the Rhetoric of a Leader. An Analysis of Obama’s Election Campaign
Speeches, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015; G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors we Live by,
Chicago, The University of Chicago Press, 1980; C. Llamas Saiz, cit., 2005, p. 112; M. Vilela, cit.,
2004, pp. 70 y ss.

2 M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason, The
University of Chicago Press, Chicago, IL, 1987, p. 137.

% Cfr. F. A. Beer, C. De Landtsheer, cit., 2004, pp. 16 y ss.

26 M. Johnson, cit., 1987, p. 176.

27 Ivi, p. 190.
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este motivo el razonamiento, que es conceptual, estd estructurado de manera
‘corporal’?.

Sea como fuere, el primer objetivo de la teoria de la metafora conceptual
en el analisis del discurso es el de desentrafiar y captar las inferencias que
resultan en el nivel textual®. Grady lo ilustra con el ejemplo de blow off steam,
‘dejar escapar vapor’ en el sentido de ‘soltar presion emocional’ o sea de
‘desahogarse’. Quien ‘deja escapar vapor’ o quien ‘suelta presion
(emocional)’ se siente aliviado después, es decir que estd mejor, mas
relajado, mas a gusto. Es la imagen del ‘vapor que escapa’ la que consigue
transmitir mejor ese concepto en su totalidad que cualquier expresion
lingiiistica aislada.

Se ha distinguido entre tres tipos de metaforas conceptuales®: las
metaforas estructurales, las ontoldgicas y las orientacionales. En el caso de la
metafora estructural, el ambito de destino esta estructurado en términos del
ambito de origen. El d&mbito de origen provee una compleja estructura de
saber para la organizaciéon del ambito de destino®. Charteris-Black®? ha
identificado y analizado toda una gama de metaforas estructurales en
diferentes discursos politicos, como por ejemplo «el movimiento por los
derechos civiles es un viaje espiritual, la lucha politica es un paisaje
inhéspito» (en Martin Luther King), «la politica conservadora es medicina, el
estado es un servidor» (Margaret Thatcher) o «acciones morales son
transacciones financieras» (George Bush Jr.). El ambito de origen de la
metafora ontologica esta estructurado de manera mas sencilla que el de la
metafora estructural. Es mas rudimentario, mas basico. El ambito de origen
son objetos, sustancias o contenedores. El punto de partida es la conciencia
de estar en un cuerpo que es un cuerpo que tiene sus limites y que se
relaciona con toda clase de cosas. El ambito de origen de la metafora
orientacional es aun mas reducido. En el fondo esta reducido a las tres
dimensiones.

Una caracteristica de la metafora y de la metonimia resulta
particularmente importante en cuanto al analisis del discurso politico: la
asignacion de aspectos del ambito de origen al del destino nunca es

28 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson cit., 1980, p. 52.

2 Cfr. J. E. Grady, “Metaphor”, D. Geeraerts, H. Cuyckens (eds.), The Oxford Handbook of
Cognitive Linguistics, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 191.

3 Cfr. G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980.

31 Cfr. Z. Kovecses, Metaphor. A Practical Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p- 33.

32 Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005.
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completa, es decir, las estructuras de los rasgos de los dos ambitos nunca se
corresponden del todo. Se toman en cuenta sélo algunos de los aspectos del
ambito de origen. Eso, sin embargo, no ocurre por casualidad sino que es el
resultado de un proceso altamente selectivo. Se mira el ambito de origen de
cierta manera y después se traslada esta mirada al ambito de destino.
Resulta evidente que considerar solo determinados aspectos y descartar
otros es manipulativo. Eso demuestra que las metéaforas tienen un gran
potencial creativo que se puede usar -o del cual se puede abusar- para
manipular el retrato de cualquier cosa o persona.

En lo que sigue vamos a recordar brevemente lo que ocurri6é en Cuba el
primero de enero 1959 y de lo que Fidel Castro dijo en aquel discurso®.

El discurso de Fidel Castro del primero de enero de 1959 en el Parque
Céspedes de Santiago de Cuba

El primero de enero de 1959 es una fecha importante en la historia de
Cuba que marcd un cambio de rumbo dramatico. Batista huyo y los rebeldes
tomaron el poder. Refiriéndose a ese dia, Castro® dice:

(1) Todas las maniobras imperialistas de tltima hora: golpe de estado
militar, gobierno provisional, etcétera, fueron destruidas. El
imperialismo tenia que vérselas ahora con una nacién latinoamericana
sin ejército represivo y con un pueblo armado. Eso significé el Primero
de Enero de 1959.

Fidel Castro dijo al publico que por fin habian llegado los
revolucionarios. Al comparar Santiago de Cuba con La Habana insiste en la
diferencia entre las dos ciudades. En Santiago de Cuba ha habido disciplina,
orden, apoyo para los revolucionarios. En la Habana, en cambio, ha habido
resistencia a la revolucién, falsedad y traicion. Hay que cuidarse de los
politicos que estaban de parte de Batista, sobre todo del general Cantillo
pero también de Pedraza, o sea de los que se han quedado mientras que
Batista se ha marchado y que ahora insisten en que se espere sin hacer nada.
Estan jugando un doble juego. Fidel Castro comenta a sus oyentes el
malentendido que ha habido con el coronel José Rego Rubido. Castro le
habia dado a entender que se atacaria la Plaza de Santiago de Cuba si

3 F. Castro, Discurso pronunciado en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba el 1ro de enero de
1959, en http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f010159e.html.

3 F. Castro, La Primera Revolucién Socialista en América, México D.F., Siglo Veintiuno
Editores, 1976, p. 36.
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hubiera hostilidades, mientras que el coronel Rego Rubido entendié que el
ataque seria inevitable. Repetidamente explica a sus oyentes que la
Revolucion va a cumplir su destino, que el poder no le interesa nada y que a
partir de ahora habra zafra en todo el pais, habra buenos salarios, habra
escuelas para los nifios y habré justicia. Ya no habra guerras y ya no habra
mas derramamiento de sangre. Ha desaparecido la tirania y va a
desaparecer todo tipo de odio. Habra disciplina y habra orden. Los fusiles
seran solo para el pueblo. Habra libertad de prensa y les asegura que todos
los derechos individuales en el pais estaran garantizados. Pone de relieve
varias veces que le molesta mucho que Batista haya podido escapar con todo
ese dinero que pertenece al pueblo cubano. Sin embargo, Fidel Castro acaba
por advertir a Batista de que tampoco en el extranjero podra sentirse seguro,
pero no porque los cubanos no respeten las leyes de otros paises, sino
porque en el extranjero también se esta viendo y aprendiendo como se
consigue justicia social y como se logra poner fin a una tirania®.

Se plantea la pregunta por qué resulta imprescindible tener en cuenta
esta informacién contextual. En primer lugar, porque a la hora de analizar
un discurso politico concreto, interesa el ‘sentido’ de las palabras que se
deduce del uso de la palabra en su contexto concreto a diferencia del
significado. Aunque se consiga definir el significado, por ejemplo, de
‘revolucion’ sobre la base de los respectivos semas, la ‘revolucion’ en el
sentido de la ‘revolucidon cubana’ contiene caracteristicas que la ‘revolucién’
en general o ‘la revolucién francesa’ no tienen. En segundo lugar, porque las
palabras metaféricas forman parte de metaforas conceptuales que al final
estructuran las historias muy concretas y reales del ambito de destino.

A continuacién vamos a ver algunos ejemplos del uso de metaforas de Fidel
Castro en este discurso para descubrir de qué manera lo no dicho asi como lo
dicho contribuyen a la construccién de una hermosa fachada discursiva.

1.1. La metafora en el discurso
1.1.1. Las metaforas estructurales

El analisis critico de las metaforas comprende tres pasos: primero se
identifican, después se interpretan y al final se explican®. Como se ha puesto

% Este es el resumen del autor que ya aparece en P. Danler, “El Maximo Lider de Cuba. Un
analisis morfosintactico de su discurso del primero de enero de 1959 en el Parque Céspedes de
Santiago de Cuba”, R. Enghels et al. (eds.), Peregrinatio in Romania, Gent, Academia Press, 2011,
pp- 185-186.

% Cfr. J. Charteris-Black, cit., 2005, p. 26; G. Lakoff, M. Johnson, cit., 1980.
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de relieve antes, en el caso de la metafora estructural el ambito de origen
estd semdnticamente bien desarrollado. Se encuentran las siguientes
metaforas estructurales en este discurso: «la revolucion es una transaccién
financiera»; «la revolucién es un viaje»; «la revolucién es una historia
biblica»; «Santiago de Cuba es una fortaleza»; «la posicién corporal es la
actitud que hace la revolucién»; «la politica es deporte»; «la politica es un
organismo». El ejemplo que nos servird para ilustrar cémo funciona la
metafora estructural en este discurso es el primero, es decir, «la revolucién
es una transaccion financiera».

La revolucion como transaccion es transmitida a través del analisis coste-
beneficio, asi como desde el punto de vista de riesgos y oportunidades,
como se puede ver en las citas siguientes:

(2.a) La Revoluciéon no sera una tarea facil, la Revolucion sera una
empresa dura y llena de peligros.?”

(2.b) [...] Batista, que renunciaba para ahorrar derramamiento de
sangre, ;qué les parece?

(2.c) Yo quiero que ustedes sepan que nuestras fuerzas venian muy
seriamente decididas a tomar Santiago de Cuba por asalto. Ello
hubiera sido muy lamentable, porque hubiese costado mucha sangre

[...]*»

(2.d) Reunidos los oficiales de la marina, de la policia y del ejército, se
acord¢ [...] apoyar al Gobierno legal de la republica, porque cuenta
con la mayoria de nuestro pueblo, que es el doctor Manuel Urrutia
Lled. Gracias a esa actitud se ahorré mucha sangre.*

La metafora estructural «la revolucién es una transaccién financiera»
implica, en primer lugar, que las transacciones financieras son, a veces,
dificiles y arriesgadas; en segundo lugar, que se debe pagar por lo que se
recibe; y en tercer lugar que a veces ahorrar es mas seguro que gastar. Segtin
las citas, la revolucidon es una ‘empresa’. Es como si la revolucion fuera
meramente un asunto econdmico, sin matanzas y sin derramamiento de
sangre. El verbo ‘ahorrar’ en ‘ahorrar sangre’ y ‘ahorrar derramamiento de
sangre’ no suena nada sangriento, al contrario, suena mas bien a cautela y a
medida de seguridad.

Como se ha destacado arriba, las metaforas se basan solo en algunos de
los aspectos del ambito de origen, escogidos de manera selectiva. Gracias a

%7 F. Castro, cit.,, 1959, p. 1.
*Ivi, p. 11.
® Ivi, p. 12.
o Tvi, p. 14.
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su potencial creativo, la metafora podria ser desarrollada en ulteriores
direcciones. Es decir, otros aspectos podrian entrar en la imagen metaférica,
como por ejemplo el banquero y el cliente, el acreedor y el deudor, el
préstamo y el interés, y muchos mas.

1.1.2. Las metaforas ontoldgicas

Se ha dicho antes que en el caso de la metafora ontoldgica la estructura
del ambito de origen es mucho mds rudimentaria que la de la metafora
estructural. Se ha dicho también que la experiencia corporal es decisiva en lo
que atafie a la estructura del ambito de destino. Objetos, sustancias,
contenedores y el ser humano son ambitos de origen prototipicos. Algunos
de los numerosos ejemplos que se encuentran en el discurso son «la
revolucién es una persona» porque actiia y tiene objetivos, «el honor es una
substancia» porque el soldado tiene que tenerla, «la responsabilidad es un
objeto» porque recae en el General Cantillo, «proclamaciones y declaraciones
son personas» porque dicen algo, «las érdenes son objetos» porque se las
dan a alguien, «la historia es una persona» porque absolvera a Fidel Castro,
y muchos mas. Vamos a contemplar mas de cerca el primero de los ejemplos
aqui citados, es decir, «la revolucion es una persona». Las citas siguientes
van a ayudar a elaborar esta metafora ontologica.

(3.a) En Santiago de Cuba y en la Sierra Maestra, tendra la Revolucién
sus dos mejores fortalezas.*!

(3.b) Crey¢ [Cantillo] que iba a ser demasiado facil engafiar al pueblo y
engafar a la Revolucion.#

(3.c) Ya no podran decir que la Revolucion es la anarquia y el
desorden; ocurri6 en La Habana, por una traicién, pero no ocurri6 asi
en Santiago de Cuba, que podemos poner como modelo cuantas veces
se trate de acusar a la Revolucién de andrquica y desorganizada.®

(3.d) He hablado de los militares para que ellos sepan que también
todo lo van a recibir de la Revolucion, todas las mejoras que jamas han
tenido [...].*

(3.e) Esta vez la Revolucién tiene al pueblo entero, tiene a todos los
revolucionarios, tiene a los militantes honorables.4

La Revolucién ‘tiene” una fortaleza; se puede ‘engafiar’ a la Revolucion;
se puede acusar a la Revolucién de ‘andrquica’ y ‘desorganizada’; la

4 1vi, p. 2.
42 Ipid.
“1vi, p. 3.
4 Ivi, p. 19.
4 Ivi, p. 27.
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Revolucion ‘da’” todo al pueblo y la Revolucién ‘tiene’ a todo el pueblo.
Siendo el duefio de todo eso y estando en la posicion de poder dar a los
demas, la Revolucién debe ser una persona, por lo menos en el nivel
conceptual. Eso significa que se explica la naturaleza de la Revolucién en
términos de la naturaleza del ser humano. En consecuencia, a los oyentes,
que son personas también, no les costara trabajo identificarse con la
Revolucidn, ese otro ser humano. Dicho de otra manera, la Revolucion es
simplemente uno de ellos, al que se debe proteger, apoyar y defender. Fidel
Castro se presenta a si mismo como el defensor de las necesidades y de los
ideales humanos.

1.1.3. Las metaforas orientacionales

El ambito de origen que estructura el ambito de destino de la metafora
orientacional es el mas basico. La orientacidn, la direccién y la relacion parte-
todo son los ambitos de origen prototipicos en cuanto a la metéafora
orientacional. Como ya se ha sefhalado, la metafora posibilita el
razonamiento humano. Eso vale entonces también para el uso de la metafora
orientacional en el ambito politico. Las metaforas orientacionales que
indican la direccion ‘arriba-abajo’ y las que trazan el limite entre ‘dentro-
fuera’ estan entre las mas comunes de esta categoria. Vamos a ver éstas en
algunas citas de nuestro discurso:

(4.a) La caida de Batista iba a producir una desorganizacién en la
ciudadania [...].%

(4.b) (...) a los [militares] que ascendian eran a los criminales, porque
Batista siempre se encargo6 de premiar el crimen.#

(4.c) El militar que tenga capacidad y tenga méritos serd el que
ascienda, y no el pariente, el amigo, como ha existido hasta hoy [...].4®
(4.d) Ardo en esperanzas de ver al pueblo a lo largo de nuestro
recorrido hasta la capital, porque sé que es la misma esperanza, la
misma fe de un pueblo entero que se ha levantado, que soportd
paciente todos los sacrificios, que no le importd el hambre.*

‘Arriba’ significa aumento, ‘abajo’ indica disminucién y eso se deriva otra
vez de la experiencia corporal y/o de percepciones de cambios materiales.
Cuando se afiade mas material a una cantidad dada, el nivel sube. Cuando,
en cambio, se quita material, el nivel baja. Lo que resulta importante a la

4 Tvi, p. 3.
7 1vi, p. 14.
8 1vi, p. 18.
1vi, p. 26.
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hora de evaluar enunciados que contienen este tipo de metafora, es el hecho
de que se suele considerar ‘alto’ como positivo mientras ‘bajo’” suele tener
una connotacidén negativa. Para quien ‘se cae’, la carrera se ha acabado.
Quien ‘se levanta’, tiene valor y esta dispuesto a luchar por algo. Quien
‘sube’ en su trabajo, tiene un puesto mejor.

Como hemos dicho antes, la metafora es conceptual pero para ser visible
se debe realizar lingliisticamente. Batista era malo. Su gobierno era malo y
era corrupto. Los soldados, en cambio, son buenos y honorables y el pueblo
tiene valor. Por lo tanto Fidel Castro habla de la ‘caida’ de Batista, del
“ascenso’ de los militares y del ‘levantamiento’ del pueblo. Este es el mensaje
de Fidel Castro que le hace aparecer como bueno y justo, es decir como una
persona que defiende la justicia social y la politica honesta.

La metonimia en el discurso

La historia de la metonimia es tan larga como la de la metafora. Como es
sabido, funciona sobre la base de la contigiiidad. Al igual que la metafora, se
ha usado la metonimia como recurso literario o como estrategia retoérica. Sin
embargo, de la misma manera que la metéfora la metonimia es mucho mas.
Probablemente la transmisién de un rasgo del referente en el ambito de
origen al del ambito de destino no sea la caracteristica esencial de la
metonimia, sino el hecho de que los conceptos metonimicos nos permiten
conceptualizar una cosa a través de su relacion con otra cosa®. Lo que es
crucial en este contexto es la cuestion de qué relacion se escoge, es decir, qué
relacion entre los dos ambitos se hace resaltar. Veamos algunas citas del
discurso para ilustrar la fuerza de la metonimia:

(5.a) [...] éste va a ser un gobierno solidamente respaldado por el
pueblo en la ciudad heroica [...].%

(5.b) No habrda mas sangre, espero que ningun nucleo haga
resistencia.>?

(5.c) Esta vez no se podra decir como otras veces que se ha traicionado
la memoria de los muertos, porque los muertos seguiran mandando.%
(5.d) Nuestras armas se inclinan respetuosas ante el Poder Civil en la
Republica civilista de Cuba.>

5 Cfr. G. Lakoff, cit., 1980, p. 39.
51F. Castro, cit., 1959, p. 14.

52 1vi, p. 17.

53 Ivi, p. 14.

54 Ivi, p. 28.
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‘La ciudad heroica’ es el lugar donde la gente heroica vive o donde hay
gente heroica. ‘La sangre’ sustituye a los heridos y muertos. En el futuro no
seran los mismos muertos sino la ‘memoria’, es decir los recuerdos de los
muertos los que seguiran presentes como modelos. Y al final no seran ‘las
armas las que se van a inclinar’ sino los soldados los que llevaran armas.

La designacion del sitio en lugar de los habitantes es un esquema usado
frecuentemente. Hablar de la sangre en lugar de los muertos produce una
fuerza simbolica que remite a la vida. Referirse a los muertos y no a su
memoria hace el discurso mas concreto. Y por fin, la inclinacién de las armas
en lugar de los soldados da mas peso al mensaje ya que a fin de cuentas es el
arma la que quita o ahorra la vida.

Conclusion

La retorica y la estilistica trataron la metafora y la metonimia meramente
como figuras estilisticas. Las ciencias cognitivas establecieron que la
metafora y la metonimia son herramientas indispensables para el
razonamiento. En el analisis del discurso politico nos damos cuenta de otras
funciones més. A la hora de expresar hechos abstractos en palabras que se
refieren a sensaciones corporales, el emisor acerca estos hechos al receptor,
que acaba por identificarse con ellos. Cuando las circunstancias o los hechos
politicos asumen incluso una cara humana, la identificacion con éstos es aun
mas facil. En cuanto a las connotaciones relacionadas con adverbios simples
como ‘arriba-abajo’ o con delimitaciones de la clase ‘dentro-fuera’, se
observa que los respectivos valores afiadidos influyen en la percepcion de
los hechos. La exclamacion ‘jarriba!” tiene una connotacidn positiva, el titulo
de la novela de Mariano Azuela Los de abajo se refiere a los pobres
desgraciados. ‘Arriba’ tiene una connotacidén positiva, ‘abajo’ tiene una
connotacién negativa. La metafora y la metonimia no son sélo elementos
‘decorativos’ sino que provocan sobre todo que los receptores se sientan
afectados ain mas intima y personalmente.
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Introduccion

Este estudio se centra en la seleccién y el andlisis de diez discursos
politicos que versan sobre diferentes cuestiones. Centramos nuestro objetivo
en explorar la eleccidn de los términos, en el uso de figuras retoricas y en el
analisis de los diferentes estilos que caracterizan a los discursos de las
personalidades politicas que se encuentran al frente de las altas esferas de
los Gobiernos.

El politico quiere persuadir' a su auditorio, y para lograrlo hace uso de la
retorica. Desde la Antigiiedad hasta nuestros tiempos, se ha mostrado que la
habilidad retérica de los oradores es fundamental para intentar persuadir a
un publico. La teoria retdrica puede aplicarse en un analisis del discurso
politico para obtener una visién general del discurso. Se trata del arte del
discurso dirigido al receptor, cuyo lenguaje es concebido como arma de
manipulacion y control?.

Corpus

Para obtener una vision completa de las caracteristicas del lenguaje politico
hemos seleccionado diez discursos sobre los que informamos a continuacién:
el discurso de José ‘Pepe’ Mujica en la reunion de G-20 celebrada en Brasil en
20123; el discurso del presidente de la Republica Bolivariana, Hugo Chavez,

1 A este respecto, cfr. C. Salmoén, La estrategia de Sherezade, Madrid, Ediciones Peninsula, 2014.

2 Para una aproximacién al estudio del andlisis del discurso politico cfr. E. Coseriu,
“Lenguaje y politica”, EI Lenguaje politico, M. Alvar (ed.), Madrid, Fundacién Friedrich Ebert,
Instituto de Cooperacién Iberoamericana, 1987, pp. 9-31; M. Fernandez Lagunilla, La lengua en la
comunicacién politica, I: El discurso del poder, Madrid, Arco/Libros, 2009; M. Fernandez Lagunilla,
La lengua en la comunicacion politica, 11: La palabra del poder, Madrid, Arco/Libros, 2014; T. A. Van
Dijk, Politica, ideologia y discurso, Maracaibo, Universidad del Zulia, Quorum académico, 2005; F.
Lazaro Carreter, “Viejos lenguajes, snuevas ideas?”, El Lenguaje politico, 1987, M. Alvar (ed.),
Madrid, Fundacién Friedrich Ebert, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, 1987, pp. 33-48; L.
Messina Fajardo, El lenguaje politico. Caracteristicas y andlisis del discurso politico, Milano, Apogeo
Education, 2016.

3 En http://ahora-hurroca.blogspot.it/2012/06/jose-mujica-en-la-reunion-de-rio20-el.html.
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dirigido a la LXI Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York,
en 20064 el discurso de José Luis Rodriguez Zapatero, pronunciado en el
Parlamento espafiol con motivo de la aprobacién del matrimonio para los gais
y lesbianas, en Espana en 20045; el discurso del primer ministro Matteo Renzi
en el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, en 2014¢ el discurso de Fidel
Castro Ruiz contra el terrorismo y la guerra, en Cuba, en 20017; el discurso de
José Maria Aznar tras los atentados terroristas de Madrid, en Espafia en 20043;
el discurso de Pablo Iglesias Turrion, en la Puerta del Sol de Madrid en 2015%
el discurso después de la victoria electoral de Enrique Pefia Nieto, en México,
en 201219 el discurso del comandante Fidel Castro Ruiz a la Asamblea del
Poder Popular, Cuba, 2007'; el discurso de Alessandro Di Battista, en Roma
en 201412,

Analisis de los discursos politicos

La critica internacional considera uno de los mejores discursos de la
historia el pronunciado por José Mujica en la reunion del G-20 celebrada en
Brasil en 2012. El presidente de Uruguay, apodado ‘el presidente mas pobre
del mundo’ -por el tema abordado-, demostré una riqueza interior profunda.
El comienzo de su discurso esta lleno de preguntas retéricas: «Me hago esta
pregunta: ;qué pasaria a este planeta si los hindtes tuviesen el mismo
numero de autos por familia que los alemanes? ;Cuanto oxigeno quedaria
para respirar? [...]». El problema que afronta Mujica es el impacto que esta
teniendo en el medio ambiente el rapido desarrollo econémico que, segin
sus propias palabras, ya no somos capaces de apoyar a estos ritmos
incesantes. El contenido de su discurso es el de la gobernabilidad de la
globalizaciéon. Mujica se pregunta si es el hombre el que gobierna la
globalizacién o es la globalizacidn la que gobierna a la humanidad. Se hace a
si mismo, y también a los presentes en la conferencia, una pregunta,

4 En http://www.aporrea.org/actualidad/n237035.html.

5 En http://cadenaser.com/ser/2005/07/01/espana/1120175411_850215.html.

¢ En http://www.europaquotidiano.it/2014/07/03/renzi-al-parlamento-di-strasburgo-ritrovare-
lanima-delleuropa/.

7 En http://usuaris.tinet.cat/mpgp/amigos889.html.

8 En http://albertmedran.com/bloc_cast/2011/03/13/11m-el-discurso-de-jose-maria-aznar/.

° En http://www.lamarea.com/2015/02/04/discurso-integro-de-pablo-iglesias-en-la-puerta-
del -Sol/.

10 En http://www .beersandpolitics.com/discursos/enrique-pena-nieto/discurso-de-victoria/1195.

11 En http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2007/esp/f271207e.html.

12 En http://www.beppegrillo.it/diretta_dalla_camera_il _m5s_sul_decreto_missioni_intervento_
di_battista.html.
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ironizando con la oposicion de términos tales como ‘solidaridad’,
‘fraternidad’ y ‘competencia despiadada’: «;Es posible hablar de solidaridad
y de que ‘estamos todos juntos’ en una economia basada en la competencia
despiadada? ;Hasta donde llega nuestra fraternidad?».

Alo largo de su discurso, Mujica llega a responder a todas sus preguntas
iniciales. Usando el lenguaje de la economia, afirma que «el hombre no
gobierna hoy a las fuerzas que ha desatado, sino que las fuerzas que ha
desatado gobiernan al hombre y hasta nuestras vidas». Y contintia, en
nuestra opinién, haciendo referencia a la teoria «de la mano invisible del
mercado» de Adam Smith'?, segtiin la cual las mismas reglas econdmicas
impulsan a la gente a perseguir solo la ventaja propia, individual. Mujica
sefiala que el hombre no nace solo para evolucionar, sino sobre todo para ser
feliz, y que la vida misma no debe reducirse a los bienes tangibles.

El texto esta lleno de metaforas, tales como: «;Qué es lo que aletea en
nuestras cabezas?, ‘progreso material portentoso y explosivo’, ‘fantasma del
estancamiento’, ‘civilizacion del tselo y tirelo’, ‘la vida es corta y se nos va’».

Otro discurso que, en nuestra opinién, ha tenido un fuerte impacto en la
opinién publica es el del presidente de Venezuela, Hugo Chévez, durante la
Asamblea General n. 60 de la ONU. El éxito alcanzado se debe al empleo
estratégico que hace del uso de la palabra, y a la variedad y riqueza creativa
de su lenguaje. Podemos encontrar el uso de términos religiosos cuando
Chavez dice: «[...] el sefior Presidente de los Estados Unidos, el que yo llamo
el diablo»; o cuando concluye su discurso con las palabras: «[...] Hermanos
y hermanas... Dios estd con nosotros». También encontramos una amplia
gama de términos politicos y militares cuando exclama:

[...] el senor Presidente de los Estados Unidos, como dueno del
mundo, ha venido a dar sus recetas para tratar de mantener el patréon
actual de dominacién, explotaciéon y saqueo de los pueblos del
mundo... Con el fin de consolidar el sistema hegemoénico de
dominacidn, para establecer la dictadura del mundo.

La fama alcanzada por Chavez gracias a este discurso es conocida por
todos. Desde un plano lingiiistico, es interesante el uso en el discurso de

13 Segin Smith, la Mano Invisible expresa la capacidad de una economia de mercado en
obtener automaticamente el maximo bienestar social a través de la busqueda del propio interés.
La Mano Invisible es el término o metafora empleada por el autor, con el que expres6 la
capacidad autorreguladora del libre mercado. Este término fue acufiado en su Teoria de los
Sentimientos Morales en el afio 1759, y popularmente conocida gracias a su libro La Riqueza de
las Naciones de 1776, a pesar de que este término unicamente fue empleado una vez en dicha
obra. Cfr. http://economipedia.com/definiciones/la-mano-invisible.html.
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figuras retdricas como la alusion, la antonomasia, la dilogia, la ironia y la
metéfora. El lenguaje es duro, escabroso, y se propone ‘herir’ -con el sonido de
las palabras- las decisiones de la politica exterior de los Estados Unidos, pero
al mismo tiempo tiene como objetivo persuadir y exhortar al pueblo
venezolano a que se levante contra el imperialismo. Para lograr estos efectos,
el presidente ‘saca’ toda su habilidad en ars oratoria y pinta a Bush como un
«dictador imperialista, un tirano [...]». Bush, por su parte, etiqueta a los
sudamericanos como extremistas: los extremistas del mundo exterior. Chavez
concluye su discurso afirmando que esos extremistas deben levantarse contra
el tirano, contra un Gobierno que no quiere la paz, que quiere imponer su
modelo de explotacién y saqueo, y su hegemonia con la fuerza de la guerra.

El presidente bolivariano llega incluso a reducir la ONU a un mero
organo deliberativo sin el poder para hacer frente a la realidad terrible que
vive el mundo, y exclama, empleando una metafora de la salud, que el
sistema ha colapsado, y necesita una reforma profunda para combatir el
mecanismo antidemocratico de veto que, para Chavez, es inmoral, y ha
permitido a los Estados satélites de los EE.UU. cumplir con la propia
voluntad, engafiando a todo el mundo bajo la forma de mantener la paz
(‘peace-keeping’).

A pesar de que hayan pasado mas de 200 anos desde la campana
independentista de Miranda y Bolivar, Venezuela con Chavez quiere ser el
portador de innovadoras ideas que instan a los Estados a liberarse del yugo
del imperialismo norteamericano; Chavez concluye con optimismo el
discurso infundiendo energia positiva a los venezolanos y compaiieros,
hermanos y hermanas del Movimiento de los Paises No Alineados.

El discurso pronunciado por Fidel Castro durante la Asamblea Nacional
del Poder Popular fue concebido durante el periodo en el que Fidel se habia
dimitido de sus tareas mas importantes por razones de salud, dejando paso
a su hermano Raul. Sin embargo, al analizar los temas tratados, parece que
el expresidente no se siente del todo listo para salir de la escena politica. Se
refiere a su interlocutor empleando unos términos muy apreciados por él,
tales como: ‘camaradas’, ‘lucha’, ‘cambio’. Su discurso se distingue porque
utiliza un lenguaje sencillo y facil de entender que aspira a llegar a todos,
especialmente a las personas que detestan el lenguaje administrativo y las
explicaciones técnicas. De hecho, no hemos encontrado ningtn uso especial
de figuras retéricas. Se puede observar, en cambio, tal y como él mismo
expresa, el modo en que el tiempo ha logrado cambiar tanto al pueblo
cubano -que en el pasado era conocido por su espiritu de lucha y ahora
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parece ser mas moderado- como a €l mismo: tal vez Castro ya no se aferra al
poder como antes, y afirma:

(Qué me hizo cambiar?: la propia vida, a medida que profundizaba en
el pensamiento de Marti y de los clasicos del socialismo. Mientras mas
luchaba mas me identificaba con tales objetivos, y mucho antes del
triunfo pensaba ya que mi deber era luchar por estos o morir en el
combate.

Mas adelante, al citar el libro que se convirtié en best seller de Joseph
Stiglitz, ex presidente del Banco Mundial, Castro aduce que los Estados
Unidos, que no han firmado el Protocolo de Kyoto, son los mayores
productores de didxido de carbono y otros gases de efecto invernadero. A
partir de este momento, en el discurso comienza un ataque feroz contra el
aventurerismo politico y las guerras lideradas por Estados Unidos para
apropiarse de los recursos mundiales. Advierte a sus compatriotas de que
deben estar preparados para cualquier cosa, de que deben buscar en los
recuerdos, en la memoria los tltimos hechos heroicos de su propio pueblo,
cuya alma nunca ha sometido. El final del discurso se expresa con un climax
en el que el ritmo se vuelve mas grave, y en el que Castro cita a su querido
Marti: «Marti nos ensefné que “toda la gloria del mundo cabe en un grano de
maiz”. He dicho y repetido muchas veces aquella verdadera catedra de ética
contenida en solo once palabras».

Otros dos discursos que tienen como tema principal el terrorismo y que
son de gran relevancia son el discurso de Fidel Castro sobre las Torres
Gemelas y el de José Maria Aznar sobre los atentados de Madrid. Castro se
propone sobre todo desenmascarar los giros de palabras pronunciados por
el presidente Bush, quien utiliza muchos eufemismos como ‘batalla’,
‘camparfia prolongada’, ‘la lucha de la civilizacién’ en lugar de ‘guerra’. Fidel
trae a colacion algunas declaraciones del presidente de Estados Unidos y las
analiza punto por punto, escogiendo términos contundentes para definir la
accién estadounidense. Insta a los cubanos a no seguir el camino trazado por
los Estados Unidos, y para ello emplea en este discurso un lenguaje rico en
metaforas y figuras retdricas. El politico utiliza una imagen que le permite
asociar a la nacion cubana con el valor de la paz:

Cuba no se declarara nunca enemiga del pueblo norteamericano
[Aplausos], sometido hoy a una campafa sin precedentes para
sembrar odio y espiritu de venganza, a tal extremo que se llega a
impedir hasta la musica que se inspira en la paz. Cuba, en cambio,
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hara suya esa musica, y sus canciones por la paz las cantaran hasta sus
niflos mientras dure la cruenta guerra que se anuncia.

Fidel concluye su discurso con un lema tipico de su partido para apoyar
su argumento y persuadir a su pueblo: «jSocialismo o Muerte! jPatria o
Muerte! jGanaremos!».

En cambio, el tono del ex primer ministro espafiol Aznar en su discurso
sobre los ataques terroristas que tuvieron lugar en las lineas ferroviarias de
Madrid es de inmenso dolor. La empatia con las victimas del accidente es
colosal. Aznar abre su discurso con una famosa frase del presidente Roosevelt,
pronunciada en ocasion del ataque a Pearl Harbor por los japoneses: «7
diciembre de 1941, una fecha marcada por la infamia»; Aznar la contextualiza
con el «11 de marzo de 2004, que tiene su lugar en la historia de la infamia». Esta
eleccion, en nuestra opinién, no es casual, porque refleja la voluntad del
Gobierno espanol de seguir la linea de la lucha contra el terrorismo iniciada por
los EE.UU., totalmente en desacuerdo con la voluntad de la politica cubana. Esta
decision se pone de relieve con el uso de términos fuertes e inequivocos:
«masacre injustificada», «el terrorismo no es ciego», «no hay negociacion posible
con estos asesinos»; también con el uso de eufemismos para suavizar la
determinacién para condenar, sin ninguna piedad, a los ejecutores del ataque:

Seran juzgados y condenados por tribunales que solo estan sometidos
al imperio de la Ley. Cumplirdn integramente sus condenas y no
tendran otro horizonte que el de ver amanecer todos los dias entre los
muros de la prision.

Las conclusiones de Aznar, como las de Castro, hacen hincapié en el
hecho de que quien tiene realmente el poder es el pueblo, en este caso el
espafiol, un pueblo que no se dobla y nunca permitira que una minoria de
fanaticos pueda decidir el futuro de su nacion.

Permaneciendo en la politica espafiola, hemos seleccionado un discurso
de Zapatero en el que se enfrenta a una cuestion delicada como es la
aprobacion, por ley, del matrimonio de gais y lesbianas. El lenguaje
adoptado es aulico, porque el interlocutor es el Parlamento espafiol. A pesar
de que el discurso es corto, no faltan las figuras retdricas: encontramos el
climax cuando califica el texto de la ley como «un pequefio cambio en la
Carta que traera un gran cambio en la vida de miles de nuestros
compatriotas»; encontramos una antitesis u oximoron cuando habla de
«libertad reprimida»; hay metaforas para dar color a la voz: «fronteras de
la tolerancia» y «el estrecho espacio de la humillacién y la infelicidad».
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En su discurso, Zapatero también muestra interés por aquellos que se
oponen a la causa, o sea los miembros de la Iglesia, y utiliza un cambio de
estilo mediante la eleccion de un lenguaje que incorpora los temas de
caracter religioso cuando se asegura que esta ley no genera ningtin mal, que
su unico resultado serd el ahorro de sufrimiento innecesario de los seres
humanos.

Aqui el discurso de Zapatero apremia, se aviva, y comienza a explicar
como este «pequefio cambio legislativo» traera beneficios a aquellos que se
han opuesto, ya que esta llegando la libertad y la igualdad de la humanidad.

El primer ministro espafiol aborda el concepto ‘ontolégico” del bien, que
conlleva, en nuestra opinién, también la concepcion cristiana.

El discurso termina con un uso de la alusién, técnica tipica de muchos
politicos, para apoyar el propio argumento. Zapatero se hace eco de las palabras
de Kafavis, un poeta griego que fue acusado de atacar los valores tradicionales
del cristianismo y de la heterosexualidad: «M4s tarde, en una sociedad mejor,
otros, como yo, ciertamente se mostraran, y actuaran libremente».

Hemos querido traer a colacién los discursos de dos politicos
pertenecientes a diferentes nacionalidades, uno espafiol y uno italiano, pero
que tienen una ideologia en comun: el primero es del partido esparfiol
Podemos, cuyo lider maximo es Pablo Iglesias Turrién, un partido de la
izquierda espafiola; y el otro es Alessandro Di Battista, representante del
Movimento 5 Stelle, centrado en enfrentarse a la casta, combatir los
privilegios de la clase politica y la corrupcion.

Aunque los propdsitos de los dos politicos son los mismos, sin embargo,
encontramos algunas diferencias en el discurso de Di Battista, cuyo lenguaje
es muy sencillo y esta basado en la construccién clara y sutil de un discurso
directo que emplea un abundante uso de la ironia y el sarcasmo. Sobre todo
cuando se pregunta acerca del gasto exorbitante que Italia ha hecho para la
traduccion de una serie de manuales: «ma a chi l'avete fatto tradurre? A
Moliere? A Proust? Avete riportato in vita Victor Hugo?». La técnica elegida
por el politico es la reiteracion -o la repeticion- de la misma idea o del mismo
concepto con otras palabras, y en este caso las metaforas no faltan, como por
ejemplo: «inganni delle parole, truffe semantiche, mazzette che si
trasformano in regalie, paese violentato».

Las novedades en el discurso de Di Battista son dos: la introduccién de
neologismos como la palabra «berlusconiano» -con la que tiene la intencion
de definir a la clase politica corrupta- y el uso de la sinestesia cuando habla
de los «tweet gelati renziani».
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Por su lado, Iglesias, a pesar de que esta hablando a la gente comtn, usa un
lenguaje lleno de artificios, juega con el plano de la realidad y de los suefios, a
través de la utilizacion de una desconcertante anafora: «Sofiamos tomandonos
muy en serio nuestros suefios». «Hoy en Grecia hay un gobierno serio, un
gobierno responsable, un gobierno que trabaja para su pueblo».

Para recordar lo que habia sucedido en Madrid el 2 de mayo de 1808, Iglesias
usa adjetivos, sustantivos y locuciones que encierran una connotacién negativa
para describir el pasado («miseria», «empleos temporales», «pesadilla», «salario
minimo», «austeridad», «recortes»), mientras que pinta el presente con términos
que evocan los valores de la justicia social y el progreso econémico («acceder a
una vivienda», «un pais mejor», «un cambio», «un rescate»).

Iglesias utiliza agudamente los verbos ‘sofiar’ y ‘ver’, los cuales sirven para
crear una dilogia, y presta una atencién especial a los adverbios de lugar como
‘aqui’ para acentuar el lugar donde la conversacion se lleva a cabo, un lugar
que es «un simbolo del futuro, de cambio, y de dignidad de valor».

En las conclusiones, el politico niega que todo vaya bien, quiere despertar al
pueblo espariol de las mentiras que el Gobierno le cuenta. Iglesias admite que
con sus afirmaciones no tiene la intencién de protestar, sino que su objetivo es
asegurarse de que haya un cambio verdadero en la generacién actual.

Finalmente, en la critica también incluye a los proeuropeos, que querian
transformar Espafia en una marca registrada, y anima a la gente a hacer sus
suefos realidad luchando no como Don Quijote contra los molinos de
viento, sino contra los verdaderos traidores. Concluye su discurso
afirmando que su pais no es una marca, sino un hogar, una comunidad en la
que se respeta la diversidad y se ayuda a los necesitados.

Desde un punto de vista retdrico, gran importancia tiene el discurso
pronunciado por el nuevo presidente de México, Enrique Pefia Nieto, tras la
victoria electoral en 2012.

El discurso se caracteriza por un lenguaje formal. Las palabras de
apertura son un torrente de agradecimiento a todos los que lo apoyaron
durante la campana presidencial, y destacan los agradecimientos que dirige
a su familia:

Quiero agradecer, y que lo haga permitanme en este espacio y en este
momento, especialmente a mi esposa Anggélica, nuestros hijos, hermanos
y a mi sefiora madre. A toda mi familia por su apoyo durante estos
meses de campana. Su amor y comprension me han permitido llegar
hasta aqui. Muchas gracias por estar siempre conmigo.
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El Presidente presta una atencion especial a las deixis utilizando casi
obsesivamente pronombres como ‘todos’ o ‘nuestro’ para disminuir la
distancia entre el pueblo y su persona, para demostrar a la gente que va a ser
la voz de la gente y que su Gobierno siempre estara abierto al dialogo.

Se encuentra a menudo en el texto la frase «gan6é México», creando asi la
figura retdrica de epifora o la repeticiéon de la misma frase al final, para
aumentar la importancia de sus palabras, como si su victoria electoral se
tradujera en la victoria de México.

Nieto también, a través de la seleccion de algunas palabras especificas,
consigue crear un ambiente de felicidad, alegria, serenidad y fiesta, y define
su presidencia como abierta a la critica y dispuesta a escuchar y a tener en
cuenta a todos.

En particular, el uso del verbo ‘escuchar’ al comienzo no es accidental, sino
que es una eleccién que nos lleva de nuevo a la anafora para destacar, a través
de la recuperacion y la repeticion de la palabra, una imagen o un concepto.

En sintonia con el espiritu de empatia generada a través de la cuidadosa
eleccién de los términos, el presidente se equipara al pueblo mexicano
cuando habla en plural y se refiere a sus proyectos politicos:

Somos una Nueva Generacién, no hay regreso al pasado, mi gobierno
tendra puesta su visién en el futuro, en el México de grandeza y
esperanza que todos queremos y anhelamos. Vamos a construir la
democracia de resultados que merecen los mexicanos, a partir de un
gobierno eficaz, honesto, transparente. Un gobierno democratico es un
gobierno que respeta y hace respetar la ley, que preserva el Estado de
Derecho.

A través del uso de la metafora, afirma que su victoria traera luz sobre el
crimen, una luz que reduzca lo mas posible la oscuridad de la violencia para
proteger la vida de todos.

Al finalizar del discurso, el presidente mexicano sitia su alocucién en
dos niveles temporales diferentes, presente y futuro, a través de los verbos:
‘trabajaré’, ‘buscaré’, ‘aprovecharé’ y ‘reiterar’; dicho contraste temporal
permite a Nieto explicar la programacion politica futura; por otro lado, con
la repeticion del verbo pretende fortalecer el compromiso y la promesa de su
logro.

El dltimo discurso en el que hemos centrado nuestra atencién es la
presentacion del primer ministro italiano Renzi, en el Parlamento Europeo,
del programa de la Presidencia italiana del Consejo de Unién Europea.

El incipit se abre inmediatamente con una metafora: «ritrovare I'anima
dell'Europa», una frase que, en efecto, tiene como objetivo llamar
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inmediatamente la atencién de los presentes y anunciar sus intenciones que
son: «riportare fiducia e speranza nelle istituzioni europee, ricercare l'identita
persa, ritrovare la dignita della politica». En su discurso abundan palabras
clave como ‘crisis’, ‘renuncia’, ‘desafio’, ‘cambio’. Se sirve, a menudo, del
adverbio ‘aqui” para disminuir la distancia entre Italia y los otros paises de la
Unidn, y marcar asi su voluntad de cumplir con las politicas europeas. En su
intervencidn, las metaforas del discurso se dispersan; el presidente habla con
frases y con un lenguaje que alterna los tonos formales con los tonos
informales casi en contraste con el auditor que esta presente y con el papel que
juega, sobre todo cuando dice: «Se oggi I'Europa facesse un selfie che
immagine verrebbe fuori? Che immagine verrebbe fuori?».

Un toque de solemnidad lo aporta el uso de la locucidén neoldgica
‘Generacion Telémaco’. La expresion tiene sus raices en la teoria del
filésofo Massimo Recalcati, que utilizaba ese término para designar el
conjunto de personas que entran a trabajar activamente en la vida social,
econdmica, tratando de sacar provecho del modo de comportamiento de la
generacion anterior, como lo hizo Telémaco contra el padre Ulises en la
Odisea. Una busqueda y recuperacion de la tradicion acompanan las
palabras renzianas desde el principio hasta el final. Renzi cierra su
intervencién con palabras de reflexién y esperanza: «Vi invito non solo a
ragionare sulle questioni economiche ma a riscoprirsi eredi e dire che
assicureremo un domani a questa tradizione». Renzi se despide
anteponiendo la solucién de los problemas reales a los principios de la
nacionalidad que rezuman sangre europea y que han visto, para
alcanzarlos, miles de vidas humanas sacrificadas: «si puo voltare le spalle
all’inno ma non ai problemi reali».

Conclusiones

La lectura de los textos deja entrever que los argumentos, las imagenes y
las figuras retoricas revelan claramente la habilidad persuasiva y elocuente
de muchos politicos.

Tras el analisis de estos discursos, podemos decir que la retdrica es una
ciencia que hunde sus raices en la antigua Grecia, con Aristoteles, y que, a
pesar del tiempo transcurrido, su finalidad y sus técnicas refinadas siguen
teniendo como idea clave la persuasion y el convencimiento. Numerosas
personalidades del mundo de la politica siguen explotando estas técnicas
poniendo de relieve que se trata de una manera de mostrar toda su
versatilidad y flexibilidad de uso.
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Todos los discursos analizados tienen algunas caracteristicas en comdn y
otras que les diferencian. Creemos que, aunque hubiésemos escogido
discursos de personajes de todos los rangos de la politica, las caracteristicas
habrian seguido siendo comunes a todos ellos. Los politicos viven en
contextos diferentes, y son sensibles a los humores de la propia comunidad,
por lo cual deben moldear su manera de comunicarse en funcién de la
sensibilidad de la audiencia. Hemos encontrado que, respecto al pasado, hoy
en dia hay una mayor demanda de simplicidad y espontaneidad por parte
de la poblacion. Los nuevos movimientos politicos nacidos como oposicién a
los partidos histéricos han adoptado un nuevo estilo lingiiistico y
comunicativo bastante coloquial, como se observa claramente en los
discursos de Di Battista, Iglesias, Chavez y Renzi.
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Introduccion

Desde el afio 2007, segtn los estudios estadisticos sobre el idioma inglés
hechos por la empresa estadounidense Global Language Monitor, la palabra
‘crisis’ es una de las mas utilizadas en el mundo. Las expresiones en las que
se utiliza se encuentran, de hecho, en el segundo lugar entre las que se usan
mas comunmente en la década 2000-2009 (antes de expresiones tales como
‘ground zero’, ‘armas de destrucciéon masiva’ o «yes, we can!») y ‘derivados’
es la sexta palabra mas utilizada en el mismo periodo’.

Si nos fijamos en los graficos disponibles en Google Trends, un servicio
que proporciona informaciones sobre las tendencias de investigacién
realizadas a través de este motor de busqueda, basado en mas de 100
millones de consultas mensuales, nos damos cuenta de que el tema de la
crisis, especialmente la de caracter econémico-financiera que golpe6 antes
los EE.UU. y después el resto del mundo, ha despertado el interés mundial y
-nos atrevemos a decir- una preocupacion cuyas dimensiones no se habian
previsto inicialmente?. En este momento de graves dificultades, el sistema
politico tuvo que dar respuestas, justificaciones a los que preguntaron cuales
fueron las razones de este colapso, las que habian sido sus consecuencias, y
sobre todo la natura de las soluciones que tenian que ser aplicadas para
enfrentar esta dificultad’. Y por encima de todo, el sistema politico tuvo que
justificar nacionalmente las crisis resultantes, casi como un efecto domino,
tras el comienzo de la crisis mundial, que en inglés, en los talones de la
terminologia ya utilizada para la crisis de 1929, la ‘great depression’, se ha
llamado la “great recession’, o, usando una metafora, el ‘financial tsunami’.

1 Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernita, Verona, Ombre Corte, 2012.

2 Cfr. M. Mariani, Il nuovo ABC dell’economia. Le 300 parole per capire che cosa cambia dopo la
grande crisi, Milano, Il Sole 24 Ore, 2009.

3 Cfr. D. Bonaventura, Parole e crisi politica. Dal politichese all’economichese. Come cambia il
lessico politico ai tempi della crisi, ilmiolibro self publishing, 2013.



46 El lenguaje politico de las crisis: andlisis lingiiistico de un corpus trilingiie ...

En este trabajo se pretende analizar los discursos politicos de los Jefes de
Gobierno y de Estado franceses, italianos y espafioles en el periodo 2010-
2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis*. El
corpus creado sera dividido en dos secciones distintas en funcién de la
tipologia de discurso: la primera incluye los discursos transmitidos en vivo o
por la televisidn; la segunda secciéon incluye los discursos presentados por
los Jefes de Gobierno y de Estado a distintas figuras politicas en ocasiones
especificas frecuentes dentro de una legislacién (Déclarations de politique
générale, Discorsi per la fiducia y Debates sobre el estado de la nacién). El
proposito principal de este trabajo es el de estudiar los posibles ntcleos
conceptuales frecuentes asociados a la terminologia de la crisis, en
particular, a la crisis econémica-financiera’. Una particular atencion sera
dirigida a los nticleos 1éxicos relacionados con el tema de la crisis misma.

Presentacion del tema objeto de estudio y creacion del corpus

La crisis econémica mundial, que estallé en 2007 en los EE.UU. después
de un colapso en el mercado de la vivienda, se extendié muy rapidamente
en el resto del globo, despertando una gran preocupaciéon a nivel de
gobierno nacional y, en el caso de Europa, en la Unién Europea. En
particular, los bancos europeos sufrieron fuertemente las repercusiones de la
caida del mercado hipotecario estadounidense y, para evitar el fracaso del
sistema bancario, los gobiernos de muchos paises de la UE (Alemania,
Francia, Dinamarca, Reino Unido, Irlanda, Bélgica) desencadenaron un
mecanismo de asistencia a los bancos, lo que dio lugar a enormes costos para
la nacions. Hasta 2009 la crisis afectd sdlo a los bancos, pero cuando Europa
entrd en recesion, el problema comenzé a involucrar y a interesar cada vez
mas a los gobiernos, que, acostumbrados a pedir préstamos para financiar
los balances del Estado, se enfrentaron a unos mercados que no podian

4 Cfr. M. T. Zanola, “Lessico della crisi finanziaria”, Atti dell’ottava Giornata REI, Le parole per
dirlo: terminologie e mnormalizzazione linguistica, Roma, 30 de noviembre de 2009, en
http://ec.europa.eu/translation/italian/rei/meetings/documents/ottava_giornata_rei_novembre_2
009_it.pdf.

5 Cfr. M. T. Zanola, Che cos’é la terminologia, Roma, Carocci, 2018; C. Grimaldi, “Identité et
diversité dans la terminologie de la crise migratoire entre crise sociale et crise langagiere”,
Identité, Diversité et Langue, entre ponts et murs/Identity, Language and Diversity, between walls and
bridges, C. Diglio, F. Perilli, A. Napolitano (eds.), Napoli, Loffredo, 2018, pp. 163-174; A. Musolff,
Metaphor and political discourse. Analogical Reasoning in Debates about Europe, Houndmills,
Palgrave Macmillan, 2004.

6 Cfr. G. Vaciago, “Crisi dei mercati finanziari e scarsa informazione”, Il Mulino, 5,
septiembre-octubre, 2007, pp. 824-832.
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prestar dinero. Es en este momento que la crisis bancaria se convirtioé en una
crisis de deuda soberana, destacando las lagunas profundas en el sistema de
gobierno en diferentes paises europeos’.

Este comienzo de una crisis bancaria se convirtié rapidamente en una crisis
financiera y econdmica, generada por un crecimiento nulo del PIB, y que tuvo
como consecuencias un menor numero de recursos que desplegar y mayores
desigualdades que enfrentar. Se ponen en evidencia unas diferencias cada vez
mas crecientes entre las clases sociales, con un imparable proceso de
proletarizacion de la clase media: las estructuras econdmicas y culturales
dentro de la sociedad cambiaron considerablemente, pero también cambié la
manera de pensar en el futuro, con consecuencias en las relaciones entre
generaciones y en las relaciones entre las personas y las instituciones. La crisis
econdmica y financiera también ha tenido el impacto de género que no debe
ser subestimado, ya que, aunque inicialmente en el empleo de los sectores mas
afectados fueron aquellos en los que el trabajo era mas a presencia masculina,
en una segunda fase, la de la austeridad, el sector de los servicios ha sido el
que ha sufrido mas.

Por lo tanto, como se puede imaginar, desde 2007 hasta hoy, el sistema
politico nacional, a través de sus representantes mas eminentes, tratdo en
varias ocasiones, de forma regular y con publicos diferentes, el tema de la
crisis.

El corpus creado para esta contribucion comprende globalmente 28
discursos politicos subdivididos de la siguiente manera segtn la lengua:

lengua italiana 10
lengua francesa 8
lengua espaiiola 10

El corpus se dividid en dos subcorpora, de acuerdo con el destinatario y
el motivo de la presentacion del discurso. El subcorpus A incluye los
mensajes de fin de afio de los Jefes de Estado para presentar un balance del
afio a punto de terminar y los objetivos y las intenciones para el afio
siguiente. Se trata de discursos transmitidos en vivo por la television. Estos
discursos, de los que indicamos la fecha de transmision del discurso y los
actores de la comunicacién, son los siguientes:

7 Cfr. A. Crescenzi, La crisi mondiale. Storia di tre anni difficili, Roma, Luiss University Press,
2011.
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Veeux Messaggio del Presidente Discurso Nacional de
présidentiels (31 della Repubblica agli S.M. el Rey (24 de
de diciembre) Italiani per il Nuovo Anno diciembre)
(31 de diciembre)

2010-2011: 2010-2014: Giorgio 2010-2013: Juan Carlos I
Nicolas Sarkozy Napolitano 2014: Felipe VI
2012-2014:
Francois Hollande

El subcorpus B incluye los discursos de los Jefes de Gobierno frente a
otros miembros de la politica nacional para presentar o el programa politico
en el caso de las elecciones gubernamentales, o para hacer un balance de las
actividades realizadas durante el afio politico. Mientras que el subcorpus A
parece totalmente coherente desde el punto de vista cronolégico de las
intervenciones (cinco para cada idioma), este segundo conjunto de discursos
no presenta esta caracteristica, porque cada nacion sufrié vicisitudes debidas
a su politica interna, marcada por la alternancia de los Jefes Gobierno en
Francia y en particular en Italia, y por las elecciones de gobierno en Espaha
en 2011. Los discursos estan distribuidos temporalmente de la siguiente
manera y presentan distintos actores politicos.

Déclaration de Discorso per la fiducia | Debate sobre el estado
politique générale du de la nacion
Premier Ministre
2010: Francgois Fillon | 2010: Silvio Berlusconi 2010: José Luis
2012: Jean-Marc 2011: Mario Monti Rodriguez Zapatero
Ayrault 2013: Enrico Letta 2011: José Luis
2014: Manuel Valls 2013: Enrico Letta Rodriguez Zapatero
2014: Matteo Renzi 2013: Mariano Rajoy
2014: Mariano Rajoy
2015: Mariano Rajoy

Analisis del corpus
1.2. Analisis del subcorpus A

El subcorpus A, el mas regular y homogéneo, presenta unas constantes
discursivas relacionadas principalmente con la duracién y el alcance de la
crisis econémica y financiera. Los Jefes de Estado evocan en varias ocasiones
y reiteran la dureza del fendmeno que esta afectando a sus paises, pero no
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dudan en sefialar que se trata de un evento no sélo nacional y por lo tanto
europeo, sino también mundial.

2010 | La crise économique | Un anno fa, molto Llegamos al final de
et financiere forte era la nostra un ano dificil y
commencéeilya preoccupazione per | complejo, marcado
trois ans, a continué | la crisi finanziaria ed | por una crisis
a faire sentir ses effets| economica da cui econdmica, en
et nombreux furent | tutto il mondo era Espana y en otros
ceux qui ont perdu | stato investito. La paises, mds larga e
leur emploi. questione non intensa de lo

riguardava solo esperado.
I'Ttalia, ma avevamo
motivi particolari di
inquietudine per il
nostro paese.
2011 | Depuis le début de / Llevamos varios

la crise, qui en trois
ans a conduit a
plusieurs reprises
I'économie
mondiale au bord
de l'effondrement,
je ne vous ai jamais
dissimulé la vérité
sur sa gravité, ni sur
les conséquences
qu'elle pouvait
avoir sur I'emploi et

sur le pouvoir
d'achat.

anos sumidos en una
severa crisis
econdémica y
financiera cuyas
causas complejas no
son siempre faciles
de entender, pero
cuyos efectos
negativos son para
todos evidentes.

Vivimos una crisis
de naturaleza global
que ha puesto de
manifiesto la
dificultad de que
cada pais pueda
afrontarla
aisladamente.

La crisis es
internacional pero
también tiene
perfiles nacionales
propios.
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2012 / Parlo innanzitutto di | La grave crisis
una realta econdmica que
sociale duramente atravesamos desde
segnata dalle hace unos afos ha
conseguenze della alcanzado una
crisi con cui da intensidad, una
quattro anni ci si amplitud y una
confronta su scala persistencia en el
mondiale, in Europa | tiempo que nadie
e in particolar modo | imaginaba.
in Italia. Da noi la
crisi generale, ancora | Espafa es parte de la
nel 2012, si e tradotta | solucién a la crisis
in crisi di aziende global y debe ser
medie e grandi [...] protagonista en la
toma de decisiones
en los grandes foros
internacionales.
2013 | Parce que la crise / Espafia continda
s’est révélée plus sufriendo los efectos
longue, plus de una crisis
profonde que nous econdémica y
I’avions nous- financiera de
mémes prévu. una duracion y
magnitud
desconocidas en la
historia reciente de
la Unién Europea.
2014 / Dalla crisi mondiale | Estamos viviendo

in cui siamo
precipitati almeno
dal 2009, nemmeno
nell'anno che oggi si
chiude siamo riusciti
a risollevarci. Parlo

tiempos complejos y
dificiles para
muchos ciudadanos
y para Espana en

general. La dureza
duracion de la crisis

dell'Europa e in

particolare
dell'Ttalia.

econdmica produce
en muchas familias
incertidumbre por su
futuro.

Evocar la profundidad de la crisis y su caracter internacional puede ser
una constante, una informacioén objetiva a la que los Jefes de Gobierno
recurren para destacar los esfuerzos realizados a nivel nacional. Si en
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algunos casos esta evocacion es clara y detallada con la indicacién precisa
del momento histdrico en el que la crisis se estaba desarrollando («il y a
trois ans», 2010; «un anno fa», 2010; «en trois ans», 2011; «con cui da
quattro anni ci si confronta», 2012; «in cui siamo precipitati almeno dal
2009», 2014), en otros casos se recurre a expresiones genéricas y menos
precisas, como «plus longue», «plus profonde», «dureza y duracién»,
«larga e intensa» (con la adicion del intensificador «mads»), «de una
duraciéon y magnitud», fusionando tanto la duracion temporal del
fendémeno cuanto su inmensidad.

La crisis casi siempre se indica como colocacion con ‘econdmica y
financiera’ y dificilmente se presentan las causas de la crisis en el subcorpus
A, sino que en el discurso se indica su cardcter incierto e inesperado, en
frases como «la crise s’est révélée plus longue, plus profonde que nous
I’avions nous-mémes prévu» o «la grave crisis econdmica ha alcanzado una
intensidad, una amplitud y una persistencia en el tiempo que nadie
imaginaba». Al mismo tiempo, la tendencia mds comun de los Jefes de
Estado es, sin embargo, evocar las consecuencias y las clases sociales mas
afectadas.

2010 | La crise économique | Nello stesso tempo, La crisis ha
et financiere [...] a nel tessuto pit ampio | requerido la
continué e profondo della adopcion de
a faire sentir ses societa si e reagito alla | importantes
effets et nombreux crisi con intelligenza, | decisiones por
furent ceux qui ont | duttilita, senso di parte de nuestros
perdu leur emploi, responsabilita, da poderes e
ce qui n'a fait parte delle imprese, instituciones
qu'exacerber le delle famiglie, del publicas a todos
sentiment d'injustice | mondo del lavoro. los niveles.

ressenti par des
salariés qui n'étaient | Non posso tuttavia

en rien responsables | fare a meno di parlare
de la crise. del prezzo che da noi,
in Italia, si e pagato
alla crisi e di quello
che ancora si rischia di
pagare, specialmente
in termini sociali e
umani.
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2011 | Je ne vous ai jamais / Llevamos varios
dissimulé la vérité anos sumidos en
sur sa gravité, ni sur una severa crisis
les conséquences economica y
gu'elle pouvait avoir financiera [...]
sur l'emploi et sur le cuyos efectos
pouvoir d'achat. negativos son
para todos
Nous ne nous en evidentes. Para
sortirons pas en muchos,
laissant de cbté ceux tristemente
qui souffrent déja demasiado
des conséquences evidentes por su
douloureuses d'une dureza.
crise dont ils ne sont Es una crisis que
pas responsables. esta llamada
seguramente a
modificar hdbitos
y
comportamientos
econdémicos y
sociales.
2012 | Avec une crise Parlo innanzitutto di Pienso en tantas

historique, un
chomage qui
progresse
implacablement
depuis pres de 2 ans
et une dette record.

una realta

sociale duramente
segnata dalle
conseguenze della
crisi [...]. Danoi la
crisi generale, ancora
nel 2012, si e tradotta
in crisi di aziende

medie e grandi (e
talvolta, dell'economia

personas de todas

las edades, pero
muy
especialmente en
muchos jovenes,
que se levantan
cada dia con
sensacion de

inseguridad y
desanimo por la

di un'intera regione,

dificil situacion

come ho constatato da
vicino in Sardegna), si
¢ tradotta in
cancellazione di
piccole imprese e di

de sus economias,
la falta de trabajo

y las inciertas

perspectivas de
futuro.
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posti di lavoro, in
aumento della Cassa
Integrazione e della
disoccupazione, in
ulteriore
aggravamento della
difficolta a trovare
lavoro per chi l'ha

perduto e peri
giovani che lo

cercano.

2013

Et nous en avons
payé le prix avec
une croissance faible
et une succession de

plans sociaux.

Les impots sont

L’anno che sta per
iniziare puo e deve
essere diverso e
migliore, per il paese e
specialmente per
quanti hanno sofferto
duramente le

devenus lourds,

conseguenze della

trop lourds, a force
de s’accumuler

depuis de
nombreuses années.

En 2013, le chomage
est resté a un niveau
encore élevé.

crisi.

Espafia continda
sufriendo los
efectos de

una crisis
econdmica y
financiera [...],

con efectos muy
negativos sobre
las personas, las
familias y las
empresas.
Quiero, por eso,
empezar mis
palabras con un
saludo
especialmente
afectuoso a
aquellos a quienes
con mas dureza
estd golpeando

que no habéis
podido encontrar
trabajo o lo habéis
perdido durante
el afio que va a
terminar; a los
que por
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circunstancias
diversas no
podéis disponer
de una vivienda;
alos jovenes que
no habéis podido
encauzar todavia
vuestra vida

profesional; a

todos los que
habéis soportado

tan duros
sacrificios con
coraje, y a quienes
luchais con
vuestros mejores
esfuerzos por
hacer realidad
vuestras legitimas

aspiraciones.

Y pienso en
vosotros, las
personas
mayores, los

pensionistas, que
estais siendo

el soporte de
muchas
economias
familiares.

2014

Es evidente, por
tanto, que la
lucha contra el
paro debe
continuar siendo
nuestra gran
prioridad.
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Es evidente la intencién de evocar, creando un vinculo de empatia con el
publico, cudles son las consecuencias de la crisis en curso o en parte
terminada y, sin recurrir a una terminologia especifica de la economia y del
sector financiero, los Jefes de Gobierno subrayan con mayor insistencia los
grupos sociales mds afectados, principalmente los jovenes, las empresas y
los ancianos. Por supuesto, la intencién no es hacer hincapié en las
consecuencias del fenomeno desde el punto de vista politico-econdmico,
sino que estas se convierten en las palabras iniciales para poner de relieve
los sacrificios realizados por el Estado. El discurso no detallado sobre las
consecuencias de la crisis sirve también como impulso para llevar a cabo el
doble aspecto tenido por la crisis econdmica y financiera: la crisis de
confianza publica tanto en las instituciones politicas cuanto en el futuro, y el
espiritu con el que la crisis se aborda o ha sido abordada.

Plus de 5 millions de
salariés ont effectué

Nello stesso tempo, nel
tessuto pitt ampio e

Por todo ello, para salir
de la crisis y asegurar

des heures profondo della societa | nuevos horizontes de
supplémentaires si e reagito alla crisi prosperidad y de
entierement con intelligenza, bienestar, necesitamos

défiscalisées, tant

duttilita, senso di

pour eux-mémes que

responsabilita, da

our
les entreprises qui les

ont employés, ce qui
a permis

de soutenir le
pouvoir d'achat
malgré la crise.

parte delle imprese,
delle famiglie, del
mondo del lavoro.

Il nuovo slancio di cui
ha bisogno I'ltalia, per
andare oltre la crisi,
verso un futuro pit
sicuro, richiede
riforme, richiede
convinzione e
partecipazione diffuse
in tutte le sfere sociali,
richiede recupero di
valori condivisi.

unidad, responsabilidad
solidaridad.

Es preciso fomentar el
ejercicio de grandes
valores vy virtudes como
la voluntad de
superacion, el rigor, el
sacrificio y la honradez.

Sielle a tenu, si elle a
résisté, si elle a réussi
jusqu'a présent, a

In questo senso sta
svolgendo il suo
mandato il governo

Junto a la crisis
econOmica, me
preocupa también
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conjurer le doute qui
déclenche la crise de
confiance, c'est grace
au courage et au

sang-froid dont vous

Monti, la cui nascita ha
costituito il punto
d'arrivo di una

travagliata crisi

politica di cui il

faites preuve depuis
3 ans, c'est grace a la
solidité de nos
institutions, c'est
grace a notre
protection sociale,
qui garantit la
solidarité dans
I'épreuve, c'est grace
aux réformes que
nous avons
accomplies ces
derniéres années. Je
pense notamment a
la réforme des
retraites et a toutes
les mesures visant a
diminuer nos
dépenses publiques
qui ont permis a la
France de garder la
confiance de ceux qui
lui prétent leur
épargne pour
financer son
économie.

Presidente del
Consiglio, on.
Berlusconi, poco piu di
un mese fa, ha preso
responsabilmente atto.
Si e allora largamente
convenuto che il far
seguire
precipitosamente,
all'apertura della crisi
di governo, uno
scioglimento anticipato
delle Camere e il
conseguente scontro
elettorale, avrebbe
rappresentato un
azzardo pesante dal
punto di vista
dell'interesse generale
del paese.

enormemente la
desconfianza que
parece estar
extendiéndose en
algunos sectores de la
opiniodn publica
respecto a la

credibilidad
prestigio de algunas de

nuestras instituciones.

La crisi attuale e crisi
di quella fiducia nei
giovani, di quella
capacita di suscitare
entusiasmo nei
giovani, senza di cui
“una nazione perde il
futuro”.

Hay estimulos que son
creados por medidas de
politica econémica o
fiscal, o por politicas de
fomento de la
innovacion o el
emprendimiento, pero
el primer estimulo que
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nos sacara de esta crisis
se llama confianza.

Por muy evidente que
sea, no es malo
repetirlo: no todo es
economia. No ignoro
que la politica no vive
hoy sus mejores horas
en la percepcién de los
ciudadanos. Por esta
razon yo quisiera esta
noche reivindicar la
politica porque su papel
es fundamental en la
salida de la crisis.

Occorre ritrovare le
fonti della coesione,
della forza, della
volonta collettiva che
ci hanno permesso di
superare le prove piu
dure in vista della
formazione del nostro
Stato nazionale
unitario e poi del
superamento delle sue

Es indiscutible que

la crisis economica que
sufre Espafia ha
provocado desaliento en
los ciudadanos, y que la
dificultad para alcanzar
soluciones rapidas, asi
como los casos de falta
de ejemplaridad en la
vida publica, han
afectado al prestigio de

crisi pit acute e

drammatiche.

la politica v de las
instituciones.

El sacrificio y el
esfuerzo de los

ciudadanos durante
toda la crisis econémica
exige que los agentes
politicos, econémicos y
sociales trabajen unidos
permanentemente en
esta direccion,
anteponiendo soélo el
interés de la ciudadania.
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Cuando se evoca la ‘crisis de confianza’ en los tres idiomas, ésta se
presenta como consecuencia de una cadena de crisis financiera y econdmica
en los discursos de Italia y Espafia, mientras que en los discursos franceses el
Jefe de Estado hace hincapié en que los franceses nunca desconfiaron en su
pais, ni en sus instituciones. Por el contrario, es evidente que, para motivar a
los ciudadanos a enfrentar los efectos y las consecuencias de este fendémeno
en curso, Espana e Italia promueven el espiritu, los sacrificios y los esfuerzos
hechos para soportar el peso de la situacion actual. Subrayar los
sentimientos del ptblico es mas necesario en los paises de UE mas afectados
por la crisis econdmica y financiera, como Espafia e Italia, donde las
consecuencias de la recesion y el esfuerzo para superar la crisis han sido
mucho mas fuertes. No sorprende que en el discurso presidencial francés de
2014 no se hace ninguna alusiéon a la crisis econdmica y financiera,
considerada superada y con éxito positivo, mientras que para Italia y Espana
se continua en considerarla como una situacién en curso.

Dalla crisi mondiale in cui La dureza y duracion de la crisis
siamo precipitati almeno dal | econdmica produce en muchas
2009, nemmeno nell'anno che | familias incertidumbre por su futuro;
oggi si chiude siamo riusciti a | la importancia de algunos de nuestros
risollevarci. problemas politicos genera inquietud;
y las conductas que se alejan del
comportamiento que cabe esperar de
un servidor publico, provocan, con
toda razén, indignacién v desencanto.

1.3. Analisis de subcorpus B

Como se sefialo anteriormente, este subcorpus parece bastante
heterogéneo tanto temporalmente como para el namero de figuras politicas
que participan en la comunicaciéon. Por lo tanto, antes de localizar a
cualquier constante en la presentaciéon de la crisis, es importante definir
dentro de cada idioma las caracteristicas frecuentes de los discursos, para
proponer una comparacion.

1.3.1. Las Déclarations de politique générale du Premier Ministre
Cuando Frangois Fillon presenta su Déclaration a la Assemblée nationale,
la crisis habia empezado hace tres afios y ain no habia producido sus efectos
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mas importantes en la economia francesa, pero el Primer ministro no duda
en insistir en su tamafo, que califica como «la pire crise économique depuis
la Grande Dépression de 1930». En otro pasaje sobre el fendmeno econémico
y financiero en curso, Fillon todavia evoca los siglos anteriores («toute la
hiérarchie des rapports de force issue du XIXe siecle est en train de se
redessiner») y que Francia utilizé todos los dispositivos para hacer frente a
las consecuencias de la crisis, y es precisamente por esta razon que el poder
adquisitivo se incrementa también en ese periodo (+1,6% en 2009, +1,3% en
2010). Evocar la dimension europea de la crisis y el peligro de “stagnation’ es
un rasgo compartido por el discurso de Fillon y de Ayrault de 2012, que
define a Europa como una ‘puissance fragmentée’ que sélo ha de apagar las
llamas de un fuego aun encendido («éteindre que les flammes de la crise
sans étouffer les braises»). En este discurso, la referencia a la pérdida de los
beneficios del pasado esta presente («une crise [...] qui menace de nous faire
perdre ce que le siécle passé nous a légué, notre modele républicain»), y la
crisis se ve claramente como una amenaza que hay que abordar a través del
progreso y de las reformas.

El discurso de Valls de 2014 difiere de los otros por el caracter vehemente
de la Déclaration, que a menudo avanza por asindeton, cuyo propdsito es
aumentar el ritmo del habla e instar al destinatario en sus ideas: la crisis
alimenta todos los males («malaise social, malaise démocratique, malaise
identitaire») y tormenta «les vies, les quotidiens, les reperes, les familles, les
quartiers populaires, les territoires ruraux, les liens qui nous unissent». El
Jefe del Gobierno, con empatia, entiende «les impatiences, les doutes, les
coleres» y, como antes, evoca el siglo pasado («les heures de la guerre
froide»), cita la crisis de Ucrania y trata de la crisis actual, como el ébola, los
migrantes, la situacion en Gaza. Cuando se evoca la crisis no falla entonces
la referencia a la educacién como una posible salida de la crisis y las
repercusiones de este fendémeno con respeto al plano politico y de gobierno.

1.3.2. Los Discorsi per la fiducia

Mientras que en el discurso de 2010 Berlusconi la crisis es una «tensione
che riguarda il cuore del sistema economico», el de Monti de 2011 se
caracteriza por el uso de una terminologia técnica («vincoli di bilancio»,
«riforma sistematica», «ammortizzatori sociali», «copertura», «prodotto
interno lordo»), relacionada principalmente con el campo de la economia, y
con el uso de cifras y nimeros sobre el desempleo. La dimension europea e
internacional de la crisis se pone de relieve persistentemente («azioni a
livello europeo», «l’anello debole dell’Europa», «elaborazioni di riforme
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europee», «la crisi & internazionale [...], € internazionale, lo sto dicendo a
tutti»), y se observan claramente los planos sobre los que el Primer ministro
tiene la intencion de trabajar, que se presentan en este caso, de nuevo por
asindeton con tono de urgencia («infrastrutture, disoccupazione,
innovazione, rispetto della legalita»).

En el discurso del Primer ministro Letta en abril de 2013, la atencién se
centra principalmente en el caracter global de la crisis («I’Europa ¢ in crisi di
leggittimita ed efficacia») y, en lugar de los planos de trabajo para resolver
definitivamente el fendmeno, cita la democracia como el punto en el que
concentrar los esfuerzos de las medidas correctivas. En su Discorso de diciembre
de 2013, en la seccion sobre la reforma, el Primer ministro Letta pone la atencion
de los destinatarios hacia los que fueron afectados por las dificultades
econdmicas: esta presentacion se lleva a cabo por asindeton y con la misma
estructura de la frase para las diversas categorias sociales presentadas®.

Aligual que los discursos anteriores, Europa esta citada en varios pasajes
por el Jefe de Gobierno, pero el mas importante es cuando la UE se
menciona en relacion con el tema de la crisis, en la frase «Europa puo
implodere sotto il peso del dramma sociale causato dalla grande crisi».

El discurso de la confianza de 2014 tiene, sin embargo, unas
caracteristicas muy diferentes de los anteriores porque, no obstante el Primer
ministro evoque los porcentajes y los nuimeros del desempleo («la
disoccupazione e passata dal 6,7 per cento al 12,6 per cento, in base
all'ultimo dato»), Matteo Renzi se basa en una comunicaciéon que quiere
golpear emocionalmente al destinatario («non si tratta di rispondere
semplicemente con dei numeri a numeri. La crisi ha il volto di donne e di
uomini, e non di slides»), con imagenes que evocan sobre todo la vida diaria
de los ciudadanos («oggi noi siamo pieni di persone, di momenti, di vita, in
cui e esattamente l'opposto, in cui ci dicono: “No, non si puo fare, non si
riesce a raggiungere il risultato”; in cui ci dicono praticamente tutti, sempre
e comunque, che c'e un blocco, che I'Italia non esce dalla crisi, che il mutuo
in banca non te lo danno per acquistare casa, che, mentre fai I'apprendista,

8 «Potrei continuare, ma so che bisogna fare molto di pili, partendo da una priorita
ineludibile: il soccorso per quegli italiani che la crisi ha esposto a livelli di vulnerabilita mai
toccati; i disoccupati, le cui famiglie scivolano verso la poverta; gli esodati, per i quali le
risposte, pure parzialmente arrivate, sono ancora incomplete, i giovani, frustrati nel non trovare
un impiego; gli anziani e i pensionati, per i quali le prime misure per la non autosufficienza
contenute nella legge di stabilita sono necessariamente da rafforzare, le indicizzazioni delle
pensioni da estendere; i disabili, per i quali si & operata un'inversione di tendenza su alcune
voci di spesa sociale che verranno rafforzate I'anno prossimo», Discorso per la fiducia, 2013.
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non hai neanche la possibilita di avere quei soldi che ti servono per
mangiarti una pizza e bere una birra»).

1.3.3. Los Debates sobre el estado de la nacién

Los Debates espanoles del periodo 2010-2015 parecen los mas homogéneos
por su estructura y coherencia interna, asi como en relacién con los temas
abordados. La crisis se presenta de manera continua tanto en su duracién como
en la participacion requerida en la zona europea: el tema del trabajo es sin
embargo la constante mas obvia, el hilo comtin que une a todos los discursos.

2010

Es una experiencia reiterada que, en situaciones de crisis, la
economia espanola destruye mucho mds empleo que las de
nuestros socios europeos, hasta alcanzar en este momento una
tasa de desempleo del 20 por ciento, que ademas del deterioro
personal y social que supone, implica un gasto en prestaciones
de desempleo de 35.000 millones de euros en este afio.

2011

Esta recuperacion es, todavia hoy, demasiado lenta para
producir la creacion neta de empleo. Y, lo diré una vez mas,
mientras ésta no se produzca no podremos dar por superada la
crisis.

2013

Hemos tratado de amortiguar los efectos devastadores de la
crisis sobre los mas débiles [...]. Me preocupan, sobre todo, ese
millén largo de familias con todos sus miembros en el
desempleo y me preocupa ese nivel de paro juvenil superior al
50 por 100 que esta castigando a toda una generacion.

2014

Sefiorias, ;cudles eran esos obstaculos? La respuesta es una
larga letania. Todo conspiraba en Espafia para destruir
empleos: el déficit exterior, la baja competitividad, un sistema
financiero en dificultades, el estancamiento, la desconfianza,
una normativa laboral arcaica y el despido como tnico
mecanismo de ajuste durante la crisis...

2015

En fin, Sefiorias, la culminacion de este proceso es la
creacion de empleo. 2014 es el primer afio de la crisis, el primer
ano, desde 2006 en que se crea empleo v se reduce el paro.

Es muy interesante notar como esta cuestion evolucione gradualmente a
lo largo de los afios, desde 2010, en el que la palabra ‘empleo’ se acompafia
al verbo “destruir’ y al sustantivo ‘desempleo’, hasta 2015 cuando finalmente
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se produce un aumento del empleo y se citan la disminucion del niimero de
desempleados y especificamente los afios que marcan la evolucién del
fendmeno.

Otro tema frecuente en los Debates es la referencia a la zona euro,
especialmente sobre lo que la UE ha hecho («un rebrote que ha llevado a la
Unidén a adoptar decisiones extraordinarias que implican un cierto cambio
de enfoque o de énfasis en las prioridades de la estrategia de salida de la
crisis», 2010) o sobre su responsabilidad («la ultima fase de la crisis
econOmica esta revelando asi, con toda su crudeza, los inconvenientes de no
haber contado con un verdadero gobierno econémico del euro», 2011; «en
este ultimo afio Espafia ha sido capaz de influir en dos temas capitales de la
agenda europea: por un lado, convenciendo a los principales actores de la
Unidn Europea de que la crisis del euro no era sélo econdmica, sino también
politica, por la falta de certidumbre sobre el futuro de la moneda tinica y su
irreversibilidad», 2014).

Por ultimo, es importante hacer hincapié en cémo los Debates estén llenos
de elementos evocadores de las dificultades experimentadas por los
esparfioles: la crisis se presenta a menudo como una «larga noche» (2013)
contra la que hay que «luchar» o «combatir» (2011-2014), para «no
sucumbir» (2013) y debe ser superada con «esfuerzo, solidaridad y
sacrificio» (2014), para asegurar que «vuelva la luz» (2013).

1.3.4. Comparacion entre las Déclaratiéns, los Discorsi y los Debates

Los discursos que constituyen el subcorpus B presentan unos temas
constantes vinculados a la crisis, en particular sobre la posicién de la UE y el
poder destructivo de la crisis econdmica, con consecuencias tanto para la
economia y las finanzas internas, cuanto sobre los ciudadanos. Sin embargo,
para encontrar ntcleos 1éxicos en comun entre los tres discursos, es de gran
utilidad relacionar las palabras claves de los discursos en los tres idiomas a
través del software AntConc, lo que permite tener en cuenta también la
frecuencia de las palabras.

#Word Types: 3749 #Word Types: 4885 #Word Types: 5787
#Word Tokens: 29247 | #Word Tokens: 27154 | #Word Tokens: 56552

25, 162, notre 37,92, Italia 27, 310, Espafia
45, 76, France 39, 90, governo 35, 185, gobierno
55, 65, publique 42, 82, paese 38, 144, empleo

65, 54, gouvernement 45,72, Europa 41, 138, nuestro
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69, 51, pays 54, 57, politica 47,123, nuestra
77, 40, politique 57, 53, lavoro 49, 121, estado

81, 37, emploi
90, 32, croissance

65, 49, nostro
67, 48, crescita

61, 95, reforma
63, 89, medidas

93, 31, justice 68, 48, fiducia 65, 83, crecimiento
98, 30, responsabilité 73, 44, legge 70, 79, euros

101, 29, confiance
117, 26, travail

77,43, Stato
96, 35, cittadini

73,78, crisis
80, 69, reformas

119, 25, entreprises 98, 35, parlamento 81, 69, social
121, 25, sociale 100, 33, crisi 82, 68, ley

135, 22, Europe
156, 19, crise

101, 33, istituzioni
108, 31, pubblica
135, 24, imprese

86, 66, empresas
90, 60, sistema

118, 47, Europa

226, 28, confianza

Resulta evidente que hay ntcleos léxicos en comun en los tres idiomas,
como ‘gouvernement/governo/gobierno’, ‘pays/paese/estado’,
‘croissance/crescita/crecimiento’, ‘entreprises/imprese/empresas’ o la misma
palabra ‘crise/crisi/crisis’, pero igualmente nos damos cuenta que otras
palabras comunes sufren una relacién desproporcionada en relaciéon con su
uso en los tres discursos. Se trata en particular de palabras como ‘travail-
emploi/lavoro/empleo’, muy utilizadas en los Debates y mucho menos en las
Déclarations y en los Discorsi, en los que el uso es mas o menos similar, el
nombre de la nacién, siempre muy utilizado en los Debates o de ‘euros’, que
es totalmente ausente entre las palabras mas frecuentes en los discursos
franceses e italianos. Una buena desproporcion también se encuentra para
‘Europa’, muy empleada en los Discorsi, y de ‘responsabilité’, que no aparece
entre las palabras mas usadas, ni en los Discorsi, ni en los Debates.

En el nivel léxico es importante destacar el uso de metaforas asociadas
con la crisis econdmica y financiera y con las crisis nacionales que siguen: en
los Discorsi de diciembre de 2010 y 2013 se evoca la imagen del ‘buio’, ya
utilizada en el Debate de Rajoy del mismo afio, mientras que en las
Déclarations se utiliza la metafora de la ‘tempéte’, presente también en el
Discorso de Letta bajo la forma italiana de ‘uragano’.

Por supuesto, el elemento de la crisis es el motor del debate de todo el
subcorpus B sobre otras crisis que interesan cada pais: es el caso de la “crise
des valeurs’, de la “crisis en Ucraina’ o de la “crisi in Syria’.
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Conclusiones

El analisis contrastivo realizado en los diversos discursos permite
claramente indicar algunos problemas constantes generalmente asociados a
la crisis econémica y financiera de los ultimos afios, que de hecho nunca se
presenta como una crisis nacional, pero en su verdadero alcance global. En
algunos casos, la responsabilidad de la UE se muestra con mayor intensidad
y con mayor claridad, mientras que en los discursos del subcorpus A se
quiere incitar al publico en tener confianza en las instituciones
supranacionales, subrayando sus esfuerzos, a través de un vocabulario de
las emociones muy rico.

En los discursos del corpus, al menos en los pasajes mas precisos en los
que aparece la palabra ‘crisis’, esta ausente el tema de las causas, que nunca
estan reportadas, o porque ya se presumen conocidas, o porque tal vez no se
considere apropiado citarlas en el contexto comunicativo del discurso
mismo. De la misma manera esta claro que, cuando se examinan las
consecuencias de la crisis y las reformas que se estan llevando a cabo, el
deseo de mostrar solidaridad con los ciudadanos y con los sacrificios
realizados se sitla en un segundo plano, en favor de una terminologia
econdmica-financiera o juridica que sirve para dar precisién y un caracter
mas concreto al discurso.

Desde un punto de vista evolutivo durante el periodo que se ha
examinado, la crisis econdmica y financiera, lejos de ser un tema neutro,
pertenece a los discursos oficiales o semi-oficiales de los Jefes de Estado y de
Gobierno, si bien se considere como un fendmeno casi a punto de resolverse.
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Introduccion

Dentro de la comunicacion politica, las estrategias argumentativas y
persuasivas desarrollan un papel esencial, ya que su funcion primaria es la
de convencer y persuadir al destinatario de lo que se comunica. Se podria
afirmar que cualquier discurso politico es de tipo argumentativo y
persuasivo, si se admite que este propone tesis e ideas, las defiende y
adquiere su sentido pleno cuando el destinatario (el ciudadano, el votante)
llega a identificarse -o, por lo menos, a simpatizar- con lo que profiere el
politico. Para que esto ocurra, es decir, para que el mensaje alcance su
proposito, el elemento persuasivo en la comunicacién politica esta siempre
presente, incluso cuando aparece de forma ininteligible. La persuasion
requiere que se establezca una relacion que es incluso de tipo emocional
entre el emisor del mensaje, el politico, y su destinatario, el ciudadano.

Si ya se comparte la ideologia, el vinculo entre ambos suele establecerse
agilmente, pero también en este caso ir mas alla, instaurando una relacion
emotiva, ayuda a que el discurso politico alcance sus propdsitos. A la hora
de pronunciar un discurso politico, se desvela la ideologia del emisor (el
politico), la cual lo adscribe a un determinado grupo ideoldgico. Las
estrategias discursivas adquieren en ese momento gran importancia
desarrollando una doble funcién, ya que sirven para revelar esta ideologia y,
al mismo tiempo, para persuadir a otros de que la compartan.

Las estrategias discursivas que se emplean en las interacciones sociales
sirven de base al Analisis Critico del Discurso -en adelante, ACD-!, que las
estudia como procedimientos a través de los cuales las ideologias se crean;
siendo el discurso politico un tipo de interaccién social, los estudios sobre el
ACD se han dedicado a este tipo de comunicacion.

I N. Fairclough, Critical discourse analysis: The critical study of language, New York, Routledge,
2013; T. A. Van Dijk, “El analisis critico del discurso”, Anthropos, 186, septiembre-octubre 1999,
pp- 23-36.
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El trabajo que aqui se expone adopta un enfoque tedrico integrado entre
la teoria de los actos de habla y el ACD. Su finalidad es averiguar cémo el
propdsito persuasivo condiciona las preferencias lingiiisticas del politico y
cOmo estas se manifiestan estudiando el contexto en el que se desarrollan. Se
trata, pues, de un trabajo que se enmarca en el ambito lingiiistico y
pragmatico, partiendo de la teoria de los actos de habla de ]J. L. Austin? y
luego ampliada por J. R. Searle?, y en el ACD, dejando de lado otros
dominios igualmente importantes como, por ejemplo, el de la psicologia.

Después de exponer unas breves consideraciones sobre las estrategias
discursivas de la argumentacion y de la persuasion, se presentan las
principales caracteristicas del discurso politico del presidente de Ecuador
Lenin Moreno, analizando en primera instancia los temas y subtemas que
aparecen en el texto para luego estudiar las estrategias discursivas
empleadas. Se trata de un analisis de tipo cualitativo en el que se averigua
como se construye la persuasion, la manera en que se establece la relacién
entre politico y ciudadano que -como se ha dicho- es incluso emocional vy,
asimismo, el tipo de imagen que erige de si mismo el politico.

La argumentacion y la persuasion en el discurso politico

Una de las estrategias para persuadir consiste en recurrir a unos
elementos lingiiisticos que no se reducen simplemente a una eleccién
determinada del 1éxico o de los componentes morfosintacticos, sino que
abarcan incluso el nivel pragmatico, que condiciona de una determinada
manera las decisiones lingiiisticas que se llevan a cabo.

En el discurso politico se suelen emplear distintas estrategias discursivas
como el eufemismo, la descalificacion, la sinonimia, la repeticion, el
coloquialismo, etc. Pero la adopcion de un enfoque pragmatico requiere que
el interés se dirija no solo hacia el analisis de las estrategias discursivas del
nivel gramatical o semantico, sino también hacia el nivel pragmatico,
estudiando la intencion -acto ilocutivo- del emisor que, a pesar de no ser

2]. L. Austin, Cémo hacer cosas con las palabras. Palabras y acciones, Barcelona, Ediciones Paid6s
Ibérica, 1962. En esta teoria, el contexto adquiere una importancia fundamental, motivo por el
cual resulta valiosa para el estudio del lenguaje politico en general y de su funcién persuasiva
en especial, ya que las modalidades en las que se realiza (en su mayoria oral) requieren que se
analice el contexto para que el enunciado no pierda el significado deseado por el politico.

3 ]. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge
University press, 1969, trad. esp. Actos de habla, Madrid, Catedra, 1980.
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siempre explicita, constituye el eje fundamental de este tipo de discurso y lo
guia en el objetivo de ganar seguidores.

De ahi el interés por la teoria de Austin?, fundamental en el ambito de la
pragmatica, que estudia la lengua como acciéon y que considera toda
comunicacion que se produce a nivel verbal como una verdadera accion,
proponiendo por lo tanto el analisis de la lengua en uso, analizando sus
objetivos concretos®. Si se admite que cualquier enunciado esta relacionado
con todo lo demas, entonces resulta evidente que adquiere una importancia
fundamental el contexto, entendido como el conjunto de elementos
extralingtiisticos -culturales, sociales, psicoldgicos, etc.- que influyen tanto
en la comprension como en la interpretaciéon del enunciado. Segtin Austin, la
mayoria de los enunciados sirven para construir la realidad extralingiiistica
y no tan solo para describirla. Este planteamiento también abarca el lenguaje
politico y es util para entender la relacién entre lo que el sistema lingiiistico
ofrece y lo que el politico elige entre los elementos de este sistema, el
objetivo persuasivo del enunciado y los efectos que tiene sobre el ciudadano.
Searlet amplio el concepto de actos de habla ilocutivos y los clasifico de
acuerdo con el proposito desarrollado’. También esta clasificacion resulta
atil para el analisis del discurso politico y, mas especificamente, para el
estudio de la persuasion, ya que permite entender los diferentes actos
lingiiisticos que pueden emplearse con este fin.

Por un lado, para el estudio de la persuasion y del discurso politico en
general, consideramos que un enfoque pragmatico es necesario
precisamente porque propone el concepto de acto indirecto, entendido
como lo que no se expresa de forma manifiesta y que necesita del contexto
para que el acto ilocutivo pueda deducirse. De actos indirectos que
contribuyen a crear el mecanismo de la persuasion -pensemos en la

47J. L. Austin, cit., 1962.

5 De acuerdo con Austin, hay que distinguir entre tres niveles del acto lingiiistico, ya que no
es posible analizar solo el enunciado, sino también los efectos que produce: el primer nivel se
relaciona con el acto locutivo, es decir, con lo que se dice, con la idea expresada a través del
enunciado; el segundo, con el acto ilocutivo, que es la intencién, la finalidad con la que se
realiza el acto de habla; mientras que el tercer nivel es lo representado en el acto perlocutivo o el
efecto, la consecuencia de lo que se dice.

¢]. Searle, cit., 1980.

7 Los actos de habla ilocutivos clasificados por Searle son: actos asertivos (con los que el
hablante afirma, constata, comunica, niega o corrige), actos directivos (con los que ruega,
aconseja o trata de obligar al oyente a efectuar una accién), actos compromisorios (se promete
algo, se ofrece o se asume un compromiso, un objetivo, una obligacién), actos declarativos (se
nombra, se otorga, se quiere cambiar la situacién de algo), actos expresivos (se agradece, se
justifica, se expresan las emociones y el estado de animo).
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metafora, la ironia, el eufemismo, los giros, etc.- estan llenos los discursos
politicos, por tratarse de elementos lingiiisticos que contribuyen a crear
una disconformidad entre lo que el politico dice efectivamente y la
finalidad real que mueve su discurso.

Por otro lado, el ACD

es un tipo de investigacion analitica sobre el discurso que estudia
primariamente el modo en que el abuso del poder social, el dominio y
la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente
combatidos, por los textos y el habla en el contexto social y politico.?

El ACD facilita asi la comprension del discurso y de lo que implica
adoptando una postura activa, ya que considera la existencia de un vinculo
profundo entre lengua y estructura social. Ademas, sefiala los efectos que el
discurso produce en la vida social y su potencial papel para modificar la
realidad. Las teorias del ACD subrayan los presupuestos ideoldgicos en los
que se base el discurso pronunciado por las personas de poder y que se
propagan a través del discurso mismo. Van Dijk? afirma que es en el
discurso politico donde las ideologias «en gran parte, son adquiridas,
expresadas, aprendidas, propagadas e impugnadas», y en este discurso el
contexto adquiere una importancia enorme ya que cualquier mensaje
pronunciado por un politico serd percibido como perteneciente al contexto
politico:

Las relaciones entre discurso e ideologias politicas son por lo general
estudiadas en términos de las estructuras del discurso politico, tales
como el uso de elementos lexicales que indiquen parcialidad,
estructuras sintacticas como activos y pasivos, pronombres como
nosotros y ellos, metaforas o ‘topoi’, argumentos, implicaciones y
muchas otras de las propiedades del discurso [...]. Debe subrayarse,
sin embargo, que ese discurso debiera ser conceptualizado también en
términos de sus estructuras de contexto [...]. No es suficiente observar,
por ejemplo, que a menudo el discurso politico destaca el bien
conocido pronombre ‘politico” nosotros. Es crucial relacionar ese uso
con categorias tales como quién habla, cudndo, dénde y con quién, es decir,
con aspectos especificos de la situacién politica.'

8 T. A. Van Dijk, cit., 1999, p. 23.

® T. A. Van Dijk, “Politica, ideologia y discurso”, Quorum Académico, Vol. 2, N° 2, julio-
diciembre, 2005, pp. 26-27, en http://www.discursos.org/oldarticles/Politica%20ideologia.pdf.

10 [bid.
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Por lo que atafe a la construccién de un discurso persuasivo, segiin Van
Dijk' el empleo de herramientas persuasivas no depende de la ideologia'?, lo
cual significa que las mismas estrategias persuasivas pueden ser empleadas
por distintos grupos ideoldgicos:

Las personas de ideologias diferentes no tienen gramaticas diferentes,
aunque a veces usen tales gramaticas de modos ligeramente diferentes.
El conocimiento sociocultural, que incluye el idioma, define las
comunidades y no los grupos ideologicos. En ese respecto, la izquierda
o la derecha, socialistas o neoliberales, racistas o antirracistas, no
hablaran o escribiran de manera muy diferente. Esto sugiere que deben
buscarse las diferencias ideologicas mas bien en lo que las personas
digan, y no en cémo lo dicen. Las ideas politicas pueden ser
defendidas persuasivamente tanto por la derecha como por la
izquierda, y las diferencias ideoldgicas dificilmente se definiran sélo
por lo que se refiere a la retérica. Asi, aunque probablemente hay usos
politicos de formas discursivas como el uso de pronombres, de
marcadores intragrupales y marcadores extragrupales, o medios
retdricos de persuasion, es probable que se encontrard mayor variacion
ideoldgica en los planos de significado.!

Fernandez Lagunilla, en un estudio en el que analiza un campo léxico
concreto dentro del vocabulario politico empleado por los republicanos
espafioles, mantiene que «[...] existe una lengua de la politica, caracterizada
por un léxico particular y, sobre todo, por el uso que se hace de él como
instrumento de accién politica, uno de cuyos objetivos es la persuasién y la
captacion de prosélitos»'4. El lenguaje politico es claramente connotativo y a
este proposito Nufiez Cabezas y Guerrero Salazar alegan:

El discurso politico es un discurso en el que [...] predomina la funcién
conativa-apelativa, puesto que se trata de un lenguaje persuasivo,
alejado casi por completo de los recursos narrativos. Parece estar
construido para dirigirse mas a los sentimientos que a la razén. Quiza
por este motivo es rico en connotaciones.®

T, A. Van Dijk, cit., 2005.

12 T. A. Van Dijk, Ideologia y discurso, Barcelona, Ariel Lingiiistica, 2003, p. 25. Segin Van
Dijk, la ideologia es un tipo de cognicién social, un conjunto de creencias basicas que
fundamentan las representaciones sociales de un grupo.

13 T. A. Van Dijk, cit., 2005, pp. 29-30.

14 M. Fernandez Lagunilla, “Lexicologia y politica: Un campo léxico dentro del vocabulario
republicano (1876-1899)”, Verba, VII, 1980, p. 381, en http://hdl.handle.net/10347/13330.

15 E. A. Nunez Cabezas, S. Guerrero Salazar, El lenguaje politico espafiol, Madrid, Catedra,
2002, p. 39.
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Anscombre y Ducrot!é sefialan que la argumentacion es una caracteristica
que impregna la lengua en general y esta presente en cualquier tipo de texto,
y Fuentes Rodriguez y Alcaide Lara anaden que la finalidad persuasiva es
intrinseca al proceso argumentativo: «Se trata de guiar opiniones y
conductas del receptor»”. Como sefialan Calsamiglia y Tusén, «[s]e
argumenta, en fin, en cualquier situacidon en la que se quiere convencer o
persuadir de algo a una audiencia, ya esté formada por una tnica persona o
por toda una colectividad»'®. La estructura argumentativa’® tiene que
organizar la informacién y seguir un esquema determinado hasta llegar a
una conclusién, presentando argumentos que apoyen la tesis. Existen varias
estructuras argumentativas, pero todas tienen por objetivo sostener una
tesis, defenderla y hacer que el destinatario la acepte®.

Queda claro, pues, que el discurso politico es de tipo argumentativo, ya
que se edifica con el propodsito de convencer a los destinatarios a los que se
dirige y su objetivo es influir mas que informar. Posee unas propiedades
discursivas que lo caracterizan y que Fernandez Lagunilla cataloga en tres
tipos: el doble lenguaje (uso de expresiones y términos vagos, ambiguos o
ambivalentes, eufemismos, etc.), el cardcter polémico (presencia en el
discurso de un adversario y de réplicas) y el caracter agitativo?!. Esta tltima

16 J. C. Anscombre, O. Ducrot, La argumentacion en la lengua, Madrid, Gredos, 1994.

17 C. Fuentes Rodriguez, E. R. Alcaide Lara, La argumentacion lingiiistica y sus medios de
expresion, Madrid, Arco Libros, 2007, p. 16.

18 H. Calsamiglia, A. Tusdn, Las cosas del decir, Barcelona, Ariel, 1999, p. 294.

19 Siguiendo a Rodriguez y Lara, los elementos basicos de una argumentacién son: «las
razones que justifican una opinion: argumentos; la conclusion que puede derivarse de ellos; la
regla que permite ponerlos en relaciéon. Un conocimiento consabido por los participantes en la
comunicacién: fopos; el origen de argumentos y conclusiones: fuente; el contexto en que se
produce dicha argumentacion: marco argumentativo», cit., 2007, p. 25.

20 En concreto, Calsamiglia y Tusén presentan una estructura argumento-conclusion, en la
que se presenta el argumento que apoya la conclusion a la que se llega. Sin embargo, puede
aparecer incluso una estructura diferente, en la cual a partir de las conclusiones se plantean las
justificaciones (estructura conclusién-argumento, también definida como ‘de orden regresivo’ y
que se opone a la de primer tipo, ‘de orden progresivo’). Mas alld de estas estructuras
argumentativas consideradas simples, Rodriguez y Lara sefialan las estructuras argumentativas
complejas, que presentan siempre la estructura argumento-conclusion, pero en las que «el
argumento puede estar constituido a su vez por otro encadenamiento argumentativo del mismo
tipo, y asi sucesivamente», cit,, p. 43, o incluso pueden estar compuestas por argumentos
coorientados y antiorientados, o la estructura argumentativa denominada ‘reserva’ «que resta
fuerza y operatividad al enunciado anterior» o que lleva a reinterpretarlo, Fuentes y Alcaide,
cit., 2007, pp. 50-51.

21 M. Fernandez Lagunilla, La lengua en la comunicacion politica I: EI discurso del poder, Madrid,
Arco/Libros, 1999, pp. 37-40.
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propiedad es la que nos interesa especialmente para este estudio, porque la
intencion agitativa es la que

busca conseguir una reaccion positiva en el destinatario haciendo que
se adhiera al emisor a través de la identidad que éste crea en nombre
de una idea (la directriz ideoldgica) o de una norma para el bien
comun, por mediacion del lenguaje.??

Con esta propiedad se incita al otro a actuar, que en ambito politico significa
a menudo incitar al destinatario a que vote al politico que emite el mensaje.

De acuerdo con Ferndndez Lagunilla, son fundamentalmente dos las
estrategias argumentativas que el politico emplea para influir en el
destinatario: la seduccion y la persuasion. La primera se relaciona con las
emociones y los sentimientos del destinatario mientras que la persuasién se
vincula al intelecto. En todo caso, para que se consiga influir en los demas, es
necesario que la propuesta que aparece en el mensaje politico sea creible. De
ahi la importancia de que los enunciados sean coherentes entre si, porque
solo de este modo la argumentacién alcanzara sus objetivos.

Fuentes Rodriguez mantiene que «la ideologia es otro factor grupal que
influye en la determinacion del valor persuasivo»?. Esto significa que ser
parte de un grupo, y compartir las mismas creencias es fundamental para
elaborar las estrategias de persuasion: «Fines, roles, objetivos, ideologias
trabajan en estrecha interaccion con la situacién y con la propia construccion
discursiva para conseguir el fin del politico: llegar al ciudadano y conseguir
su voto. Es el paso hacia el poder».

Mas alla de la comunicacion politica, el mismo acto de hablar lleva
consigo el objetivo de convencer y persuadir al otro, que el destinatario
acepte nuestro discurso; de ahi el planteamiento segin el cual la
argumentaciéon es parte de la lengua. Los argumentos se disponen para
guiar al receptor hacia una interpretacién y, para perseguir esta finalidad, se
ofrecen enunciados que representan buenas razones para que se oriente
hacia una direccion concreta con el objetivo de persuadirlo®. Pero la
argumentacion solo se da si el texto o la secuencia son marcados
explicitamente a través del material lingiiistico, y «por lo tanto ha de
entenderse como una estructuraciéon que se hace del texto o discurso en el

2 Tvi, pp. 48-49.

2 C. Fuentes Rodriguez, “El discurso politico: argumentacién, imagen y poder”, C. Fuentes
Rodriguez (ed.), Estrategias argumentativas y discurso politico, Madrid, Arco/Libros, 2016, p. 18.

2 Tvi, p. 19.

% C. Fuentes Rodriguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 12.
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nivel macroestructural»2¢ es decir, si se efectia una ordenacion de todo el
material lingiiistico empleado con la finalidad de persuadir al destinatario.

Van Dijk dividi6 el texto en macroestructura y superestructura, que se
relacionan constantemente, siendo la macroestructura la estructura global
del texto y la superestructura su género?. Simplificando, la primera es el
contenido del texto, la segunda su forma textual segun el contexto
comunicativo. A proposito de la organizacién macroestructural de los textos,
sefala que hay que analizar la superestructura (divisién en parrafos de
acuerdo con el tipo o género textual), en la que cada parrafo tiene distinta
importancia informativa, asi como el orden de la informacién, que tiene su
peso en cuanto que lleva al destinatario del texto a una determinada
conclusion®. Por lo que se refiere al nivel microestructural (los elementos
que componen los enunciados), hay que analizar los elementos enunciativos
y modales que sirven para focalizar la informacion (reformulaciones,
apelativos, focalizadores, incisos, deixis, repeticién, conectores, etc.)?’. Todos
estos elementos contribuyen a poner de relieve una informacion en lugar de
otra, y la estructuracién permite entender la importancia de la
argumentacion:

La argumentacion, pues, es la organizacion lingiiistica de nuestro afdn
de influir en los otros, de dominarlos. Curiosamente, el medio mas al
alcance de todos los humanos para conseguir ese poder es la lengua.
Con ella, podemos manejar a los otros, imponerles nuestro punto de
vista, sin que apenas se percaten de ello, es decir, induciéndolos a
concluir aquello que queremos.*

Se ha visto, pues, que el discurso politico es ante todo discurso
argumentativo y persuasivo. A este respecto, Fuentes Rodriguez considera
que es altamente ‘polarizado’ en un contexto de confrontacién ya que «[l]Jos
roles de sus participantes estan predefinidos. En ellos hay que diferenciar la
identidad individual del politico y la grupal (el Partido) y si gobierna, su rol
como miembro del poder ejecutivo»?.

Pero es también persuasivo, ya que no solo se limita a la transmision de
unas ideas sino que busca una reaccion en el receptor del mensaje en una

26 [bid.

27 T. A. Van Dijk, La ciencia del texto, Barcelona, Paidds, 1992.

28 C. Fuentes Rodriguez, La organizacion informativa del texto, Madrid, Arco/Libros, 1999,
2010, pp. 13-37.

 Ivi, pp. 38-86.

% C. Fuentes Rodriguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 76.

31 C. Fuentes Rodriguez, cit., 2016, p. 42.
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direcciéon concreta que en el contexto electoral, por ejemplo, esta vinculada
particularmente al sentido del voto. La persuasion, en un grado mas invasivo,
se convierte en manipulacion cuando las estrategias discursivas no se
limitan a intentar convencer al receptor sino que buscan influir (de forma
inconsciente para él) en una direccién concreta y reducir de alguna forma su
libertad, por la via de conducir hacia un tnico camino su capacidad de
eleccion.

De ahi que, como sugieren Fuentes Rodriguez y Alcaide Lara,
argumentacion, persuasion y manipulacion estén estrechamente relacionados;
la diferencia entre ellos radica en que

la argumentacion es uno de los medios de los que los hablantes
disponemos para convencer, para persuadir o para manipular. Pero
mientras los dos primeros efectos perlocutivos son perfectamente
licitos, a la manipulacién le rodea el halo de lo ilicito.®

En opinién de las estudiosas, la manipulacién se crea violando el
principio basico de colaboracién discursiva, el de la calidad, o sea, la
sinceridad en las practicas discursivas, que es uno de los principios mas
valorados. La persuasion, en cambio, respeta el principio de cualidad de la
cooperacion discursiva, a pesar de tratar de influir en el receptor®.

Segin Van Dijk, la manipulacién se produce porque el manipulador
ejerce control sobre otras personas, en contra de su voluntad o en contra de
sus intereses, a través del discurso, que no son en si manipulativos, ya que
un mismo discurso puede ser manipulativo en una situacion comunicativa y
no serlo en otra®. Por lo tanto, no considera probable que existan estrategias
discursivas que solo sean usadas en la manipulacion, ya que las mismas
estructuras discursivas pueden emplearse para persuadir, informar, etc. Lo
cual implica que el rasgo manipulatorio depende del contexto y de las
relaciones de poder entre el emisor y el destinatario, pero que las estrategias
de manipulacion se dan en la comparacion-oposicion nosotros/ellos®.

Para atribuir significados positivos/negativos, también se emplea la
hipérbole vs. el eufemismo, las metonimias y las metaforas para enfatizar
nuestras/sus propiedades positivas/negativas y los topicos o el énfasis

32 C. Fuentes Rodriguez, E. R. Alcaide Lara, cit., 2007, p. 16.

» Tvi, p. 17.

3 T. A. Van Dijk, “Discurso y manipulacién. Discusion tedrica y algunas aplicaciones”,
Revista  Signos, n. 60, 2006, pp. 49-74, en https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=
sci_arttext&pid=50718-09342006000100003&Ing=es&nrm=iso&tlng=es.

% Ibid.
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(fuerte, etc.; grande, negritas, etc.) con significados positivos/negativos;
incluso el orden (al inicio, al final; arriba, abajo, etc.) son elementos que,
entre otros, desarrollan un papel preponderante para construir la
manipulacion.

Entre los mecanismos argumentativos y persuasivos a los que recurren
los politicos, Fuentes Rodriguez destaca cuatro en particular: la
intensificacion, la ironia, la expresion de la emocién y el uso de falacias; y
sugiere que es necesario integrar los estudios de la retdrica con la teoria de la
argumentacion en la lengua®. Como puede observarse, para conseguir los
efectos deseados, se emplean elementos y formas lingiiisticas que es
importante analizar para entender cdmo se construye la persuasion en el
discurso politico, tema que se aborda a continuacion tomando como ejemplo
el discurso del Presidente de Ecuador Lenin Moreno y empleando algunas
categorias de analisis del discurso, suficientes, en nuestra opinién, para
lograr una representacion global de su discurso.

Propiedades y analisis del texto

El discurso que vamos a analizar es el Informe a la Nacion que el
presidente Moreno pronunci6 en Quito el 24 de mayo de 2018 para informar
sobre la gestién de su primer afio de Gobierno ante la Asamblea Nacional.
Algunas de las caracteristicas principales de este tipo de discurso son
parecidas a las del discurso de investidura, tanto a nivel general como por lo
que se refiere a la manera especifica que tiene Moreno de estructurar sus
discursos®.

A nivel general, el Informe a la Nacion, como el discurso de investidura,
se pronuncia ante el Parlamento, aunque va dirigido a toda la ciudadania.
En ambos casos, se trata de un mondlogo, hay un tinico emisor, no se
conceden turnos de palabra ni de réplica, la duracion esta decidida de
antemano y tiene una estructura bastante fija, que suele articularse en
saludos y agradecimientos, introduccion, cuerpo, conclusiones y despedida.
Otro elemento que asemeja el Informe a la Naciéon y el discurso de
investidura es el tipo de estructuracion, propia de la escritura, con un alto
nivel de elaboracién, a pesar de pronunciarse oralmente. En ambos aparecen
rasgos del discurso oral que se dirigen a varios interlocutores a la vez (los
ministros, los politicos, los agentes sociales, los medios de comunicacion, la

% C. Fuentes Rodriguez, cit., 2006, p. 42.
% Cfr. R. Minervini, “Analisis de un discurso politico: la investidura de Lenin Moreno”,
Cultura Latinoamericana, Vol. 26 (2), 2017, pp. 54-73.
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poblaciéon en general) sin que estos puedan participar o contestar sino a
través de sus aplausos, risas, silencios. En ambos se produce una marcada
ritualizacién -a diferencia de lo que ocurre en los debates politicos que se
celebran en el Parlamento, en la television o en los mitines-, pues se
pronuncian en ambitos institucionales tratando asuntos cardinales, como la
nacidn, la economia, las politicas sociales, etc.

La principal diferencia entre ambos es que el discurso de investidura es
una proclama para el futuro, una exposicion de los objetivos que el Gobierno
recién constituido se propone alcanzar, mientras que el Informe a la Nacién es
un resumen de la gestién del primer afio de mandato, es decir, de los objetivos
ya alcanzados y, por lo tanto, se trata de un discurso que mira al pasado
reciente. Como podra observarse mas adelante, es interesante notar que, a
pesar de estar dirigido hacia el pasado, mantiene intacta su fuerza persuasiva.

La intervenciéon de Moreno consta de unas 7.600 palabras y durd
alrededor de una hora y veinte minutos®. Tal y como hizo en su discurso de
investidura®, también en este caso Moreno empieza su disertacion de forma
bastante peculiar ya que, en lugar de comenzar saludando a los participantes
en el acto, contraviene el ritual hablando de la emocién que suscita en €l la
musica que acaban de tocar en la sala, la Oda a la Alegria. Solo después de
unas consideraciones personales -que sirven para establecer cercania con el
auditorio y dar una imagen de si mismo como hombre espiritual y amante
de la libertad- pasa a los saludos. También en este caso se trata de saludos
singulares, ya que se dirige a las personas presentes definiéndolas como
‘amigos’ («Estoy acompafiado de queridos amigos»), sin que primen los
saludos a los cargos institucionales. Moreno agradece su presencia a las
delegaciones nacionales e internacionales y a los organismos de control solo
en un segundo momento, para volver de nuevo al ambito privado dandoles
las gracias a su mujer («mi querida esposa»), a sus hijos, a su padre y a su
difunta madre («ausente de cuerpo, presente de espiritu»). El Presidente
llega incluso a agradecer a su suegra («mi querida suegra, Chelita») y a sus
consuegros, para nombrar solo después a los ministros, secretarios e
integrantes del gobierno y finalmente dirigirse a sus «queridas y queridos
ecuatorianos». Moreno les avisa que les hablara del futuro («vengo a
hablarles de futuro»), algo paraddjico si se considera que se trata de un
informe sobre los logros conseguidos a lo largo del primer afio de gobierno.

38 Es posible encontrar el discurso en https://www.presidencia.gob.ec/wpcontent/uploads/
downloads/2018/05/2018.05.24-INFORME-A-LANACIO%CC%81N-1.pdf.
% Ibid.
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Estos primeros minutos de intervencién, en los que aparecen una serie de
conceptos con connotacion positiva -libertad, tolerancia, respeto, amistad,
familia, amor-, sirven para construir desde el principio una imagen positiva
del hablante -cercano y familiar-, que va reforzandose a medida que el
discurso avanza. Después de un llamamiento a la unidad de los ecuatorianos
(«somos coterraneos, compatriotas, colegas, hermanos»), descalifica la gestion
pasada, remarcando que ha sido un afio dificil para su administracion,
desmarcandose asi de quien fue su aliado, Rafael Correa, con quien mantuvo
una relacién positiva y cuyo Gobierno habia elogiado en el pasado.

Luego pasa a enumerar los logros de su administracion y los proyectos
para el futuro. Refiriéndose a los objetivos que han guiado su primer afio de
mandato, Moreno habla de tres en concreto: derechos para todos, economia
al servicio de la sociedad y participacién social. Describe de forma mas
detallada el proyecto de ley para implantar el plan econémico -que fue dos
veces postergado ante la Asamblea Nacional- y de medidas para la
reduccion de impuestos, la atraccion de inversiones, la generacién de
empleo y estabilidad, y el equilibrio fiscal. Seguidamente promete que su
Gobierno seguira consolidando las instituciones, remarca la labor llevada a
cabo por su Gobierno en ambito educativo -que ha facilitado el acceso al
bachillerato y la capacitaciéon de los profesores bilingiies-, declara haber
llevado a cabo una labor de remodelacion y reconstruccién de estructuras
para el servicio educativo, sefala los avances a nivel médico y social a favor
de los mas necesitados (como la pensidn para las personas de la tercera edad
y el Plan Casa para Todos). Afirma que durante su gestion se han
restablecido importantes relaciones comerciales con la Union Europea y con
paises como Qatar, Arabia Saudita y Emiratos Arabes, y sefiala varias
iniciativas emprendidas a favor del ambiente (la Convencidon de Naciones
Unidas sobre Cambio Climatico, la “Iniciativa Amazonica”, el programa
“Reverdecer el Pais” y “Agua para todos”) y de la cultura (el Festival de las
Artes Vivas y la reapertura del Museo Nacional). No deja de mencionar la
situacion fronteriza con Colombia y de expresar sus condolencias a los
policias, militares y comunicadores que murieron cumpliendo su deber.

El discurso de Moreno subraya tres ejes politicos en los que se ha basado su
gobierno en el primer afio: el didlogo nacional, la lucha contra la corrupcion®
y la consulta popular para rescatar la institucionalidad en el pais.

40 Para entender estas criticas, es necesario conocer el contexto. De hecho, la presencia en su
discurso de la lucha a la corrupcién y a las actividades ilicitas se debe a la situacion politica en
la que se encontr6 cuando, en junio de 2017, hubo denuncias de corrupcién en contra de su ex
vicepresidente, Jorge Glas, que concluy en su destitucion. Lenin Moreno llegé a ser Presidente
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Por lo que al futuro se refiere, ademas de las mencionadas medidas
econdmicas, anuncia el fomento del turismo y el fortalecimiento de las
instituciones. Los temas planteados en el discurso son esencialmente sociales
y econdmicos, con una critica directa y reiterada a su antecesor, Rafael
Correa -a pesar de que no llega a nombrarlo- y a su equipo politico, con una
clara descalificacion de la gestion pasada.

Las estrategias que emplea Moreno para ofrecer una imagen positiva de
si mismo y de su accién politica son varias. Ante todo, el orador traza una
separacion neta con el gobierno anterior al pronunciar una serie de frases en
imperativo negativo con el pronombre personal de primera persona plural
(nosotros) y emplea una serie de sustantivos con connotacion negativa que le
permiten distanciarse de los valores negativos personificados por ‘ellos’, la
parte contraria («que no seamos insensibles jamds a la corrupcion, a la falta
de tolerancia, a la falta de transparencia, a la falta de ética»). Al emplear esta
forma indirecta, define como indecentes, deshonestos y corruptos a sus
antecesores, sin nombrarlos de forma clara («que no seamos tolerantes con la
indecencia»), mientras que asocia a su Gobierno sustantivos que denotan
valores positivos comtinmente aceptados (entrega, compromiso, servicio,
dialogo, responsabilidad, etc.).

Las referencias a temas éticos y deontoldgicos, como la honestidad, la
transparencia o la solidaridad, también sirven para establecer una
diferenciacion con el gobierno anterior y subrayar cierta superioridad moral
y ética. También el uso de los adjetivos contribuye a reforzar esta division, ya
que emplea unos cuantos con connotacion negativa al referirse al periodo
anterior a su nombramiento politico («a mi regreso a Ecuador pude
comprobar que teniamos un pais confrontado, dividido, desesperanzado»),
pero gracias a su trabajo las cosas han cambiado y, para evidenciarlo, usa
adjetivos con connotacién del todo positiva («ha sido una limpieza seria.
Transparente, responsable, democratica»).

El propdsito de transmitir una imagen y unos valores positivos se realiza
incluso a través de la auto-presentacion nacional, «con referencias positivas

de Ecuador gracias a los votos del movimiento ‘Alianza Pais’, que representaba la continuacién
del proyecto politico ‘Revolucién Ciudadana’, iniciado por el gobierno de Rafael Correa desde
el afio 2007, cuyo objetivo era la implementacion del socialismo del siglo XXI. Moreno se
distancié de Correa criticando su accién politica y econdmica, y salieron a la luz casos de
corrupcion en la administracién. E1 movimiento ‘Alianza Pais’ entrd en crisis y el ala afin al
expresidente Rafael Correa se separ6, hecho que causé cambios de ministros en el Gabinete y
convirti6 a ‘Alianza Pais” en un partido sin mayoria parlamentaria.
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o alabanzas para el propio pais, sus principios, historia y tradiciones»*'. En
este sentido, el discurso de Moreno esta repleto de encomios a su pais y a los
ecuatorianos («somos un pais de inmensas oportunidades. Es tinico y a lo
mejor el mas megadiverso del mundo; Somos un excelente negocio; Siempre
fuimos un pueblo amable, afectuoso») con los que trata de emocionar y
hacer sentir a sus compatriotas orgullosos de ser ecuatorianos vy
convencerles asi de que el pais estd yendo en la direccion correcta.

Enumerar las acciones politicas que ha desarrollado a lo largo del altimo
afo sirve para destacar que su gobierno ha obrado bien y, a la vez, que asi
seguird haciéndolo en el futuro, hablandole al lado emotivo de los
ciudadanos. La finalidad de su discurso se expresa en los sentimientos a los
que apela, es decir, al deseo de progreso y de mejora, al dialogo, a la
transparencia. Recurre a menudo a valores abstractos, como la unidad, la
solidaridad, la transparencia, con la intencién de persuadir a su auditorio a
través de varias estrategias, entre ellas, el uso de argumentos con un valor#
ampliamente aceptado como positivo para hablar de su labor politica
(atencidn especial a la educacion, con el acceso al bachillerato; a la economia,
con la construccion de viviendas para todos; a la creacién de empleo, incluso
a través del refuerzo del turismo; a la importancia de los derechos de las
mujeres contra el fendmeno del machismo, de los mayores, de los
discapacitados, de la naturaleza, etc.). Para persuadir emplea predicciones,
argumentando una idea y prediciendo los resultados a los que esta llevara,
empelando el futuro y las oraciones finales, que describen el propdsito:

Y crearemos 40 mas, para que al menos 36 mil chicas y chicos trabajen
inmediatamente en trabajos dignos, rentables. Nuestros alumnos
indigenas se formardn en su idioma y en sus culturas. Para que
conserven su identidad; crearemos un Fondo de Garantia, para que
puedan acceder de manera mas facil a los créditos que tanto han
esperado.

El empleo del futuro, en su forma paradigmatica y de perifrasis verbal
(ir + a + infinitivo) produce una imagen algo indeterminada, ya que es como
si no asumiera la responsabilidad total y necesitase apoyarse en los demas

4T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 32.

4 Los argumentos que se basan en valores que apelan a categorias positivas o negativas. Sin
embargo, un argumento propuesto como positivo no alcanza solidez por si solo, y deberia ir
acompafiado de una serie de argumentos mds concretos y especificos que lo refuercen dentro de
una serie argumentativa presente en el texto, cfr. M. Pérez, O. Vega, Técnicas arqumentativas,
Santiago, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2003.
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(«este sera el ano en el que consolidemos instituciones transparentes; y
también vamos a crear la Secretaria Técnica Intercultural Bilingiie»).

Moreno busca el consenso haciendo referencia en mas de una ocasion al
gobierno anterior -el enemigo que habia amenazado y maltratado al pais- en
contraste con los esfuerzos que su gobierno ha tenido que realizar para
cumplir con sus obligaciones. Ademas, procura involucrar a los demas, a los
ecuatorianos, dando una idea de participacion activa («siempre acudiré a
ustedes, porque la soberania de nuestra Patria radica en ustedes»).

Como sugiere Van Dijk#:

Una jugada poderosa en la argumentacion es dar ejemplos concretos, a
menudo en la forma de una vifieta o historia corta, que ilustren o
hagan mas creible el punto defendido por el portavoz. Normalmente
se memorizan mejor las historias concretas que los argumentos
abstractos, y tiene wun impacto mas emocional, porque
argumentativamente son mas persuasivos.*

Moreno emplea alguna ‘ejemplificacion/ilustracion’ con esta finalidad:

A proposito, les cuento algo... Contaba Lafontaine que una vez el rey
dudaba de su creencia en la Divinidad [...]; El otro dia una madre me
decia: “les agradezco, antes viviamos en un cuarto pequefiisimo, solo
habia puerta, no ventana, cuando llovia mis hijos tenian que pasar la
sencilla mesita de un lado a otro, para que [...]".

Otros componentes a nivel sintactico (la yuxtaposicion, la coordinacion,
la repeticion, etc.) y 1éxico (las metaforas, las marcas axioldgicas, etc.), es
decir, del plano local de analisis, ayudan a estructurar un discurso
persuasivo, con propiedades lingiiisticas que aparecen con frecuencia en el
discurso politico®. En el discurso, aparecen muchos segmentos yuxtapuestos
y coordinados, cuya funcién es enfatizar mas que aclarar una idea o una
informacion. Para criticar la gestidon anterior y subrayar la dificultad que ha
tenido que enfrentar su administracion, emplea esta estrategia, precedida
por el uso de una metafora:

Nos magquillaron los datos; Ha sido un afio de poner la casa en orden.
De limpiarla. De arreglarla, para que todos podamos vivir en un lugar
de paz, confortable, digno. Ha sido una limpieza seria. Transparente,
responsable, democratica.

#T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 37.
44 [bid.
45 E. A. Nunez Cabezas, S. Guerrero Salazar, cit., 2002.



80 Argumentacion y estrategias de persuasion en la comunicacion politica ...

También es frecuente la repeticion, que desarrolla la misma funcién:

Hemos empezado bien. [...] Y hemos empezado bien; jCon la verdad,
con la verdad!; las mujercitas tienen derecho a elegir y nadie se debe
sentir mancillado por ello. Las mujercitas tienen derecho a elegir; Ya
nunca mas seran los olvidados entre los olvidados, seran los preferidos
entre los preferidos.

Utiliza frases que parecen esloganes (ej. 1), tanto en su estructura como
porque las repite una y otra vez. Se construye asi un texto redundante y
ampuloso, con la propension al alargamiento de la expresion que es tipica
del lenguaje politico* y cuya funcion es involucrar emotivamente al oyente.
El énfasis se construye también a través de las preguntas retoricas (ej. 2),
circunloquios (ej. 3), similes (ej. 4).

(1) «jAvanzamos Ecuador!; Ecuador es un pais transparente; Juntos
somos invencibles; jNo descansaremos hasta que se haya devuelto
todo lo robado!»

(2) «No sé por qué siempre es el campo. jSera porque por ahi no hay
votos o hay pocos votos? ;Sera por eso que cerraron tanta escuela
comunitaria?»

(38) «Estamos descubriendo -con asombro y desilusion,
lastimosamente- que la mesa estaba vacia»

(4) «Mi esposa, Rocio [...] atendiendo las necesidades de los mas
indefensos, de los mas postergados, de los mas ladeados del pais [...].
Con los mismos valores y el mismo amor con los que construiste y
protegiste nuestra familia»

En el plano semantico, la eleccion del 1éxico refleja un fuerte aspecto
axioldgico del texto, con el empleo de sustantivos con una marcada
connotacidén positiva (transparencia, amabilidad, ética, desarrollo, etc.), e
incluso el prefijo ‘mega-’, aplicado a la diversidad de su pais, que sirve para
expresar de forma enfatica una concepcién positiva de Ecuador («el mas
megadiverso del mundo»). El uso de las metaforas se da en este discurso en
especial cuando Moreno vierte criticas al gobierno anterior. Segin Van Dijk,
«pocas figuras semantico-retoricas son tan persuasivas como las metaforas
[..]. Pueden hacerse asi mas familiares y concretos los significados
abstractos, complejos, poco familiares, nuevos o emocionales»¥. Como es
bien sabido, en el lenguaje politico el empleo de estas figuras retéricas hace
referencia a muchos ambitos de la vida social: natural, médico, fisico, militar,

4 Tvi, p. 450.
7 T. A. Van Dijk, cit., 2005, p. 41.
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deportivo, etc.®s. Moreno emplea las metaforas con valor argumentativo,
para intensificar el significado de su critica y de su ideologia. De hecho, para
sefalar que el gobierno anterior habia dejado una elevada deuda, emplea la
metafora «la mesa estaba vacia», y para sefialar el trabajo de ajuste llevado a
cabo por su Gobierno, afirma: «Ha sido un afio de poner la casa en orden. De
limpiarla. De arreglarla», equiparando asi el Estado a un hogar. Define el
trabajo en el dmbito de la salud publica como ‘alta cirugia’ («En cuanto al
derecho a la salud, estamos haciendo una alta cirugia») y contra la
corrupcion una ‘cirugia mayor’ («no pararemos en nuestra cirugia mayor
contra la corrupcidn»). El léxico tiene una connotacidn positiva cuando se
habla de los programas sociales y econémicos desarrollados, de las
instituciones estatales renovadas y, en general, de las politicas emprendidas
por el Gobierno:

[...] mejores maestros; en buenas instalaciones, con estupendo material
didactico y maestros capacitados; jGracias hermanos uniformados!
iTodos debemos aplaudir su magnifica labor!; Las casas estan bonitas;
quedo lindisimo el plan San Alejo. ;Cudntas casas fueron?

El léxico sirve incluso para provocar el pathos, la emocién en los
ciudadanos, convirtiendo algunos conceptos y entidades en valores positivos
subjetivos, como cuando habla de su discapacidad fisica: «Queridos amigos,
yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los mas pequefios y, qué
casualidad, también a la altura del corazén. Ya he transitado este camino. ;Y
sé como superar los obstaculos!»; o de su familia y, en especial, de su esposa:
«Quiero agradecer de manera especial a mi esposa, Rocio, por asumir el reto
de presidir esta dificil como hermosa tarea. [...] Estas logrando maravillosos
frutos, con paciencia, con dedicacion, con entrega»; o al convertir el hecho de
haber nacido en la Amazonia y haber tenido la oportunidad de una vida
diferente en un valor necesariamente positivo: «Yo naci en la Amazonia.
Recuerdo a mis amigos de la infancia, algunos aqui presentes. A mis
comparieros de juego, a mis compafieros de selva. Hoy, sus hijos y quiza sus
nietos tienen las oportunidades que muchos de esos amigos no tuvieron».
Para construir esta estrategia, recurre a la repeticién y a la abundancia de
epitetos, mientras que el antagonismo nosotros/ellos crea la oposicion
especular positivos/negativos, persuadiendo a los destinatarios del mensaje

4 M. Fernandez Lagunilla, La lengua en la comunicacién politica II: La palabra del poder,
Madrid, Arco/Libros, 1999, p. 49.
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de que los negativos son ‘ellos” y que €él, que se engloba en el ‘nosotros’, esta
del lado correcto.

Por lo que al uso de los pronombres* se refiere, como es usual en el
discurso politico, estos sirven para crear una oposicién con la parte politica
adversaria. Mas alla del ‘nosotros’, entendido una vez como él + el Gobierno
(€j. 5) 0 como €l + el Gobierno + los ecuatorianos (ej. 6), resulta evidente que
el pronombre de tercera persona del plural se emplea para atribuir a la otra
parte conceptos negativos (ej. 7), mientras que al de primera persona plural
se asocian los positivos (e]. 8). Es interesante notar que la primera persona
del singular se emplea poco, tan solo para referir algiin detalle de la vida
privada de Moreno (ej. 9) para expresar gustos y emociones (ej. 10) o para
describir su actitud de modestia o falsa modestia (ej. 11). En todo caso, el ‘yo’
sirve para dirigirse a las emociones de los destinatarios. Hay un cambio del
‘nosotros’ al ‘él’ y al ‘yo’ que sirve para senalar la accion positiva emprendida
por él y desmarcarse en realidad de la responsabilidad de la que habla (ej.
12-13).

(5) «Recurrimos a la consulta popular y al referéndum; Nuestro
Plan Nacional de Desarrollo»

(6) «No descansaremos como pais, como Ecuador, como
ecuatorianos»

(7) «Para pagar la deuda que nos dejaron»

(8) «Ponernos al dia en sus atrasos, tuvimos que conseguir
financiamiento [...]. Ya hemos tomado los correctivos»

(9) «Yo naci en la Amazonia. Recuerdo a mis amigos»

(10) «Siempre me emociono; me gusta una estrofa en particular; No
sabes lo orgulloso que me siento»

(11) «No quiero ser el mejor presidente de la historia. No me
interesa. Lo que quiero es que nuestras instituciones sean las
mejores de la historia [...]. Quiero que este presente sea el mejor
momento de nuestra historia»

(12) «Quienes practicamos la politica, todos, partidos y
movimientos, fuimos responsables. Alianza Pais, si, mi partido,
también fue responsable»

(13) «Fuimos responsables de exacerbar la disputa y de permitir
que la ira domine los argumentos. Por eso llamé al didlogo, por eso
llamé a la unidad»

4 Sefiala Van Dijk: «En los debates sobre “otros” pocas estrategias semanticas son tan
prevalecientes como la expresion de cogniciones polarizadas, y la divisiéon categorial de las
personas en el grupo endégeno (nosotros) y el grupo exdgeno (ellos). [..] La polarizacion
también puede aplicar a las subcategorias de grupos exdgenos ‘buenos’ y ‘malos’, como es el
caso para los amigos y aliados por un lado, y los enemigos por otro», cit., 2005, p. 42.
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Otra estrategia que suele aparecer en los discursos de Moreno es la de la
legitimacién, es decir, el nombrar a varios personajes para que la
argumentacion resulte mas creible®. Moreno cita a Mark Twain, Lafontaine,
Pavlov. Ademas de legitimar, pensamos que citar a personajes de este calibre
sirve incluso para crear una imagen del emisor como hombre erudito y
conocedor del mundo.

Como podra observarse, se trata de un discurso cuya estructuracién
presenta unos elementos que destacan el momento favorable que vive
Ecuador gracias a la accién politica desarrollada por su Presidente, y la
ideologia que la mueve, que es el cimiento del gobierno que acaba de
formarse. Se trata de un discurso que contribuye a crear una imagen positiva
del emisor, con un uso de las emociones con el que lo que Moreno afirma
pueda ser aceptado sin que se ponga en discusion. Moreno adopta la
estrategia de identificacion, que favorece que se cree una equivalencia entre
el mensaje y la persona que lo profiere: afirma algo sobre las minorias y se
convierte é] mismo en una minoria, haciendo inferir que estd de su parte:
«yo veo el mundo desde abajo, a la altura de los mas pequenos y, qué
casualidad, también a la altura del corazén». Se dirige a diferentes
‘categorias’ y le hace creer a cada una que la representa; es como los pobres y
los representa, pero es también como los potentes, y también los representa:
«Sefiores ministros: con todo respeto, y ustedes saben que cumplo mi
palabra, recuerden que estamos obligados a la transparencia».

Hay un uso abundante de expresiones que sirven para ‘embellecer’ el
discurso y dejar en segundo plano los argumentos, «Sus queridas madres
ahora respiran tranquilas, porque ven el futuro de sus hijos mas claro y
seguro», y repite frases y palabras clave que llevan a pensar que los temas ya
han sido argumentados:

Por eso llamé al didlogo, por eso llamé a la unidad. A dejar de gritar. A
entendernos. A escucharnos. A respetarnos. El didlogo unificé
banderas. Ayudé a definir politicas, planes, programas y proyectos.
Evidenci6 necesidades, anhelos, suefios, esperanzas. {Qué importante
es el didlogo, queridos amigos! jQué importante es escuchar al otro!;
Hemos empezado bien. Por lo menos no pueden decir que ha sido un
ano aburrido. Y hemos empezado bien. ;Saben por qué? Porque hemos
empezado juntos.

50 Ivi, pp. 38-39.
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Conclusiones

El Informe a la Nacidn, asi como todo discurso politico, presenta diversas
estrategias de persuasion que se construyen a través de la lengua con el
objetivo de convencer al destinatario. La lengua posee elementos poderosos
para persuadir y/o manipular.

El andlisis del discurso de Moreno ha evidenciado que este politico
emplea estrategias argumentativas especificas para hablar de asuntos como
la integridad, la democracia, el didlogo. A nivel macroestructural, es decir,
sobre temas generales, hace hincapié en la economia, en las reformas sociales
o en la ética, mientras que del anadlisis del 1éxico se desprende que este se
emplea con fines persuasivos, es decir, con la finalidad tanto de subrayar los
aspectos positivos de su tesis (la labor desarrollada por su gobierno) como
de evidenciar los negativos de su opositor (el gobierno anterior). Ademas, se
ha podido observar que Moreno construye una imagen positiva de si mismo
no solo a través del uso de la emocidn, sino también a través del énfasis
(recalcando los aspectos positivos de su parte y sefialando los negativos de la
parte contraria), de la metafora y, en definitiva, de una serie de elementos
lingiiisticos que contribuyen a persuadir al destinatario.

Su discurso busca suscitar la emocién en el destinatario, en el que lo
emocional prima sobre lo conceptual o nocional, sin la intencion de
estimular la capacidad de analisis, corroborandose asi que cuanto mayor es
el componente afectivo®, mayor es también la vaguedad de los elementos
nocionales o conceptuales®. Se divisa claramente, en definitiva, que es un
discurso que apela a las emociones de los ciudadanos, con el intento de
ofrecer una imagen positiva de si mismo y de persuadirlos de que ha obrado
bien y en el exclusivo interés de la ciudadania.

5 Incluso el empleo de los diminutivos cumple, en nuestra opinidn, la funcién de hablar a la
parte emotiva del destinatario, ya que Moreno habla de ‘mujercitas’, “mamacitas’, “papacitos’,
‘viejecitos’.

52 M. Fernandez Lagunilla, cit., 1999, p. 13.
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Introduccion

El aumento de la movilidad ha transformado profundamente la
organizacion espacial de las relaciones sociales y transaccionales y requiere
que los investigadores reconsideren los espacios publicos y urbanos y los
analicen bien como representaciones de procesos inherentes a factores
histdricos, sociales, politicos, ideoldgicos, geograficos y demogréficos, bien
como elementos que participan en la construccién de la realidad social y
cultural.

El presente trabajo, desarrollindose en la linea tedrica del Linguistic
Landscape?, describe la visibilidad y el impacto de la comunidad
latinoamericana en la ciudad de Roma.

La investigacion se basa en el examen de los signos comunicativos, a
saber, unidades complejas que constan de textos verbales en combinacién
con otros codigos de comunicacidn, que han aparecido en los mensajes
publicos de la capital italiana.

La discusiéon se apoya en: datos estadisticos publicados por entes
publicos como el Istat y la Oficina de Estadistica de Roma Capitale
concernientes al analisis cuantitativo y la distribuciéon geografica de la
comunidad latinoamericana en Roma; un corpus de fotos de anuncios,
avisos, manifiestos, manifestaciones, encuentros, celebraciones, etc.
realizados durante los afios 2014-2015.

Del andlisis se desprende que: el dato demografico no es suficiente para
medir la presencia de estos migrantes; hay que considerar necesariamente la
visibilidad lingiiistica como indicador de fenémenos socioculturales
subyacentes; los latinoamericanos resultan poco visibles en el Paisaje
Lingiiistico transaccional romano, pero, al mismo tiempo, son entre los mas

1 E. Shohamy, E. Ben Rafael, M. Barni (eds.), Linguistic Landscape in the City, Bristol,
Multilingual Matters, 2010.

2R. Landry, R. Y. Bouhris, “Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality: An Empirical
Study”, Journal of Language and Social Psychology, 16, 1997, pp. 23-49.
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presentes en la oferta cultural tanto oficial como autdctona; sin embargo,
desde una perspectiva lingtiistica, los signos top down y bottom up muestran
conmistiones e hibridaciones lingiiisticas de tipo diferente con efectos
pragmaticos relevantes; y, finalmente, los latinoamericanos activan practicas
de (re)territorializacion y de apoderamiento del espacio publico de Roma
peculiares.

Linguistic Landscape y migracién

La presencia visible de los extranjeros en los centros urbanos ha abierto el
debate sobre la sociedad multiétnica y multicultural; dos atributos clave a la
vez que herramientas imprescindibles para la descripciéon y comprension de
las complejidades de la sociedad actual, a los que se une la multilingtie. El
espacio, de hecho, esta intrinsecamente relacionado con la lengua, ya que las
practicas ‘transidiomaticas’ alteran la percepcién del ‘espacio publico’.
Citando a Pons Rodriguez, «las lenguas [...] a nuestro alrededor se
materializan de forma escrita ocupando un lugar. Esos textos que se hallan
en los entornos publicos que nos rodean conforman el paisaje lingiiistico»?.

La migracién implica cambios sociolingiiisticos relevantes, puesto que la
lengua no es solo un medio de comunicacién, sino también una herramienta
de construccién de la identidad, individual y de grupo#, identidad que no se
compone de rasgos claros y tnicos, sino que se construye y reconstruye
continuamente a través de procesos discursivos. Lenguas, identidades,
interacciones, discursos, por lo tanto, constituyen categorias con contornos
borrosos® y caracter hibrido, definidas y descritas por aquellos paradigmas
tedricos que se valen del prefijo ‘trans-’ (‘transnacionalismo’f;
“translanguaging’”), y que se refieren a practicas y acciones ‘entre’ fronteras
nacionales, lenguas, identidades y culturas.

3 L. Pons Rodriguez, El Paisaje Lingiiistico de Sevilla. Lenguas y variedades en el escenario urbano
hispalense, Sevilla, Diputacién de Sevilla, 2012, p. 14.

4 A. De Fina, Identity in Narrative. A study of immigrant discourse, Amsterdam/Philadelphia,
John Benjamins, 2003; M. Bamberg, A. De Fina, D. Schiffrin, Selves and Identities in Narrative and
Discourse, Philadelphia, John Benjamins, 2007.

5 M. V. Calvi, “Lingue migranti e nuovi paesaggi: sguardi interdisciplinari”, Lingue migranti
e nuovi paesaggi, M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), Milan, LED Edizioni Universitarie di
Lettere Economia Diritto, 2014, pp. 7-15.

¢ S. Vertovec, Transnationalism, Londres/Nueva York, Routledge, 2009.

7 O. Garcia, “Languaging and Ethnifying”, Handbook of Language and Ethnic Identity.
Disciplinary and Regional Perspectives, ].A. Fishman, O. Garcia (eds.), Oxford, Oxford University
Press, 2010, pp. 519-534.
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Dichas acciones son observables sobre todo en la exploracion del espacio
urbano: la ciudad contemporanea, multiétnica y multicultural, ha invertido
la hipdtesis segtin la cual existe un area publica tinica, compacta y uniforme;
en ella, se activan estilos de vida diferentes y concepciones de las
comunidades de pertenencia y de acogida distintos. A través de la(s)
lengua(s), se construyen formas diversas de imaginar el espacio, de
representarlo y vivirlo: imagenes, sonidos, olores, objetos, textos crean
significados, informaciones e interpretaciones.

El linguistic landscape o paisaje lingiiistico (de ahora en adelante PL) es

[...] the language of public road signs, advertising billboards, street
names, place names, commercial shop signs, and public signs on
government building combines to form the linguistic landscape of a
given territory, region or urban agglomeration. The linguistic
landscape of a territory can serve two basic functions: an informational
functions and a symbolic function.?

Es decir, la coleccién y el analisis de los signos comunicativos de una
ciudad, un barrio o una zona, presentes en forma de toponimos, escritas
comerciales, vallas publicitarias, avisos, etc. Dicho microtexto, por un lado,
es un indicador relevante de la gestion del espacio y de la diversidad
lingiiistico-cultural, pero, por otro, es un vestigio de la presencia, de la
vitalidad y de la apertura a las diferentes lenguas y culturas, asi como de su
relevancia en la construcciéon simbolica de los lugares urbanos®. La
informacién que nos proporciona la observaciéon del PL, por una parte,
concierne a la numerosidad y complejidad sociolingiiistica y a su potencial
expresivo, en la medida en que su morfologia nos proporciona datos sobre el
poder socioecondémico, politico y cultural que posee el grupo lingiiistico
considerado. Por otra parte, en un nivel simbolico, de construccién de la
identidad étnica, el uso o la pérdida de la lengua materna en la
comunicacion social demuestra una actitud positiva o negativa hacia los
propios origenes culturales'. Los diferentes grados de visibilidad de la
lengua en un contexto definido, primero, se refieren al concepto de vitalidad

8 R. Landry, R. Y. Bouhris, cit., p. 25.

 P. Backhaus, Linguistic Landscape. Comparative Study of Urban Multilingualism in Tokyo,
Clevedon, Multilingual Matters, 2007; D. Gorter, Linguistic Landscape: A New Approach to
Multilingualism, Clevedon, Multilingual matters, 2006.

10 C. Bagna, M. Barni, M. Vedovelli, “Italiano in contatto con lingue immigrate: nuovi
modelli e metodi per il neoplurilinguismo in Italia”, Minoranze linguistiche: prospettive, strumenti,
territori, C. Consani, P. Desideri, (eds.), Roma, Carocci, 2007, pp. 270-290.



88 Politicas lingiiisticas y migracion latinoamericana en Roma ...

etnolingiiistica'!, y segundo, manifiestan la voluntad del grupo lingiiistico
para visibilizarse en el entorno fisico en el que ese vive. Es, por consiguiente,
un mecanismo de territorializaciéon que ve implicados dos componentes
esenciales de la identidad étnica: el lenguaje y el espacio, que mantienen
entre ellos una relacion reflexiva, puesto que el sigho comunicativo asume
importancia en relacion con el espacio en el que se incluye, de la misma
manera en que el signo dota de significado al espacio considerado.

El PL es observable en el entorno urbano que experimenta el
multilingiiismo?3; no es casualidad que los estudios desarrollados dentro de
ese paradigma hayan empezado en ciudades y paises bi o multilingiies:
Bruselas, Montreal, Jerusalén, Holanda y Espafia. El fendmeno del
multilingiiismo no es nuevo en Italia: se tutelan y mantienen dialectos y
lenguas minoritarias; hay comunidades bilingiies, digldsicas y repertorios
lingiiisticos regionales. Ademas de ellos, nuevos idiomas pueblan el paisaje:
lenguas inmigradas, lenguas de los migrantes', vehiculares y curriculares.
Como bien ha sefialado Bagna, «las lenguas de origen de los inmigrantes en
Italia son mucho mas numerosas que las de las minorias de antiguos
asentamientos»1, pero no estdn igualmente protegidas. Son particularmente
dinamicas, vitales y visibles en el espacio lingiiistico italiano y se hipotetiza
que estan dando un impulso nuevo a la diversidad lingiiistica de la
peninsula, tanto que deberia hablarse de neoplurilingiiismo?®.

El presente trabajo se inscribe en la linea tedrica y metodolégica perfilada
y analiza, en concreto, el paisaje lingiiistico de la ciudad de Roma
relacionado con la migracién latinoamericana.

Los datos de la encuesta son de dos tipos: secundarios-estadisticos y
demograficos, publicados por el Instituto Nacional de Estadistica (Istat) y
por la Oficina de Roma Capital-, que conciernen a la presencia, distribucion
e incidencia de la poblacién migrante latinoamericana en los distritos

W H. Giles, (ed.), Language, Ethnicity and Intergroup Relations, Londres, Academic Press, 1977;
E. Shohamy, D. Gorter (eds.), Linguistic Landscape: Expanding the Scenery, Londres, Routledge,
2009.

12 P, Backhaus, cit., 2007; D. Gorter, cit., 2006.

13 E. Shohamy, D. Gorter (eds.), cit., 2009.

4 M. V. Calvi, “Interviste a migranti ispanofoni. Repertori linguistici e racconto orale”,
Lingua, identita e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M. Bonomi
(eds.), Milan, FrancoAngeli, 2010, pp. 87-103; M. Vedovelli, “Italiano e lingue immigrate:
comunita alloglotte nelle grandi aree urbane”, Citta plurilingui. Lingue e culture a confronto in
situazioni urbane, R. Bombi, F. Fusco (eds.), Udine, Forum, 2004.

15 C. Bagna, “Rilevazioni, mappe geolinguistiche e prospettive di ricerca in aree
multilingui”, Pianeta Galileo, 2007, p. 501.

16 Ivi, pp. 501-508.
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romanos; primarios, procedentes de un estudio de campo llevado a cabo por
quien escribe, en colaboracion con la estudiante de master Ottavia Trecca, en
los afios 2014-2015, con el propdsito de coleccionar signos comunicativos que
aparecen en el espacio ptiblico de la ciudad.

Los signos comunicativos considerados -unidades complejas que constan
de texto verbal en combinacién con otros cddigos de comunicacidon- son
tanto de tipo top-down como bottom-up. De acuerdo con la propuesta de Ben
Rafael et al., los primeros se crean desde arriba -nombres de carreteras y
edificios oficiales- los segundos, desde abajo, a partir de las iniciativas
promovidas por los particulares y ciudadanos, tales como los anuncios
comerciales de tiendas particulares, los nombres de restaurantes y clubes,
carteles y vallas publicitarias de aniversarios nacionales y de fiestas
religiosas, noches de musica, entre otros'.

Datos y analisis

De acuerdo con los datos publicados por el Istat sobre la diversidad
lingtiistica de los ciudadanos extranjeros para el afio 2011-2012, actualizados
a 25 de julio de 2014, la lengua rumana es la mas comun entre los extranjeros
que residen en Italia, con alrededor de 800.000 hablantes nativos, es decir el
21,9% de la poblacion extranjera. El segundo idioma mas comun es el arabe,
hablado por mas de 475.000 personas, lo que constituye el 13,1%. El albanés
es el tercer idioma mas hablado, registrando 380.000 nativos, mientras que el
cuarto es el espafiol, con sus 225.000 hablantes.

De los 383.464 extranjeros residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013,
37.882 son originarios de los paises de América Latina. La migracién
latinoamericana, por lo tanto, representa el 9% de la presencia extranjera en
la capital. La comunidad maés grande es la peruana, con 14.762 presencias,
seguida por Ecuador, que cuenta con 8.480 personas. En la tabla 1 se puede
ver la composicién de los migrantes latinoamericanos en Roma divididos
por pais de origen.

17 E. Ben-Rafael, et al., “The symbolic construction of the public space: the case of Israel”,
International Journal of Multilingualism, vol. 3, n. 1, 2006, pp. 7-28.
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Pais de origen Numero de residentes
Pert 14572
Ecuador 8480
Brasil 3838
Colombia 2731
Cuba 1378
Repuiblica Dominicana 1213
Meéxico 1190
Argentina 899
Bolivia 891
El Salvador 571
Venezuela 545
Chile 424
Honduras 350
Paraguay 236
Nicaragua 191
Guatemala 186
Uruguay 85
Costa Rica 81
Panama 21
Total 37882

Tabla 1 - Comunidad latinoamericana residente en Roma a 31 diciembre de 2013
FUENTE: Oficina de Estadistica de Roma Capital

Del analisis de la presencia de los migrantes latinoamericanos en Roma,
se evidencia, en primer lugar, una diferencia numérica consistente entre la
poblacién masculina y femenina (tabla 2).

Pais de origen Hombres Mujeres
Peru 5544 9028
Ecuador 3279 5201
Brasil 1113 2725
Colombia 1148 1583
Cuba 410 968
Republica Dominicana 411 802
Meéxico 577 613
Argentina 401 498
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Bolivia 310 581
El Salvador 177 394
Venezuela 210 335
Chile 187 237
Honduras 80 270
Paraguay 49 187
Nicaragua 65 126
Guatemala 44 142
Uruguay 40 45
Costa Rica 25 56
Panama 5 16
Total 14075 23807

Tabla 2 - Poblacién extranjera distribuida por sexo y ciudadania con fecha
a 31 de diciembre de 2013
FUENTE: Oficina de Estadistica de Roma Capital

Los migrantes procedentes de América Latina, al igual que la mayoria
de los inmigrantes en Italia, son empleados. Una gran parte de la
poblacion latina, especialmente las mujeres, encuentran trabajo en el sector
doméstico y asistencial, el resto esta empleado en restaurantes y bar, en la
limpieza, la jardineria y el transporte. Solo unos pocos tienen trabajo por
cuenta propia.

Los datos disponibles acerca de la empresa extranjera en Italia se
remontan a 2008. Ellos muestran que la mayoria de empresas con duefio
latinoamericano corresponde a aquellas comunidades mas grandes y
asentadas en Italia desde hace mas tiempo, a saber, Pert que ocupa el
primer lugar, seguido por Brasil, Ecuador, Argentina, Colombia, Cuba y
Venezuela. La difusién de la presencia latinoamericana en el espacio urbano
romano se ve afectada por el tipo de trabajo realizado por los migrantes que,
resultando empleados principalmente en la atencién domiciliaria, viven en
las casas de los empleadores donde, en muchos casos, establecen también su
residencia legal. Este es un factor que hay que considerar porque distorsiona
los datos estadisticos sobre el comportamiento espacial de los
latinoamericanos.

Observar el recorrido habitacional y distributivo de los migrantes
latinoamericanos en el espacio urbano romano no es facil porque la
comunidad no se caracteriza por una concentraciéon espacial por motivos
étnicos. De hecho, lo que llama la atencion es su distribucién uniforme en
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todo el territorio de Roma. Como se destaca en la tabla 3, ningtn distrito de
la ciudad de Roma puede identificarse como espacio habitacional preferido
por la comunidad latinoamericana.

Distrito
Paisdeorigen | I | Il | NI | IV | V | VI |VII|VII| IX | X | XI | XII | XII | XIV | XV |NL
Pert 1048 | 1206 | 852 | 768 | 1484 [ 1047 | 1503 | 618 | 356 | 504 | 642 | 531 | 863 | 1407 | 1713 | 30
Ecuador 592 | 728 | 489 | 273 | 830 | 558 | 733 | 347 | 291 | 240 | 229 | 174 | 515 | 979 | 1475 | 27
Brasil 536 | 241 | 195 [ 122 | 231 | 199 | 389 | 170 | 177 | 213 | 242 | 251 | 329 | 246 | 284 | 13
Colombia | 362 | 154 | 175 | 103 | 338 | 211 | 209 | 106 | 130 | 111 | 133 | 117 | 169 | 200 | 206 | 7
Cuba 78 | 33|93 | 105|139 | 139|185 | 58 | 67 121 | 72 | 64 | 59 | 80 | 81 | 4
Rep.Dom. 66 | 67 | 64 | 62 | 92 | 124|162 | 22 | 51 | 47 | 32| 58 | 50 | 8 | 233 | 1
Meéxico 2070 |36 |20 |34 |32 |5 68|33 |2|2 |12]38]|2]|7 |23
Argentina | 145 | 108 | 35 | 28 | 48 | 41 | 61 | 40 | 48 | 64 | 32 | 48 | 46 | 61 | 87 | 7
Bolivia 87 | 84 | 55 | 48 | 92 | 27 | 76 |29 |37 |16 | 41 | 44|55 |111| 8 |0
ElSalvador | 80 [ 40 | 23 | 16 | 17 | 32 [ 37 [ 15 |12 | 18|11 | 15|34 |98 |[12]1
Venezuela | 56 | 27 | 30 | 29 | 38 | 36 | 53 | 31 | 24 | 43|21 |30 |53 |2 |45 |3
Chile 710|815 |15 (1544|177 |12[74|9 18|49 | 18|40
Honduras | 46 |55 (29 |17 |31 |26 [ 48 |11 [ 8 | 9 | 2 |14 ]9 |1B|37]0
Paraguay St|20 |16 5|5 |86 |7 |[10]4|6]23]|49|34]|0
Nicaragua |20 |23 |19 | 3 | 6 |16 9 | 4[5 |5 4|17 ]| BB|A|H]|]1
Guatemala |45 [ 18 [ 17 | 8 | 6 [ 1 [ 20| 6 | 4 | 4 | 3 | 9 |13 |6 |24]|2
Uruguay 2426|1006 |1 [13]3]0|3]6]|6]|0
CostaRica [ 12|10 |6 | 0|5 |7 1253|721 ]5]|5|1]0
Panama T3t 1r(2)1 |50 1}{0(2|1]1t]2]01]0
Total 3508 | 2934 | 2149 | 1636 | 3419 | 2526 | 3587 | 1559 | 1267 | 1522 1510 | 1518 | 2617 | 3433 | 4578 | 119

Tabla 3 - Latinoamericanos residentes en Roma a 31 de diciembre de 2013
divididos por distrito y pais de origen
FUENTE: Oficina de Estadistica de Roma Capital

Los distritos que cuentan una presencia mayor de latinos son el XV y el
VII, respectivamente, con 4.578 y 3.587 habitantes.

Sin embargo, si se compara la incidencia de los latinoamericanos sobre la
poblacién total del distrito, observamos que el XV confirma su primera
posicion con un porcentaje del 3%, seguido por los distritos I, II, XIII y XIV
con un 2%. En todos los demas distritos romanos, la parte latina de la
poblacion es del 1% del total (Fig. 1).
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Fig. 1 - Incidencia de la comunidad latinoamericana en la poblacién residente en los
distritos de Roma a 31 de diciembre de 2013. FUENTE: elaboracion de datos
procedentes de la Oficina de Estadistica de Roma Capital

Una realidad habitacional tan dispersa no permite que los miembros de
la comunidad latinoamericana se conozcan, entablen o mantengan
relaciones sociales. La ausencia de un barrio ‘latino’, identificado como tal,
tanto por parte de la comunidad latinoamericana como por el resto de los
habitantes de Roma, hace que el espacio residencial no se corresponda con lo
social'®.

Por lo tanto, una primera conclusién que puede extraerse de los datos
analizados es que los indicadores numeéricos y estadisticos no son suficientes
para determinar la distribucion y la visibilidad de América Latina en Roma.
Es necesario combinar estos datos con la investigacion de campo con el
propdsito de representar los signos comunicativos de la presencia
latinoamericana.

Efectivamente, la falta de un espacio ‘propio’, ademas del hecho de que
muchas personas de Latinoamérica viven con sus empleadores o en casas de
escasa capacidad, hace que estos inmigrantes tengan citas semanales en
espacios publicos principalmente al aire libre, tales como plazas y parques.

18 D. Aureli, Lo spazio pubblico nella citta multietnica: i luoghi d’incontro delle comunita straniere
come risorsa per la citta contemporanea, Roma, Aracne, 2011.
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Estos se convierten en lugares de encuentro en especial los jueves y
domingos, que son los dias de descanso de las tareas domésticas y los dias
festivos. En estas ocasiones, a los ojos de los ciudadanos y del analista, se
presenta una ciudad alternativa, una nueva Roma geografica y socialmente.
Las reuniones semanales transforman el paisaje urbano, no solo
visualmente, sino también sonora (soundscape) y olfativamente (smellscape) y
contribuyen a construir un ethnoscape®. Los jueves y domingos, los latinos
dispersos por todo el territorio de la capital, se desplazan por la ciudad para
llegar a las plazas y parques donde pueden pasar el dia en compafiia de sus
compatriotas. En estas ocasiones suelen comer platos tradicionales,
generalmente preparados en casa, beber jugos o cervezas y escuchar musica
latina. Durante las reuniones de los domingos, las plazas y los parques
romanos se llenan de mesas de plastico, sillas plegables y sombrillas. Los
centros de encuentro son el parque de Colle Oppio, las termas de
Diocleciano y plaza Mancini. (Fig. 2 y 3)

Fig. 2 - Plaza Mancini

9 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996; cfr. también D. Gavinelli, A. Santini, “Immigrati e
paesaggio: alcune considerazioni geografiche sulla citta di Novara”, M.V. Calvi, . Bajini, M.
Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 101-114.
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Fig. 3 - Encuentro del domingo

Como vemos, la identidad latinoamericana se manifiesta publicamente a
través del mantenimiento de su gastronomia, sus costumbres, sus
sonoridades. Estos factores de apego consolidan la fuerte vitalidad
etnolingiiistica del idioma espanol en el paisaje lingiiistico romano.

Alrededor de los espacios de encuentro de la comunidad latina, se hallan
la mayoria de los signos que Castillo y Sdez definen «parasitos»?, es decir
«anuncios personales manuscritos y carteles, generalmente monolingiies,
pegados a muros o escaparates no destinados en principio a albergarlos»?!.
Los anuncios manuscritos son, como subrayan los autores mencionados y
reitera Pons Rodriguez, indicadores de la vitalidad efectiva de las lenguas?2.
Asi ocurre que en los alrededores de Plaza Mancini y Flaminio se hallan
anuncios de alquiler; estos, presentan formas lingiiisticas hibridas y
bilingties espafiol-italiano (“posto letto’, ‘vicino a’). (Fig. 4)

20 M. Castillo Lluch, D. Saez Rivera, “Introduccién al paisaje lingiiistico de Madrid”, Lengua
y Migracién, vol. 3, n. 1, 2011, p. 79.

21 Ibid.

2 L. Pons Rodriguez, cit., 2012.
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Fig. 4 - Anuncios de alquileres

1.4. Los signos comunicativos de tipo top-down

América Latina suscita gran interés entre las asociaciones, entidades e
instituciones publicas, las cuales contribuyen al dinamismo del PL a través
de los signos comunicativos de tipo top-down. Entre ellas, un papel especial
es desempefiado por las instituciones religiosas, que son un punto de
referencia clave para la comunidad latinoamericana. Esta funcion se refleja
en las huellas dejadas en el paisaje lingtiistico. (Fig. 5 y 6)
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Fig. 5 - Iglesia latinoamericana Fig. 6 - Centro de orientacion y escucha
al migrante

Las instituciones religiosas, sobre todo la iglesia catdlica y evangélica,
ofrecen numerosos y diversos servicios de apoyo al migrante: la provision
de espacio para facilitar el encuentro y la socializacién, el asesoramiento
para los tramites, la organizacion de cursos de lengua italiana y la mediacion
entre la demanda y la oferta de trabajo para migrantes latinos.

Dirigidas a destinatarios latinoamericanos, también cabe sefalar las
revistas y transmisiones de televisién tanto nacional como locales con el
objetivo de informar a los migrantes acerca de la inclusion y de las
posibilidades laborales, asi como para informar sobre conciertos, eventos y
acontecimientos relacionados con la comunidad. Entre las revistas
mencionamos Expreso Latino y Guia Latina, mientras que, entre los programas
de television, cabe destacar Onda Latina y Sentir Latino.

La cultura latinoamericana, es decir, su historia, sus peliculas, su musica
y su arte son el foco de varios eventos que se celebran en la capital. Algunos
ejemplos de la intensa programacion de los eventos capitolinos que tuvieron
lugar durante la realizacién de esta investigacion son: la exposicion de Frida
Kahlo, que tuvo lugar del 20 de marzo al 31 de agosto de 2014 en las
Escuderias del Quirinale, y conté con mas de cuarenta obras de la artista
mexicana (fig. 7); “Primavera Latinoamericana en Roma” (fig. 8), del 6 de
junio al 4 de julio de 2014, evento en el que habia un festival de cine
latinoamericano en el Nuovo Cinema Aquila, una serie de conciertos de
musica latina en el Teatro Palladium, una presentacion de un libro de
cuentos mexicanos en los espacios de la Biblioteca Rispoli, una exposicion de
doce artistas venezolanos en el Museo Canonica (fig. 9) y en el que estaban
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previstas, ademas, visitas a las embajadas de Argentina, Brasil y México; la
jornada Dalle Ande agli Appennini (fig. 10), organizado por la organizacion sin
animo de lucro S.A.L. -Solidaridad con América Latina- en la Piazza Cesare
Baronio, en el barrio Appio Latino, rebautizado Appio Latino Americano para
la ocasion; por dltimo, del 6 al 10 de octubre de 2014 se llevd a cabo Scoprir
(fig. 11), un festival de cine iberoamericano en la Casa del Cine.
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Fig. é - E;posicién de artistas venezolanos: folleto y valla
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La migrazione a volte & una scelta, a volte & una necessits. Comunque & un viaggio
da una cultura ad un‘altra, da uno stile di vita ad un altro, da un popolo ad un
altro. A volte & un incontro, una nuova vita, altre volte & uno scontro,
una fatica. Ma tutti noi nella vita abbiamo prima o poi vissuto una migrazione:
da un‘eta ad un'altra, da una situazione conosciuta ad un‘altra totalmente diversa
A volte & stato un cambiamento positivo, altre volte sofferenza. Tuttavia quando ci

siincontra davvero e ci si da una mano I'esperienza pud essere diversa

Programma
* 17,30 Apertura degli Stand e della Festa
Giochi - Prodotti Bio - Artigianato - Riciclo — Associazioni
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a cura dell’Associazione S.A.L. e del gruppo JO.CA.

* 18,30 DALLE ANDE AGLI APPENNINI 08477170
Il percorso migratorio, incontro tra popoli ed
esperienza di scambio tra culture

* 19,30 Scuola di Danza interculturale
impariamo danze popolari dalle Ande agli Appennini

* 20,30 Cena Solidale
Presso la Sede S.A.L. in via C. Baronio, 61

* 21,30 Concerto in Piazza VIAGGIO IN AMERICA LATINA
HUIOS DEL COMPAS - Enrico Petrucci & Emanuele Inserto

S.A.L. Onlus - Solidarieta con I'’America Latina
www.saldelatierra.org




100 Politicas lingiiisticas y migracion latinoamericana en Roma ...

M e D A kEmm & e -

Fig. 11 - Scoprir. Festival de cine iberoamericano: cartel

Las imagenes muestran un caracter predominantemente monolingiie de
los signos top-down. El idioma usado, por la gran mayoria, es el italiano; son
textos escritos por los organismos publicos y las instituciones capitolinas y
dirigidos a un tipo determinado de publico italiano: con un alto nivel de
educacion, interesado en temas de América Latina y en sus expresiones
culturales, artisticas y cinematograficas.

Las iniciativas estdn patrocinadas por Roma Capital, Bibliotecas de
Roma, Universidad Roma Tre, y, sobre todo, por el IILA -Instituto Italo-
Latinoamericano- y por el Instituto Cervantes, cuyo objetivo principal no es
tanto implicar a las comunidades de migrantes latinoamericanos o de
hispanohablantes, como a promover y promocionar la lengua y cultura
hispanica y latinoamericana en Italia, dentro de las que podemos reconocer
como practicas institucionales de soft power.

Una caracteristica que se encuentra con mayor frecuencia en las sefiales
de tipo bottom-up, pero que hallamos también en algunos de tipo top-down, es
la creatividad translingtiistica y la explotacién de pseudohispanismos. La
fig. 11, de hecho, presenta el pseudohispanismo ‘scoprir’, que da titulo a la
iniciativa.
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1.5. El plurilingiiismo de los signos comunicativos de tipo bottom-up

Distintos son los casos de los signos comunicativos bottom-up, en los que
encontramos monolingiiismo, plurilingiiismos y préstamos. Véanse algunos
ejemplos:

DOMINGO 20 DE JULIO
FELICES FIESTAS PATRIAS COLOMBIA
DOMINGO 27 DE JULIO

FELICES FIESTAS PATRIAS DEL PERU'
DOMINGO 03 DE AGOSTO

FIESTAS LATINOAMERICANAS

DOMINGO,10 DE AGOSTO
AT

SABADO,06
VIA DELLE FORNACI 3

“MISS AMERIEA LATINA"/ \ ‘
11 QUE V.I,\://ALL_A TINOAMERICA

UN MAJESTUOSOJESCENARIO ALVER

romavinta’ e
na, 712 - Roma - INFO. 338-8893878
) UN O

Via Casili

QS
SSBYARUZA

SERENATA

DOMINGO A

EVOJAMANECER

MARIACHIS Y MUCHA lr
{casTroNOMIA |
&) BOLIVIANA

E‘, —/‘V/“ 2 s d . O1atl - IOVE D
Fig 13 - Serenata a Bolivia. Metro A Fig. 14 - Gran homenaje a nuestro Perii.
Subaugusta Metro A Giulio Agricola



102 Politicas lingiiisticas y migracion latinoamericana en Roma ...

Las figuras 12, 13 y 14 son vallas de las fiestas de independencia de los
paises de América Latina, que se celebran en los domingos de julio y agosto.
En las tres imagenes predomina el idioma espafiol, el italiano esta ausente en
la figura 12, mientras que en las figuras 13 y 14 solo esta presente en la
indicacion del lugar, campo sportivo. Sin embargo, la frecuencia con la que el
término se encuentra en carteles y folletos, daria pie a la hipdtesis de que sea
un préstamo de necesidad®, al igual que nona, badante y ‘permiso de
sodyorno’, examinados en el trabajo de la estudiosa citada. Ademas de la
seleccion del espafiol como Unico idioma, las elecciones lingiiisticas y
discursivas denotan una comunicacion interna entre los miembros de la
comunidad: la majestuosidad y grandeza de la celebracién vehiculada a
través de los adjetivos ‘majestuoso’ y ‘gran’ («majestuoso escenario», «gran
homenaje»), la eleccién de puntuacion y, mas concretamente, la reiteracion
de los signos de exclamaciéon («!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!»), asi
como el empleo de las mayusculas, indican la participacion y el compromiso
emocional del autor con respecto al mensaje.

De la participacién se pasa a la performancia, es decir a la construccion
de la identidad, en la frase «!!!QUE VIVA LATINOAMERICA!!!», que es un
«ritual performativo»?, ya que pretende ser una celebracién de la identidad
y unidad supranacional de los latinos.

Otra estrategia explicita de construcciéon de la identidad se puede
encontrar en Gran homenaje a nuestro Perii, donde se observa el uso del
deictico incluyente ‘nuestro’, cuyo referente es el grupo peruano del que
autor y receptor son parte.

Spolsky y Cooper?, pero véase también Pons Rodriguez, senalaban que
en la eleccion de la lengua para un signo de naturaleza publica primaban
tres principios: el conocimiento del idioma («write a sign in a language you
know»), la lengua del lector («prefer to write a sign in a language which can
be read by the people you expect to read it») y la identidad («prefer to write
a sign in your own language or in a language with which you wish to be
identified»?¢). En el caso analizado, como también en la figura 15 que sigue,
se construye una identidad nacional y se produce una comunicacién

2 M. Bonomi, “Hablamos mita y mita. Varieta linguistiche di immigrati ispanofoni in
Italia”, Lingua, identita e immigrazione. Prospettive interdisciplinari, M.V. Calvi, G. Mapelli, M.
Bonomi (eds.), Milan, FrancoAngeli, 2010, pp. 53-69.

24 A. De Fina, “Spazi transnazionali di costruzione delle identita: I latinos negli Stati Uniti”,
M.V. Calvi, I. Bajini, M. Bonomi (eds.), cit., 2014, pp. 215-232.

% B. Spolsky, R. Cooper, The Languages of Jerusalem, Oxford, Clarendon Press, 1991.

2 L. Pons Rodriguez, cit., 2012, p. 74.
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endégena o de ingroup, que activa una doble exclusion: tanto hacia los que
no comparten el codigo lingiiistico seleccionado (espafiol), como hacia los
que no comparten geo-socio-culturalmente las tradiciones peruanas. Por
consiguiente, la invitacion que sigue «ven a celebrar con las mejores
orquestas» se dirige a un ‘ti’ concreto y determinado.
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Tel. 06.60665463

CENTRO SPORTIVO CERTOSA CALCIO
Via di Centocelle - 246 ( zona ex aeroparto centocelle)
. Numidio Quadrato - Bus 558

Fig. 15 - Folleto de la fiesta de independencia de Ecuador

La parte posterior de los folletos que promueven eventos de musica
latina o las Fiestas Patrias esta ocupada por los patrocinadores del evento. El
analisis de la publicidad -que De Fina incluye en las estrategias implicitas de
construcciéon de la identidad?- permite entender cuales son los rasgos
implicitamente asociados a la identidad latina en Roma. De hecho, los
anuncios estdn principalmente relacionados con restaurantes de cocina
tipica, clubes, agencias que se ocupan de transferencias de dinero o de
practicas burocraticas, companias telefénicas y aerolineas que garantizan
conexiones con el continente americano centro-meridional y, por ultimo,
prestacion de servicios (peluqueria, dentista) a precios asequibles y abiertos
en horarios y dias inusuales (por ejemplo: Multident abierto en agosto).
Véanse otros ejemplos (Fig. 16):

27 A. De Fina, cit., 2014.
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Fig. 16 - Parte trasera de dos folletos que anuncian noches de musica latinoamericana

Del analisis de los folletos emerge que la autoria es de los migrantes y
que ellos se dirigen a los propios miembros del grupo: en la parte trasera de
los folletos se observa a la comunidad latinoamericana hablando a si misma.
Muchos de los productos y servicios anunciados, de hecho, son ofrecidos
por empresas o particulares a la ‘comunidad’ (por ejemplo, fig. 16: «El
Mundo Latino Multiservice: jcon mas de 19 afios al servicio de la comunidad
latinoamericana!»). El uso de términos tales como ‘comunidad’, ‘latino’, etc.
es una estrategia implicita de caracter referencial que contribuye a construir
la identidad en términos de inclusién?. Ademas de enriquecer el paisaje
lingtiistico, los folletos desempefian la funciéon de consolidar la red de
relaciones de la comunidad, una comunidad que tiene caracteristicas
transnacionales, ya que mantiene vinculos fuertes y conexiones significativas
con el pais de origen, y que pertenece a una clase social y econémica baja,
deducible por el tipo y la ‘favorabilidad” de los productos y servicios
ofrecidos, asi como por los horarios y dias de apertura.

28 Ibid.
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La presencia de la comunidad latinoamericana en Roma, sin embargo, ha
impulsado el crecimiento de la oferta de bienes y servicios procedentes del
continente americano, inicialmente dirigidos exclusivamente a los
inmigrantes latinos, hoy apreciados y requeridos también por la sociedad de
acogida. Nos referimos a la artesania y alimentos, la cocina y la musica.
Abundan los restaurantes de cocina latinoamericana y clubes donde se
puede bailar al ritmo de la musica latina, pero los signos comunicativos de
los carteles y de las insignias evidencian destinatarios distintos y
distinguibles, como muestran las figuras 17 y 18.
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Fig. 17 - Noche de musica: Sahiro. V1a Principe Amedeo
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Fig. 18 - Serata musicale: Follia latina. Via Principe Amedeo

Si se comparan los carteles 17 y 18, la primera diferencia atafie a la
seleccion del idioma: en el primero -la noche musical de Sahiro- se emplea
mayormente el espanol, solo la informacién de la direccidon cuenta con una
combinacion de espariol e italiano; en el segundo, «Follia latina», hallamos el
italiano en combinacion con el inglés. La adopcién del espafiol como lengua
dominante, si no exclusiva, de los signos comunicativos es, a la vez, simbolo
de lealtad étnica e indicador del tipo de destinatario del texto, identificado y
definido a través de las propias selecciones lingiiisticas: la frase «Porque
recordar es volver a vivir» y el término «Reminisencias»® remiten a la
memoria compartida que consta de textos y discursos, escritos y orales,
verbalizados y cantados que, a la hora de aparecer en un signo
comunicativo, implican al publico que los comparte y excluyen a los demas.
Sahiro es un grupo ecuatoriano que se hizo famoso a finales de los 80 gracias
a sus baladas romanticas, canciones que han acompanado, y por eso evocan,

2 Mantengo la ortografia que aparece en el cartel. Los desvios de la ortografia estandar en el
aspecto fonético del espafiol, como en este caso en el término ‘Reminisencias’, son los que
coinciden con fendmenos propios del espafiol de América: el seseo es la diferencia fénica mas
saliente, tal y como lo sefialan Castillo y Sdez (2012) examinando el PL de Madrid y Pons
Rodriguez (2012) el de Sevilla.
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la infancia o la juventud de muchos latinoamericanos. Del analisis, por lo
tanto, emerge una colectividad que comparte una memoria y que se refiere a
ella para marcar la afiliacion grupal.

En el segundo «cartel, al contrario, la presencia del elemento
latinoamericano reside solo en el uso del adjetivo ‘latina’, que acompana al
sustantivo ‘follia’, en el titulo del evento, y ‘scena’ en su descripcion («follia
latina»; «tutti i protagonisti della scena latina della capitale riuniti in un
unico appuntamento»). «Follia latina» se hace eco de las notas de la vida
nocturna y del entretenimiento que, a menudo, se asocia con el ser latino; del
mismo modo, la «scena latina» no es que una porcién de la ‘realidad-show’,
que pone de manifiesto algunos de los rasgos considerados tipicos de la
identidad latinoamericana en Italia.

Otro elemento de interés para el andlisis estda representado por las
coordenadas espacio-temporales y su indicacion: en el primer cartel,
reiteramos, se indican combinando el espafiol y el italiano «Domingo 2 de
Noviembre, 12 a.m. Las Penas Discoteca. Via Tuscolana 695 [Fermata Metro
A Numidio Quadrato]»; mientras que en el segundo cartel combinando el
italiano y el inglés «Friday October 10th 2014. Qube. Via di Portonaccio 212».
Las propias coordenadas son indicacién implicita del destinatario: de hecho,
en el primer cartel, al informar que el concierto empieza a las 12 de la
manana y al dar la indicacién explicita de la parada del metro donde esta
ubicado el club, se esta dirigiendo a los migrantes latinoamericanos (en su
mayoria ecuatorianos), de mediana edad, que trabajan en Roma durante la
semana, libres los domingos y que utilizan el transporte publico para
moverse por la ciudad. El segundo, en cambio, promociona un evento que
tiene lugar en el Qube, un club nocturno muy famoso de Roma, abierto a
partir de las 11.30 de la noche, al que no se puede llegar directamente en
metro. Es un viernes por la noche y sera de interés para aquellos que el
sabado por la mafiana no trabajan, en su mayoria italianos e interesados en
la musica latina mas en boga del momento.

Como se destacaba en un trabajo previo, la musica latina -salsa,
merengue, bachata, reguetdn- ha formado a su alrededor una comunidad de
practica transnacional, ya que agrega a personas de origenes étnicos y
lingiiisticos muy diferentes y dispersos por todo el mundo®. La reubicacién
de la musica latina, sin embargo, asume contornos especificos que pueden

30 L. Mariottini, “Spazio latino nei discorsi pubblici mediati: Radio Mambo”, Discorsi
istituzionali e migrazione latinoamericana, L. Mariottini, A. Oricchio, (eds.), Numero especial de
RTSA, 4, 2014, pp. 119-131.
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diferir en algunos de los rasgos de una comunidad a otra; no obstante,
algunas de las caracteristicas permanecen y son constantes en todo el
mundo, tales como: ser y definirse ‘aficionados’, categoria a la que
pertenecen los que escuchan la misma mdusica, asisten a conciertos y
festivales organizados en el territorio (en Roma, por ejemplo, Fiesta), acuden
a los mismos locales (en Roma: el Palacio de la Salsa, Barrio Latino, Pala
Cavicchi, el Caraibe, etc.), comparten viajes (por ejemplo, el crucero salsero
organizado por Radio Mambo) y, finalmente, hablan espafiol.

El uso de la lengua espafiola es un modo de afirmacién y construccion de
identidades dentro de este tipo de comunidad de préctica, en la que la
mayoria de las personas son italohablantes. El espafiol, en este caso, y
también en las figuras 19 y 20, no es una herramienta para la agregacion
étnica ni para el mantenimiento de la memoria compartida, sino una
estrategia que sirve para comercializar un producto transnacional.

Figura 19 - Barrio Latino. Via Bernandino Alimena, 10
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Fig. 20 - Folleto de una noche de musica dentro de la manifestacion Fiesta

Estamos ante una seleccion lingiiistica determinada por el mercado y
fundada en asociaciones con aspectos culturales. Haarmann llamaba a este
hecho ‘multilingiiismo impersonal’, con una funcién dirigida a «stimulate
the reader’s feelings and to create a pleasant mood of ‘cosmopolitanism’»31.
El recurso al idioma espanol, por lo tanto, es claramente funcional, ya que
supone la inmediata llamada a un publico que lo reconoce y se siente
apelado por el reclamo de lo que su otredad vehicula®. Ademas, como se
afirma en McCormick y Kant Agnihotri:

[...] in multilingual societies language choice in commercial signage
carries out similar positioning in addition to giving information about
products or services: being understood is not always the sign
producer’s only or chief consideration. He or she needs to trigger
aspects of identity and aspiration that are likely to create a desire for
whatever is being sold.®

31 H. Haarmann, “Verbal strategies in Japanese fashion magazines -a study in impersonal
bilingualism and ethnosymbolism”, International Journal of the Sociology of Language, 58, 1986, p.
110.

32 L. Pons Rodriguez, cit., 2012.

3 K. McCormick, R. Agnihotri, “Forms and functions of English in multilingual signage”,
English Today, 25, 3, 2009, p. 11.
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El interés de los italianos que viven en Roma hacia los productos
comerciales y culturales étnicos ha impulsado la apertura de tiendas en
cuyas insignias, a menudo, se desnacionalizan los objetos a la venta para
facilitar la reconstruccion del ethnoscape, en el que es étnico todo lo que no se
reconoce como europeo, como lo demuestra la figura 21, que dice
«productos latinoamericanos, asiaticos y africanos». El nombre de la tienda
es Mollah Alimentari, que recuerda al arabe y dos indicaciones centrales que
refuerzan esta interpretacidon: «halal food», es decir, comida preparada de
conformidad con los preceptos de la ley islamica y «senza alcohol», que se
refiere al hecho de que no se venden bebidas alcohdlicas.

PRODOTTI LATING mamcm’ --
ASIATIC) E AFRICANI

Fig. 21 - Tienda étnica. Via Principe Amedeo, 285

Las hibridaciones lingiiisticas, las mezclas culturales y las
reconstrucciones identitarias se encuentran muy frecuentemente en la oferta
de restaurantes. Véanse unos ejemplos (Fig. 22-25):
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Figura 23 - Menu. Via del Castro Pretorio, 26.
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Figura 25 - Restaurante Inka Chicken. Via Palestro, 32.
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La foto de la figura 22 dice «Ristorante inico», «cucina latino americana»
y, al lado, se ve una linterna china. Las figuras 23 y 24 se refieren al
restaurante El Nortefio. En 24 se ve la sombrilla y la explicacién del tipo de
comida («Cucina “Latinoamericana”»), con la tipicidad entrecomillada. El
hecho de poner el adjetivo entre comillas evidencia una aproximacion
pensada para que llegue el mensaje general. La procedencia y la tipicidad
real de la comida se evidencia, primero, en el nombre del restaurante, el
nortefio, cuyo término se refiere a la zona mas al norte de un pais,
normalmente México o Perti, donde se emplea con mas frecuencia para
indicar usos, costumbres, hdbitos. Luego es el ment que nos orienta hacia
Perti: los platos que preparan son ‘papa a la huancaina’, ‘tamal’, ‘ceviche’,
‘choros a la chalaca’, etc., tipicos de la tradicion gastrondmica peruana. En el
menu se emplea el espafol, el italiano y el inglés. El restaurante es céntrico,
esta ubicado muy cerca de la estacion de trenes, por consiguiente, el uso de
los tres idiomas permite alcanzar cuantos mas clientes eventuales:
connacionales, italianos y turistas. Otro ejemplo es el de la foto n. 25, en la
que el restaurante Inka Chicken presenta una combinacidn lingiiistica entre
el gentilicio Inka (con k) y el inglés Chicken, traduccion de gallo, nombre
espafiol de Atahualpa, décimo tercero emperador, considerado ultimo
gobernante del imperio incaico. Por lo tanto, la funciéon simbdlica se encarga
a la imagen del gallo y a la combinacion lingiiistica espafiol-inglés; la
funcién descriptiva estd desempefiada por el inglés («Grill Restaurant
Peruvian») -con una alteracién en el orden sintdctico de los componentes de
la oracion- y, finalmente, la funcién informativa se le brinda al italiano
dentro de un texto anadido a mano («lunedi chiuso per riposo settimanale»).
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El camino hacia el reconocimiento

Durante los dultimos quinientos afios los indigenas han sido
estereotipados como salvajes, brujos o seres inferiores. Sin embargo, en las
altimas décadas se han convertido en importantes y poderosos
interlocutores dentro del espacio politico nacional, lo que les permite
repensar la esfera politica y sus predominantes conceptos de nacidn,
ciudadania, democracia, desarrollo y medio ambiente.

En los ultimos afios, se asiste a la irrupcién en el mundo de los
movimientos indigenas como actores sociales y politicos del contexto
latinoamericano, porque se estan convirtiendo en sujetos activos del cambio
histérico, de ser actores marginales en sus escenarios nacionales, han llegado
a ser los protagonistas de la sociedad civil. Los movimientos indigenas se
descubren como centros de resistencia, proponen una nueva filosofia
holistica de la vida, buscando la reconciliaciéon entre hombre, cultura y
naturaleza. Nicaragua, Bolivia, México, Guatemala, Ecuador, son algunos de
los paises donde estas sublevaciones tuvieron lugar y han estimulado
considerables sacudidas politicas transformadoras, tanto en las esferas
nacionales como internacionales. Las organizaciones indigenas, su liderazgo,
objetivos, actividades e ideologias, constituyen un nuevo tipo de
movimiento social y politico en la América Latina contemporanea. Estas
organizaciones han planteado congresos, han publicado manifiestos y
declaraciones, han dirigido sus peticiones a los gobiernos nacionales y han
organizado acciones movimentistas. No es que anteriormente los indigenas
hubieran estado totalmente ausentes del quehacer politico institucional, pero
entonces su rol no fue el de defender su causa.

Este surgimiento de nuevas formas de movilizaciéon indigena, también
calificado como el “despertar indigena’, ha sido explicado de varias maneras.
Se puede argumentar que las poblaciones indigenas ya participaron en las
luchas para las reformas agrarias desde los afios cincuenta a los setenta, pero
bajo el rotulo de ‘campesinos’, enfatizando mas una identidad de clase que
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étnica. Ademads, se movilizaron siempre bajo el liderazgo de grupos
nacionalistas o izquierdistas mestizos, y asi contribuyeron a los procesos de
reforma agraria y a la disolucién del sistema de haciendas que caracterizaba
el mundo rural. Sin duda, estas experiencias prepararon el terreno para una
recomposicion de las comunidades indigenas, la formacién de movimientos
locales y la emergencia de un nuevo liderazgo. Un indicio del impacto de las
nuevas movilizaciones indigenas fue la elaboracion y la ratificacion del
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo sobre pueblos
indigenas y tribales en paises independientes del afio 1989'. El Convenio?
firmado por trece paises latinoamericanos?, rechaza las politicas
asimilacionistas e incorpora nuevos conceptos juridicos como el uso del
término ‘pueblos indigenas’, en clara alusién al derecho a la libre
determinacion de los pueblos en la escena internacional, lo que fundamenta
los reclamos por una autodeterminaciéon interna o la autonomia. Otras
innovaciones fueron la incorporacion del concepto de territorio y el derecho
a la autoidentificacion.

Hay que mencionar también la adopcién por parte de la ONU de la
Declaracion sobre derechos indigenas en 2007 como uno de los acontecimientos
mas destacados en los ultimos afios que ‘apoya’ al movimiento indigena. Sin
embargo, como dice Fabiola Escarzaga:

La elaboraciéon de una legislacién internacional que conmine a los
gobiernos nacionales a reconocer los derechos de su poblacién
indigena no nace de la buena voluntad de las instituciones
internacionales o de su vocacion democratica y civilizadora, sino de la
exigencia previa por parte de los propios indigenas, que a lo largo del
siglo XX, y particularmente desde los afios sesenta, expresaron sus
demandas mediante movilizaciones y una creciente capacidad de
organizacion y de reflexion sobre sus propios intereses, asi como por la
gradual promocion de intelectuales y dirigentes indios. También
encuentra canales de expresién por medio de las formulaciones
tedricas de grupos de intelectuales puestos al servicio de los intereses
indigenas.*

1 Convenio sobre pueblos indigenas y tribales, Convenio No. 169, Organizacién Internacional
del Trabajo, 1989, en http://www ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm.

2 Este Convenio revisaba el Convenio 107 (1957) sobre poblaciones indigenas y tribales. Es
notable el cambio en la denominacién de ‘poblaciones indigenas’ a ‘pueblos indigenas’.

3 Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, México,
Nicaragua, Paraguay, Perti, Venezuela.

4 F. Escarzaga Nicté, “La emergencia indigena contra el neoliberalismo”, Politica y cultura,
2004, pp. 101-121.



JACOPO VARCHETTA 117

Ciertamente, habia unos antecedentes, como indica Barié’ en su trabajo
panoramico sobre el desarrollo de los derechos indigenas constitucionales en
América Latina: digna mencidon merecen los reconocimientos
constitucionales de los pueblos indigenas por lo que atafe el concepto de
pueblo indigena, el reconocimiento y la promocion de la diversidad cultural,
el reconocimiento del derecho de libre determinacién, la participacion
politica de los pueblos indigenas, los derechos colectivos de propiedad de
los pueblos indigenas respecto de sus tierras, territorios y recursos naturales,
los derechos lingiiisticos de los pueblos indigenas, la promocién de la
educacion intercultural bilingiie, y el derecho consuetudinario indigena
como fuente normativa®.

Actores sociales y politicos

A lo largo de estos siglos y del proceso de reconocimiento, los grupos
indigenas constituyeron movimientos sociales, produjeron practicas
discursivas. Cualquier grupo social se constituye siempre en actor social en
cuanto sujeto de practicas y discursos sociales; es decir précticas y discursos,
que tienen un efecto social, en la medida que influyen en la sociedad y eso
fue el caso de los indigenas. Es en el momento en que el movimiento
indigena toma conciencia de si mismo en cuanto actor social, que dicho
movimiento comienza a elaborar y desarrollar su discurso propio, del que él
mismo se enuncia como sujeto. Lo significativo de estas movilizaciones y de
la constitucion del movimiento social indigena es que la accién colectiva de
los grupos étnicos tiene como centro de la estrategia politica la identidad
étnica, que se constituye en la base de la solidaridad grupal. Esa capacidad
de movilizacion se ha expresado como movimiento social, pero también en
estrategias de negociacién, representacion y presidn ante instancias
internacionales y nacionales, convirtiendo al indigena en actor politico
también. La definiciéon de actor politico social puede operativizarse,
sustentandose en las ideas expuestas por Napoledn Saltos, quien considera
que constituirse en un actor politico y social requiere la interiorizacién de

5 C. G. Barié, Pueblos indigenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama (22
edicién, actualizada y aumentada), Instituto Indigenista Interamericano (México), Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (México) y Editorial Abya-Yala (Ecuador),
2003.

¢ Cfr. “The Constitutional Recognition of Indigenous Peoples in Latin America”, Pace
International Law Review Online Companion, Vol. 2, N° 2, 2010, pp. 44-104, en
http://digitalcommons.pace.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1017&context=pilronline.
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una visién propia del mundo, que empiece por identificar sus propios
intereses histéricos; lo que puede expresarse en plataformas de lucha,
mandatos, programas de gobierno o visiones civilizatorias, un minimo de
organizacion, que puede expresarse bajo formas de organizacion social o de
organizacion politica, la capacidad de modificar las propias practicas
sociales, las practicas de los otros y la accion de la institucionalidad, en
particular del Estado, y la capacidad de comunicaciéon de su proyecto
histdrico, es decir capacidad de denunciar los problemas, de anunciar las
alternativas y de realizar las propuestas. Napoledn Saltos, afirma:

el actor social se conforma en el calor de la lucha y la participacién;
pero se presenta y expresa en la vision del mundo y en la capacidad de
ganar el sentido de la totalidad social: la combinacién de la propuesta
y la accién. Hoy, cuando hablamos de totalidad social debemos
referirnos a las luchas locales, nacionales y globales-universales. Un
grupo social para poder actuar como fuerza social debe tener
capacidad para actuar en esos tres ambitos.”

Los indigenas, por el simple hecho de ser un grupo humano plenamente
identificado, se configuran como un actor social, sin embargo, los factores
adversos de los que ya hemos hablado no han permitido que ejerzan
libremente sus derechos como tales. Respecto de si son o no actores politicos
hemos de sefialar que podrian considerarse como tales, puesto que sus
levantamientos marcan el verdadero inicio de una participacién plena y
muy significativa. En la actualidad estos movimientos no se limitan a
realizar actividades de presién y movilizacién, sino que su campo de accién
en el ambito politico se ha ampliado mediante la formacién de partidos,
instituciones y organizaciones indigenas.

El corpus

Para el analisis del discurso indigena que aqui se propone, se han elegido
algunas declaraciones® indigenas elaboradas a partir de los encuentros

7 N. Saltos, “Movimiento indigena y movimientos sociales: encuentros y desencuentros”,
Documento inédito, 2002.

8 2001, Declaracion de la cumbre de los pueblos indigenas de las Américas; 2002,
Declaracion de Atitlan, Guatemala; 2004, II Cumbre continental de los pueblos y nacionalidades
indigenas de Abya Yala; 2005, Declaracién de Belem sobre los pueblos indigenas aislados; 2005,
Declaracién de la II cumbre de los pueblos indigenas de las Américas; 2005, Cumbre continental
de pueblos y organizaciones indigenas territorio mapuche, Mar del Plata, Argentina; 2005
Declaracion organizaciones indigenas; 2006, I congreso de la coordinadora andina de
organizaciones indigenas. Declaracion del Cusco; 2006, Encuentro continental de pueblos y
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indigenas. Las cumbres o encuentros indigenas celebrados en las tiltimas dos
décadas en América Latina se han convertido en escenarios para el debate, la
negociacion, los acuerdos y para reafirmar la unidad alrededor del proyecto
politico indigena continental. Se han constituido en espacios para la
articulaciéon y la construccion colectiva de propuestas y definiciones
politicas, lugares para pensar en la construcciéon de un futuro y la
interpretacion de un pasado comun. La celebracion de una cumbre indigena
es la oportunidad para la formacion de redes, un momento para delinear
objetivos, estrategias, plataformas de accidon y para refrendar y modificar
agendas. El encuentro indigena como espacio colectivo, es el terreno de la
diversidad, de la multiplicidad de enfoques, experiencias y proyectos. La
Cumbre Indigena es un espacio para «compartir experiencias y unificar
suefos», lugar para «trabajar proyectos consensuados» y para «plantear el
derecho a ser diferentes», seguin definiciones vertidas por Blanca Chancoso
dirigente  ecuatoriana, en el acto de inauguracion dela III
Cumbre Continental en Guatemala. Como parte de un protocolo ya
establecido, todo ‘encuentro’ o ‘cumbre’ indigena culmina con la emisién de
una declaracién, una forma de comunicar percepciones, diagndsticos y
decisiones elaboradas desde las mesas de redaccién de los organizadores,
que abrevan del sentir de los participantes y de los resultados de las mesas
de debate. La declaracion es un texto a través del cual se fijan posturas, se
delinea un plan de accidn, se visibilizan horizontes y se da orientacién sobre
el proyecto politico indigena. Por su importancia politica y simbolica, las
‘declaraciones’ pueden ser tomadas como un recurso analitico para el
estudio del movimiento indigena continental. Pueden dar cuenta de los
cambios y continuidades en el discurso, demandas y proyecto politico

nacionalidades indigenas del Abya Yala; 2007, III cumbre continental de pueblos y
nacionalidades indigenas de Abya Yala; 2007, Declaracion de los pueblos indigenas de Abya
Yala; 2008, Declaracion organizaciones indigenas Aymara en el dia internacional de los pueblos
indigenas; 2009, II cumbre macroregional del sur de los pueblos Kehswas y Aymaras.
Declaracion de Inticancha; 2009, Caoi et al. La Can ha sido herida de muerte; 2009, Declaracion
organizaciones indigenas de la Amazonia; 2009, Coordinadora de las organizaciones indigenas
de la Cuenca amazonica; 2010, Declaracion de los Pueblos Indigenas del Mundo; 2012,
Declaracion del III congreso de la coordinadora andina de organizaciones indigenas-Caoi; 2013,
Declaracién de los pueblos y organizaciones indigenas de Abya Yala; 2013, Declaracién de los
pueblos indigenas participantes del pre-didlogo con el banco mundial sobre politicas de
salvaguardas; 2014, Declaracién de las organizaciones indigenas territoriales del Abya Yala;
2014, Declaraciéon de Cusco; 2014, Declaracién pre cumbre continental de comunicacion
indigena; 2015, Declaracién de la 1* cumbre de los pueblos indigenas; 2015, Declaracién de la 2°
cumbre de los pueblos y naciones indigenas; 2015, Declaracién final de la 6° asamblea de los
pueblos del Caribe.
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indigena en América Latina. Permite también identificar corrientes y
tendencias. Los textos de las ‘declaraciones” como unidad de analisis, hacen
posible indagar sobre valores comunes que comparten organizaciones
indigenas.

El discurso indigena: un modelo para su interpretacion

En dichas declaraciones los indigenas elaboran su discurso, tanto social
como politico, una herramienta de composicién de oraciones y coherencia
comunicativa, un instrumento de poder, de formacién de subjetividades
para la construccion de un tejido ideoldgico que marca la politica de los
pueblos, segtin las palabras de Foucault, «el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino aquello
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduefarse»’. Ya desde la fundacién de las primeras organizaciones del
movimiento indigena, en las décadas de 1920 y 1930, estuvieron presentes
algunas reivindicaciones étnicas y ecoldgicas. Sin embargo, no fue hasta el
profundo cambio discursivo que tuvo lugar entre 1975 y 1985
aproximadamente, que estas se insertaron plenamente en el pensar politico
de dicho movimiento. El discurso renovado se articulé en torno a conceptos
de nacionalidad indigena y autonomia territorial, y combiné las antiguas
ideas clasistas del movimiento indigena, con ideas identitarias hasta ese
momento presente sélo en un plano secundario. Hoy los indigenas rescatan
su derecho al reconocimiento y a la afirmacién de su identidad, los que
viven en lo que antes se pensaba como regiones aisladas y marginales han
tomado la delantera en la agenda politica puiblica, como afirma José Bengoa:

Los indigenas de hoy, en forma imaginativa y a veces maravillosa,
recrean un discurso acerca de lo que ha sido nuestro continente, y
también acerca de lo que ellos han sido y son [...]. Son discursos sobre
el pasado llenos de ideas sobre el futuro. Son apuestas a una
combinacion de discursos recuperados de las mas diversas culturas
que componen la actual modernidad. Son los discursos que
entusiasman a buena parte de nuestra América, porque retnen la
tradicion milenaria de nuestras culturas, con la necesaria apuesta a
vivir en el futuro y en el mundo moderno.!?

9 M. Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets Editores, 1987, p.12.
10 J. Bengoa, La emergencia indigena en América Latina, Vol. 20, Santiago de Chile, Fondo de
Cultura Econémica, 2007, p. 21.
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El discurso elaborado por los indigenas representa de hecho un sistema
muy complejo que podria ser analizado a través del ‘andlisis de los
marcos’!!, un sistema tedrico de analisis que establece que las colectividades
se organizan y tienden a definir estratégica y conscientemente una situacion
dada, a través de ‘procesos enmarcadores’ que favorecen la interpretacion de
su realidad con el fin de legitimarse y, en consecuencia, movilizar a los
principales protagonistas a encabezar una accidn colectiva que responda a
sus intereses y objetivos mas sustantivos. Resultan ser tres los procesos de
enmarcamiento, para los indigenas también: el elemento de ‘injusticia’, que
parte de una cuestidn caliente que provoca sentimientos de indignacién, la
valoracién de las probabilidades de éxito que el movimiento realiza sobre la
consecucién de sus objetivos y el elemento identitario del propio actor social
que ayuda a diferenciar el ‘nosotros’ de los “ellos’. Se trata de tres elementos
presentes en todo tipo de discurso indigena, pensemos por ejemplo en la
injusticia de la que habla Ricardo Lagos Escobar: «Chile quiere poner fin a
las injusticias y dar oportunidades a todos, también al mundo indigena»2.

Hablando del éxito de este movimiento, digna mencién merecen los logros
alcanzados, valgan como ejemplos los del movimiento de Ecuador, la creacion
en 1988 de la Direcciéon Nacional de Educacion Intercultural Bilingiie, la
legalizacién de territorios ancestrales para algunos de sus pueblos, el
nacimiento del Movimiento Politico Pachakutik Nuevo Pais, la presencia y
direccién de diputados indigenas en la Comisiéon de Asuntos Indigenas al
interior del Congreso Nacional, la introduccion de los derechos de los pueblos
indios en la nueva carta politica de 1996. El ‘nosotros’, como dicho antes,
constituye otro proceso de enmarcamiento: lo que, de hecho, en primer lugar,
especifica el discurso indigena es el sujeto plural que lo enuncia, la
personalidad colectiva expresada en el ‘nosotros’, que se constituye en sujeto
del discurso, como por ejemplo en los discursos de Luis Macasa:

Vamos a poner en practica el liderazgo colectivo, que se opone al
caudillismo del sistema politico, en nuestras comunidades existimos en
colectividad y eso queremos poner en practica en este Consejo de
Gobierno de las Nacionalidades y Pueblos. Vamos a rescatar el sitial de
los valores y principios de nuestros pueblos, vamos a rescatar ese
mundo comunitario y vamos a ponerlo en practica, para compartir con

1 Cfr. E. Goffman, Frame analysis: An essay on the organization of experience, Harvard
University Press, 1974.

12 Discurso pronunciado en ocasion de le ceremonia de entrega de Politicas de Nuevo Trato
a pueblos indigenas, 20 de Octubre de 2004, en http://www.archivochile.com/
Gobiernos/gob_rlagos/de/GOBdelagos0011.pdf.
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el pueblo ecuatoriano, vamos a poner en alto los principios de la
redistribucién, vamos a ejercer nuestro cargo con el principio de la
reciprocidad, de la complementariedad, frente a la competitividad que
nos estd matando a todos.!?

Los marcos

Para el andlisis de los marcos de interpretacién aplicados al discurso
indigena se van a emplear los conceptos operacionalizados por J. Gerhards'4,
a partir de las aportaciones de Snow y Benford. Con el objeto de
sistematizar la informacion extraida de los mensajes indigenas, se distinguen
cuatro frames principales en la estructura discursiva que nos ocupa. En un
primer momento, se considera un marco de interpretaciéon modelado en
torno a la identidad, que denominaremos ‘frame identitario’; en un segundo
momento se distingue el ‘frame territorial-ambiental’, el ‘étnico-cultural’ y
finalmente el ‘frame globalicritico’. El primer frame indigena denominado
‘marco identitario’ incide en un eje central: la constitucién de la matriz
basica en el que se apoya y legitiman las reivindicaciones de su movimiento.
Este marco coloca en su médula la politizacién de la identidad social. La
construccion de una identidad politica y cultural ha resultado ser una de las
estrategias mas socorridas por los diferentes colectivos étnicos como tactica
para definir sus reivindicaciones y sus definiciones del mundo. La identidad
colectiva se descubre puesta en peligro, el objetivo, por tanto, es garantizar
la reproduccién y supervivencia del pueblo indigena por medio de la puesta
en marcha de politicas publicas que garanticen dos elementos basicos: el
reconocimiento y el respeto de su territorialidad, a través de la titulacion de
sus tierras. Este marco se dirige especialmente a tres audiencias: la poblacién
indigena, en la que prevalece una identidad étnica precaria y fragil; los
ciudadanos y autoridades gubernamentales y, por ultimo, las organizaciones
de cooperacion para el desarrollo, el auditorio mas importante. El impacto
de este marco en estas tres audiencias conforma una importante parte de la
eficacia y el éxito de la movilizacion indigena.

13 Discurso de Luis Macas, Presidente de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador (CONAIE), en el acto de posesion efectuado el 14 de enero del 2005 en Quito, en
http://www llacta.org/organiz/coms/2005/com0021.htm.

14 J. Gerhards, “Framing dimensions and framing strategies: contrasting ideal-and real-type
frames”, Social Science Information, 34.2, 1995, pp. 225-248.

15 R. Benford, D. Snow, “Procesos de alineamiento de marcos, micromovilizacién y
participacién en movimientos”, El andlisis de los marcos en la sociologia de los movimientos sociales,
2006, pp. 31-82.
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Fig. 1 - Representacion del pueblo indigena como victima

El término ‘identidad’ resulta ser una constante en el discurso de las
declaraciones, asi como nos muestra la distribucion de la palabra a lo largo
de la recopilacién de los documentos.

HIT FILE: 1  FILE: declaraciones.bd
Mo. of Hits = 158
File Length (in chars) = 311755

Digna mencion merecen las concordancias establecidas entre ‘identidad’
y los demas términos; de hecho ‘identidad’ aparece en la mayoria de los
casos con el adjetivo de posesion ‘nuestra’, con el adjetivo ‘cultural’ y
asociado al mismo término ‘cultura’:

‘1 }:Ierechc-s colectivos a la cultura, identidad, salud y

2z es Tawantinsuyanos: escuela de identidad cultural ancestral

|20 )'\xEDa que descansa en nuestra identidad y

Se trata sobre todo de una identidad colectiva, o mejor dicho, de una
subjetividad colectiva, en la que el pronombre ‘nosotros” desempefia un rol
fundamental tan como los verbos de la primera persona plural. A lo largo
del texto de hecho se hallan las siguientes ocurrencias, donde ‘-amos’, ‘-
emos’ e ‘-imos’ indican respectivamente las desinencias de la primera

persona plural del presente indicativo de la conjugacion verbal:
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nosotros 34

-amos 347
-emos 179
-imos 124

Tabla 1 - Frecuencia desinencias primera persona plural

La estructura del segundo frame, el marco territorial-ambiental, se compone
de varias dimensiones y estrategias. Por un lado, la proteccion
medioambiental de su habitat pasa a ser el foco del discurso, que se resume en
dos peticiones concretas a las autoridades gubernamentales: la declaracion de
las reservas de biosfera indigena en sus territorios y la gestion de sus recursos
naturales. De todo esto se derivan unos objetivos concretos por parte del
movimiento indigena: la busqueda de garantias legales para el control y
gestion sostenible de la zona por parte de sus habitantes. Los éxitos que resefia
el discurso indigena se refieren a la experiencia exitosa de otros grupos en la
declaracion de biosferas en sus territorios. Los destinatarios de la protesta son
los gobiernos de cada pais. Por tltimo, el discurso autolegitimador de esta
reivindicacién se basa en el tradicional papel del pueblo indigena como
«guardianes y especialistas en el cuidado y mantenimiento de su entorno
natural» y como sus mejores conocedores.
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Fig. 2 - Representacion del pueblo indigena como habitantes histdricos del territorio
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‘Territorio’ y ‘territorios’ son dos términos muy frecuentes a lo largo de las
declaraciones, aunque la mayor frecuencia se registre por el término al plural'e.

HIT FILE:1  FILE: declaraciones.td

Mao. of Hits = 35
File Length (in chars) = 311755

HIT FILE: 1  FILE: declaraciones.bt

Mo. of Hits = 158
File Length (in chars) = 311755

Los ‘territorios’ se definen ‘nuestros’, ‘ancestrales’, ‘indigenas’, y el
mismo término se encuentra a menudo con palabras que hacen directamente
referencia a la tierra, palabras tales como ‘naturaleza’ y ‘madre tierra’.

29 judicializados por defender sus territorios y la Naturaleza. Hay
30 que defienden la vida, nuestros territorios y la Madre Tierra. Re

El tercer frame, el marco étnico-cultural, intenta legitimar las acciones
colectivas encaminadas a garantizar la conservacion de la unidad del pueblo
indigena por medio del desarrollo de la conciencia étnico-cultural con el fin
de fortalecer el impulso unitario sin distinciéon de sexo, edad, religién ni
linea ideolodgica a la que se pertenezca. La estructura de este tercer frame se
vincula con el proceso de reconstruccién de la memoria colectiva, es decir, la
conjuncion entre la seleccion y reinterpretacion de los acontecimientos
histdricos y la creacion imaginaria. Las formas de las redes simbolicas y
culturales del discurso étnico-cultural trasmiten y reproducen imagenes,
evocando un pasado glorioso y simbolos dramaticos de pueblo errante,
victima de abusos, injusticias y catastrofes de todo tipo, acontecimientos que
han provocado sentimientos de rebeldia e indignacién entre su poblacién y,
sobre todo, entre los lideres, que alientan la formacién de la identidad
colectiva a modo de unidad frente a la fatalidad del destino. Por medio de la
recuperacion de la memoria etnohistdrica se intenta consolidar la identidad
de la etnia indigena y contribuir a la formacién de una auténtica conciencia,
social y politica, revalorizando y dinamizando la lengua indigena a partir de
la difusion y educacion bilingiie y multicultural, y mediante la custodia,

16 Para el andlisis de la distribucién del termino estudiado y de sus concordancias se ha
utilizado el software AntConc.
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conservacion y administracion de los aspectos arqueologicos encontrados en
el territorio de este pueblo. La lengua, como expresion directa de una
cultura, se convierte en la trinchera de la resistencia cultural, en el refugio
del significado identificable. Este discurso politico intenta introducirse en las
agendas politicas de gobiernos, organismos internacionales y organizaciones
de desarrollo para que tomen en cuenta las reivindicaciones planteadas para
paliar esta problematica. El Programa de Educacion Bilingiie e Intercultural,
que supuso uno de los objetivos mas importantes del movimiento indigena,
se aplicd en algunas comunidades latinoamericanas en sus inicios para la
promociéon de este tipo de modelo multicultural de educacion. Este
programa pretende rescatar y recuperar la lengua propia y contribuir a la
perdurabilidad de su cultura.
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Fig. 3 - Representacion del pueblo indigena como poseedor de un saber
y una cultura ancestral

El término ‘cultura’ aparece a menudo con ‘identidad’

HS Pestms derechos colectivos a la cultura, identidad, salud y educa

se define ‘milenaria’

H13 };istematizada en base a nuestra cultura milenaria,
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Y aparece combinada a ‘lengua’

|3 Fblos en aislamiento (culturas y lenguas) han desaparecido

En el cuarto marco considerado, la narraciéon globalicritica, las
movilizaciones indigenas inciden en el cardcter universal de su
movilizacion. Consideran que los movimientos indigenas no pueden
reducir su lucha a cuestiones localistas, pues forman parte de la actual
estructura econdmica y sociopolitica global, la interacciéon global-local se
presenta como inevitable. En estos discursos, los indigenas identifican a un
Unico actor publico: la humanidad, todos los seres humanos excluidos,
marginados e invisibilizados por el proceso de globalizacién o neoliberal.
Un gran ‘nosotros’ conformado por las minorias que abarcan «todos los
colores de la tierra», que engloba a todos aquellos que critican y padecen
los efectos devastadores de los nuevos desarrollos socioeconémicos
mundiales. El movimiento indigena se erige, entonces, como la voz que
propone una nueva utopia, un nuevo mundo «donde quepan muchos
mundos» construido sin exclusiones y con la participacién de toda la
realidad plural.
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Fig. 4 - Representacion del pueblo indigena como excluido de la globalizacion

Si analizamos los marcos interpretativos y las organizaciones mentales
que llevan a los movimientos indigenas a definir su situacion, se observa
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que han articulado un nuevo discurso politico que persigue crear o recrear la
autoestima de los grupos de estatus minoritarios mediante la afirmacion de
su identidad colectiva. Las indicaciones en torno a los problemas sociales y
sus causas, los objetivos y la caracterizacién del destinatario de sus
protestas, sirven para justificar a estos movimientos como actores legitimos
de las mismas. La estrategia del movimiento indigena ha sido la definicién y
la interpretacion de sus problemas sociales y de las injusticias histdricas con
el fin de convencer a una gran audiencia de masas y élites de referencia
diversas de la necesidad de emprender acciones colectivas y de apoyo a los
objetivos de su lucha, por medio de la financiacidn de politicas publicas y de
proyectos de cooperacion al desarrollo destinados a solventar sus
problemas.

Los términos mas empleados

En la tabla tres a seguir se observa la categorizacion por porcentajes de
aparicion de los términos mas comunes en los discursos seleccionados para
el estudio, haciendo igualmente una agrupacion por relaciones semanticas
entre las palabras en su orden de aparicion'.

PALABRA PALABRAS SIMILARES

Poblacion Poblacién, pueblo, pueblos, civil, civiles, cultural,
popular, populares

Indigenas Indigena, Indigenas

Territorio Territorio, territorios, tierra, tierras

Paz Paz

Politica Politica, politicas

Derechos Derecho, derechos

Comunidades | Comunidad, comunidades

Gobierno Gobierno, gobiernos

Autonomia Autonomia

Tabla 2 - Términos mas comunes en los discursos seleccionados

Segtin el porcentaje de aparicién en los textos analizados, es posibles
establecer una jerarquizacién entre los términos

17 Para la extraccién de los términos se ha empleado el software AntConc.
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Fig. 5 - Jerarquizacion de los términos mas frecuentes

La frecuencia de las palabras y la jerarquizacion elaboradas nos permiten
resumir el mensaje, las propuestas y expectativas politicas de la comunidad:
para este grupo indigena resulta prioritario atender los temas que
correspondan a la proteccion de la ‘“poblacion’ ‘indigena’ y del ‘territorio’,
hacia la ‘paz’, con unas ‘politicas’ de ‘derecho’ que colaboren con las
‘comunidades’ en busca de su ‘autonomia’.

Conclusiones

La ideologia del movimiento indigena, desarrollada en sus discursos y
practicas, se ubica principalmente dentro del llamado paradigma del
reconocimiento o multiculturalismo, centrado en el campo de los valores
culturales, sociales y politicos. Manejan un lenguaje politico forjado en torno
a la categoria de la identidad y dotado de su propio repertorio retérico y
terminologico. En términos generales, aluden a una postura moral y
politicamente favorable al pluralismo cultural y a los modelos de integracion
social y de gestion politica que persigan su fomento. Lo que se reivindica es
el derecho a la disparidad y el orgullo de la identidad diferencial. En
Latinoameérica, los movimientos étnicos fraguados desde la década de 1980
han representado una nueva forma del quehacer politico y han desplegado
inéditos conductos de participacion social. Las alteraciones de los sistemas
politicos que los nuevos movimientos étnicos consigan formalizar pueden
generar un procedimiento sociopolitico que origine el nacimiento de un



130 América latina e indigenismo: andlisis del discurso politico indigena ...

nuevo meltingpot social y de un estado multicultural y pluriétnico. Asi, el
movimiento indigena estd promoviendo nuevas maneras de pensar la
democracia y la economia, articulando lo local con lo global y respetando la
pluralidad del mundo. Podriamos decir que la lucha del movimiento
indigena es una lucha por la descolonizacion tanto socio-politica como de
pensamiento y, en este sentido, no es una lucha indigena que se enfoca sélo
en las necesidades de los pueblos originarios, sino mdas bien una lucha
latinoamericana que se enfoca en un vivir mejor para todos.
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Temido, demonizado y excluido, el Front National es la organizacién de
referencia de la derecha radical francesa y europea desde hace mas de
cuarenta afos. Nacido en los afos 70 del siglo XX, este partido retine las
aspiraciones politicas de los monarquicos, catélicos tradicionalistas, contra-
revolucionarios, ex-colaboracionistas o ex-miembros de la OAS (tras la
guerra de Argelia) y aunque rechaza la denominacion de ‘extrema derecha’
a la que se prefiere la de ‘derecha radical’, adhiere a conceptos ideoldgicos
antidemocraticos, como son los de un populismo nacionalista identificativo,
antisemita, xenofobo, petainista, sensible incluso a las tesis negacionistas de
Robert Faurisson'.

Desde los primeros éxitos en dambito local y europeo en los afios 80, el
Front National, guiado hasta el 2011 por Jean-Marie Le Pen, se ha impuesto
legitimamente como arquetipo de partido de derecha radical y populista en
Europa. Aun si al principio se inspiraba en el Movimento Sociale Italiano
(MSI) vy en el poujadismo, ha sido de hecho el primer partido
ultranacionalista en liberarse -al menos por lo que se refiere al programa- de
la herencia nostélgica y fascista de la extrema derecha tradicional. La
combinacion de valores nacionalistas y tradicionales, politicas de ‘orden y
legalidad’, anti-inmigracién y una plataforma econdémica de indole
neoliberal ha valido al partido un significativo aumento de consensos entre
los afios ochenta y noventa, a los cuales la politica francesa ha devuelto el
‘cordon sanitario’, un acuerdo de no-cooperacion con el Front National de
parte de los principales partidos franceses.

Usurado por el “cordén sanitario’” y por una pérdida de consensos, el FN
sufre un cambio de liderazgo en 2011, sucesién que ha conseguido aportar
nueva linfa vital al partido. Personalidad menos divisoria y controvertida de
la de Jean-Marie, Marine Le Pen ha logrado recoger la herencia politica de su

1 Cfr. L. Sini, “Le caratteristiche linguistiche del discorso di estrema destra in Francia”,
Prospettive plurilingui e interdisciplinari nel discorso specialistico, Pisa, Pisa University Press, E.
Carpi (ed.), 2015, pp. 59-79; A. Pirro, “Piu influente che vincente: storia del Front National in
Francia e in Europa”, Limes, dicembre 2014, en http://www.limesonline.com/piu-influente-che-
vincente-storia-del-front-national-in-francia-e-in-europa/67535.
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padre, conservando sobre todo el carisma y la habilidad retdrica, y
modernizando algunos aspectos de la ideologia del partido, iniciando un
proceso de dédiabolisation en el intento de hacer olvidar un pasado incomodo
para conseguir reconocimiento en la escena politica nacional o internacional.
Por un lado, esto se traduce en una mayor atenciéon en mantener una imagen
respetable, evitando tropezar en los exploit abiertamente racistas,
revisionistas o negacionistas del precedente dirigente, por otro, se intenta
presentarse como una alternativa creible a la élite politica francesa. Sin
embargo, aunque el nuevo liderazgo ha conseguido su rejuvenecimiento, el
FN no es necesariamente un partido menos radical respecto al pasado.
Incluso conservando su propia vision chovinista sobre el sistema del
bienestar, este abandona el reaganismo ante litteram de Jean-Marie Le Pen,
acentia el propio cardcter populista, convirtiéndose en ‘social’, anti-
globalizacién, dirigista y proteccionista, y elabora un perfil antieuropeo y
sobre todo anti-inmigraciéon principal y radicalmente anti-musulmana,
erigiéndose como defensor de la Repuiblica laica francesa.

Ayudado por la incapacidad de las demas fuerzas politicas en el
pronunciarse sobre temas socialmente espinosos, el Front National ha
ampliado considerablemente, en los ultimos afios, la propia influencia sobre
la opinién puiblica, mas sensible en tiempos de crisis a las simplificaciones
populistas, hasta los llamativos éxitos en las tltimas elecciones,
consiguiendo configurarse como modelo de referencia para los demas
partidos de derecha radical, partiendo del Fpo en Austria, del Vlaams
Belang en Flandes, hasta la Lega Nord de Matteo Salvini, que mas que
cualquier otro partido de Europa ha conseguido trasladar la agenda de
Marine Le Pen al contexto italiano.

El discurso ‘frontista’ sobre el tema de la inmigracion

En este trabajo intentaremos analizar el modo en el que el Front National
de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingiiistico-
argumentativo, el tema de la inmigracién, tema que los estudiosos
consideran central en todo discurso populista de derechas y que como
afirman Alduy y Wahnich, constituye «un fonds de commerce profitable»
del EN tanto que hace del discurso anti-inmigracion el signo distintivo del
partido desde el 19782 Con el eslogan «Un million de chdmeurs, c’est un

2 C. Alduy, S. Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots. Décryptage du nouveau discours frontiste,
Paris, Seuil, 2015, pp. 73-74.
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million d’immigrés de trop», acufado en la época de Frangois Duprat, el
partido nacionalista hasta entonces mas bien irrelevante en la escena politica
francesa, descubre un nicho politico original y productivo que le otorga una
identidad propia, asegurandole un eco mediatico que sera amplificado en
varias ocasiones por los escandalos alimentados por las frecuentes
intemperancias verbales de Jean-Marie Le Pen. Y también con la sucesion de
Marine Le Pen como guia del partido este fonds de commerce sigue siendo
central y ampliamente usado, tanto en términos cuantitativos como
cualitativos, como demuestra el amplio espacio discursivo que ocupa la
palabra immigration dentro de las palabras claves de ambos?®. La diferencia
reside, también en este caso, mas en la forma que en la sustancia: si Jean-
Marie era mas directo y repetitivo en su designaciéon del problema,
golpeando incesantemente con el tema migratorio o inventando si necesario
expresiones que la hija abandona (immigration-invasion, immigration zéro,
immigrationnisme, ultra-immigrationnisme), por otro lado, Marine habla un
poco menos y sobre todo dice sustancialmente la misma cosa.
Cualitativamente no hay nada en el discurso de la hija que no parezca
heredado directamente, a veces punto por punto, del padre. De hecho,
analizando la constelacion lexical que se organiza en Marine Le Pen
alrededor del término immigration, Cécile Alduy demuestra que esta recalca
evidentemente la del padre, sobre todo al proponer la ecuacion inmigracién
= desempleo = inseguridad, piedra angular del discurso ‘frontista’, y la
letania virtual declinada en los lexemas probléme, étranger, sécurité, identité,
frontiére, culture, charge, chiffre, millions, travail y travailleurs. Sin embargo, la
hija afade un léxico econdémico mas amplificado y un nuevo campo
semantico ligado a la laicidad. Sobre todo, mientras el padre se regodea con
un léxico ansidégeno (centrado en palabras como danger, menace, perte,
difficulté), ella se esfuerza por aportar una oferta critica positiva resumida en
los términos protection y solution. Con una base comun idéntica, él se queda
en la denuncia de un fenémeno que deja bajo forma de ‘cuestion’, de
problema, mientras que Marine se presenta como una fuerza propositiva.
Para confirmar este doble movimiento de repeticion de los esldganes anti-
inmigracion del padre y de amplificacion de algiin elemento econémico y

3 Como demuestra Cécile Alduy, si bien el término immigration estd menos presente en la
clasificacion de los sustantivos mas utilizados (del 13° lugar al 17°), en términos de frecuencias
relativas la diferencia es minima (la palabra corresponde a 4,8% de los sustantivos para él y 4,4
x 1000 para ella); ademas, para catalogar los temas que emergen de la clasificacion de los
nombres mas frecuentes encuentra un débil valor de diferencia, cfr. C. Alduy, S. Wahnich, cit.,
2015, pp. 74-75.
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republicano considerado en modo mas positivo, encontramos de nuevo el
leitmotiv de una inmigracion que es sistematicamente de masse, massive,
incontrolée; he aqui una vez mas las mismas imagenes de vagues, de oleadas
déferlantes, de ‘flujos’ migratorios, de pompes aspirantes y de un pais expuesto
a tous vents; y sigue la repeticidn insistente de las distintas categorias de
inmigracidn (légale, illégale, clandestine). En los discursos de la presidenta se
repiten de manera obsesiva las mismas cifras, los mimos axiomas repetidos
casi palabra por palabra (La nationalité, ¢ca s’hérite ou ¢a se mérite) e incluso la
repetida defensa de la acusacién de racismo o la expresién de una falsa
empatia hacia los inmigrantes, victimas de los politicos irresponsables y de
los marchands de sommeils. Es cierto que la inmigracién ha dejado de ser
sauvage, calificativo que Marine reserva al mondialisme y a la competencia, las
imagenes demasiado violentas como immigration-invasion o immigration de
colonisation son cuidadosamente evitadas y prohibida cualquier referencia a
las cuestiones raciales de métissage y de substance del pueblo francés, pero se
contintia hablando de immigration de peuplement, de submersion démographique
y de remplacement programmé de la poblacidon francesa, mal ocultando tras
estas expresiones una angustia sobre la pureza étnica*.

Por lo tanto, Marine Le Pen, no debilita minimamente la retérica anti-
inmigracién de Jean-Marie, la repite limando ciertos aspectos de caracter
mas propiamente racial y amplifica la dimension politico-religiosa. Si habla
un poco menos, es sencillamente porque ya no necesita imponer una
tematica ampliamente difundida hoy en los medios y en la politica.
Aprovecha un contexto politico que la empuja no a la moderacién sino al
resalte: el cursor moral y politico se ha movido bastante hacia este tema a
partir de 2001 y todavia mas después de la eleccion en 2007 de Nicolas
Sarkozy’, hasta los dramaticos sucesos de los ultimos tiempos. En este
contexto Marine Le Pen llega a un terreno ya cultivado, alli donde el padre
tenia que afrontar una ‘bataille des mots’ para imponer sus tematicas. Hoy
esta batalla ideoldgica estda ganada. Su mision es distinta: en un duplice
contexto interno de normalizaciéon del discurso frontista, y externo de
radicalizacién del discurso de derechas de los partidos clasicos. Marine Le

4 1vi, pp. 76-81.

5 A partir del discurso de Grenoble hasta los grandes debates sobre la identidad nacional y
sobre el Islam, la presidencia Sarkozy de hecho ha legitimado el axioma de base del Front
national segtn el cual la inmigracién no europea constituye un ‘problema’, poniendo ademas
en acto un cierto numero de propuestas lepenistas.
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Pen debe conservar el monopolio de la intransigencia, de la firmeza y de la
credibilidad sobre un tema que ahora tiene competencia®.

Un discurso ‘geométricamente variable’

El tema de la inmigracién en el discurso politico de Marine Le Pen es
emblematico de la que Alduy define como «une parole double ou
dédoublée» que se hace concreto en un «discours a géométrie variable», una
palabra que cambia forma segun el publico al cual se dirija: mientras los
discursos destinados a la base reproducen los estereotipos polémicos del
padre, las entrevistas en los medios nacionales intentan dirigir la discusion
hacia un terreno meramente econdmico. Para crear un margen de
crecimiento electoral y un nuevo publico Marine Le Pen selecciona
habilmente el propio guidn que es adaptado cada vez a un puiblico concreto,
a veces subrayando la amenaza la identidad politico-religiosa, a veces
prefiriendo una logica puramente macroecondomica centrada en el
desempleo. Un examen comparativo de las posiciones de la palabra
immigration en los discursos por una parte y en las entrevistas por otra es
edificante en este sentido. En los discursos publicos volvemos a encontrar el
léxico de Jean-Marie Le Pen: las que mayormente se asocian a immigration
son clandestine, incontrolée, insécurité, de masse, massive; se lee a contraluz un
discurso patético que acentua el isolement, la solitude, los ravages suscitados
por una ‘descabellada’ politica migratoria y las amenazas a la identidad, a la
unidad y a la seguridad que provoca el comunitarismo. Sin embargo, en las
entrevistas destinadas a un publico mayor de electores potenciales domina
un analisis puramente econdmico en términos de mercado laboral y
atractivo del sistema social francés: por ello antes que nada el uso prevalente
de los calificativos que encuadran problema (un sistema demasiado attractif)
y solucién (una politica cualificada como dissuasive)’.

El nuevo motivo central repetido ad libitum, es que la inmigracién es una
variable d’ajustement utilizada por los industriales para peser a la baisse sur les
salaires. Si bien el argumento fuese estado ya anticipado por Jean-Marie Le
Pen refiriéndose al trabajo manual, este viene retomado por Marine, que va
mucho mas lejos apropiandose de un léxico que se hace eco de la gauche:
syndicats, revendications salariales, cotiser, droit, retraites, grand patronat,
délocalisation, coilt du travail, etc. De este modo, ella se erige como defensora

¢ C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 83.
71vi, pp. 76-81.
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de una lucha de clases y etnias enemiga del Medef (la asociacién francesa de
los industriales) y el ultimo baluarte en defensa de los trabajadores,
obviamente franceses. Una vez mas, la presidenta del FN no inventa nada
sino que reorganiza la jerarquia de los argumentos del padre, poniendo
delante lo que considera imposible de atacar tanto desde el punto de vista
moral como de la credibilidad econdmica. Asi, legitima lo que podia
aparecer como una opinién perentoria al limite de la obsesidon paranoica,
transformandola en la conclusion, que parece racional y pragmatica, de un
analisis economico global: «Nous avons 5 millions de chdmeurs en France.
Qu’est-ce qu’on fait? On importe encore des chomeurs?»8.

Pasada como la acusa de todos los males como era para el padre la ‘fille
du mondialisme’, instrumento de ese poder maléfico que es el mondialisme -
neologismo acufiado para designar la globalizaciéon entendida en su
acepcidén mas negativa®- la inmigracion se transforma por abstraccion en un
argumento de macroeconomia resolutiva con un sencillo andlisis matematico
en términos de demanda y oferta, lo que pone a Marine Le Pen al reparo de
cualquier  acusacion de  racismo. Racionalizaciéon,  abstraccion,
deshumanizaciéon, el discurso impone una légica administrativa en
apariencia mécanique, término muy amado por la presidenta del Front
National, mientras las trazas de estilo entre Jean-Marie y Marine sobre la
inmigracién se colocan al margen y para oyentes concretos.

Estrategias semanticas y argumentativas

Este discurso geométricamente variable, que procede por omisiéon de
todo un aspecto mas radical del pensamiento frontista, se une en Marine Le
Pen a un discurso ‘doble”: no sélo los argumentos propuestos varian segin
el tipo de publico, sino que en sentido aparente no es siempre la referencia
real de los términos elegidos, redoblandose entre expresiones en apariencia
insignificantes y de contenido implicito, que un publico atento leera entre
lineas, sin que el resto del auditorio entienda los sobreentendidos, a veces
tendenciosos, ni pueda censurar este tipo de discurso que procede de lo no
dicho.

En el lugar en el que Jean-Marie ejercitaba una logica medidtica del
escandalo y elegia el ‘liberar la palabra’ atacando frontalmente a los tabtes
de la sociedad francesa, Marine utiliza la estrategia de la dédiabolisation,

81vi, p. 87.
° L. Sini, cit., 2015, pp. 68-69.
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forjandose un nuevo lenguaje hibrido entre violencia y eufemismo, que une
citaciones paternas y langue de bois, para seducir a sus electores en douceur
impregnando veladamente el imaginario y el l1éxico comunes'®.

Cette entreprise s’étend a notre sens au-dela du seul évitement de
'antisémitisme pour englober une offensive sémantique plus large :
cooptation et piratage des concepts du camp adverse d’une part, et
dilution et euphémisation de ses propres positions afin de les faire
passer en douceur, de l'autre, sont autant de procédés destinés a
convaincre de la normalité du Front National tout en gagnant
subrepticement 1'opinion a sa cause. La radicalité du discours perdure,
mais se concentre dans la dénonciation des politiques et la vision
apocalyptique de la France. L’objectif est d’absoudre les électeurs de
tout sentiment résiduel de culpabilité a voter Front National en leur
présentant un discours moralement acceptable, formellement
rationnel, et qui use réguliérement des mots du politiquement correct,
qui, bien que détournés, ‘sonnent’ juste.!!

La ofensiva semdantica de Marine Le Pen se basa en dos estrategias
complementarias: por una parte, una obra de ‘retorsion’, la apropiacion de
algunas palabras-clave de la izquierda como laicité, liberté ou racisme,
‘pirateados’ y desviados de su primer significado, por otra, una
‘eufemizacion’ de las posiciones del Front National, para hacerlas pasar en
douceur.

La estrategia de la ritorsione, que consiste en retomar el mismo léxico del
adversario para, sin embargo, concluir en posiciones adversas, ha sido
ampliamente utilizada en los afios 80, como demuestra Taguieff, de la nueva
derecha y del FN para cambiar el concepto de ‘droit a la différence’, entonces
de izquierda, y crear los ejes de un racismo diferenciado’2. Marine Le Pen se
sitda en el surco de esta tendencia a la vez que se hace, como el padre antes
que ella, paladina de la lucha antirracista para fustigar justo después el
racisme anti-Blanc, o adula la libertad de expresion (él para defender autores
negacionistas, ella para defender ciertas posiciones extremistas de acdlitos o
simpatizantes), pero multiplicando al mismo tiempo los procesos y las
intimidaciones contra los periodistas'’®. Sin embargo, ella va mas alla de la
simple retorsion retdrica: no sélo retoma las palabras claves del adversario,
sino llega, incluso, a cambiar el sentido, como en el caso de Iaicité, acaparada

10 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 91.

1 1vi, p. 93.

12 P. Taguieff, “L’identité nationale saisie par les logiques de racisation. Aspects, figures et
problémes du racisme différencialiste”, Mots. Les langages du politique, 12, 1986, pp. 91-128.

13 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, p. 93.
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y ‘pirateada’ mediante un proceso di derivacién semantica ejemplar de su
capacidad de repetir la doxa republicana para interpretarla segun las
distintas asociaciones y desviaciones. Proponiendo una concepcidon
maximalista de la laicidad que si se aplica llevaria a restringir la libre
expresion religiosa sdlo a la esfera privada, Marine parece apuntar como
blanco una religion, no al mismo inmigrado como arquetipo étnico. La
laicidad no corresponde ya, en boca suya, al principio de separaciéon de las
iglesias y del Estado, concebido para garantizar al mismo tiempo libertad
religiosa y neutralidad del Estado, pero se convierte en un arma so6lo contra
el comunitarismo musulman; habil estrategia esta de cambiar el objetivo que
permite estigmatizar una religion que suscita la desconfianza de los
franceses -mucho mas después de los recientes hechos sangrientos- sin caer
en el bloqueo mediatico de un racismo evidente. De este modo, Marine Le
Pen puede ilegitimar a estos ‘nuevos’ franceses acusados de no ser
suficientemente integrados, y dar asi garantias ideoldgicas a la base histérica
de su electorado sin hurtar demasiado el sentido republicano. Es sistematica
la asociacién inmigraciéon -comunitarismo- atentado a la laicidad vy,
partiendo de esto, toda deriva fdbica se admite, incluida la ecuacion
inmigracién = islamismo = terrorismo. La Republica laica, idea consensual
por encima de toda sospecha, se convierte en un argumento anti-
inmigracién moralmente aceptable; mejor dicho, con una ulterior distorsion
semantica, la laicidad se convierte ademas en garante de la identidad
cristiana de Francia. Sin temer de entrar en contradiccion, Marine le Pen a
menudo llega a asociar en el mismo desarrollo Cristianismo y laicidad,
desplazando sobre ideales republicanos, en apariencia incuestionables, un
discurso de extrema derecha integrista, identitario, islamdfobo y anti-
inmigracion'.

Una segunda estrategia de normalizacion del discurso consiste en el
renovar el propio 1éxico frontista, intentando limar el discurso en superficie
para hacer aceptables las ideas subyacentes; en ambos casos significa
normalizar la forma para divulgar el contenido. Toda una serie de procesos
viene puesta en acto en el sentido de atenuacién, de eufemizacion de las
posiciones del Front National: dilucién de las frases chocantes, alusiones
vagas, contraccion y reformulaciones tranquilizadoras en esléganes paternos
forman parte de este fendmeno de atenuacion de la expresion. Entonces, he
aqui que expresiones como immigration-invasion, immigration sauvage, o la

14 1vi, pp. 94-99.
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misma palabra immigrés son usadas cada vez menos por Marine Le Pen,
mientras que las formas mas violentas, los juegos de palabras y sobre todo
toda expresion explicitamente racista o antisemita (como la célebre Durafour
crématoire) son expulsadas de su vocabulario. El acallar ciertos temas o
expresiones no el abandono total, al contrario, su rarefacciéon hace mucho
mas poderosa y significativa su reaparicion ocasional, que funciona como
sefial de connivencia -Alduy y Wahnich hablan significativamente de
‘piqlires de rappel’- enviado a la base para reafirmar sus propios valores
compartidos'.

Otra forma de atenuacion de la expresién consiste en hablar con
conceptos abstractos, privilegiando cifras, abstracciones, conceptos, sobre
todo sobre argumentos controvertidos en los que ella guarda mucho de
evitar cualquier acusacion de xenofobia. Entonces, el término immigrés viene
generalmente sustituido con un nombre abstracto (immigration, politique
migratoire), como para eludir enteramente la cuestién humana y los riesgos
de connotaciones xendfobas que esta lleva consigo, o con el apelativo de
étrangers, que excluye totalmente de la comunidad nacional a los recién
llegados. La eufemizacion pasa, entre otras cosas, por una obra de ‘limpieza’
lexical que consiste, como subraya Alduy, en sustituir el léxico demasiado
estigmatizado del padre con parasindnimos mas neutros, mas democraticos
pero que designan la misma cosa'é. Marine Le Pen se crea asi un nuevo
lenguaje codificado que comprenderan los electores tradicionales de su
partido, seduciendo contemporaneamente a nuevos electores con un
discurso aceptable sobre el plano superficial. La sustituciéon lexical mas
emblematica es probablemente la de la férmula préférence nationale con
priorité nationale y patriottisme social, menos discriminatorias en sus
connotaciones. El lexema préférence evoca la idea de un subjetivo, de una
opinién parcial, de un privilegio dado a algunos por ascendencia, dejando
leer a trasluz el anti-igualitarismo de la derecha y una visién explicitamente
xenéfoba y genealdgica de la poblacion. Al contrario, la palabra priorité hace
destacar el voluntarismo, la gestion eficaz y racional de un jefe que se asume
las propias responsabilidades frente a una crisis econdmica y social grave,
evocando un sentimiento de urgencia que justifica medidas radicales en
nombre del interés nacional; se vuelve en la eleccién de una politica social
contra el liberalismo, amparandose en valores morales de proteccion en vez
de mostrar su fondo de discriminacién. Sin embargo, si se observa bien bajo

15 Tvi, p. 100.
16 Tvi, p. 103.
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la superficie del discurso explicito, en este juego de sustituciones, el
contenido real de la nueva férmula priorité nationale es fundamentalmente
idéntico al de préférence nationale; la eufemizacion, entonces, tiene que ver
con la palabra no con el contenido radicalmente discriminatorio tanto cuanto
el precedente!”. Marine Le Pen puede proclamar «Je veux partout la priorité
nationale pour les Frangais, pour tous les Francais, sans considération de
religion ou d’origine»8, sin embargo lo que subyace implicitamente en estas
palabras es que esta ‘prioridad’ tiene que ver sdlo con los Frangais de souche,
excluyendo a los Frangais de papier, que seran cada vez menos numerosos
dado que ella pretende restringir el jus soli y las naturalizaciones®.

Otra estrategia muy utilizada por ella es la alusién, en donde, como
destaca Kerbrat-Orecchioni, se hace referencia a algo que no aparece en la
literalidad del discurso sino que viene (re)conocido solamente por algunos
interactuantes, lo que permite establecer entre ellos una connivencia®. Ya
ampliamente utilizada por la extrema derecha francesa para evitar la
censura?, esta estrategia se revela particularmente eficaz en Marine Le Pen
para tener juntas normalizaciéon de superficie y radicalidad de fondo,
solicitando la adhesion del propio publico de referencia, sin que se pueda
censurar este tipo de discurso que procede de lo no-dicho. Particularmente
astutas son las alusiones a un bagaje xendfobo, o incluso antisemita,
habilmente ocultas tras la aparente critica a la globalizacion, que se hacen
eco a una doxa sobre los judios bien conocida, pero dificilmente explicita. La
presidenta del Front National moderniza este léxico codificado proveniente
de la extrema derecha para propagar la onda y limpiarlo de cualquier
sospecha: el objetivo ya no es una classe cosmopolite o 1'économie apatride del
padre sino la hyper-classe mondialisée o las élites nomades, expresiones
sinonimicas de las precedentes pero vagas y por lo tanto aptas para

7 Como subraya Alduy, se sigue tratando de una ldgica binaria que separa en
compartimientos diferentes excluidos e incluidos, discriminados y privilegiados, con derechos o
sin ellos, Ivi, pp. 104-107.

18 M. Le Pen, “Discours de Nantes”, 25 de marzo de 2012.

19 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 104-106; cfr. también L. Sini, cit., 2015, p. 70.

20 C. Kerbrat-Orecchioni, L'implicite, Paris, Armand Colin, 1998, p. 46.

2l Como explica Ruth Amossy, el discurso de la extrema derecha en Francia se caracteriza
por un léxico que, sin constituir una verdadera terminologia codificada, disefia configuraciones
lexicales repetitivas en la que determinados términos o locuciones se proponen implicitamente
como sustitutos de vocablos que evitar para desviar la vigilancia de la censura, constituyendo
alusiones para los ‘iniciados’, R. Amossy, “Israél et les juifs dans l'argumentation d’extréme
droite : doxa et implicite”, Mots. Les langages du politique, 58, 1999, p. 82.
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cualquier proyeccion. Esto le permite por una parte evitar caer en un
antisemitismo transparente y agresivo capitalizando al mismo tiempo un
subtexto que el elector frontista podra descifrar y, por otro lado, sintetizar en
la figura vaga y repulsiva de la hyper-classe globalisée las preocupaciones de la
extrema izquierda y de la extrema derecha juntas?. Por lo tanto, podemos
encontrar tanto en Jean-Marie como en Marine Le Pen, el envio a los mismos
clichés implicitos que se pueden resumir segin Amossy, en las imagenes de
un poder judio que promueve los propios intereses en todos los sitios y del
judio apatrida incapaz de pertenencia nacional?. La eficacia de la retérica
alusiva de Marine consiste en construir un ‘texto parrilla’, en el que ofrece
las palabras clave de un subtexto implicito en el cual se reconocera a media
voz la extrema derecha tradicional, dejando al mismo tiempo su texto
suficientemente abierto para que se reconozcan también la izquierda
anticapitalista o el elector de base, sin que ella misma pueda ser tachada de
antisemitismo?.

Por altimo, mas alla de las palabras se halla el orden de los argumentos a
cambiar, influyendo en la mayor recepcién de los discursos de Marine Le
Pen. Unida a la retdrica de la alusién, esta reorganizacion argumentativa
tiene la funcion de poner en segundo plano los temas esperados y cancelar la
imagen de un Front National obsesionado por la inmigracién, que apenas se
cita y se desarrolla como tema en cuanto tal, aunque las concatenaciones
argumentativas la designan como fuente de numerosos males (droga,
delincuencia, terrorismo). En primer plano, construyendo la trama visible
del discurso, encontramos argumentos consensuales que repiten principios
muy integrados en la cultura francesa (laicidad, Estado, democracia) o
esloganes populistas con amplio potencial de seduccion (poder del pueblo a
través del pueblo para el pueblo, lucha contra el dinero y las injusticias
sociales); la xenofobia explicita viene diluida, o incluso cancelada,
informando, aunque subyacente, al imaginario de un ‘nosotros’ cuya
identidad es constantemente presentada como amenazada?.

22 Seguin Alduy este neologismo es una idea particularmente buena: con la palabra classe
Marine Le Pen se abre a izquierda y con globalisée se dirige a los que temen la globalizacién,
tanto de derecha como de izquierda, mientras que el prefijo hyper- sittia la desmesura por el
lado de la élite y las financias, enemigos comunes de los populistas radicales que el FN se
propone reunir, C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 110-111.

2 R. Amossy, cit., 1999, p. 83.

2 C. Alduy, S. Wahnich, cit., 2015, pp. 111-112.

% Tvi, pp. 112-115.
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Conclusiones

Este examen de las estrategias lingtiisticas y argumentativas puestas en
accion por Marine Le Pen sobre la cuestion de la inmigracién nos ha
permitido notar que, lejos de encarnar una renovacién real y una nueva
perspectiva en la ideologia del Front National, ella sigue las huellas del
pensamiento frontista tradicional, limitdndose a remezclar viejos conceptos
de derecha radical a los que dan nuevo lustre operando un restyling formal
mas que sustancial. Retomando algunas categorias del andlisis retdrico,
podriamos decir con Cécile Alduy que Marine Le Pen retoma su inventio
esencialmente del padre y de alguna fuente nueva que utiliza en modo mas
bien heterogéneo, eligiendo, sin embargo, una dispositio original, que pone
en segundo plano los temas problematicos, incluida la inmigracion?. En
tema de inmigracién como en otras cuestiones, su innovacion se limita a una
limpieza lexical del discurso paterno y a la apropiacion de palabras de otras
tradiciones politicas, mientras que ella juega hasta el final la carta de la
interpretacion politica en la que se presenta como una persona sonriente,
moderna, pedagogica y menos agresiva respecto a la imagen de legionario
del padre, una figura que resulta atractiva en el panorama politico de la
Francia contempordnea. En sustancia, al contrario de su aportacién sobre
tematicas econdmicas y del abandono de referencias raciales explicitas,
Marine Le Pen no ha alterado fundamentalmente la logica del pensamiento
frontista: su versidn actualiza la presentacion y el léxico, pero no el fondo
ideologico.

A la base de su ‘nuevo edificio discursivo’ a menudo la diferencia
consiste sélo en la eleccion lexical, una elecciéon como poco estudiada, en la
que algunas palabras utilizadas como gages, estan concedidas a este o aquel
segmento de electorado: mots-gages de izquierda, humanistas o republicanos
como laicité, liberté o grand patron, que ven su sentido cambiado por
asociacion o extension abusiva, mots-gages de extrema derecha, utilizados
con parsimonia para rendir homenaje por alusiéon a un surco ideolégico
inmutado (identité, valeurs, racines, vie) y operar como pigiires de rappel,
reclamos al electorado histérico. Segun Alduy y Wahnich, estos mots-gages,
mas que simples signos denotativos, son sefiales comunicativos: sirven mas
que a decir algo preciso a mostrar valores de pertenencia y simbolos
identificativos?. Sin embargo, otras palabras son utilizadas no para sefialar o

% Tvi, p. 115.
7 Ivi, pp. 116-117.
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mostrar un color politico, sino para enmascarar: sirven para atenuar el
caracter polémico de una posicion o edulcorar en superficie la radicalidad
del discurso. Este desdoblamiento del discurso en dos argumentarios
paralelos, uno explicito, usado por los media y el gran publico, el otro
reservado a la base, xenéfobo y pulsional, se acompafa al uso de doblar
palabras aparentemente neutras con un tacito fondo ideolégico®. A través de
esta retdrica de la alusion, que dobla ciertos ataques anticapitalistas con una
sombra de antisemitismo o cargada de palabras comunes (terre, famille,
ancétres) con el peso de una amplia tradicién anti-republicana, la candidata
que promete ‘une France apaisée’ normaliza la superficie de su discurso,
mientras el fondo es no menos extremo por lo que se refiere a sus valores y a
sus implicaciones politicas.

2 Tvi, p. 253.
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La colonizacion francesa de la Cote d’Ivoire

La primera colonia francesa en Africa es Argelia, cuya conquista se inicia
en 1830, poco después de las guerras napolednicas. De aquel momento en
adelante, hasta las dos ultimas décadas del siglo XIX, Francia toma parte,
con otros paises europeos, al asi llamado “partage de I’ Afrique’2.

La Coéte d’Ivoire, que ya habia sido caracterizada por la presencia en el
siglo XVII de comerciantes franceses y misioneros en el siglo XVII y por cada
vez mas frecuentes relaciones y contactos en los siglos siguientes, se
convierte en una colonia francesa, de acuerdo con el decreto de 10 de marzo
de 1893 que nombra primer gobernador a Louis-Gustave Bingerch. A partir
de esta fecha y hasta 1908, se suele hablar de ‘conquéte pacifique’s, cuyo
objetivo principal es el de explorar la costa del pais y establecer relaciones
firmes con los lideres locales. Si bien no dudando en utilizar el ejército,
Francia, al menos en una primera etapa, impone en la Cote d’Ivoire su
autoridad de manera pacifica y gradual, especialmente a través del aparato
burocratico.

Tal actitud no es sorprendente, de hecho, con la Conferencia de Berlin,
celebrada el 15 de noviembre de 1884 hasta el 26 de febrero de 1885, que

1 Se prefiere utilizar el nombre francés Cote d’Ivoire sin traducirlo, en el cumplimiento de lo
pedido y obtenido en la ONU por el presidente marfilefio Félix Houphouét-Boigny, que quiso
preservar la inviolabilidad de ese nombre, que en las diferentes lenguas sufre traducciones
diferentes y no siempre correctas. En este sentido, Philippe David escribid: «<La Cote d’Ivoire
avait choisi a I'indépendance, en 1960, de conserver le double nom commun frangais trop
facilement traduisible que I'histoire coloniale lui avait attribué. Elle s’était condamnée ainsi a
perdre son appellation officielle chaque fois qu’elle s’aventurait hors des limites de la
francophonie, contrainte en somme de se traduire pour se faire situer et reconnaitre [...]. De
plus en plus irrité par cet état de choses, le Président Houphouét-Boigny obtint finalement des
Nations unies a la fin des années 1980, que le nom de son pays soit désormais intouchable et
intraduisible», P. David, La Céte d’Ivoire, Paris, Editions Karthala, p-7.

2 A. Thacodore, H. Banning, Le Partage Politique de L’Afrique: d’apres les transactions
internationales les plus récentes (1885 a 1888), Bruxelles, C. Muquardt, 1888; M. V. Deville, Partage
de I’ Afrique: exploration, colonisation, état politique, Paris, Librairie africaine & coloniale, 1898.

3 C. Wondji, “La Cote d'Ivoire occidentale. Période de pénétration pacifique (1890-1908)”,
Revue francaise d’histoire d’outre-mer, 180, 1963, p. 378.
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tenia como objetivo la organizacién de la presencia colonial europea en
Africa, se establecen y garantizan principios humanitarios, tales como la
prohibicion de la esclavitud y, mas en general, la idea de que la colonizacion
no debe poner en peligro el bienestar de los pueblos indigenas y su
proteccion. Por otra parte, no se debe olvidar que, como evidencia el
ingeniero Charles Tellier, Africa no tiene nada que ver con una civilizacién
atrasada, como se solia imaginar:

L’Afrique, qu’on croyait un pays inculte, improductif, s’est tout a coup
révélée a nos yeux.

Des explorateurs de plus en plus nombreux l'ont parcourue en tous
sens, et de leurs recherches, de leurs rapports, il est résulté ceci : c’est
que lintérieur de 1’Afrique est un pays moins civilisé¢, bien
certainement, que I’"Europe, mais presque aussi peuplé ; que, de plus, il
jouit d'une fertilité remarquable ; qu’enfin il présente, dans son
ensemble, un état social beaucoup plus avancé que nous ne le
supposions.*

Sin embargo, los resultados de esta politica no son satisfactorios. Francia
no consigue controlar todo el territorio de la Cote d’'Ivoire, debido a la
abierta hostilidad de algunas regiones, de ahi que fuera necesario cambiar la
politica practicada hasta aquel momento. El cambio llega con el nuevo
gobernador de la Cote d’'Ivoire, Gabriel Angoulvant, cuya manera de actuar
fue completamente distinta.

A partir de 1908 y hasta 1915 se pone en practica una forma violenta de
intervencién, aunque sigue siendo definida por Angoulvant como
‘pacification’. La estrategia del nuevo gobernador es la de utilizar la
«maniere forte»®, con el fin de someter a la parte de la poblaciéon que se
negaba a plegarse al estado francés.

Hay que recordar que desde el principio de la colonizaciéon la politica
francesa de derecha apoyaba modalidades de intervenciéon mas decisivas
debido a la superioridad declarada de la raza blanca sobre la negra, llegando
a afirmar que la misma Déclaration des droits de I'homme et du citoyen no se
referia a la poblacién africana. Pensemos en Jules Ferry, que en su Discours
prononcé a la Chambre des députés de 28 de julio de 1885, titulado Les
fondements de la politique coloniale, establece: «Je répete qu’il y a pour les races
supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir

4 L. A. C. Tellier, La conquéte pacifique de I’Afrique occidentale par le soleil, Paris, J. Michelet
Editeur, 1890, p. 1.

5G. Angoulvant, La pacification de la Cote d'Tvoire: 1908-1915, méthodes et résultats, Paris, Emile
Larose, Libraire-Editeur, 1916, p. 39.
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de civiliser les races inférieures...». A través de esta practica violenta, en 1920
todo el territorio de la Cote d’Ivoire cae debajo del control de Francia.

La diversidad cultural y la politica lingiiistica

En su obra colonizadora, Francia se ha caracterizado también por una
puntual estrategia cultural capaz de imponer su idioma en el pais
colonizado, tratando de superar la desconfianza, la resistencia y la
hostilidad. Este es el proceso que se va a analizar, o sea, como el pais
colonizador trata de imponer su lengua y cémo, en correspondencia
simétrica, el pais colonizado adquiere la lengua extranjera o resiste a ella.
Estudiar una politica colonial también significa explorar la politica
lingliistica y las consecuencias que se producen en el contexto social que
recibe.

En la Cote d’Ivoire la lengua francesa se enfrenta con una variedad de
idiomas localess. A través del sistema escolar y la desvalorizacion de las
lenguas y culturas indigenas, el francés se convierte en el principal
instrumento de esclavizacion de la poblacién colonizada.

La ensenanza, el principal medio para la difusion de la lengua francesa,
tenia un fin predominantemente pragmatico, siendo dirigido a educar y
formar no sélo a los auxiliares de la administracion colonial, sino también a
artesanos y trabajadores cualificados, «des dessinateurs, des mécaniciens,
des ouvriers a bois (menuisiers, ébénistes, charpentiers, charrons), des
ouvriers a fer (forgerons, ajusteurs), des chaudronniers»?. La necesidad de
contar con personas capaces de responder a los objetivos de las autoridades
francesas en la realizacién de su programa de desarrollo politico y
economico afecta la elecciéon de los contenidos lingiiisticos que hay que
impartir y que se transmite en las formas mas apropiadas, precisamente
relacionados a los efectos practicos a los que estaba destinado el programa.

La preocupacién francesa de explotar los recursos humanos y agricolas
también se refleja en la escuela, que se divide en tres tipos y niveles de
preparacion. L’école de village orientada a aprender un oficio util, como el del
cocinero, del obrero, etc.; I'école régionale, hecha por los mejores estudiantes
da las écoles de village, permite, al final del tercer afo, obtener un diploma en
‘agricultura’, ‘carpinteria’, ‘cosido’, etc.; l’école urbaine, por ultimo, esta

¢J. K. N'Guessan, “Le francais : langue coloniale ou langue ivoirienne?”, Hérodote, 126, 2007,
p-73.
7 G. Hardy, Une conquéte morale, I'enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 91.
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reservada a los europeos y a pocos estudiantes locales, y prepara a los
puestos més altos®.

A partir de lo anterior, es evidente que, en el caso de las dos primeras
escuelas, la intencion es la de formar estudiantes para el trabajo manual, por
otro lado, en las écoles urbaines, se preparan futuros empleados de la
administracion colonial.

La dificultad especifica que Francia ha enfrentado en la Cote d’Ivoire ha
sido la presencia de un multilingiiismo extendido. En tal condicién, que
podria ser un obstaculo para la penetracion francesa, se decide adoptar una
estrategia flexible, en las que en un primer momento no estaba prohibido el
uso de la lengua local. Una circular de 5 de enero de 1939 establece que
«l"usage des langues indigenes [...] est autorisé a titre complémentaire pour
I'enseignement pratique et pour I'éducation professionnelle ou ménagere».
De acuerdo con esta disposicién se permite, en la ensefianza, el uso del
baoulé, del attié y de las demas lenguas de la Cote d'Ivoire.

De la interaccién entre francés e idiomas locales han surgido diferentes
variedades lingliisticas, entre las cuales el francais-tirailleur, desarrollada a
través de los intercambios informales entre colonos y poblacién indigena.
Como recuerda el lingiiista y administrador colonial francés de aquel
entonces, Maurice Delafosse, se desarrolla un lenguaje sencillo y crudo, «il
faut évidemment n’employer que les formes les plus simples des mots, mais
surtout il faut n"employer que les mots exprimant des idées que les Noirs
peuvent comprendre»®. Se desprende asi, en las relaciones sociales, una
interlengua correspondiente, después definida en sentido despectivo petit-
negrel, formada con el fin de superar las dificultades de la comunicacion
entre colonos y poblaciéon colonizada:

Dans son acception spécialisée le terme « petit-négre » ne se réfere pas
a n’importe quelle approximation du francais attribuée aux alloglottes
noirs ou a la version caricaturale de celle-ci -e.g y en a bon- mais a une
forme véhiculaire du francais dénommée aussi petit-francais et
francais-tirailleur. Comme l'indique ce dernier terme il s’agit d'une
variété de francgais qui était fort répandue dans les unités coloniales, et

8 Para una reconstruccion de la escuela colonial en la Cote d’Ivoire cfr. B. Gnaoulé-Oupoh,
La littérature ivoirienne, Paris, Karthala, 2000, pp. 13 y ss.

9 M. Delafosse, Vocabulaires comparatifs de plus de 60 langues ou dialectes parlés a la Cote d’Ivoire
et dans les régions limitrophes: avec des notes linguistiques et ethnologiques, une bibliographie et une
carte, Paris, E. Leroux, 1904, p. 264.

10 La primera definicion del petit-négre es la siguiente: «Frangais incorrect et sommaire parlé
par les indigénes des colonies (1899)», O. Bloch, W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la
langue francaise, Paris, PUF, 1932.
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elle remonterait sans doute directement au sabir (petit mauresque)
d’Afrique dunord [...]."

Al reflexionar sobre este fenémeno, Delafosse senalé que no fueron los
colonos franceses quienes elaboraron esta interlengua, sino las mismas
poblaciones de Africa como reaccién espontdnea al nuevo problema de la
comunicacion:

On dit souvent que c’est nous qui avons inventé le petit-negre et que,
si nous parlions aux Noirs un francais correct, ils parleraient de méme.
Ce raisonnement est puéril: si nous ne voulons parler a un noir qu'un
francais correct, il sera plus d'un an avant de pouvoir nous
comprendre, et quand il nous comprendra enfin, il nous répondra en
petit-negre: voila la vérité. (Je ne parle pas bien entendu d'un Noir
auquel on apprendrait le frangais de fagon réguliere).!?

El frangais-tirailleur es hablado por todos los combatientes africanos de las
dos guerras y, al menos al principio de la colonizacién, también se utiliza en
las escuelas, en el momento en que algunos veteranos, terminado su servicio
militar, fueron empleados como maestros®.

Esta politica lingiiistica cambia radicalmente con la Conferencia de
Brazzaville celebrada del 30 de enero al 3 de febrero de 1944. A pesar de que
tuviera como objeto de discusiéon una serie de reformas liberales en el
contexto colonial (reconocimiento de la ciudadania francesa a la poblacion,
la descentralizacién de ciertos poderes, la abolicion del trabajo forzoso y la
garantia de las elecciones de las asambleas locales), en lo que respecta al uso
de la lengua francesa, la Conferencia determina una serie de medidas
conservadoras.

Un ejemplo de la nueva orientacion es el decreto de 22 de agosto de 1945
en virtud de la cual se establece que la ensefanza en las escuelas primarias,
fijado el objetivo de actuar sobre las poblaciones africanas con el fin de
acelerar su desarrollo, solo prevé la lengua francesa. A partir de este
momento, en todas las escuelas de la Cote d’Ivoire estd expresamente
prohibido el uso de la lengua materna. Se crean por este motivo dos distintas

11 A, Valdam, Le créole, Paris, Editions Klincksieck, 1978, pp- 39-40.

12 M. Delafosse, cit., 1904, p. 264.

13 Maurice Amaye recuerda sobre este aspecto: « Le personnel enseignant dans ces écoles
officielles était constitué par des moniteurs improvisés provenant soit du commerce défaillant
des compagnies concessionnaires, soit du service de 'armée [...]. C’est dans ces écoles qu’on
comptait essentiellement les gens parlant le francais ‘petit-negre’ », M. Amaye, Les missions
catholiques et la formation de I'élite administrative et politique de I'Oubangui-Chari de 1920 a 1958,
These de 3e cycle, Université de Provence, 1984, p. 307.
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areas, por un lado la escuela, donde solo se habla francés, por otra parte los
demas idiomas social y simbodlicamente colocados fuera del contexto escolar.

El escritor marfileno Bernard Dadié, en su novela autobiografica Climbié,
describe la violencia psicolégica que los ninos africanos sufren en las
escuelas durante la colonizacion:

Climbié marche, la téte pleine d’idées, cherchant le moyen de se
débarrasser au plus tot de ce petit cube, si lourd parce qu’il est le
symbole méme de I'enseignement dispensé.

Le symbole ! Vous ne savez pas ce que c’est ! Vous en avez de la
chance. C’est un cauchemar ! Il empéche de rire, de vivre dans I'école,
car toujours on pense a lui. On ne cherche, on ne guette que le porteur
du symbole. '

El petit cube es un objeto que se coloca de manera coercitiva en el cuello
del estudiante castigado por haber utilizado, en el contexto escolar, su
lengua materna. El collar representa la materializacion de un estigma, que se
convierte en una pesadilla, verdadero simbolo de la marginacion y del
desprecio. En general, el nifio marfilefio se ve obligado a homologarse a un
estudiante francés, no se le permite ni entender ni razonar, tiene que
aprender de memoria, repitiendo mecanicamente las palabras y frases que
no entiende'®. Como sefiala Georges Hardy:

[...] pour transformer les peuples primitifs de nos colonies, pour les
rendre le plus possible dévoués a notre causes, utiles a nos entreprises,
nous n’avons a notre disposition qu'un nombre limité de moyens, et le
moyen le plus siir, c’est de prendre l'indigene des 1’enfance, d’obtenir
de lui qu’il nous fréquente assidtiment et qu’il subisse nos habitudes
intellectuelles et morales pendant plusieurs années de suite; en un mot
de lui ouvrir des écoles ol1 son esprit se forme a nos intentions.!®

A pesar de esta practica que discrimina las lenguas y culturas locales, la
Cote d’'Ivoire, en el momento en que alcanza la independencia, decidié no
dejar en absoluto lo que habia sido la politica lingiiistica de Francia, ya que
recupera la lengua con el objetivo de convertirla en el factor unificador de la
nacion.

14 B. Dadié, Climbié, Paris, Seghers, 1956, p. 20.

15 Cfr. G. Kouassi, Le Phénomene de l'appropriation linguistique et esthétique en littérature
africaine de langue francaise. Le cas des écrivains ivoiriens: Dadie, Kourouma et Adiaffi, Paris,
Publibook, Collection Lettres & Langues, 2007, pp. 11 y ss.; ]J. K. N'Guessan, “Le francais en
Cote d'Ivoire: de I'imposition a I'appropriation décomplexée d'une langue exogene”, Documents
pour histoire du francais langue étrangere ou seconde, 40/41, 2008, en http://dhfles.revues.org/125.

16 G. Hardy, Une conquéte morale, I'enseignement en A. O. F., Paris, Armand Colin, 1917, p. 8.
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El francés como lengua oficial

La unién de la Cote d’Ivoire con el estado francés se mantiene incluso
después de la independencia, que se llevo a cabo el 7 de agosto de 1960. Las
autoridades de la Cote d’Ivoire asignan a la lengua francesa dos misiones: la
consolidacién de la unidad nacional y el desarrollo del pais a través de su
apertura a la comunidad internacional.

El primer presidente de la Co6te d’Ivoire ‘independiente’, Félix
Houphouét-Boigny, durante su mandato, que duré treinta afios (del 3 de
noviembre de 1960 al 7 de diciembre de 1993), nunca ha dejado claro cudl era
la politica lingiiistica que el gobierno queria seguir, simplemente declara en
ocasién de la independencia del pais, que la lengua francesa es «notre
langue nationale»'”. Sélo el Presidente de la entonces Asamblea Nacional, M.
Philippe Yacé, el 26 de abril de 1976 ha justificado, antes la Naciones Unidas,
la adopcion del francés como lengua oficial y como herramienta de
unificaciéon nacional:

Je dois toutefois a la vérité de dire qu’en ce qui concerne mon pays,
I’adoption du frangais, par l'article premier de notre Constitution, a
sans doute été l'un des facteurs d'unité qui ont favorisé
I’aboutissement heureux et si rapide de l’ceuvre de construction
nationale dont Son Excellence le président Félix Houphouét-Boigny
avait fait un des premiers thémes de son action. Le frangais, librement
accepté par nous, a été un facteur de cohésion... a I'intérieur de la Cote
d’'Ivoire ou il a favorisé le regroupement de nos quelque cent
ethnies...!s

A partir de la fase en que se da forma a la independencia, son tres las
constituciones aprobadas en la Cote d’Ivoire en las que se hace evidente la
relaciéon con la lengua y la cultura francesa. La primera Constitucion fue
adoptada el 26 de marzo de 1959, a partir del modelo de la Constitucion
francesa de 4 de octubre de 1958. Su objetivo es transformar la Cote d’Ivoire
en una Republica auténoma. Se espera la adhesion del pais a la Communauté
frangaise, asociacion politica creada para «organiser les rapports de la
République avec les peuples qui lui sont associés»!®. Dicha Communauté tiene

17.D. Turcotte, La politique linguistique en Afrique francophone. Une étude comparative de la Cote
d’Ivoire et de Madagascar, Québec, Laval, Centre International de recherche sur le bilinguisme,
Les presses de 1'Université Laval, 1981, p. 64.

18 Tvi, p. 66.

19 Ley Constitucional del 3 de junio de 1958.
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por objetivo el de regular las relaciones entre Francia y la comunidad de su
antiguo imperio colonial®. El idioma oficial de la organizacion, por lo tanto,
sOlo podia ser el francés.

La primera Constitucién de la Cote d’Ivoire se mantiene en vigor poco
mas de un afio, ya que la ley n. 60-356 de 3 de noviembre de 1960 crea una
nueva Constitucion, documento necesario después de la independencia del
pais. Un analisis de este documento muestra una estrecha relacién del pais
con Francia y con el francés. De hecho, mientras que el Preambulo menciona,
ademads de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU,
también la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789 para definir
los «principes de la démocratie et des droits de '’homme», el articulo 1,
apartado 5, establece que «La langue officielle est le francais». Esta
declaracién es de gran importancia, ya que convierte el francés en la lengua
oficial del pais ocupado. El francés se convierte en el idioma utilizado no
sblo para la buena gestion del orden constitucional, como la Presidencia de
la Republica y la Asamblea Nacional, sino también, para el funcionamiento
de todo el gobierno de la Cote d’Ivoire, incluso el aparato judicial. No
sorprende que, inmediatamente después de la aprobacion de la nueva
Constitucidn, se promulgo la ley n. 60-366 de 14 de noviembre de 1960, ley
sobre el Cddigo de Procedimiento Penal, en el articulo 344, apartado 1, que
establece que, cuando la lengua francesa no es hablada por el acusado, por
los testigos o por uno de ellos, se puede designar un intérprete para la
traduccion de un documento necesario para el juicio?.

La ley no. 64-374 del 7 de octubre de 1964 sobre el Registro civil, no hace
directamente referencia a la langue francaise, simplemente habla de langue
officiel en los articulos 27 y 28 y de langue officielle ivorienne en el articulo 100.

Lo mismo ocurre en la ley n. 69-372 de 12 de agosto de 1969, sobre el
estado de los notarios, que establece en su articulo 33 que, en el caso de que
una parte o el testigo no hable el idioma oficial, el notario debe ser asistido
por un intérprete.

Es sélo a partir de 1977 que se mencionan medidas legislativas en los
distintos idiomas locales. De esta manera, el conocimiento de los idiomas de
la Cote d’Ivoire se considera un instrumento para la unificaciéon del pais,

20 En la Constitucién francesa el titulo era Titre XII - De la Communauté, derogada
formalmente en 1995, y que dio a Francia una estructura federal.

21 «Dans le cas ol 'accusé, les témoins ou I'un d’eux, ne parlent pas suffisamment la langue
francaise ou s'il est nécessaire de traduire un document versé aux débats, le président nomme
d’office un interprete, agé de vingt et un ans au moins, et lui fait préter serment de remplir
fidélement sa mission».
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objetivo ahora atribuido no solo a la lengua francesa. En particular, en la
reforma escolar, ley 18 de agosto de 1977 n. 77-584, se establece en el articulo
67 la posibilidad de utilizar, incluso en la ensefianza?, los idiomas locales,
mientras que en el articulo 68 se prevé que sea el Institut linguistique appliquée
quien organice las herramientas necesarias para garantizar esta nueva
posibilidad. También la posterior ley n. 95-696 del 7 de septiembre de 1995,
sobre ensefianza, reconoce una funcién importante a los idiomas nacionales.
El articulo 3 establece que la ensefianza de las langues nationales contribuye a
la formacién de los ciudadanos: «L’enseignement des langues nationales, les
enseignements artistiques, les enseignements technologiques et les activités
manuelles, I"éducation physique et sportive concourent a la formation des
citoyens».

De esta manera se reconocen de manera oficial mas lenguas nacionales.
Una valoracion juridica progresiva de las lenguas nacionales se inserta
también como idea de la Organizacion Internacional de la Francofonia nacida en
1970, una institucién que no solo configura la francofonia como un factor de
cultura y paz, sino también da mayor importancia a los idiomas nacionales y
anticipa la Declaracién de Antananarivo, con la que en 2005 se afirma que
«la Francophonie respecte la souveraineté des Etats, leurs langues et leurs
cultures». Cabe subrayar que la Cote d’'Ivoire se ha unido a la Organizacion
Internacional de la Francofonia desde su creacién.

Después de este reconocimiento a través de la legislacion ordinaria, los
idiomas nacionales también adquieren relevancia constitucional con la
aprobacion, en virtud de la ley n. 2000-513 del 1 de agosto de 2000, de la
tercera Constitucion, con la que empieza la Segunda Republica de la Cote
d’Ivoire. Si bien se mantiene -art. 29, parrafo 3- la lengua francesa como
lengua oficial, el apartado 4 especifica que «la loi fixe les conditions de
promotion et de développement des langues nationales». Siguiendo esta
linea, se aprobo el decreto n. 2004-564 de 7 de octubre de 2004, sobre la
organizacion del Ministerio Nacional de Educacién, cuyo articulo 16 asigna
a la Direction de la pédagogie et de la formation continue (DPFC) la tarea «de
I'élaboration, de l’expérimentation et de la promotion des programmes
d’enseignement en langues nationales»?>. A pesar de las medidas para
promover las lenguas nacionales, la lengua francesa sigue siendo la referente
esencial para la vida del pais. Se piense en el Code des marchés publics de 6 de

2 «L/introduction des langues nationales dans l’enseignement officiel doit étre congue
comme un facteur d'unité nationale et de revalorisation du patrimoine culturel ivoirien».

2 Esta disposicion se incluye en el articulo 12 del decreto n. 2012-635 de 6 de julio de 2012
sobre las competencias de los miembros gubernamentales.
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agosto de 2009 que en su articulo 27 establece la obligaciéon de la lengua
francesa, incluso para el mercado publico:

Dans le cadre des procédures de passation, d’exécution, de reglement,
de controle et de régulation des marchés publics ainsi que des
conventions de délégation de service public, toutes les pieces écrites,
publiées, remises aux ou par les candidats, soumissionnaires,
attributaires et titulaires, a quelque titre que ce soit, doivent étre
impérativement établies en langue frangaise.

Aunque la Costa de Marfil es un pais independiente desde hace
cincuenta anos, el francés sigue siendo idioma oficial. El elemento que
determina este fenomeno radica en la presencia de sesenta lenguas locales,
que obstaculizan inevitablemente la realizacion de la unidad nacional. El
francés, por lo tanto, ha tenido un papel clave, es decir el de unir a un
pueblo fragmentado lingiiisticamente.

A primera vista, la Cote d’Ivoire gan6é el mismo proceso que ha
caracterizado a casi todos los paises que han ganado su independencia de
Francia. Este es el fenémeno por el cual, siendo muchos los idiomas que se
hablan en el pais colonizado -cada uno de ellos incapaz de establecer
hegemonia sobre los demdés- y siendo muy fuerte el poder de atraccion
ejercitado por el francés, éste ha desempefiado, incluso después de la
independencia, un papel decisivo en el mantenimiento de la unidad
lingiiistica de la nacién.

Hay, sin embargo, opiniones contrarias. Se ha observado que la adopcién
de un lenguaje que no es la propia lengua materna equivale a permanecer en
un estado de colonizacion, al menos culturalmente. En este sentido, el
escritor Ngugi wa Thiong'o, que trata de la relacién entre el lenguaje y el
poder, afirma que un pueblo que mantiene la lengua del Estado colonizador,
equivale a una colonizacion no solo en la cultura, sino también en la mente2-.
Siguiendo este razonamiento, se puede decir que Francia ha usado la lengua
como una herramienta para someter la psique del pueblo marfilefio. El
resultado de tal practica ha sido un fendmeno paraddjico en el que la Cote
d’Ivoire, a pesar de haber alcanzado su independencia, todavia no se ha
descolonizado desde el punto de vista mental. La colonizacion del interior es
una forma mucho mas insidiosa de la herencia colonial. Esta estabiliza el
estado de subordinacién fundamental. En el centro de este mecanismo
psiquico se coloca el uso acritico de la lengua del colonizador. Una lengua

24 Cfr. N. wa Thiong’o, Decolonizzare la mente. La politica della lingua nella letteratura africana,
traduccién del inglés por Maria Teresa Carbone, Milano, Jaca Book, 2015, p. 30.
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lleva consigo y dentro de si una visiéon del mundo. De acuerdo con este
punto de vista, la imposicion de la lengua francesa durante el colonialismo
no solo habria causado la devaluacion de las lenguas nativas, sino también
una grave servidumbre involuntaria de aquellos que han sufrido y han
aceptado el dominio.

La tesis de Ngugi wa Thiong'o, con el objetivo de preservar la
originalidad y la fuerza de las lenguas indigenas, es, sin duda bien
argumentada. Una lengua, de hecho, no es un fenémeno externo con
respecto a la cultura que representa. Tal concepcion conduce, sin embargo, a
una reflexion mas profunda. El francés, al igual que otros idiomas, puede
convertirse en el portador de culturas y sentimientos de un pueblo diferente
del francés, si los que hablan esta lengua son capaces de pensar y sentir en
las formas de la lengua libremente adquirida, y dejar que en esta entren las
experiencias personales. En este caso, la lengua hablada se convierte, en su
porosidad y flexibilidad, capaz de expresar lo vivido de aquellas naciones.
La lengua francesa no sélo se impuso, ha sido también paulatinamente
adquirida e interiorizada. De este modo formas de ser y pensar enraizadas
en las tradiciones populares se han podido expresar, y eso es lo que
consiguen hacer los grandes escritores nativos cuando expresan sus
experiencias culturales, dando una forma, de acuerdo con sus intenciones, a
la lengua histéricamente adquirida.
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LA CRONICA CHILENA COMO PRELUDIO O LAS
CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA:
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Desde una perspectiva pragmatica, la crénica latinoamericana no es
tanto, al menos en los preludios de su cristalizacion, un género previamente
definido, sino mas bien un género que se hace en el andar, y que se definir3,
posteriormente, por las condiciones comunicativas, semidticas, en las que
surge y se inserta, que son las que la modelan y tensionan, de acuerdo a una
serie de acontecimientos que se pueden atribuir al tenor de la modernizacién
latinoamericana. Los cronistas, por su parte, no haran sino participar de un
conjunto de reglas de producciéon que hoy podemos deducir, entre otras
razones por la instauraciéon de la prensa escrita en su determinacién
comercial o mercantil. Los cronistas, del mismo modo, y de manera
simultanea, participaran de una sociedad en la que comienza a imponerse la
ética burguesa, con todas sus sintomatologias y alcances en la practica de la
vida cotidiana de la modernidad latinoamericana, descrita y estudiada, entre
otros, por Angel Rama, Julio Ramos, Susana Rotker y José Luis Romero.

Por otra parte, el sujeto colectivo al cual se dirigiran los autores estara en
gran medida socializado en los diversos modos de lectura que emergen con
la prensa, lo que se expresa en la ‘gramatica’ de los textos que consume por
variedades estilisticas y societales de lengua, las que diferencian a los
autores desde el punto de vista ideoldgico, politico y social. Para muchos
criticos e historiadores la cronica moderna es la continuaciéon del cuadro de
costumbres, sin embargo, esa no es sino la 16gica de la produccion textual en
cualquiera de sus fases historicas anteriores y posteriores. El folletin, quizas
el mejor de los ejemplos, pone en circulacién la valoracién burguesa
referente al gusto: como expone Raul Silva Castro, quien se refiere a los
folletinistas como literatos de ‘poco gusto’ que se vieron forzados a
exacerbar la imaginacion literaria en busca de mas lectores, una vez
superada la horneada de tematicas mas o menos cotidianas’. Y agregaba que

La boga que los folletines dieron a los periédicos en que se insertaban,
permitio, por lo demas, que se pagaran a sus autores cantidades de

I R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago, Universitaria, 1961, p. 197.
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dinero antes no imaginadas como remuneracién del trabajo literario.
Se cuenta que Le Constitutionnel pagd por El judio errante cien mil
francos a Eugenio Sué, mientras Le Journal des Débats daba al propio
autor ciento sesenta mil por Los misterios de Paris. El empenio de los
escritores fue prolongar cuanto fuera posible aquella lluvia de oro.?

Es, al parecer, el género discursivo el que pragmaticamente se adapta a
las preferencias de los lectores y del periddico, y es esta interrelacion
dinamica la que ird moldeando la lengua de los cronistas, folletinistas,
diaristas en general, hasta acertar con una lengua inherente a los gustos de
los ptiblicos de lectores. Esto es fundamental para entender la perspectiva
contraria a la sublimacién de la escritura, que en el interior del texto
cronistico ird ganando terreno, en la medida en que la praxis burguesa se
instituya también en los modos discursivos de la literatura oligarquica en
Chile. Silva Castro, eminencia intelectual conservadora, tres cuartos de Siglo
de transcurrida la modernizacién de la prensa y la literatura vinculada a
dicho soporte, ain se lamentaba de que «Chile no logré exceptuarse en esta
infecciéon de mal gusto, aun cuando, por razones muy explicables, no todos
los folletines chilenos encontraron acogida en los diarios, entonces poco
desarrollados, como habia ocurrido con sus predecesores franceses». Es esta
una de las cuestiones que me parece explicar no solo las diferencias del
contexto, sino las consecuencias de estas transformaciones. En el proceso
chileno no se trata de una revolucién de la lectura acompafiada de una
transformacion de la sociedad de masas, fenémeno que acontecera con
posterioridad a 1920, sino, de la transformacion de un mercado de consumo
de lectura encarnada en el medio, es decir, la prensa escrita. El proceso de
alfabetizaciéon de la sociedad chilena es sin duda la medida de esa
transformacion de los procesos de lectura y de lecturabilidad.

La tesis que propongo, por sobre consideraciones genéricas, es que
resulta evidente que lo que cambia es el soporte -el medio- en una esfera
cultural de transformacién del mercado de lectores; asi como la funcion de la
prensa en una sociedad en la que se advierte un horizonte de
transformaciones sociales histéricamente determinadas. Nuestro objeto de
estudio cristaliza en una somera revision de la obra cronistica de Joaquin
Diaz Garcés, en quien se conjugan una modernidad discursiva, mediada en
una soporte ajustado a las condiciones novedosas de la prensa escrita, que
por cierto experimenta en los medios en que trabajaba Diaz Garcés (EI

21vi, p. 196.
3 Ivi, p. 167.
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Mercurio, fundamentalmente) una modernizaciéon muy ajustada a lo que
ocurria con la prensa de EE.UU., por ejemplo, pero que no cambia, en nada
sustancial, la sistematica ideologia de la oligarquia dominante, que,
ciertamente, comienza a franquear un mar de problemas antes de comenzar
su decidida transformacion y retiro del podio de los discursos dominantes.
En el cambiante contexto cultural que se originara -en gran medida
inducido por las transformaciones politicas y sociales impulsadas por los
gobiernos decenales (la llamada Republica Conservadora), en un periodo
cercano a cuarenta afios-, apareceran, como producto de dichas
innovaciones, las condiciones propicias a la metamorfosis de la literatura
nacional. La base de estas transformaciones fue el proceso de alfabetizacién
y la educacion, en general; la consolidacién econdmica de la oligarquia; la
cristalizacion de la prensa como parte de un nuevo escenario internacional,
favorable a la hegemonia de las ideas liberales, asi como a la
mercantilizacion de un creciente nimero de esferas de la realidad nacional.
Como ha afirmado, entre otros, Carlos Ossandon:

Nuevos y complejos vinculos se estableceran entre los productos y
secciones de una prensa mas marcadamente empresarial y la cultura de
los sectores emergentes. En el nuevo escenario comunicacional sera
menos nitida la distancia entre lectura y escritura, en la medida que
nuevos sectores medios y proletarios, y cada vez mas asiduamente,
buscaran desenvolverse en el espacio escritural.*

Las condiciones que abrird la crénica hacia formas mas modernas de
expresion narrativa se deben juzgar dentro de una red de factores de la
transformacion moderna de América Latina, que incluye la reorientacion
comercial de la prensa, pero también la aparicién de un formato y soporte
nuevo, la revista o magazin.

Los nuevos soportes y formatos, en un contexto de mercantilizaciéon de la
prensa y en oposicion a la prensa decimondnica de propaganda y agitacién
politica (soportes que escasamente se ocuparon de la vida cotidiana, de las
noticias y las modas), iran ocupando un rol relevante. La crénica moderna es
testimonio a la vez que testimonia una transformacion de los medios, asi
como de los temas, propiamente modernos, de los que se haran cargo los
cronistas, buscando atraer y formar a nuevos consumidores (lectores). Asi
como en el siglo XIX hay una prensa dedicada a encarnar los debates
ideoldgico-doctrinarios que caracterizaron las disputas de las clases

4 C. Ossanddn, E. Santa Cruz, Entre las alas y el plomo. La gestacion de la prensa en Chile,
Santiago, Lom/Arcis, 2001, p. 146.
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hegemonicas, el nuevo siglo traera una mayor diversidad ideoldgica de la
prensa, que se consagrard a la productividad econdmica a la vez que se
adecuara a una nueva forma de sociabilidad masiva y ciertamente mas
plural en sus preocupaciones e intereses de consumo simbolico. El signo de
este desarrollo es el de la manipulacion comercial, propia de un capitalismo
que se apropia de todas las esferas de la realidad y que urdira nuevas
relaciones sociales y formas de produccion.

Eduardo Santa Cruz ha afirmado que respecto de los géneros textuales
fraguados al calor de la modernizacién «la cronica aparece como uno de los
géneros mas dificilmente clasificables»® y es, en efecto, esa complejidad lo
que da cuenta de su riqueza, de bordes heterogéneos, que puede resultar
confusa si no se restaura su génesis discursiva. Es en este eslabdn, en el
marco de la modernizacién, que encontramos la figura de Joaquin Diaz
Garcés (1877-1921), publicista, cronista, hombre forjado en las galeras de
imprenta y en el periddico, en cuya escritura se describen las tendencias de
un periodo en el que la cronica se va haciendo en su andar y en que la
funcién gerencial de la nueva prensa se articula con sus aspectos creativos.

Como ha afirmado Ossandén, a partir del surgimiento de la prensa
moderna en Chile, «el dispositivo letrado se redefine poblando de otra
manera el espacio publico»®, y es de esa manera singular que el cronista no
podria ser concebido hoy, a la luz de una perspectiva cultural como un
escritor que sencillamente traspasa sus relatos o ensayos al soporte de la
prensa escrita, o bien como un reportero, pues la figura de Diaz Garcés es
mas compleja de lo que se ha visto hasta ahora. Diaz Garcés se encuentra
como sujeto corresponsable en la fundacién del diario EI Mercurio de
Santiago, consiguiendo ser director del periédico mas influyente de la
prensa chilena en el curso del Siglo XX. En tanto que sujeto intelectual, su
conocimiento de los medios cristaliza en la fundacién de publicaciones tan
importantes como la revista Zig-Zag y El Peneca, ambas con grandes tiradas,
suscriptores y definitivamente ineludibles en la vinculaciéon de la cultura
provinciana con una perspectiva metropolitana internacional. Fue ademas
un activista politico, comprometido con sus ideas, al punto de ser alcalde de
Santiago en 1906. Desde 1908 a 1910 ocup¢ el cargo de secretario de la
Embajada de Chile en Italia. Posteriormente (1916), fue designado Director

5 E. Santa Cruz, La prensa chilena en el siglo XIX. Patricios, letrados, burgueses y plebeyos,
Santiago, Universitaria, 2010, p. 133.
¢ C. Ossandon, E. Santa Crug, cit., 2001, p. 154.
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de la Escuela de Bellas Artes; entre 1919 y 1921 designado como Director del
Museo Nacional de Bellas Artes.

En lo que sigue, procuramos personificar en la figura de Diaz Garcés las
transformaciones que caracterizan a la constitucion de la crénica, pero con
ello también a las contradicciones en el orden politico e ideoldgico que se
presentaran como telén de fondo de las crénicas publicadas por este
periodista pionero en la articulaciéon de la prensa moderna, a pesar de su
ideologia reaccionaria. Por una parte, en el corpus de las crénicas de Joaquin
Diaz Garcés advertimos una composicion de la crénica particularmente
heterogénea, incomparable en sus preocupaciones, en comparacion con
otros autores del periodo, aunque atin de formas y contornos inestables, en
donde finalmente predomina la perspectiva ideoldgica de una oligarquia
temerosa del protagonismo de las clases populares y donde su escritura
acttia como discurso del orden. Su ironia y su humor estan frecuentemente
destinados al desmedro del sujeto subalterno y a la confirmaciéon de un
orden cultural que dan a la escenificacién costumbrista de la crénica una
mirada displicente de las clases sociales inferiores. Diaz Garcés exhibe la
moral de los subalternos, mediante el subterfugio de una escritura
humoristica y pintoresca, de tal modo que se les inhabilita a estos para
dirimir las cuestiones relevantes de la politica y del Estado.

En el periodo que va de 1900 a 1920 se puede constatar en Chile una
sucesién de transformaciones histéricas que tienen amplias y sonadas
repercusiones en la constitucion del campo cultural, pero particularmente, lo
que nos interesa, en la organizacién de la prensa en un escenario de
transformaciones capitalistas. Dichas innovaciones se pueden advertir en las
diferentes modalidades y variaciones que adquirird lo que Noé Jitrik
describié como un desplazamiento de la literatura hacia la prensa escrita,
materializada en el surgimiento de la crénica. Para Jitrik la crénica no es sino
la literatura en el periodico.

Dicho periodo esta rubricado por la fundacion de El Mercurio de Santiago
el afo 19007. Hijo de EI Mercurio de Valparaiso, el decano, como se le conoce
en Chile, sera pionero en la modernizacién de la prensa no so6lo en el plano

7 El Mercurio vino a ocupar el lugar de EI Ferrocarril (1855-1900) primer periddico que,
previamente, habia desarrollado aspectos caracteristicos de la prensa moderna, esto es, el de
una prensa de informacién y de opinién mas o menos neutral y objetiva, que no funcionaba
como pivote de la propaganda politica de los partidos que estaban en la arena partidista. Pese a
ello, durante el conflicto civico-militar de 1891 sus puertas fueron cerradas por érdenes del
gobierno y, posteriormente, pudo retomar su actividad periodistica sin que tuviese mayores
consecuencias el cierre temporal.
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discursivo, o de los géneros propios de la prensa moderna, sino que sera
lider en las transformaciones comerciales que caracterizaran a esta prensa en
los paises capitalistas. Agustin Edwards MacClure, previamente ilustrado de
las caracteristicas de la prensa norteamericana, incluira el avisaje comercial
como practica fundamental para el sustento de la prensa, ademas de instalar
en el medio publico la comunicacién publicistica. La idiosincrasia comercial
del periddico inclinara a sus directivos a acoger ideoldgicamente a diversas
perspectivas politicas, en un afan que buscaba acceder a audiencias mas
amplias, y el periédico supera la fase de la prensa de agitacion y de
barricada, propia de la primera mitad del siglo XIX. Dicha prensa moderna
esta en gran medida volcada a la comunicacion de noticias nacionales e
internacionales, agudizando su aspecto informativo, anteponiendo esta
funcién a la propagacion de conceptos doctrinales o de ilustracién del
publico lector. Al mismo tiempo que no asumira una ideologia excluyente
que restrinja la lectura de quienes no se identifiquen estrictamente con sus
planteamientos politicos. Como ha afirmado Eduardo Santa Cruz, es una
prensa que ha observado las limitaciones ideoldgicas de la prensa
decimondnica, autolimitada a publicos doctrinariamente sesgados al
esquema ideologico de una oligarquia exquisitamente minoritaria y
ensimismada. El Mercurio tomara distancia de esa estrategia editorial que no
aseguraba la hegemonia politica sin incluir a una diversidad social que a
estas alturas de la historia nacional se reflejaban en una poblacién
compuesta por inmigrantes de distintas naciones, por clases medias
emergentes que tenian un horizonte mas amplio de perspectivas ideoldgicas
y un emergente y agitado proletariado que también lograba acceder a los
procesos de alfabetizacion del Estado y de autogestion a cargo de
mancomunales y sindicatos.

Asi como el esquema politico e ideoldgico en el que se movia la
oligarquia habia sido incapaz de explicar la realidad compleja que emergia
con la constitucion de nuevas clases sociales (las llamadas clases medias y el
proletariado), a la vez que era incapaz de entregar los frutos de la
acumulacién del capital a otros sectores sociales. La linea editorial
propiciada por El Mercurio era una respuesta de cardcter comercial que, sin
embargo, no excluia las problematicas sociales reflejadas por lo que se
denominé ‘la cuestion social’.

Joaquin Diaz Garcés (1877-1921) representa la renovacion de la crénica
magazinesca chilena en las primeras décadas del siglo XX sin dejar de ser
una columna vertebral del pensamiento reaccionario. Cofundador y redactor
de El Mercurio de Santiago, fue condiscipulo de Agustin Edwards y fue con
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este mismo, fundador de la Revista Zig-Zag (1905-1964). Junto a Alberto
Edwards Vives (1873-1932) fundé Pacifico Magazine (1913-1921), tres hitos de
la transformaciéon de la prensa en un Chile que comenzaba a convulsionar
por tensiones politicas desconocidas hasta entonces. La hegemonia del
complejo de partidos conservador y liberal, dos alas de una misma clase
social escindida entre terratenientes y empresarios mineros (aliados estos
ultimos a banqueros y comerciantes de origen europeo) habia fundado la
nacién republicana sin contrapesos sociales ni politicos fuera de esa clase
dominante.

Diaz Garcés fue, ademads, director de la Escuela de Bellas Artes, y
académico, encabezo la ndmina de los primeros publicistas en incursionar en
la critica de arte. Més tarde renuncié a su labor en EI Mercurio a raiz de los
ribetes dramaticos que alcanzd el enfrentamiento entre las fuerzas liberales y
populares que respaldaban la candidatura de Arturo Alessandri Palma
(1868-1950) y los sectores conservadores. Asiduo del Club de la Union,
podria afirmarse que Diaz Garcés fue en el cambio de siglo uno de los
personajes mas influyentes de ese momento en que campean también
Augusto Thomson, conocido como Augusto d'Halmar, Augusto y Luis
Orrego Luco, Omer Emeth, en la critica literaria. Denodado opositor a
Alessandri y a las huestes del naciente bolchevismo nacional, debi6é migrar a
las galeras tipograficas de El Diario Ilustrado (1902-1970), en compania de
Edwards Vives. En dicha publicacion sera colaborador significativo de una
prensa que durante mas de medio siglo fue voz de los sectores
ultramontanos, oligarcas liberales, de la politica chilena anterior al triunfo
del Frente Popular en 1938. Sin embargo, si bien su producciéon no es
extensa, como lo serd la de Joaquin Edwards Bello (1887-1968), sus textos, de
diverso orden retdrico y genérico discursivo, fueron un referente ineludible
del costumbrismo chileno durante varias décadas. Manuel Rojas, por
ejemplo, lo incluira en una antologia de costumbristas, otros lo incluiran en
antologias de cuentistas y otros en las de cronistas. Pero, a nuestro juicio, lo
que salta a la vista en las cronicas de Diaz Garcés, que ciertamente abarcan
diferentes problemas y perspectivas, mas alla de la denominacién genérica
con la que se las quiera encasillar, cuento o crénica, por su inclinacién a
ficcionalizar escenas y personajes, prevalece su tendencia a describir, retratar
y comentar las novedades de la vida cotidiana en el espacio de la ciudad que
se moderniza. Su objeto es la ciudad de Santiago, de fines del siglo XIX y
principios del XX, que veria aparecer carruajes, cinematografos,
automoviles, modas del vestir femenino y masculino, la inmigracion de
personajes que renuevan la ciudad con sus oficios, la aparicién del
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anarquismo y ciertamente, su recriminatoria a las ideas ‘foraneas’, como la
lucha de clases, el socialismo y el anarquismo. Su interés por la ciudad es
mas que evidente -fue regidor y alcalde de Santiago-, y uno de sus temas
sera la propuesta de modernizacién urbana teniendo como referente
modelos metropolitanos que tenian entre la clase dominante una poderosa
atracciéon como simbolos de la modernidad. En las prosas de Diaz Garcés se
advierte la aparicién de un mundo que comienza a reemplazar a otro, desde
las costumbres sociales a las novedades en la pintura, a la vez que se
advierte una disposiciéon negativa a las fuerzas del cambio, pues él
representa a las fuerzas que desearian que el orden social, finalmente, se
mantuviese en las mismas condiciones. En ese sentido es que sus cronicas a
la vez que suponen una actualizacién y puesta al dia de la prensa como
reflejo de una actividad publicista que se adecua a los cambios historicos, es
también cierto que su pluma representa cierto escepticismo de clase
amenazada o al menos complicada ante la aparicion del discurso
reivindicativo de las clases de trabajadores y asalariados.

En sus prosas se pueden advertir los conflictos que se asoman en una
sociedad en la que la reparticion de la riqueza camina en un sentido
contrario al de la creciente organizaciéon de las clases de trabajadores y
asalariados que sostenian una mirada critica respecto de la ‘cuestion social’.
Ratl Silva Castro en su edicién de Obras Escogidas (1969) deja en evidencia la
compleja red genérica de los textos de Diaz Garcés. Su clasificacién va desde
lo que él define como cuentos, paginas de la historia, esbozos biograficos,
buen humor, costumbres, notas de actualidad, paginas literarias. Su
clasificacién no responde tanto a categorias genérico-discursivas como a
categorias tematicas, es decir, el criterio que se emplea no es definitorio de
género discursivo alguno, pues estos nunca se definen por los temas o
asuntos. Esta arbitrariedad es explicita de la confusiéon que arrastra a la
critica a definir diferencias sustanciales entre cronica y cuento, o entre un
relato en el soporte del diario. Diaz Garcés fue, como hemos dicho,
cofundador con Alberto Edwards, de Pacifico Magazine (1913-1921),
publicacién que renovo el aspecto iconografico y fotografico de la prensa
chilena. En ella el cronista escribié una serie de narraciones dedicadas a la
historia nacional, al modo en que lo hiciera Ricardo Palma (1833-1919) con
sus tradiciones peruanas. Reunidas estas cronicas de tematica colonial, con
posterioridad a la muerte del periodista dio cuerpo a A la sombra de la horca,
de 1963. Asi como otras colecciones contienen aquellos textos que han sido
categorizados como cuentos.
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En definitiva, la heterogeneidad de la obra de Diaz Garcés, en su
totalidad aparecida en columnas de prensa escrita (diarios y revistas), es una
muestra mas de la oscilacion genérica de la escritura, en general, y de
cronica en particular; de su porosidad textual y de la compleja diversidad de
la que puede dar cuenta en un momento histoérico en el que la prensa se
encuentra en pleno despliegue de sus multiples posibilidades de
comunicacion, a la vez que de la multiplicidad de funciones que esta
desarrolla en la constituciéon de un campo intelectual mediado, en gran
medida, por el surgimiento de la prensa con fines comerciales, dirigida hacia
nuevas audiencias masivas que buscaban satisfacer una amplia demanda
por lecturas en tiempos de ocio y esparcimiento. En su crénica En marcha se
advierte su perspectiva sobre la estructura social del pais a partir de lo que
se podria llamar la mirada oligarquica de la crénica chilena, en la misma
época en que en otros paises domina la mirada modernista. En ella Diaz
Garcés muestra, mediante la descripcion de las tres clases de vagones de un
tren, las tres clases sociales que componian, desde aquella época, a la
sociedad chilena: el carro de la primera clase es descrito en sus minuciosas
colecciones de maletas, sombreros y adornos, sin embargo, el carro de
primera es «descolorido, estirado, monoétono»8. Es decir, no resulta
interesante desde el punto de vista literario. En cambio, el carro de segunda
es poblado por gente de mal gusto, en el que la gente piensa en la musica de
Verdji, en las relaciones por conveniencia, y en ella una sirvienta que huye de
sus antiguos amos, lleva los objetos robados de una casa en la que pronto se
notaran algunas ausencias. En el tercer vagén, donde viaja «el estado llano,
el pueblo o como se le quiera llamar: mucha incomodidad, muchos olores,
poca poesia y poca higiene»°. Como dice el cronista, «en primera se viaja por
capricho, en segunda por necesidad y en tercera por obediencia. De donde
se deduce -como dicen los profesores de matematicas- que en primera clase
predomina la satisfaccion, en segunda la paciencia y en tercera la
resignacion»10.

Para una buena parte de la critica literaria mas tradicional Diaz Garcés es
uno de los cultores del llamado criollismo, o lo que otros han denominado
costumbrismo. Sin embargo, lo que muestra sobre todo la perspectiva de
este autor, como la de Federico Gana (1867-1926), otro escritor emblematico
de la oligarquia gobernante en el periodo, es la perspectiva patricia, es decir,

8 J. Diaz Garcés, Nuevas pdginas chilenas, III edicion, Santiago, Zig-Zag, 1947, p. 16.
9 Ivi, p. 16.
10 Tvi, p. 26.
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la mirada oligarquica que se pone en el centro de la metropoli y que mira
con menosprecio la provincia, a sus habitantes y a sus costumbres. Es la
mirada con la que las figuras de los hacendados se identificaran, y sera la
mirada discrepante con la emergencia de la ‘querida canalla’, asi
denominada por Alessandri, que a Diaz Garcés lo llevard, paulatinamente, a
una perspectiva antirrepublicana e inclusive monarquista.

A nuestro juicio, las férmulas o marcos genéricos en la literatura como en
la prensa -si es que pudiese hacerse una divisién taxativa, por lo demas
innecesaria-, no son fundadas en criterios semanticos e histéricos relevantes,
al contrario, el medio no define el sentido; si la funcidn, que en este caso es
muy similar o se superpone, pues es la prensa el medio de mejor
accesibilidad a la cultura escrita desde los albores del siglo XIX. No surgen
los géneros de las definiciones previas sino de las practicas de escritura en
las que se desempefian los escritores en un contexto histérico (complejo,
heterogéneo, diverso), y son, por lo tanto, estas practicas de escritura las que
definen la textualidad de la crénica en este particular caso. Sin embargo, la
causalidad politica, asi como los sustratos ideoldgicos se adecuan, al menos
en el caso que hemos expuesto, a las ideas fuerzas de los intereses sociales
que desde sus posiciones de poder Diaz Garcés decide defender, sin
renunciar a la modernidad de un género que calaba hondo entre los lectores.
No definen a la crénica los intereses econdmicos, partidistas o de credo, ni
los de clase social; en estricto rigor, las transformaciones que se dan en los
medios, instalados como estan, historicamente, como mediadores entre los
intereses de un complejo emisor (agente cultural de una ideologia editorial
mas o menos clara o mas o menos decidida) y los receptores o consumidores
de los medios. En ese sentido, como ha adelantado Carlos Ossandén, «el
dispositivo letrado se redefine poblando de otra manera el espacio
publico»' y lo haran mediante el uso de una cierta «libertad estilistica»?
determinado por el caracter noticioso del hecho resefiado o referido, o bien,
a mi juicio, por el interés que en los lectores despierta la descripcion de una
clase que viaja en el vagon de tercera, que resulta de provecho literario o
magazinesco; mas alld de que no sea una clase influyente es una clase
mayoritaria que genera la curiosidad de los lectores y del cronista, con lo
cual adquiere un protagonismo que anteriormente no se registra en la
prensa ni en la literatura chilena. Si bien en el periodo es Baldomero Lillo
(1867-1923) quien pondra en el horizonte de los lectores la materia o el

11 C. Ossandon, E. Santa Cruz, cit., 2001, p. 154.
12 E. Santa Cruz, cit., 2010, p. 134.
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contenido literario de las clases subalternas en su dramatica existencia, el
desdén de Diaz Garcés muestra el fantasmatico halo que esa clase despierta
en la clase hegemonica.

En el caso de Diaz la libertad estilistica es mas bien propia de las
diferentes modalidades que él da a sus crénicas, mas o menos ficcionales,
mas o menos realistas, o cercanas al cuadro de costumbres o a las ‘escenas’, o
lo que en otros lados se denominardn aguafuertes. Sin embargo, en este
autor la crénica alcanza una clara autonomia respecto del periodismo de
ideas que habia caracterizado a la prensa decimononica. Es necesario
recordar que los pocos libros que dio a la luz el autor en vida son las paginas
chilenas de un tal Angel Pino, es decir, la autoria se disemina en la creacién
de un personaje que entregaba sus paginas semanalmente a algun medio de
prensa o revista magazinesca. Diaz Garcés se desplaza espacialmente,
procura ser un lector de la idiosincrasia de los sectores populares mediante
sus cronicas, pero en un contexto en el que los lectores aun estan
circunscritos s6lo a un par de ciudades relativamente grandes (Santiago y el
Gran Valparaiso), en donde la ética y las costumbres dominantes, pese a la
influencia de una embrionaria burguesia, se encuentran circunscritas a las
élites oligarquicas, subyugadas por una constelacién patricia y sefiorial, que
habita en las ciudades pero que se ancla econémica y politicamente en una
base rural, el latifundio.

En las crénicas de Diaz se advierte una complicada dualidad entre
modernidad citadina, metropolitana, y el resabio cada vez mas
contradictorio de un patriciado terrateniente que no se encuentra ni politica
ni moralmente con el espiritu de la burguesia, ejemplos de una
heterogeneidad latinoamericana de larga y crucial relevancia en la
caracterizacion de nuestra cultura letrada.






CODIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACION
EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLITICA,
ETICA Y ESTETICA.

SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO Y SACCO Y
VANZETTI DE MAURICIO KARTUN!

ANTONELLA CANCELLIER
Universita degli Studi di Padova

Debera hacerse todo lo posible para mantener vivo el tragico caso
de Sacco y Vanzetti en la conciencia de la humanidad.
Albert Einstein

El caso

En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron
condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano
armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos
anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las
pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se traté de un ‘error’
judicial, sino de wun castillo acusatorio montado ltdcidamente y
conscientemente perpetrado. Y de una pagina negra de la historia de los
Estados Unidos. En los siete afios entre el arresto y la ejecucion se desarrolld
una imponente movilizacion internacional por la revisién del proceso que
probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las autoridades
estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia politica, un gesto
producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia los

1 Publicado también con algunas variantes en una version en italiano (A. Cancellier, “Forme
etiche ed estetiche del rappresentare. La vicenda di Sacco e Vanzetti nel cinema e nel teatro
testimoniali”, Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, S. Serafin, A.
Ferraro (eds.), Udine, CILM - Centro Internazionale Letterature Migranti ‘Oltreoceano’,
“Oltreoceano”, 9, 2005, pp. 107-118.). Este texto se va a publicar también en la coleccién “Lingue
Linguaggi Politica”, CLEUP-Cooperativa Libraria Editrice Universita di Padova, A. Cancellier,
“Cédigos narrativos y estrategias de la representacion en el cine y en el teatro testimoniales
entre politica, ética y estética. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo y Sacco y Vanzetti de
Mauricio Kartun”, Lingue, linguaggi e politica, A. Cancellier, A. Cassani, L. Messina Fajardo, G.
Scocozza, D. Winkler (eds.), en prensa.
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radicales y ain mas motivado por la fobia xendfoba2 Y Sacco y Vanzetti
condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y
encima italianos. Nicola Sacco, originario de Apulia, habia llegado a los
Estados Unidos de América en 1909, con menos de dieciocho afos;
Bartolomeo Vanzetti, piamontés, habia llegado en 1908, a los veinte afios.

El cine. Sacco e Vanzetti de Giuliano Montaldo

En los afios 60 la RAI adquiere los derechos de un guion cinematografico
-The Sacco-Vanzetti Story rodado en 1960 por el estadounidense Sydney
Lumet- que, sin embargo, nunca seria transmitido; el monegasco Armand
Gatti, hijo de un inmigrante italiano, en 1966 elabora su drama Canto piiblico
ante dos sillas eléctricas (Chant public devant deux chaises électriques) y un Sacco e
Vanzetti (1960), uno de los primeros ejemplos de teatro-crénica, se
representard en el teatro Manzoni de Milan®. Los autores: Luciano
Vincenzoni y Mino Roli; entre los intérpretes: Gian Maria Volonté y Riccardo
Cucciolla*. Rostros que se volveran iconos cuando en 1971, en coproduccion
italo-francesa, Giuliano Montaldo los dirige magistralmente en su Sacco e
Vanzetti, cuando nuestro cine post 68 a una escala mayor tuvo el coraje de
afrontar los casos de la historia y penetrar en una interesante vena del cine
politico que se afirm6 en Italia en particular hasta la primera mitad de los
anos setenta. El film constituye un excelente paradigma en el intento de
entrelazar, con feliz y medida integracién, documento y discurso, realidad y
ficcion: una estructura narrativa fiable en consonancia con una rigurosa
reconstruccion histérica de los sucesos a través del soporte visual de
documentos reales (fotografias y periddicos de la época) y de imagenes de
archivo (documentales de protestas y manifestaciones publicas). Una

2 El propio Mussolini un mes antes de la ejecucion escribié una carta en la que solicitaba al
embajador estadounidense en Roma, Henry Fletcher, que interviniera ante el gobernador de
Massachusetts para salvar sus vidas.

3 La obra debuta asimismo en el Rio de la Plata, primero en Montevideo, en 1962, y luego en
Buenos Aires, donde la compaiiia que la representé ofrecié una réplica exclusivamente para los
militantes de la F.O.R.A. (Federacién Obrera Regional Argentina), a la que don¢ la recaudacion.

4 Existia asimismo la idea de realizar una adaptacién para el cine pero la relacién entre
Mino Roli y Dino De Laurentiis, que habia comprado el guion, se interrumpié. Mino Roli
colaborara a continuacién en el film sobre Sacco y Vanzetti, producido por Papi y Colombo bajo
la direccion de Giuliano Montaldo. En Pane e Cinema (L. Vincenzoni, Pane e Cinema. Il racconto di
una vita straordinaria e avventurosa consacrata al mondo del Cinema, Roma, Gremese, 2005, pp. 65-
67) se da cuenta, a su vez, de un contrato firmado por Roli y Vincenzoni con Jean-Paul Sartre
que con Serge Reggiani habia visto la obra en Roma. Sartre, incluso, concluy¢ el plan de trabajo
del primer acto hastiado de las divergencias entre los actores y el director.
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impecable recreacion escenografica verosimil, particularmente en el interior
del tribunal, se combina con una convincente estructura dramatica lograda
gracias a un habil uso del flash back, al encuadre, a la gestion de los primeros
planos en los momentos mas criticos de la fase procesal, al blanco y negro
que domina inicialmente las escenas construidas sobre la base de una
coreografia de precisiéon geométrica (la redada, la carga de la policia a
caballo como una danza destructiva, el espacio de pocas palabras donde
todo se expresa en los rostros), al uso de la penetrante banda sonora,
poderosa caja de resonancia para la memoria (con musica de Ennio
Morricone y letra de Joan Baez), inspirada en las cartas enviadas desde la
carcel por Vanzetti a su padre y por Sacco a su hijo, al perfecto balance entre
el sonido y el silencio, al esfuerzo de los actores principales de aportar una
cadencia dialectal a los dos italianos. El tono marcadamente popular, la vena
melodramatica y cierta retdrica, que sin embargo emerge en los contornos
martiroldgicos de la larga vicisitud, fueron decisivos para el estrepitoso éxito
internacional del film pero también contribuyeron a determinar la revision
del proceso y la consiguiente rehabilitacion oficial de los dos italianos en
1977.

Si diez afios antes, en la representacion teatral basada en el texto de Roli y
Vincenzoni, Volonté habia interpretado a Sacco y Cucciolla a Vanzetti, en el
film de Montaldo los roles se invierten, ajustandose perfectamente los
personajes en afinidad somatica y espiritual. Un manso Riccardo Cucciolla,
Palma de oro en el festival de Cannes de aquel afio y Nastro d’argento el afio
siguiente, de caracter esquivo, antidivo por excelencia, actor capaz de una
profunda interiorizacién, con un matiz humano completamente italiano, e
igual que Sacco originario de Apulia, se entrega en el film con toda su
discrecién expresiva® opuesta al talento extrovertido de Volonté que se
expresa con acento piamontés, un Vanzetti de una estatura intelectual mas
elevada, que hace uso de un sarcasmo cortante y que se manifiesta con cierto
‘misticismo’ revolucionario, el de un avido lector sobre todo de las obras de
Marx, Darwin, Hugo, Gorki, Tolstoi, Zola. A su voz -y es dificil imaginar
otra- se confia el histérico e inolvidable alegato de autodefensa dirigido a los

5 Talentos que emergian en sus trabajos teatrales, televisivos y cinematograficos, en la
actividad de doblador, en el empefio civil de muchos roles por él interpretados, especialmente
aquellos tan intensos de Antonio Gramsci en el Delitto Matteotti y en I giorni del carcere. Para el
papel de Nicola Sacco, Montaldo lo considera mas apto que el actor italo-francés, también
sobresaliente, Yves Montand que anteriormente habia elegido.
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jueces y, contextualmente, la eficaz y conmovedora apologia de Sacco, cuyo
video es facilmente recuperable en internet y que se transcribe aqui®.

Un dtio perfecto en un film que gusté y conmovid porque respondia a la
sensibilidad de la época.

Cuando, en 1971, la historia se transforma en un film, en Italia esta
todavia vivo el eco de la masacre de Piazza Fontana, la primera del periodo

¢ Ante la pregunta del juez sobre si tuviera algo para decir antes de que se dictaminara su
sentencia, Bartolomeo Vanzetti tomé la palabra: «Si, ho da dire che sono innocente. In tutta la
mia vita non ho mai rubato, non ho mai ammazzato, non ho mai versato sangue umano, io. Ho
combattuto per eliminare il delitto. Primo fra tutti, lo sfruttamento dell'uomo da parte
dell'uomo. E se c¢’é una ragione per la quale sono qui e questa, e nessun’altra. Una frase, una
frase signor Katzmann, mi torna sempre alla mente: “Lei, signor Vanzetti, € venuto qui nel
paese di Bengodi per arricchire”. E una frase che mi da allegria, io non ho mai pensato di
arricchire. Non € questa la ragione per cui sto soffrendo e pagando; sto soffrendo e pagando per
colpe che effettivamente ho commesso, sto soffrendo e pagando perché sono anarchico -mi sun
anarchic-, perché sono italiano, e io sono italiano. Ma sono cosi convinto di essere nel giusto che
se voi aveste il potere di ammazzarmi due volte, e io per due volte potessi rinascere, rivivrei per
fare esattamente le stesse cose che ho fatto. Nicola Sacco, il mio compagno Nicola. Si, puo darsi
che a parlare io vada meglio di lui. Ma quante volte, quante volte, guardandolo, pensando a lui,
a quest'uomo che voi giudicate ladro e assassino, e che ammazzerete, quando le sue ossa, signor
Thayer, non saranno che polvere, e i vostri nomi, le vostre istituzioni non saranno che il ricordo
di un passato maledetto, il suo nome, il nome di Nicola Sacco, sara ancora vivo nel cuore della
gente. Noi dobbiamo ringraziarli. Senza di loro noi saremmo morti come due poveri sfruttati:
un buon calzolaio, un bravo pescivendolo, e mai in tutta la nostra vita avremmo potuto sperare
di fare tanto in favore della tolleranza, della giustizia, della comprensione fra gli uomini. Voi
avete dato un senso alla vita di due poveri sfruttati».

Traduccidn mia: «Si, tengo que decir que soy inocente. Nunca en mi vida he robado, nunca
he matado, nunca he vertido sangre humana, yo. He luchado para eliminar el delito. En primer
lugar, la explotacion del hombre de parte del hombre. Y si hay una razén por la cual estoy aqui
es esta, y ninguna otra. Una frase, una frase, sefior Katzmann, me vuelve siempre a la mente:
“Usted, sefior Vanzetti, ha venido a este pais de Cucafa para enriquecerse”. Es una frase que
me hace sonreir, yo nunca he pensado en enriquecerme. No es esta la razén por la que estoy
sufriendo y pagando; estoy sufriendo y pagando por culpas que efectivamente son mias, estoy
sufriendo y pagando porque soy un anarquista -e mi sun anarchic-, porque soy italiano, y yo soy
italiano. Pero estoy tan convencido de estar en lo correcto que si Usted tuviera el poder de
matarme dos veces, y yo dos veces pudiera renacer, reviviria para hacer exactamente las
mismas cosas que he hecho. Nicola Sacco, mi compafiero Nicola. Si, puede ser que para hablar
yo sea mejor que €l. Pero cudntas veces, cuantas veces, mirandolo, pensando en él, en este
hombre que Ustedes juzgan un ladrén y asesino, y que mataran, cuando sus huesos, sefior
Thayer, no seran mas que polvo, y sus nombres, sus instituciones no seran mas que el recuerdo
de un pasado maldito, su nombre, el nombre de Nicola Sacco, estara todavia vivo en el corazén
de la gente. [Dirigiéndose a Sacco] Nosotros debemos agradecerles. Sin ellos nosotros
hubiéramos muerto como dos pobres explotados: un buen zapatero, un buen pescadero, y
nunca en toda nuestra vida hubiéramos esperado hacer tanto en favor de la tolerancia, de la
justicia, de la comprension entre los hombres. Ustedes han dado un sentido a la vida de dos
pobres explotados».
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convencionalmente recordado como aquel donde predominaba la estrategia
de la tensidn, del terrorismo y del ‘stragismo’ de estado. En el tragico
atentado contra el Banco de la Agricultura, del 12 de diciembre de 1969, en
pleno centro de Milan, fueron acusados injustamente dos anarquistas,
Valpreda y Pinelli. Este ultimo, Giuseppe Pinelli, en circunstancias jamas
esclarecidas se precipitd desde una ventana del cuarto piso de la comisaria
de Mildn durante un interrogatorio que era, en realidad, ilegal porque ya
habia finalizado el estado de detencion. Entre las muchas analogias que
revela el film, destaca la tragica imagen cinética del ‘vuelo’ de Andrea
Salsedo’. Es el prélogo de todas las vicisitudes de Sacco y Vanzetti, quienes
son detenidos por haber organizado la denuncia del asesinato con
agitaciones publicas y repartiendo folletos. Un par de dias antes del arresto
de ambos italianos, de hecho, el anarquista Andrea Salsedo se estrella contra
la calzada, misteriosamente ‘precipitado’ desde wuna ventana del
decimocuarto piso de la comisaria de Nueva York (el Park Row Building).
Era la noche del 2 de mayo de 1920. El episodio, cuyo entero segmento
hablado es gritado durante el juicio por la voz conmovida e indignada de un
Gian Maria Volonté (Vanzetti) que, sin dudas, tenia en la mente el mas
reciente suceso de Pinelli en Milan, es visiblemente reiterado en el film8. La
imagen, destinada a escapar del paradigma de la representaciéon mimética
para asumir el de la presentacion, carga sobre si el peso de dos tragicos
saltos al vacio y expresa toda la naturaleza fisioldgica del horror de la
experiencia extrema que trasciende lo sublime. En el vértigo burkiano®

7 La transparente correspondencia entre las dos dramaticas caidas es, desde un principio,
patrimonio de una memoria compartida. El propio Dario Fo, en Morte accidentale di un anarchico
-que representa por primera vez en 1970, en Varese- aunque se inspira en la muerte de
Giuseppe Pinelli usa el nombre de Salsedo y desplaza la acciéon del espectaculo a los Estados
Unidos. Estos filtros no son, sin embargo, suficientes para evitarle mas de cuarenta juicios en
distintos lugares de Italia.

8 Es desconcertante como aquel segmento visual, impreso en la pelicula cinematografica, de
la caida desde el rascacielos del anarquista Salsedo, con la mirada de hoy parece casi una
profética anticipacién de la desmesurada historia de imagenes del 11 de septiembre que
entraron en la memoria colectiva a través de una serie de tomas directas y disparos fotograficos.
Entre las fotografias de quienes se tiraron en caida libre de las torres que nos llenaron los ojos
de horror, una en particular por su potencia simbdlica y ‘estética’ se transformoé en el paradigma
devastador de tantas cosas, la del Falling Man, el hombre que cae, que Richard Drew fij6 sobre el
fondo de las lineas verticales de las dos torres, precisamente separando el perfil la una de la
otra. Es esta la que nos vuelve a la mente. Una flecha. La silueta vertical y cabeza abajo de un
hombre, con los brazos a lo largo del cuerpo y una pierna plegada de forma compuesta,
suspendida en aquel gesto extremo lleno de dignidad y -paraddjicamente- de ‘armoniosa
elegancia’, en la fotografia, la mas absurda, perfecta, inmovil y cinética a la vez.

o E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, G. Sertoli, G. Miglietta (eds.), Palermo, Aesthetica, 1992.
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donde es precisamente innegable el nexo estético entre el horror, lo
perturbador -el extrafiamiento- y lo sublime, la dramatizacion del espacio en
el cual el cuerpo advierte su propia gravedad, la contraccion de los
musculos, la tension de los nervios, exaltan la forma en la consciencia de su
arrastramiento hacia abajo. El papel que la imagen reclama es el del
testimonio en nombre de quien no puede hacerlo porque fue aplastado, es el
de hacerse cargo de las victimas y de su extrema voluntad de hacer saber, de
dejar una huella de si'®. Pero aqui el discurso no puede sino quedar abierto
dada la dialéctica que liga a la voluntad testimonial su compleja
problematicidad.

El teatro. Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun

La operacion que realiza Mauricio Kartun (San Martin, Buenos Aires,
1946), uno de los maestros del nuevo teatro argentino, con su Sacco y Vanzetti.
Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso versa, en cambio, como el
propio Kartun expresa en sus escritos y en varias entrevistas!!, sobre una
reelaboracion de materiales documentales y artisticos «para darles una nueva
teatralidad o sencillamente para encontrarsela»'2. El impulso de tomar en sus
manos el caso le vino de parte de Jaime Kogan, convencido de la potencial
validez del hecho, y movido también por la voluntad de un empresario de
celebrar la memoria de un abuelo anarquista’. Escéptico al principio, cuando
realizo su propuesta y luego de proceder inicialmente con un proyecto de
reciclaje, en particular del Sacco e Vanzetti de Roli y Vincenzoni, el trabajo que
hace Kartun es el de un ‘basurero’, aquel que busca entre los desperdicios,
quien recupera lo que fue descartado, eliminado por los demas, los restos, los
residuos en suma. Es alli, en los archivos, entre los pliegues de los
documentos, en los intersticios de los testimonios, en las historias minimas,
marginales, oblicuas, aparentemente insignificantes, donde los residuos

10 M. Bellini, L'Orrore nelle arti. Prospettive estetiche sull’immaginazione del limite, Milano,
Lucisano, 2008; D. Bertrand, “La scrittura dell’esperienza estrema”, Narrazione ed esperienza.
Intorno a una semiotica della vita quotidiana, G. Marrone, N. Dusi, G. Lo Feudo (eds.), Roma,
Meltemi, 2007, pp. 103-113; M. Montani, “La funzione testimoniale dell'immagine”, XXI secolo.
Comunicare e rappresentare, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2009, pp. 477-
489, en http://www.treccani.it/enciclopedia/la-funzione-testimoniale-dell-immagine_(XXI-
Secolo)/?stampa=1.

1 M. Kartun, Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso, ]. Dubatti (ed.),
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora S.A., 2001, pp. 129-165; F. Hrelia, “Un lavoro di restauro.
Intervista a Mauricio Kartun”, Sipario, 599 (aprile), 1999, pp. 54-55.

12 M. Kartun, cit., 2001, p. 3.

13 F. Hrelia, cit., 1999, p. 54.
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organicos viven una vida nueva y poética, el ‘sortilegio” de la poesia (es suyo
el término): la liricidad de un fragmento epistolar, la teatralidad de un
documento juridico, la expresividad de un texto administrativo, la tension de
una declaraciéon burocratica, el encanto de un anexo. No obstante la
consonancia empatica que semejante historia por varias razones puede
encontrar en el Rio de la Plata#, no es facil reproyectar y resemantizar la
historia de Sacco y Vanzetti a fines de los afios ochenta y principio de los afios
noventa tras la obra maestra cinematografica de Montaldo y las espléndidas
interpretaciones de Volonté y Cucciolla, de las cuales es dificil apartarse.
Tampoco es facil proponer como tema la violacién de los derechos humanos y
el caso de dos (jsolo dos!) hombres en un pais como Argentina, con treinta mil
personas aniquiladas, tal es el nimero estimado de desaparecidos de apenas
pocos anos antes.

Completado en 1991 y representado por primera vez en el mes de octubre
del mismo afo en el Teatro Metropolitan de Buenos Aires, el Sacco y Vanzetti
argentino se inserta en la trayectoria de aquel decenio de prevalente trabajo de
Kartun como versionista y adaptador: Volpone (1994) de Ben Jonson y EI pato
salvaje (1998) de Ibsen para -y con- el director David Amitin, por ejemplo. Hay
que mencionar aqui Corrupcién en el palacio de justicia (1992), extraido del
drama en prosa de Ugo Betti (1944), que en enero de 1949 fue representado en
el Teatro delle Arti de Roma, y que en 1974 se transform6 en un film
(Corruzione al Palazzo di Giustizia), de Marcello Aliprandi, con Umberto Orsini,
Franco Nero y Fernando Rey, preferido este tultimo por directores como
Bardem, Berlanga, Carlos Saura, Gutiérrez Aragon, Altman, Orson Welles, por
los italianos Franco Rosi, Zurlini, Rita Wertmtiller, Comencini, Monicelli entre
otros. Actor ideal de Luis Bufiuel para encarnar la mascara de la burguesia y
con el que realiza Viridiana (1961), El discreto encanto de la burquesia (1973), Ese
oscuro objeto del deseo (1977).

El Sacco y Vanzetti de Mauricio Kartun fue incluido en 1996 en el proyecto
europeo “Oltrebabele Euramerica” y posteriormente seleccionado por su
traduccion a fines operativos de nuevas propuestas para la escena italiana
por un comité del cual formé parte, coordinado por la Universidad de Siena
en colaboracién con algunos centros europeos de traduccion teatral'® junto a

14 Incluyendo la notoriedad del tipdgrafo italiano, Severino di Giovanni (1901-1931),
emigrado a Argentina, que muere fusilado al grito de «;Viva la anarquia!» En ese pais se alined
con los grupos mas radicales y fue la figura mas comprometida en la campafia de apoyo a Sacco
y a Vanzetti. Roberto Arlt estuvo presente en la sentencia y escribié al respecto una crénica.

15 La Maison Antoine Vitez (Paris), el Theater und Mediengesellschaft Lateinamerika E.V.
(Stuttgart), el Vlaams Theater Instituut (Bruselas) y la Sala Beckett (Barcelona).
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otras seis obras de autores del Cono Sur, de los argentinos Griselda
Gambaro, Eduardo Pavlovsky, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd, del
uruguayo Carlos Liscano y del chileno Ramoén Griffero’s.

El proyecto comprendio, tras la previa traduccion de las obras elegidas,
una residencia (17-27 de mayo de 1998), en La Loggia-Centro Internazionale
di Scrittura Drammaturgica (C.L.S.D.) de Montefiridolfi, en las colinas
florentinas, que hosped¢ a los siete autores de teatro comprometidos con el
equipo de traductores en el trabajo de version definitiva del texto italiano (a
mi se me confio la traduccidn de Sacco y Vanzetti). Sobre esto, finalmente, un
grupo de actores y directores probaron la puesta en escena de las obras, con
un feedback constante sobre la traduccion. La experiencia conjunta (autor-
traductor-operadores teatrales) de cotejo y de evaluaciéon dinamica y
continua, fue determinante para la fiabilidad del nuevo texto. La prueba de
fuego del escenario es la tinica que para Mario Luzi revela la eficacia de una
traduccion. El escenario funciona como un amplificador no solo de las
soluciones buenas, sino también de las menos felices.

El escenario -dice Luzi- revela incluso la capilar dramaturgia que un
texto de verdadera poesia dramatica esconde a la lectura entre sus
pliegues, ya sea en la extensién meditativa o en la nivelacion
interlocutoria del discurso: permite, en suma, al traductor tocar con sus
manos, ademas de la accion explicita, también la filigrana poco visible
de la dramaturgia interna y difusa proyectandose sobre la escena las
consecuencias concretas [...]. El escenario registra como un sismografo
las variaciones de energia del lenguaje."”

Traducir la escritura dramatica implica, de hecho, no solo verter las
estrategias y los codigos expresivos, sino también restituir el acto contenido
en la palabra, el acto de habla. Obliga a pensar a través de imagenes, por lo
tanto, y a “sentir’ el ritmo escénico’s.

En 1999, mi traduccion del inédito Sacco e Vanzetti fue publicada en Italia
en Sipario® y en 2001, por primera vez en su version original en lengua
espanola, el texto es publicado en Argentina por Adriana Hidalgo editora. El
director de Sipario, Mario Mattia Giorgetti, presente durante la experiencia de
Montefiridolfi, junto al periodista Osvaldo Bevilacqua en 1976 habia

16 Cfr. F. Hrelia, “Per parlare la lingua del teatro”, A Rivista anarchica, 248 (ottobre), 1998, s.p.

17 M. Luzi, Sulla traduzione teatrale, “Testo a fronte”, 3, Milano, Guerini, 1990, p. 98. La
traduccién es mia.

18 F. Hrelia, 1998, cit., s.p.

19 Texto introductorio de Mario Mattia Giorgetti, M. M. Giorgetti, “Il ‘caso’ Sacco e
Vanzetti”, Sipario, 599, 1999, pp. 52-70.
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promovido y reconstituido el “Comité internacional para la rehabilitacion de
Sacco y Vanzetti” (“Comitato internazionale per la riabilitazione di Sacco e
Vanzetti”), presidente Pietro Nenni y vicepresidentes los propios Bevilacqua y
Giorgetti, este tltimo -Mario Mattia Giorgetti-, principal impulsor de todas las
iniciativas promovidas para volver a poner en discusion el veredicto de la
Corte que condend a muerte a los dos italianos?. Como se sabe, a distancia de
cincuenta afios, cuando se renovdé una nueva marea de protestas, el
movimiento de opinidn fue imponente y se determind una relectura de todos
los documentos que impulsé al gobernador de Massachussets, Dukakis, a
hacer revisar el proceso y a declarar la inocencia de Sacco y Vanzetti.
Realizando una obra sobre el plano de acciones simultaneas en el interior de la
estructura tradicional de la tragedia, en la reconstruccién del contexto con
saltos temporales y anacronismos (y con todos los personajes en escena),
Kartun privilegia los afectos y las pasiones (el miedo, la esperanza, la
desesperanza), ilumina personajes secundarios, indaga sobre la relacion
humana entre Nicola y Bartolomeo, no incurre en la espectacularizacion del
horror (el asesinato del anarquista Andrea Salsedo es simplemente aludido y
se elude totalmente la ejecucion en la silla eléctrica de Nicola y Bartolomeo
sobre la cual, en cambio, habia insistido la camara cinematografica de
Montaldo). Kartun apuesta por la condensacién lingiiistica («El habla teatral
es un bonsai del habla real»?') hacia la espacialidad reducida que le impone
segmentar y trabajar sobre el fragmento de modo que el campo visual mas

20 A este proposito, y en el ambito de su intensa actividad de politica cultural humanitaria,
Mario Mattia Giorgetti organiza en el Teatro Quirino de Roma, entonces gestionado por el ETI
(Ente Teatrale Italiano, director general Bruno D’Alessandro), el primer encuentro publico para
debatir sobre la solicitud de revisién del juicio. Participaron Pietro Nenni, Ruggero Orlando, los
miembros del Comité, la hermana Vincenzina Vanzetti, dos sobrinos de Nicola Sacco y muchos
acreditados personajes de la politica y del mundo del espectaculo. Para la Television italiana,
Rai Due, dirigida entonces por Massimo Fichera, realiza un largo cortometraje, Cinquant’anni fa:
Sacco e Vanzetti, sobre la base de las cartas de Nicola Sacco y de Bartolomeo Vanzetti enviadas
desde la carcel a sus parientes y a los comités de defensa que se habian formado en muchos
paises para su sostén en espera de la sentencia definitiva, aplazada durante siete afios por las
protestas de la opiniéon publica que se habian alzado en todo el mundo. El documental -
exhibido en el horario principal de la noche por Rai Due- contiene testimonios y entrevistas a
politicos de entonces: Bettino Craxi, Pietro Nenni, Umberto Terracini, Lelio Basso; de artistas e
intelectuales: Vittorio Gassman, Renato Guttuso; de periodistas: Ruggero Orlando, Indro
Montanelli, Carlo Tognoli; de directores: Giuliano Montaldo, Carlo Lizzani. Y asimismo,
adhesiones y declaraciones de Giulio Carlo Argan, Benigno Zaccagnini, de Enrico Berlinguer,
Mario Soares, Mitterand, canciones di Woody Guthrie, Joan Baez y filmaciones de la época. El
Partido Socialista Italiano, con Bettino Craxi como secretario, lo contrata para una serie de
espectaculos dedicados a Sacco y Vanzetti en el &mbito del “Festival dell’Avanti”.

21 . Dubatti, cit., 2001, p. 144.
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grande se concentre en un cuerpo emocionado®. Se obliga a si mismo y al
espectador a fijar la vista donde «lo menos es mas»?* y donde los reflectores
construyen lugares y tiempos, en los cuales emerge la naturaleza mas intima
del teatro respecto a la épica del cine. Y carga de una cifra positiva la figura
del antihéroe al cual da espacio y voz: el portorriquenio Celestino Medeiros, el
culpable que, desoido, los habia exculpado y cuya figura es totalmente
desatendida en el film. A este propdsito, y también para dar cuenta de la
teatralidad del texto, vale la pena transcribir algunos pasajes donde Kartun
insiste en el rescate humano de Medeiros, paradigma de alguna forma de
quien puede encontrar finalmente, en otro espacio existencial alternativo al
poder, un lugar ético para su preservacion. Asi, para no olvidarlo. El registro
lingiiistico en la version inédita que traduje al italiano, en algunas partes, es
algo mas contundente que la versién publicada en Argentina®.
Tras la invectiva de Bartolomeo?’, Thayer se pone de pie y lee:

Bartolomeo Vanzetti y Nicola Sacco, en el dia del sefior de 19 de julio
de 1921, esta corte los condena a la pena de muerte transmitiendo el
paso de una corriente eléctrica a través de sus cuerpos. (Medeiros
comienza a aullar) Esta es la sentencia de la ley. [...]

MEDEIROS: (Mientras el espacio del juicio se disuelve entre sombras) jHijos
de puta! jSuelten a los italianos...! jCulos rotos! jEsa fabrica la asalté yo...!
iA esos hombres los maté yo! ;Yo les vi los ojos de vidrio...! jLas caras
blancas! jYo! jLa baba y la sangre sobre las baldosas! {Yo me llevé ese
dinero! j;Y quieren saber qué hice con la puta parte...?! {Me pasé por este
cascajo de vena que me queda, tanta morfina que terminé saliéndome
por el culo...! jDoctor y la puta que te parié...! jQuiero esa jeringa ahora, o
me reviento la cabeza contra las rejas...! jQuiero mi jeringa y quiero un
juez...! iVoy a confesar el asesinato de South Braintree...!

UNA VOZ: Entre 1921 y 1927 la defensa pide en sucesivas oportunidades
la revisién de la causa. Cada pedido es rechazado uno tras otro por el Juez
Thayer y la Suprema Corte de Dedham. La defensa apela al gobernador de
Massachusetts, quien nombra una comisién investigadora. La comision
ratifica la culpabilidad de Sacco y Vanzetti.

MEDEIROS: jHijos de puta, suelten a los italianos...!?

2 Ivi, p. 143.

2 1vi, p. 137.

2 M. Kartun, 2001, cit. EI texto teatral reproduce sustancialmente, aunque con considerables
variantes, la intervencién en el film de Gian Maria Volonté, ya citada, y esto confirma la fuente
comun y directa del documento auténtico. Los aspectos tedricos de la traduccion intersemidtica
documento/cine/teatro y asimismo los aspectos patémicos y cognitivos de ambos lenguajes y la
funcién testimonial de la imagen que trabaja a nivel simbdlico merecen ser profundizados.

> Ivi, pp. 7-127.

% Tvi, pp. 103-104.
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La categoria de “personaje positivo’ se libera de los esquemas canénicos.
El teatro de Kartun pone en el ‘centro’ de la cuestion la necesidad de valores
humanos en lo que humano es. La violencia verbal, la inconstancia, la ironia,
las paradojas de Medeiros sirven para enmascarar el pudor ético, pero
también el orgullo, de quien ha rescatado su ‘centro’, el lugar que hace mas
digna la vida y ain mas la muerte. Medeiros, mantenido al margen de la
‘Historia’, para el Nicola Sacco de Mauricio Kartun es «un hombre bueno»,
que «entendid que en el mundo uno no esta solo»?’.

NICOLA: Medeiros... (Medeiros no le contesta. Sélo lo mira y sigue con la
pelota) Soy Sacco.

MEDEIROS: ;Y...?

NICOLA: No lo conocia. Lo vi en el pabellén alguna vez, pero nunca
aqui en el patio.

MEDEIROS: i;Vas a seguir hablando mucho tiempo..?! (Grita)
iGuardia...! jAlcahuete...! jAca el gringo busca pelea...!

NICOLA: No, ;pelea por qué...? Sélo queria decirle quién soy. Soy uno
de los condenados que...

MEDEIROS: (Interrumpe) ;Qué, soy estipido yo...? ;No te conozco...?
Un millén de personas gritan tu nombre alld afuera todos los dias.
(Soy sordo...? Ya esta bien. (Grita) jGuardia...! jMe sigue jodiendo! jSoy
un hombre peligroso...! (Rie) {Voy a reventar a este italiano y tendran
que electrocutarme dos veces!

NICOLA: Me pregunto por qué lo hizo.

MEDEIROS: (Sorprendido) Qué...

NICOLA: La confesion.

MEDEIROS: jGuardia...! jAqui el gringo...!

NICOLA: (Interrumpe. Habla calmo. Medeiros lo escucha contenido) Me
pregunto todos los dias si de verdad era el asesino, o s6lo confesd
porque ya estaba condenado. Porque no tenia nada que perder.
MEDEIROS: ;Qué pasa...? ;No te gusta...? Confesé y ya esta...
NICOLA: Sea como sea fue piadoso. Usted es un hombre bueno.
MEDEIROS: ;Qué mierda te pasa, gringo...? Confesé porque quiero...
Porque tengo higado... Porque puedo mostrarle a cualquiera qué
cojones tiene Celestino Medeiros... Todas las noches una multitud grita
ahi afuera por ustedes... Quieren salvarlos... ;Y qué consiguieron con
sus gritos...? No es con gritos como se consiguen las cosas. Por mi, en
cambio no hay ni un perro sarnoso ahi afuera. Y si lo hubiera sélo
ladrarfa: “jMedeiros hijo de puta..! jAsesino... basura..!”. Y sin
embargo esta basura hizo por ustedes mas que toda esa mierda de
abogados. Mas que todos esos imbéciles que gritan ahi afuera. ;Por
qué...? jPorque tengo las bolas que hacen falta...! ;Te dijeron alguna
vez cuantas veces robé? Treinta y dos. jCinco muertes sobre mi cabezal

27 1vi, p. 119.
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Yo estaba ese dia en el asalto de South Braintree. O no... ;Qué importa
eso? Yo conozco los ojos de los muertos. Los dientes reventados contra
una vereda. El pegote de la sangre cuando se te seca entre los dedos.
Yo sé que son inocentes. Te lo veo en esos ojos de oveja tonta. Y siendo
una mierda como soy, yo te salvo la vida, y de esos afuera no hay uno
solo que tenga las bolas para hacerlo. Me van a electrocutar...
Cincuentamil voltios... ;Alguien se puede imaginar lo que es eso...? Y
cuando este cuerpo quede como un pedazo de carbdén sobre esa silla,
en los aguantaderos, en los tugurios, en los barrios de putas la gente
mia dira con el sombrero en la mano: jSalud a las pelotas de Celestino
Medeiros!?

El 23 de agosto de 1927, a las 00:03 horas, Celestino Medeiros fue
ajusticiado. A las 00:19 le tocaba a Nicola Sacco y a las 00:26, a Bartolomeo
Vanzetti.

2 Tvi, pp. 116-119.



POLITICA Y LITERATURA: MERCEDES PINTO

LAURA MARIATERESA DURANTE
Universita degli Studi di Napoli “Federico 11"

Introduccion

En el panorama literario encontramos autores cuya reflexion sobre el tema
politico es manifiesta. El compromiso en las paginas de sus ensayos y novelas es
claro. Ademas de estos autores, existen otros cuyo compromiso politico y social
pasa por el compromiso existencial, por ello éste se impone de una forma
aparentemente menos directa pero no por ello menos rompedora, por los
efectos en la sociedad en la que acttian. Hablamos de personalidades fuertes y
de voluntades firmes que consiguen imponerse en un ambiente que, por
diferentes razones, les es ajeno y enemigo, y no les permite expresarse. Nos
referimos a aquellos casos en los que la obra literaria y/o poética, pero incluso la
ensayistica, a menudo parece coincidir o provenir directamente de las
circunstancias vitales del autor, cuya vida y obra son consustanciales. Es el caso
de Mercedes Pinto, que, a pesar de ser una autora poco famosa, con su vida y su
obra narrativa, poética y periodistica resulta ser el ejemplo perfecto del escritor
que, a través de sus circunstancias vitales, descubre los problemas sociales de su
tiempo y denuncia las incongruencias de su época. Como Mercedes Pinto sigue
siendo casi totalmente desconocida en el panorama no solamente italiano sino
también esparfiol, consideramos necesario presentarla ampliamente a través de
su biografia y su produccion literaria, que, como acabamos de decir, se hallan
estrechamente conectadas. El acercamiento de Mercedes Pinto a la politica en el
sentido mas amplio de la palabra se encuadra en tres grandes facetas que
reflejan los diferentes periodos de su vida. Lo cual no significa que las tres
permanezcan separadas, sino que por lo contrario se entremezclan. Sin
embargo, el surgimiento de un determinado compromiso tiene lugar en un
momento puntual de la vida de nuestra autora, como se ira viendo, y a partir de
ahi se desarrollara a lo largo de toda su existencia. Después de lo dicho,
podemos resumir el compromiso politico de nuestra escritora en tres apartados
que se van perfilando y la acompanan a lo largo de su vida: el compromiso de
Mercedes Pinto en relacion a la necesidad de una disposicion legal que permita
el divorcio en Espafia; la creacion de instituciones utiles para la formacion y la
educaciéon permanente durante el exilio en Uruguay; el compromiso de
Mercedes Pinto en favor de la igualdad de la mujer y a consecuencia de ello su



184 Politica y literatura: Mercedes Pinto

compromiso con la educaciéon femenina y la de las clases desfavorecidas,
compromiso siempre vigente en ella, pero que se hace patente sobre todo
durante su tltimo periodo en México.

El divorcio en Espaiia en la década de los veinte

En esta primera vertiente, que coincide con la lucha de nuestra autora
para que se permita el divorcio en Espafia, se encuadra la biografia literaria
de Mercedes Pinto. Perteneciente a una acomodada familia canaria,
Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Cldés (su nombre completo) nace en La
Laguna, Tenerife, el 12 de octubre de 1883. Su padre, literato y critico (sus
obras completas fueron editadas por el mismo Benito Pérez Galdos), murid
joven, dejando una mujer jovencisima en la flor de la edad y dos hijas:
Mercedes, la mayor, solo tenia dos afnos. A causa de ello, Mercedes, su
hermana y su joven madre quedaron al cuidado de la abuela materna, que
vivia con otras hijas casaderas. La educacién de las chicas ‘bien’ de aquel
tiempo incluia la religion para la formacion de una buena mujer catdlica,
pero no contemplaba ningin conocimiento del mundo ni de la vida
matrimonial. Asi que después de una serie de sucesos negativos, que la
escritora cuenta en sus escritos, Mercedes llega a casarse, como a menudo
pasaba en aquellos tiempos, con un hombre mucho mayor que ella y
perteneciente a una familia acomodada, al que casi no conocia.
Desafortunadamente, desde los primeros dias de convivencia, Mercedes
Pinto se da cuenta de que su marido padece una enfermedad cronica: sufre
de mania persecutoria y protagoniza una serie de actos que denotan una
gran crueldad fisica y psiquica. Aun asi, el matrimonio dura alrededor de
diez afios, en los que Mercedes da a luz tres hijos. En la Espafia de aquel
entonces rescindir el matrimonio solo era posible a través del articulo 105 del
Codigo Civil que no preveia un divorcio de verdad, sino solo la separacion.
Y los motivos eran los siguientes: «Adulterio de la mujer en todo caso, y del
marido cuando resulte escandalo publico o menosprecio de la mujer».
Evidentemente, al abandonar el hogar del marido, la mujer perdia los
derechos sobre sus hijos y, por esta razon y por miedo a dejar a sus hijos en
manos de su marido, Pinto continué la dificil e incluso dramatica
convivencia. Precisamente esta dolorosa circunstancia sufrida en sus carnes
acercd a Pinto al tema de la necesidad del divorcio en Espafia. De este
mismo tema, afios atras, ya se habia ocupado Carmen de Burgos -conocida
con el seudénimo de Colombine-, en 1904, en una publicacién que incluso
hoy dia resulta interesante. Sin embargo, el libro, al ser una colecciéon de
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cartas y de opiniones de autores conocidos y lectores del peridédico Universal
produjo escandalo en su tiempo pero no tanto como, veinte afnos después,
cuando Pinto traté el tema. Es el afio 1923, el 25 noviembre, cuando
Mercedes Pinto pronuncia una conferencia en la universidad Central de
Madrid titulada EI divorcio como medida higiénica. Es interesante subrayar que
el hecho de proponer a Pinto para la conferencia fue idea de la misma
Carmen de Burgos, amiga de la autora, cuando esta ultima llegdé a Madrid
con sus hijos para ocuparse de su marido, internado en un hospital
psiquiatrico después de un intento de suicidio!. Sobre la estancia de la
escritora en Madrid hay que afiadir que, después de la salida de su marido
del hospital peninsular, ella decidié6 no volver a su isla por miedo a las
extorsiones de este y prefirid6 quedarse en la capital. Se escondioé entonces
con los nifios en una pension madrilefa.

Esta estancia en Madrid fue enormemente fructifera para nuestra autora,
porque a partir de entonces entraria en contacto con la flor y nata de los
intelectuales de su tiempo, entre ellos Ortega y Gasset. Consultara con unos
abogados la posibilidad de conseguir el alejamiento legal del marido.
Publicard su primer libro de poemas, Brisas del Teide (1921). Ademas,
coincidira con Colombine, que, a raiz de una enfermedad, habia declinado la
posibilidad de ofrecer ella misma la conferencia en la Central de Madrid en
favor de Pinto. Efectivamente, el 23 de noviembre de 1923 Pinto pronuncié
la conferencia titulada EI divorcio como medida higiénica y posiblemente por el
carisma de oradora del que hizo gala aquel dia o mas bien por lo
escandaloso del tema, la conferencia tuvo mucho éxito en el Madrid de
aquellos anos. Pero por esta misma razon causo a Pinto muchos problemas,
como ella misma declara en sus escritos.

El discurso, a pesar de ser indudablemente corto y asombrosamente claro
y medido, levanté un gran escandalo. En sintesis, la autora queria defender
la necesidad para la sociedad espafiola de disponer de un medio legislativo
adecuado para amparar a las mujeres casadas con hombres fisica y
psiquicamente enfermos y proteger a los hijos habidos en el matrimonio. Lo
que la autora invoca es una ley que en Espafa ofrezca la posibilidad de
rescindir el matrimonio e incluso de hacerlo con rapidez, para proteger a la
mujer y a los hijos de los actos violentos de la pareja. Ya desde aqui se puede
apreciar la modernidad extrema del discurso de Mercedes Pinto que, como

1 En realidad, durante los diez afios de convivencia Foronda intenté también matar de un
tiro a la escritora, como ella misma cuenta en sus novelas biogréficas, pero no por eso fue
internado.
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es evidente, se centra en el tema que hoy se llama violencia de género y
evoca la palabra ‘feminicidio’, extremadamente actual. Pero, como es bien
sabido, en aquel entonces estos temas no podian no despertar escandalo.
Para mejor evaluar la materia de la conferencia nos adentraremos en el texto
de Pinto. El incipit es este:

Yo vengo hoy aqui sin pretensiones de ningtn género; vengo como
una mujer cristiana y sencilla que ha llorado y ha visto llorar, y
recogiendo mi dolor y el dolor de las otras mujeres que se han cruzado
conmigo en el camino de la vida, lo expongo a vuestra consideracion y
en especial a la consideracién de los médicos, de los juristas y de todos
los hombres de ciencia, para que traten de ponerle el remedio
adecuado. Yo seré aqui como el enfermo que viendo una gangrena en
su pie viene al médico y le dice: “Medicinadme; cortadme lo que sea,
pero quitadme el dolor; yo digo igual, evitad, cortad, lo que sea mejor,
pero estudiad nuestro dolor y sanadnos”.2

A pesar de la cautela con la que Pinto defendio la necesidad del divorcio
«como medida extrema e “higiénica’» ella misma conté afios después que, al
ser convocada por el propio General Miguel Primo de Rivera, se dio cuenta de
la disyuntiva que tenia ante si: el exilio o la carcel. Frente a una situacion tan
extrema, Pinto eligio evidentemente huir a Montevideo, a aquel Uruguay que
entonces representaba una isla feliz en Ameérica, un pais realmente laico
gracias al Presidente Battle y Ordonez, que en su segunda presidencia del pais
(1911-1915) habia aprobado la ley de divorcio®. Pinto llega a Uruguay después
de un largo y azaroso viaje* por Portugal. Viajan la autora, sus hijos y el nuevo
companero de Pinto, un joven abogado que de defensor de su causa para
legalizar el divorcio llegard a tener dos hijos con ella y, finalmente, después
del suicidio de Foronda, sera su segundo marido. Sin embargo, no por haber
llegado a Uruguay ni por haber conseguido la felicidad con su pareja dejara

2 M. Pinto, El divorcio como medida higiénica, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del
Cabildo de Gran Canaria, 2001, p. 38.

3 Para un breve recorrido de la historia de Uruguay recomendemos la lectura del articulo de
L. M. Durante, “Uruguay: tra America e Italia”, Rivista di Studi Politici, XXVIIL, 2016, pp.91-116.
En el caso de que se desee profundizar en ella, aconsejamos J. José Arteaga, Breve Historia
contempordnea del Uruguay, Buenos Aires, FCE, 2008; R. Ronzoni, Mercedes Pinto. Indomita y
seductora. Una guerrera con Batlle, Brun y la masoneria, Uruguay, Editorial Fin de siglo, 2013.

4 No hay que olvidar lo dificil que le result6 huir de Espafia, teniendo incluso que falsificar
documentos, como ella misma cont6, ya de muy mayor, ni tampoco el dolor que le produjo
perder a su primer hijo, que murié repentinamente en Portugal, antes de embarcar rumbo a
Uruguay. Estos acontecimientos los cuenta la misma Pinto en unos articulos publicados en la
década de los setenta en el semanario “Jueves” del periddico mexicano Excélsior y recogidos en
Ventana de colores.
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Pinto de interesarse por el tema de las medidas legislativas adecuadas para
defender a la mujer y los hijos de los maridos violentos. La escritora reflexiona
sobre el tema del divorcio y de la infelicidad matrimonial, la suya y la de otras
mujeres, para llegar al fondo de estos problemas que achaca a la falta de una
educacion femenina, o mejor dicho, a la necesidad de una educacién adecuada
para las mujeres pero también para los hombres. Un problema que afecta a las
capas altas de la sociedad, como demuestra su biografia, pero que
evidentemente atafie de una forma todavia mas dramatica a las clases mas
bajas. Pinto reflexionara durante toda su vida acerca de estos temas, sobre
todo desde el ano 1924, en que, como se ha dicho, llega a Uruguay, cuando
una vez dejados a su espalda los peligros de la convivencia con su primer
marido, puede realmente disfrutar de su vida intelectual.

El fructifico exilio uruguayo

En 1924 comienza el nuevo periodo de la vida de Mercedes Pinto, que se
quedard en Uruguay hasta 1932. En Montevideo, Pinto desarrollara el
multifacético talento de conferenciante, periodista, novelista, comedidgrafa y
poeta, latente en ella ya desde la nifiez. Es asombroso cémo esta mujer que
en Espafia habia vivido primero a la sombra de su familia y después a la de
su marido, encuentra en el pais del Cono Sur el ambiente adecuado para
llegar a ser una intelectual destacada y querida tanto por el gobierno como
por la gente. Poder que utilizard para concretar sus proyectos sociales de
educacion cultural. Es cierto que Pinto, como nos cuenta en sus articulos de
madurez, llega a América con unas cartas de presentacion, pero también es
indudable que no solo sabe utilizarlas de la mejor manera, sino que llega por
sus propios medios a tener un éxito sin par.

En este periodo uruguayo es patente en la autora su compromiso de
defender a la mujer y sus derechos, pero, como hemos dicho antes, Pinto no
olvida que para mejorar la condicién femenina es necesario mejorar las
circunstancias de todas las personas, y la tinica manera de hacerlo es la
educacién no solo de los nifios sino también de los mayores. Acercar la
cultura a las masas es el objetivo que lleva a la escritora a crear un proyecto a
varios niveles. El mérito de la autora canaria es no haber olvidado nunca su
compromiso con la sociedad sino, por el contrario, haberlo estructurado de
diferentes y multiples maneras: con la creacién de herramientas ttiles para
hacer progresar a la gente y elevar su nivel cultural, con la publicacion de
novelas, articulos y obras teatrales en las que verter sus experiencias y su
pensamiento sobre la sociedad y la manera de mejorarla y finalmente con su
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actividad de oradora, convergiendo sus conferencias en unos nticleos
tematicos puntuales, que pueden resumirse en dos o tres principales, entre
ellos, el feminismo y la educacién. Resumiendo, queremos llamar la atencién
sobre la peculiar manera de actuar de Mercedes Pinto, que, a lo largo de su
longeva vida, imprimi6 al ambiente en el que vivié un potente impulso para
cambiar la sociedad con los medios que tenia a su alcance.

Antes de seguir nos parece importante resaltar como la reflexion sobre la
mujer lleva a Pinto a reflexionar sobre su pasado y sobre las razones de su
infelicidad y la de otras muchas mujeres. Probablemente para profundizar en
estos temas en relacion a si misma -verlos con mayor claridad- y para darlos a
conocer en su especificidad de caso tipico, Pinto escribe los libros
autobiograficos en los que busca en su pasado de mujer de familia acomodada
las razones tltimas de la infelicidad de tantas mujeres. Se trata de una practica
de auto-conocimiento que la autora empieza a utilizar posiblemente antes para
si misma y, en segundo lugar, para llegar al nticleo del problema femenino e
ilustrarlo a los lectores. Ya antes de llegar a Uruguay Pinto habia escrito e
intentado publicar la primera novela biogréfica, El, que sin embargo no llegaré a
publicarse en Espafia a causa de los obstaculos que la familia del marido puso
para su publicacién. Ya en América El sera finalmente publicada en 1926 y
tendra varias ediciones americanas y mas tarde europeas. Afios después, en
1934, ya en Chile, llegara a publicarse Ella, novela igualmente autobiografica,
pero en la que es evidente una mirada mas amplia de la autora ademas de un
patetismo menor que el que se vislumbraba en la anterior.

Ademas de en las novelas, Pinto demuestra su compromiso politico a
través de los articulos periodisticos que escribira a lo largo de su vida, muy
posiblemente para llegar mas directamente a un gran publico. Entre sus
muchos escritos, ejemplo de su dedicacion al tema de la mujer es el articulo
“Los derechos de la mujer”, publicado en el diario canario La Tarde, el 4 de
abril de 1930. En este la autora apoya la propuesta del voto femenino en
Espafa. Pinto declara: «Es en realidad un absurdo monstruoso que haya
mujeres que pueden proporcionar a los hombres la salud, o extenderles
certificados de defuncién, que haya otras que puedan devolverles la libertad
y el honor, o cerrarles para siempre las puertas del presidio, y en cambio no
puedan opinar como los hombres»5.

5 Apéndice documental en P. Dominguez Prats, “Mercedes Pinto: una exiliada canaria en
Hispanoamérica”, VIII Coloquio de historia canario-americana, Las Palmas de Gran Canaria,
Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1991, pp. 311-326.
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Sin embargo, el interés de Mercedes Pinto hacia la condicion de la mujer
es evidente sobre todo en su compromiso en favor de la formacién educativa
femenina y en aquella que abarca la educacién de las clases sociales mas
bajas, porque al mejorar la educacion de todos, Mercedes Pinto esta
convencida de que mejorara la situacion social de la mujer. Por esta misma
razon, la autora impulsard en Uruguay centros educativos realmente
novedosos para acercar la cultura al pueblo. El que mas fama tuvo en su
tiempo fue sin duda la llamada ‘Casa del estudiante’ que no era otra cosa
que la misma casa de Pinto, que abria por la tarde para albergar conciertos,
lecturas de poemas y conferencias ofrecidos por la flor y nata de la cultura
no solamente uruguaya sino también americana y europea que en aquellos
afnos pasaba por Montevideo, para favorecer el acercamiento de las clases
desfavorecidas a la cultura. Este compromiso de Mercedes Pinto en favor del
projimo no pasé desapercibido en Uruguay, en donde el gobierno le encargo
pronunciar numerosas conferencias, ni en Chile adonde la autora realizara
una gira con su compania teatral invitada por el Presidente Arturo
Alessandri, y en donde se quedara desde 1932 hasta 1935. Las conferencias
que imparte en estos afos, reunidas por temas, reflejan perfectamente los
intereses de nuestra autora®.

¢ Conferencias de Pinto:

Feminismo: A las Madres Obreras; Amor y Feminismo; Amor, Matrimonio, Divorcio y
Maternidad; Derechos Civiles y Politicos de la Mujer; Divorcio (arma de dos filos). Conciencia y
felicidad; El deber en la Hora Actual; El divorcio desde el Punto de Vista Social; El Ideal
Moderno de la Mujer; El Movimiento Emancipador de la Mujer de América; El Rol de la Mujer
en la Hora Presente. El trabajo femenino y la madre obrera; El Voto de la Mujer; La Madre
Soltera; La Mujer Espafiola, Antes y Ahora; La Mujer Hispanoamericana; La Mujer Ideal:
Soltera, Novia, Casada, Viuda; La Mujer Moderna y su Influencia en el Destino del Mundo; La
Mujer y el Hogar; Legislacion Obrera; La Mujer y la Politica; La Mujer y la Sociedad.

Educacion: Educacion de la Mujer; Educacion Moral y Fisica de la Mujer, Educacion Sexual
y Matrimonio; El libro, Factor Principal de la Cultura; La Cultura Como Medio de Igualdad
Social; La Educacién Politica de la Juventud; La Generacion Presente y su Educacion; La Madre
y la Maestra ante sus Respectivas Responsabilidades; La Maestra Antigua y la Maestra de Hoy;
La Maestra de Hoy y la Escuela Activa; Mi Mensaje a la Juventud; Proyecciones Sociales de la
Educacién del Nifo.

Sociologia y filosofia: Optimismo!... jFelicidad!; Conflicto Moral Contemporaneo. Piedad.
Energia; Don Juan Tenorio; El Alma de Nuestro Siglo; El Amor Libre; E1 Amor, el Matrimonio y
la Politica; El Pensamiento Contemporaneo; Extension del Concepto de Patria; La Libertad
como Base de la Armonia Social; La Moral Moderna; Sonata de Amor; Una Leccién de Vida.

Literatura: Conversacion Literaria; La Poesia Uruguaya; Poetisas Uruguayas: semblanzas;
Poetisas sudamericanas.

Politica: Bolivia y el Problema del Chaco; El Concepto de la Ciudadania; El Problema del
Pueblo Ruso; La Monarquia y la Reptblica; Mensaje a los Asalariados; Patriotismo y
Ciudadania; Solidaridad y Servicio.
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A pesar de que las conferencias en las que Pinto aborda directamente
temas politicos son solo siete, en casi todas se vislumbra su compromiso
idealista, que la lleva a hablar sobre todo de educacién y de temas
relacionados con la mujer y, a fin de cuentas, de temas que puedan ampliar
la perspectiva cultural de quienes las escuchan. Ademas, hay que subrayar
que en estos afios Mercedes Pinto destaca por la fundacién y el apoyo a
asociaciones en favor de la Republica Espafiola como son la Asociacion
Canaria y la Asociacion Republicana Espafiola, fundada por ella y Rodrigo
Soriano.

La altima etapa

El ultimo periodo de la biografia de Mercedes Pinto finaliza en México,
en donde la autora vivira desde 1943 hasta 1976, después de haber pasado
ocho afios en Cuba. En la isla caribefia Pinto fundoé la revista Vamos y
colabord en numerosos periddicos como Carteles, El Pais Grifico, Lux, Facetas,
Nosotros, Revista Cubana, Hoy y Ciispide. Por no hablar de la creaciéon de un
programa de radio llamado ‘Consultorio espiritual’ en el que Pinto recibia
cartas sobre la vida de sus lectores y respondia con consejos dictados por el
buen sentido y la experiencia y siempre alejados de los tépicos. En sus afios
cubanos, el compromiso politico de Pinto se hace patente en el programa de
radio que hizo, en el afio 1939, en favor del barco Saint Louis, que llevaba
900 judios que intentaban huir de Europa, conquistada por los nazis, y que
hubieran tenido que desembarcar en Cuba. Sin embargo, el gobierno cubano
les nego el permiso y tuvieron que volver a su tragico destino. Incluso en
esta circunstancia tan delicada para ella, que no era cubana, Pinto no dudé
en ponerse a favor del desembarque de los judios y continu6 el programa de
radio para ganar el apoyo de la gente que la escuchaba, dando una prueba
mas de su compromiso hacia el préjimo.

Desde 1943 hasta 1976, para quedarse cerca de sus dos tltimos hijos, que
ya eran actores reconocidos en México, Pinto vivié en Ciudad de México,
donde publico en El Nacional y en Excélsior. A través de estos articulos, que
la autora publicé semanalmente, los estudiosos, ademas de las novelas
biograficas, han podido reconstruir el recorrido de nuestra autora.
Efectivamente, entre estos escritos que Pinto propuso a sus lectores y que a
veces no tienen gran trascendencia hay algunos de interés para el

Esparfia: Espafia y Galicia; Espafia y sus Tradiciones; Galicia jLa de las Tardes Placidas!; La
Espafia Antigua y la Espafia de Hoy; La Espafia de Hoy; Las Bellezas de Espafia; Las Islas
Canarias.
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conocimiento de la vida de la escritora. Ademas, las tematicas de la mayoria
de ellos subrayan de nuevo la relevancia de la mujer en la sociedad y la
necesidad de una educacién a la altura de los tiempos. Aqui nos interesa
citar solamente algunos titulos: “El verdadero camino”, “Lecciones de
madre”, “La propia estimacién”, “La edad de la mujer”, “Sepulcros

V7]

blanqueados”, “Las madres y los nifios”, “Mujeres...mujeres”, “Felicidad en
el matrimonio”, “La atraccién de la calavera”. Temas que denotan los
intereses reales de nuestra escritora hasta sus ultimos afios. La escritora
muri6 el 21 de octubre de 1976 en Ciudad de México, dejando a sus lectores
un ultimo articulo que seria publicado una semana después. A su figura y su
compromiso la revista espafiola Triunfo dedicd estas palabras:

Nuestro pais, pues, ha desconocido practicamente la intensa biografia
de esta mujer nacida en Santa Cruz de Tenerife que, ya por la década
de los veinte, iniciaba su personal batalla por tierras americanas
(Uruguay, Chile y Argentina, primero; Cuba y Meéjico,
posteriormente), defendiendo ardientemente los derechos de la mujer,
iniciando vigorosas campafias a favor del divorcio, pronunciando
conferencias inolvidables que provocaron encendidas polémicas. Hasta
el final de su larga vida, con la palabra y la pluma, con entusiasmo y
con fe, Mercedes Pinto ha sido el ejemplo tenaz y brillante de una
existencia dedicada a la lucha por la idea de la libertad.”

Esta mujer «vitalista y rebelde», como fue definida en 1969 en otro
articulo®, solo un afio antes de su muerte escribid estas palabras que definen
bien su peculiar manera de entender la politica:

Pero ;qué se entiende por politica? Yo creo que la politica es el todo de
la vida de relacion. La politica es la higiene, la escuela; politica son las
libertades de expresién y de la vida cotidiana; politica puede ser
cualquier cosa positiva o negativa, relacionada con la sociedad en que
vivimos y que el teatro puede y debe atacar o defender, y no solamente
informar. Politica es la terrible secuela que ha dejado en el mundo el
criminal fascismo con sus persecuciones raciales, discutiéndose
todavia si el color de la piel puede dividir a los hombres. Politica y
cuestiones sociales son la misma cosa, ya que aquella puede
desarrollar o ahogar las mejoras mas justas.’

7 A. Ezcurra, “La muerte de Mercedes Pinto”, Triunfo, 720, afio XXXI, 13 de noviembre de
1976, p. 70.

8 “Mercedes Pinto. Vitalista y rebelde”, Triunfo, 347, afio XXIII, 25 de enero de 1969, pp. 52-
53.

9 M. Pinto, Ventanas de colores, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran
Canaria, 2001, pp. 280-283.






LA INTERNACIONALIZACION DE LA MEMORIA.
EL CONCEPTO DE DESAPARECIDO EN ESPANA Y ARGENTINA:
SINGULARIDAD Y DIFERENCIAS?
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1. Una memoria internacionalizada

Entre las tendencias que se perciben en el tratamiento de los pasados
traumaticos en los paises afectados por episodios de violencia estatal extrema,
una de las mas sobresalientes es la internacionalizaciéon de la memoria y el
dialogo entre las comunidades afectadas. La vasta red que se ha establecido
entre las experiencias postraumadticas de distintos paises enriquece los
enfoques y se constituyen en una ensefianza con gran poder de retransmision
en un mundo cada vez mas comunicado. Espafia, la Guerra Civil y la
posguerra no son ajenas al fendomeno; por el contrario, desde finales del siglo
XX se observa la introduccion de categorias y conceptos para tratar su pasado
que contribuyen a iluminarlo desde perspectivas y planteamientos juridicos,
éticos, historiograficos, simbolicos, similares a los surgidos en otros paises
europeos y latinoamericanos. En consecuencia, la aparente insularidad de la
historia reciente espafola, asi como su falta de canonicidad respecto de los
acontecimientos europeos mas cercanos, comenzo a revetirse, lo que permitié
integrar al pasado espafiol las indagaciones, con efectos beneficiosos tanto
para la mejor compresion de sus propias vicisitudes como aportar nuevos
materiales al campo de la memoria®.

Este intercambio se hace visible en la aparicion de una discursividad que
rompe el aislamiento de las aproximaciones realizadas con anterioridad y

1 Cfr. una revisién ampliada y actualizada del presente articulo en R. Macciuci, “El concepto
de desaparecido en Espafia y en Argentina. Nuevas consideraciones”, Decir desaparecidos. Una
figura transatldntica y sus representaciones culturales, L. C. Souto, A. Buschmann (eds.), Miinster,
LIT Verlag, Serie LIT-Ibéricas, 2018, pp. 89-104. Presenta una vinculacién con el tema el articulo
también de mi autoria; “Palabras conmemorativas. Acto Homenaje anual en memoria de los
espafoles desaparecidos en Argentina”, Pasajes. Revista de pensamiento contempordneo, 56, 2019,
pp. 106-112, en https://www.uv.es/pasajes/revista.html

2 Para un desarrollo mas extenso de estas hipotesis, cfr. R. Macciuci, “La memoria
traumatica en la novela del siglo XXI. Esbozo de un itinerario”, Entre la memoria propia y la ajena.
Tendencias y debates en la narrativa espafiola actual, R. Macciuci, M. Teresa Pochat (eds.), La Plata,
Ediciones del Lado de Aca, 2010, pp. 17-42.
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reescribe el relato desde una perspectiva menos local. Conceptos
paradigmaticos poco usuales en el contexto historiografico espanol unas
décadas atras, como ‘desaparecido’, ‘campos de concentracién’, ‘trabajo
esclavo’, ‘deportados’, ‘genocidio’ ‘exterminio’, ‘delitos de lesa humanidad’,
‘holocausto’, ‘apropiaciéon de nifos’, ‘identidad’, hoy ocupan un lugar
central en las investigaciones sobre la Guerra Civil espafiola y la posguerra.

Probablemente, la nocidn que se erige con mds contundencia a la hora de
acercar experiencias alrededor del tema de la memoria y generar multiples
derivas en todos los ambitos sociales y culturales sea el de concepto de
desaparecido, que a partir de los golpes de estado en Chile, Uruguay y
Argentina®, definen una figura y una practica represora con una operatoria
singular, que se distancia de aquellas desapariciones que histéricamente
existieron ligadas a muertes en campo de batalla, enterramientos andénimos,
soldados desconocidos, etc. Esta diferencia queda explicitada en la
construccion de un término compuesto: detenido-desaparecido, que designa el
desaparecido como figura victima del terrorismo de estado, que después de
ser secuestrado, encerrado en centros de detencidn clandestinos, y asesinado,
casi siempre después de pasar por vejaciones y torturas, sufre el secuestro de
su cuerpo mediante el enterramiento secreto y la negacion de su muerte,
sembrando asi una incertidumbre perpetua en la familia y la sociedad.

Las investigaciones y reflexiones sobre el pasado espanol, Guerra Civil y
posguerra, como se ha anticipado, han dado lugar a que la historia, el
ensayo, la cronica y la literatura de Espafa, hayan incorporado Ia
desaparicion forzada como nocién legitima y esclarecedora para
comprender el pasado y actuar en el presente. No obstante, es
imprescindible realizar puntualizaciones para no igualar y universalizar dos
procedimientos execrables que si no son analizados con sus propias
singularidades y anomalias, se corre el riesgo de vulnerar lo distintivo e
intransferible de cada experiencia traumatica, tanto desde el punto de vista
individual como colectivo, y en consecuencia, no mantener una justa
memoria de sus padecimientos.

Con ese fin, se buscara elucidar desde el punto de vista histdrico y
juridico la figura del desaparecido en Espafia, para luego discriminar el
dafio que perseguian los perpetradores y los efectos morales y represivos
sobre los deudos y la sociedad. Finalmente, se ilustrara brevemente el modo

3 Es sabido que las dimensiones que alcanzé la desaparicion forzada en Argentina, y la
lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, asi como de distintos organismos de derechos
humanos, durante y después de la dictadura, la convierten en la referencia internacional de
situaciones similares.
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en que la literatura y otros géneros discursivos transmiten la experiencia de
la desaparicion completando vacios y contestando preguntas que la historia
no puede responder.

Resumiré brevemente los conceptos vertidos por Francisco Espinosa
Maestre, uno de los madas reconocidos investigadores sobre el tema. Su
definicion hace referencia a circunstancias muy precisas: considera
desaparecido «la persona que, inscrita 0 no en el registro de defunciones,
habiendo pasado o no por consejo de guerra, fue detenida ilegalmente,
recluida en lugar conocido o no y asesinada, careciéndose de constancia
oficial sobre el lugar donde yacen sus restos»* Aunque sitda el mayor
numero de desapariciones entre julio de 1936 y marzo de 1937, advierte que
el periodo se extiende hasta bien avanzada la década del cuarenta (1947-
1949), mientras hubo resistencia, huidos y maquis, por lo cual, su definicién
de alcance mas general resulta, al menos para este analisis, mas productiva:
«podriamos llamar desaparecido a la persona, detenida ilegalmente por
motivos politicos, cuyo rastro se pierde en el proceso represivo»°.

Entre una y otra definicién, proporciona explicaciones de sumo interés: el
historiador extremefio sostiene que el mayor niimero de desapariciones en
Espafia se produjo inmediatamente después del golpe de estado en la zona
sureste de la peninsula, donde el ejército franquista inicié una especie de
recorrido arrollador que llegd sin mayor resistencia hasta Galicia, trayecto en
el cual impusieron el terror y una politica de exterminio. Segtin su estricta
sistematizacion, solo serian desaparecidos aquellos fusilados bajo el régimen
del Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de
Tenerife, sin ninguna clase de control ni registro, salvo en los archivos de los
represores®. En marzo de 1937, los bandos fueron reemplazados por los

4 F. Espinosa Maestre, “El concepto de desaparecido”, R. Macciuci, M.T. Pochat (eds.), cit., 2006,
pp- 305-310. Primera publicacién en F. Espinosa Maestre, Guerra y represion en el Sur de Espafia. Entre la
historia y la memoria, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2010.

5 Ibid.

¢ Bando de Estado de Guerra de 18 de julio de 1936, Santa Cruz de Tenerife, en
https://es.wikisource.org/wiki/Bando_de_Estado_de_Guerra_de_18_de_julio_de_1936,_Santa_C
ruz_de_Tenerife. Los articulos 8 y 10 del Bando son elocuentes acerca de la libertad para actuar
que se otorgaba a la fuerzas sublevadas asi como la exorbitante extension del colectivo objeto de
persecucion: «Art. 8% Quedan sometidos a la jurisdiccion de Guerra y juzgados en
procedimiento sumarisimo, todos los autores, complices o encubridores de cuentos delitos se
previenen contra el orden puiblico en los Cédigos Penal Ordinario de Justicia Militar y Ley de
Julio de 1933; Art. 10° Seran considerados como presuntos reos de sedicion, las personas que se
encuentren o hubieran estado en sitio de combate, y asimismo aquellos que fueren
aprehendidos huyendo o escondidos, después de haber estado con los estimados como rebeldes
o sediciosos y cuantos propalen noticias o informaciones tendenciosas».
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Consejos de guerra sumarisimos de urgencia, que cuando «concluian en
pena de muerte acababan con un certificado médico de defuncién y con la
comunicacion al Registro Civil para su inscripcién»’. No obstante, Espinosa
Maestre afiade una salvedad fundamental, ya que amplia la extension del
término y acrecienta exponencialmente el nimero de victimas, como puede
deducir quien conozca minimamente el modo de operar del ejército
sublevado y la Falange: «por mdas que se supiera que [el fusilado] habia
acabado en una fosa comun, en la mayor parte de estos casos no quedaba
constancia oficial del lugar de la inhumacién, motivo por el cual también
entran dentro de la categoria de desaparecidos»®.

No continuaré describiendo otras situaciones asociadas a la desaparicién
en Espana; hasta aqui son suficientes varias circunstancias anexas a la
desaparicion y muerte muy frecuentes para sefalar tres cuestiones
cardinales que marcan la diferencia con Argentina: que en muchos casos
existi6 un registro de defuncién, aunque no se informara a la familia sobre el
destino final de los restos, que el asesinato casi siempre fue mediante
fusilamiento, y que generalmente la comunidad y los deudos sabian que el
fusilado habia acabado en una fosa comtin proxima a su lugar de origen.

Mas alla de las consecuencias juridicas de la aplicacion del término y de
la descripcion objetiva de una serie de acciones que concluye en una
desaparicion, la experiencia y la huella que deja en la comunidad
damnificada son bien diferentes: en Sudameérica el accionar del terrorismo
de estado impone un vacio insondable, se apunta al secuestro del cuerpo y a
la supresion de su huella, a eliminar todo posible vestigio del derrotero del
secuestrado, y con ello, las pruebas del crimen. La forma de eliminar al
secuestrado no es secundaria, si bien el fusilamiento fue habitual, los vuelos
de la muerte, que terminaban con prisioneros anestesiados arrojados al mar
constituyen la culminacion perversa de un plan que perseguia borrar todo
vestigio probatorio. El cinismo del genocida Rafael Videla revela la
escalofriante intencion:

[...] es una incdgnita el desaparecido [...]. Si el hombre apareciera
tendria un tratamiento X. Si la aparicién se convirtiera en certeza de su
fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido,
no puede tener un tratamiento especial [...]. Es un desaparecido, no

7 F. Espinosa Mestre, cit., 2010, p. 307.
8 Ibid.
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tiene entidad. No esta ni muerto ni vivo, esta desaparecido... Frente a
eso no podemos hacer nada.’

En Espafia el proceder de los represores se centrd en el escamoteo del
cuerpo mediante datos imprecisos pero suficientes sobre el destino final, es
decir: en la comunidad de la victima nadie ignoraba que su destino habia
sido el fusilamiento y la fosa comun, proceso acompafiado de la prohibicion
de las exequias y del duelo. La operacion se continuaba con la marginacion
social de los deudos que cargarian por siempre con el estigma de ‘rojos’ y la
deuda moral de no haber cumplido con los honores finebres.

Frente a las preguntas como, cuando, dénde, que rodean al desaparecido
argentino, en Espafia se impone un hasta cuando. En lugar de la eliminacién
del cuerpo, se instauraba su vejacion y maltrato permanentes y publicos con
la colaboracién obligada de enterradores, de oficio o improvisados, que en
algunos casos, se solidarizaban con los represaliados, comprometiéndose a
facilitar una futura identificacion, como aquel que avis6 a una viuda que por
pedido del fusilado, habia atado un corddén especial a su pie para que
pudiera reconocerlo. Algunos casos extremos ponen de relieve la intencion
de los victimarios y el efecto logrado: el maquis Victorino Pereda, Ino, fue
«enterrado a la entrada del cementerio por decisiéon del cura para que todos
pudieran ‘pisar la tumba del rojo’». Sesenta y dos afios después su nieto
inicid una investigacion para rescatar los restos?®.

Lejos estan estos razonamientos de negar que hubo casos de ‘auténticas’ e
irresolubles desapariciones a la manera de las dictaduras de Cono sur o con
otras modalidades'!, como, inversamente, existieron casos de desaparecidos
argentinos y chilenos cuyos cuerpos fueron devueltos a los familiares?. Se
trata de sefialar lo peculiar y distintivo de la desapariciéon como figura que
reemplaza o completa en Espana a la del fusilado o ‘paseado’. Los
procedimientos dominantes en Espafia repetian una serie de pasos previos

 Agencia Telam, “Videla en 1979: No esta muerto ni vivo... estd desaparecido”, La Voz, 17
de mayo de 2013, en http://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/videla-1979-no-esta-muerto-ni-
vivo-esta-desaparecido; “Conferencia de prensa de Videla, luego de una misioén en la Comisién
Interamericana de DDHH, 1979”, en https://www.youtube.com/watch?v=07xcXSppBvo.

10 J. Lafuente, “62 afios pisando la tumba del maquis”, El Pais, 23 de julio de 2007, en
https://elpais.com/diario/2007/07/23/espana/1185141618_850215.html.

11 En Espana la desaparicion forzosa estuvo asociada a los casos del militante del POUM
Andreu Nin (Partido Obrero de Unificacién Marxista) o del simpatizante socialista José Robles
Pazos, ambas atribuidas a los servicios secretos soviéticos que acudieron a apoyar a la
Republica.

12 F. Espinosa Mestre cita dos casos en que los cuerpos de asesinados de extraccion
burguesa fueron devueltos a sus familias.
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que vuelven a menudo: la detencidn, el encierro en un lugar cercano al
domicilio del detenido, de donde en ocasiones era trasladado a otro sitio.
Frecuentemente, los familiares podian llevar ropa y alimentos al detenido
durante algunos dias o varios meses, hasta que en una de las visitas el
guardian les decia alguna variante de la famosa frase: «ya no necesita comer».

La informacién sobre el lugar del fusilamiento o entierro, con mayor o
menor precision, era proporcionada por testigos, a veces por detenidos que
excepcionalmente se habian salvado. Frente a la peregrinacién por juzgados,
organismos estatales, o iglesias de los familiares de desaparecidos en
Argentina, en donde rara vez obtuvieron una respuesta oficial, en Espafa a
menudo no sélo tenia acceso al lugar de detencidn, sino que casi siempre
mantuvieron contacto con los represores durante o después del fusilamiento,
incluso se veian obligados a coexistir con delatores, verdugos o falangistas
bajo un sistema de vigilancia y apartamiento social, lo que resultaba una
eficaz instrumento de terror.

Resulta algo muy comtn. Medido y meditado por la represién. Toda
una técnica de amedrentamiento propia del caso espafol, tal y como lo
ha estudiado Ferrandiz. «Las fosas son secretos publicos. En los
pueblos, la gente sabe a quién se matd, cdémo y donde estan enterrados.
Haciéndolo cémo lo hacian, acudiendo a las casas, sacandolos a la
fuerza y disparandolos en lugares cercanos, donde se oian las
ejecuciones, fomentaban el miedo. Asi quedaban en un limbo. Eran
cuasi desaparecidos. Fueron expulsados de la comunidad de los vivos,
pero también de la de los muertos».13

Las crénicas que relatan diferentes episodios reconstruidos después de la
emblematica primera apertura de una fosa en el siglo XXI, ocurrida en 2000
en Priaranza del Bierzo (Ledn) gracias a la decidida voluntad de Emilio
Silva, nieto de uno de los ejecutados, evidencian una nueva filosofia de
elaboracion del pasado y reivindicacion de la memoria de los vencidos.
Tiene un peso particularmente simbodlico que Silva titulara “Mi abuelo
también fue un desaparecido”!* el articulo que publicé en septiembre de
2000, un mes antes de desenterrar a su ancestro de una cuneta con otros 12
fusilados e iniciar un movimiento reivindicativo que se extendié por toda
Espafia. Su reconstruccion de los tltimos dias de las victimas constituye un

13 J. Ruiz Mantilla, “Abrir las fosas cura”, El Pais, 3 de octubre de 2009, en
http://elpais.com/diario/2009/10/03/sociedad/1254520801_850215.html.

14 E. Silva, s.f., “Mi abuelo también fue un desaparecido”, Human Rights Links, 2000, en
http://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html. Primera publicacién en La crénica de Ledn,
septiembre de 2000.
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esclarecedor ejemplo de un procedimiento represor muy diferente del
implementado en los paises sudamericanos en los afios 70 del siglo pasado.
El término desaparecidos y desaparicion aparecen asociados a fosas,
fusilamiento, enterramientos, dos binomios semanticos infrecuentes en
Argentina, donde es infrecuente que un vecino, testigo o simplemente
depositario de la memoria, tuviera datos para colaborar en la localizacién de
cuerpos de los secuestrados.

Mientras en Argentina la desaparicion puede compararse con la
anomalia histérica que introdujo el genocidio nazi, creando para muchos un
antes y un después en la historia de la humanidad por su voluntad de
arrasar con las huellas de los represaliados, en Espafia la practica recupera
un castigo ejemplar premoderno, que se conferia en casos extremamente
graves, el de privar del sagrado, enterrar “‘como un perro’, incluso con previa
exhibicién del cuerpo, practica eliminada por los criterios higienistas
introducidos en el siglo XIX. Los vencidos de la Guerra Civil eran castigados
con una pena durisima para los parientes y la comunidad, la privacion del
rito que ratificaba la memoria familiar y colectiva.

Desde un punto de vista social, la privacion de este derecho era uno de
los castigos mas terribles a los que se podia someter a un individuo,
puesto que lo apartaba para siempre de la comunidad y, con ello,
estigmatizaba a su familia durante un periodo de tiempo prolongado.
Donde nuestros ojos solo verian unos restos dseos [...] nuestros
antepasados contemplaban en toda su magnitud el exilio definitivo del
germen de toda su identidad, la privacion del beneficio de la oraciéon y
la cercania a los lugares y objetos santos (y, con ello, la imposibilidad
del descanso eterno) y, en fin, la tltima y definitiva indignidad en el
tratamiento, una indignidad de la que hasta el mas pobre se libraba
por caridad cristiana y que desde fechas bien tempranas era conocida
como “ser enterrado como un perro”, reflejando de manera diafana su
extrafiamiento del mds basico de los drdenes de la vida, su exilio de la
comunidad de los muertos y la extinciéon de su identidad social
inmediatamente después del fallecimiento.!

La sentencia ‘enterrado como un perro’ esta muy arraigada, y se repite a
menudo cuando se trata el tema de las fosas. Francisco Ferrandiz también
recoge la misma imagen proverbial:

15 J. L. Chulilla Cano, “Informe sobre el castigo post-mortem de los desaparecidos de la
Guerra Civil y sus efectos en sus familias y comunidades”, Academia, 2016, en
https://www.academia.edu/25994227/Informe_sobre_el_castigo_post-
mortem_de_los_desaparecidos_de_la_Guerra_Civil_y_sus_efectos_en_sus_familias_y_comunid
ades.
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Desde el punto de vista de muchos de los actores sociales implicados
en las exhumaciones, reabrir las fosas forma parte de un ejercicio
basico de justicia y ‘dignificacion’, al mostrar la magnitud y
sistematicidad de la represion y revertir una situacién insostenible de
disposicién ‘infrahumana’ de los cadaveres de las personas fusiladas,
cristalizada en la expresion ‘tirados” o ‘enterrados como perros’, usada
con frecuencia para justificar las exhumaciones.

Con un registro mas literario Manuel Vicent, se hace eco de la atavica
sentencia:

Los huesos de Garcia Lorca se hallan todavia en una fosa comun en la
serrania de Granada y este hecho constituye una suprema indignidad
para cualquier gobierno, que haya dejado que uno de nuestros poetas
mas insignes permanezca sepultado como un perro."”

Como consecuencia de la internacionalizacion de la memoria y la
introducciéon de Espafa en la linea histdrica de las experiencias traumaticas,
los términos ligados a la desaparicion forzosa acompanan las crénicas y los
relatos de las exhumaciones de cuerpos sin sepultura después de mas de 60
aflos de estar en fosas o cunetas. Incluso la forma pasiva del verbo
desaparecer, convertido en transitivo, es un neologismo incorporado a la
lengua después de las experiencias de Ameérica del Sur -antes habia ocurrido
igual con ‘pasear’, que derivo en ‘fue paseado’. Emilio Silva utiliza esta voz
pasiva para referirse a su abuelo.

Su labor consiste, segtin explican a Crénica, en “devolver la identidad a
aquellos hombres que fueron asesinados y desaparecidos'® por sonar un
mundo mas justo”. Porque, agrega el periodista Silva, “yo soy nieto de
un desaparecido. Primero de la Guerra Civil, después de la dictadura y

16 F. Ferrandiz, “Fosas comunes. Paisajes del terror”, Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares, vol. 64, 1, 2009, p. 62, en https://www.researchgate.net/publication/250312239 _
Fosas_comunes_paisajes_del_terror. La imagen que asocia a los fusilados con los perros
reaparece en numerosos relatos junto a la sensacién de la familia desmembrada: Lucio Garcia
Tornero afirma que con su busqueda cumple el deseo de su madre, que siempre sintié mucho
que una parte de la familia estuviera «tirada como perros en el campo». Pues «una de las
razones del impulso desenterrador de los tiltimos afios es la nocién tan extendida, entre muchos
familiares y activistas de la memoria, de la fosa comin como una forma de entierro
infrahumano -originado intencionalmente como tal por los pistoleros franquistas-, cristalizado
en la expresion ‘tirados como perros’, o en otras ocasiones, ‘enterrados como perros’, usada con
mucha frecuencia para describir la percepcion colectiva de las fosas comunes de la derrota», Ivi,
p- 87.

7 M. Vicent, “Fosa comun”, EI Pais, 7 de septiembre de 2003, en
http://elpais.com/diario/2003/09/07/ultima/1062885602_850215.html.

18 Enfasis mio.
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hasta ahora de la democracia. Mi abuelo era un comerciante con
recursos y su familia se quedd sin nada tras su muerte. Ahora, tras la
apertura de la fosa, ha recuperado parte de la dignidad que merecia

[L.]7.»

El intercambio y las influencias mutuas de historias trauméticas mas
recientes quedan plasmados en una cifra que tiene ya un valor simbdlico en
Argentina, el nimero 30.000, y que en el siglo XXI comenz6 a utilizarse en
los mas altos organismos internacionales para recordar a los desaparecidos
espafioles. «En el texto que leyo la abogada en la ONU se recuerda a los
30.000 desaparecidos espafioles y se citan algunos casos masivos: Mérida,
3.500; Oviedo, 1.600; Gijén, 2.000; Sevilla, 2.500; Teruel, 1.005»2.

Cifra que también proporciona el escritor gallego Manuel Rivas en una
de sus conocidas columnas periodisticas:

En el moévil, algunos mensajes llegan hoy desde lo desconocido. Son
grafitis electrénicos. Uno dice con humor: “De este mundo no
podemos caernos”. Otro informa con horror: “Dia Mundial de los
Desaparecidos”. En Espana, todavia 30.000 cadaveres secretos en fosas
comunes. Exige justicia para ellos.?!

Sin duda, el episodio de mayor resonancia que ha incorporado el estatuto
de desaparecido en los ultimos afios sea el asesinato de Federico Garcia
Lorca. El poeta ha pasado de ser un fusilado a ser, con palabras de su
bidégrafo y experto lan Gibson, «el desaparecido mas famoso, amado y
admirado del mundo»?. Sus restos todavia son buscados, aunque, volviendo
a las diferencias ya apuntadas -y a pesar de las numerosas controversias
sobre la fiabilidad de los detalles mas puntuales de sus ultimos dias- los
datos esenciales sobre la fecha de la muerte, los lugares de detencién por
donde pasd, con quiénes compartid su suerte y la zona dénde se produjo la
ejecucion, no se ponen en duda.

19 1. Olmedo, s.f., “Removiendo las fosas del franquismo”, Asociacion para la recuperacion de la
memoria histérica, 2002, en http://memoriahistorica.org.es/s4-about-joomla/c25-el-proyecto/
removiendo-las-fosas-del-franquismos/. Primera publicacién en El Mundo, 17 de marzo de 2002.

20 M. Moreno, “La juez autoriza pruebas de ADN para identificar cadaveres de fosas de la
Guerra Civil”, El Pais, Le6n, 26 de octubre de 2002, en http://elpais.com/diario/2002/10/26/
espana/1035583230_850215.html.

21 M. Rivas, “Boca abajo”, El Pais, 1 de septiembre de 2007, en http://elpais.com/diario/
2007/09/01/ultima/1188597602_850215.html.

2 s.a., “Gibson: El Estado debe afrontar la busqueda de Lorca”, Europa Press, 15 de
septiembre de 2015, en http://www.europapress.es/andalucia/noticia-memoria-gibson-cree-
estado-debe-afrontar-busqueda-lorca-desaparecido-mas-famoso-amado-20150929153736.html.
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2. Memoria, literatura, relatos, experiencia

Hasta aqui se ha visto cémo la seleccién de un término para designar la
realidad no es aleatoria sino por el contrario, revela un cambio en percepcion del
pasado y una reconfiguraciéon de la realidad representada, es un indicio
poderoso de la posicion politica y a su vez, impulsa nuevas acciones para la
gestion de la memoria. También con la figura del desaparecido ocurre como con
otros hechos atroces de la historia reciente: el rigor del historiador, la evidencia
del documento y la exactitud de las cifras, resultan insuficientes para lograr, con
palabras de Giorgio Agamben, «la simple comprension humana de lo
acontecido»®. La memoria procura, entre otros cometidos, buscar otras
respuestas; la literatura es una gran aliada para suplir esa carencia y lograr, en
términos de Enzo Traverso, «una historia menos arida y mas ‘humana’»?%.

Sin embargo, en los ultimos anos, tanto la narrativa ficcional espafiola
como los géneros no ficcionales y las crénicas en torno a la memoria ponen
de manifiesto que la figura juridica del desaparecido que hoy se incorpora a
la del fusilado, no llega a modificar de forma decisiva el relato y el estatuto
de quienes sufrieron la muerte seguida del entierro anénimo fuera de
sagrado. Esto significa que cuando la ficcion da cuenta de ejecuciones
ilegales en la guerra o la posguerra, estas no se disocian del fusilado, del
paseado, o de la victima de las temibles “sacas’. No la basqueda infructuosa
y kafkiana del secuestrado como en el Cono sur, sino la detencién nocturna,
la muerte sumarial, el paseo, las fosas, a veces acompafiados de castigos
inerrables, son los hitos que hilvanan las historias de Alberto Méndez en Los
girasoles ciegos, de Alfons Cervera en Maquis, de Manuel Vicent de “La
bicicleta roja” en Ledn de ojos verdes, de Manuel Rivas en El ldpiz del carpintero
y La lengua de las mariposas. Gran parte de estos motivos se repiten con un
giro conciliatorio impregnado de didactismo en Veinte afios y un dia de Jorge
Semprun (Tusquets, 2003)%. Entre los géneros literarios candnicos y la

2 G. Agamben, “Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo”, Id., Homo sacer, 111,
Valencia, Pretextos, 22 ed. corregida, 2005, p. 7.

2 E. Traverso, El pasado, instrucciones de uso, Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 13.

% Curiosamente, la accion de El vano ayer, de Isaac Rosa (Seix Barral, 2004), la novela
espafiola que mas se acerca a la practica de la desaparicién forzada en América del Sur, se
desarrolla a finales de los afios 50. Relata la historia de un estudiante detenido en la Direccion
General de Seguridad que luego de ser torturado desaparece si dejar rastro. Se supone que
muere a causa de la tortura y que los verdugos se deshacen del cuerpo para no dar
explicaciones. Mas alla del excelente tratamiento ficcional, la novela no es representativa de la
practica represiva de los afios cincuenta, cuando los prisioneros excepcionalmente eran
defenestrados. Si era necesario, Franco mandaba fusilar con férmulas legales.
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investigacion histérica metddica se encuentran cientos de cronicas y relatos
vertidos en medios de prensa formales o surgidos mds o menos
espontaneamente en innumerables iniciativas individuales o colectivas que
utilizan vias menos institucionalizadas como es la red de Internet, en primer
lugar. El mestizaje y la migracién de géneros, asi como la confluencia del
lenguaje verbal y no verbal, rasgos sobresalientes del arte y la cultura del
presente, se acenttian en la narrativa de la memoria?. La prensa periddica
ofrece un vasto corpus de relatos que ejemplifican la convergencia de
géneros y muestran su eficacia narrativa. Para ilustrar este fenémeno,
retomaré el analisis de una noticia publicada por el diario El Pais que no sélo
demuestra el dialogo y los limites borrosos entre croénica, literatura y
memoria, entre documento y experiencia, ademas revela, de una forma
exponencial, la manera en que la memoria se enriquece en la red con la
expansion hipertextual de los relatos?”. El foco principal seran los
testimonios coloquiales que recoge el cronista, a partir de la apertura de una
fosa en la pedania de Fontanosas, ayuntamiento Almoddvar del Campo,
Ciudad Real el 9 de febrero de 2006, donde se encontraban los cuerpos de
siete aldeanos fusilados, bajo la acusacion de colaborar con el maquis®. Los
breves pasajes incrustados -que en otro contexto y distinto soporte podrian
encuadrarse en el género micro relato, o en la no ficciéon- reproducen los
comentarios de los vecinos y corroboran el lugar de la tradicién oral como
resistencia a la prohibicion de recordar impuesta por los vencedores de la
Guerra Civil®. Corrobora el efecto paralizante de la politica de terror

26 Me refiero a esta cuestion en R. Macciuci, “La memoria traumatica en la novela del siglo
XXI. Esbozo de un itinerario”, cit.,, 2010, pp. 17-42. Sobre la novela de investigaciéon de la
historia reciente, cfr. J. Martinez Rubio, Las formas de la verdad: investigacion, docuficcién y memoria
en la novela hispinica (2000-2015), Barcelona, Anthropos, México, Universidad Auténoma
Metropolitana - Iztapalapa, 2015.

27 Cfr. una anterior aproximacion a este texto en R. Macciuci, “Narrativa y critica del
discurso de la memoria: Espafia y Argentina”, Actas del Congreso Internacional Transformaciones
culturales. Debates de la teoria, la critica y la lingiiistica, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Soporte CD-ROM.

28 Francisco Caudet toma la misma crénica como motor argumentativo en “Las abarcas de
Fontanosas, o cuando la memoria/escritura es memoria/escritura de uno mismo”, Olivar, Revista
de literatura y cultura espafiolas, R. Macciuci, M. T. Pochat (eds.), Especial monografico 70
aniversario de la Guerra Civil espariola, n. 8, La Plata, 2006, pp. 45-62.

2 Pese al “efecto de realidad’ que produce un reportaje, la intervencion del reportero mas otros
factores que intervienen en la edicién desalientan la idea de que el relato es una versién sin
mediaciones de la realidad. Para la importancia del registro oral en la narrativa sobre la memoria
reciente en Espafia, cfr. M. Sanchez, Transmisién oral en la narrativa espaiiola contempordnea. Un
recurso para la construccion de la memoria de la Guerra Civil, Portal de Memoria Académica, FAHCE-
UNLP, 2012, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.748/ te.748.pdf.
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aplicada, el hecho de que, llamativamente, la fosa estaba en el antiguo
cementerio local. Y, aunque fue necesario que un informante anénimo
enviara en 2006 una carta al alcalde con los datos de emplazamiento para
que los vecinos la buscaran, la nueva propietaria del predio habia respetado
la pequefia superficie de la fosa, sefial de que la memoria pervivia, pero
estaba amordazada.

El reportaje aludido describe la apertura del enterramiento clandestino,
como sucede hoy con gran parte de la produccién escrita en la red, el texto
originario termina expandido en un hipertexto que amplia los pormenores con
innumerables enlaces. En este caso modélico por la prolijidad de los pasos
seguidos, el desenterramiento pudo completarse con un extenso informe de
medicina legal -a disposicién de los lectores internautas- redactado por el
equipo arqueologico que intervino por pedido de los familiares y de la
Asociacion parala Recuperacion dela Memoria Histérica. La minuciosa
descripcion de varias paginas concluye con breves y taxativas lineas:

Las evidencias recuperadas y el analisis de conjunto permiten una
interpretacion de los hechos que concuerda fielmente con las versiones
previamente recogidas a través de testimonios, esto es: desaparicién
forzada®, asesinato y posterior inhumaciéon en fosas en el antiguo
cementerio de Fontanosas de las personas antes referenciadas.!

La exposicion se completa con un ‘Anexo tablas’ compuesto de un
exhaustivo cuadro de celdas con informacién anatémica de cada uno de los
restos. So6lo proporciono un minimo ejemplo del identificado como
Esqueleto 132

Hiimero Esq.1 | Cibito Esq. 1
Longitud maxima D 230 [Longitud maxima D -
Longitud maxima E - Longitud maxima E -
Longitud fisioldgica D - Longitud fisioldgica D -
Longitud fisiolégica E - Longitud fisiologica E -
Perimetro minimo D 62 Perimetro minimo D 35

30 Enfasis mio.

31 G. Etxeberria, C. Rissech, L. Herrasti, Informe relativo a la exhumacién llevada a cabo en
Fontanosas (Ciudad Real) con el fin de recuperar los restos humanos pertenecientes a siete personas
ejecutadas enla Guerra Civil, febrero, 2006, en http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-
Legal/fontanosas/Informe%20fontanosas.htm.

32 [bid.
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La rigurosa y necesaria reconstruccion histérica, forense y antropoldgica,
cuanto mas exhaustiva y cientifica se vuelve, mas pide ser actualizada con el
tejido de la memoria, pues «los puntos de su malla son mas amplios que los
de la disciplina tradicionalmente denominada ‘historia’, depositando alli
una dosis mucho mayor de subjetividad, de lo ‘vivido’»%*. Los niimeros y
datos de alguna manera recuerdan la reflexion de Georgio Agamben -
advirtiendo previamente sobre de los riesgos de la extrapolacion- referida a
la insuficiencia de las muy completas investigaciones sobre Auschwitz para
comprender la dimensién del genocidio:

Desde el punto de vista del historiador, conocemos, por ejemplo, hasta
en los detalles minimos, lo que sucedia en Auschwitz durante la fase
final de exterminio [...]. Y a pesar de todo estos mismos sucesos, que
podemos describir y ordenar temporalmente con precision, siguen
siendo particularmente opacos en cuanto intentamos comprenderlos
verdaderamente 34

Ademas, captar la actualidad que encierra el «significado ético y politico
de exterminio, e incluso la simple comprensiéon humana de lo acontecido»®.

Ese hueco, el vacio acerca de ‘su actualidad’, en Fontanosas se completa
con los relatos que transcribe el periodista: los rastros de oralidad y el
registro coloquial de los testigos no transmiten ningtn dato esencial para el
exhaustivo informe, pero actualizan el pasado, recuperan la experiencia y
convierten el desenterramiento en un acto de memoria.

El reportaje recoge en escasas lineas la dimension del horror. Después de
que el equipo de antropdlogos exhuma los restos de siete fusilados,
enterrados sin identificacion en el antiguo cementerio local, José Escribano,
un anciano de setenta y dos afos que tenia siete cuando perdié en el hecho a
su padre, un hermano y dos tios, expresa: «Por fin puedo ver a mi familia»,
«por fin se calma la desgracia y la pena que he sentido toda mi vida»%. Por
su parte, cuando aparecieron las primeras abarcas, zapato rastico, a veces
confeccionado con gomas de neumadticos, que usaban los campesinos, las
mas ancianas del pueblo no dudaron: «[...] Tienen que ser ellos, aqui a nadie
se le enterraba con calzado de trabajo; siempre con sus mejores zapatos, por
muy pobres que fueran, y si no, descalzos»%.

3 E. Traverso, cit., 2011, p. 13.

3 G. Agamben, cit., 2005, p. 8.

% Ivi, p. 7.

3% C. E. Cué, “El secreto que no quiso llevarse a la tumba”, El Pais, 13 de febrero de 2006, en
http://elpais.com/diario/2006/02/13/ultima/1139785201_850215.html.

37 Ibid.
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Individuo 5

Abarcas hechas con neumatico®

El episodio, uno entre muchos que se produjeron y se producen cuando se
abre una fosa -cada vez con mayores dificultades por la falta de apoyo
gubernamental o dicho mejor, por la falta de apoyo del Partido Popular al
poder en 2011- condensa la peripecia y los efectos morales de la practica de la
desaparicion en Espafia: fusilamiento, enterramiento clandestino pero
conocido por todos, prohibicion del duelo, vejacion de la victima y utilizacién
de la evidencia como instrumento de terror y control de la comunidad.

El relato ademas pone de relieve el lugar de la literatura no frente al
documento, sino junto al documento, al resto material, a la reconstruccién
historica, como contribucién a la recuperacion de la experiencia traumatica y
la preservacion de la memoria.

Las sucintas expresiones de los damnificados y testigos de la exhumacion
son estremecedoras en su desnudez retérica. El uso del tiempo presente después
de la forma adverbial, y el abismo que se abre entre el aspecto durativo del
adverbio ‘por fin’ y la idea corriente de “ver a la familia’, cuando en la realidad el
anciano se esta enfrentando a un pufado de huesos, compendia en cinco
intensas palabras la dilacion del duelo y dimensién del dafio.

La indignidad del castigo se magnifica por la mintscula referencia al
calzado, catalizador del valor del rito de la inhumacion en la cultura
occidental, que no se le niega ni a los mas pobres, aunque para vestirlos para
la ceremonia tuvieran que dejarlos desnudos.

38 G. Etxeberria, cit, 2006.



NAUFRAGOS CUENTAN... EL GENERO ‘TESTIMONIO’
EN HISPANOAMERICA
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América Latina, como entidad, identidad, continente, ha nacido y se ha
ido formando a medida que viajeros, conquistadores, cronistas
testimoniaban lo que habian visto, oido, vivido, y lo comunicaban a quienes
nunca habian visto, oido, vivido aquellas experiencias. Por supuesto, la
diferencia cultural de los dos mundos que asi entraban en colisidon y una
cosmovision fuertemente etnocéntrica en ambos protagonistas favorecieron
equivocaciones, distorsiones, invenciones. Como siempre, la historia la
escribieron los vencedores y, por lo tanto, sobre su versién -unilateral,
distorsionada, de parte- se han ido construyendo la historiografia, el
imaginario, la imagen de América no solo en la lejana Europa, a la cual
estaban dirigidos aquellos testimonios, sino también, de reflejo, en América
adonde volvieron como la tunica verdad, como la mascara que los
vencedores imponian y marcaban a fuego sobre el rostro ensangrentado y
lacerado de las tierras conquistadas.

Lo que tenian en comun aquellos textos era la conciencia de que con la
palabra escrita estaban contribuyendo a la construcciéon de un Nuevo
Mundo y de una memoria compartida, y que estaban consagrando la tltima
epopeya de acuerdo con los proyectos imperialistas de Europa. Si bien se
podria decir que cualquier acto de comunicaciéon encierra un acto de
testimonio, desde los primeros grafitis que contaban escenas de caza o de
guerra, es con la familia textual de las Crénicas del Descubrimiento y de la
Conquista que se impone, quizas por primera vez, el valor ‘politico” del
testimonio como constructor de Historia: hasta se cre6 en 1571 en Sevilla la
figura de Cronista Mayor de Indias que, como dictan las Leyes de Indias,
fuera «sacando la verdad de las relaciones y papeles mas auténticos y
verdaderos que se nos enviaren en nuestro Consejo de las Indias».

Hubo, si, algunas voces disidentes, pero siempre en el marco de una
‘justa causa’ -civilizadora, evangelizadora- que como maximo condenaban
no el proyecto imperialista sino sus actuaciones en tierra americana: Bernal
Diaz del Castillo o Bartolomé de las Casas fueron los primeros testigos,
pertenecientes al mundo de los conquistadores, de una historia tergiversada,
silenciada, y proclamaron ante el rey su propia versiéon de cémo se iba
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inventando aquel Nuevo Mundo; Felipe Huaman Poma de Ayala y
Garcilaso de la Vega ‘El Inca’, primeros testigos mestizos, dieron voz a los
vencidos, pero siempre en el marco de una total aceptacion del modelo
dominante.

Durante la Modernidad' -que por convencion se hace iniciar con el viaje
de Coldén y se caracteriza como la época de la exportacion e imposicion del
modelo occidental en todo el mundo- testimoniar significé aportar nuevos
datos, nuevas teselas a la construccion de esa arquitectura, destinada a
expandirse y fagocitar todo lo que no fuera Europa: antes que nada, aquel
‘Otro Occidente’, latino y catolico, que se construyo insertando aquellos
testimonios exdticos y fabulosos sobre el ya sélido imaginario europeo. Asi
se fueron construyendo las diferentes Américas, la colonial antes, la
independiente después, que, aunque tuvieran que enfrentarse con ciclicas
crisis y proyectos frustrados, siguieron siendo reflejos imperfectos de
Europa, regiones neo-latinas en vias de desarrollo, periferia de la Europa
opulenta y desarrollada, tierras prometidas de felicidad, riqueza y progreso.
Voces disidentes se iban englobando en el proceso de occidentalizacion,
siempre en la gran caldera del modelo dominante.

Solo en la segunda mitad del siglo XX, entrando en lo que en Europa se
ha llamado Posmodernidad, caracterizada por el divorcio entre el progreso
cientifico-tecnoldgico y el proyecto histérico-politico de la Modernidad, se
rompe la compleja red construida en torno a la primacia del sujeto burgués
occidental y se derrumba el sistema binario?> de la Modernidad: de aqui la
revolucidn del objeto-esclavo y su tentativa de ponerse no como antitesis al
sujeto -que seria simplemente invertir los polos pero no la relacién de poder-
sino como proponente de otro esquema y otro sistema. En efecto, mientras
que en Europa se ha gritado al fin de la Historia, al fin de las Utopias -que
significa solo fin de su propia Historia y de su propia Utopia- los pueblos y

1 Asi podemos sintetizar los caracteres de la Modernidad, es decir, los 500 afos que van de
la invencién de la imprenta y del descubrimiento de América a la época de la comunicacién
electrénica, del derrumbe del Muro de Berlin y de la disolucién de la URSS: fe en el progreso
cientifico y tecnoldgico, presencia de la burguesia como clase dominante en Europa y
superioridad absoluta del modelo cultural de Occidente basado en la dialéctica hegeliana amo-
esclavo segtin la cual el sujeto -hombre heterosexual, blanco, occidental, alfabetizado- impone al
objeto -etnias, géneros sexuales, culturas ‘otras’, etc.- su poder y su cosmovision.

2 Muchos son los campos en los que se manifiesta esa ruptura del sistema binario con la
introduccién de un ‘tercer elemento’ marginado por la Modernidad: el tercer sexo, el Tercer
Mundo antes comprimido entre el capitalismo occidental y el socialismo del este, nuevas
formas de arte y de cultura que anulan la tradicional dicotomia entre nivel alto y bajo, culto y
popular, etc.
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los grupos marginados y ‘otros’, hasta ahora objeto-esclavo, intentan
aduenarse de aquel pasado que les habia sido negado por la invasién del
sujeto para construir otras Historias y otras Utopias.

En este ambito, América Latina se ha propuesto como patria de un
macrogénero, hibrido, la literatura ‘testimonial’, en la que la voz de la
‘diversidad’ -en el contexto de la Modernidad lee: subalternidad- ha ido
emergiendo® para corregir, acomparfiar o sobreponerse a la voz dominante, a
la Historia oficial. Son voces de ‘naufragos’ (en sentido amplio:
supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incomodos y/o callados,
etc.) de un mundo que se estd derrumbando, que cuentan sus propias vidas
y sus propias experiencias para ‘des-cubrir’ las mentiras del aparato
dominante y deconstruir la historia impuesta, hablando no solo en nombre
propio sino como altavoz de grupos ‘sin voz'.

Si el modelo dominante es relativamente homogéneo, la ‘diversidad’
tiene multiples facetas: las poblaciones indigenas contemporadneas
rebeldndose a las continuas expropiaciones, a los genocidios, a las guerras
‘silenciadas’ ausentes en la historiografia oficial, testimonian que la violencia
del imperialismo no pertenece solo al pasado y que hay que reivindicar el
pasado en funcién de un presente todavia inicuo; el regreso a la democracia
después de las décadas infames de las dictaduras del Cono Sur ha abierto el
camino a una masa de testimonios que contienden al silencio impuesto por
los gobiernos de transicién grandes porciones de Historia; hay casos mas
recientes, y aun poco estudiados, como el de Colombia, en que testimoniar
‘en medio del conflicto’, favoreciendo el didlogo y el conocimiento de
diferentes ‘verdades’, puede ayudar el proceso de pacificacion.

Todo esto confluye en la literatura testimonial latinoamericana:

Por un lado, los movimientos de liberaciéon que recorren el continente
durante el ultimo medio siglo movilizan una serie de fuerzas que
impulsan el cambio social o resisten al autoritarismo produciendo a
nivel literario formas representativas de la lucha popular que reavivan
modalidades tales como la croénica, el diario, la biografia, generan las
formas enmascaradas del discurso producido bajo censura, etc. Por
otro lado, minorias sexuales, ideoldgicas o raciales penetran a su vez
en los modelos institucionalizados de representacion literaria,
incorporando perspectivas y modalidades expresivas que dan lugar a
un discurso transgresivo e innovador que desafia las formas canénicas

3 Durante esos 500 anos hubo muchos indicios de resistencia: transmision oral, frescos,
pinturas y esculturas en las que los artesanos indios -y negros- insertaban detalles de su propia
cultura en obras de la cultura dominante (iglesias, edificios publicos, etc.).
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y muchos de los supuestos ideoldgicos de la novela burguesa,
romantica o realista.*

Lo que diferencia este boom de literatura testimonial del boom del
Descubrimiento y Conquista, es que la de ahora no es un aporte a la
construccion de un proyecto comdn o una critica hacia algunos aspectos o
personajes especificos de un sistema respetado e inamovible; al contrario, es
un movimiento en contra del sistema mismo, reivindicando otra historia,
otra verdad, otros héroes:

Nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad social
comienzan a desmoronarse por una razon u otra. Su punto de vista es
desde abajo. A veces su produccion obedece a fines politicos muy
precisos. Pero aun cuando no tiene intencién politica explicita, siempre
implica un reto al status quo de una sociedad dada.

Por lo tanto, podemos hablar de “poscolonialismo’® porque tanto testigos
‘étnicos’ -sobrevivientes de los genocidios de entonces y de ahora- como
testigos ‘politicos’ y de ‘género’ -victimas de las represiones de las violencias
de las dictaduras militares y paramilitares de la segunda mitad del siglo XX,
mujeres, homosexuales, etc.- se rebelan y denuncian el sistema mismo de la
Modernidad, que en América Latina, como deciamos, se ha impuesto con las
modalidades mas violentas e impresionantes de opresiéon de un ‘amo’ sobre
un ‘esclavo’. Es éste un proceso comun en toda América Latina, proceso
‘descolonizador’ que consiste en introducir, tanto en la historiografia como
en la literatura y las artes -en el imaginario colectivo-, elementos -con sus
perspectivas- hasta ahora marginados por la historiografia y la cultura
oficiales (indios, negros, mujeres, vencidos, victimas de la violencia de
estado, etc.) o en invertir roles, valores, virtudes y vicios.

4 M. Morana, “Documentalismo y ficcion: Testimonio y narrativa testimonial
hispanoamericana en el siglo XX”, Id., Politicas de la escritura en América Latina. De la colonia a la
Modernidad, Caracas, Ediciones eXcultura, 1997, p. 3.

5 R. Jara, H. Vidal, Testimonio y literatura, Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies
and Literature, 1986, p. 157.

6 Strictu sensu, América Latina no entraria en la categoria de pais poscolonial porque su
colonizacién e independencia han acaecido mucho antes y con formas mucho mas invasivas y
mestizantes que la colonizacion ‘clasica’ de Francia e Inglaterra en la misma América del Norte
y en el Caribe francéfono y angléfono, ademas que en Asia y Africa. Ademds, ya que las
llamadas Guerras de Independencia no tuvieron un cardcter descolonizador ni fueron
protagonizadas por las poblaciones autdctonas, que solo en las ultimas décadas estan
reivindicando visibilidad y derechos, bien podemos hablar ahora de procesos -sociales,
politicos, culturales, literarios- poscoloniales.
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Ademas del elemento de deconstruccidén-reconstruccion respeto a la
Historia oficial, podemos considerar constitutivos de este perfil moderno de
la literatura testimonial la explicita intencion politica del testimonio, y que
sea acogido como tal ya que «Testimoniar compromete los polos emisor y
receptor en una actividad de naturaleza ético-politica donde el testigo es por
su accion huella de lo que hemos de recordar»”: «Escribi este libro [...] para
que actuara [...] investigué y relaté estos hechos para darlos a conocer [...]
para que inspirasen espanto, para que no puedan jamds volver a repetirse»,
escribi6 Rodolfo Walsh en el Prologo a la primera edicién de su Operacion
Masacre (1957), otro posible punto de partida del género. No hay duda de
que los resultados de su investigacién tuvieron amplia resonancia: el poder
ordend su ‘desaparicion’ y hoy €l es el padre reconocido del ‘testimonio’
latinoamericano. Victor Casaus confirma estos ingredientes diciendo que

[...] las vidas de los autores guardaron esa coherencia con la obra que
hemos encontrado, también, como rasgo definidor de este género
literario [...] acentuadamente contemporaneo, que se caracteriza por su
capacidad de operar sobre los hechos inmediatos, propiciando una
eficaz comunicacion con sus interlocutores.?

El género testimonial moderno estaria, por lo tanto, estrictamente atado a
la ‘emergencia’ de sujetos marginales o marginados, gracias a los procesos
de descolonizacién y a algunos acaecimientos ‘increibles’, vueltos creibles
precisamente por los testimonios de los supervivientes: Primo Levi ha sido,
sin duda alguna, el tragico fundador de la literatura desde un infierno -el
lager, el gulag, el calabozo- construido para la aniquilaciéon de una etnia y/o
de un enemigo politico; en América Latina, podemos pensar en Rigoberta
Mencht quien ha testimoniado un genocidio borrado por la historia oficial®

7 N. Narvaez, “Otra representacion estética de la violencia”, Amerika, 8, 2013, en
http://amerika.revues.org/4031

8 V. Casaus, Defensa del testimonio, La Habana, Editorial José Marti, 2010, pp. 62 y 58.

9 Antecedentes directos son Juan Pérez Jolote (1948) del mexicano Ricardo Pozas -sobre una
comunidad ‘chamula’- y Biografia de un cimarrén (1966) del cubano Miguel Barnet. En todos es
fundamental la presencia de un periodista/etnégrafo que recoge el testimonio de quien no tiene
la capacidad para escribir pero si para contar lo que ha vivido en primera persona, un
testimonio que, gracias a la intervencién de un ‘artista-gestor’ -que casi siempre se presenta
como ‘autor’- pasa de la oralidad a la escritura y se carga de valor y significado colectivos. Es lo
que Barnet define ‘novela-testimonio’ refiriéndose precisamente a su obra del '66: «La
esclavitud, la cimarroneria, la Guerra de Independencia, estaban perfectamente deslindadas en
su vida y a la vez formaban su todo espiritual. Esteban [Montejo], pues, era un modelo ideal
porque reunia dos condiciones necesarias para la novela-testimonio: era un personaje
representativo de una clase, de un pensamiento, y habia vivido momentos tinicos en la historia
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y en Rodolfo Walsh quien ha investigado y recibido los testimonios de
sobrevivientes de un crimen politico. Estos ‘naufragos’ de enormes
tragedias, hoy mundialmente reconocidos, pertenecen a dos tipologias de
tema que hemos intentado individuar aunque con inevitables interferencias,
lo que confirma la imposibilidad de deslindar y delimitar un campo que se
define justamente por su transversalidad e hibridismo: el testimonio politico,
de un sobreviviente de la lucha contra un régimen totalitario, y el étnico,
sobreviviente de una etnia ‘en extincién’. Y representan cabalmente dos
posibles modalidades de escritura: fruto de una entrevista al testigo por
parte de un periodista, o bien fruto de una investigacién periodistica
reconstruida como una novela.

Resumiendo, podemos afirmar que no consideramos ‘literatura
testimonial’: memorias ni diarios intimos, epistolarios, etc. escritos sin la
perspectiva de la publicacién ya que son imprescindibles la conciencia y la
voluntad testimonial; documentos o actos y sentencias judiciales, registros
oficiales, faltos del elemento intimo; la ‘autoficcion’®, género de ultimisima
generacion, mas sofisticada elaboracion ‘creativa’ por parte del
intelectual/testigo. Tomamos en cuenta, pues, solo aquella escritura que,
destinada a la publicacién, tiene una arquitectura literaria sin renunciar a la
referencialidad: no simple acumulacion de noticias, fechas, datos, nombres,
sino un armazon que dé sentido a la narracion utilizando, las mas de las
veces, textos previos ‘no literarios’ como entrevistas, articulos, diarios, etc. El
armazon literario se hace necesario ya que «La verdad atestiguada no basta
por si misma. Tiene que ser presentada con verosimilitud, ‘efectividad
artistica’” y conviccion, atributos que exigen un grado de elaboracion
literaria»'' que puede hasta invertir los roles del ‘realismo’ y del ‘fantastico’:
«Lo ‘fantastico’, en el ‘testimonio’, reside en descubrir la ‘verdad” y
denunciar la funcién de instituciones que en teoria garantizan la seguridad

de Cuba que marcaban la psicologia de todo un conglomerado humano», M. Barnet, La fuente
viva, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1998, p. 32.

10 Cfr. por ejemplo la produccién del uruguayo Mauricio Rosencof, que cubre un amplio
abanico de la escritura testimonial autorial desde el testimonio grabado con Eleuterio
Fernandez Huidobro (Memorias del calabozo) hasta la novela o el teatro autoficcional (Sala 8 o El
Bataraz) (cfr. R. M. Grillo, “La autoficcion de Mauricio Rosencof”, Letterature d’America, 143,
2013, pp. 5-36). La recepcién puede no coincidir con la intencién del autor porque las estrategias
elegidas para contar lo vivido, ain mas si inenarrable, son estrategias propias de la ficcién. Muy
interesante es el caso de Tejas verdes de Hernan Valdés, analizado en varias ocasiones por Nora
Strejilevich (especialmente en El arte de no olvidar: Literatura testimonial en Chile, Argentina y
Uruguay entre los 80 y los 90, Buenos Aires, Catalogos, 2006, pp. 19, 47-55).

1 G. V. Garcla, La literatura testimonial latinoamericana: (Re) presentacién y (auto) construccion
del sujeto subalterno, Madrid, Pliegos, 2003, p. 42.
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colectiva -el Estado, el ejército y la policia-, pero que en la practica son
capaces de abusos y crueldades»?. Es inagotable la tipologia de ‘formas’, y
no entramos en el resbaladizo terreno de las clasificaciones y etiquetas’s,
pero podemos, sin ningtn afan normativo, reconocer algunas tipologias bien
diversificadas.

En principio, una primera fundamental distincién se puede hacer entre
testimonios directos e indirectos. Los primeros son relatos, memorias,
cronicas, diarios, ‘cartas abiertas’, escritos directamente por quien esta
viviendo o ha sobrevivido a situaciones extremas y quiere dejar su
testimonio y denunciar lo que ha sufrido (Primo Levi). Mas compleja es la
tipologia de los testimonios indirectos -de los cuales nos ocupamos en esta
ocasion- cuando un profesional de la escritura recoge el testimonio ajeno,
con intervenciones muy diversificadas que van de la re-escritura de un
relato oral contado por un individuo a un periodista/etnégrafo, quien lo
organiza y escribe en primera o tercera persona (testimonio en coautorial*:
Elisabeth Burgos/Rigoberta Mencht) a la recoleccién de testimonios, a
menudo publicados antes en periddicos y revistas y luego ‘montados’’> en
un texto orgadnico dejando la palabra a los testigos (M. E. Gilio: La guerrilla
tupamara, 1970) o bien ‘remontados’ en un texto narrativo (R. Walsh:
Operacién Masacre, 1957).

La calidad y la tipologia del testimonio dependen, en gran parte, de la
combinacion de la crénica -antiguo oficio del periodista-, que se presenta
como objetiva -con la entrevista- la palabra del ‘otro’6, transcrita, matizada y

12Tvi, p. 22.

13 Podemos hablar de ‘periodismo narrativo’, ‘reportage periodistico’, ‘new journalism’,
‘narrativa testimonial’, ‘narrativa testimoniante’, ‘non fiction novel’, ‘novela-documento’,
‘novela-testimonio’, ‘novela encuesta’, etc.

14 Puede ser muy ambiguo el rol del co-autor profesional que escribe, investiga, entrevista,
ajusta, juzga, dirige, a veces apareciendo como autor, co-autor, editor, otras desapareciendo de
la portada y de los créditos de los libros: habra que averiguar en el paratexto o en el extratexto
las relaciones entre los dos autores en un entramado de infinitas combinaciones.

15 Una caracteristica de esta tipologia es precisamente el montaje de materiales de diversa
procedencia: a los testimonios de uno o mas entrevistados, a menudo se agregan articulos,
fotos, dibujos, documentos de origen diverso.

16 Es cierto que hay muchos puntos de contacto con el método etnogréfico que utilizd, por
ejemplo, Bronislaw Malinosky cuando ‘entrevistd’ a los habitantes de las Islas de Papta y
Nueva Guinea y empezd a poner en el papel sus observaciones sobre los aborigenes. Como
deciamos antes, la amalgama de la palabra del ‘otro” con la ‘narracién’ define luego el ‘género’,
que en ese caso seria un ensayo etnografico, en otros una novela testimonio, una coleccién de
entrevistas, un testimonio a secas, un ensayo socioldgico.


http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
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armonizada con el registro cronaquistico. Paso intermedio es el reportaje'”,
«el relato periodistico que tiene mayor afan de totalidad [y] que abarca casi
todos los otros géneros del periodismo. Es el relato mayor, en el cual todo lo
que se narra se parece mucho a una novela o a un cuento, pero todo lo que
se cuenta en ¢él tiene que ser comprobable y verdadero»'$, al que se han ido
agregando los caracteres arriba mencionados de escritura en contra de..., en
un proceso de deconstruccidn-reconstruccion del sistema de poder
imperante, y la “urgencia’, es decir, la relacion estrecha del testigo/narrador
con el contexto.

Dentro de esta tipologia, ademads, descartamos el tema etnografico,
porque nos llevaria a un campo para cuya evaluacion se necesitan otros
saberes, y sobre cuyos casos mas conocidos se ha escrito mucho (los ya
citados Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil, Biografia de un cimarron, Me
llamo Rigoberta Menchii'®) y nos detendremos solo en algunos casos ‘urbanos’,
de testimonios “politicos’.

Un caso intrincado que ha llegado a las aulas de un juzgado es sin duda el
de La verdad sobre mi aventura (1955), articulos? de Luis Alejandro Velasco que
reaparecen en forma de libro con otro titulo -Relato de un ndufrago (1970)- y con
el nombre de otro autor -Gabriel Garcia Marquez-. Este caso nos lleva a
Colombia?' y nos permite subrayar una modalidad muy frecuente en este

17 Nace en Estados Unidos con Joseph Pulitzer quien en 1873 comprd The New York World,
un periddico que trataba solo de politica y de economia, cambiando totalmente su perfil e
inventando la pagina noticiosa: envié a todos los periodistas a la calle para que encontraran
historias de vida (un incendio, un huracan, el fracaso de un empresario) y las contaran a su
manera.

18 J. J. Hoyos Naranjo, Lieratuma de urgencia. El reportaje en Colombia: una mirada hacia nosotros
mismos, 2006, en http://literaturadeurgencia.blogspot.it/.

19 En estos tres casos, en la portada del libro se indica como autor al periodista; el caso mas
llamativo y contradictorio es el tercero, cuyo titulo reenvia a un narrador en primera persona
que no corresponde al ‘autor’.

2 Una semana después de ser publicado en episodios (catorce dias seguidos) en EI
Espectador, aparecio el relato completo en un suplemento especial (28 de abril de 1955), ilustrado
con unas cuantas fotos y avisos publicitarios donde el marinero ilustraba la bondad de los
articulos que habian ‘sobrevivido’ con él: reloj, zapatos, etc. Este éxito tuvo serias consecuencias
sobre los dos ‘autores’ pero la censura y la situacién politica no permitieron que el evento
narrado, aunque ya tuviera una forma unitaria, saliera de las fronteras del pais.

21 Siempre en Colombia, hay un caso anterior: El crimen de Aguatal publicado en 1875 por
Francisco de Paula Mufioz que cuenta «el crimen que sucedié la noche del 2 de diciembre de
1873, en las afueras de Medellin [...] en una casa de campesinos: mataron a hachazos a seis
personas de una misma familia». Francisco de Paula Mufioz era funcionario judicial y le toco
investigar el multiple asesinato pero siendo también periodista utilizé las entrevistas a los
acusados y a los testigos para construir esa historia. Su doble funcién lo sitia en un lugar
privilegiado y bien podemos considerar su libro el antecedente mas directo de A sangre fria de
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subgénero testimonial: la publicacion antes ‘por entrega’ en algiin periddico y
luego la ‘re-generacion’ en libro, con mayores o menores readaptaciones para
llegar a tener una forma y un sentido de unidad, como una novela... en ese
pasaje, dependiendo de la cantidad de tiempo que transcurre de una opcion a
otra, y de las intervenciones del ‘gestor’, generalmente disminuye el valor del
impacto social y politico y aumenta el peso de la opcién ético-estética?2. En este
caso pasaron 15 afos y por eso cuando nos preguntamos sobre la fecha de
nacimiento de este subgénero nos detenemos en Rodolfo Walsh con Operacién
Masacre, 1957, y Truman Capote con In Cold Blood, 1966, por ser estas fechas las
de la publicacion en libro inmediatamente sucesiva a la de la publicaciéon de
los articulos periodisticos; ademas Relato de un ndufrago pierde totalmente
cualquier relacion con las publicaciones anteriores en el periédico ya que nos
encontramos con otro autor y otros titulo y subtitulo; este tltimo, a menudo
olvidado, es muy esclarecedor de la funcién ‘en contra de...” del testimonio:
Relato de un ndufrago que estuvo diez dias a la deriva en una balsa sin comer ni beber,
que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico
por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre. El
mismo Garcia Mérquez lo afirma en el prologo La historia de esta historia,
fechado Barcelona febrero 1970, que bien podemos asumir como un
manifiesto programatico del género:

Este libro es la reconstruccién periodistica de lo que [Luis Alejandro
Velasco?] me contd, tal como fue publicada un mes después del
desastre por el diario “El Espectador” de Bogota.

Lo que no sabiamos ni el naufrago ni yo cuando tratdbamos de
reconstruir minuto a minuto su aventura, era que aquel rastreo
agotador habia de conducirnos a una nueva aventura que caus6é un
cierto revuelo en el pais, que a él le costo su gloria y su carrera y que a
mi pudo costarme el pellejo.?

Truman Capote, considerado el iniciador del género ‘non fiction novel’ y de la novela-encuesta.
Hoyos Naranjo, que ha ‘descubierto’ este texto, analiza en su interesante trabajo también otros
textos similares de los siglos XVII, XVIII y XIX.

22 Dolezel ha utilizado el término ‘transduccidn’ para referirse al «proceso de transmision y
transformacion de sentido en el que se prolongan en el tiempo los textos literarios» y que puede
incluir hasta «las transformaciones de un género en otro (novela en teatro, cine, libreto, etc.)», J.
Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, Madrid, Catedra, 2001, p.92.

2 Uno de los ocho miembros de la tripulacién del destructor “Caldas”, de la marina de
guerra de Colombia, que se habian caido al agua y desaparecieron a causa de una tormenta en
el mar Caribe.

2 G. Garcia Marquez, “La historia de esta historia”, Id., Relato de un ndufrago, Barcelona,
Tusquets, 1970, p. 10.
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A pesar de estas ultimas afirmaciones, sin duda ambos eran conscientes
de que estaban dando a conocer una verdad que hasta entonces no se habia
permitido contar y que el texto iba a tener la funcidén de ‘desvelar’ una
realidad tergiversada por el poder: los ocho marineros cayeron al mar no por
una tormenta sino

[...] por la carga mal estibada en cubierta [...]. Esa revelacion
implicaba tres faltas enormes: primero, estaba prohibido transportar
carga en un destructor; segundo, fue a causa del sobrepeso que la nave
no pudo maniobrar para rescatar a los naufragos, y tercero, era carga
de contrabando: neveras, televisores, lavadoras. Estaba claro que el
relato, como el destructor, llevaba también mal amarrada una carga
politica y moral que no habiamos previsto.?

A esta accion de denuncia le corresponde una inmediata reacciéon en
cadena: creci6 la venta del periddico EI Espectador, llegando casi a duplicar la
edicidn, pero a causa precisamente de este éxito el gobierno de la dictadura
militar lo clausurd y ‘borrd” de la Historia y del imaginario al marinero y su
“increible’ confesidn, obligandole a abandonar la institucién de la Marina de
Guerra; por su parte, el periodista tuvo que exiliarse, por un tiempo, en
Paris, confirmando el papel ‘subversivo’ del periodismo de denuncia.

Aqui empieza otra historia, mucho menos heroica y que nos interesa en
la medida en que nos preguntamos sobre la escritura en coautoria, es decir el
papel del periodista y del informante. En febrero de 1994 «el marino Luis A.
Velasco establecié una persecucion, incluso con pretension judicial, hacia el
periodista, exigiendo reconocimiento econdmico por las reediciones del
relato en el soporte de libro, bajo el alegato de ser €l el autor ‘real’ del
texto»?¢. Hubo varias cartas entre los dos contrincantes y Carmen Balcells, la
famosa agente literaria de Garcia Marquez y de muchos autores del Boom, y
al final «El sefor Garcia Marquez le propuso el pago de todos los derechos
de la edicién de la obra ‘Relato de un naufrago’ en los paises de habla
hispana a cambio de que mediante documento renunciara a ser el autor de la
obra, lo cual no fue aceptado por Velasco»?’. Al rechazar la oferta, Velasco
«perdié todos los derechos que tenia desde hacia 13 afios»® porque la

> Tvi, p. 12.

26 M. Borja Orozco, “El relato de un naufrago, un texto a medio camino entre literatura y
periodismo”, Cauce, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, 28, 2005, p. 62, en
http://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_03.pdf

27 bid.

8 “Sepultaron naufrago de Gabo”, Caracol, 3 de Agosto 2000, en
http://www.caracol.com.co/noticias/sepultaron-naufrago-de-gabo/20000803/nota/94312.aspx
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sentencia reconocié a Marquez como tnico autor y confirmé que la calidad
artistica es elemento no secundario en el género testimonial:

Asi las cosas, si la obra artistica consiste en las formas de expresion de
la odisea padecida por el demandante, y tales formas fueron realizadas
por el demandado, mal puede afirmarse que en ella hubo
‘colaboracién’, pues el demandante se limité a narrar lo acaecido, sin
que ello constituya aporte artistico alguno ya que la literatura y el arte
en general, tiene su fuente en gran medida en los hechos y
circunstancias del acontecer diario, las cuales por si solas y en forma
escueta, no son manifestaciones del espiritu ni creaciones de la
inteligencia, para predicarse de ellos la calidad de obra artistica.?

Si bien la sentencia no deja lugar a dudas sobre el reconocimiento de la
unidad de la obra de arte en cuanto inescindible relaciéon entre forma y
contenido -pero la calidad de ‘literario’ se vincula al nombre del ‘gestor’-
quedan muchas ambigiiedades sobre la autoria moral del texto y la ideacién
del mensaje desestabilizante. Por una parte, Garcia Marquez reconoce en el
prologo citado (escrito 15 afos después, es justo recordarlo) la habilidad
fabuladora del marinero, por lo cual sus jefes de redaccion optaron por dejar
en los articulos solo su nombre:

[...] tenia un instinto excepcional del arte de narrar, una capacidad de
sintesis y una memoria asombrosas [...]. Era tan minucioso y
apasionante, que mi tnico problema literario seria conseguir que el
lector lo creyera. No fue sélo por eso, sino también porque nos parecid
justo, que acordamos escribirlo en primera persona y firmado por €L
Esta es, en realidad, la primera vez que mi nombre aparece vinculado a
este texto.*

2 Alegaciones y fallo dentro del proceso verbal Luis Alejandro Velasco contra Gabriel
Garcia Marquez (rad no. 11985%), en http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=
web&cd=14&ved=0CH4QFjAN&url=http%3A%2F%2Fwww.derechodeautor.gov.co%2Fdocum
ents%2F10181%2F17077%2FSala%2BCivil%2BSentencia%2Bdel %2B27%2Bde%2Benero%2Bde%
2B1994.docé&ei=15K-U_rzZNM_P4QSs20GA AQ&usg=AFQjCNHUZ_U4M-
h2IHOWvaObtlwRmC5-1Qé&sig2=CY9%hg7c-ogHxhOLifW_f_g
3% Al principio, cuenta Garcia Marquez, habia rechazado el encargo de recoger este testimonio y
lo aceptd por orden perentoria de su jefe Guillermo Cano, con la condicién de que «haria el
reportaje por obediencia laboral, pero [sin] firma. Sin haberlo pensado, aquella fue una
determinacion casual, pero certera para el reportaje, pues me obligaba a contarlo en la primera
persona del protagonista, con su modo propio y sus ideas personales, y firmado con su nombre.
Asi me preservaba de cualquier otro naufragio en tierra firme. La decisién fue milagrosa,
porque Velasco resulté ser un hombre inteligente, con una sensibilidad y una buena educacién
inolvidables y un sentido del humor a su tiempo y en su lugar. Y todo eso, por fortuna,
sometido a un cardcter sin grietas», O. Alarcén Nufiez, “Sesenta afios de la tragedia del
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Por otra parte, reivindica su papel de compilador y, asimismo, narrador,
por lo tanto, coautor o autor implicito: «En 20 sesiones de seis horas diarias,
durante las cuales yo tomaba notas y soltaba preguntas tramposas para
detectar sus contradicciones, logramos reconstruir el relato compacto y
veridico de sus diez dias en el mar»3'. Asi, ese caso mediatico, politico y
literario, cubre todo el abanico de posibilidades editoriales, desde la
desaparicion del intermediario en la publicacion periodistica a la
desaparicion del informante en el libro: en el primer caso, desaparece todo el
trabajo de transcripcidn, organizacion, escritura de un profesional de la letra,
y el texto parece un testimonio directo, bruto, del protagonista de la historia
contada; utilizando la primera persona, se identifica al narrador con Luis
Alejandro Velasco, pero, lo sabemos, es un recurso publicitario, escuchar las
palabras de quien fue protagonista de tanta aventura... asi como recurso
publicitario fue publicar el texto como obra de Garcia Marquez 15 afios
después, cuando ya nadie se acordaba del marino Velasco: en este proceso
de ‘transduccion’ el texto ha ido perdiendo su cardcter de referencialidad y
urgencia para acercarse al terreno de la ficcién.

Este primer caso nos ha puesto frente a muchas problematicas relativas a
la co-gestion de una historia de vida, entre quien la sufre y quien la escribe,
y a los diferentes soportes de trasmision; sin duda, la fama del escritor®? y
sus sucesivas manipulaciones ficcionales de otros acaecimientos reales (junto
a Noticias de un secuestro, reportajes sobre 10 secuestros acaecidos en
Colombia, encontramos Crénica de una muerte anunciada, que establece un
paso mas en el camino desde el periodismo a la ficcién) han desplazado la
atencion del lector y soslayado el nombre del narrador primero. Tanto es asi,
que el texto ahora viene comunmente publicado como ‘novela’ y ha
desaparecido por completo el nombre del ‘otro’.

Otro caso, igualmente llamativo y contundente pero con una trayectoria
muy diversa, es Operacion Masacre de Rodolfo Walsh, claro ejemplo de cémo
el encuentro con un testigo puede desatar una encuesta periodistica que
luego se transforma en novela-encuesta: un profesional de la informacion,

marinero Velasco”, El Espectador, 27 de febrero de 2015, en
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/sesenta-anos-de-tragedia-del-marinero-velasco-
articulo-546687.

31 G. Garcia Marquez, “La historia de esta historia”, cit., 1970, p. 11.

% Garcia Marquez es consciente de la operacion econdmica que esta detrds de esta
publicacién: «Me deprime la idea de que a los editores no les interese tanto el mérito del texto
como el nombre con que esta firmado, que muy a mi pesar es el mismo de un escritor de
moda», Ivi, p. 14.



RoOsA MARIA GRILLO 219

traductor y escritor de novelas policiales, recibe un testimonio y pone en
juego todas sus habilidades y su misma vida para desvelar y denunciar un
asesinato multiple que el periodismo y la Historia oficial argentina habian
callado. Aqui es mas claro el papel del periodista de crénica negra y su
relaciéon con los muchos entrevistados y principalmente aquel naufrago
fantasmal que se le presenta en una cafeteria como Juan Carlos Livraga, ‘un
fusilado que vive’, un sobreviviente a la matanza del 9 de junio de 1956
cuando una veintena de hombres que se encontraban en una cafeteria
mirando la televisién fueron arrastrados por un grupo de paramilitares,
llevados al basurero de José Ledn Sudrez y alla fusilados, pocas horas antes
de que se instalara la Ley de Seguridad como respuesta al tentativo de golpe
de Juan José Valle. Ningun periddico dio la noticia, hasta que Walsh empez6
a publicar entrevistas y articulos en el diario del sindicato, Revolucion
Nacional, y en la revista Mayoria, desde mayo a julio del 1957;
inmediatamente después, y no sin dificultades, publico el libro Operacién
Masacre, en el que organizd el resultado de sus investigaciones en forma de
tragica novela policial, cuyo éxito marco para siempre su vida y la de los
sobrevivientes a la matanza. Es, en la mejor tradicion del periodismo
narrativo, un work in progress escrito con la urgencia de la denuncia
inmediata y luego construido y ‘armado’ en la estructura compleja de la
novela con todos los ingredientes del género policial, creando suspense,
insertando flash back, presentando a las victimas como héroes tragicamente
destinados al sacrificio...; la novela a su vez ird enriqueciéndose con nuevos
detalles en cada edicion.

Raras veces, como en este caso, la reaccion del poder frente a un
testimonio incomodo fue tan agresiva, proporcional a las acusaciones
incluidas en el testimonio, hasta la ‘desaparicion’ del mismo autor algunos
afios mas tarde.

Walsh reconoce que todo empezd en aquel 1956, cuando su historia
personal se cruza tragicamente con la Historia argentina y su vida y su
relacion con la escritura cambian profundamente:

Operacion Masacre cambié mi vida. Haciéndola, comprendi que,
ademas de mis perplejidades intimas, existia un amenazante mundo
exterior. Me fui a Cuba, asisti al nacimiento de un orden nuevo,
contradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volvi, completé un
nuevo silencio de seis afios. En 1964 decidi que de todos mis oficios
terrestres, el violento oficio de escritor era el que mas me convenia.
Pero no veo en eso una determinacién mistica. En realidad, he sido
traido y llevado por los tiempos; podria haber sido cualquier cosa, aun
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ahora hay momentos en que me siento disponible para cualquier
aventura, para empezar de nuevo, como tantas veces.3

Entonces el suyo era todavia un compromiso ‘civil’, no politico: dar a
conocer los hechos, pedir la intervencion del Estado, punir a los culpables y
rendir justicia a los muertos y a los sobrevivientes; él era un periodista
interesado en la verdad y no en la politica, como escribid en el prologo a la
primera edicién de Operacion Masacre: «Valle no me interesa, Perén no me
interesa, la revolucion no me interesa». A partir de 1956 vive en si mismo
una larga ‘agonia’: la lucha entre el escritor-periodista burgués y el "hombre
nuevo’ que sabe que aquella literatura ya no tiene sentido, ya no ‘habla’ de
Argentina a los argentinos; ahora hay que ir hasta el infierno, desvelar lo que
estd escondido, explicar lo que esta criptado, restituir dignidad a los
ofendidos, condenar a los culpables. Y a partir de la segunda ediciéon de
1964, su compromiso se vuelve abiertamente politico: acusar directamente al
estado que seguia repitiendo que no habia pasado nada, que toda la
‘operacién masacre’ era solo una historia imaginada por un escritor
fantasioso. Fue un lento trayecto que se puede reconstruir siguiendo mas
itinerarios: el andlisis de las variantes de las cuatro ediciones in vita de
Operacién Masacre (1957, 1964, 1969 y 1972) que van perdiendo elementos del
registro literario (el epigrafe de T.S. Eliot, el capitulo con la imagen
metaforica del basurero como un enorme monstruo, etc.) y adquiriendo
elementos referenciales, como los didlogos de la secuencia final de la pelicula
rodada en 1971 por Jorge Cedrdén, con referencias a hechos recién
descubiertos que confirman lo escrito por Walsh. Otros indicios de su
conversion al compromiso politico los encontramos en la fundacion de la
Agencia ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina) y en los textos
periodisticos y ensayisticos y algunos escritos esclarecedores que le
secuestraron cuando ‘allanaron’ su casa, y que han sido recientemente
encontrados en el ESMA, la Escuela Superior de Mecanica de la Armada,
hoy recogidos en Ese hombre y otros papeles personales: «La politica se ha
reimplantado violentamente en mi vida. Pero eso destruye en gran parte mi
proyecto anterior, el ascético gozo de la creacion literaria aislada; el status, la

3 R. Walsh, “Rodolfo Walsh por Roddlf Fowdlsh”, Ese hombre y otros papeles personales, 1995,
recoleccion postuma de sus escritos periodisticos e inéditos, en
http://www.tyhturismo.com/data/destinos/argentina/literatura/escritores/Walsh/Ese_hombre/E
seHombre_RW.html.
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situacién econdmica, la mayoria de los compromisos; muchas amistades,
etc.»34,

Pero nunca renunciara del todo a la literatura, defendera decididamente
su valor politico a la vez que la dignidad artistica de la nueva literatura
testimonial:

[...] es evidente que yo me he formado o me he criado dentro de esa
concepcidn burguesa de las categorias artisticas y me resulta dificil
convencerme de que la novela no es en el fondo una forma artistica
superior; de ahi que viva ambicionando tener tiempo para escribir una
novela a la que indudablemente parto del presupuesto de que hay que
dedicarle mas tiempo, mas atencién y mas cuidado que a la denuncia
periodistica que vos escribis al correr de la maquina. Creo que es
poderosa, logicamente poderosa, pero al mismo tiempo creo que gente
mas joven que se forma en sociedades distintas, en sociedades no
capitalistas o en sociedades que estan en proceso de revolucion, gente
mas joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que el testimonio y
la denuncia son categorias artisticas por lo menos equivalentes y
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a
la ficcién y que en un futuro, inclusive, se inviertan los términos: que
lo que realmente sea apreciado en cuanto a arte sea la elaboracion del
testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe admite
cualquier grado de perfeccion. Es decir, evidentemente en el montaje,
en la compaginacidn, en la seleccidn, en el trabajo de investigacion se
abren inmensas posibilidades artisticas.

Sus tres novelas-encuesta (Operacion Masacre, El caso Satanowoski, ; Quién
maté a Rosendo?) responden a esa aspiracion suya de hacer coincidir la
novela, ‘forma artistica superior’ de la etapa burguesa, y «el testimonio y la
denuncia [que] son categorias artisticas por lo menos equivalentes y
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedicaron a la
ficcion», que es exactamente el pensamiento expresado en las bases del
concurso de Literatura Testimonial de Casa de las Américas, cuyo primer
jurado® en 1970 fue integrado por el mismo Walsh, reconociéndole, por lo
tanto, cierta ‘paternidad’ del género: «la forma queda a discrecion del autor,
pero la calidad literaria [...] es indispensable», es decir, la construccién de un

3 M. Moreno, “El deseo de escribir”, Radar, suplemento de Pdgina/12, “30 afios sin Rodolfo
Walsh”, 25 de marzo 2007.

% Ibid.

% Los tres jurados del primer Premio representan las que parecian entonces, y siguen
siendo, las esferas principales del testimonio: Ratl Roa por la histdrico-politica y Ricardo Pozas
por la etnoldgica, y Rodolfo Walsh como autor de una de las formas de testimonio mas
impactante y mas ‘nueva’, la novela-testimonio.
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discurso y no la simple recopilacidon de testimonios ajenos y/o propios, que
son las mismas conclusiones de la sentencia en el proceso Velasco/Garcia
Marquez.

Atn hoy, 35 afios después de su muerte, su legado no ha sido puesto en
practica ya que falta todavia una ediciéon verdaderamente ‘completa’ de su
obra que reconozca la intrinseca unidad de su escritura. En vano confid en que
las nuevas generaciones abatieran las fronteras impuestas por el sistema
burgués: ha sido publicada su Obra literaria completa (1981) de la cual han sido
excluidas esas tres novelas y dos cartas abiertas, denuncias despiadadas de los
crimenes del poder y al mismo tiempo paginas de altisima calidad estética
(Carta a mi hija, septiembre de 1976, Carta abierta de un escritor a la Junta Militar,
24 de marzo de 1977), lo que subraya el dificil camino que atin hoy tiene
delante la escritura testimonial. Se ha querido, asi, imponer una dicotomia
entre sus textos, traicionando, precisamente, el pensamiento de quien supo
ganar la batalla desencadenada en si mismo entre el pensamiento y la accion,
entre el burgués y el revolucionario, entre el escritor y el militante: fue un
‘escritor militante” que siempre, con la maxima coherencia, puso al servicio del
pueblo argentino su palabra y su accion.

En los afios 60 se fueron multiplicando publicaciones de esos tipos y en
1970 fue creado el Premio Literatura Testimonial de Casa de las Américas
cuya génesis puede ser interesante conocer?. En 1968 Manuela la mexicana de
Aida Garcia Alonso habia obtenido una mencion en la categoria Ensayo e
igualmente en 1969 Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano:
ambos merecian un premio pero ;cudl? No eran ensayos, porque demasiado
implicados, demasiado narrativos, ni por supuesto eran novelas o cuentos...
La soluciéon de la ‘mencién’ dejé a todos insatisfechos y, para que no
permaneciera esta dificultad de clasificacion, a las ya numerosas secciones se
anadié el Premio Literatura Testimonial, para dar un ‘padre’ a una literatura
‘sin familia’ que estaba emergiendo, derrumbando canones y categorias
preexistentes. Rastreando entre sus ganadores -se conocen los nombres solo

37 En 1999 y 2004 fueron publicados dos libros con datos y analisis de los primeros 45 afios
del Premio, el primero al cuidado de R. Fernandez Retamar (Premio Casa de las Américas 1959-
1999, La Habana, Casa de las Américas, 1999), el segundo de I. Casafias, J. Fornet (Premio Casa de
las Américas 2000-2004, La Habana, Casa de las Américas, 2004). Cfr. también AA.VV., “El
Testimonio y la Casa”, Casa de las Américas, 200, 1995, pp. 118-125, A. Maria Ramb, “Premio
Casa de las Américas, 50 anios de luz”, La vrevista del CCC, 7, 2009, en
http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/130, “El premio Testimonio de Casa de las
Américas. Conversacion cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria Garcia”,
Kamchatka, 6 de diciembre 2015, pp. 191-249.


http://www.centrocultural.coop/revista/autor/56/ramb_ana_maria.html
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de quien ha sido premiado o ha tenido una mencién- nos encontramos con
otras variantes de lo que hemos definido testimonio indirecto ‘urbano’.

En 1970 el primer jurado formado por Rodolfo Walsh, Ricardo Pozas e Raul
Roa se encontrd ante tres obras igualmente meritorias, Amparo: millo y azucenas
del cubano Jorge Gonzélez Calderdn, Girdn en la memoria del también cubano
Victor Casaus, La guerrilla tupamara de la uruguaya Maria Esther Gilio:

ambos temas [refiriéndose a los dos ultimos] eran impactantes y
formaban parte de la epopeya emancipadora latinoamericana que se
vivia por esos tiempos, eran textos literariamente impecables y, sobre
todo, los dos resultaban muestras de altisimos quilates de una forma
de escritura que se abria paso por aquellos afios bajo el nombre
genérico de testimonio.®

Ambos textos conservan las voces de los entrevistados y el ‘montaje’ por
parte del periodista-entrevistador es el elemento que les otorga ‘literariedad’
y sentido, como se puede deducir del texto ganador de Maria Esther Gilio,
colaboradora de numerosas revistas (Marcha, Brecha, Revista Plural, Tiempo
Argentino, Crisis, La Opinién, El Pais, La Nacién, Clarin, Pdgina/12, etc.) con
reportajes que luego ha utilizado en libros de mas amplio alcance y de
variadas tipologias sobre Juan Carlos Onetti, José Mujica, Jorge Luis Borges,
Anibal Troilo, etc.

La sobrecubierta de La guerrilla tupamara contiene las declaraciones del
tribunal del Premio que, por el peso de los tres jurados, suenan como una
guia y un memorandum para el futuro; el tribunal para tomar la dificil
decisiéon ha tenido en cuenta tres elementos: «los méritos literarios, la
actualidad del tema y la trascendencia politica y social de los trabajos». A
estos requisitos responde plenamente la obra de Giglio que «documenta de
forma directa, en forma vigorosa y dramatica, las luchas y los ideales del
Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros». No es sin importancia,
naturalmente, haber indicado como primer requisito ‘los méritos literarios’
porque, como subrayaran en los afios siguientes jurados y premiados, es un
premio a la ‘literatura testimonial’ y no al puro ‘testimonio’. En el libro
premiado el cuidado en la construccién y el registro literario son
indiscutibles, asi como la actualidad del tema (reconstruye las etapas y
recoge los testimonios sobre la ocupacion armada de la ciudad de Pando,

3 Entre los ganadores hay excelentes testimonios, tanto directos (E. Fabbri, Oblivion, 2007)
como indirectos “étnicos’ (E. Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y ast me nacid la conciencia, 1983)
que, como hemos aclarado antes, quedan fuera de este analisis.

3 P. P. Rodriguez, “Prélogo”, V. Casaus, Girén en la memoria, La Habana, Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau, 2012, p. 7.


http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Esther_Gilio
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcha_(semanario)
http://es.wikipedia.org/wiki/Brecha_(semanario)
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Opini%C3%B3n_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Pa%C3%ADs_(Uruguay)
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Naci%C3%B3n_(Argentina)
http://es.wikipedia.org/wiki/Diario_Clar%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%A1gina/12
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que sin duda marco la trayectoria del Movimiento de Liberaciéon Nacional
Tupamaros) y la ‘trascendencia politica y social’ de un texto que da cuenta
‘en directo’ de la actuacion del MLN-T que se presenta como una posible
internacionalizacién de la revolucion cubana. El incipit de la Introduccién de
la misma Gilio es lapidario: «Uruguay se aproxima cada vez mas al conjunto
de las naciones latinoamericanas. Esta aproximacion se produce a través de
la convulsidn politica y social y de la violencia». Siguen capitulos dedicados
a diversos lugares y temas, todos construidos con escuetas indicaciones
contextualizantes, luego fragmentos de entrevistas, y otro rapido y elocuente
comentario final de la periodista. Con el ultimo capitulo, Hemos dicho
basta...*°, en cambio, nos encontramos con una ‘mininovela-testimonio’, es
decir un texto mas complejo, construido alrededor del Operativo Pando, con
técnicas variadas entrecruzadas: hay entrevistas, reconstrucciones
‘objetivas’, testimonios contrapuestos, dialogos entre los protagonistas y
voces de los soldados de la jefatura de policia, que son materia tradicional
del reportaje, acompanados por incursiones en los recuerdos, impresiones,
pensamientos y vidas privadas de los tupamaros, con prevalencia de un yo
narrativo anénimo que se intuye que es de uno de los jefes, recursos propios
del registro ficcional. Como en un ‘crescendo’ bien orquestado, de este
capitulo y de todo el libro, la periodista parece prefigurar la violencia que se
apoderaria de Uruguay (estamos en 1970) y encontramos una de las
primeras denuncias de torturas y violencias con la inevitable reflexién sobre
el recuerdo/olvido: «[Contar] me desasosiega, me intranquiliza recordar...
[...] Lo siento como algo muy real, pero que quisiera olvidar. Me resisto a
admitir que todos esos hechos ocurrieron, que forman parte de mi vida»*.

Podemos considerar, por lo tanto, este libro como una ejemplar muestra
de las variantes de lo que hemos definido testimonio-encuesta: el
periodista/entrevistador, al principio, se limita a construir el contexto y a
‘montar’ las voces de los informantes; se aduefia de poderes méas amplios
solo en el capitulo Hemos dicho basta... alejandose no de la estricta
referencialidad sino de las formas realistas directas de representacion y
acercandose a la tipologia del cuento literario, en la linea de Operacién
masacre de Rodolfo Walsh; igualmente, en la larga historia que involucra los
articulos firmados por Velasco y la novela-testimonio de Garcia Marquez,
encontramos un amplio abanico de contraposiciones dentro de la tipologia
del testimonio en coautoria y de la relacién informante-periodista.

40 M. E. Gilio, La guerrilla tupamara, La Habana, Casa de las Américas, 1970, pp. 131-167.
41 Tvi, pp. 234-235.
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Introduccion

El trabajo que se presenta a continuacién se encuadra en la perspectiva de
la critica genética, es decir del estudio de los procesos de escritura a partir de
los manuscritos de autores. En mi caso, me dediqué varios afos a organizar
y estudiar el archivo de Manuel Puig, escritor argentino que partio al exilio
por causa de amenazas de grupos parapoliciales en los afios previos a la
dictadura civico-militar que asolé Argentina entre los afios 1976 y 1983,
autor de novelas no se encuadran en lo que hacia los afios setenta se llamaba
‘literatura comprometida’, pero que sin embargo tienen un alto contenido
politico mucho mas evidente hoy que cuando fueron publicadas. Hoy
resulta dificil pensar cémo es posible que una novela como El beso de la mujer
arafia, protagonizada por un preso politico marxista y un homosexual sin
conciencia de clase que conviven y aprenden uno del otro en la carcel, haya
sido vista como despolitizada, pero ese fue el contexto de lectura cuando se
publicé en 1976, en parte porque lo que resalta en la superficie textual son
relatos de peliculas y canciones de amor. Aunque la novela se publicé en
Espafia y circulé6 sdélo de manera clandestina entre los intelectuales
argentinos, a pesar de que Puig habia sido amenazado y su novela anterior
retirada de las librerias por la Policia Federal con acusaciones de
inmoralidad, el tono aparentemente ligero de la larga conversaciéon que
ocupa la mayor parte del libro, los tépicos personales por los que se desliza
el discurrir en la cdrcel, la intimidad de una vida cotidiana donde los
grandes discursos vacilan, provocaron el rechazo de una militancia de
izquierda que cuarenta afios después reconoce el sentido politico subyacente
e impulsa la inclusién de temas de género en las agendas gubernamentales.
Aunque no es la primera novela de Puig en la que la politica forma parte de
la trama, El beso de la mujer arafia ocupa un lugar emblematico desde la
primera frase que abre el didlogo con una afirmacion cuyo sentido multiple
se escucha mejor en las actuales condiciones de lectura, cuando el desarrollo
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de los estudios queer agrega una nueva capa de significacion a la version
argentina, de barrio, que enuncia: «A ella se le ve que algo raro tiene».

Los manuscritos como actas o el anacronismo fundante

En la lectura de un proceso de creacidon, especialmente en los
manuscritos, aparecen permanentemente marcas del contexto, ya sea a partir
de los propios materiales que se utilizan (desde una hoja en blanco hasta un
panfleto politico, pasando por servilletas de bares y copias de
comunicaciones a congresos) como por anotaciones explicitas que son
ocultadas a la hora de la edicién. Se ha dicho que todo discurso es politico,
pero frente a estos papeles especiales que son los borradores de una obra se
hace necesario leer con cuidado para evitar una banalizacion de estos
términos. Es entonces que comienza a plantearse un problema fundamental
de convivencia, dado que el arte responde a una temporalidad de mediana o
larga duracién, pero se produce en un tiempo historico y bajo condiciones
materiales especificas que no pueden dejar de eclosionar y manifestarse de
modos diversos en la obra. En esta encrucijada, la intencionalidad del autor
puede aparecer como una fuerza que dispara la escritura hacia un terreno
colonizado por discursos sociales, puede incluso ponerse al servicio de una
causa politica determinada, o puede afirmar su extrafieza radical buscando
palabras y tonalidades abstractas. Cualquiera de estas posiciones se tendra
que enfrentar a la convivencia imposible de un discurso cuya ldgica es la
eficacia, con otro cuyo poder proviene de su propia inutilidad; es decir, su
persistente negativa a ser absorbido de manera completa por algun tipo de
funcidn social, sea esta de cardcter concientizador o enajenante. Sin embargo,
es en este ‘agén’ del comienzo donde nace la literatura, y es en este contexto
en el que los manuscritos de autor pueden ser considerados como actas de
ese acontecimiento agdnico.

1 Remitimos a la afirmacién de Maurice Blanchot: «En este sentido [de obra en reposo,
preservada en un museo] la obra nunca es, y si trasladando abusivamente la idea de que no esta
hecha, decimos que nunca deja de hacerse, esto, al menos, nos obliga a recordar que la obra
permanece vinculada a su origen, que sdlo es a partir de la experiencia incesante del origen, y
también nos recuerda que la violencia antagénica por la cual -durante la génesis- ella era la
oposicién de sus momentos, no es un rasgo de esa génesis, sino que pertenece al caracter de
lucha, agonal, del ser de la obra. La obra es la libertad violenta mediante la que se comunica y por
la cual, el origen, la profundidad vacia e indecisa del origen, se comunica por medio de ella para
formar la decisiéon plena, el rigor del comienzo», M. Blanchot, El espacio literario, Madrid,
Editorial Nacional, 2002, p. 192. El analisis de los archivos de escritores nos muestra ademas que
no se trata de un comienzo tnico que definiria toda la obra, sino de permanentes recomienzos,
que testimonian la separacién que cada vez es necesaria para que surja la escritura.
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La critica genética lee ese acontecimiento en su propia especificidad,
busca en los manuscritos la huella de una creacién y no el testimonio de un
texto. Con los medios de reproduccion actuales que acompafnan el
surgimiento moderno de una figura de autor con poder de control sobre la
publicacién de su obra, el manuscrito deja de funcionar como garantia del
texto; en este marco, no tendria sentido conservar manuscritos para decidir
cudl es la mejor edicion, sin embargo esos papeles siguen atrayendo. Con la
aparicion de las computadoras tal vez estén mutando, pero al mismo tiempo
y gracias a esas tecnologias tienen cada vez mas presencia en internet; las
universidades y centros de investigacion, o las Bibliotecas Nacionales, los
exponen a fin de democratizar su acceso y también como exhibicién de un
patrimonio. Vivimos una fiebre de archivo? vemos en estos papeles el
testimonio de algo, pero ya no de un texto que estaria perdido, como con las
copias medievales, sino de un acontecimiento de escritura. El manuscrito
como testimonio de la creacion levanta un acta y en ese proceso se convierte
en pre-texto®. Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, en su
primera acepcion, un acta es una «Relacién escrita de lo sucedido, tratado o
acordado en una junta», segunda: «Certificacion, testimonio, asiento o
constancia oficial de un hecho. ‘Acta de nacimiento, de recepcién’» y como
tercera acepcion: «Certificacién en que consta el resultado de la eleccién de
una persona para ciertos cargos publicos o privados».

De acuerdo a estas definiciones, es la relacién particular entre la palabra
escrita y el acto, especialmente el acto de una eleccién, lo que determina que un
escrito pueda ser un acta: como plural latin de acto, un acta unifica en un solo
escrito un conjunto de acciones diversas. Es también su caracter ptblico, con
consecuencias juridicas, lo que se pone en juego con los manuscritos en tanto
actas. Se deja constancia de una eleccién, pero en este caso no se elije a una
persona para un cargo, sino que un escritor que vuelve a ser una persona en el
acto de escribir, algo mas que una funcion del texto, realiza ciertas elecciones y
deja constancia de ello por escrito. A partir de ahi, no es posible negar que algo

2 Dos textos emblematicos para comprender el lugar de los archivos en las ciencias humanas
son el clasico de J. Derrida, Mal d’archive, une impression freudianne, Paris, Galilée, 1995,
traducido al inglés por E. Prenowitz con la supervision de su autor como Archive Fever: a
Freudian impression, y el igualmente clasico de A. Farge La atraccion del archivo, Valencia,
Institucio Alfons el Magnanim, 1991.

3 Para la nocién de pre-texto y un excelente recorrido critico sobre el desarrollo de la critica
genética en Francia y en América Latina remitimos al libro de F. Colla (ed.), Archivos. Cémo
editar la literatura latinoamericana del siglo XX, Centre de Recherches Latino-Américaines, Poitiers,
CRLA-Archivos, y en especial a “Bases teéricas”, E. Lois (ed.), pp. 47-137, en
https://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/
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ha sucedido: un escritor que nombra en la intimidad de sus papeles a otro autor
a quien jura no conocer seria un caso de prueba juridica, la referencia directa a
un hecho poco conocido seria otra: el reconocimiento de estas marcas convierte
a los borradores en pre-textos, es decir en documentos ya organizados por la
critica especializada. En ese testimonio que es el pre-texto se hace presente una
unién indisoluble con el tiempo de su produccion, ya sea por el contenido de lo
dicho como por los aspectos técnicos de la escritura y el soporte que la contiene.
De ese modo, constituye un espaciamiento de la escritura en su tiempo-lugar,
una realizacion puntual y acaso efimera de un crono-topo. En tanto tal, ese
tiempo es irrecuperable en su singularidad, no s6lo porque lo leemos desde un
tiempo diferente sino porque lo primero que testimonia el manuscrito es que el
tiempo no es uniforme, que cada momento estd atravesado por capas
superpuestas de tiempos histdricos disimiles: un papel escrito hacia los afios
veinte puede tener marcas de escritura posteriores*.

La temporalidad sobreviviente del manuscrito es constitutivamente
disimil del acta juridica que persigue una ligazén univoca con los actos que
testimonia. Es aqui donde reconocemos un anacronismo fundante: un acta
nacida en el ambito judicial se labra simultdneamente o con posterioridad a
los hechos con el fin de que no se tergiversen. El ideal de ese discurso esta en
la univocidad, en convertir la pluralidad de los ‘acta’” en un escrito
monovalente, de sentido tinico. Por otro lado, el manuscrito literario registra
algo que todavia no alcanzo su sentido. S6lo cuando la escritura logra una
estabilizacion suficiente para ser publicada, estos documentos nuevos que
son los manuscritos modernos se convierten en su precedente. Sélo en la
indecisidon de un autor o un albacea, un arconte, que se resiste a destruirlos,
nace el manuscrito. Es entonces que pensamos los manuscritos como actas
en principio de su sobrevivencia. En ese tiempo de la persistencia
testimonian, no los hechos que podrian reunirse en un escrito univoco, sino
los rechazos, aquellos hechos que no se llevaron a cabo, que debieron no
suceder para que suceda el texto que conocemos.

Para poder leer estas actas en su historicidad es necesario reconocer su
anacronismo. Un punto de vista radicalmente histdrico sélo es susceptible de

4 En una reciente colaboracion con el prof. Jean Philippe Barnabé, pudimos observar un
cuaderno manuscrito de Felisberto Hernandez fechado en 1917, que el escritor redactd a sus
catorce anos y fue utilizado por el autor para sus Libro sin tapas, fechado en 1929. En dos hojas
del cuaderno se observan anotaciones cuya letra revela al escritor adulto que esta leyendo e
interviniendo en el escrito. Una edicion del Libro sin tapas esta disponible en Dominio Publico,
en http://www.creativecommons.uy/wp-content/uploads/2015/01/Felisberto-Hernandez-Libro-
sin-tapas.pdf.
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ser alcanzado si dejamos de lado la cronologia que nos obliga a pensar en
tiempos sucesivos, y que impediria un estudio filoldgico serio simplemente
porque el lenguaje muestra que los tiempos no se han ido sino que operan
simultaneamente. A pesar de esta evidencia, la maquina de lectura que se
impuso con el formato del libro impreso difundido masivamente a partir del
siglo XVIII, hace pensar que los manuscritos sdlo llevan a ese texto que se
presenta cada vez como unico (la ultima edicién, la mas completa, la
verdadera) y como cerrado: las tapas nos garantizan que el libro comienza
en un lugar y termina en otro, algo que jamas podria decir el conjunto mas o
menos inestable de papeles de creacidn®. La relaciéon que mantiene el libro
con el mundo es de determinacién: la historia, la politica, se encuentran
afuera y serian la causa de lo que pasa en ese mundo cerrado que opera por
representacion o metéafora, algo que aparece ‘en lugar’ del mundo. Si los
manuscritos fueran la preparacién de un texto y no, como los ve la critica
genética, ‘el otro’ del texto, quedarian relegados a ese lugar donde el escritor
encuentra las mejores maneras de metaforizar la vida; en el caso que nos
ocupa, la politica. El reconocimiento de la otredad del manuscrito, que
implica un didlogo con las obras publicadas, permite ver, a través de las
elecciones y los rechazos, la presencia de la politica mas que su
representacion. La escritura se revela asi no s6lo como un espacio de
decisiones politicas, sino también como el lugar donde el espacio politico y
el espacio literario luchan por ocupar un mismo lugar.

Historia de un rechazo

Volvamos a El beso de la mujer arafia para analizar una reescritura en
particularé. Para ello es necesario decir que Manuel Puig escribié un primer

5 Desarrollo esta nociéon de manera sucinta en “;Dénde sucede la literatura? Libro,
manuscrito y archivo en Manuel Puig y Mario Bellatin”, El hilo de la fibula. Revista anual del
Centro de Estudios Comparados, Santa Fe, Facultad de Humanidades y Ciencias Univ. Nac. del
Litoral, N° 8-9, 2009, pp. 93-100, en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.6265/pr.6265.pdf.

¢ Para un analisis mas completo de la escritura de Manuel Puig, remito a mi libro, cfr. G.
Goldchluk, El didlogo interrumpido. Marcas de exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig
(1974-1978), Santa Fe, Ediciones de la Universidad Nacional del Litoral, 2011. Especialmente en
el capitulo “Una escritura situada” (pp. 53-126) me refiero a El beso de la mujer arafia y analizo la
misma reescritura que en este trabajo, desde el punto de vista de la construccién de una estética
latinoamericana. Sin embargo, esta y otras reescrituras me siguieron interpelando y llamando la
atencion, y fue sélo a partir de la invitacion de Maria Alessandra Giovannini a participar de esta
reflexién sobre los lenguajes de la politica que pude desentrafar el mecanismo que presento a
continuacioén y creo que atraviesa toda la escritura de Manuel Puig.
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borrador de esa novela en Buenos Aires, y que para hacerlo entrevistd
presos politicos recientemente liberados. A comienzos de 1974, el escritor
estaba en México cuando su familia recibié6 amenazas de muerte dirigidas a
él por parte de un grupo de ultraderecha. Puig habia viajado con una
primera versidn de la novela que destruy¢ casi por completo. De esa version
solo sobreviven algunas hojas sueltas intercaladas entre las mil novecientas
treinta y siete que componen el conjunto de manuscritos; en ellos los dos
primeros capitulos son completamente nuevos, escritos a mano y acoplados
a una copia mecanografiada de la novela. Toda la novela es una arena de
lucha donde un discurso hecho de clichés provenientes del cine de
Hollywood, que hacia el comienzo es exclusivo de Molina, pugna por
desarmar el discurso mas estructurado de Valentin.

Vayamos a la escena: en los capitulos cinco y seis, Valentin se ha enojado
con Molina por sus tonterias, Molina se rebela internamente frente al
desprecio del militante pero termina atendiéndolo de una terrible
descompostura a costa de su ropa y su comida. Comienza el capitulo siete
con Molina cantando el bolero “Mi carta”; Valentin se enfurece una vez,
pero rapidamente reconoce que el enojo tiene que ver con su pena al saber
de la muerte de un companero y pide perdén. Es un momento importante
porque Valentin comienza a reconocer el valor del otro y pide disculpas. Tal
vez hoy parezca natural, pero estamos hablando de una novela publicada en
1976 donde un militante esclarecido le pide disculpas a un maricon de
barrio. No fue facil, como hacer para que esas disculpas fueran verdaderas y
lograsen de ese modo lo inesperado, convertir a Valentin realmente en otro,
en un ‘hombre nuevo’ capaz de una construir una nueva sociedad que no
replique las jerarquias establecidas.

Si vamos al manuscrito que puede verse en la Figura 1, encontramos las
marcas de esa lucha por comunicar un sentido. La hoja contiene el niimero
100 en el angulo superior izquierdo, que denota que pertenece a un estadio
de redaccion en el que la novela ya tiene su estructura y el escritor la pasa en
su totalidad’. Es decir que la primera escritura es la mecanografiada y sobre
ella se aplican en una segunda lectura tachaduras, agregados y reescrituras
con boligrafo azul y negro. Vemos también algunas correcciones en lapiz
que serian un tercer momento de escritura, en el cual se agrega, por ejemplo,
el nombre de Valentin.

7 A partir del andlisis del conjunto de manuscritos de Manuel Puig pudimos establecer un
modo de escritura, segun el cual el autor trabaja los capitulos por separado en una primera
etapa, y en una segunda los pasa todos juntos con numeraciéon corrida. Como dijimos, esta
primera version conservada de la novela no es la primera redactada por Puig.
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P

100,-

—’Qué mierda/,ﬂz, leerte la carta ya me meréé...

- Estaryéds muy débil...

— Tengo un noco de nfasea.

- Behate y cerrd los ojos.

- Qué porqueria, te juro que ya me sentfa bien,

- Quedate quietito, fue de fijar la vista. Cerrd bien los ojitoss
— Parece que pasae... \~)u" AT

- No tendrias que haber comldo,‘f; dije que no comieras,

— Fs que tenfa un hambre birbaro.

— Ayer estabas reventado y hoy ya te comiste todo el nlato. Prometeme gue mafiana no
probis bocado.

— No hables de comida, que me da repugnancia,

~ Perdoname,

- Sabés una cosa... yo me refa de tu bolero, y la carta que recibf nor ahf dice lo mismo
que el bolero.

SRR e Gy dolec it il
— A lo mejor xmx vos te refsbte de—mi~boderov porque te tocaba muy de qg;ca, y te refas...

por no llorar. Como dice otro bolero, o un tamgo.

— ¢C6mo era tu bolera?
- "Queriﬂo, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que me
invita a'hablarte... ¥ nienso, si td también estards recordando, carific... los suefios
tristeés de este amor extrafio... Tesoro, aungue la vida no nos una nunca, y estemos

‘ —porque es preciso- siemnre senarados... te juro, aue elqd%ma mia serd toda tuya,
mls nensamientos y mi vida tuyos, como es tan tuyo.,. e . Bl final no me acuer-

& No B it 3o voran, do bien, creo que es asi.

- Fs divino. (/)

~';C6mo se llama?

- "Mi carta", y es de un argentino, Mario Clavel.

Yo cref que era de un mejicano, o cubano.

Yo sé todos los de Agustin Lara, o casi todos.

Me “asélel mareo, pero me empéézan las runtadas abajo... me rarece,

— felajate bien.

- La'culpa es mia, por haber comido.

~ No pienses en el dolor, ni te nongas nervioso. Porque es todo. nervioso, vos charlé,
de cuaiquier cosa,

— Como te dije, aquella &iba de que te hablé, de familia burguesa, y de costumbres muy

Veamos ahora el didlogo tal como aparece editado, y que coincide con las
ultimas correcciones que vemos aca:

Sabés una cosa... yo me reia de tu bolero y la carta que recibi por ahi
dice lo mismo que el bolero.
¢Te parece?
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Si, me parece que no tengo derecho a reirme del bolero.
A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy de cerca, y te reias... por
no llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

Ahora realicemos una lectura geneticista, que busque las capas de
escritura observables en el papel. Para eso propongo detenernos en el detalle
de esas oraciones.

- Sabés una cosa... yo me refa de tu bolero, y la carta que recibf nor ahf dice lo mismo

que el bolero.

- zTe %"f'riiac,eu?u Grut AN~ G.uﬂ dovdica i dedee @r&bw/

=S 1,{ elaro gue—sfr—A—vesesuno.—sew-rie de—las-cosas—napulares y no-sé—por—qué lo-hace.
—~ A lo mejor zmx vos te refsbe de—mi—boterv porque te tocaba muy de cerca, y te refas...
por no llorar. Como dice otro bolero, o un taggo. i

~ gC6émo era tu bolero? % (;r/f}zlv

- "Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que me

Primer momento: escrito y corregido a maquina, debajo de la tachadura
leemos:

Si, claro que si. A veces uno sez rie de las cosas populares y no sé por
qué lo hace.

A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy cerca, y te reias... por no
llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

Acd encontramos un mandato social militante, no hay que reirse de «las
cosas populares». Es la repeticién de una féormula en la que Valentin se
reconoce a medias, no dice siquiera «a veces me rio», sino «a veces uno se
rie». Molina, por su parte, puntualiza que no se ‘reia’ como algo constante,
sino que se rio en esa ocasién, por un motivo que lo «tocaba muy de cerca».
El parlamento de Molina seguira en esa tesitura, con pocas correcciones,
pero el discurso de Valentin estaba ahi, como un cliché politico incorporado
directamente o una marca de época, la imposiciéon de un registro que por
copiar una cierta realidad romperia el delicado momento en que el personaje
puede pensar por si mismo y respetar a su comparfiero. Si hubiese quedado
asi no habria transformacion en el personaje de Valentin, no sucederia en la
novela lo que de hecho no estaba sucediendo en la politica. No reirse de las
cosas populares era, efectivamente, un enunciado que podia circular en la
militancia, pero hubiese dejado la novela en el mismo lugar en que comenzd,
sin posibilidad de entendimiento.

La decision fue literaria, a favor de una ldégica que se gener6 en ese
universo ficcional, y esa decision se ve en las correcciones con boligrafo azul,
que hacen que Valentin diga «me parece que no tengo derecho a reirme de
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tu bolero». En el parlamento de Molina, por su parte, sélo se tacha la
expresion «de mi bolero» para evitar la repeticion. De ese modo, podemos
leer:

Si, me parece que no tengo derecho a reirme de tu bolero.
A lo mejor vos te reiste porque te tocaba muy cerca, y te refas... por no
llorar. Como dice otro bolero, o un tango.

En esta etapa y mediante la supresion de un cliché explicativo emerge un
primer movimiento en la transformacién de Valentin, quien reconoce que
«no tiene derecho» a reirse del bolero de Molina. En relacién con una
perspectiva que muchos afios después seria de género, estariamos hablando
de tolerancia, aceptacion del otro, pero el bolero sigue perteneciendo a
Molina. Con esta reescritura cada cosa permanece en su lugar: literatura en
su expresion mas bastarda por un lado y politica por el otro. Para cualquier
escritor, especialmente hacia los afnos setenta, esto seria llegar al limite de la
correccidn politica, otro concepto que no existia en ese entonces. Pero Puig
va mas alld porque ya no esta pensando en la politica ni en la correccion,
sino en ese acontecimiento transformador que sucede en el espacio de su
hoja, y es ahi cuando aparece la ultima correccidon con lapiz. No sabemos
cuanto tiempo transcurrid entre la escritura con boligrafo azul y el lapiz,
pero si podemos apreciar que el lapiz atraviesa toda la novela a mano
alzada, porque lo vemos aparecer una y otra vez a lo largo de los capitulos.
Si volvemos a la primera imagen, vamos a observar que el propio nombre de
Valentin esta agregado con lapiz, como sucede con la casi totalidad de los
vocativos a lo largo de los dieciséis capitulos. Después del lapiz las
correcciones siguieron, pero cualitativamente esta fue una etapa de lectura
abarcativa de la novela en la que se ajustd el tono y fue en ese momento
cuando Puig, como lector de su obra y como escritor que contintia
transformandola, tacho ‘de tu’ bolero y lo reemplazé por ‘del’. Esta
reescritura hace la diferencia al borrarla: ahora ya es un bolero, ni tuyo ni
mio, no quedan rastros de la suficiencia militante que estaria aceptando la
diferencia, esa diferencia se borra junto con los posesivos. Esta decisién que
parece tachar el discurso politico a favor del literario permite que se realice
en la realidad de la comunicacién lo que antes era un mandato hueco: el
surgimiento en la novela de un ‘hombre nuevo’. En la trama ficcional, es este
nuevo hombre el que podrd transmitir a Molina la importancia de la accién
politica, y también el que podra sobrevivir a la tortura mediante la
aceptacion de la fantasia. Lejos de la historia de una ‘concientizacion’, donde
el individuo formado politicamente iluminaria al mas ignorante, hay en este
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gesto de escritura un borramiento no sélo de las distancias sino también de
las jerarquias.

Como se dijo antes, la aparicion del lapiz indica un lapso de tiempo que
puede abarcar desde pocos segundos a varios afios (en este caso dos), pero
ademads permite establecer una relacién con el conjunto de la obra, que hace
de la aparicién y disolucion de lugares comunes un mecanismo de escritura.
Vemos en una lectura general que este procedimiento de borrado es
frecuente en los manuscritos: se borra todo, se sustrae lo maximo y el resto,
lo que queda, es literatura. La politica queda difuminada en los pliegues del
lenguaje y surge afios después, cuando el arte ha preparado nuestra mirada
para que podamos verla.
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El tema de las politicas de la memoria es sin duda el que con mayor
urgencia y perseverancia ha cruzado -y esta cruzando- el discurso sobre la
superacion del duelo, individual y colectivo, en los contextos
postdictatoriales del Cono Sur, abogando por el advenimiento de una
memoria compartida que sea fundacién de justicia. De hecho, en la
introduccién al libro Politicas de la memoria, Sandra Lorenzano precisa que el
tema real «no es ‘la’ memoria, sino ‘las” memorias. No se trata de una
memoria, sino de multiples memorias en conflicto»'.

Por otro lado, haciendo hincapié en el concepto de que la memoria es
reconstruccion mas que recuerdo, Emilio Crenzel y Eugenia Allier-Montafio,
en su The Struggle for Memory, se fijan en las batallas por la memoria ptblica
como batallas por el poder sobre el sentido. Y anotan:

If in the past clashes were, in many instances, armed, today they are
expressed politically through a struggle over the meaning that should
be assigned to what happened in these countries. And this because
memory struggles are political memories.?

En el trasfondo del discurso y del debate, obras de referencia como la de
Jan y Aleida Assmann’, Huyssen?, Zerubavel’, que -desde La mémoire
colective de Halbwachs, de 1950- esclarecen los procesos de constitucion y

1'S. Lorenzano, “No aportar silencio al silencio. A modo de introduccién”, Politicas de la
memoria. Tensiones en la palabra y en la imagen, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), Buenos Aires,
Editorial Gorla - Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007, p. 12.

2 «Si los conflictos del pasado eran muy a menudo armados, hoy dichos conflictos se
expresan politicamente a través de la lucha por el significado que se le debe asignar a lo
acontecido. Y eso porque las luchas por la memoria son luchas politicas», E. Allier-Montafio, E.
Crenzel, The Struggle for Memory in Latin America. Recent History and Political Violence, New York,
Palgrave MacMillan, 2015, p. 2.

3 ]. Assman, La memoria culturale, Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche,
Torino, Einaudi, 1997; A. Assman, Ricordare, Bologna, Il Mulino, 2002.

4 A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempo de globalizacion, México
D.F., Fondo de Cultura Econdmica, 2002.

5 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, 11
Mulino, 2005.
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evolucidon de esa memoria que estamos llamando o cultural o colectiva
(dependiendo de las fuentes que utilicemos).

Finalmente, lo infeccioso de la ‘epidemia de la memoria” -asi Andreas
Huyssen define la ola memorialista actuals- complica la condicién
inmunitaria del cuerpo cultural contemporaneo acometido por la virulenta
embestida de los agentes activadores de un mercado de la memoria rapido
en transformar al sujeto ético en objeto de consumo.

Innumerables son las voces y textos que tratan de desactivar el
formalismo de las politicas oficiales junto con la museificacion/reificacion de
la memoria. Elijo a la de Elizabeth Jelin, que en su libro mas importante -Los
trabajos de la memoria- reivindica la necesidad de ‘trabajar’ activamente sobre
los recuerdos para que la memoria del pasado traumatico no se vea
obliterada por el silencio y el olvido, ni se convierta en «repeticion
ritualizada»” que duplica el sintoma del horror sin transformarlo en algo
superador.

Entre politicas de la memoria y politicas de la desmemoria, silencios y
gritos, usos y abusos del recuerdo, un papel clave en la fundaciéon de una
memoria colectiva y cultural fue el de los testimonios por las victimas de la
violencia y por sus familiares. Sus palabras y acciones proporcionaron,
apunta Fernando Reati, «cierta materialidad de la historia que muy pocos
pueden negar»®: construyeron una cultura de los derechos humanos; en
algunos casos llevaron a los juicios contra los perpetradores; en otros a la
formacion de las Comisiones de la verdad, a la redaccion de informes de
difusién internacional; en todo caso -si bien con intensidad diferente
dependiendo de los diversos contextos nacionales- fomentaron un discurso
publico sobre violencia de Estado y tomas de posicién institucionales.

En la actualidad, otra gran cuestion ha entrado al campo de las politicas
criticas de la memoria: su transmisién y herencia. Aqui, lo que se pone en
juego definitivamente es lo que Assman categoriza como «la cultura del
recuerdo»?, diferencidandola del «arte de la memoria»: si esta ultima
comporta el conjunto de los recursos que le permiten a un individuo no
olvidar, la primera -la cultura del recuerdo- consiste en el cumplimiento de
un deber social. Por eso la cultura del recuerdo concierne al grupo,
llamandole a contestar a la pregunta: «;Qué es lo que no debemos olvidar?».

¢ A. Huyssen, cit., 2002, p. 22.

7 E. Jelin, Los trabajos de la memoria, Lima, IEP Instituto de Estudios Peruanos, 2012, p. 19.

8 F. Reati, “El monumento de papel: la construcciéon de una memoria colectiva en los
recordatorios de los desaparecidos”, S. Lorenzano, R. Buchenhorst (eds.), cit., 2007, p. 159.

?]. Assman, cit., 2002, p. 6.
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La cultura del recuerdo es proyecto y esperanza. Vive y se mantiene a través
de la comunicaciéon: una comunicacién que se vuelve posible, o sea
transmisible, s6lo si los acontecimientos del pasado han conseguido
instalarse en el horizonte de sentido propio de una verdad cargada de
significacion.

La memoria cultural, que sucede a la comunicativa realizada por los
testigos directos de los acontecimientos, se funda no en la historia de facto,
sino en la historia recordada. O sea que se funda en el relato y en la cadena
de relatos que los «intermediarios mnemonicos»!° -por ejemplo la escritura-
recogen y transmiten.

La literatura testimonial, acto definitivamente politico, es
indudablemente una de las practicas de memoria(s) mas poderosa en la
conformacién de una cultura del recuerdo, de una cartografia sociomental
del pasado desde la cual articular el proyecto del presente. No se instala
solamente en la subjetividad violada de los testigos, sino que construye a sus
herederos, dejandole un mandato de responsabilidad que vincula el acto
personal de recordar con el de seguir trasmitiendo este mismo recuerdo.

Testigos y a la vez herederos son los hijos de los ‘desaparecidos’. Sus
narrativas participan con especial autoridad de la compleja reflexion sobre la
militancia politica setentista que involucréd a sus padres, una reflexion
atravesada por memorias que parecen seguir obedeciendo a mandatos
politicos y no criticos. Unas memorias que suelen privilegiar al grupo y no al
individuo. En este contexto, las escrituras de los hijos resultan las que con
mayor autonomia de juicio, y a la vez con intacta mirada ética, pretenden
abordar el pasado politico de sus padres abandonando la categoria genérica
de la victima utilizada para definirlos, eligiendo moverse hacia la definicién
de su subjetividad militante, para restituir rostro y nombre a los que fueron
protagonistas de la historia argentina de los setenta. Su objetivo no es el de
producir «politicas de la memoria», sino «politicas en la memoria»': o sea
politicas (y poéticas) «alojadas en el mismo trabajo de la memoria, en su
practica»'?, que se desmarcan, a menudo polémicamente, de los discursos
institucionales que monumentalizan, museifican, homogeneizan el pasado,
para pensar en el legado de sus padres militantes a través de las expectativas
que los hicieron luchar para un mundo mejor. «Los huérfanos no son
personas sin padres, al menos no son solo eso. Los huérfanos son -somos-

10 E. Zerubavel, cit., 2005, p. 17.

1A, Oberti, R. Pittaluga, Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la
historia, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 2006, p. 31.

12 Ibid.
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arqueologos, investigadores privados, desenterradores de detalles,
buscadores de explicaciones»'®. La imagen es de Raquel Robles, autora de
Pequefios combatientes*, hija de Flora Celia Pasatir y de Gastén Robles,
secuestrados y desaparecidos el 5 de abril de 1975, cuando la nena tiene
cinco afhos y el hermanito tres. Esta imagen dialoga con otra que aflora en
una entrevista a Félix Bruzzone, €l también hijo de desaparecidos', autor de
Los topos'®. Al hablar de su narrativa, Bruzzone dice que su indagacién de lo
siniestro se sostiene «en la mirada extrafiada de una infancia recuperada mds
alld de la orfandad»'”. Apenas esbozado, pero limpido, el autorretrato que los
‘jovenes  artistas’ ofrecen de si mismos contiene claves de
autorrepresentacion que se pueden extender al resto de los Hijos: el estado
de carencia (ser huérfanos) si se da como linea de un rostro, pero una linea
desprolija, cuyos margenes no dejan de estar impresos sobre una tela mas
amplia, la que se abre frente al «no ser solamente eso» del biografema, que
postula la orfandad como parte de un entero, no como un absoluto, aunque
traumatico. Entereza de un rostro que se dibuja a partir de ese ‘mas alld” de
la orfandad que menciona Bruzzone y que remite a la potencia y a la
potencialidad de un destino mas extenso, todavia no escrito, ulterior con
respecto a la relacidon con sus padres. Es este mas alla que empuja y le da
permiso a la escritura.

Las palabras de Raquel Robles remiten al vinculo entre orfandad y
herencia tal como lo sugiere Massimo Cacciari: el filésofo italiano nos
recuerda que el griego ‘cheros’ (huérfano) tiene la misma raiz que el latin
‘heres’ (heredero). ‘Cheros’ significa ‘desierto’, ‘despojado’, ‘falto’. Para ser
herederos, pues, «occorre saper attraversare tutto il lutto per la propria
radicale mancanza»'8. Solo el que se descubre huérfano puede heredar.
Heredero, dice Cacciari, sera el que reconoce en si mismo como constitutiva
la relacién con sus propios padres, y trata de expresarla en toda su tremenda

13 A. P. Badagnani, “La memoria de los pequefios combatientes: Raquel Robles y la
narrativa de los hijos de desaparecidos”, Oficios Terrestres, n. 29, 2013, en
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/oficiosterrestres/article/download/1963/1755

14 R. Robles, Pequefios combatientes, Buenos Aires, Alfaguara, 2013.

15 Secuestrados en 1976, la madre de Félix Bruzzone fue vista por ultima vez en el centro de
detencién clandestino de Campo de Mayo, el padre en el de Campo de la Ribera. Cfr. “Carta a
mis padres” escrita por Félix Bruzzone a los 40 afios del golpe en Argentina, en
http://www.revistaanfibia.com/cronica/paciencia-de-tenedores-y-cucharas.

16 E. Bruzzone, Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008.

17 N. Prividera, El plan de evasién, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/ 2009/2005/
plan-de-evasion-html.

18 «Hay que saber atravesar el duelo por su propia y radical falta», M. Cacciari, “Il peso dei
padri”, I. Dionigi ed., Eredi. Ripensare i padri, Milano, Rizzoli, 2012, p. 28.
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dificultad. «Si fa erede soltanto colui che si sente abbandonato»1?; el que, al
descubrir este abandono, se dedica a la escucha de «lo que fue», para
encontrar esas voces, esos simbolos que fundan relaciones esenciales en el
tejido de la trama del ser®. Esa biisqueda se extiende hacia el ‘mas alla” de la
relacion, la conlleva y la supera, la asume y la reformula, en un complejo y
tenso entramado entre lo que soy yo, lo que fueron ellos, lo que fuimos
juntos, lo que soy sin ellos. A partir del abandono, la herencia: lo que queda
y lo que se construye desde las ruinas. Este proceso Raquel Robles lo
simboliza a través del recurso a las figuras metaféricas del arquedlogo, del
detective, del desenterrador, signos de ‘vida activa’, afirmativa, propia:
remiten a un trabajo del duelo que tiene que ver con la paciencia, con la
costumbre a habitar la oscuridad de la tierra que esconde restos, piezas,
fragmentos o de la mente que guarda secretos, sin temor a la profundidad y
a los abismos. Para los jovenes artistas comprometidos con este trabajo vale
el inteligente concepto de Previdera cuando habla de los hijos ‘mutantes’
(que asumen su origen pero no quedan presos en él), distinguiéndolos de los
hijos ‘replicantes’ (que repiten las inflexiones fantasmaticas de la voz del
padre) y de los hijos ‘frankensteinianos’ (que pretenden escapar de ese
mandato negandose a su destino hamletiano de reclamar simbdlica
venganza)?..

Las obras de estos hijos ‘mutantes’ constituyen un corpus literario
precozmente canoénico, hecho por una serie especifica de narraciones que se
componen -como es sabido- de una diversidad de registros, géneros e
intervenciones: relatos literarios, filmes ficcionales y documentales, ensayos
fotograficos, obras teatrales y performances. Por lo que se refiere a la serie
literaria, la sola de que me ocuparé, conforman el que llamé ‘un corpus
precozmente candnico’, los nombres de Paula Bombara, Laura Alcoba,
Ernesto Seman, Mariana Eva Pérez, Angela Urondo Raboy?, ademas de los
ya mencionados de Robles y Bruzzone. Creo que dentro de poco este corpus
estara integrado por otro titulo: Aparecida de Marta Dillon, publicado en

19 «Se vuelve heredero solamente el que se descubre abandonado», Ivi, p. 27.

20 Tvi, p. 30.

21 N. Previdera, “El plan de evasion”, en http://haciaelbicentenario.blogspot.com/2009/
2005/plan-de-evasion.html.

22 P. Bombara, El mar y la serpiente, Bogota, Editorial Norma, 2005; L. Alcoba, La casa de los
conejos, Buenos Aires, Edhasa, 2008 y Los pasajeros de Anna C., Buenos Aires, Edhasa, 2012; M. E.
Pérez, Diario de una princesa montonera -110% Verdad-, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012; E.
Seman, Soy un bravo piloto de la nueva China, Buenos Aires, Mondadori, 2011; A. Urondo Raboy,
¢ Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2013.
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2015%, extraordinario memoir, para usar las palabras de Claudio Reiger?,
mezcla de crénica, diario intimo, autobiografia, biografia, relato,
investigacién documental para recrear -a partir del hallazgo en el cementerio
San Martin, por el equipo Argentino de Antropologia Forense, de cinco
huesos de su cadaver- el gran personaje de su madre, la abogada Marta
Taboada, militante del MR17 (Movimiento Revolucionario Dieciesiete de
Octubre), secuestrada en la madrugada de 28 de octubre de 1976, asesinada
el 3 de febrero de 1977 en un simulacro de enfrentamiento, cuando tiene 35
anos, embarazada de cinco meses de dos mellizas.

El libro de Dillon introduce poderosamente en el corpus la que llamaria
una definitiva historia de amor, el amor por la madre, la infinita afioranza de
su cuerpo, de sus abrazos, su olor, su voz, su palabra, un cuerpo que
abandona la condicién inicial de bolsa de huesitos para volver a la hija, que
lo viste y lo adorna con su historia, su personalidad, su gracia y esplendor.
Asuncion del cadaver al cuerpo, del ‘corpse’ al ‘body’, con palabras de la
artista etiope Maaza Mengiste?>, que terminard en una espectacular
ceremonia publica de entierro. Acto de escritura que es acto de sepultura,
ritual, anagndrisis, epitafio: cancion de tumba y de cuna, en el que una
madre y una hija mueren y nacen contemporaneamente, y en esta misma
sucesion, al orden simbdlico del relato y del recuerdo. «El libro es el cierre
del duelo -dice Marta Dillon en una entrevista- Yo necesitaba darle cuerpo,
poner palabras donde hubo silencio, construir un epitafio que me sobreviva,
darle su lugar en la historia de nuestra familia y en la historia de todos y
todas»?°.

De acuerdo con Mariela Peller?, el relato de Dillon puede asumirse como
verdadera ‘matergrafia’ (el término es de Vanessa Vilches)?, o sea texto en el
que «la madre funciona como el Otro para quién, por quién y desde quién se

2 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015.

2 C. Reiger, “Todo sobre mi madre. Entrevista a Marta Dillon”, Pdgina 12, Domingo 14 de
junio de 2015, en http://www.paginal2.com.ar/.

% M. Mengiste, “The Act of Naming”, Words without borders, septiembre 2016, en
http://www.wordswithoutborders.org/article/september-2016-italy-the-act-of-naming-maaza-
mengiste.

2 C. Sirvén, “Marta Dillon ;Cémo tener la certeza de que no he construido una madre a mi
medida?”, ArteZeta, 19 de agosto de 2015, en http://artezeta.com.ar.

2 M. Peller, “Lugar de hija, lugar de madre. Autoficcién y legados familiares en la narrativa
de hijos de desaparecidos en Argentina”, Revista Criacao&Critica, n. 17, dez. 2016, pp. 75-90, en
http://revistas.usp.br/criacaoecritica.

28'V. Vilches, De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Santiago, Cuarto Proprio,
2003.
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estructura el relato»®. Una madre que entra a la narracién como portadora
de una palabra civilizadora y humanizadora, que es producto de su
horizonte ético, politico, militante; una palabra no autoritaria porque no
quiere ser Ley®. Una madre cuya militancia estda enfocada, recordada,
atesorada como ejemplaridad mas ética que politica en sentido estricto:

Creo que ella habia aprendido sobre todo a maternar, y eso tiene una
ética particular, dar cobijo y a la vez ir a la guerra, poner la palabra
para que sobreviva aun cuando no haya cuerpo, inscribir la chance de
moldear su propio destino, construir el nido y a la vez estar listo para
abandonarlo. Para mi es puro amor rajarse aun a costa de dejar los
hijos, porque quien se queda a toda costa vive vidas prestadas, y eso es
una ensefianza de mierda.?!

Vida propia y no prestada es la de la madre militante de Marta, tierra
fértil y prodiga, «corazén generoso»32, que realiza la militancia como un acto
de entrega, de superacion de si misma, inaugurando el circuito de ese saber
maternal que es transmisiéon del deseo de ser, legado de resistencia y
antitesis del nihilismo. El saber maternal tal como lo conceptualiza Luisa
Muraro® promociona otro orden para la cultura: un orden basado en la
carencia, es decir en reconocerse como ‘parte de’, no en la potencia
egolatrica, sentenciosa, del yo; en la ética del cuidado; en la politica y en la
poética de la relacionalidad. La ‘lengua madre’ no se propone como ideal
normativo. Al contrario, remite a la categoria de la natalidad en el sentido
arendtiano: natalidad, dar la vida, inicio, aparecer, entrar a formar parte de
un mundo comun ya existente y hacerse visible antes los otros. Frente a la
presencia mas tradicional de la muerte, lo prioritario en Arendt es el
nacimiento, que es lo que nos constituye en ‘quiénes’ singulares, tinicos, y a
la vez iguales. La natalidad como cuna de la pluralidad®. La madre de Marta
es definitivamente arendtiana en la herencia que deja, la herencia de una
«chica tan joven que supo albergarme tan bien como para ser todavia el
continente de la mujer madura que soy»%.

2 M. Peller, cit., 2016, p. 76.

30 M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano,
Feltrinelli, 2013, p. 34: «[...] un padre non ¢ colui che detiene I'ultima parola sul senso della vita
e della morte, ma & piuttosto colui che sa portare la parola e, di conseguenza, sa perdere il
potere di detenere I"ultima parola».

31 C. Rieger, cit., 2015.

32 Ibid.

33 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 2006.

3 H. Arendt, Vida activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 2015.

% Ivi, p. 183.



242 Enunciar desde la experiencia, enunciar desde la ficcién: Sebastidn Hacher ...

La forma de la ‘matergrafia’ puede ser util también para leer otra obra
entrada ya al corpus al que estoy aludiendo, o sea Una muchacha muy bella de
Julian Loépez, de 2013%, otra inmensa historia de amor de un hijo por la
madre, elegia en su muerte, lentisima elaboracién de un duelo que, como en
Dillon, puede cumplirse solo a través de la escritura. Pero, a diferencia de
Dillon y del conjunto de la narrativa de los hijos, la obra de Julian Lopez
destaca por considerarse el primer texto ficcional sobre la desaparicion de
los padres que no se basa en una experiencia autobiografica. Sin embargo, en
las capas profundas del texto subyace la vivencia de una personal orfandad:
el autor no es hijo de desaparecidos, pero si se le murié la mama cuando
tenia 7 afios, es decir en 1973, que es la época de la novela. Un tenue hilo
autobiografico se insintia desde aqui en el relato, cuyos protagonistas son un
hijo y una madre militante que desaparecera. Da ternura pensar en un
comentario del mismo Julian Lépez al justificar su novela, que desplaza el
autobiografismo hacia un biografismo generacional mds prestigioso: «Mi
madre murié cuando era chico, pero de una muerte civil, me hubiera
gustado una muerte con un sentido mas social, esa que también te hace
compartir valores y te aiina a otra gente»¥. La infinita y privada soledad del
nifio huérfano que fue Julidn Lopez encuentra su decibilidad al trascender
en un escenario histérico y publico, atin al costo de entrar a esa brutal
maquinaria de la orfandad, omnimoda y omnivora, que fue el terrorismo de
Estado. Al mismo tiempo, la ficcionalizacién de la anécdota, que eterniza la
muerte de ‘su” madre en el tema de la muerte de ‘la” madre, permite abordar
la propia vivencia desde una perspectiva despersonalizada en la que el
sustrato autobiografico entra en escena oblicuamente a través de la
cuidadosa, diria casi filologica, reconstruccion de ‘la Primavera del 73,
narrada a través de la cultura cotidiana de esos afios: la telenovela Pobre
diabla, de Alberto Migré con Arnaldo André y Soledad Silveira, ‘Solita’,
como carifiosamente la llama su ptblico; el cabildo de la revista Billiken, con
sus troquelados; Astroboy; los trajes de los 70 descritos con conmovedora y
definitiva eficacia:

[...] un mar de corderoy, de montgomerys, de cinturones anchisimos,
de patillas y pelucas, de patas de elefante turquesas, de camperas color
crema, de nudos de corbata del tamafo de una torcaza, de minifaldas y

% J. Lépez, Una muchacha muy bella, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.
%P. Kolesnicov, “La historia de una muchacha muy bella”, Clarin, 9 de agosto de 2013, en
www.clarin.com/teatro/saturnalia-julian-lopez_0_rylValsrD7L.html.
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botas pegadas al tobillo con cierre a los costados subiendo por las
pantorillas hasta debajo de las rodillas.®

Esta arqueologia de la cultura rezuma afectividad, la afectividad de una
memoria propia, la de la infancia del mismo autor. Sin embargo, Julian
Lopez es un hijo ‘metaférico’ o ‘afiliativo” de los 70. La militancia no le
pertenece, ni de forma directa ni indirecta o familiar. «La novela fue escrita
desde la bronca contra algunas cristalizaciones del discurso de la memoria
empantanados en la idea del pasado», declara el escritor durante un
coloquio en Colonia®. La recuperacion de la época acontece a posteriori,
desde la adultez, cuando el escritor emprende un viaje hacia sus propios
origenes, en busca del ‘desde donde venimos’. «Los 70 es una época que ain
no ha sido repensada», reitera el escritor en una entrevista. Y precisa: «El
Estado te arrasa cuando te desaparece pero también cuando te
recompone»®. Si la muerte de la madre evidentemente no tuvo sentido en la
vivencia del que fue Julidn Lépez cuando nifio, si ninguna racionalidad
pudo encontrarse en un mundo que quedé deshabitado y enmudecido por
la muerte de la madre real, en cambio es posible recuperar sentido y
palabras dandose una Historia con hache maytscula y que, como tal, pueda
ser entendida con los métodos de la razon practica.

A pesar de que Lépez evite involucrar al nifio en hechos politicos y
modelar a la madre en una estricta historicidad militante (s6lo cuando se
menciona la ‘Unidad Viejo Bueno” algunos lectores podrian inscribirla en el
ERP, en Monte Chingolo), de hecho el narrador recoge la herencia setentista
al salir de su depresion y autoexclusién cuando ve a dos nifas cartoneras en
la calle: abre la ventana desde siempre cerrada, quiere abrazarlas, dejarse
penetrar por su risa, recobrar oxigeno desviando la atencién de si mismo
hacia ellas. La escena, final y emblematica, me parece sefialar una herencia
salvifica de solidaridad, de apertura al mundo, de una responsabilidad que
equivale a un hacerse cargo del otro, sustrayéndolo a su invisibilidad.

El cambio de paradigma (de la vivencia a la ficcién) propuesto por la
novela de Julidn Lépez, nos autoriza a pensar -lo escribe Ilse Logie- que la
narrativa de los ‘hijos’ (y yo diria de la testimonial en su conjunto) se esta

3 El Coloquio sobre La nifiez en tiempos de dictadura se realiz6 en Colonia el 13 y el 14 de
octubre de 2014. I. Logie, “Una muchacha muy bella de Julidan Lépez o el gesto reparador de la
escritura”, Acta Literaria, 52, primer semestre, 2016, p. 61.

¥ Ivi, p. 62.

40 J. M. Mannarino, “La madre militante: repensar los 70 a partir de la ficcién”, Enlace critico.
Portal de actualidad de Zdrate y Campana, en www.enlacecritico.com/cultura/la-madre-militante-
repensar-los 70-a partir-de la-ficcion.
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desautomatizando de la asociacién a un relato biografico, «permitiendo asi
que la tematica de la segunda generacion se abra a otros lugares de la
enunciacion antes de poder convertirse, en una etapa siguiente, en
«patrimonio de la humanidad»*. Esta desautomatizaciéon parece
corresponder a la entrada en la escena literaria de testigos reales y a la vez
de testigos simbdlicos, es decir de actores posteros con respecto a la
dictadura -su funcidn es la de «intermediarios mnemonicos»*, que cooperan
en la construccion de las figuras del recuerdo, base de una memoria
finalmente colectiva, no fundada en la sola experiencia de los
acontecimientos, sino en su trasmisién y con-memoracion, que es recordar
juntos, a lo largo del tiempo, en ausencia de la vivencia directa.

Otro texto que habria que afadir a la constelacién de la narrativas de los
hijos es el de Sebastian Hacher, ;Cémo enterrar a un padre desaparecido?, de
2013%, cuya enunciaciéon se coloca en un lugar intermedio, siendo un
testimonio no narrado por el testigo, sino por un autor/narrador externo a
los hechos. El relato se conforma como la crénica de la investigacion en
busca del padre desaparecido llevada a cabo por Mariana Corral y relatada
por Sebastian Hacher. La relacion entre autor/narrador y protagonista es de
amistad: «Mariana es como mi hermana postiza, nos conocimos en el
ambiente que surgioé después de la crisis de 2001», cuenta Hacher en una
conversacion para Tiempo Argentino*. Fue Juan Villoro, durante un taller de
periodismo, quien lo impulsé a escribir la historia de Mariana. Y asi sucede,
sin que el autor, Sebastian, y la protagonista, Mariana, se dediquen a
especificas revelaciones metaliterarias o sea a brindar teoremas sutiles para
explicar lo que es definidamente un testimonio de doble autoria, inusual en
el contexto de las narrativas de la desaparicion (conozco, como analogo, solo
el de Fernando Reati y Mario Villani, Desaparecido, de 2011)*, y mas cercano
-formalmente- a la genealogia del testimonio que convencionalmente se ha
llamado ‘étnico’. El inico momento en que se menciona esta doble autoria es
en la contraportada del libro, firmada por Cristian Alarcén, director de la

41 Ibid.

4 E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Bologna, I
Mulino, 2005, p. 17.

4 S. Hacher, ;Cémo enterrar a un padre desaparecido?, Buenos Aires, Editorial Marea, 2013.

4 S. Hacher, “;Cémo enterrar a un padre desaparecido? La funcién del arte en medio del
horror”, en http://nuevoscronistasdeindias.fnpi.org/como-enterrar-a-un-padre-desaparecido-de-
sebastian-hacher/.

4 M. Villani, F. Reati, Desaparecido. Memorias de un cautiverio, prélogo de E. Raul Zaffaroni,
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2011.
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Coleccién ‘Ficciones reales’ de la editorial bonaerense Marea. Los detalles
que precisan la historia de esta historia, el lector los encuentra en internet,
que funciona como lugar paratextual, aunque aleatorio y modificable.
Coherentemente con la linea de la coleccién, el pacto autobiografico parece
no tener prioridad, aunque es cierto que su mera insinuacion tiene valor en
el formarse del horizonte de expectativas del lector. Al mismo tiempo, al
difuminarse el pacto autobiogréfico, la obra se coloca en el umbral entre
testimonio directo y ficcion testimonial, otra vez desautomatizando la
coincidencia entre vivencia y memoria, dirigiéndose hacia la constitucién de
un patrimonio traumatico colectivo, o sea hacia el reconocimiento del valor
social y cultural del trauma mas alla de la experiencia de las victimas. En
efecto, comenta Patrizia Violi, hasta cuando la comunidad no reconozca y
valorice el trauma, su acontecimiento queda marginalizado, porque no llega
a hacerse historia, relato, cultura%.

Escrita casi completamente en tercera persona, la narracién define su
horizonte simbolico en la primera escena, construida alrededor de dos focos:
el primero es la carta que Manuel Javier Corral, ‘Manolo’ le escribe a su hija
un afo antes de desaparecer, al amanecer del sabado 5 de marzo de 1977, en
La Perla del Once, para explicarle las razones de su compromiso y
expresarle todo el amor que le tiene. Se trata de una carta mitica o, mejor,
mitopoiética, en la que el padre conforma su autorretrato y mas
precisamente la manera en que quiere ser recordado: un «idealista,
justiciero, lirico e introvertido»#, que desde la adolescencia ha adoptado «la
concepcion de que el acto de vivir debia ser un acto politico»*. Un padre que
justifica el abandono de la hija y de la madre con las razones de la militancia,
edificandose como «testigo de la época [y] actor, como consecuencia, siendo
modelado paulatinamente en ese fuego sagrado que [...] consumira lo mejor
de mi generacion»®. La carta define sus contenidos como «relato
testimonial»®, concepto reforzado por una sucesiva declaracion: «No
pretendo hacer de esto un testamento, pero no puedo evitar que adquiera
caracter de testimonio, el testimonio de mi verdad»5'. Es la carta el tinico
lugar del texto donde ocurre la primera persona. Una primera persona que

4 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014, p. 64.
4 S. Hacher, cit., 2013, p. 15.

48 Ibid.

49 Ibid.

50 Ivi, p. 11.

51 Ivi, p. 12.
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es conducto para problematizar el tema de la ‘verdad’ testimonial y que no
funcionara como «subjetividad garante privilegiada», diria Sarlo®.

El segundo foco se organiza en torno a la hija, que recibira la carta a sus
diecisiete afos (su padre desaparece cuando ella tiene dos). Después de
haberla leida, Mariana -que es maestra de Educacion Plastica ademas de
cofundadora del Grupo Arte Callejero de Buenos Aires- la corta en multiples
pedazos (son doce péaginas) que desordena y vuelve a armar en un propio
collage. Marca asi con sus huellas la carta del padre, acto que es «como
forma -asi lo dice- de mantener un didlogo abierto»> con él. Deconstruccion
y reconstruccién de la imagen del padre son los dos polos del proceso de
duelo elaborado por Mariana, un proceso alimentado por la recuperacion de
otras cartas, fotos, datos y versiones proporcionados por los amigos y
amigas del padre, en un conjunto que construird el archivo personal de
Mariana desde el cual reformulara ‘su’ imagen del padre,
independientemente de su testimonio y de ‘su” verdad. La construccién del
archivo por la hija conlleva el tema del silencio sobre el padre militante por
la familia: hasta cuando no empiece su personal btsqueda, nadie le dira
nada sobre el padre.

Todo lo que Mariana ird descubriendo durante su investigacion
conformara un ‘contrarretrato’ del padre, una ‘verdad’ diferente con
respecto a la autorizada por Manolo. No se tratara de un proceso de des-
idealizacion, sino de la formacion de una imagen menos heroica y mas
intima del padre, construida a partir de su vulnerabilidad, de sus limites, de
su juventud, inmadurez y contradicciones, llegando a aceptar su evidencia
de «padre abandodnico»™. «Un Paulo Coelho Montonero»%, comenta
Mariana, destituyendo su mito revolucionario. Le resultara imposible definir
su pertenencia en términos de militancia: hubiera podido ser del
Movimiento Nacionalista Argentino o de las FAR o del 22 de Agosto, como
también formar parte de la Columna Norte de Montoneros. Tampoco
Mariana logra saber las razones de su encarcelamiento en Villa Devoto.
Renuncia a esta busqueda. Sin embargo, las imagenes iniciales de un
‘agujero negro’, de un pozo sin respuestas donde las preguntas se ahogan,
cambian de signo durante el proceso de atravesamiento de sus origenes, que

52 B. Sarlo, “La retorica testimonial”, Id., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 94.

53 5. Hacher, cit., 2013, p. 8.

54 Ivi, p. 89.

5 i, p. 79.
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son buisqueda del padre y a la vez de si misma. Pinta un cuadro con una
carta de tarot:

El personaje central de la imagen es ella misma. En la carta original, la
mujer domina a un animal mezcla de perro y leén. La mujer utiliza una
sola mano y ambos miran hacia adelante. En la versién de Mariana, los
dos estan frente a frente: ella le abre la mandibula con un gesto que no
es ni de fuerza ni de terror; y se asoma al abismo que hay dentro de sus
fauces.>®

A la pérdida de fuerza de la autoridad militante del padre, le
corresponde un incremento de la fuerza propia de la hija: el estadio de
equilibrio en la relacion se consigue cuando el modelo paterno idealizado (y
autoidealizado, en este caso) se derrumba, disperso en multiples piezas
sueltas (la carta en pedazos, las fotos, los cuadernos, las cartas que
aparecen). El relato de Mariana surge del ‘desmembramiento’ del relato
paterno, de su revisitacion y auténoma puesta en forma. Desde este
reacomodamiento, no solo se infiere un concepto del pasado como
experiencia inconclusa, cuyo cumplimiento les corresponde a los herederos,
sino que la linea genealdgica deja de ser jerarquica, pues aparecen dos
autoridades puestas frente a frente (la mujer y la fiera del Tarot): la ley del
padre deja de ser una mandibula feroz, simbodlicamente asesina, y se
domestica bajo el poder (re)creativo de la hija: «Yo estoy en contra de las
construcciones heroicas. Durante mucho tiempo lo idealicé. Ahora, los mas
idealizable para mi es esa capacidad de transformacién permanente, no su
obsecuencia militante que quizas no era tal»%.

Para Mariana Corral -como lo sera para Marta Dillon-, la investigacién
sobre el padre, el paciente trabajo arqueoldgico y detectivesco que se realiza
durante siete largos y catarticos afios de profundo contacto consigo misma,
con sus fantasmas, termina con un ritual de entierro, celebrado con atentos
detalles conmemorativos. En el centro del ritual, la confecciéon de una cajita
(en Dillon de una urna) que es concentrado de piezas simbolicas que las
hijas restituiran a la tierra germinadora y generadora, durante una
ceremonia publica, alegre, colorida.

Para el protagonista sin nombre de Julian Lopez -como para Mariana
Corral-, el camino de reconciliacién con sus propios fantasmas, produce un
desprendimiento del espectro de la militancia, causa del abandono. Ni

% Ivi, p. 60.
57 Ivi, p. 154.
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Mariana ni Julian entran en un analisis sutil de la época, ni manifiestan la
curiosidad o el interés de hacerlo. Sin embargo, al escribir finalmente su
relato, los hijos autorizaran a los padres a mantenerse en el propio,
entendiendo sus razones, la legitimidad de realizarse -los padres también,
no solo los hijos- ‘“mds alld” de la sola relacion parental. «<No se puede juzgar
una época pensandola desde otra»®, opina Mariana. «Los militantes tienen
hijos -dice Julidn Lopez- Entiendo que un hijo puede sentirse menos
cuidado, pero hay un mundo compartido que también existe»®. Mas afin a
la madre en términos de elecciones personales, Marta Dillon le dedica el mas
amoroso y solidario de los pensamientos cuando escribe:

[...] l]a maternidad es una demencia si una no conserva algo de
egoismo. [...] Ojala le haya alcanzado el egoismo, ese nucleo duro que
hay que proteger a pesar de ser también la tierra donde se alimentan
las raices de los hijos. Ojald las alegrias y las luchas del pueblo
latinoamericano se hayan sostenido firmes y vividas en la sala de
tortura.®

(Posmemorias? ;Autoficciones? En cuanto a la primera de las dos
categorias, apoyo incondicionalmente los argumentos de Sarlo sobre su
‘innecesaridad’ para definir las narrativas de los hijos de desaparecidos y a
ellos remito?!. En cuanto a la segunda, ‘paraiso de la critica literaria’, segin
Ana Caballé®2, opino que tampoco constituya un util o prioritario
instrumento hermenéutico para enriquecer criticamente dichas narrativas. Si
en linea general, dentro de las multiples teorizaciones sobre este neo-género
basicamente inasible, se puede tomar como decisivo el argumento de Regine
Robin («la autoficciéon seria una autobiografia consciente de su
imposibilidad»); si, ademas, a este argumento se lo apoya en conceptos
compartidos por sus mejores intérpretes (Dubrovski, Gasparini, Colonna,
Pozuelo Yvancos, Mora), o sea la autoficcion como sintoma de la crisis del
personaje narrativo, del colapso del sujeto, de la vision contemporanea de la
existencia como suma de fragmentos inconexos, yo me permito discrepar
rotundamente de esta adscripcion. Considero en efecto que las narrativas

58 [bid.

% J. M. Mannarino, cit.

¢ S. Hacher, cit., 2013, p. 181.

61 B. Sarlo, cit., 2005, pp. 142 y ss.

©2A. Caballé, “;Cansados del yo?”, Babelia, El Pais, sabado 7 de enero de 2017, en
https://elpais.com/cultura/2017/01/06/babelia/1483708694_145058.html.

63 R. Robin, Identidad, memoria y relato. La imposible narracion de si mismo, Buenos Aires, UBA,
1994.
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que mencioné, pero no solamente éstas, son busqueda de sentido, no
pérdida irrevocable del sentido; buscan reconstruir, elaborar, finalizar el
duelo. Si hay deconstruccién, se refiere a las politicas oficiales e
institucionales de la memoria (el ‘esperanto humanitario’ de Mariana Eva
Pérez), no a las potencialidades reparadoras del sujeto; son narrativas que
reivindican ‘memorias’ y no una ‘memoria excluyente y lineal’, o sea tienen
certidumbres, ‘politicas’, proyeccion hacia un futuro pensable, empezando
por el de los propios autores.

Considero en cambio mas coherente con la marcha simbdlica y formal de
estas obras su adscripcion dentro de la categoria del testimonio,
interpretandola como una categoria abierta por la misma naturaleza abierta
del testimonio («the open ended nature of this concept» de la que habla
luminosamente Mikal Givoni)*. Respecto de los Hijos, reales y simbolicos,
me parece importante recordar una nota de Maria Belén Ciancio: «El trauma
de los hijos no es solamente una herencia, sino una vivencia. Los hijos de los
desaparecidos no nacen en el contexto cultural del después del Holocausto
del que habla Hirsch. Al contrario, los hijos de los desaparecidos, en el
momento del trauma, pertenecen a la misma época cultural de sus padres»®.

Creo que, desde el horizonte de una nueva y ulterior testimonialidad,
que tiene mas soltura en el manejo de la relacidon entre experiencia y ficcion,
la lectura de las obras que nos ocupan aprovecharia de manera gratificante
el recurso a los argumentos de Leonor Arfuch sobre espacio biografico y de
Massimo Recalcati sobre el complejo de Telémaco.

En Arfuch encontramos la idea del espacio biografico como puesta en
forma (narrativa) de lo informe, o sea del «sordo rumor de la existenciax 6.
Obras como la de Dillon, Lopez y Hacher elaboran con toda evidencia el
movimiento desde lo informe a la forma, trabajando con restos, pedazos,
piezas, ruinas: la rememoracion trasforma fragmentos inutilizables en restos
testigos, restos irrevocables, prueba de existencia, disparadores del recuerdo,
talismanes, fetiches, emblemas. El relato procesa la materia dispersa en
unidad de la persona (la madre, el padre que los poseia). Restos
metonimicos: son partes, pero de un todo, y a esta totalidad remiten, alla

6 M. Givoni, “Witnessing/Testimony”, Mafte’hak. Lexical Review of Political Thought, Tel Aviv
University, 2, 2011, pp. 147-169.

6 M. B. Ciancio, “Sobre el concepto de posmemoria”, Congreso Internacional ;Las victimas
como precio necesario? Memoria justicia y reconciliacion, Instituto de Filosofia - CSIS, Madrid, 29-31
de octubre de 2013, en http:// www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/2-
2%Ciancio.pdf.

¢ L. Arfuch, Memoria y autobiografia. Exploraciones de los limites, México, FCE, 2013, p. 75.
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donde la maquina exterminadora quiso producir la nadidad. Restos -ropa,
restos-huesos, restos-cartas. Restos-fotos, restos-cinta bebé, restos-dibujitos,
restos-chupete, etcétera etcétera. Restos que pueden organizarse en un altar
(de muertos), como en Dillon y en Hacher, o que se acumulan en la casa para
no dejar solo el nifio que ahora es un adulto como en Loépez. Otra vez
convocando la imagen inicial sacada de Raquel Robles, la narraciéon como
‘puesta en forma’ de la memoria corresponde a un trabajo arqueoldgico, que
es trabajo con las ruinas, para recuperarlas y devolverles sentido. Ejemplar y
aplicativo el ‘empalabramiento” que Dillon le da al hallazgo de «las nobles
calaveras de los ausentes» (versos de Miguel Herndndez), o sea de los
huesos de su madre:

Nada nos parecia mas amoroso que desenterrar huesos con ayuda de
un pincel desplazando la tierra que las habia abrigado del desconsuelo
de ser nadie, limpiando hasta que aparezca el hueco de los ojos, la
cavidad sin nariz, los dientes que sobreviven a todo en los que es
posible reconocerse.®”

A Recalcati se tendria que acudir por la inteligencia y novedad del
planteo, humanistico y psicoanalitico, de la relaciéon entre padres e hijos.
Opone al archiconocido y freudiano complejo de Edipo (el del hijo que busca
destruir la autoridad paterna), el de Telémaco (el del hijo que persigue lo
contrario, restaurar la autoridad paterna, que no es la de la Ley sino la del
testimonio). Telémaco espera el retorno del padre testigo, Ulises, que vuelve
vestido con los andrajos de un mendigo, no con las insignias de mando. Del
mar odiseico no vuelven monumentos o hombres-dioses, sino «solo
frammenti, pezzi staccati, padri [e madri] fragili, vulnerabili, [...] semplici
testimoni di come si possa trasmettere ai propri figli la fede nell’avvenire,
[cioe] che non tutto e gia stato, non tutto & gia stato visto, non tutto & gia
stato conosciuto [...]»%. El padre del que se espera el retorno es un padre
«radicalmente umanizzato, vulnerabile, incapace di dire qual e il senso
ultimo della vita, ma capace di mostrare, attraverso la testimonianza della
propria vita, che la vita puo avere un senso»®. En este sentido, Telémaco es

¢ M. Dillon, cit., 2015, p. 28.

6 «Fragmentos, piezas despedazados, padres y [madres] fragiles vulnerables, simples
testigos de que se puede transmitir a los hijos y a las nuevas generaciones la fe en el porvenir, o
sea que no todo ha sido todavia, que no todo ha sido todavia visto, que no todo ha sido todavia
conocido [...]», M. Recalcati, cit., 2013, p. 13.

® «Radicalmente humanizado, incapaz de decir cudl es el sentido tltimo de la vida pero
capaz de monstrar, a través del testimonio de su propia vida, que la vida puede tener un
sentido», Ivi, pp. 13-14.
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el ‘justo heredero’, porque no sélo es la antitesis de Edipo, sino también de
Narciso, idealizacion de si que no reconoce origenes, paternidad, fuera de si
mismo”°.

Herederos justos considero los relatos de Marta Dillon, Sebastian Hacher,
Mariana Corral y Julidn Lopez, tanto desde el punto de vista de la
experiencia como de la ficcion: todos han sido capaces de transformar sus
fantasmas en ancestros y desde aqui indicar el linaje al que pertenecer.

7 Tvi, p. 15.






LENGUA DE LA MILITANCIA, LENGUA DEL RECUERDO:
MEMORIAS AUTOBIOGRAFICAS DE UNA HIJA DE MONTONEROS,
LA CASA DE LOS CONEJOS DE LAURA ALCOBA
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Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

En los ultimos afos, frente a la proliferacién de novelas testimoniales
escritas por hijos de militantes argentinos, la mayoria pertenecientes a
H.IJ.O.S., la reflexion critica se ha focalizado en el analisis de estas obras
para detectar las caracteristicas que las definen y las diferencian de las de los
testimonios de primera generacion, es decir, de las novelas testimoniales de
ex desaparecidos. Ademas, como afirma Fernando Reati en una entrevista, la
literatura testimonial de segunda e incluso tercera generacion nos da la cifra
de los efectos del terrorismo de estado a lo largo del tiempo:

Lo mas interesante para estudiar son los nuevos testimonios de las
generaciones jovenes, que eran muy nifias, o ni siquiera habian nacido,
porque estan testimoniando otras cosas, que tienen que ver con los
efectos a largo plazo del terrorismo de Estado, de la dictadura. A veces
con conciencia y a veces sin conciencia de lo que estan diciendo.!

Hay toda una linea interpretativa? que evidencia la doble necesidad, por
parte de los hijos de militantes politicos bajo la tiltima dictadura argentina,
de recuperar su propio sentido, su propia identidad presente a través de la
comprensidn, y la consiguiente aceptacion, de las razones que llevaron a sus
padres a sacrificar su vida y su relaciones familiares por la lucha armada y la
clandestinidad, al mismo tiempo que se emprende el camino de
recuperacién de la biografia, personal y politica, de sus padres, la mayoria
de las veces desaparecidos. La distopia y la diacronia entre el momento

1 S. Cappellini, “Las multiples dimensiones del testimonio. Entrevista a Fernando Reati”, E.
Perassi, G. Calabrese (eds.), Donde no habite el olvido. Herencia y transmision de testimonio en
Argentina, Milano, Ledizioni, 2017, p. 207.

2 Entre los muchos, cfr. R. O. Reati, “Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de
militantes en la posdictadura argentina”, Alternativas, 5, 2015, pp. 1-45; T. Basile, “El cuerpo en
la produccion cultural de HIJOS e hijos”, Saga, Revista de Letras, n. 7, I semestre 2017, pp. 24-48;
L. Fandifio, “Las memorias de los Hijos en la literatura argentina y chilena. Sobre la transmision
y la recepcion de los legados en torno al pasado traumatico”, Cuadernos de la Alfal, n. 8, octubre
de 2016, pp. 139-149; M. Peller, “Lugar de hija lugar de madre. Autoficcién y legados familiares
en la narrativa de hijas de desaparecidas en Argentina”, Criagdo e Critica, n. 17, 2016, pp. 75-90;
K. E. Vazquez, “Otra piel, la misma piel: Contacto y aparicién en cuatro textos que abordan la
ultima dictadura civico-militar (1976-1983)”, Revista Landa, vol. 5 n. 1, 2016, pp. 240-257.
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histérico en el que se produjeron aquellos acontecimientos, vividos por los
hijos durante su infancia, y el presente en el que la distancia temporal
impide focalizar las elecciones hechas en su tiempo por los padres, induce a
la escritura que significa recuperacion de un pasado revivido buceando en
los recovecos de la memoria, partiendo de recuerdos infantiles que se
quedaron alli olvidados que, sin embargo, de un momento a otro
necesitaron volver a la luz casi de manera involuntaria. Eso puede ocurrir
como consecuencia del descubrimiento de restos mortales de algunos
desaparecidos que de repente se devuelven a su familia, como es el caso de
la novela de Marta Dillon Aparecida’ o también por el descubrimiento por
parte de un hijo de su verdadera identidad y procedencia familiar, en el caso
de nifios apropiados que gracias al incansable trabajo de las Madres y las
Abuelas cada afo consiguen recuperar su historia personal, como por
ejemplo Angela Urondo Raboy con ;Quién te creés que sos?*. O, como el caso
de Laura Alcoba, que decide contar su historia de los meses vividos en
clandestinidad junto a su madre en la casa Mariani en La Plata en 1975-1976
con la novela La casa de los conejos®. Casa Mariani es ahora Monumento de
Memoria por haber sido el escenario de una violentisima confrontacién
armada entre los militares de la Triple A y los militantes Montoneros que
vivian junto al matrimonio Daniel Mariani-Diana Teruggi que se escondian
alli e imprimian clandestinamente la revista revolucionaria Evita Montonera,
simulando una actividad comercial de cria de conejos. Alcoba tenia siete
afios cuando su madre le explico que desde aquel momento en adelante
habria vivido en la clandestinidad y le enumerd todas las nuevas reglas a las
que tenia que someterse para seguir viviendo. La casa de los conejos cuenta de
esos meses pasados en la casa y de la conciencia de una nifa de estar
viviendo una lucha elegida por sus padres pero asumida con coraje por ella
misma, una eleccion que le va a afectar de manera total en su cotidianidad y
en su mundo infantil. Donde termina la historia contada empieza la nueva
vida de Laura, que es ya vida real, aunque la autora publicard a

3 M. Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015. Con respecto a ese tema cfr. M. A.
Giovannini, “La representacion del yo autobiografico en Aparecida de Marta Dillon: entre
busqueda, recuperaciéon de un pasado personal y aceptacion del propio legado histérico”,
Letteratura testimoniale e costruzione della Storia, G. Nuzzo (ed.), Salerno, 9-11 maggio 2018,
Giornate di chiusura del XL Convegno Internazionale di Americanistica, Salerno/Milano,
Oedipus edizioni, 2019, pp. 375-386.

4+ A. Urondo Raboy, ;Quién te creés que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012.

5 L. Alcoba, Manéges. Petite histoire argentine, Paris, Ed. Gallimard, 2007; L. Alcoba, La casa de
los conejos, traduccion al espafiol de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2007. En el presente
ensayo se utiliza la edicién de 2014.
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continuacion otra novela, El azul de las abejasé, en la que la protagonista,
ahora con diez afos, consigue reunirse con su madre, después de que ella se
habia marchado a Francia, tras abandonar la casa Mariani con el permiso de
la organizacion, poco antes de la matanza ocurrida alli donde murieron
Diana Teruggi, su marido Daniel y otros comparieros y donde robaron a su
hija Clara Anahi de tres meses, todavia desaparecida. Sabemos de su
biografia que la escritora desde aquel entonces reside en Paris y es profesora
universitaria de Literatura del Siglo de Oro en Paris IV. Y hasta 2007, fecha
en que publica su novela en francés por Gallimard, Laura Alcoba es “solo’
una hispanista francesa de origen argentina. Segiin nos cuenta en la
introduccién de la novela -y por eso desde el paratexto nos induce a aceptar
su explicacion del por qué se puso a escribir de su infancia después de
treinta afios de aquellos acontecimientos-, la necesidad de escribir le vino
después de su regreso a la Argentina, junto a su hija de unos meses: en La
Plata, visitando la casa Mariani. Ella que no habia vuelto alli desde nifa,
vuelve en 2003 con su nifia bebé en el lugar donde todo comenzd”.

Patrizia Violi, en su estudio Paesagqi della memoria®, analiza el sentido
profundo que guardan los lugares del trauma, individual y colectivo a la
vez, y su relacion con la memoria e/o con su construccién. Y me perece que
algunas reflexiones pueden enfocar el discurso que estoy llevando a cabo
sobre la novela de Alcoba. Violi escribe:

La memoria [...] sembra intrattenere una relazione privilegiata con lo
spazio, che diviene una delle modalita principali attraverso cui essa
arriva a farsi discorso, a volte senza che ne siamo nemmeno
consapevoli. I luoghi ci parlano sempre del nostro passato, anche
quando non li stiamo ad ascoltare. Si puo addirittura spingersi a

6 L. Alcoba, Le Blue des abeilles, Paris, Ed. Gallimard, 2013; EI azul de las abejas, traduccion al
espanol de L. Brizuela, Buenos Aires, Edhasa, 2014.

7 Asi cuenta el yo protagonista de la novela de Alcoba la vuelta al lugar de su memoria
infantil, su lugar del trauma: «Meses después de la lectura del libro Los del '73, tuve la ocasién
de entrar en contacto con Chicha Mariani, madre de Daniel -“Cacho”, para mi-. Y todo ocurrié
gracias a un concurso de circunstancias que todavia me maravilla: una cena absolutamente
fortuita con la madre de un amigo que evoco al pasar su nombre, ignorando que yo habia
vivido en la casa de los conejos y hasta qué punto todo aquello todavia vivia en mi. Sin duda
otro azar prodigioso. Tras un breve intercambio epistolar con ella, me fui volando a la
Argentina. [...] Acompafiada por Chicha, casi treinta afios después, en La Plata, pude asi volver
a ver lo que queda de la casa de los conejos. Hoy una asociacién se ocupa de ella y trata de
convertirla en un espacio de recordacién. Chicha esta al frente», L. Alcoba, cit., 2014, pp. 126-
127.

8 P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014.
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considerare la spazializzazione della memoria come una condizione
per la sua narrabilita.

Se cio avviene, e perché lo spazio € una dimensione primaria di
articolazione del senso che esprime una sua semiotica, & cioé un vero e
proprio linguaggio in cui un’espressione rinvia ad un dato contenuto,
un linguaggio modellizzante primario nei termini di Lotman (1992), in
grado di modellare la struttura del mondo e di esserne al tempo stesso
modellato (Lotman 1998).

Lo spazio parla della nostra realta sociale ma parla anche, forse in
primo luogo, di cio che & stato, delle trasformazioni che la nostra realta
ha subito, dei valori che vi sono stati iscritti. Lo spazio parla quindi
della nostra memoria e al tempo stesso [...], produce memoria, la
riscrive, la interpreta, a volte la cancella.’

Atravesar el océano y volver a la Argentina significa, a nivel profundo,
volver a la experiencia traumatica de su nifiez en la clandestinidad y a su
sucesivo sentido de culpabilidad por haber sobrevivido a la masacre de casa
Mariani. Volver quiere decir para Alcoba volver a su argentinidad infantil y
permitir que su raiz cultural e histdrica dialogue con su identidad europea,
francesa.

Pero todo eso se traducira en la realidad ficticia de la escritura, en la
construccion de un yo ambiguo entre dos diferentes realidades temporales,
entre dos diferentes idiomas, entre dos diferentes continentes y culturas.
Claro estd que la novela de Alcoba, por ser transposicion literaria de su
experiencia infantil, deshace los limites entre autobiografia y autoficcion,
donde la referencia al sujeto histérico —Laura escritora- es demasiado
evidente y consigue casi totalmente esconder la naturaleza ficcional de la
protagonista de la novela —Laura personaje-, sobreposicion corroborada
incluso por el apartado paratextual, donde se dedica el resultado final de
esta decision de hacer memoria por parte de Alcoba, es decir la novela
misma, a Diana Teruggi'®, otro sujeto histérico que vendra ‘duplicado’ en la
realidad ficticia de la escritura:

o Ivi, p. 21.

10 «Te preguntaras, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esta historia. Me habia
prometido hacerlo un dia, y mas de una vez terminé diciéndome que atin no era el momento
[...]», L. Alcoba, cit., 2014, p. 11. Con este incipit, se va construyendo la relacién entre el emisor y
el receptor del mensaje literario. Diana es el destinatario que justifica la escritura autobiografica
que va a empezar (el “Vuesa Merced’ de lazarillana memoria) gracias al auxilio de la memoria.
Las ultimas palabras de este prefacio aclaran incluso el porqué de la necesidad personal de
escribir esta ‘pequefia historia’ para entender aquel pasado que luego se ira a evocar: «Voy a
evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me
he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que
no hay que olvidarse de los vivos. Mas atin: estoy convencida de que es imprescindible pensar
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La opcion por contrarrestar el olvido se traduce en un intento de
constituir el relato y la escritura en medios para la memoria individual
e historica. De este modo, lo que sucede en el nivel ficcional es
sintomatico de la novela como objeto semidtico dotado de
significaciones particulares: el personaje narrador le escribe a Diana
con el fin de informarle sobre lo sucedido, como lo declara
explicitamente, pero también para recordar ella misma, a los efectos de
hacer memoria para ella y para otros. El ejercicio del relato en el
interior del texto replicaria el contar como forma de transmisién y de
memoria en el exterior de la novela. En esta direccion, escribir se
transforma en mecanismo para hacer memoria en, al menos, dos
sentidos: por un lado, dentro del universo ficcional, el acto escritural
conduce al sujeto a rememorar en la misma acciéon de la escritura,
tratandose de una memoria, en principio, individual; por otro, en la
esfera extraliteraria, el arte y la escritura sobre estos sucesos
traumaticos conllevan inherentemente el ejercicio de la memoria.!!

En este sentido, me parecen apropiadas las reflexiones de Gilda
Waldman M., cuando afirma que:

La casa de los conejos es, mas bien, una reconstruccién ficcional.
Reconstruir la mirada de la nifia solo se puede hacer a través de
estrategias narrativas, las que le dan una densidad literaria particular a
lo testimonial-autobiografico. Ciertamente, aunque la raiz del libro sea
autobiografica, este ya no puede ser leido como una auto-
representacion dotada de una identidad estable sino como un territorio
discursivo en el que se intenta articular y recuperar a un yo
fragmentado y multiple. Si, a la vez, la identidad se sustenta en la mas
subjetiva de las experiencias interiores, la memoria, la cual es
«tramposa, selectiva, parcial (cuyos) vacios, por lo general deliberados,
los rellena la imaginacion» (Vargas Llosa, citado por Pifia, 1986) vy,
dado que el pasado no se puede reconstruir fielmente y menos en su
totalidad (ni siquiera con la mas detallada cronologia), la autobiografia

en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto es lo que he tardado tanto en
comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto. Pero antes de comenzar esta pequena
historia, quisiera hacerte una tltima confesion: que si al fin hago este esfuerzo de memoria para
hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la nifa
que fui, es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco», L.
Alcoba, cit.,, 2014, p. 12. Destinatario; acontecimiento ex-traordinario que empuja a dejar de
postergar la narracién de lo vivido; valor programatico de dicha narrativizacion (recordar para
dar un lugar, es decir, reconstruir la Historia de aquellos afios en la Argentina partiendo de la
intrahistoria, la personal de la nifia Laura, para ayudar a los vivos y celebrar a los muertos): no
hay nada mas que afiadir a este pacto autobiografico testimonial.

11 E. Lujan Di Meglio, “Configuraciones de la lengua en La casa de los conejos de Laura
Alcoba”, Catedral Tomada: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary
Criticism, Vol 5, N9, 2017, pp. 473-474.



258 Lengua de la militancia, lengua del recuerdo: memorias autobiogrdficas de una hija ...

no puede ser entendida como una escritura espontanea, fiel a la
memoria que la sustenta, ni como reflejo fiel de la experiencia pasada,
sino como una interpretacién parcial de una vida en la que el espesor
del tiempo juega un papel en la construccién del recuerdo. Si, al mismo
tiempo, la identidad se construye a través de la narracion y, siguiendo
a Edmond Jabés, «nuestra identidad es un proceso de ficcionalizacion»
(Arfuch, 2007: 25), la imagen que aparece en el espejo de la escritura
autobiografica no es real sino una mascara discursiva.?

Bien sabemos que la reconstruccion de lo vivido a través de la memoria
produce una realidad narrativa fragmentaria y arbitraria, muy a menudo
mistificada, debido al paso del tiempo y por ser la selectividad misma,
caracteristica operante en la condensacion del recuerdo. Y sabemos que este
limite producido por la modalidad con la que ‘trabaja’ la memoria para crear
el recuerdo es un problema de todo tipo de relato autobiografico, solo que
cuando nos enfrentamos a la autobiografia de testimonio, este limite afecta
mucho mas, por buscar necesariamente, esta tipologia narrativa, de
reconstruir ‘la verdad’3. En el caso de la novela de Alcoba, todo eso viene
amplificado por la duplicidad de voces que se alternan en la elaboracion del
pasado. Como escribe Cobas Carral':

Los quiebres temporales que surcan el relato se vinculan con esos
cambios de voz que articulan la memoria: la voz de la nifia sélo puede
ser construida desde un presente que haga visibles los despojos de esa
memoria parcialmente cegada, desde un presente que actualice —a
partir del recuerdo- lo que alguna vez fue y que, en ese proceso,
afirme una identidad erosionada por los sucesos del pasado y los
vuelva escritura.®®

En esta linea interpretativa se sittia la lectura que hace de La casa de los
conejos Marileen La Haije. Ella también ve en el conjunto de dualidades que

12 G. Waldman M., “Recuerdos del presente. La casa de los conejos. Una mirada lateral a la
experiencia de la militancia y la violencia politica en Argentina”, Umbral, 24, 2013, p. 163.

13 Remito a dos estudios imprescindibles, entre muchos otros, que cuestionan sobre la
paradoja de la imposibilidad de reconstruir una historia objetiva, unitaria y desambigua, logro
al cual tiende toda autobiografia testimonial, por su valor ético-politico y porque la escritura del
testimonio es necesaria al sujeto que vivié aquella experiencia para su re-construccion
identitaria. Cfr. B. Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; L. Arfuch, Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2013.

14 A. Cobas Carral, “Volver a la casa de los Conejos”, G. Silva (coord.), Literatura y
representacion en América Latina. Diez ensayos criticos, Buenos Aires, NJ Editor, 2012, pp. 95-106.

15 Tvi, p. 101.
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permean la estructura narrativa de la novela, la imposibilidad de trazar un
yo inequivoco:

En La casa de los conejos, pueden observarse otras estrategias narrativas
a partir de las cuales se ponen en escena los limites y las posibilidades
de la perspectiva del yo. Ya desde el inicio, se revela el caracter doble
de la voz narrativa, poniendo de relieve la dualidad temporal de la
narracion (el tiempo vivido o de la experiencia y el tiempo de la
escritura): la narradora adulta, al nivel macro, reflexiona sobre su
infancia que se describe en el microrrelato «desde la altura de la nifa
que fui» (Alcoba 14). En el epigrafe, se destaca este desdoblamiento o
escision del yo, a partir de la cita de Gérard de Nerval -«Un recuerdo,
amigo mio, sdlo vivimos antes o después» (Alcoba 11)- indicando la
‘fisura’ entre un antes y un después a partir de la cual se organiza el
relato (Cobas Carral 3). Como argumenta Karen Saban, las dos
perspectivas narrativas tienen una funcién distinta: mientras que la
voz infantil sirve para subrayar cierta «inmediatez episddica», la
narradora adulta ofrece un relato ‘reflexivo’, creando «distancia
respecto del registro intimista».!¢

Si, segun La Haije, la duplicidad de las voces del yo, ya marcada por el
largo intervalo temporal entre lo vivido, lo rememorado y lo contado,
constituye el limite de la representacién del yo como sujeto unitario,
anadiria yo, esa duplicidad se ve a su vez desdoblada por la naturaleza
bilingiie de la narradora, lo que significa dualidad en la interpretacion de la
realidad, segtin se elija una lengua u otra, es decir, una referencia cultural
latinoamericana o europea. Pero yo no hablaria de limite de la
representacion del sujeto sino problematizacién, complejidad, modernidad.

En este sentido, estoy de acuerdo con Genschow cuando afirma que la
natural duplicidad del yo presente en el autobiografismo, en la novela de
Alcoba esta todavia mas reforzada por su bilingliismo y por el valor
representado por eso:

El rasgo comuin a todo discurso autobiografico, la escisién del «yo» en
un sujeto de la enunciacién y un sujeto del enunciado, mediados por
una distancia temporal, se refuerza aqui entonces por una distancia
geografica y cultural que se expresa en esta «extranjeridad»."”

16 M. La Haije, “Recomponer la historia familiar. Memoria, narracion y escritura en La casa
de los conejos de Laura Alcoba y El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio
Pron”, Estudios de Teoria Literaria, Afio 4, Nro. 7, marzo 2015, p. 115.

17 K. Genschow, “Sujetos culturales en disputa en Maneges/La casa de los conejos de Laura
alcoba”, Sociocriticism, Vol. XXXII, 2, 2017, p. 154.
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Creo que es consiguiente entender el porqué la escritora elija el francés
como lengua de su memoria y que decida que sea otro escritor, otro ‘hijo’,
Leopoldo Brizuela, el traductor de sus novelas al espafiol: el francés, como
afirma la misma autora, le da mas libertad para contar su infancia argentina,
por ser la identidad madura que vuelve a desvelar los recuerdos dormidos
que la vuelta al lugar del trauma despierta. Es la misma Alcoba que contesta
al entrevistador de Clarin sobre su eleccion de escribir en francés:

- ¢Por qué elegiste escribir en francés?

- Es algo natural para mi, pero creo que con el francés me siento mucho
mas libre. En La casa de los conejos cuento el pacto de silencio en el que
vivi en mi infancia, el miedo a hablar, es terrible salir de eso. Ese «tenés
que callarte» es muy dificil cuando sos chico. El idioma francés fue,
creo, lo que me permitio tener esa distancia y hablar de ese silencio
argentino.!®

Lengua del recuerdo es el francés, donde es el yo maduro que hace
memoria, mientras que el castellano -la lengua del trauma- y todas las
palabras intercaladas en la diégesis en francés, es la huella infantil de lo
vivido.?

Es como si la duplicaciéon del yo protagonista -la Laura adulta que, en el
acto de recordar, deja espacio narrativo a la Laura nifia-, es decir, las dos
voces de la misma Laura que marcan, respectivamente, el tiempo de lo
vivido y el tiempo de lo narrado, se proyectaran en la duplicacion del uso de
las dos lenguas -el francés y el espafiol- por parte de la escritora bilingiie. Y
parece que solo a través de la recuperacién de su pasado infantil, solo a
través de la narrativizacion de su pasado a través de la escritura, Alcoba
consiga recuperar su naturaleza dual, su identidad como puente suspenso
entre el océano, entre Latinoamérica y Europa, entre tercer mundo y
primero.

18 D. Rodriguez, “Estuvo en Buenos Aires presentando El azul de las abejas. Laura Alcoba
cuenta el exilio de los 70, sin glamour y con los ojos de una nifia”, Clarin, 16-10-2014, en
https://www.clarin.com/sociedad/Laura-Alcoba-cuenta-exilio-glamour_0_Bk95Jo_5P7e. html.

19 Sobre este punto, es decir, el porqué de la eleccion por parte de Alcoba de escribir en
francés, no estoy de acuerdo con Di Meglio cuando afirma: «Queda claro que Alcoba elige
deliberadamente escribir en francés, quiza porque sea ya su idioma unido a una cuestién
contextual, a saber, su residencia en Francia y la consecuente publicacién de sus textos en este
pais», E. Di Meglio, cit., 2017, p. 5. Me parece que esta afirmacion no tenga en cuenta toda la
problematica de los escritores bilingiies por ser exiliados, por ser victimas de eventos
traumaticos en la nifiez. Muy a menudo, la lengua de acogida, de la nueva patria de adopcion,
se convierte en lugar lingiiistico de libertad, segin veremos mas adelante en este estudio,
cuando se hablara del ejemplo paradigmatico de la vida y la escritura de Jorge Semprun.
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En las primeras paginas de este articulo introduje el tema de la exigencia,
por parte de los hijos de desaparecidos, de entender las razones de sus
padres, su fe inquebrantable en la revolucion y el sacrificio personal y de su
familia para sus ideales politicos.

Laura Fandifio escribe sobre ese punto algo para mi imprescindible:

Se plantea entonces la problematica acerca de la comprensién de las
decisiones de los padres en un contexto diferente al actual. De lo que
se trata para los hijos, como sostiene Daniel Feierstein, «es de construir
un sentido acorde a la propia experiencia (que es la de los noventa o el
siglo XXI, no la de los 70), en una vida que transcurre en otro plano
histérico y generacional».?0

Pensando en la elecciéon de Alcoba de escribir en su lengua adopcion su
experiencia de militancia no se puede olvidar el parecido con Jorge
Semprun. Este escritor comparte con la escritora franco-argentina la eleccién
del francés para contar su experiencia como detenido politico a los veinte
afnos en el campo de concentracion de Buchenwald, después de que a los seis
él, con su familia, habia exiliado en Francia durante la Guerra Civil espafiola.
Y, como Alcoba, nunca se habia auto-traducido al espafiol. Pero esta
referencia tan imprescindible dentro de los estudios sobre la narrativa
testimonial implica otra reflexion de la que partimos para analizar las
novelas de hijos, es decir, el intento necesario de encontrar su propio sentido
identitario, entender y luego aceptar su propio legado histdrico como, eso es,
hijos de militantes politicos, elaborando el propio trauma por lo vivido en
aquellos anos, saldando las deudas con su pasado, para al final, en cierta
manera, liberarse de él.

En una entrevista?! de 2003, Semprun define la reclusion de los militantes
politicos en los campos de concentracién nazi, una experiencia de la libertad,
una libre eleccién que, diferentemente, el pueblo judio no pudo actuar. Cito
de la entrevista:

- Usted ha dicho que la experiencia decisiva de Buchenwald es la
experiencia de la libertad. ;Qué quiere decir exactamente con esta
afirmacién, que puede sonar paraddjica y hasta temeraria?

- Quiza no lo formularia ahora de una manera tan rotunda, pero, sin
duda, una de las experiencias decisivas de Buchenwald es la
experiencia de la libertad. Cuando se habla de los campos de

20 L. Fandifio, cit., 2016, p. 147.

21 R. Cayuela Gally, “La memoria como escritura. Entrevista con Jorge Semprun”, Letras
Libres, 30 de septiembre de 2003, pp. 1-31, en https://www letraslibres.com/mexico-espana/la-
memoria-como-escritura-entrevista-jorge-semprun-0
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concentraciéon siempre hay que concretar, porque una experiencia tan
multiforme, vasta, amplia, y que ha sido vivida de formas tan distintas
y diferentes, obliga a dar las coordenadas de la experiencia particular.
Yo hablo de la experiencia del deportado politico resistente en
Buchenwald.

Buchenwald no era un campo como Auschwitz-Birkenau, que fue un
campo de exterminio directo, inventado y edificado para el exterminio
del pueblo judio. En Buchenwald, la mano de obra era utilizada en
fabricas de armamento, con lo cual los nazis estaban entre la
contradiccion de producir las armas que necesitaban o exterminar a
sus adversarios. Incluso creo que se puede afirmar que lograron un
perverso equilibrio entre la dialéctica del exterminio y la dialéctica de
la produccién. Buchenwald es un campo de exterminio por el trabajo:
por el agotamiento, porque las raciones de comida eran minimas y
ademas disminuian conforme la guerra la iban perdiendo los
alemanes. En ese contexto, el deportado politico sabia, y esta era una
de sus armas espirituales de resistencia, por qué estaba deportado. En
cierto modo, libremente habia elegido ser deportado, puesto que podia
perfectamente haberse quedado en casa, no meterse en nada, esperar a
que pasase la tormenta de la guerra. La persecucién iba contra los
resistentes.??

Es muy interesante leer la experiencia limite del campo de concentracion
desde ese punto de vista que, traducido a la experiencia de detencidon
forzada y desaparicion de los militantes politicos durante las ultimas
dictaduras civico-militar del Cono Sur, propone otra vez el nticleo central de
la escritura de los hijos, escritura salvifica para ellos: entender como se pudo
elegir libremente las consecuencias de su resistencia al poder, el sacrificio de
su vida y de su vida personal como padres.

Es la libertad de elegir la militancia y sus consecuencias, vivida por ellos
como algo necesario para la construccién de un mundo mejor, el gran
misterio que afecta a la vida de sus hijos, una eleccién necesaria mas
importante que la vida y mas importante que la vida de la familia.

En el caso de Alcoba, la narracién de la experiencia vivida en los 70 es
posible solo en la lengua con la que se ha acompaiiado su vida hasta el
presente, el siglo XXI, es decir, el francés, que marca su lejania identitaria de
la vida argentina de su nifiez, que, paraddjicamente, viene recuperada a
través de la escritura en otro idioma. Pero, aunque Alcoba decida marcar
este surco lingiiistico eligiendo el francés como su lengua literaria y
negandose a autotraducirse, no puede evitar introducir palabras sueltas en
castellano, casi como extranjerismos, al relatar su historia argentina.

2 Tvi, p. 3.



MARIA ALESSANDRA GIOVANNINI 263

En el fondo, cada escritor de narrativa testimonial intenta encontrar ‘su
propia’ palabra justa, su manera de traducir a través del lenguaje su
personalisima experiencia ‘indecible’?:

(Qué palabras utilizar, cudles no, qué recursos emplear, de qué manera
contar una historia acontecida en el mismo seno del horror? Existen
términos que no tienen equivalentes en otros idiomas. Mas atn, hay
ciertos lexemas que ni siquiera estan registrados en el diccionario del
propio. Ante este problema se enfrenta el sujeto de la enunciacién: la
particularidad de La casa de los conejos, aquella obra de ingenieria por la
que ella puede dejar de ser tal para convertirse en una imprenta
clandestina, es designada por un término lingiiistico no registrado en
el diccionario de la lengua espafola (si con otras acepciones, pero no
con el significado de la jerga militante). Se trata de la palabra embute,
la cual funciona para el personaje a la manera de la metonimia, en
cuanto que su sola mencién evoca toda una época en su vida; no solo
rememora un espacio fisico sino también un tiempo de su historia.
Cierta zona del lenguaje materno convoca y se une indisociablemente
al recuerdo de los hechos pasados.?

El caso emblematico es el breve inserto metaliterario del capitulo seis,
donde la narradora relata su dificultad en encontrar el término ‘embute’ en
cualquier diccionario espafiol:

Cuando pienso en esos meses que compartimos con Cacho y Diana, lo
primero que viene a mi memoria es la palabra embute. Este término del
idioma espaniol, del habla argentina, tan familiar para todos nosotros
durante aquel periodo, carece sin embargo de existencia lingiiistica
reconocida. Desde el mismo instante en que empecé a hurgar en el
pasado -s6lo en mi mente al principio, tratando de encontrar una
cronologia todavia confusa, poniendo en palabras las imagenes, los
momentos y los retazos de conversacién que habian quedado en mi-
fue esa palabra el primer elemento sobre el que me senti compelida a
investigar. Ese término tantas veces dicho y escuchado, tan
indisolublemente ligado a esos fragmentos de infancia argentina que

2 Me refiero, claro esta, a la importante contribuciéon de Dalmaroni y de Reati sobre el tema:
encontrar la manera para expresar lo indecible de la experiencia traumatica de la violencia de
estado, en todas sus posibles declinaciones. Cfr. M. Dalmaroni, La palabra justa. Literatura, critica
y memoria en la Argenting, 1960-2002, Buenos Aires, Melusina, 2004; F. O. Reati, Nombrar lo
innombrable: Violencia politica y novela argentina, 1975-1985, Buenos Aires, Lagasa, 2012.

2 E. Di Meglio, “Dictadura, lengua y exilio en dos textos de Laura Alcoba”, pp. 3 y 4, en
https://interescuelasmardelplata.files.wordpress.com/2017/09/132-di-megrlio.doc,
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me esforzaba por reencontrar y restituir, y que nunca habia encontrado
en ningun otro contexto.?

Es como si se advirtiera un desajuste temporal entre las dos lenguas,
como si su espafiol perteneciera a otro tiempo, a aquello afos 70 tan
dificilmente comprensibles y, en cambio el francés marcara la
contemporaneidad, el presente histérico en el que Alcoba, como hija de
militantes, se pregunta sobre aquella experiencia que le habia marcado la
infancia. Visto bajo esta perspectiva, el bilingiiismo de Alcoba marcaria dos
mundos en confrontacién: el de sus padres y el mundo del compromiso
politico de los Montoneros, cuyo significante, las palabras de la militancia,
ya no se encuentran en el diccionario espafiol, cuyo simbolo es la palabra
‘embute’, término escrito siempre en cursiva, sea en el original en francés
como en la traduccion al espafiol.

En el capitulo seis de la novela, que intercala en la narraciéon del
pasado una reflexion en el presente de la escritura, y que precede e
introduce el pase a lo clandestino, la narradora adulta nombra esta
palabra como lo primero que asocia con su vida alli; cumple una
funcion simbdlica que va mas alla de la mera descripcién o denotacion,
en relacion tanto a la memoria como al relato. En las investigaciones de
la narradora acerca del término «embute» -que no ha vuelto a escuchar
desde entonces- se evidencia su pertenencia a un espacio y una época
determinadas: «‘Embute’ parece pertenecer a una suerte de jerga
propia de los movimientos revolucionarios argentinos de aquellos
afos, mas bien anticuada ya, y visiblemente desaparecida» (Alcoba,
2014: 50). El término, hoy en dia desaparecido, ha corrido por tanto la
misma suerte que la ideologia y la colectividad montoneras, es decir,
se ha vuelta obsoleta, olvidada, recuperada por la memoria de las/los
hijas/os y en un contexto diferente. En este sentido, se puede afirmar
que el fin de estos movimientos revolucionarios estuvo acompanado
no so6lo de la muerte violenta de un gran namero de sus militantes,
sino también de la desapariciéon de una cultura, inclusive sus formas
de pensar y hablar. De esta manera el «yo», sujeto de la enunciacion,
constata al inicio esta falta y justifica su propio discurso por su
intencion de relacionarse con esta falta mediante la narracién y las
palabras (y en este sentido nuevamente un coming to terms).2

Con respecto al diferente titulo elegido por Brizuela (pero concordado,
claro estd, con la autora) para la versién espafiola de la novela, del original
francés, escribe Carcamo:

%5 L. Alcoba, cit., 2014, p. 47.
26 K. Genschow, cit., 2017, pp. 169-170.
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Los titulos, aunque diferentes en Francés y en Espafiol, coinciden en la
alusién a imagenes vinculadas a la infancia traumatica. En Francés, la
‘calesita” (manéges) de la plaza a la que era llevada la nifa en
operaciones clandestinas para encontrar a los abuelos, pero la
polisemia de la palabra hace pensar también en ‘manipulacién’; en
Espafiol, en cambio, remite a la casa donde finalmente sucedera la
masacre.?”

De aqui me atreveria a leer el titulo de la novela en espafol como una
voluntad de referirse mas explicitamente, fisicamente, al lugar mismo del
trauma, por la relacién que este guarda con la ausencia en el presente: el
lugar de la Memoria se presenta como lugar espectral, donde toda actividad
realizada por aquel entonces por sus habitantes -la cria de los conejos, sus
jaulas, el embute que llevaba al cuarto de la imprenta donde la madre de
Laura trabajaba noche y dia incansablemente- queda cristalizada en el
momento atroz del enfrentamiento armado con los militares, donde
murieron todos y se apropiaron de la bebé de Cacho y Didi. El titulo en
francés, en cambio, guardando el término manéges con un doble significado,
produce una referencia menos real, mas llamativa del universo infantil del
juego -universo que la nifia Laura custodia celosamente dentro de su
cotidianidad, calada en el mundo feroz de los adultos- y, al mismo tiempo,
remite a un sabor de imprecisa mistificacion, traicion, que aquel mismo
mundo construye.

Para concluir: en estas paginas he intentado dar una lectura de la novela
testimonial de Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atencidn en
un conjunto de ambigiiedades y duplicidades que la caracterizan. Los
limites de género, siempre re-definibles, entre autobiografia y autoficcién,
del discurso testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la
representacion del yo autobiografico entre pasado y presente, por el
dualismo entre voz infantil y voz adulta que multiplica la ya natural
fragmentacion del recuerdo, debida a la modalidad con la que la memoria lo
construye. Ademas, encontramos otra duplicidad en el bilingiiismo de la
autora, en exilio desde los diez afios en Paris donde todavia reside, que elige
el francés para contar su pasado en clandestinidad de nifia sieteafiera, hija de
Montoneros, en la Argentina de los 70. La eleccién de la lengua ‘adoptiva’
para la narrativizacion de lo vivido, no es solo un dato lingiiistico, sino que

27 S. Carcamo, “Memoria politica y relatos de infancia: La casa de los conejos, de Laura Alcoba,
y ¢Quién te creés que sos?, Angela Urondo Raboy”, Caligrama, Belo Horizonte, vol. XX, n. 1, 2015,
p- 95.



266 Lengua de la militancia, lengua del recuerdo: memorias autobiogrdficas de una hija ...

revela la necesidad de distancia de aquel pasado por parte de su identidad
adulta, desde el presente, aunque la lengua materna, la del yo-nifia, muy a
menudo se inserta en el francés para significar algo imprescindiblemente
relacionado con la militancia politica en la Argentina de los afios 70, con la
realidad y el léxico en desuso de sus padres. La insercién de términos en
espafiol, incluso en la edicién original en francés de la novela, marca la
intraducibilidad de aquella realidad lejana y subraya también Ia
imposibilidad de traducir de manera completa, uniforme, la experiencia de
Alcoba. De aqui otra declinaciéon de la problematica de la narrativa
testimonial de segunda generacion. Escribe Fernando Reati:

Para los hijos de desaparecidos y otros militantes que sufrieron la
carcel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiracién hacia
los padres se entremezclan a veces con la sensacién (consciente o no)
de que la opcion revolucionaria que siguieron destiné a los hijos a una
infancia marcada por el trauma. Es un tema incémodo, conflictivo y
dificil de tratar sin apasionamientos, que forma parte de una discusién
mayor sobre la responsabilidad que les cupo a los militantes en la
violencia y la derrota. La ya abundante literatura escrita por los hijos
de quienes pagaron con la vida, la carcel o el destierro ilustra los
dilemas, ambigiiedades y contradicciones de lo que podriamos llamar
un “reclamo” dirigido a la generacién anterior.?®

La dificultad de entender las motivaciones profundas de la eleccion de la
militancia de sus padres por parte de los hijos es un problema politico y
personal a la vez. Reconocer y asumir el mandato de los padres, su
ensefanza ética, se enfrenta con la necesidad de justificar el abandono o el
envolvimiento de la familia en la vida clandestina, con todo tipo de
consecuencias  -abandono, desaparicion, apropiacién, exilio-. La
imposibilidad de Alcoba de traducir el lenguaje de la militancia en otro
idioma y la necesidad de utilizar unos términos ‘desaparecidos’ en la lengua
corriente, en la Argentina del siglo XXI, para contar su historia de los 70 -
simbolizados por la palabra embute-, remite a la imposibilidad de entender
aquellas razones que llevaron a estos escritores, hijos de militantes, a
cuestionarse y quedarse sin respuestas sobre el porqué de la eleccion de sus
padres de la lucha armada. A perpetrar su ‘reclamo’.

Sin embargo, no obstante la imposibilidad de saldar las cuentas con el
propio pasado traumatico, esta generacion de testimonios de la violencia
civico-militar de Estado durante la tltima dictadura argentina siguen siendo

B F. O. Reati, cit., 2015, pp. 1-2.
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la necesidad de contar su ‘“pequena historia’: el proceso de la escritura de la
experiencia se hace necesario para Alcoba después de treinta afios de los
eventos contados, tras volver al lugar del trauma, es decir, volviendo
fisicamente a la casa Mariani: el rencuentro real con el pasado le empuja a
escribir su experiencia para re-construirse como identidad unitaria, aunque
dentro de su ‘genética’ escisidn identitaria entre dos continentes, dos
culturas, dos lenguas, dos tiempos de su vida.
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En un libro sobre la multiplicidad de discursos contradictorios sobre la
memoria que atraviesan la contemporaneidad -La memoria saturada,
publicado originalmente en francés en 2003- la historiadora y socidloga
francesa Régine Robin comienza con un prélogo que incluye un emotivo
recuerdo personal. Habla de un tio judio suyo que antes de la Segunda
guerra mundial fue dirigente de la juventud comunista en Polonia, y luego
en Francia participd en la Resistencia contra la ocupacidn nazi, siempre fiel a
una ideologia que le daba fortaleza para militar en las condiciones mas
duras. Robin cuenta que lo fue a visitar ya viejo, poco antes de su muerte en
1993 0 1994 después de la caida del muro de Berlin y la desaparicién de la
Unidn Soviética. Y escribe Robin:

Encontré a un hombre quebrado. Por cierto, la vejez y la enfermedad
habian hecho su trabajo, y también la soledad, pero todavia mas la
sensacion de haber dado lo esencial de su vida por nada. Ese dia, el tio
me dijo con un nudo en la garganta: «Tu dirias que todos esos afios en
la clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera roja, nuestras
luchas, el fin del zarismo, las huelgas, la Internacional, todo eso, ;era
para nada? ;Qué nos equivocamos? jDime! ;Acaso nos equivocamos
de medio a medio?».!

Robin imagina la vida de todos esos militantes comunistas entregados de
cuerpo y alma a una causa que, equivocadamente o no, ellos creian daria luz
a una sociedad mejor para los oprimidos de la tierra. Muchos de ellos
pagaron con prision, penurias y hasta la propia vida su entrega a ese ideal.
Muchos incluso terminaron como victimas de Stalin y el mismo régimen por
el que luchaban. Y resume la escritora: «Vidas trituradas, sacrificadas, pero
vidas con un horizonte, un ideal. {Tio Moshe, en ti estoy pensando!»2.

Leo y releo multiples veces esos parrafos y me pregunto el porqué de la
tristeza que suscitan en mi. ;Sera porque leo -y hoy escribo este trabajo-
desde mi posicidon de ex militante que en la Argentina de los 70 vio morir y

1 R. Robin, La memoria saturada, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2012, p. 14.
21vi, p. 15.
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desaparecer a decenas de comparieros; que pagd con anos de prision el
atrevimiento de pensar en un cambio revolucionario que no se dio y, por el
contrario, terminé en una apabullante derrota; que luego como académico
paso tiempo leyendo y escribiendo sobre aquella época para tratar de
entenderla mejor y explicar(se) el porqué de lo sucedido? ;Sera que en mi
coexisten la investigadora que visita con pena al tio desilusionado, y el viejo
tio comunista que al cabo de los afios se pregunta si todo aquello valié la
pena?

En los 70, como militante, formé parte de aquello que hoy estudio con la
mucha o poca objetividad que nos presta el tiempo. Soy juez y parte, como
se suele decir. Pero, ademas, soy hijo de padres que en su juventud fueron
militantes comunistas en la Argentina de los afios 40 y 50. Padres que
abandonaron el partido poco después de las revelaciones de Nikita
Khrushchev sobre los crimenes cometidos por Stalin, en ocasion del célebre
veinteavo congreso del Partido Comunista de la Union Soviética en 1956 que
llevé a la renuncia de miles de militantes y la ruptura de muchos partidos
comunistas en el mundo. Si mis padres renunciaron a su militancia
partidaria quiere decir que intelectualmente condenaron el rumbo que habia
tomado el socialismo en el pais que en su juventud tanto habian admirado.
Pero mucho mas dificil fue para ellos desprenderse de la ‘afectividad’” que
rodeaba todo aquello que los habia conducido a abrazar la causa del
comunismo: el amor por los oprimidos, la indignacién ante la injusticia, la
emocion al escuchar los acordes de La Marsellesa y La Internacional, ciertos
simbolos como la bandera roja o el pufo en alto que eran tan afectivos como
ideoldgicos. Por eso, a pesar de que dejaron de ser miembros del Partido
Comunista, yo creci rodeado de libros, musicas y sefiales de un pasado que -
repito- intelectualmente condenaban, pero emocionalmente atesoraban.

En otra parte me he referido al dolor que siente un ser humano cuando la
solidez de las creencias en que confiaba se desmorona ante la evidencia del
fracaso®. Mi padre tuvo la suerte o la desdicha de morir en 1989 pocos meses
antes de la caida del muro de Berlin, por lo que no alcanzé a sentir la
humillacién de ver todos aquellos simbolos por los que habia luchado en su
juventud -la estrella roja o la hoz y el martillo- convertidos en mercaderia
kitsch para turistas que buscan un trozo de ‘pasado’ para llevarse a casa; mi
madre en cambio murié muchos afios después y nunca le resultd facil (no sé

3 F. Reati, “La vida por Perén: Politica montonera, retérica y representacion”, Todos los
mundos posibles: una geografin de Daniel Guebel, B. Adriaensen, G. Maier (eds.), Rosario,
Argentina, Beatriz Viterbo, 2015, pp- 113-140.
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incluso si alcanz6 a comprender) la disolucion de la Unién Soviética y el fin
del socialismo. Pero en mi infancia todo eso estaba adn lejano y creci
escuchando canciones de la Guerra Civil espafiola llenas de pasién y furia
contra el enemigo fascista, en un viejo LP que se guardaba con cuidado junto
a los de Edith Piaf y mas tarde los de los Beatles, canciones que en gran
medida inspiraron mi propia militancia afos después. Creci rodeado de
libros del poeta y pedagogo comunista ruso Vladimir Maiakovski, y es
posible que su obra de educador influyera en mi eleccién de Ciencias de la
Educacion como mi primera e incompleta carrera universitaria. Creci
leyendo una historia sobre una nifia rusa orgullosa de ser una joven pionera
en la escuela con un pafiuelo rojo al cuello, en un libro de tapas duras y
hermosas fotos satinadas en blanco y negro cuyo titulo hoy daria cualquier
cosa por recordar.

(A qué vienen estos recuerdos personales en un volumen sobre los
lenguajes de la politica y los discursos de la memoria? Para quien estudia el
pasado, las fechas, datos y objetos materiales son imprescindibles para
entender los procesos histéricos. Pero, ;como reconstruir las emociones,
afectos y pasiones que acompafaron esos eventos, sin los cuales los eventos
mismos posiblemente no hubieran existido o al menos hubieran existido de
otro modo? ;Cémo hacerlo cuando esos sentimientos, despojados de su
contexto y privados de su carga emotiva, se perciben ajenos, lejanos,
extrafios a nuestra sensibilidad moderna? Dicho de otro modo, cdmo hacer
para no disociar la materialidad de la historia y sus complejos fendmenos
politico-ideologicos de esa otra realidad menos tangible, pero no por ello de
menos peso, que son las palabras, iconos, sentimientos y afectos que les
prestaron encarnadura, especialmente ahora que las circunstancias que les
dieron nacimiento han cambiado radicalmente y todo aquello parece
distante y extrafio. Cémo entender el pasado segun lo vivieron sus actores
ahora que no compartimos los mismos cddigos, ahora que palabras comunes
como ‘izquierda’ y ‘derecha’, ‘capitalismo’ y ‘comunismo’ (por no decir
‘revolucion’, ‘vanguardia’ o ‘lucha armada’), significan algo completamente
diferente a lo que significaban hace cuatro décadas o simplemente ya no
significan nada.

Me enfrento a diario a este problema en mis clases de la universidad
norteamericana. Mis jovenes estudiantes de cultura y literatura
latinoamericanas confunden términos y conceptos. No es que no sean
inteligentes. Es que no entienden cabalmente la diferencia entre el socialismo
de Allende y la dictadura pinochetista, por qué para los jévenes de los 70
Cuba era un modelo a seguir, o por qué tantos argentinos fueron y siguen
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siendo peronistas cuando Perdn fue supuestamente un militar de simpatias
nazis. Me veo obligado a “traducir’ conceptos y palabras de aquella época a
términos modernos para que los entiendan mejor. Por ejemplo, ‘progresista’
y ‘conservador’ en lugar de ‘izquierdista’ y ‘derechista’... pero entonces para
muchos de ellos la palabra ‘conservador’ no conlleva las mismas
asociaciones que para mi: ellos piensan en el bonachon de Ronald Reagan
mientras que yo veo en mi mente a las sefioras encopetadas de la Sociedad
Rural argentina. Y esto no ocurre porque ellos sean jovenes norteamericanos,
pues muchos de mis estudiantes provienen de Colombia, Chile, Cuba. En
realidad, lo mismo ocurre con muchos jévenes argentinos hoy para quienes
los 70 suenan distantes y por momentos incomprensibles. Entiendo que no
se trata s6lo de un fendmeno politico-ideoldgico -el mundo ha cambiado y
con él las viejas ideologias- sino también del aspecto ‘afectivo’ y
‘connotativo’ del lenguaje. Puedo explicarle a un joven la importancia que
para la generacion setentista tenia el concepto guevarista del ‘hombre nuevo’
en la formacién ideologica y la practica revolucionaria, pero ;cémo
transmitirle lo que un joven de los 70 sentia en su alma cuando se imaginaba
siguiendo el camino del Che en la construccién de ese ‘hombre nuevo’?
¢Coémo reproducir aquella emocion, aquel optimismo, aquella calidez en el
corazén cuando uno imaginaba un mundo poblado por seres solidarios, sin
egoismo, mas preocupados por los incentivos morales que los materiales, sin
sonar un poco ridiculo y anticuado? En pocas palabras, cémo hacer para que
el efecto no sea similar al que se produce cuando hoy vemos fotos de las
ropas hippies de los 60, esos pantalones acampanados y camisas floreadas
de cuellos inmensos que ahora nos hacen sonreir condescendientemente.

En El discurso social. Los limites histdricos de lo pensable y lo decible (2010),
Marc Angenot se refiere a como el paso del tiempo despoja a ciertas palabras
e ideas de la poderosa carga emocional que alguna vez tuvieron, dejando al
desnudo su calidad de construccién retdérica una vez desaparecido el
contexto histdrico en el que surgieron y del que derivaron su sentido. Las
ideas fuertes de una época, dice Angenot, aceptadas «en un medio
particular, en una determinada comunidad ideoldgica, como sagaces y
convincentes»*, pierden todo sentido cuando se las revisa en una época
posterior. Divorciadas de su época, esas ideas fuertes terminan por
convertirse en

4 M. Angenot, El discurso social. Los limites historicos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires,
Siglo Veintiuno, 2010, p. 15.
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un vasto cementerio de ideas muertas, producidas por personas también
muertas, ideas que fueron consideradas, en otros tiempos,
convincentes, demostradas, incluso evidentes [...]. Ideas en su tiempo
efectivas, convincentes, estructurantes, que se volvieron vanas y
estériles. Ideas muertas o mustias, ideas que un dia ya no son ‘mads que
palabras’.®

Se trata de un concepto brutal por lo autoevidente: las ideas por las que
alguien estuvo dispuesto a dar la vida, con el paso del tiempo se convierten
en ‘palabras’ de interés a lo sumo histdrico, pero ya no cargadas de la
electrificadora emotividad que alguna vez tuvieron.

Angenot habla de un cementerio de “ideas muertas’ convertidas en meras
palabras, y considero que ciertas imagenes iconicas forman parte del mismo
fenomeno. Régine Robin menciona en su libro el ejemplo de los paises del
Este europeo que pasaron rapidamente del socialismo al capitalismo
neoliberal, para lo cual renegaron acriticamente de todo lo que estuviera
relacionado con el pasado que dejaban atrds, debiendo reinventarse y
reprimiendo todo aquello que les recordaba que el régimen socialista, ahora
odiado, en algin momento habia sido aceptado por buena parte de la
sociedad: «;Como, de 1989 hasta hoy, las sociedades del Este vivieron la
‘evaporacion’ de regimenes de los que no eran simplemente victimas, sino a
menudo, en diversos grados, partes interesadas?»®. Un pais en particular -
Hungria- le llama la atencién, y dentro de él un curioso Parque de la
Memoria en las afueras de Budapest que contiene esculturas del periodo
soviético traidas de todas partes del pais después de la caida del socialismo.
En lugar de destruirlas como se hizo en otros paises del Este, los hiingaros
decidieron construir un Parque de la Memoria que hoy constituye uno de los
mayores atractivos turisticos para el visitante de su bella capital. Alli se
encuentran acumuladas y desprovistas de su contexto original enormes
estatuas de Marx, Lenin, el primer dirigente comunista hingaro Béla Kun,
los combatientes de las Brigadas Internacionales en Espafia, un obrero
dando la mano a un oficial del Ejército Rojo en representacion de la amistad
hiingaro-soviética, y mucho mas, todo en un revoltijo que aspira a
memorializar para el visitante lo que las guias llaman ‘la dictadura
comunista’ y los ‘recuerdos de la caida de una dictadura’, algo que Régine
Robin califica de «un jardin del pasado deshonrado»’. Es la exhibicién de un

5Ivi, p. 18. Enfasis en el original.
¢ R. Robin, cit., 2012, p. 19.
71Ivi, p. 124.
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«pasado en ruinas, en deshechos, en vestigios, en reliquias»® que busca
generar rechazo en un visitante asombrado ante esos ejemplos de arte del
realismo socialista notorios por su monumentalidad y falta de sutileza.

Durante mi propia visita al Parque no pude evitar oscilar entre la
curiosidad ante esos ejemplos de tipica estética soviética -los consabidos
proletarios de brazos musculosos, mandibulas firmes y pechos poderosos- y
la tristeza de saber que para muchos millones de seres de la generacion de
mis padres esos iconos fueron conmovedores en lugar de risibles. Esas
figuras que ahora suscitan sarcasmo por lo que tienen de exagerado y kitsch,
en algiin momento llenaron de emocién a hombres y mujeres que
compartieron esa ideologia. No pude resistir y me tomé la foto que parece
ser una de las favoritas de los visitantes: acostado en el suelo con la cabeza
bajo el pie de un gigantesco soldado de varios metros de altura, de tal modo
que vista a la distancia mi cabeza parece una pelota que el soldado se
apronta a aplastar bajo su bota. Todavia hoy me causa gracia imaginar el
ingenio del primer turista fotégrafo que se dio cuenta de que entre la suela
de la bota y el piso encaja perfectamente una cabeza humana -un verdadero
simbolo de la opresion soviética para quien quiera verlo asi- pero no puedo
dejar de pensar en la tristeza que le hubiera causado a mi padre enterarse de
que asi es como se recuerda hoy el sacrificio de millones de soldados del
Ejército Rojo que perecieron en la lucha contra el nazismo.

Otro atractivo turistico en Budapest es el museo de la Casa del Terror,
inaugurado en 2002 en un edificio que primero utilizé el Partido de la Cruz
Flechada (los htingaros fascistas que colaboraron con los nazis) para alojar y
torturar presos comunistas, y que luego de 1945 pasd a ser sede de la
Juventud Comunista. El propdsito del museo es establecer una equivalencia
y continuidad entre ambos autoritarismos, pero las victimas del comunismo
reciben mucha mas atencion que las del fascismo, ocultandose entre otras
cosas la complicidad de los htingaros pro nazis en la deportacién y muerte
de cientos de miles de judios a Auschwitz. De la visita al museo recuerdo en
particular un maniqui de tamafio natural que gira permanentemente sobre
una plataforma circular, de tal modo que primero vemos el frente y al
instante siguiente la espalda del muifieco, sélo que se trata de una imagen
bifronte porque de un lado lleva un uniforme del periodo fascista y del otro
un uniforme soviético. La intencién es clara: ambos periodos fueron
idénticos, ambos regimenes igualmente criminales, y los huingaros fueron
victimas inocentes de los dos por igual. Esta especie de ‘teoria de los dos

8 Ivi, p. 128.
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demonios’ (reminiscente de la que cobro6 fuerza en Argentina tras el juicio a
las Juntas militares en 1985, cuando el informe oficial “Nunca mas” se refirid
a lo sucedido como un enfrentamiento entre las fuerzas armadas y la
guerrilla mientras la sociedad asistia al conflicto como testigo no
involucrado) hace agua en més de un sentido. Se trata, como explica Régine
Robin, de maximizar los crimenes del comunismo para minimizar y
disimular los del régimen fascista hingaro complice del nazismo: «se
asimilan Auschwitz y el gulag»®. Ademas, se oculta el hecho de que antes de
1989 el Partido Comunista hiingaro contaba con 880.000 miembros y las
Juventudes Comunistas con un millén, vale decir que buena parte de la
sociedad formaba parte del mismo sistema que una década después todos
repudiaban. Pero es en particular la carga afectiva lo que me llama la
atencion: jse sentiria ofendido mi padre ex comunista por esa representacion
caricaturesca de malignos soviéticos que, segin el museo, oprimieron y
torturaron al pueblo htingaro? El que en su juventud se emocionaba al ver
una estrella roja de cinco puntas, ;podria entender el rechazo visceral que
esa misma estrella busca generar en el visitante hoy? Un inmenso museo, en
efecto, de ideas, palabras, simbolos e iconos que hace algunas décadas
suscitaban en millones de seres emociones hoy incomprensibles. Un
inmenso basurero de la historia donde han ido a parar afectos e ideales hoy
no compartidos. En la bien provista biblioteca de mis padres en Argentina
habia una estanteria llena de obras encuadernadas en pasta, gruesos libros
de tapa dura escritos por fildsofos marxistas rusos con titulos imponentes
tales como Historia del Materialismo Dialéctico en la Unién Soviética. Por alguna
razon misteriosa, esos volimenes sobrevivieron al allanamiento de nuestro
departamento en 1976 cuando la policia se llevo a toda la familia detenida y
robo joyas y aparatos electronicos, pero no los libros. Décadas mas tarde,
tras la muerte de mi madre, ayudé a vaciar el departamento para ponerlo a
la venta y tuve que decidir qué hacer con cientos de libros que alli habia. Los
libros en francés se donaron a la Alianza Francesa, los de literatura a la
Escuela de Lenguas, los de temas judios a la Asociacién Cultural Israelita, y
asi por el estilo; pero no consegui quien quisiera llevarse los de filosofia
marxista. Los ofreci a las bibliotecas de las facultades de Ciencias Politicas y
de Filosofia, pero fue en vano: nadie los queria. Terminaron regalandose a
librerias de viejo.

Esos libros que alguna vez mi padre ley6é con entusiasmo ahora son
anacrénicos y ni siquiera interesan a los historiadores. Aquellos titulos -

o 1vi, p. 155.
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‘materialismo histérico’, “materialismo dialéctico’, ‘filosofia soviética’- que
inspiraron a hombres y mujeres ahora ni siquiera se ven en las librerias de
viejo. Esas palabras perdieron su peso, se hicieron inocuas como tigres sin
garras. Algo semejante le pas6 a mi generacion en los 70. En 1976, poco antes
de que me arrestaran, una de mis tareas de propaganda consistia en
distribuir clandestinamente ejemplares de la revista guerrillera Evita
Montonera por los barrios de Cérdoba, para lo cual me los metia en un par de
botas altas de estilo cowboy que tenia. Salia a caminar sin un plan
prestablecido y donde veia una casa con jardin o una puerta abierta, sacaba
con disimulo una revista de la bota y la arrojaba para que con suerte algin
vecino la recogiera y leyera. Era un acto absurdo y suicida, una tarea de
Sisifo producto de la desesperacién por hacer llegar nuestro mensaje a una
poblacidén aterrorizada y ya volcada en contra nuestra -so6lo puedo imaginar
el espanto de algtin vecino al abrir la puerta de su casa y encontrar un Evita
Montonera, una revista cuya sola posesion entonces hubiera significado el
secuestro y la tortura. Exactamente diez afios mas tarde, en 1986, entré a una
papeleria de barrio en Buenos Aires para fotocopiar una pila de ejemplares
de Evita Montonera que el historiador Roberto Baschetti me habia prestado
para mis primeras investigaciones. Habian transcurrido cinco afos de mi
salida de prision, tres del regreso de la democracia. En el momento en que
comenzaba a fotocopiar la tapa de un Evita Montonera, entr6 al local un
policia de uniforme que comenzo a charlar con el empleado mientras me
arrojaba de lado una mirada distraida. Por un instante me paraliz6 el terror
y traté de cubrir con mi cuerpo las revistas: jun policia, y yo con una pila de
ejemplares de Evita Montonera en mis manos! Me llevd unos segundos
recuperar la calma y comprender que el joven policia posiblemente nunca
habia oido hablar de la revista y que, de todos modos, poco le hubiera
importado verla en mi posesidn: estabamos en democracia y esa publicacién
guerrillera que una década atras me hubiera costado la vida ahora era
simplemente una fuente de investigacion historica para académicos.

Pensé mucho tiempo en el significado de ese momento de terror
irracional. ;Cémo era posible que esas mismas palabras -'Evita Montonera’-
tan cargadas de resonancia en los 70, diez afios mas tarde fueran apenas un
dato histérico? ;Como podian suscitar entonces tantos sentimientos -la
disposiciéon a arriesgar la vida, el odio de un policia que me hubiera
disparado de sorprenderme en 1976 distribuyendo la revista- y ahora no?
(En qué consistia esa enorme inversidn emocional y dénde habia ido a
parar? Supongo que algo parecido ocurre con, por ejemplo, la imagen
iconica del Che con la mirada fija en el horizonte, que inspir6 a mi
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generacion y ahora en cambio adorna camisetas y se usa para publicidad:
para unos fue un proyecto de vida a emular, para otros es un disefio cool
como el simbolo de Adidas. En los 70 yo escondia la biografia del Che en un
divan de doble fondo; hoy tengo su imagen en un llavero que compreé en la
casa-museo de Alta Gracia donde transcurrio6 su infancia.

Este largo soliloquio y recorrido por recuerdos propios y ajenos viene a
cuento de que cuando hablamos de lenguajes de la politica, para analizar los
discursos politicos en una perspectiva histérica debemos tener en cuenta esa
enorme carga afectiva de las palabras e imagenes que se desdibuja con el
tiempo hasta desaparecer junto a los individuos que las pronunciaron.
Algunos estudios, autobiografias y testimonios de época lo han intentado.
Para el caso argentino, pienso por ejemplo en los tres tomos de La Voluntad.
Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina (1998) de Eduardo
Anguita y Martin Caparrds, con sus decenas de entrevistas a ex militantes
que cuentan lo que hicieron, pero también cémo sentian, amaban y sofiaban;
o Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001)
de Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa
Tokar, donde ademas de contar el espanto del campo de concentracion las
ex militantes describen como era su vida cotidiana antes del horror y qué las
motivaba. Pero se trata necesariamente de intentos condenados de antemano
al sesgo y la parcialidad, toda vez que las experiencias emotivas son en
altima instancia intransferibles: de alli la sensacién de que esas voces se
dirigen a entendidos que comparten los mismos codigos (la misma
generacién), o hablan a quienes no estuvieron alli (la generacion siguiente)
tratando de superar una brecha que intuyen infranqueable.

Cémo ocurre a menudo, en la ficcidn se encuentran las reflexiones mas
interesantes sobre la carga emotiva de las palabras e imagenes que
acompanan las ideologias. Por ejemplo, La vida por Perén (2004) de Daniel
Guebel es una novela que pone el acento en el poder magico de ciertas
palabras que actuaron como conjuros para una generacion de jovenes
militantes, en este caso los simpatizantes de la organizacién guerrillera
Montoneros. Se trata de una historia absurdista y llena de humor negro
sobre un grupo de militantes que, el dia que muere Perén en 1974, trata de
lograr un golpe de efecto propagandistico robando su cadaver y
sustituyéndolo por el de un viejo jubilado muerto el mismo dia. Como es de
imaginar, lo que empieza como una divertida farsa termina en tragedia
cuando la policia interviene y mata a los jovenes. La novela no ha sido del
todo bien recibida en algunos sectores por su alto grado de cinismo y su
critica a los jovenes peronistas de izquierda que se enfrentaron militarmente,
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con resultados catastréficos, al poder del Estado. Pero resulta interesante su
atencion a ciertos giros discursivos, slogans politicos y consignas que en los
70 resultaban convincentes para miles de seguidores de Montoneros y hoy,
en cambio, ejemplifican las ideas muertas de que habla Angenot. El titulo de
la novela recoge una de las consignas mas populares de la época -La vida por
Perén- y abundan las expresiones que en su momento movilizaron a una
generacion, pero que hoy despojadas de su contexto resultan exageradas o
grandilocuentes: «cipayos traidores a la patria»'%; «Un revolucionario no
puede anteponer sus preocupaciones personales al destino de la patria»'l;
«ésta es la Hora de los Pueblos y de su liberacion definitiva»'; «Libres o
muertos, jamas esclavos»'?; «la patria dejara de ser colonia o la bandera
flameara sobre sus ruinas»'. Son iconos verbales que en el pasado
contribuyeron a movilizar multitudes pero que ahora solo resultan de
interés para el historiador que busca reconstruir el sentimiento de la época.
También Historia del llanto (2007) de Alan Pauls se pregunta por la
poderosa carga emocional de ciertas palabras e imdgenes que
descontextualizadas pierden efectividad. En los 70 el protagonista es un
adolescente en una familia progresista donde es de rigor emocionarse por
todo lo que tenga que ver con la causa de los oprimidos. Pero el joven se
rebela contra lo que €l percibe como una imposicién paterna y se resiste a
emocionarse ante estimulos que en otros jovenes progresistas generarian
una reaccidén automatica. Asi, cuando se produce en Chile el golpe militar
contra Salvador Allende, ve por television el bombardeo del Palacio de la
Moneda y se asombra porque la escena no le arranca lagrimas, algo que
constituye una primera rebelién contra el mandato paterno de emocionarse
ante cualquier injusticia. Afios mas tarde, tras el regreso de la democracia,
vuelve del exilio un famoso cantante de protesta y el joven acompafia al
padre a un recital suyo. Las canciones izquierdistas, edulcoradas y
sentimentales, no sélo no lo conmueven sino incluso le producen nauseas
porque las percibe como una apelacién ritual a la emocion: «todo lo que
rodea al cantautor de protesta [...] la época que lo encumbra, los valores que
defiende, la ropa que usa, todo se le aparece rancio, viciado...»'. Todo lo
que las canciones tenian de conmovedor para ciertas personas como su

10D. Guebel, La vida por Perén, Buenos Aires, Emecé Editores, 2004, p. 107.
1 Ivi, p. 114.

12 Tvi, p. 172.

13 Tvi, p. 188.

14 Tvi, p. 190.

15 A. Pauls, Historia del llanto, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 47.
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padre se le antoja ahora anacrénico y levemente ridiculo, como si al
revelarse su naturaleza de construccidn retorica hubieran perdido su poder
para estimular los sentimientos.

Otra novela sobre la temporalidad efimera de los lenguajes politicos es
Museo de la Revolucion (2006) de Martin Kohan, que trata de un ensayo
ideoldgico inédito escrito por un militante en los 70. Perdido cuando el joven
desaparecio, el manuscrito resurge a mediados de los 90 cuando una exiliada
argentina se comunica desde México con una editorial de Buenos Aires
interesada en publicarlo. Un enviado de la editorial llega a México y se
encuentra con la exiliada que posee el manuscrito, y gran parte de la novela
consiste en las horas que pasan juntos leyendo en voz alta las numerosas
paginas que dejara el joven veinte afios atras con detalladas reflexiones sobre
los escritos politicos de Trotsky. Asi, la novela es sobre un manuscrito que a
su vez trata de los escritos de un idedlogo revolucionario para quien la
revolucién debia ocurrir porque «lo que tiene que ser, sera»'e. Pero la
revolucién sofiada por Trotsky no sucedid y, por el contrario, fue traicionada
por Stalin, por lo que las suyas son hoy ideas muertas. El enviado de la
editorial y la mujer visitan la casa-museo de Trotsky en la ciudad de México,
el lugar donde el tedrico ruso se ocultd de la persecucion de Stalin y donde
eventualmente encontr6 la muerte a manos de un asesino a pago. Todo en la
casa-museo apunta hoy a la muerte y el fin de sus ideas: «La casa de Trotsky
es hoy un museo, y antes fue una fortaleza. La casa también es una tumba, o
un cementerio entero con una sola tumba...»". En efecto, en el patio central
de la casa-museo se halla la tumba de Trotsky y sobre ella pende la bandera
roja de un pais ahora inexistente, por lo que la sensaciéon de finitud se
reduplica:

Es la bandera de la Unién Soviética, pero la Unién Soviética hace ya
seis afios que no existe mas [...]. En 1989, La Unién de Reptblicas
Socialistas Soviéticas dejo de existir, y lo que queda de ella son sus
simbolos, por empezar su poderosa bandera roja con la hoz y el
martillo.’8

La conjuncién de tumba y bandera le hace pensar al narrador en «una
doble escena de extincion: en la tumba y en la insignia hay que ver, por dos
veces, los restos de un difunto»'. El manuscrito inédito mismo que dejara el

16 M. Kohan, Museo de la Revolucion, Barcelona, Random House Mondadori, 2007, p. 61.
17 Ivi, p. 51.

18 1vi, p. 52.

19 Ibid.
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joven militante argentino es un texto «que en cierto modo puede adquirir la
apariencia de un museo»?. Tumba, museo, restos, reliquias: todo apunta a
que esas decenas de paginas con reflexiones sobre la obra de Trotsky, con
citas suyas y de Lenin e interpretaciones sobre lo que ambos ideodlogos
quisieron decir, todo eso que miles de jovenes sometieron en los 70 al
escudrino intelectual para obtener de alli lecciones aplicables a la revolucién
latinoamericana, es ahora no mas que un cimulo de ideas muertas.

En cierto momento, el autor del manuscrito inédito cita a Lenin cuando,
en El Estado y la revolucion, escribe: «es mas agradable y mas provechoso
vivir la ‘experiencia de la revolucién’ que escribir acerca de ella»?!. Se trata,
dice el narrador, de «una verdad absolutamente determinante»?2. Pero
ademas, dice, «Cuando empieza la revolucion, se acaba la escritura»?, vale
decir empieza la accion. Es posible que su reverso también sea cierto: cuando
se acaba la revolucién, empieza la escritura. En efecto, si el joven autor del
manuscrito inédito vivio la experiencia (fallida, es cierto) de la revolucidn, el
narrador de la novela (igual que Kohan) s6lo puede imaginar en cambio
como fue o pudo haber sido esa experiencia ajena que nunca entendera
cabalmente. Es interesante que la novela aluda a esto y tal vez no sea
coincidencia la ubicacidén cronoldgica de la generaciéon a la que Kohan
pertenece. Martin Kohan nacié en 1967 y Alan Pauls en 1959. Ambos
escritores son representantes de lo que se ha dado en llamar la generacion
‘sandwich’ o ‘1.5" porque eran demasiado jovenes para participar en la
militancia revolucionaria pero no tan jovenes como para no vivir en carne
propia los efectos del terrorismo de Estado. Como senala Christian
Gundermann en referencia a esa generacion ‘sandwich’, sus miembros
vivieron «los peores afios de la represiéon como adolescentes, es decir, sin
haber participado activamente de la euforia politica juvenil de principios de
los setenta y, al mismo tiempo, sin la ventaja de vivir protegida por la
inocencia de la infancia»?*. Para ellos, entonces, la experiencia de los 70 no es
propia pero si lo suficientemente cercana como para tratar de aprehenderla
no sdlo a nivel intelectual sino sobre todo emocionalmente. Otro ejemplo
podria ser Carlos Gamerro, nacido en 1962, con Un yuppie en la columna del
Che Guevara (2011), una novela de dudoso humor que trata de presentar una

2 Ivi, p. 48.

2 1vi, p. 171.

22 [bid.

2 [bid.

2 C. Gundermann, Actos melancdlicos. Formas de resistencia en la posdictadura argentina,
Rosario, Argentina, Beatriz Viterbo Editora, 2007, p. 127.
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vision sarcastica de la ideologia revolucionaria de los 70, como cuando en un
bafio publico se mezclan las consignas politicas con los habituales grafitis
sexuales: «’busco negro que me rompa el orto’ o ‘chupo pija’ con nimero
telefonico debajo [...] en incongruente palimpsesto con ‘libertad a los
combatientes” o ‘5 x 1 no va a quedar ninguno’...»?. También Marcelo
Birmajer, nacido en 1966, cuya novela Tres mosqueteros (2001) gira en parte
alrededor del absurdo de que dos jovenes judios argentinos se sumaran en
los 70 a la guerrilla peronista y compartieran una retdrica revolucionaria que
supuestamente no les pertenecia: «;Me podés explicar como dos chicos
judios, inteligentes, podian estar diciendo esos disparates?»%*. No es
exactamente el caso de Guebel, quien nacido en 1956 tenia ya 20 afos en
1976, pero algo de la misma actitud generacional distanciada y a la vez
curiosa por las pasiones poderosas y de alguna manera incomprensibles de
los jovenes setentistas asoma en su tratamiento de la militancia.

En suma, jcémo ‘siente’ un investigador joven, un académico que no
vivio los 70, la experiencia de la derrota y el fracaso de ese proyecto politico
(pero también afectivo y vivencial) que intentd cambiar la realidad
latinoamericana? ;Con qué instrumentos analizar esos lenguajes pasados de
la politica -las palabras, simbolos, imagenes y consignas que se usaron- y sus
componentes afectivos, mientras se estudian los discursos presentes de la
memoria? Y a su vez, jcudl es la responsabilidad ética y profesional del
investigador que fue testigo y parte de aquella época, en la transmisién del
aspecto emotivo de la experiencia? Son todos interrogantes cuya respuesta
no pretendo poseer y solo quiero formularlos aqui como una propuesta
abierta al futuro. Porque podemos visitar sobrecogidos un ex centro
clandestino de detencidn, podemos observar las fotos en blanco y negro de
represores y victimas, podemos leer viejas publicaciones en los archivos,
podemos analizar estadisticas pertinentes y documentos oficiales, pero sélo
podemos aproximarnos a lo que los actores de la historia sintieron alguna
vez. Y esto -sentir, que no interpretar o analizar- es mas el terreno del arte
que el de las ciencias sociales, vale decir el territorio de la intuicién, la
especulacion y la subjetividad.

% C. Gamerro, Un yuppie en la columna del Che Guevara, Buenos Aires, Edhasa, 2011, p. 99.
26 M. Birmajer, Tres mosqueteros, Madrid, Editorial Debate, 2001, p. 41.
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LA METAFORA Y LA METONIMIA COMO ARMAS
ESTRATEGICAS EN EL DISCURSO POLITICO
PAUL DANLER
Universitat Innsbruck

Resumen

En primer lugar se intentard descubrir las ventajas de la metafora sobre
las expresiones literales. Se repasara la historia de la metafora asi como el
abanico de las funciones que cumplen la metafora y la metonimia.
Hablaremos de la fuerza persuasiva de la metéfora y de la metonimia que
explica su uso prolifico en el discurso politico. Después pasaremos a la
metafora conceptual. Vamos a mirar la tipologia de Lakoff y esta
clasificacidn sera la base de nuestro analisis empirico. El discurso que nos
servira de corpus es el que Fidel Castro dio el primero de enero 1959 en el
Parque Céspedes de Santiago de Cuba.

Palabras clave: metafora, metonimia, cognicién, persuasion, discurso politico.

ANALISIS DEL DISCURSO POLITICO:
LA METAFORA Y OTROS RECURSOS
LUISA A. MESSINA FA]ARDO
Universita di Roma Tre

Resumen

En este estudio pretendemos analizar algunos discursos emitidos por
hombres politicos latinoamericanos, espanoles e italianos. Se trata de una
aproximacion bilingiie que nos permitird descubrir la presencia de algunas
caracteristicas del lenguaje politico que se repiten de manera universal: uso
de la metafora, pleonasmo, redundancia, extranjerismos, sintaxis defectuosa,
fraseologismos.

El discurso politico, la retérica politica, se ha convertido en una
herramienta de poder, debido a la capacidad que posee de imponer ideas a
un auditorio amplio y heterogéneo (gente diferente: parlamentarios de los
distintos partidos politicos, profesionales, hombres y mujeres de diferentes
niveles culturales y capas sociales). A este respecto, nos proponemos
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analizar la presencia de las figuras retdricas y en particular el empleo de la
metéafora.

Palabras clave: lenguaje politico, retorica, metafora, poder, persuasion.

EL LENGUAJE POLITICO DE LAS CRISIS: ANALISIS LINGUISTICO
DE UN CORPUS TRILINGUE (ITALIANO-FRANCES-ESPANOL)
CLAUDIO GRIMALDI
Universita degli Studi di Napoli “Parthenope”

Resumen

En este trabajo se pretende analizar los discursos politicos de los Jefes de
Gobierno y de Estado franceses, italianos y espafioles en el periodo 2010-
2015, y destacar los fragmentos textuales que tratan del tema de la crisis. El
propdsito principal de este trabajo es el de analizar los posibles nticleos
conceptuales frecuentes asociados a la terminologia de la crisis, en
particular, a la crisis econdmica-financiera europea.

Palabras clave: discurso politico, corpus lingiiistico, crisis econdémica,
terminologia, nicleos conceptuales.

ARGUMENTACION Y ESTRATEGIAS DE PERSUASION
EN LA COMUNICACION POLITICA: EL INFORME
A LA NACION DE MORENO
ROSARIA MINERVINI
Universita degli Studi di Salerno

Resumen

Las estrategias argumentativas y persuasivas desarrollan un papel esencial
dentro de la comunicacién politica, hasta tal punto que puede afirmarse que
cualquier discurso politico es de tipo argumentativo y persuasivo, si se admite
que este propone tesis e ideas, las defiende y adquiere su sentido pleno cuando
el destinatario (el ciudadano, el votante) llega a identificarse -o, por lo menos, a
simpatizar- con lo que profiere el politico. Este trabajo de tipo cualitativo se
enmarca en el ambito lingliistico y pragmatico, y adopta un enfoque tedrico
integrado entre la teoria de los actos de habla y el Analisis Critico del Discurso
(ACD). Su finalidad es averiguar como el proposito persuasivo condiciona las
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preferencias lingiiisticas del politico y cémo estas se realizan estudiando el
contexto en el que se desarrollan. Después de exponer unas breves
consideraciones sobre las estrategias discursivas de la argumentacion y de la
persuasion se presentan las principales caracteristicas del discurso politico (en
concreto, el Informe Anual) de Lenin Moreno, presidente de Ecuador,
analizando en primera instancia los temas y subtemas del texto para luego
estudiar algunas de las estrategias discursivas empleadas.

Palabras clave: argumentacion, persuasion, discurso politico, espafiol, Moreno.

POLITICAS LINGUISTICAS Y MIGRACION LATINOAMERICANA EN
ROMA. MONO Y PLURILINGUISMO EN LOS SIGNOS
COMUNICATIVOS DEL ESPACIO PUBLICO
LAURA MARIOTTINI
Sapienza Universita di Roma

Resumen

El presente trabajo se desarrolla en la linea tedrica del Linguistic Landscape y
describe la visibilidad y el impacto de la comunidad latinoamericana en la
ciudad de Roma. La investigacion se basa en el examen de los signos
comunicativos que han aparecido en los mensajes publicos de la capital
italiana. El analisis de las practicas discursivas -relacionadas sobre todo con la
seleccion lingiiistica -permite examinar la (re)construccion de la(s)
identidad(es) y las formas de (re)territorializacién que estos migrantes activan.

Palabras claves: Latinoamérica; Roma; mensajes publicos; practicas
discursivas; migrantes.

AMERICA LATINA E INDIGENISMO: ANALISIS DEL DISCURSO
POLITICO INDIGENA. EL CASO DE LAS DECLARACIONES DE LOS
MOVIMIENTOS INDIGENAS
JACOPO VARCHETTA
Universita degli Studi di Napoli “Parthenope”

Resumen
De ser actores marginales en sus escenarios nacionales, los movimientos
indigenas del contexto latinoamericano se estan convirtiendo en sujetos
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activos del cambio histérico, han desarrollado practicas discursivas,
planteado congresos, publicado manifiestos y declaraciones. En dichas
declaraciones los indigenas elaboran su discurso tanto social como politico,
una herramienta de composicién de oraciones y coherencia comunicativa,
un instrumento de poder, de formacion de subjetividades para la
construccion de un tejido ideoldgico que marca la politica de los pueblos. El
discurso elaborado por los indigenas representa de hecho un sistema muy
complejo que aqui se analiza a través del analisis de los marcos.

Palabras clave: indigenas, declaraciones, andlisis, discurso.

EL TEMA DE LA INMIGRACION EN EL DISCURSO POLITICO
DEL FRONT NATIONAL DE MARINE LE PEN
MARIA CENTRELLA
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Resumen

El tema de la inmigracién, primordial en todo discurso populista de
derechas, constituye segun Alduy y Wahnich, «un fonds de commerce
profitable» del Front National, que ha hecho del discurso anti-inmigracion
un signo distintivo del partido desde su aparicidon en el panorama politico
francés. Con este trabajo se pretende analizar el modo en el cual el Front
National de Marine Le Pen afronta, desde un punto de vista lingiiistico-
argumentativo, el tema de la emigracién, sobre el que la presidenta del FN
pone en acto un discurso «de geometria variable» capaz de tocar las cuerdas
del electorado que va mucho mas alla de lo habitual.

Palabras clave: discurso politico, analisis del discurso, inmigracién.

LA POLITICA LINGUISTICA EN COTE D’IVOIRE DURANTE Y
DESPUES DE LA COLONIZACION
CARMEN SAGGIOMO
Universita degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

Resumen
La investigacion tiene el objetivo de ilustrar la politica lingtiistica llevada
a cabo por Francia en la Cote d’Ivoire durante el periodo de la colonizaciéon y
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las formas en que se han establecido las politicas lingiiisticas que han
convertido el francés en la lengua oficial del pais africano, cuya
independencia se remota al 7 de agosto de 1960. Esta secuencia de
acontecimientos plantea cuestiones especificas que han de ser desarrolladas.
Lo que, en algiin momento, se presenta en la escena de la Cote d’Ivoire es
una cuestion de hegemonia cultural y lingtiistica, en la que existen distintos
puntos de vista. El articulo examina los muchos campos afectos por la
politica lingiiistica y muestra codmo, incluso hoy en dia, a pesar de la
independencia adquirida desde hace mas de 50 afos, la lengua francesa es
obligatoria en dreas importantes, tales como la administraciéon publica y la
educacion.

Palabras clave: Cote d’'Ivoire, colonizacién francesa, politica lingiiistica,
planificacién lingiiistica, politologia lingiiistica.
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LA CRONICA CHILENA COMO PRELUDIO O LAS
CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD LATINOAMERICANA:
JOAQUIN DIAZ GARCES
HUGO BELLO M.

Universidad Alberto Hurtado

Resumen

La transformacion de la prensa y de los publicos de lectores precede a la
aparicién de una nueva forma de produccion literaria. La prensa moderna ejerce
orientaciones sobre el espacio cultural chileno de finales del Siglo XIX y
principios del XX. El espacio cultural se diferencia, surgen expresiones
culturales nuevas como consecuencia de la modernizacion. El soporte -el medio
escrito-, es una esfera donde se abre paso el mercado y los habitos de consumo
propios de la sociedad de masas. La funcién de la prensa, en una sociedad en la
que se advierte un horizonte de transformaciones sociales histéricamente
determinadas, no define cambios en la estructura ideoldgica, en lo inmediato,
pero si en la apropiacion y la dominacion de los medios. La diversidad de
perspectivas que colisionaran para imponerse en el campo politico y cultural
tendra repercusiones para la literatura: la consagracion de la cronica abrird un
lugar para la renovacion de la literatura. Nuestro objeto de estudio cristaliza en
una somera revision de la obra cronistica de Joaquin Diaz Garcés.

Palabras clave: Joaquin Diaz Garcés, crénica, modernidad, prensa, literatura.

CODIGOS NARRATIVOS Y ESTRATEGIAS DE LA REPRESENTACION
EN EL CINE Y EN EL TEATRO TESTIMONIALES ENTRE POLITICA,
ETICA Y ESTETICA. SACCO E VANZETTI DE GIULIANO MONTALDO
Y SACCO Y VANZETTI DE
MAURICIO KARTUN
ANTONELLA CANCELLIER
Universita degli Studi di Padova

Resumen
En agosto de 1927, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron
condenados a la silla eléctrica. Injustamente acusados de dos robos a mano
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armada y del doble homicidio de un cajero y de un guardia, los dos
anarquistas italianos fueron arrestados en Boston en 1920 no obstante las
pruebas y el verdadero responsable los exculpaban. No se tratdé de un
‘error’ judicial, sino de un castillo acusatorio montado lacidamente y
conscientemente perpetrado, y de una pagina negra de la historia de los
Estados Unidos. En los siete anos entre el arresto y la ejecucion se
desarrollé6 una imponente movilizacidn internacional por la revisién del
proceso que probaba no solo su inocencia, sino también la voluntad de las
autoridades estadounidenses de llevar a cabo un gesto de represalia
politica, producto de la histeria colectiva americana debido al terror hacia
los radicales y aun mas motivado por la fobia xendfoba. Sacco y Vanzetti
condensaban ambas cosas: eran anarquistas libertarios e inmigrantes, y
encima italianos.

El caso inspira dos grandes obras de cine y de teatro: “Sacco e Vanzetti”
de Giuliano Montaldo y “Sacco y Vanzetti” de Mauricio Kartun cuyos
cddigos narrativos y cuyas estrategias de la representacién entre politica,
ética y estética son el objeto de este trabajo.

Palabras clave: Nicola Sacco, Bartolomeo Vanzetti, Giuliano Montaldo,
Mauricio Kartun, cine y teatro testimoniales, emigracién italiana,
anarquismo.

POLITICA Y LITERATURA: MERCEDES PINTO
LAURA MARIATERESA DURANTE
Universita degli Studi di Napoli “Federico II”

Resumen

Uno de los temas de mayor relevancia en la polifacética actividad de la
novelista, poeta y comedidgrafa Mercedes Pinto (Tenerife, 1883 - Ciudad de
México, 1976) fue el compromiso politico. Sin embargo, este compromiso no
implica en ella una dedicacién directa a la politica, sino mas bien una
atencion a la vida publica y social dirigida a mejorar la sociedad y sobre todo
la situacion de la mujer en su medio. Este tema, central en la biografia de la
autora, la acompafiard durante su existencia, que podemos dividir en tres
periodos.

Palabras clave: Derechos de la mujer, divorcio, educacién, exilio,
biografia.
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LA INTERNACIONALIZACION DE LA MEMORIA.
EL CONCEPTO DE DESAPARECIDO
EN ESPANA Y ARGENTINA:
SINGULARIDAD Y DIFERENCIAS
RAQUEL MACCIUCI
Universidad Nacional de La Plata - IdIHCS/CONICET

Resumen

La vasta red de intercambio que se ha establecido entre los distintos
paises que en el siglo XX sufrieron violencia extrema desde organismos
represivos estatales enriquece el estudio y la compresion de los hechos. El
pasado de Espafia no constituye una excepcion: la frecuente utilizaciéon en la
bibliografia de conceptos como ‘campos de concentracién’, ‘trabajo esclavo’,
‘deportados’, ‘genocidio” ‘exterminio’, ‘holocausto’, ‘desaparecido’,
‘apropiacién de nifios’, ‘identidad’ en los discursos sobre la memoria, revela
nuevos modos de aproximacion a la Guerra Civil y la posguerra. Entre los
nuevos conceptos utilizados, la categoria de desaparecido tiene especial
impacto, razon por la cual es conveniente esclarecer el alcance del término
en el contexto espafiol y examinar las semejanzas y diferencias con las
desapariciones perpetradas en Argentina por la ultima dictadura civico-
militar.

Palabras clave: fusilado, fosas comunes, memoria, literatura.

NAUFRAGOS CUENTAN... EL GENERO ‘“TESTIMONIO’
EN HISPANOAMERICA
ROsSA MARIA GRILLO
Universita degli Studi di Salerno

Resumen

Al género ‘literatura testimonial’, que en 1970 ha tenido su
reconocimiento oficial con la institucién del Premio Casa de las Américas,
estando en el jurado Rodolfo Walsh, Raul Roa y Ricardo Pozas, se le
reconocen numeros ‘nacimientos’, entre los cuales Relato de un ndufrago
(1955) de Gabriel Garcia Marquez, y siempre el cardcter de ‘testimonio en
contra de...’, es decir escrito por ‘naufragos’ (en sentido amplio:
supervivientes, ex rehenes, ex detenidos, testigos incémodos y/o callados,
etc.) que cuentan el ‘naufragio” del que han sido victima. Se propone una
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historia del ‘género’ en América Latina, privilegiando la tipologia del
‘testimonio periodistico’” en coautoria.

Palabras clave: Testimonio, América latina, coautoria.

LITERATURA Y POLITICA:
ACTAS DE UNA CONVIVENCIA INSOPORTABLE
GRACIELA GOLDCHLUK
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Instituto de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales
CONICET-Universidad Nacional de La Plata

Resumen

El trabajo cuestiona las maneras de leer un manuscrito en relacién
univoca con el momento histdrico de su produccién y reclama una lectura
atenta a la multiplicidad temporal que implica la escritura. En una segunda
parte, pone a prueba sus afirmaciones mediante el analisis de un manuscrito
de Manuel Puig que contiene una referencia politica directa.

Palabras clave: manuscritos, critica genética, temporalidad, Manuel Puig.

ENUNCIAR DESDE LA EXPERIENCIA,
ENUNCIAR DESDE LA FICCION:
SEBASTIAN HACHER, JULIAN LOPEZ, MARTA DILLON
EMILIA PERASSI
Universita degli Studi di Milano

Resumen

El andlisis se centrara en tres obras: Cémo enterrar a un padre desaparecido
(2012), de Sebastian Hacher; Una muchacha muy bella (2013), de Julidan Lopez;
Aparecida (2015), de Marta Dillon. Dichas obras abarcan un espectro
narrativo que va desde las ficciones testimoniales a las ficciones del
testimonio ya que articulan tres opciones enunciativas: testimonialidad
mediada (Hacher), testimonialidad ficticia (LOpez); testimonialidad
autobiografica (Dillon). Se trata de opciones con caracteristicas formales
propias y a la vez con un punto de convergencia: se conforman como
rituales del duelo y al mismo tiempo como formas ‘politicas” de la memoria.
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Palabras clave: memoria, testimonio, Sebastian Hacher, Julian Lopez,
Marta Dillon, H.I.J.O.S.

LENGUA DE LA MILITANCIA, LENGUA DEL RECUERDO:
MEMORIAS AUTOBIOGRAFICAS DE UNA HIJA DE MONTONEROS,
LA CASA DE LOS CONEJOS DE LAURA ALCOBA
MARIA ALESSANDRA GIOVANNINI
Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Resumen

El presente estudio intenta dar una lectura de la novela testimonial de
Laura Alcoba, La casa de los conejos, focalizando la atencién en un conjunto de
ambigiiedades y duplicidades que la caracterizan. Los limites de género,
siempre re-definibles, entre autobiografia y autoficcién, del discurso
testimonial, se ve amplificado por la duplicidad de la representacion del yo
autobiografico entre pasado y presente, por el dualismo entre voz infantil y
voz adulta que multiplica la ya natural fragmentacion del recuerdo, debida a
la modalidad con la que la memoria lo construye. Ademas, encontramos otra
duplicidad en el bilingiiismo de la autora: en exilio desde los diez afios en
Paris donde todavia reside, elige el francés para contar su pasado en
clandestinidad de nifia sieteafiera, hija de Montoneros, en la Argentina de los
70. La eleccién de la lengua ‘adoptiva’ para la narrativizacion de lo vivido, no
es solo un dato lingtiistico, sino que revela la necesidad de distancia de aquel
pasado por parte de su identidad adulta, desde el presente.

Palabras clave: autobiografia, testimonio de segunda generacion,
H.LJ.O.S,, bilingiiismo, Montoneros, Argentina, Francia.

LENGUAJES Y AFECTOS DE LA POLITICA,
O COMO SENTIR LO QUE ALGUNA VEZ SE SINTIO
FERNANDO REATI
Georgia State University

Resumen

Cuando el investigador estudia el pasado se enfoca en fechas, datos y
objetos materiales. Pero, ;como reconstruir las emociones, afectos y pasiones
de los actores histéricos? ;Como interpretar la carga afectiva de simbolos,
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iconos, palabras y consignas que movilizaron a millones de personas y
ahora, desprovistos de su contexto original, parecen ajenos, distantes,
incluso anacrénicos? En base a una oposiciéon de Marc Angenot entre ideas
fuertes de una época e ideas muertas, se reflexiona sobre la poderosa carga
emotiva de ciertas palabras, imagenes y simbolos en el pasado (la hoz y el
martillo, la estrella roja, el Che, Evita Montonera) y la necesidad de
transmitir la dimensién afectiva de la experiencia revolucionaria, con
ejemplos de novelas argentinas de la generacidon ‘sandwich’ tales como La
vida por Perdn, Historia del llanto y Museo de la Revolucion.

Palabras claves: lenguajes politicos, afectividad, carga emotiva de iconos
y simbolos.
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