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Presentazione

I materiali che qui si pubblicano riprendono gli interventi al
seminario svoltosi il 25 febbraio 2002 presso il Dipartimento di
Discipline Storiche dell’'Universita di Napoli Federico II intorno
al tema La costruzione della verita giudiziaria: aspetti teorici e
casi storici. Era proposito dell’iniziativa svolgere un primo
confronto di orientamenti teorici e metodologie di ricerca, tra
studiosi di storia del diritto, di storia e di politica contem-
poranea, in un campo tematico per il quale — anche al di la
delle domande che possano venire urgenti dalla crisi italiana -
s’impone un interscambio tra distinte aree disciplinari, mag-

giore di quanto non si pratichi in Italia.

Nel presentare brevemente i nostri materiali, si puo rapi-
damente ricordare per un verso come nel panorama della
nostra storiografia contemporaneistica risultino pressoché as-
senti filoni di ricerca sistematici di storia penale, nonostante la
ricostruzione della vicenda italiana otto-novecentesca non
abbia certo ignorato gli incroci degli svolgimenti di dottrine e
normative giuridiche con tematiche rilevanti della storia con-
temporanea, quali lo State building ottocentesco e la crisi dello
Stato liberale, le tensioni di lungo periodo tra esecutivo e
giudiziario intorno alla indipendenza dei magistrati, pitt mar-
ginalmente la storia della criminalita e dei processi di

disciplinamento sociale. Se gli storici politici e sociali dell’Ttalia
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contemporanea hanno sinora trascurato un approccio inten-
sivo alle fonti giudiziarie — a differenza com’¢ noto di quanto si e
svolto in altri settori della storiografia pit adusi all’inter-
scambio teorico e metodologico con altre scienze sociali —, va
detto peraltro come in particolare il processo penale non sia
stato studiato neanche dagli storici del diritto. Ne restano cosi
poco a fuoco i nodi epistemologici, che l’analitica decostru-
zionista pud svolgere, e che sono viceversa spesso oscurati
nella storia contemporanea (e tanto piu nella lettura del con-
temporaneo) dalla proiezione politica, intrinseca ad un oggetto
di analisi ravvicinato e di per sé intriso di politica, quale

appunto il processo penale.

Sceglievamo dunque, come oggetto di riflessione tra vari
approcci disciplinari, la costruzione della verita giudiziaria:
intorno a questa tematica complessa, al confine tra la teoria e
la pratica della giustizia penale, si pud misurare la ricerca
storica, cosi come possono affinarsi, se non il senso comune,
'ampia gamma di opinioni politiche, che correntemente si
esprimono intorno agli esiti giudiziari. Pur senza affrontare in
termini sistematici i profili dottrinari e storiografici del nostro
tema, l'incontro seminariale affidava ad Aldo Mazzacane e a
Giorgia Alessi il compito di illustrarne il versante teorico e di
evoluzione normativa lungo l’etd contemporanea. In quella
sede, accanto alla messa a fuoco della genesi antinquisitoria
del processo misto e delle sue intrinseche contraddizioni svolta
da Alessi, l'intervento di Mazzacane si rivolgeva ad una rapida
disamina dei diversi referenti teorici che il nodo della verita
giudiziaria ha ricevuto tra la modernita e le eredita incerte del

post-moderno: come dunque la dimensione della politica entri
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Presentazione

in quella del diritto, nelle diverse aree discorsive del diritto
come scienza o invece come pratica/funzione, caratteristiche
rispettivamente del mondo continentale ed anglo-americano.
Intorno alla costruzione processuale, sistema comunicativo tra
altri sistemi comunicativi, ed agli schemi quindi letterari con
cui viene analizzata negli studi gia americani intitolati a Law
and Literature, per questo volume Aldo Mazzacane ci svolge
una piu specifica ricerca sul genere “cause celebri”, che lungo il
Settecento apriva il sapere giuridico ad un’opinione pubblica in

crescita, e vi avrebbe messo radici.

Il richiamo all’opinione pubblica risulta a sua volta centrale
nella ricostruzione di un “processo famoso” di inizio Novecento,
svolta da Marcella Marmo, dove la componente mediatica
sembra svolgere un ruolo centrale nelle strategie e nelle deci-
sioni giudiziarie, segnate dalle controversie tipiche del processo
indiziario, intorno ad un delitto di camorra risolto con il primo
fenomeno di “pentitismo”. Pit noti nella vicenda politica e giu-
diziaria recente, i processi tuttora in corso a Giulio Andreotti ed
un caso della tangentopoli napoletana sono oggetto degli
interventi di Nicola Tranfaglia, Jean-Louis Briquet, Luigi
Musella. La contiguita con la politica, che in ciascuna di queste
letture inquadra immediatamente la trattazione della verita
giudiziaria, € oggetto di valutazioni diverse, le quali rinviano a
loro volta a metodologie differenti. La ricerca di Musella intende
seguire la fonte giudiziaria, per come € stata costruita dai vari
attori (istituzionali, politici, sociali), e per come va dunque
trattata: le fonti di produzione istituzionale incrociano cosi
alcune interviste ai protagonisti, dai politici ed imprenditori

coinvolti agli stessi magistrati; ne emerge uno spaccato degli
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sviluppi in buona misura “spontanei” dei procedimenti per
corruzione, l'improvvisazione giudiziaria trascinata dal ciclo
politico e il gioco delle rappresentazioni variamente soggettive,
nell’aperta natura politica del conflitto tra magistratura e
sistema politico clientelare. Intorno al procés du siécle a carico
di Andreotti, Briquet sceglie a sua volta un taglio di lettura che
mette a fuoco la confusione dei due ordini di giudizio, la verita
storico-politica e la verita giudiziaria, nel seguire con pun-
tualita linguaggi ed argomentazioni, corsi nella produzione di
atti processuali e nell’ampio dibattito di opinione. I1 problema
del confine tra le due veritd viene affrontato in termini
probabilmente opposti da Tranfaglia, che rivendica la pos-
sibilita per la ricerca storico-politica di un’analisi delle contrad-
dizioni interne alle successive decisioni processuali, a fronte
della mole di documenti affluiti al processo penale: 1’opinione
politica/storica qualificata vuol dire la sua, valutando la ca-
pacita probatoria di materiali fin sovrabbondanti, pur nei

termini necessariamente sommari di un intervento sintetico.

11 dibattito svoltosi lungo il seminario, intorno a questi diver-
si approcci al cruciale problema dei due ordini di giudizio, poté
puntualizzare il nodo epistemologico che distingue la forma-
lizzazione giudiziaria dal giudizio d’opinione, invitando a supe-
rare dunque il senso comune “obiettivistico” intorno alla verita
che conclude un processo penale, quale la politica finisce
spesso per recepire. Il versante teorico che delimita il processo
moderno si ripercorre peraltro bene nel contributo qui pub-
blicato di Giorgia Alessi, tra le tensioni intrinseche al giudizio
penale e le ragionevoli soluzioni che si affermano nel primo

Ottocento, quindi nelle mediazioni tra il modello inquisitorio ed
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accusatorio, che oggi sembrano pervenute ad una crisi cruciale

in particolare nel sistema italiano.

In altro punto del dibattito si discuteva sulla possibilita di
aprire un campo di ricerca utilmente a cavallo tra passato e
presente, la storia sociale e politico-istituzionale, intorno ai
reati associativi, dove confluiscono fatti di delinquenza comu-
ne, la protesta anarchica, la criminalita organizzata, seguendo
dunque, per quest’ultimo cruciale tipo di associazione a
delinquere, una preistoria problematica del 416 bis. I materiali
di questo seminario aprono dunque qualche spazio d’inter-
scambio tra storia, politica, diritto, che lo sviluppo degli studi,

non meno che l'opinione pubblica critica, possono utilizzare.
Maggio 2003

Marcella Marmo

Luigi Musella
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Le contraddizioni del processo misto

di Giorgia Alessi

1. La memoria del processo, tra accusa e inquisizione.

La rappresentazione del processo come atto di tre persone —
giudice, accusatore, accusato — scandito da un contraddittorio
governato da regole, viene trasmessa dal mondo classico all’Eu-
ropa medievale e moderna come un topos retorico che supera,
indenne, le piu profonde discontinuita istituzionali e teoriche.
Le dottrine processualistiche del medioevo insistevano su que-
sta immagine, e ripetevano il celebre passo del giurista
Guglielmo Durante che voleva il processo nato in Paradiso, ed il
giudizio a tre, che aveva sanzionato il peccato originale di
Adamo ed Eva, paradigma originario del processo isonomico!.
Anche quando le grandi ordinanze del XVI secolo adottarono,
per 'Europa continentale, il modello inquisitorio, scritto, segre-
to, a due protagonisti — giudice inquisitore ed accusato —, la
memoria del modello accusatorio, orale e pubblico, non ando

perduta, ma fu anzi utilizzata (in versioni spesso idealizzate)

1 Guglielmo Durante, Speculum judiciale, Basel, 1574, Proemium, 24: «Hinc est,
quod judiciorum ordo et placitandi usus in paradiso videtur exordium
habuisse. Nam Adam de inobedientia a domino redargutus, quasi actore
exceptionem obijcens, (...) imo in coniugis actorem convertit, dicens: mulier

quam mihi sociam dedisti, me decepit, et comedi».
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come arma polemica contro la prassi giudiziaria contem-

poranea.

Di fronte alle norme ed alle pratiche ormai vincenti, i giu-
risti umanisti concludevano sconsolati che i sovrani avevano
esteso agli uomini liberi pratiche — come la tortura — che il
diritto romano classico aveva rigorosamente riservato agli
schiavi. Anche nei giuristi pratici, pil recettivi rispetto alla
logica offensiva del processo inquisitorio, la memoria di un
diverso modello, e la coscienza del carattere eccezionale, anche
se necessario, della forma segreta, inquisitoria era largamente
diffusa. Basti pensare che la stessa grande ordinanza francese
del 15392, dedicata all’lamministrazione della giustizia, deno-
mina extraordinaire la procedura riservata ai crimini gravi,
aderente allo schema inquisitorio, proprio per la sottrazione del
contraddittorio e l'estrema riduzione delle garanzie di difesa per

l’accusato.

Questo scarto tra la perdurante memoria di un processo
dialettico, a parti eguali, ed il ricorso a procedure segrete e
fortemente asimmetriche produceva cattiva coscienza e rimedi
“compensatori”, atti a controbilanciare la particolare offensivita
del giudizio penale con riduzioni equitative di pena, con
previsioni minuziosissime sui presupposti e cautele — specie
rispetto al pericolo di morte — nell’irrogazione della tortura.

Ancora durante tutta ’eta moderna i trattati di diritto criminale

2 Cfr. Ordonnance sur le fait de la justice, in F.A. Isambert, A.J.L. Jourdan (a
cura di), Recueil général des anciennes lois francaises, Paris, 1821-1833, t. 12.
Sulle grandi ordinanze criminali del 500 cfr. J. Langbein, Prosecuting Crime in

the Renaissance: England, Germany, France, Cambridge, 1974.
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davano conto delle dottrine canonistiche, secondo cui, a rigore,
un processo aperto per inquisizione avrebbe imposto una
riduzione della pena. Anche dopo la fine del tempo storico dei
supplizi, al tramonto dell’antico regime, contraddizioni e mec-
canismi compensatori attraversano largamente l’esperienza del
processo penale, con un livello massimo rappresentato dal mo-
dello di processo misto dei codici dell’Ottocento, ma con irrisol-

te aporie, e relativi compromessi, che sono tuttora evidenti.

L’illuminismo segno, rispetto alle immagini del processo ed
ai suoi modelli storici, un mutamento di prospettiva: dalla
tradizione classica all’esempio inglese, inaugurando una lunga
stagione di recezione e fraintendimenti che si prolunga sino ad
oggi, rispetto al riferimento anglo-americano. La prassi delle
corti penali di common law mostrava la possibilita di un rap-
porto diretto, dominato dalle regole dell’oralita, tra l’accusato
ed i suoi giudici; la garanzia di un rapido giudizio dinanzi al
giudice naturale, assicurata dall’Habeas corpus Act la
presenza di due diversi corpi di giurati, destinati 1'uno a
dichiarare la fondatezza dei capi d’accusa, l'altro ad emanare
un verdetto. Proprio questo elemento segnava, agli occhi
dell’osservatore europeo, un salto qualitativo rispetto alla pro-
cedura continentale. Lo spazio chiuso e terrificante del pro-
cesso si apriva infatti all'uomo “normale”, alle sue regole di
valutazione comprensibili a tutti: la costruzione della verita
giudiziaria veniva cosi necessariamente attraversata dal senso
comune, che si opponeva alle incomprensibili, cavillose argo-

mentazioni dei giuristi tecnici.

Proprio da questo punto di vista — la contrapposizione cioé

tra ragione obiettiva e ragionevolezza condivisa —, e dunque dal
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punto di vista della costruzione della verita giudiziaria, vorrei
brevemente riattraversare la contrapposizione tra modello ac-
cusatorio ed inquisitorio nell’esperienza giuridica europea. Sara
percio utile, a questo punto, richiamare, sia pure assai sche-
maticamente, le differenze fondamentali tra i due modellis: sia
quelle di carattere logico, strutturalmente connesse a ciascuna
delle alternative, sia quelle che, di fatto, hanno sovente ac-
compagnato le due diverse ipotesi+. Caratteri costitutivi del
primo modello: la necessita di un’accusa sostenuta da un
soggetto diverso dal giudice; la parita tra accusa e difesa,
garantita dal contraddittorio tra le parti; la terzieta della figura
del giudice; la pubblicita e l'oralita; il principio dell’onere della
prova gravante sull’accusatore. Quest’ultimo elemento ¢ logi-
camente legato alla presunzione d’innocenza: incombe infatti

sull’accusatore l'obbligo di provare “interamente” la colpevolez-

3 Cfr. G. Conso, Accusa e sistema accusatorio, in Enciclopedia del diritto, vol. 1,
Milano, 1958, pp. 334-345; F. Cordero, Ideologie del processo penale, Milano,
1966; 1d., Procedura penale, Milano, 20005, sez. II, Sistemi; L. Ferrajoli, Diritto
e ragione. Teoria del garantismo penale, con prefazione di Norberto Bobbio,
Roma-Bari, 1989, parte III, sez. IX; per un quadro di riferimento aperto a profili
comparatisti, M.R. Damaska, I volti della giustizia e del potere. Analisi compa-
ratistica del processo, (1986), Bologna, 1991; D. Salas, Du procés pénal.
Elements pour une théorie interdisciplinaire du procés, Paris, 1992. Per lo
“spirito” che attraversa la prassi inquisitoria e le sue dottrine, tra medioevo ed
antico regime, fondamentale F. Cordero, Criminalia. Nascita dei sistemi penali,
Roma-Bari, 1985; inoltre, per i profili storici e istituzionali di lunga durata, E.
Dezza, Accusa e inquisizione, 1, Dal diritto comune ai codici moderni, Milano,
1989; G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, 2001.

4 Sulla distinzione tra elementi costitutivi e tradizioni storiche cfr. Ferrajoli,

Diritto e ragione cit., pp. 574-587.
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za dell’accusato. Singoli elementi probatori non rendono l'im-
putato “parzialmente colpevole”, a differenza di quanto avviene
nel modello inquisitorio. L’accusato, percio, € presunto inno-
cente sino alla sentenza definitiva di condanna. Da cio la
limitazione massima delle misure restrittive della liberta per-

sonale in corso di processo.

All’opposto, sono coerenti al modello inquisitorio linter-
vento ex officio del giudice ed il suo forte protagonismo nel
campo della ricerca delle prove; la conseguente corrispondenza
tra giudice ed accusatore e la loro forte disparita nel giudizio; il
carattere scritto e segreto del procedimento. Un procedimento
che coincide largamente con listruttoria segreta ed “offensiva”,
tesa cioé a ricercare tutti gli elementi a carico dell’accusato,
prima che a quest’ultimo vengano consentite possibilita di con-

testazione e difesa.

Storicamente al primo modello si & piu di frequente ac-
compagnata la discrezionalita dell’azione penale, il carattere
elettivo dei giudici, la limitazione dell’appello e dei mezzi di
ricorso avverso la sentenza del giudice. All’adozione del pro-
cesso inquisitorio ha pit spesso corrisposto l’obbligatorieta
dell’azione penale, 'ampia possibilita di gravami avverso la
sentenza del giudice, coerente al carattere fortemente buro-
cratizzato della piramide giudiziaria. In questo quadro, l'ob-
bligo, quando sancito, di motivazione della sentenza assicura
prevalentemente la possibilita di controllo dell’operato del
giudice, da parte delle corti di piu alto grado (la Cassazione,

nella piu recente esperienza italiana).

Dal punto di vista che qui interessa, la costruzione della

verita giudiziaria, opposta ¢ l'epistemologia sottesa ai due di-
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versi modelli processuali: falsificazionista, nel caso del modello
accusatorio, sostanzialista, nell’ipotesi inquisitoria. Cid signifi-
ca che nel primo caso l'ipotesi accusatoria, gli elementi di prova
fatti valere dal pubblico o privato accusatore, devono essere
esposti, in tempi ragionevolmente brevi, alle contestazioni “fal-
sificanti” della difesas. Il carattere dialogico, paritario del
confronto giudiziario rinvia alla natura formale della verita
giudiziaria, rilevante solo se ottenuta attraverso il confronto, il
duello ad armi pari. E tuttavia confronto e contraddittorio non
rappresentano soltanto una garanzia fondamentale per l'ac-
cusato, ma la tecnica di accertamento piu idonea per la verifica
delle ipotesi accusatorie. Per questo motivo, ad esempio,
l’esame incrociato dei testimoni (prima da chi ne ha richiesto la
deposizione, poi dall’antagonista), che rappresenta una forma
particolarmente incisiva di contraddittorio, aderente al modello
adversary, tipico della procedura angloamericana: «Prima che
diritto individuale € una tecnica di ricostruzione dei fatti, volta
ad ottenere (...) il massimo contributo probatorio da testi ed
imputati, con il piu basso rischio di false dichiarazioni. Esso
non regge affatto sull’idea chimerica e platonica che le parti
cooperino ad un comune fine di ricerca della verita (alla quale

non si puo pretendere che aspiri I'imputato, quando sia col-

5 Sul punto, cfr. P. Ferrua, Contraddittorio e verita nel processo penale, in L.
Gianformaggio (a cura di), Le ragioni del garantismo. Discutendo con Luigi
Ferrgjoli, Torino, 1993, il quale contesta la tendenza a concepire il contrad-
dittorio come mera garanzia per l'imputato, in qualche modo “pericolosa” per la
ricerca della verita: al contrario esso rappresenterebbe la tecnica migliore
proprio per 'emersione della verita, basata sul presupposto epistemologico che

questa possa manifestarsi nel conflitto tra opposte prospettive.
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pevole). Il presupposto epistemologico €, invece, che la verita si
manifesti, indipendentemente dal volere delle parti, proprio nel
conflitto di opposte prospettive, nello scontro dialettico e ritua-
lizzato tra gli antagonisti durante la formazione della prova

oralens,

All'opposto, l'intera costruzione epistemologica del processo
inquisitorio, che reca larghi segni delle antiche radici medievali,
¢ attraversato da una logica sostanzialista: suppone una verita
oggettiva che linquisitore giudice deve ad ogni costo rico-
struire, utilizzando un’indagine giudiziaria segreta, sottratta
pit a lungo possibile alle contestazioni dell’accusato, che la
metterebbero a rischio. Listruttoria “offensiva” condotta dal
giudice inquisitore consente di acquisire lungo la strada
“frazioni” di verita, che verranno esposte alle contraddizioni
dell’accusato solo quando avranno acquistato un alto grado di
probabilita, ed un peso sufficiente, ad esempio, all’irrogazione
della tortura. Questo concezione quantitativa e sostanzialista
comporta un totale capovolgimento del principio dell’onere
della prova, perché prove parziali, o semiprove, rendono l’ac-
cusato un semi-colpevole, costretto a discolparsi in assenza di
contraddittorio, o a sostenere la tortura. Ancora una volta, la
prosa inesorabile di Franco Cordero rende assai meglio di
lunghe descrizioni lo “spirito” che anima la procedura inqui-
sitoria, alle sue origini tardomedievali: «Da spettatore impas-
sibile, qual’era, il giudice diventa campione del sistema, estirpi
eresie o scovi delitti. Mutano le tecniche: non esiste con-

traddittorio; avviene tutto segretamente; al centro sta, passivo,

6 Jui, p. 241.
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I'inquisito; colpevole o no, sa qualcosa ed ¢ obbligato a dirlo; la
tortura stimola flussi verbali coatti. Padrone della scacchiera,
l'inquisitore elabora ipotesi di un quadro paranoide: nasce
un’impura casistica delle confessioni contro i correi, talvolta
ottenute con promesse d’impunita. De facto, € un sistema
legalmente amorfo: il segreto, quel metodo introspettivo e
I'impegno ideologico degli operatori escludono vincoli, forme,

termini; conta ’esito»’.

Negli ordinamenti giuridici continentali precodificatori, il
processo inquisitorio d’impianto romano-canonico si & inoltre
caratterizzato per l’adozione del sistema di prova legale.
Elaborato dalle dottrine tardomedievali e recepito in modo
frammentario e infedele dalla legislazione formale, tale sistema
imponeva al giudice regole predeterminate nell’ acquisizione e
valutazione delle prove, e nell’attribuzione a ciascuna di esse di
precise conseguenze. Due testimoni pienamente convergenti
legittimavano una condanna, un testimone singolo costituiva
una semiprova sufficiente a tortura, una pluralita di indizi
convergenti autorizzava, ancora una volta, l'inflizione del sup-
plizio ma andava considerata con estrema cautela per l'infli-
zione della pena edittale. Alle origini, questa complicata
gerarchia delle prove avrebbe dovuto controbilanciare i cre-
scenti poteri d’iniziativa e d’indagine dei magistrati de
maleficiis, ormai autorizzati a procedere d’ufficio per tutti i
delitti di una qualche gravita. Tuttavia, nella prassi giudiziaria
d’etda moderna, la formale aderenza a quella gerarchia si

accompagno a correttivi che di fatto ne capovolsero la logica,

7 Cordero, Procedura cit., p. 21.
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affidando ad esempio alla discrezionalita del giudice la pos-
sibilita di infliggere una pena proporzionata alla quantita di
prova raggiuntas o piu in generale di “arbitrare gli indizi”, spe-

cie riguardo alla tortura.

Questi lineamenti idealtipici, esposti nella loro “purezza”,
non corrispondono, ovviamente, alla variegata realta della pras-
si giudiziaria delle corti europee, tanto nell’Europa continentale
che oltremanica: in ambedue gli ordinamenti furono presenti
contraddizioni, correttivi, controbilanciamenti. Nell'universo del
processo romano-canonico, le corti criminali provvidero a cor-
reggere le rigide gerarchie del sistema di prova legale attraverso
un’arbitraria valutazione degli indizi raccolti (una sorta di
ibrido libero convincimento) e “compensarono” il mancato
rispetto delle regole probatorie con una riduzione delle pene
edittali, commutando, ad esempio, le pene capitali in servizi,
come quello, gravosissimo, alle galere®. Altre volte fu la legi-
slazione a fissare itinerari probatori abbreviati, fondati sul-
lesistenza di parziali, materiali elementi della fattispecie
delittuosa. Questo regime di “prova privilegiata” fu applicato
particolarmente nei delitti di falsa moneta o di eresia, dove il
mero possesso di strumenti atti al conio, nel primo caso, o di
libri proibiti, nel secondo, furono considerati elementi suf-

ficienti a condanna. Nel caso della tortura, la regola che voleva

8 Sul punto G. Alessi Palazzolo, Prova legale e pena. La crisi del sistema tra evo
medio e moderno, Napoli, 1979.

9 Sugli ibridi correttivi al sistema di prova legale cfr. J. Langbein, Torture and
the Law of Proof, Chicago, 1977; Alessi Palazzolo, Prova legale e pena. La crisi

cit.
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prosciolto il reo che ’avesse sopportata senza nulla confessare,
fu stravolta dall’introduzione della “tortura con riserva di
prove”, senza pregiudizio cioé degli elementi di prova fino allora
raccolti, che non venivano “purgati” dalla silenziosa sop-

portazione del supplizio.

Anche nell'Inghilterra d’eta moderna, dove il processo orale,
pubblico, con possibilita ampie di contraddittorio (ma in as-
senza della difesa legale in giudizio), fu imposto, nelle corti
ordinarie di common law, dalla presenza della giuria, la catena
parallela delle corti di prerogativa regia (espressione della
giustizia ritenuta del sovrano) intervenne, priva dell’impaccio
dei giurati, a sanzionare i reati politici e fiscali e gli eccessi di
giurati troppo indipendenti. In quest’ambito, la formazione dei
giuristi e le forme processuali furono assai piu aderenti al
modello continentale. Tuttavia non v’¢ dubbio che nelle corti
ordinarie la presenza dei giurati escluse complicate regole di
valutazione delle prove — ma non di ammissibilita o di esclu-
sione delle stesse —, ed oriento il sistema verso una particolare,

e precoce, adozione del principio del libero convincimento.

2. “Beyond Reasonable Doubt”: i parametri della certezza

morale.

L’applicazione del parametro della “ragionevolezza condi-
visa” al campo della verita giudiziaria fu il risultato di un lungo
processo, segnato dagli apporti di altri campi di sapere alla
cultura giuridica inglese, ed in ogni caso assai piu tardo

rispetto alle origini medievali del processo di common law. La
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formula “beyond Reasonable Doubt” (oltre ogni ragionevole
dubbio) avrebbe siglato, nella giurisprudenza inglese del XVIII
secolo, la lunga elaborazione dei criteri di riferimento della
certezza morale dei giudici e dei giurati. Questa vicenda & stata
analiticamente narrata in un libro importante di Barbara J.
Shapirote, che ’ha posta in relazione tanto all’evoluzione del
ruolo dei giurati rispetto alla valutazione delle prove in giudizio,
quanto alla recezione, in ambito giudiziario, dei parametri di
certezza morale elaborati dalle scienze teologiche e filosofiche
rispetto a tutti i campi d’indagine nei quali fosse escluso il
piano della certezza assoluta propria delle scienze mate-
matiche. Nonostante la lunghissima durata, e linvariata
denominazione, il trial by jury vide mutare enormemente giu-
stificazioni e ruolo del corpo dei giuratiit. Costoro, concepiti nel
medioevo come conoscitori dei fatti e depositari di una cono-
scenza locale indispensabile ai fini della decisione, ebbero in
quel contesto funzioni assai limitate, in certo senso passive,
rispetto alle deposizioni dei testimoni: la selezione dei fatti

narrati, il controllo di legalita dei deponenti (I’assenza di prece-

10 “Beyond Reasonable Doubt” and “Probable Cause”. Historical Perspectives on
the Anglo-American Law of Evidence, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1991.

11 Sul trial by jury la letteratura €, ovviamente, sconfinata: puo essere utile, per
un quadro di riferimento generale, citare almeno Th.A. Green, Verdict According
to Conscience. Perspectives on the English Criminal Trial Jury, 1200-1800,
Chicago-London, 1985; A. Padoa Schioppa (a cura di), The Trial Jury in
England, France, Germany 1700-1900, Berlin, 1987; per il rapporto tra Assizes
Courts e giurie lungo l'intera etd moderna J.H. Baker, Criminal Courts and
Procedure at Common Law 1550-1800, in J.S. Cockburn (a cura di), Crime in
England, 1550-1800, London, 1977. Per la relazione, anche quantitativa, tra
corti togate e corti laiche nei diversi ordinamenti europei, sempre fondamentale
J.P. Dawson, A History of Lay Judges, Cambridge (Mass.), 1960.
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denti penali, il pagamento delle cauzioni e cosi via). Essi
vennero perd gradualmente investiti della funzione assai
diversa di valutarne la credibilita: si trasformarono cosi da
“conoscitori” in critici valutatori degli stessi. Per questo motivo
la giurisprudenza insisteva nel sottolineare la differenza tra
giuramento dei testimoni — su singoli fatti — e giuramento delle
giurie. Queste avrebbero dovuto esprimere, in coscienza, un
giudizio critico complessivo sulle deposizioni (affidabilita, per-
suasivita), ai fini del giudizio di colpevolezza. Il passaggio € reso
evidente, alla fine del XVII secolo'?, dalle formule con le quali i
giudici togati istruivano i giurati, prima del verdetto, rivol-
gendosi alla loro coscienza, alla loro convinzione, alla loro

serenita di giudizio: «f you believe; if you believe what the

12 Altro passaggio importante rispetto alle funzioni dei giurati ed al rapporto tra
giudici laici e giudici togati € quello relativo alla possibilitad dei primi di in-
tervenire sulle norme, in particolare sulle norme penali. Sul punto, dal XVIII
secolo, si fronteggiavano tre diverse prospettive: quella pit ortodossa, che
limitava il compito dei giurati alla ricostruzione dei fatti, legandoli stret-
tamente, quanto alla questione di diritto, alle istruzioni dei giudici togati
(bench); quella che consentiva, sulla base di una prassi consolidata, un potere
di mitigazione della pena attraverso la sottovalutazione del fatto (modest law-
finding); infine quella piu radicale, che legittimava il potere dei giurati di
ignorare o sovvertire le direttive del giudice sul punto di diritto. Questo radical
law-finding, che aveva origine nella letteratura della resistenza al potere ese-
cutivo nata dai circoli dei Levellers, attribuiva alla giuria il potere di annullare
la legge in tutti i casi che comportassero una tirannia del potere esecutivo o
giudiziario. Questa tradizione radicale era stata recuperata all’interno del di-
battito sulla liberta di parola e di stampa suscitato, alla fine del Settecento, dai
processi sui libelli sediziosi: ma sul punto cfr., ampiamente, il saggio di Th. A.
Green, The English Criminal Trial Jury and the Law-Finding Traditions on the
Eve of the French Revolution, in Padoa Schioppa, The Trial Jury cit.
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witness swore; if the evidence is sufficient to satisfy your
conscience»s. Nei decenni successivi ’attenzione della cultura
giuridica verso le regole della conoscenza umana elaborate
dalle correnti filosofiche - il riferimento principale ¢ ovviamente
ai saggi di John Locke — produsse uno slittamento dalla co-
scienza all’intelletto, dal generico convincimento alla ragio-
nevolezza condivisa come percorso obbligato di un’esperienza
umana che non puo attingere la verita assoluta, ma che non

rinunzia a regole condivise e controllabili perché “ragionevoli”.

Nel campo specifico della verita giudiziaria, cid imponeva
che alla fine del trial, dopo aver comparato e considerato tutti
gli elementi di prova, i giurati si trovassero in una condizione di
ragionevole e morale certezza, «a certainty that convinces and
directs the understanding, and satisfies the reason and judge-
ment». In questo senso lo standard di certezza espresso nella
formula «beyond Reasonable Doubt» esprime il piu alto grado di

probabilita attingibile nel campo dei fatti umani.

13 Shapiro, “Beyond Reasonable Doubt” cit., p. 14.

14 Lo standard della certezza morale ed il senso dell’espressione “al di la di ogni
ragionevole dubbio” vengono cosi fissati nella giurisprudenza anglo-americana
del XIX secolo: «It is not merely possible doubt; because everything relating to
human affairs, and depending on moral evidence, is open to some possible or
imaginary doubt. It is that state of the case, which, after the entire comparison
and consideration of all the evidence, leaves the mind of the jurors in that
condition they cannot say they feel an abiding conviction of moral certainty, of
the truth of the charge (...) the evidence must establish the truth of the fact to
a reasonable and moral certainty; a certainty that convinces and directs the
understanding, and satisfies the reason and judgement (...) This we take to be
proof beyond a reasonable doubt» (vi, p. 24 s.). Da questo passo ¢ tratta la

citazione del testo.
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Il parametro della ragionevolezza condivisa rinvia anche al
controllo dell’opinione pubblica, reso possibile dalla condi-
visione delle regole della conoscenza, comuni a giudici, giurati,
e “ragionevoli” cittadini’s. Proprio l'apertura dei recinti muniti
della giustizia al senso comune, alla pubblicita, alla parteci-
pazione di giudici laici, insieme al carattere accusatorio delle
procedure, rendevano il modello inglese, per gli illuministi, il
riferimento obbligato da utilizzare, come arma polemica contro
la prassi giudiziaria continentale che, sia pure con evidenti
segni di crisi e crescenti contraddizioni, applicava i moduli del
processo inquisitorio, ripeteva stancamente le regole della pro-
va legale, riempiva con la ridondante e dottrinaria sapienza dei

suoi giudici-dottori volumi ponderosi e ripetitivi.

In realta, a parte l'indubbio valore simbolico del modello
inglese, ed il suo senso complessivamente opposto al processo
romano-canonico del continente, non v’e dubbio che lesal-

tazione settecentesca dell’ordinamento d’oltre Manica si ac-

15 B proprio questo carattere “raziocinante” che fonda la funzione politica del-
l'opinione pubblica, nell'Inghilterra di fine Settecento, secondo la classica rico-
struzione di J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari,
1995 4. Per un’efficace e sintetica rivisitazione della storiografia sulla pubblica
opinione, e delle stesse posizioni di Habermas, cfr. G. Civile, Note su storia e
opinione pubblica, «Bollettino del diciannovesimo secolo», 6/2000. Sul tema
specifico del rapporto tra opinione pubblica e processo, e sulle trasformazioni
della prima tre Sette e Ottocento rispetto alla sfera del “giudiziario”, cfr. in
questo stesso volume il saggio di Aldo Mazzacane: Letteratura, processo e
opinione pubblica: le raccolte di cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivolu-
zione; wi pure l'importante notazione sul carattere non meramente narrativo,
ma fortemente “performativo” delle raccolte che diffondevano racconti ed

immagini del diritto e del processo.
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compagno a censure, deformazioni, fraintendimenti. Primo tra
tutti, I'idea di un sistema assai semplificato di regole, lontano
dal formalismo continentale. Si poneva cosi tra parentesi il
carattere estremamente tecnicizzato e formale del sistema di
azioni in Inghilterra, ed il complesso intreccio di regole di
inclusione ed esclusione delle prove che dominava lo stesso
trial by jury: analogamente, le formule della certezza morale,
del libero convincimento, vennero spesso recepite dalle correnti
critiche del continente, come segno di un sentimento istintivo,
di un moto spontaneo di una coscienza non appesantita dal
tecnicismo formalistico dei giuristi del diritto comune, dot-
trinale e universitario. Viceversa quelle formule, come abbiamo
brevemente indicato, erano il risultato di una lunga ela-
borazione teorica, costellata da progressive correzioni e ag-
giustamenti, forte ormai di una lunga serie di “precedenti”, di
verdetti e relative istruzioni che ne segnalava senso, regole,
limiti. Dalla fine del Settecento peraltro il riferimento della
certezza morale di giudici e giurati privilegiava in modo chiaro
I'intelletto, con continue ammonizioni sulle precauzioni neces-
sarie per arginare le passioni e le emozioni dei giurati: a tal
punto che una delle argomentazioni piu forti contro le arringhe
degli avvocati nel giudizio penale (ammesse soltanto con il
Prisoner’s Counsel Act del 1836) puntava il dito contro la sua
potenziale pericolosita, come capacita di inflammare il clima
dell’'udienza sollecitando eccessivamente i sentimenti dei giu-
dici laici ed impedendo una valutazione serena e ragionevole

dei fatti debitamente provati in giudizio.

In ogni caso, tra recezione e fraintendimenti, il continuo

riferimento al modello inglese, ’'assalto condotto da molti fronti
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alla crudele segretezza del processo d’antico regime, impose
con forza, anche dinanzi all’opinione pubblica, il tema del
dibattimento, di una fase di pubblico confronto tra I'imputato, i
testimoni d’accusa ed suoi giudici, fossero questi laici o togati.
L’'invocazione astratta del principio della pubblicita e del con-
traddittorio avrebbe aperto, per la procedura dell’Europa con-
tinentale ed i suoi giuristi, contraddizioni non risolte lungo
l'intera eta liberale, e nella stessa piu recente codificazione
dell’ltalia democratica. Simpose allora, gia con il settecentesco
e “illuminato” codice leopoldinots (1786), il problema del rap-
porto tra oralita e scrittura. Questa importante codificazione
criminale, voluta da Pietro Leopoldo di Toscana, era stata
accompagnata dalla solenne dichiarazione di principio: «
processi dei rei si facciano ad usci aperti, perché qualunque
persona vi possa intervenire e sentirli». Di fatto, le concrete

norme del codice previdero una istruttoria segreta e scritta i cui

16 J] testo del codice in C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di
lettere e documenti relativi alla nascita dell’opera e alla sua fortuna nell’Europa
del Settecento, a cura di Franco Venturi, Torino, 1978, p. 35; al quadro di
riferimenti culturali, politici e legislativi che ne costituirono il contesto sono
dedicati i volumi compresi nella raccolta La “Leopoldina”. Criminalita e giustizia
nelle riforme del ‘700 europeo, Ricerche coordinate da Luigi Berlinguer, Milano,
1989-1991; in particolare, per la ricostruzione della genesi del codice, e dei
lavori preparatori, cfr. M. Da Passano, Dalla “mitigazione delle pene” alla “pro-
tezione che esige l'ordine pubblico”. Il diritto penale toscano dai Lorena ai Bor-
bone (1786-1807), Milano, 1988 (La “Leopoldina” cit., vol. 3); per gli aspetti re-
lativi alle riforme processuali e di polizia, cfr. G. Alessi, Questione giustizia e
nuovi modelli processuali tra ‘700 e ‘800. Il caso leopoldino, in La Leopoldina nel
diritto e nella giustizia in Toscana, Milano, 1989, pp. 151-187 (La “Leopoldina”
cit., vol. 5).
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atti sarebbero stati integralmente comunicati all’imputato, che

aveva facolta di riascoltare i testimoni.

Cio costituiva una cesura importante rispetto al modello
inquisitorio d’antico regime, che identificava istruttoria e
processo, e si limitava alla rilettura degli atti, o, peggio ancora,
al giuramento delle deposizioni precedenti, da parte dei testi-
moni. E tuttavia il testo leopoldino annuncidé una contrad-
dizione di lunghissima durata tra due possibili concezioni della
pubblicita in giudizio: I'una, assai piu radicale, che prende sul
serio il principio della formazione dibattimentale della prova,
con la sua precoce esposizione al controinterrogatorio ed alle
ragioni della difesa e limita al massimo la possibilita di rilettura
dei verbali istruttori del dibattimento; 1’altra, preoccupata di
colmare attraverso la segretezza dell’istruttoria lo scarto
conoscitivo tra reo e giudice, che ritiene la pubblicita assi-
curata dalla comunicazione integrale degli atti istruttori
allimputato, e dalle successive, pubbliche deposizioni dei testi-
moni in giudizio. E’ ovvio che, in questa seconda ipotesi, il
grado effettivo della garanzia del dibattimento € legato alla
liberta del teste di mutare, senza alcuna conseguenza san-
zionatoria a proprio carico, la deposizione resa in istruttoria.
Se, viceversa, il teste viene sostanzialmente dissuaso dal
variare le proprie dichiarazioni, il dibattimento pubblico ¢ di
fatto largamente svuotato di senso, ed il processo riassume

gran parte dei suoi lineamenti inquisitori.
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3. Le insanabili contraddizioni del processo misto

Nei Cahiers de doléances inviati da tutte le comunita
francesi alla Cancelleria di Luigi XVI, alla vigilia dell’apertura
degli Stati generalii”, le richieste relative agli abusi della
giustizia, soprattutto penale, furono costanti e precise: denun-
ziando 'oppressiva, vergognosa disparita tra imputato e giudice
nel processo inquisitorio, i “sudditi” chiesero con insistenza che
nessun giudice potesse da solo decretare la cattura del reo; che
ogni imputato potesse giovarsi dell’assistenza legale subito
dopo il primo interrogatorio; che gli fosse consentito in tempi
rapidi I'interrogatorio dei testi a suo carico. In una parola, che
il processo francese, lasciata alle spalle la tradizione offensiva,
disimmetrica, segreta della grande Ordonnance del 1670,
adottasse una logica piu vicina ad un modello accusatorio e
garantista, sostituendo all’equazione accusato-probabile colpe-
vole, quella, opposta, che voleva ’accusato presunto innocente
sino alla sentenza finale. Queste richieste di garanzia appaiono
chiaramente accolte e costituzionalizzate gia nella Dichiara-
zione dei diritti del 1789, che previde i principi di stretta

legalita: «Nessun uomo puo essere accusato, arrestato o dete-

17 Sulle denunzie degli abusi di giustizia nei cahiers cfr. almeno E. Seligman,
La justice en France pendant la Révolution (1789-1792), Paris, 1901-1913; R.
Martucci, La Costituente e il problema penale in Francia (1798-1791), 1. Alle
origini del processo accusatorio: i decreti Beaumetz, Milano, 1984; A. Lebigre, La
justice dans tous ses états, in R. Badinter (a cura di), Juger autrement, Paris,
1989.
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nuto se non nei casi determinati dalla legge, e secondo le forme
da essa prescritte» (art. 7); di irretroattivita della legge penale:
«La legge deve stabilire soltanto pene strettamente ed eviden-
temente necessarie e nessuno puo essere punito se non in virtu
di una legge stabilita e promulgata anteriormente al delitto, e
legalmente applicata» (art. 8); e la presunzione di innocenza:
«Poiché ogni uomo € presunto innocente sino a quando non sia
stato dichiarato colpevole, se si ritiene indispensabile ar-
restarlo, ogni rigore che non & necessario per assicurarsi della
sua persona deve essere severamente represso dalla legge» (art.
9).

I criteri necessariamente flessibili — la “necessarieta” del
rigore, la “indispensabilitd” dell’arresto — che avrebbero dovuto
regolare l'inflizione di provvedimenti cautelari, emanati contro
un imputato ormai presunto innocente, tradiscono la difficolta
del costituente, ed il necessario rinvio alle pit minute pre-
scrizioni del legislatore ordinario. Proprio i continui aggiu-
stamenti su quest’ordine di problemi, nel passaggio tra i pro-
getti e decreti del “droit intermediaire” (1789-1799) e la defi-
nitiva sistemazione napoleonicas, rivelano perfettamente i suc-
cessivi slittamenti da un’ipotesi interamente dibattimentale
dell’acquisizione della verita giudiziaria, al compromesso che

“prudentemente” contrappose una fase istruttoria, segreta,

18 Su questi passaggi cfr. i numerosi contributi compresi nel volume a cura di
X. Rousseaux , M.S. Dupont Bouchat, C. Vael (a cura di), Révolution et justice
pénale en Europe: modéles francais et traditions nationales (1780-1830), Paris-
Montréal, 1999; M. Da Passano, Emendare o intimidire? La codificazione del
diritto penale in Francia e in Italia durante la Rivoluzione e !’Impero, Torino,
2000.
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dominata dalla scrittura e dai poteri d’indagine del giudice, ad
una fase pubblica, dibattimentale, aperta al contraddittorio. Il
compromesso tipico del processo misto, con le sue irrisolte
questioni sul valore probatorio degli atti istruttori ed il senso —

programmatico o prescrittivo? — della presunzione d’innocenza.

La richiesta della giuria aveva scarsamente attraversato le
doglianze dei cahiers, e, com’¢ stato scritto, «’adozione della
giuria non costituiva affatto un esito scontato, all’aprirsi dei
lavori della Costituente». Tuttavia i philosophes, in Italia ed in
Francia, avevano fatto un uso fortemente simbolico dell’istituto,
agitandolo come un vessillo contro il sistema di prova legale, e
le logiche oscure del processo romano-canonico: nel discorso
penalistico degli illuministi, ’adozione della giuria postulava
l'ingresso trionfale, nelle aule giudiziarie, del senso comune, di
un sistema di prove semplificate, di una valutazione libera delle
stesse, secondo il principio del libero convincimento. Si com-
prende dunque che il tema s’imponesse subito all’attenzione
dei costituenti, e che il voto del 30 aprile 1790 si pronunziasse
a favore dell’istituzione della giuria nei giudizi penali e civili. I
progetti Beaumetz, ed i decreti successivi dallo stesso nome,
diedero attuazione al nuovo modello di giustizia introducendo i
principi dell’oralita e del contraddittorio; il carattere elettivo dei
giudici e del pubblico accusatore; l'istituto della giuria penale

(tanto d’accusa che di giudizio), con la legge del 16 settembre

19 A. Padoa Schioppa, La giuria all’Assemblea Costituente francese, in Padoa
Schioppa, The Trial Jury cit., p. 77; per la ricostruzione dei canali attraverso
cui l'idea della giuria aveva circolato nella cultura dei philosophes, cfr. Id., I

philosophes e la giuria penale, «Nuova rivista storica», 70/1986.
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1791. Durante i dibattiti, lunghi e accesissimi, che precedettero
I’'emanazione della legge, si fronteggiarono i fautori della totale
oralita del giudizio davanti ai giurati, e del rapporto diretto,
senza mediazione, tra 'accusato ed i suoi giudici, e coloro che
ritenevano indispensabile la forma scritta, la verbalizzazione
delle testimonianze dibattimentali, ammonendo che il teste che
si limita a parlare «ne depose pas, il raconte»». Se La Fayette
raccomandava l’adozione del modello inglese-americano in
tutta la sua purezza, altri illustri costituenti invitavano alla
prudenza, ricordando che le sorti dell’accusato non potevano
essere abbandonate al sentimento di giudici privi di regole, e
che non bisognava confondere tra la convinzione morale e la
certezza morale: la prima soggettiva ed arbitraria, la seconda
fondata sulla ragione e sulle prove, eventualmente anche

scritte2i. La soluzione finale optd per la totale oralita del

20 Padoa Schioppa, La giuria all’Assemblea cit., p. 113, dove si riportano le
posizioni di Prugnon, secondo il quale con la mancanza di verbalizzazione tutto
il giudizio sarebbe divenuto «conjectural».

21 E’ ancora la posizione di Prugnon, deciso a contrastare l'ipotesi di totale
oralita del dibattimento: cfr. Padoa Schioppa, La giuria all’Assemblea cit., p.
123; ivi pure (p. 140, nota 405) il brano importante, tratto dal regolamento ap-
plicativo della legge redatto dallo stesso Beaumetz, che espone il senso della
formula dell’intime conviction, perché i futuri giurati ne siano consapevoli : «La
loi leur demande de s’interroger eux-mémes dans le silence et le recueillement
et de chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle impression on faite
sur leur raison les preuves apportées contre l'accusé et les moyens de la
défense. (...) Elle ne leur fait que cette seule question, qui renferme toute la
mesure de leur devoir: avez-vous une intime conviction?». In questi termini la
formula sara recepita dall’art. 342 del napoleonico Code d’instruction criminelle
e dall’art. 498 del codice di procedura penale del Regno d7Ttalia (1865) che

recita, tra l’altro: «La legge non chiede conto ai giurati dei mezzi pei quali eglino
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dibattimento, mentre l’atto d’accusa da inviare preliminar-
mente al jury d’accusation — che ne decretava I’ammissibilita o
il rigetto — e le prime deposizioni testimoniali raccolte dal giu-
dice di pace prevedevano la forma scritta. Per la decisione
finale i giurati avrebbero dovuto attenersi all'intima convinzio-
ne, con assoluto divieto di ogni computo quantitativo delle

prove.

Il fantasma delle prove legali, e la convinzione diffusa che la
forma scritta ne favorisse il ritorno, sia pure in forme stri-
scianti, aveva contribuito alla vittoria di ambedue le soluzioni.
Il modello inglese non era stato tuttavia assunto in tutta la sua
purezza: la differenza pitt macroscopica era segnata dall’ab-
bandono del criterio dell’'unanimita per la votazione dei giurati
— elemento essenziale del trial by jury — a favore di quello di
maggioranza. | dodici giurati previsti dalla legge avrebbero
votato a maggioranza (ma erano necessari dieci voti su dodici
in caso di condanna), emettendo un verdetto sottratto ad ogni
possibilita di appello: il ricorso in Cassazione fu limitato ai casi

di errore di diritto. Ancora piu importante la rigidita con la

si sono convinti. Essa non prescrive loro alcuna regola, dalla quale debbano far
dipendere la piena e sufficiente prova. Essa prescrive loro di interrogare se
stessi nel silenzio e nel raccoglimento, e di esaminare, nella sincerita della loro
coscienza, quale impressione abbiano fatto sulla loro ragione le prove riportate
contro l'accusato, ed i mezzi della sua difesa. Essa propone loro questa sola
domanda, che rinchiude tutta la misura dei loro doveri: avete voi lintima
convinzione della reita o innocenza dell’accusato?» Lo stesso articolo dispone,
segnando con cid tutta la distanza dalla tradizione di trial by jury: « giurati
mancano al loro principale dovere se, nel formare la loro dichiarazione, consi-

derano le conseguenze penali che la medesima potra avere per l’accusato».
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quale venne fissata la separazione di fatto e diritto per le giurie
— che non avrebbero avuto alcun potere nella fissazione della
pena — e la drastica riduzione dei poteri di indirizzo del giudice

togato sulle giurie.

Ambedue gli elementi avranno grande rilievo: mentre la
lunga tradizione del trial by jury aveva creato un sistema di
relazioni all’interno del quale il ruolo del giudice togato ri-
maneva assai autorevole, e le possibilita, per i giurati, di
intervenire sulla misura della pena ragionevolmente ampie,
Iinnesto del jury nel processo continentale fu segnato da
pregiudizi comprensibili ma deformanti, rispetto al senso com-
plessivo del processo di common law. Da una parte, nella
stagione vicina alla Rivoluzione, la memoria dell’arbitrio giu-
diziario, dellimmenso potere corporativo dei giudici delle alte
corti, ed il timore per un suo possibile riproporsi, orientarono le
scelte del legislatore nel senso di una drastica riduzione del
potere dei giudici di ogni ordine e grado. Piu tardi, in un clima
ormai mutato, che invocava il ritorno dei tecnici del diritto, fu
piuttosto la diffidenza per l'ignoranza e l'eccessiva umanita dei
giudici laici a suscitare richieste di correzioni, limiti, o ad-
dirittura eliminazione della giuria. L’esperienza delle Corti
d’assise, nellltalia liberale, fu costellata da polemiche e lotte

parlamentari che posero listituto ad alto rischio??; la sua ri-

22 Sul punto M. D’Addio, Politica e magistratura (1848-1876), Milano, 1966: la
giuria venne introdotta in Piemonte, nel quadro delle garanzie concesse con lo
Statuto albertino, limitatamente ai reati previsti dalla legge sulla liberta di
stampa. La legge sull’ordinamento giudiziario del 13 novembre 1859 - recepita
dall’ordinamento dellltalia unita — introdusse in ogni distretto di Corte d’ap-

pello una Corte d’assise, che avrebbe giudicato con lintervento dei giurati,
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conferma, nel 1874, fu in larga misura il risultato della bat-
taglia appassionata di Pasquale Stanislao Mancini e Giuseppe

Pisanellizs.

Com’¢ noto, la grande codificazione penale di Napoleone, con
i codici del 1808 (Code d’instruction criminelle) e del 1810 (Code
pénal), corresse in piu punti, ed in modo assai rilevante,
I'impianto accusatorio, laico, pubblico fissato dalle prime si-
stemazioni post-rivoluzionarie. La diffidenza di Bonaparte per
“dodici stupidi uomini”+, ignari di diritto, che avrebbero dovuto

emanare il verdetto, la sua decisa preferenza per giudici

composta da tre consiglieri d’appello e da quattordici giurati. Il codice di pro-
cedura penale del 1865 stabili che il rinvio alla Corte d’assise fosse di
competenza della Sezione d’accusa delle Corti d’appello, in relazione a delitti
che prevedessero la pena dell’ergastolo o pene restrittive non inferiori a cinque
anni.

23 Sulle posizioni di Mancini, convintissimo della profonda connessione tra
ordinamento costituzionale e giuria, e percido deciso a difendere listituto, cfr.
D’Addio, Politica e magistratura cit., p. 98 ss. Sulle critiche — ed i prov-
vedimenti abolizionisti — d’eta fascista all’istituto, spesso ruotanti intorno
all'inidonieta dei giudici laici a giudicare del reato politico, e dunque a garantire
la sicurezza dello Stato, cfr. F. Colao, Il delitto politico tra Ottocento e Novecento.
Da «delitto fittizio» a memico dello Stato», Milano, 1986, pp. 310-315. Sulle
profonde trasformazioni impresse alla giuria dal regio decreto del 23 marzo
1931, cfr. G. Neppi Modona e M. Pelissero, La politica criminale durante il
fascismo, in L. Violante (a cura di), La criminalita, Storia d’ltalia, Annali 12,
Torino, 1997, p. 810 s.: con questo intervento giudici laici e giudici togati
vennero fusi in un unico corpo, secondo il modello tedesco dello scabinato.

24 L’espressione, che ben si adatta al giudizio di Napoleone sui giudici laici, in
J.S. Cockburn, Twelve Silly Men? The Trial Jury at Assizes,1550-1660, in J.S.
Cockburn e Th.A. Green (a cura di), Twelve Good Men and True. The Criminal
Trial Jury in England, 1200-1800, Princeton (N.J.), 1988.
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funzionari, tecnicamente preparati, porto all’eliminazione della
giuria d’accusa - sostituita da una camera d’accusa composta
da giuristi togati — ed allo sdoppiamento del giudizio penale in
due fasi: quella istruttoria, segreta e segnata da una forte
disparita tra accusato e giudice, e quella dibattimentale, aperta
al contraddittorio ed ai diritti della difesa, seppure in posizione
non perfettamente paritaria rispetto a quella del pubblico
accusatore. La cancellazione del sistema di prova legale, e della
tortura giudiziaria — che ne rappresentava un ineliminabile
punto d’appoggio — in favore della libera valutazione delle prove
(intime convinction), furono viceversa acquisizioni definitive
dell'ordinamento francese. S’impose cosi in Francia, e fu poi
recepito dall’ordinamento di molti antichi Stati italiani e dai
codici processuali dell’ltalia unitas, il modello del processo
misto, che ha avuto da noi lunghissima durata, in pratica sino
alla riforme processuali degli anni '80, ed alla pubblicazione,

nel 1989, del nuovo, attuale codice di procedura penale.

25 Com’é noto l'ordinamento italiano adotto, tra l'unificazione e l'avvento del
regime fascista, tre diversi codici di procedura penale: quello promulgato il 26
novembre del 1865 che recepiva, con una limitata opera di revisione, il codice
sardo del 1859; il secondo, pubblicato nel 1913, che prese il nome dal ministro
proponente, Camillo Finocchiaro Aprile; il terzo, o codice Rocco, completato nel
1930 e promulgato, insieme al codice penale dallo stesso nome, il 1° luglio
1931. Sui processi di unificazione legislativa cfr. A. Aquarone, L’unificazione
legislativa e i codici del 1865, Milano, 1960; C. Ghisalberti, La codificazione del
diritto in Italia 1865-1942, Roma-Bari, 1985. Per il passaggio dall’eta liberale al
regime fascista cfr., anche per una bibliografia essenziale, C. Guarnieri,
L’ordine pubblico e la giustizia penale, in R. Romanelli (a cura di), Storia dello
Stato italiano dall’Unita a oggi, Roma, 1995, pp. 365-405.
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Paradossalmente, ed € questo il punto sul quale vorrei sof-
fermarmi, ’epistemologia che domina questa forma di processo,
nei suoi itinerari di costruzione della verita giudiziaria, pre-
senta aporie e contraddizioni assai pil marcate rispetto a
quelle del giudizio “totalmente” inquisitorio d’antico regime. La
logica dichiaratamente quantitativa, probabilistica, che infor-
mava quel modello rendeva comprensibili, sinistramente
coerenti strumenti d’indagine afflittivi (come la tortura) o
provvedimenti duramente restrittivi della liberta personale, sia
pur in assenza di una piena prova di colpevolezza. Mancava del
resto una costituzionalizzazione della presunzione di innocen-
za, assente nelle grandi ordinanze criminali d’etd moderna,
anche se retoricamente riaffermata dalle dottrine giuridiche
non immemori dell’eredita del mondo classico, o dalle carte
contrattate dei diritti, che non prevedevano perd specifiche

forme di tutela, in caso di violazione.

Si legittimava ampiamente, in questo quadro, un'acquisi-
zione graduale della colpevolezza da parte del giudice, ed un
conseguente dosaggio delle misure restrittive, in corso di pro-
cesso. La contraddizione tra la parziale recezione del modello
accusatorio, propria delle codificazioni dell’Ottocento, e 1’ado-
zione di misure cautelari sulla base di un giudizio di pro-
babilita, segna in modo radicale la struttura del processo
moderno: restio, in nome delle esigenze di riservatezza del-
l'indagine, a consegnarsi senza residui, in ogni sua fase, alla
logica dello scontro pubblico, ad armi pari, tra le parti; e pero
consapevole del pericolo, sempre incombente, di un ritorno a

metodi inquisitori.
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Quest’originaria aporia spiega anche la necessita di dislo-
care su altri apparati (pubblica sicurezza, tribunali militari)
interventi disciplinari o repressivi rivolti alla marginalita
diffusa, alla devianza politica o al crimine associativo, o di
adottare procedure parallele, semplificate, all’interno delle quali
la transazione sulle prove e sulle pene, ed il giudizio di pro-
babilita sulla colpevolezza, sia ancora possibile. La logica della
differenziazione tipica dell’antico regime tende a riapparire, sia
pure all'interno di ordinamenti a forti garanzie costituzionali.
Del resto, ancora oggi, l’adozione piu coerente, nell’ordi-
namento americano, dello schema paritario, adversarial del
giudizio penale, viene in qualche modo “scontata” con il nu-
mero ridottissimo di cause penali che arrivano al giudizio,
rispetto a quelle trattate e risolte in sede pregiudiziale, at-
traverso accordi e procedure abbreviate convenute tra accusa e
difesa.

L’adozione del principio del libero convincimento e della
presunzione d’innocenza prevede infatti, a rigore, solo passaggi
qualitativi tra innocenza e colpevolezza, e suppone l'imputato
innocente sino alla piena dimostrazione della sua colpevolezza.
Come poteva giustificarsi, allora, la forte disparita tra le parti
processuali nella fase istruttoria, e, soprattutto, ’adozione di
provvedimenti restrittivi contro un imputato ormai “presunto
innocente”? Ambedue queste opzioni segnavano il modello di
processo misto adottato, sulla falsariga franco-napoleonica, dal
primo codice di procedura penale dellltalia unita, il codice del
1865.

In realta lo Statuto albertino, ormai Costituzione del Regno,

pur annoverando tra le garanzie fondamentali il principio di
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legalita e irretroattivita della legge penale e di pubblicita del
processo®, non conteneva alcuna esplicita dichiarazione rela-
tiva alla presunzione d’innocenza. Tuttavia la “penalistica ci-
vile”>7, legata alla tradizione dell’illuminismo ed alla lezione
severamente garantista di Carrara, di quel principio era ben
consapevole, e ad esso rapportava il giudizio di coerenza del-
l'intero meccanismo processuale. Lo stesso Francesco Carrara
doveva ammettere la forte incoerenza teorica di un istituto
come la custodia preventiva. Le sue considerazioni, sul punto,
risuonavano accorate: «Tutti riconoscono che la carcerazione

degli imputati prima della condanna € un’ingiustizia, perché si

26 Con una chiarissima limitazione alla fase del dibattimento: «Le udienze dei
tribunali in materia civile, e i dibattimenti in materia criminale saranno
pubblici conformemente alle leggi» (art. 72). Ma sul punto cfr. G. Pene Vidari, I
diritti fondamentali nello Statuto albertino, in A. Romano (a cura di),
Enunciazione e giustiziabilita dei diritti fondamentali nelle carte costituzionali
europee. Profili storici e comparatistici, Milano, 1994, pp. 41-64; sul sistema
delle liberta personali e delle garanzie nell’eta liberale cfr. G. Amato, Individuo e
autorita nella disciplina delle liberta personali, Milano, 1967; U. Allegretti,
Profilo di storia costituzionale italiana. Individualismo e assolutismo nello stato
liberale, Bologna, 1989 (con una forte accentuazione del carattere antide-
mocratico del liberalismo italiano ottocentesco, su cui cfr. le riflessioni, con-
cordi e critiche al tempo stesso, di M. Meriggi in «Societa e storia», 53/1991,
pp. 649-656); S. Rodota, Le liberta e i diritti, in R. Romanelli (a cura di), Storia
dello Stato italiano, Roma, 1995, pp. 301-356.

27 E la denominazione adottata da M. Sbriccoli in luogo della tradizionale
formula “scuola classica”, a contrassegnare l’assenza di una compattezza di
gruppo, e di un unico indirizzo, elementi tipici della scuola — questa si — po-
sitiva: cfr. La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’ltalia
unita, in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unita

alla Repubblica, Roma-Bari, 1990, p. 186, passim.
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privano della loro liberta cittadini spesso onestissimi, e dei
quali sessanta sopra cento al termine del processo o al termine
del giudizio sono poi dichiarati innocenti»s. Gli faceva eco, al-
cuni anni piu tardi, Luigi Lucchini, riportando la questione
proprio ai pesanti residui inquisitori del processo misto: «Il re-
gime inquisitorio & rigoglioso di laida vita, ed il carcere pre-
ventivo & il diritto comune del processo penale, a dispetto di
tutti gli statuti che guarentiscono l'inviolabilita della liberta
individuale»; e ancora: «Il nostro processo misto cerco soltanto
di coprire le apparenze del tristo sistema, e ci precipitd per
giunta nella piu deplorevole confusione tra istruttoria e impu-
tazione, fra polizia e potere giudiziario, fra azione penale ed
accusa, il di cui monopolio si dividono e si contrastano a

vicenda giudice istruttore e pubblico ministero».

Alle incoerenze astratte del paradigma “misto” si aggiungeva
I'uso duttile, socialmente selettivo delle misure restrittive della
liberta in corso di processo, cui era chiaramente ispirata la
disciplina dettata dal codice del 1865. La scelta tra mandato di
cattura e mandato di arresto, e le condizioni per la successiva
concessione della liberta provvisoria, contenute nel codice di

procedura penale del 1865, apparentemente determinate dai

28 La citazione in L. Lacché, La giustizia per i galantuomini. Ordine e liberta
nell’ltalia liberale: il dibattito sul carcere preventivo (1865-1913), Milano, 1990,
p. 127: wi pure la ricostruzione del dibattito dottrinale e parlamentare sul te-
ma, e della riforma del 1876.

29 Ambedue i passi (tratti dall’opera Il carcere preventivo ed il meccanismo
istruttorio che vi si riferisce nel processo penale. Studio di legislazioni comparate
antiche e moderne seguito da uno schema progetto di legge dell’autore, Venezia,
1872) i, alle pp. 53-54.
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criteri oggettivi della pena prevista e del tipo di delitto, erano
segnate da criteri fortemente restrittivi rispetto ad alcune
categorie di soggetti: gli oziosi, i vagabondi, i mendicanti, i vi-
gilati speciali dell’autorita di pubblica sicurezzas. Anche quan-
do, con la legge del 1876, la disciplina venne migliorata in
senso garantista, con l’esclusione della custodia preventiva per
tutti i delitti correzionali, rimase ampia la discrezionalita del
giudice in relazione ai delitti piu gravi, e venne confermata
l'esclusione del beneficio per categorie marginali e per i delitti

contro la sicurezza dello Statos:.

Lo sdoppiamento delle fasi processuali, oltre che riportare in
vita il fantasma dell’inquisizione e dei suoi segreti, aveva
leffetto sicuro di dilatare i tempi del processo e di rendere
sfocato, quando non totalmente falsato, quel rapporto tra
dibattimento e pubblica opinione che aveva come presupposti
essenziali la relativa immediatezza, l'oralita e comprensibilita
del processo. Se si ricordano brevemente alcuni famosi processi
di fine secolo, & evidente che la combinazione tra lunghezza
dell’istruzione, spostamento di sedi per incompatibilita am-
bientale del giudice naturale, ricorsi avverso le sentenze,

travolsero totalmente non solo la ragionevole immediatezza del

30 Art. 206: «Non possono in nessun caso essere posti in liberta provvisoria: 10
gli oziosi, i vagabondi, i mendicanti; 2° coloro che si trovino sottoposti alla vigi-
lanza speciale dell’Autorita di pubblica sicurezza (...); 3° gli imputati di un de-
litto contro la sicurezza dello Stato, o di furto, ovvero di violenza o resistenza
contro persone rivestite di pubblica autorita o contro gli agenti della forza pub-
blica quando si tratti di delitto per il quale la legge stabilisce una pena restrit-
tiva della liberta personale non inferiore nel minimo ai tre anni (...)».

31 Laccheé, La giustizia per i galantuomini cit., pp. 108-122.
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processo, ma lo stesso significato dellintervento dei giudici
laici, pur presenti nelle Corti d’assise giudicanti. La durata ec-
cessiva interponeva pesantemente, tra il dibattimento e 'intima
convinzione dei giurati, le immagini della stampa e le pressioni
di un’opinione pubblica fortemente manipolata. Due costru-
zioni artificiali — verita giornalistica e verita giudiziaria — si
sovrapponevano l'una all’altra, in un gioco di continuo ri-
mando che interferiva fortemente sugli atteggiamenti, i di-

scorsi, le rappresentazioni processuali dei protagonisti.

In questa chiave appunto si svolge la ricostruzione del pro-
cesso Cuocolo, nel contributo di Marcella Marmo in questo vo-
lume. Il processo di camorra segue di poco l'altro grande caso
di criminalita organizzata: il processo per il delitto di Emanuele
Notarbartolo di San Giovanni, assassinato nel 1893 sul treno
Termini-Palermo, ben noto per l'intreccio tra lobbies affaristiche
palermitane e cosche mafiose®?, che rappresenta bene le stortu-
re dello sdoppiamento segreto-pubblico, e l'assurdita di tempi
processuali lunghissimi. Il processo si concluse nel 1904 con
l’assoluzione dei probabili mandanti — Raffaele Palizzolo e Giu-
seppe Fontana - restituiti, tra ’entusiasmo popolare, alla Paler-
mo delle solidarieta mafiose, che non aveva fatto mancare il
proprio appoggio, nel corso del lungo iter processuale. Eppure,

la prima fase del processo aveva dimostrato in modo plateale le

32 Sul delitto, e sul quadro politico-mafioso in cui si colloca, cfr. S. Lupo, Tra
banca e politica. Il delitto Notarbartolo, «Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali», 7-8/1989-1990. Dal processo, e dalle sue sconsolanti conclusioni,
prende avvio la riflessione di Roberto Scarpinato sulla sistematica impunita,
nella storia italiana, dei criminali politici e dei colletti bianchi: cfr. Storia

(italiana) e giustizia di classe, «Micromega», 2001 /1.
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possibilita di manipolazione della segreta fase istruttoria: il
figlio della vittima, Leopoldo Notarbartolo, aveva dimostrato la
completa deviazione dell’indagine da parte dell’ispettore paler-
mitano Di Blasi (al fine di favorire il Palizzolo), provocandone il

plateale arresto, in aula.

Famosissimo e controverso il processo (1902-1905) contro
Linda Murri ed il fratello, accusati dell’assassinio del marito
della donna, che appassiono un’opinione pubblica divisa tra
difesa ed esecrazione di una famiglia “libertina” e socialistass, e
confermo le pesanti interferenze tra rappresentazioni extragiu-
diziali del processo e intima convinzione dei giudici laici. Uno
dei cittadini sorteggiato al ruolo di giurato per la composizione
della Corte d’assise torinese aveva rifiutato 1'ufficio dichiarando
«di non poter giudicare avendo letto negli ultimi tre anni in-
numerevoli articoli sui giornali italiani che offrivano un quadro
assai negativo degli imputati e una versione unica di quel che

era accaduton.

4. La verita delle scienze sociali

Quando, nel 1876, la pubblicazione dell’lUomo delinquente di

Cesare Lombrosos* annuncid una nuova prospettiva nella

33 Bersaglio dell’opinione pubblica colpevolista, e degli avversari politici, era
Augusto Murri, padre di Linda, professore illustre dell’Ateneo bolognese, socia-
lista: sulla vicenda cfr. N. Tranfaglia, Un delitto di gente perbene. Il processo
Murri (1902-1905), in Violante, La criminalita cit., pp. 527-552, ivi la citazione
del testo.

34 L’opera ed il personaggio godettero di enorme prestigio: ancora nel 1906 il VI

congresso di antropologia criminale, a Torino, avrebbe tributato a Lombroso
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considerazione della questione penale — dall’ordinamento giu-
ridico alla personalitd del reo —, ebbe inizio per la cultura
giuridica italiana una strana vicenda. Da una parte, i lavori
preparatori del nuovo codice penale riflettevano l’eredita della
scuola classica, ed i contributi dei penalisti raccolti intorno alla
«Rivista penale» fondata da Luigi Lucchini; un’eredita, dunque,
di impianto retributivo, che legava la pena alla violazione
consapevole della norma penale, e dunque al presupposto del
libero arbitrio; dall’altra, il manipolo sempre pit combattivo dei
giuristi raccolti intorno alla scuola positiva travolgeva total-
mente quell’edificio, incontrando largo seguito nell’opinione

pubblica.

Al suo apparire, nel 1889, il codice Zanardelli raccoglieva,
paradossalmente — e per fortuna, bisogna dire — i frutti di una
cultura giuridica ormai posta in crisi da quei Nuovi orizzonti del
diritto penale, annunciati nel 1881 da Enrico Ferri, e di 1i a
poco trionfantiss. Nel quadro della cultura positivista, che pro-
clamava la necessita di rinnovare profondamente la scienza e la

prassi del diritto penale attraverso gli apporti delle scienze

grandi onoranze. Pud essere interessante ricordare che le prime osservazioni
medico-antropologiche di Lombroso risalivano al soggiorno calabrese del 1862,
al seguito dell’esercito impegnato nella lotta contro il brigantaggio; ma sui pro-
fili biografici e intellettuali cfr. C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a
cura di D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Torino, 1995.

35 Sulle reazioni provocate dall’opera di Ferri, e sullingenuita di alcuni rimedi
da lui indicati come mezzi di prevenzione del delitto, cfr. Sbriccoli, La
penalistica civile cit., p. 199 s.; sulla cultura giuridica “socialista” dei decenni
immediatamente successivi, Id., Il diritto penale sociale 1883-1912, «Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 1974-75/3-4, pp. 557-
642.
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sociali e mediche — psichiatria, criminologia, medicina legale,
sociologia — lintero meccanismo penale ruotava intorno allo
scopo centrale della prevenzione. Contava, assai piu dell’astrat-
ta, “metafisica”ss riaffermazione (attraverso processo e sanzione)
della norma penale violata, il concreto sistema di incentivi e
disincentivi al crimine, la comprensione delle cause fisiche,
psichiche e sociali che lo determinavano, la modulazione delle
pene e di misure alternative in relazione al genere di delitto e,

piu ancora, alla tipologia dei delinquenti.

In questo quadro tutti gli elementi formali, tutte le categorie
generali della scienza penale tradizionale non potevano che
essere svalutati, allinterno di una prospettiva complessi-

vamente antiprocessuale, poco attratta dalla riflessione intor-

36 Era un aggettivo ricorrente, un vero e proprio luogo comune, nelle critiche
della cultura positivista agli scrupoli garantisti della scuola classica, specie in
relazione alla teoria del libero arbitrio. La voce Difesa penale dell’Enciclopedia
giuridica (a cura dell’avvocato Alfredo Andreotti), annotava, a proposito delle
accuse di Carrara al segreto istruttorio: «Ma il problema & complesso, e se si
voglia non sacrificare alla metafisica di un’idea per quanto generosa e
seducente, la libertd umana, le esigenze pur doverose ed imprescindibili della
sicurezza sociale e del magistero repressivo che le garantisce, bisogna pur
ammettere una dolorosa necessita, (...) quella cio¢ di mantenere come norma
generale il segreto nell’istruttoria (...)». E pit avanti: «E’ una materia questa che
per disciplinarla proceduralmente & giocoforza ragionare non col sentimen-
talismo, ma coll’esperienza quotidiana, la quale ci insegna la psicologia del
mondo criminale, dell'uomo, del difensore, dell’ambiente e ci impone di non
lasciare fuorviare da scrupoli di idealita che diverranno realtd quando l'uomo
cambiera i suoi istinti, la sua psiche ed allora ... non piu giudici, non piu codici
né procedure perché non vi saranno piu delinquenti»: cfr. Enciclopedia giuridica
italiana, gia sotto la direzione di Pasquale Stanislao Mancini, vol. IV, parte I, II,
e III, Milano, 1911, pp. 1205-1221.
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no alla specifica — dunque formale, artificiale — epistemologia
del giudizio penale. Se oggetto dell’accertamento processuale
diviene ora, in primo luogo, la pericolosita e non la respon-
sabilita del reo, i tradizionali parametri normativi — dolo, colpa,
antigiuridicita — vengono giudicati parziali ed insoddisfacenti,
rispetto a piu concrete indagini, meglio rispondenti allo scopo
urgente della prevenzione. Il tema della verita giudiziaria, come
verita che emerge dal carattere dialettico, paritario, forma-
lizzato del processo penale, diviene esso stesso “insensato”: il
giudizio non € che il segmento limitato di un lungo iter diretto a
valutare la futura probabilita di nuocere, da parte dell’im-
putato. Basti pensare alla proposta di Ferri di introdurre la
formula della condanna a pena indeterminata, lasciando al giu-
dice e ai suoi consulenti la fissazione della concreta misura
della pena, di volta in volta rapportata al ravvedimento, alla
sanita o alla perdurante pericolosita del reo. Era, ovviamente, il
totale ribaltamento della teoria retributiva che voleva sanzioni
tassativamente formulate e pene certe, legate ai due parametri
della violazione della norma e della responsabilita del reo. A
realizzare lo scopo preventivo dell’intera macchina giudiziaria
giovavano, assai piu che le capacita del giudice di mettere in
relazione norme penali astratte e responsabilita concrete, o le
regole tecnicizzate del contraddittorio, le perizie degli esperti,
che consentivano l'ingresso di saperi piu fertili negli spazi un

po’ asfittici del vecchio rito penale e della sua scienza.

Il disegno “preventivo” della scuola positiva non sfocié in un
nuovo codice: il progetto Ferri, che aveva messo a punto la

riforma delle leggi penali «in armonia ai principi e ai metodi
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razionali della difesa delle societa contro il delitto in genere»,
fu presentato nel 1921, «ma ad esso non fu data neanche
loccasione di una prima verifica parlamentare. Si sarebbe
limitato ad entrare nella storia della legislazione penale italiana
(...) facendo molto scrivere e molto discutere per qualche anno
ancora. Poi, dopo i suoi trois petits bonds, avrebbe lasciato il
campo a ben altro». Altri giuristi, che da tempo avevano preso
le distanze dalla contaminazione delle scienze sociali, ormai
giudicata pericolosa, portarono a termine quei codici “fascisti”
ai quali il forte impianto tecnico-giuridico avrebbe assicurato
una lunghissima vita. I codici Rocco (1930), penale e di pro-
cedura penale, per la parte sostanziale ancor oggi in vigore,
espressero orientamenti proclamati da tempo da giuristi come
Vincenzo Manzini e Arturo Rocco. Alfredo Rocco, nella veste di
ministro guardasigilli di Mussolini, ne siglo 'entrata in vigore,
il 10]uglio 1931.

Dal punto di vista processuale, il codice del ‘30 confermo,
aggravandola, la duplicazione del processo misto e la segretezza
della fase istruttoria. Aggravandola per l'introduzione di una
forma parallela d’istruzione (istruzione sommaria) affidata al
pubblico ministero invece che al giudice istruttore; per l'ina-
sprimento della disciplina restrittiva liberta provvisoria; per la
forte disparita tra le parti processuali, accusato e pubblico ac-

cusatore. A questi elementi normativi si aggiungeva l’assoluta

37 Questi i criteri dettati dal guardasigilli Ludovico Mortara al momento di isti-
tuire la commissione per la riforma delle leggi penali, guidata da Enrico Ferri e
Raffaele Garofalo: cfr. Sbriccoli, La penalistica civile cit., p. 227; i pure, alle

pp. 228 ss., la citazione seguente.
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indifferenza della cultura giuridica “vincente” per alcuni prin-
cipi fondamentali quali, per l'appunto, la presunzione d’in-

nocemnza.

Giuristi come Vincenzo Manzini e lo stesso Arturo Rocco, nel
difendere un uso pesante, politicamente assai connotato del
carcere preventivo, travolsero con coerente spregiudicatezza il
principio che ad esso si opponeva, la presunzione di non col-
pevolezza, denunciandone l’assoluta insensatezza. «E poi di che
innocenza si tratta ? — protestava Vincenzo Manzini inchio-
dando gli avversari alle loro stesse contraddizioni — E allora
perché non si applica il principio in tutte le sue logiche
conseguenze? Perché non si abolisce la detenzione pre-
ventiva?»3, Alfredo Rocco avrebbe rincarato la dose, sostenendo
che era «fuori dalla realta umana e giuridica la pretesa che
I'imputato debba, nel trattamento da farglisi durante il proce-

dimento, essere trattato come se fosse innocente».

Quel codice che rifiutava di prendere sul serio la pre-
sunzione d’innocenza ¢ stato sostituito nel 1989 dal nuovo
codice di procedura penale, preceduto da una lunga stagione di
riflessione e dibattito ed ispirato, secondo precisissime indi-
cazioni della legge delega che ne aveva aperto l’iter parlamen-
tare, al modello anglo-americano: applicazione coerente del
modello accusatorio, formazione dibattimentale della prova,

eliminazione dell’istruttoria sommaria e attribuzione al pub-

38 La “provocazione” di Manzini in Ferrajoli, Diritto e ragione cit., p. 566.
39 A proposito dell’applicabilita del regolamento penitenziario agli imputati in
attesa di giudizio: cfr. Neppi Modona, M.Pelissero, La politica criminale durante

il fascismo cit., p. 815.
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blico accusatore del ruolo di parte processuale, carattere dia-
lettico anche della fase predibattimentale, riduzione al minimo
della fase segreta delle indagini. Veniva cioé stabilito un legame
assai piu stretto tra verita giudiziaria e contraddittorio, anche
se i penalisti avrebbero per tempo denunziato residui inqui-
sitori e incoerenze, aggravati dagli interventi contraddittori

delle alte corti e dalla legislazione dell’emergenza.

Come nell’esempio americano, a compensare l’aumentato
livello di garanzie formali, vennero previsti riti abbreviati, forme
di patteggiamento che consentissero di evitare i sentieri rigorosi
e difficili del modello adversary, e di diminuire tempi e spese
dei processi, ambedue necessariamente dilatati dagli aumentati
poteri della difesa. Procedure parallele, alternative, nelle quali
’'ammissione di colpevolezza dell’accusato interrompe, rende
superfluo 'accertamento giudiziale nella sua interezza, ’acqui-

sizione della verita giudiziaria+.

La sperimentazione di questo modello ha coinciso con una
fase, ormai lunga, di violentissimi scontri tra potere politico e

magistratura, allinterno della quale l’accusa contro l'azione

40 Di complessiva “involuzione del processo” parla S. Moccia, La perenne
emergenza, Napoli, 1995, cap. VI; cfr. pure P. Ferrua, Il dissesto del codice
1988, Appendice a Contraddittorio e verita cit.

41 Si pensi al giudizio abbreviato, previsto dall’art. 438 del cpp., mediante il
quale I'imputato pud chiedere, con il consenso del P.M., che il processo sia
definito nell’'udienza preliminare; ed al patteggiamento sulla pena, previsto
dall’art. 444, che consentono all’imputato ed al P.M. di chiedere al giudice
l'applicazione di una sanzione sostitutiva: Ferrajoli suggerisce provocato-
riamente per tali procedure la definizione non di riti alternativi, ma di alter-

native al processo: cfr. Diritto e ragione cit., pp. 777-783.
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persecutoria delle procure ha sicuramente assunto toni piu
accesi di quelli riservati, nell’ltalia liberale, ai procuratori ma-
novrati dal potere esecutivo per esplicita previsione di legge+.
La lunga battaglia ha avuto, tra i suoi numerosi esiti, quello
della revisione dell’art. 111 della Costituzione, modificato
secondo la formula — non felicissima, per il troppo evidente in-
tento polemico ed i rischi di tautologia+ — del “giusto processo”.
Com’era prevedibile nell’odierno contesto, né la modifica costi-
tuzionale, né la legge ordinaria che vi ha dato attuazione#

hanno posto fine al braccio di ferro tra magistratura e politica.

42 La legge piemontese sull’'ordinamento giudiziario del 13 novembre 1859,
recepita dalla legislazione dellltalia unita, stabiliva che il pubblico ministero
«osse il rappresentante del potere esecutivo presso lautorita giudiziaria»
(art.146); che la carriera della magistratura inquirente rimanesse distinta da
quella della magistratura giudicante (art. 152); che solo al ministro della
Giustizia spettassero i poteri di ammonizione, censura e sospensione dei
magistrati inquirenti: cfr. D’Addio, Potere politico cit., p. 45 e passim; i pure,
pp. 212-217, notizie assai significative sull’'uso delle circolari del guardasigilli
ai procuratori generali per sollecitare “zelo e patriottismo” nell’ordine
giudiziario, in relazione a particolari congiunture politiche.

43 Sul punto cfr. le critiche di P. Ferrua, Il giusto processo in Costituzione.
Rischio contraddizione sul neo-contraddittorio, «Diritto e giustizia», 2000/1.
Sulle diverse chiavi interpretative dell’espressione “giusto processo” cfr. A.
Balsamo, L’inserimento nella carta -costituzionale dei principi del “giusto
processo” e la valenza probatoria delle contestazioni nell’esame dibattimentale,
«Rivista italiana di diritto e procedura penale», 2002/2.

4 Legge 10 marzo 2001, n. 63. L’attuale formulazione dell’art. 111 della
Costituzione recita tra l’altro: «La giurisdizione si attua mediante il giusto
processo regolato dalla legge. Ogni processo si svolge nel contraddittorio tra le
parti, in condizioni di paritd davanti a giudice terzo e imparziale. (...) Il
processo penale & regolato dal principio del contraddittorio nella formazione

della provan.
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La controversia, tra coloro che lamentano l'impotenza di un
processo penale che cumula garanzie tipiche del processo in-
quisitorio e di quello accusatorios, e coloro che manifestano
una sete inappagabile di ulteriori limiti, soprattutto nei con-
fronti della magistratura inquirente, ¢ in pieno corso. Nel frat-
tempo, secondo pratiche di antico regime, il “sovrano” dispensa
in modo duttile, tra piccoli indulti e grandi impunita, la “grazia
del diritto”+s.

45 Si sottolinea in particolare che, mentre nel rito anglosassone le sanzioni per
I'imputato o il coimputato che si sottragga al contraddittorio sono gravissime,
permane nell’ordinamento italiano, anche dopo l'adozione del modello
adversary, un esteso “diritto al silenzio” proprio della tradizione del processo
misto, giustificabile come contrappeso all’estrema disparita di poteri tra inqui-
sitori e rei: questi elementi, insieme al sistema di gravami molto esteso,
renderebbero il processo italiano assolutamente anomalo. Sul punto cfr. le
interessanti notazioni di M. Almerighi, Garantismo all’italiana, «Micromegan,
2000/1.

46 L’espressione da titolo ad un’opera assai importante di A.M. Hespanha, dedi-
cata all'uso della giustizia penale durante l’eta dell’assolutismo, cfr. La Gracia
del Derecho: economia de la cultura en la edad moderna, trad. di A. Cannellas
Haurie, Madrid, 1993.
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Letteratura, processo e opinione pubblica:
le raccolte di cause celebri
tra bel mondo, avvocati e rivoluzione

di Aldo Mazzacane

Dalla fine del settecento, in misura crescente fino a
raggiungere proporzioni assai vaste, 1’Europa letterata fu
inondata dalle raccolte di “cause celebri”: pubblicazioni che
presentavano in forma narrativa processi sia del remoto
passato, sia recentissimi, che avevano sollevato clamore per i
protagonisti coinvolti o per gli argomenti trattati. La scelta dei
processi cui si attribuiva un vivo interesse si restrinse
progressivamente soprattutto a quelli penali, ma le prime
antologie avevano preso ad oggetto ogni sorta di materie
sottoposte alla competenza dei tribunali. Comunemente la
nascita del fortunatissimo genere letterario, a cavallo tra la

giurisprudenza e il romanzo!, era collocata nella Francia della

1Per una impostazione teorica dell’analisi di questo genere letterario vedi J.
Schoénert, Zur Ausdifferenzierung des Genres “Kriminalgeschichten” in der
deutschen Literatur vom Ende des 18. bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts, in
Literatur und Kriminalitdt. Die gesellschaftliche Erfahrung von Verbrechen und
Strafverfolgung als Gegenstand des Erzdhlens. Deutschland, England und
Frankreich 1850-1880, Tubingen, 1983, pp. 96-125. Ma sono rilevanti anche
altri contributi nello stesso volume e nel successivo, curato ancora da Schénert

nel 1991, che citero pit avanti.
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prima meta del secolo XVIII. Anche il suo inventore era indicato
con sicurezza. Val la pena di ricercarne le tracce per afferrare
una dimensione della cultura giuridica piu tenace di leggi e

dottrine.

1. Un avvocato d’incerta fortuna

Nel 1734 presso i librai di Parigi apparvero anonimi, a breve
distanza fra loro, quattro tomi in dodicesimo?, ognuno sulle
cinquecento pagine, intitolati Causes célébres et intéressantes
avec les jugemens qui les ont décidées. Le aveva raccolte
Francois Gayot de Pitaval, uno dei tanti avvocati d’incerta
fortuna che si aggiravano nel Palais. Figlio cadetto di un mo-
desto magistrato di Lione, Pitavals vi era nato nel 1673. Aveva
abbracciato la carriera ecclesiastica, poi quella militare, infine
nel 1713 si era trasferito a Parigi per seguire la strada del foro.
Erano le sole vie consentite nell’antico regime, a chi avesse
accortezza e ambizione, ma scarso capitale di beni e di origini,
per aspirare a un’ascesa sociale che attraversasse le maglie
della societa per ceti. Il fallimento era sempre in agguato per gli

spiriti pitt imprudenti e con esso la caduta in quell’alternarsi di

2 Due erano verosimilmente gia pronti ’'anno prima; cfr. infra, nt. 10. L’Aver-
tissement al terzo accenna al successo dei due precedenti.

3 Cfr. la “voce” di J. Lamoureux, in Nouvelle biographie générale, vol. 19, Paris
1857, col. 774-75. Alcune notizie essenziali su Pitaval, sull’opera e il suo suc-
cesso, si leggono anche nella Introduzione di P. Spirito a F. Gayot de Pitaval,
Cause celebri ed interessanti con le sentenze che le hanno decise, Palermo,

1991, che raccoglie tre “storie” in traduzione italiana.
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conquiste e rovesci, lungo il labile confine tra il gentiluomo e
lavventuriero, che la grande narrativa del settecento ha de-
scritto con straordinaria vivezza: si pensi al Tom Jones (e al bel

film che ne trasse Tony Richardson).

Francois perd, a quarant’anni suonati, non era il giovane
provinciale attratto dalle luci della metropoli e destinato alle
inevitabili delusioni di un ambiente intellettuale sovraffollato e
per nulla tenero con gli ingegni gracili. Se cosi fosse stato, per
lui calzerebbe la tesi di Robert Darnton secondo cui gli scritti
underground di largo consumo e i libelli polemici e scanda-
listici, dei quali letterati frustrati e inaspriti lastricarono il
marais e i faubourgs nei decenni precedenti la rivoluzione fran-
cese, rappresentarono la paglia pronta a innescare il grande
incendio ben piu dei lumi dei philosophes*. Ma gli anni 70 e ‘80
del secolo erano di la da venire e il mondo della pura ragione
non aveva ancora soppiantato nella scala degli ideali le ragioni
del mondo. L’arte di vivere in societa con morbidezza di
sfumature, nel perfetto controllo delle parole e dei gesti, 1’at-
titudine mondana, il buon gusto e le buone maniere, la finezza
nel tratto e nel conversare, erano le virtu tipiche di uno stile
nobiliare divenuto il modello collettivo delle élites parigine cui
Montesquieu si riferiva per fissare il “temperamento” e il

carattere della naziones. Il termine italiano di “sprezzatura”, che

4 R. Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge Mass.,
1982; 1d., Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIF
siecle, Paris, 1991.

5 Esprit des lois, lib. XIX, cap. V; e vedi il bel libro, elegante ed approfondito, di

B. Craveri, L’arte della conversazione, Milano, 2001, in partic. p. 316 ss.
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aveva contrassegnato la civilta di corte del manierismo, era
stato da tempo sostituito, specie dopo il trasferimento del
centro della mondanita da Versailles alla citta, da wuna
costellazione di parole francesi entrate nel lessico delle classi
elevate di tutta Europa: honnéteté, esprit, politesse, ed altre
affini, che ’espressione art de vivre riassumeva felicemente. Per
Lord Chesterfield la sua essenza e il suo incanto consisteva in
quel je-ne-sais-quoi “piu facile a percepirsi che a definirsi”, in
quella “qualita inestimabile che valorizza tutte le altre” e che si
acquisisce a Parigi, dove € possibile diventare “un perfetto
uomo di mondo”. L’art de vivre era la chiave del successo
persino d’'uomini “senza un briciolo di merito, di sapere o di
talento”, persino di certi “inequivocabili petit-maitres, resi ma-
turi dall’eta e dall’esperienza, che si trasformano molto spesso

in uomini estremamente abili”s.

Il ritratto del petit-maitre sembra attagliarsi al Pitaval pa-
rigino assai piu di quello dei radicali da Grub Street di Robert
Darnton. Benché abilitato nel 1723 a difendere davanti al
Parlamento, non riscosse particolari apprezzamenti, tanto che
la sua borsa spesso “agonizzava”. Del resto non si sentiva
troppo portato per la professione: “bisogna avere una biblioteca
in testa, ed io ho una profonda ignoranza”. A quanto pare non
trascuro invece di frequentare vari salotti, crocevia obbligato
per ogni strategia di promozione sociale, ritenendosi senza falsa
modestia “il pii ingegnoso degli scrittori”. Si introdusse cosi,
pur negandolo sdegnosamente, nel sottobosco letterario dei

collettori di aneddoti e “di bon mots ad uso di coloro che,

6 Cit. wi, pp. 325-27.
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sprovvisti di spirito, vogliono fingere di averne”. Giungendo
nella capitale aveva infatti cercato di accreditarsi presso
personaggi altolocati con le cronache guerresche in forma di
storias, ma scopri ben presto la sua vocazione ed il suo mercato
nei repertori per la conversazione brillante, per renderla
intrigante con curiosi enigmi, intelligente ed arguta con i bon
mots di sovrani e di cortigiani, per adornarla di esprit con le

battute “vivaci e leggere™.

E difficile identificare con precisione i destinatari di simili
prontuari dell’eleganza che dovevano suscitare il sorriso negli
habitués del gran mondo, ai quali non occorrevano i manuali
per addestrarsi alla socievolezza. Si trattava pero di un
pubblico in espansione, di un demi-monde acculturato su-
perficialmente che subiva il fascino dell’aristocrazia, ne
traduceva in qualche modo i comportamenti nella propria
cerchia e si sforzava di imitarne i costumi, compreso l'aleggiare
di una sensibilita femminile che dava sottilmente il tono alla
vita di societa. Che fosse un pubblico ampio e differenziato,
fatto anche di donne, lo dimostrano le ristampe, i plagi, i

rifacimenti che accompagnavano ogni edizione, la concorrenza

7 Montesquieu, Lettres persanes, lett. LIV; cit. wi, p. 318.

8 Histoire des combats d’Almenar et de Pennalva, Paris, Jombert, 1712;
Campagne du Maréchal de Villars, Paris, Jombert, 1713.

9 Recueil des énigmes les plus curieuses de ce temps, Paris, N. Le Gras, 1717;
Bibliotheque des gens de cour, 5 voll., Paris, T. Le Gras, 1723-1725; L’Art
d’orner lesprit en Uamusant, 4 voll.,, Paris, Briasson, 1728; Esprit des
conversations agréables, 3 voll., Paris, T. Le Gras, 1731; Saillies d’esprit, ou
choix curieux des traits utiles et agréables, 2 voll., Paris, Briasson, 1732. Le

opere (qui citate in forma abbreviata) ebbero varie ristampe.
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fra gli editori che puntavano sulla rapidita, sull’allestimento di
serie tematiche e sul contenimento dei costi per assicurare il

successo commerciale a questa varieta di prodotti.

I florilegi di Pitaval — libri maneggevoli, da tavolinetto e da
comodino, piu che da biblioteca (erano tutti in dodicesimo, il
formato tipico della “paraletteratura” del tempo) — ebbero buo-
na accoglienza, dimostrando il suo fiuto per l'audience e la sua
attenzione per le esigenze delle lettrici: sono indicative in
proposito le Conversazioni gradevoli del 1731 e la raccolta di
Preghierine del 1722. Ma il suo colpo di genio furono le Cause
celebri. La loro storia editoriale ¢ assai aggrovigliata e sarebbe
lungo ripercorrere l'intersecarsi delle edizioni di vari stampatori
e libraiw. Basti dire che i volumetti, pubblicati al ritmo di due
all’lanno, erano diventati venti alla morte del curatore (1°
gennaio 1743: altri due uscirono postumi) raggiungendo altis-
sime tirature: fino a quattromila copie, afferma la Lettre che
apre il quindicesimo nel 1740, lamentando anche contraf-

fazioni.

10 ’approvazione del primo volume e il privilegio per la collezione furono
concessi nel marzo e nel giugno 1733 alla vedova Delaulne, che cedette subito i
diritti anche a Le Gras e a Cavelier. Per almeno vent’anni le ristampe si
susseguirono gia prima del completamento della serie, presso questi e presso
altri editori, sicché & disagevole stabilirne con esattezza la successione. A com-
plicare le cose si sono aggiunti talvolta i legatori. La notizia sulle autorizzazioni
¢ in J. Sgard, La lttérature des causes célebres, in Approches des Lumiéres:
Meélanges offerts a Jean Fabre, Paris, 1974, pp. 459-70 (p. 460), che fornisce
anche una prima lista dei libri pubblicati in Francia con questo titolo nel sette

e nell’ottocento.
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2. Un genere poco serio che va preso sul serio

Il profilo dell’autore fin qui tracciato non intende rispondere
al gusto delle coloriture, alle quali la biografia offrirebbe una
ricca gamma di tonalita, ma all’esigenza di allontanare la
tentazione di interpretarne l'opera in maniera ingannevole
collocandola su uno sfondo che non le si addice. Indipen-
dentemente dai precedenti e dai parallelismi, alcuni dei quali
sono da cercare sicuramente in Inghilterra, essa fini col
rappresentare il prototipo di un genere fortunatissimo. L’am-
biente in cui nacque pud dunque aiutarci a spiegare in che
senso questo genere non “scientifico” e neppure sufficiente-
mente erudito possa essere “preso sul serio” dagli storici del

diritto evitando insidiose semplificazioni.

La prima tentazione di cui diffidare & di riconoscervi
un’espressione della cultura popolare, o all’opposto il cascame
residuale della civilta di corte. Se € vero che protagonisti e
comparse di numerosi racconti appartenevano al “popolo”
(peraltro non la maggioranza), lispirazione e gli scopi della
rappresentazione erano di tutt’altra origine. Del resto si sa
quanti setacci e quanto tortuose interazioni intervengano
immancabilmente nel travaso di temi e schemi narrativi fra i
vari livelli sociali. Esperienze, sentimenti e speranze di artigiani
e di contadini, i rapporti tra marito e moglie, tra genitori e figli,
gli atteggiamenti delle classi umili di fronte alle prospettive
dell’esistenza, i loro parametri di comportamento e di soluzione

dei conflitti affiorano spesso dalle storie riunite nelle antologie,
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ma comunque in veste colta, abbigliati nei panni di almeno due
sartorie. La concretezza di vita delle “persone vili”, tradotta
prima nei canoni dellindagine giudiziaria, era poi messa in
scena secondo il codice espositivo del narratore proteso
all’intrattenimento avvincente e all’ammaestramento morale.
Gli umori popolari vi si insinuavano assai debolmente, stem-
perati e filtrati. Era netto infatti lo spostamento di intenzioni e
di pubblico avvenuto fra le cause celebri e certi antenati e
congiunti di bassa estrazione, quali ad esempio i fogli volanti
con le novita del processo fresche d’inchiostro o con gli “ultimi
detti” del condannato e le “relazioni” sul suo crimine e la sua
vita dissoluta. I sedimenti di culture folcloristiche possono
indovinarsi nelle collezioni solo a patto di ripercorrere a ritroso
numerosi fili e di districarne i numerosi grovigli. Considerazioni
diverse si debbono forse fare per le raccolte dell’ottocento,
quando muto il loro pubblico e muto cosi la loro funzione sul
versante della ricezione del processo comunicativo, ossia sul
versante dei lettori e del loro sistema di attese, piu che dal lato
degli scrittori, attivando un circuito che andrebbe meglio

chiarito.

Per quanto riguarda l'intento mimetico delle antologie giu-
diziarie rispetto ai moduli cortigiani di historiettes, contes e
causeries apprezzate nei piu prestigiosi saloni, quella di Pitaval
ne porta i segni, ma essi scomparvero in fretta dalle collezioni
contemporanee e successive alla sua. Sarebbe arduo cercarli
nelle aggiunte e nelle continuazioni, per non parlare dei perio-
dici specializzati che fiorirono con vitalita prodigiosa. E comun-
que le cause celebri si discostarono sempre da quei moduli per

aspetti in essi al contrario determinanti: per la trascuratezza

60



Aldo Mazzacane, Letteratura, processo e opinione pubblica

verbale e il livellamento del linguaggio a fronte della preziosita e
della ricercatezza espressiva, delle circonlocuzioni aggraziate,

dell’allusivita trasparente solo alle élites.

La dinamica che fa da sfondo alla circolazione di questo
genere letterario & costituita dal passaggio avvenuto in Francia
nel secolo XVIII - lo dico in modo sommario — dalle forme pro-
prie di una cultura mondana, relativamente autonoma e spesso
polemica nei confronti della societa aristocratica!, a quelle di
uno spazio letterario definitosi come sfera specifica dell’o-
pinione pubblica, come asse centrale del discorso politico

prima e dopo la rivoluzione:.

Per il secolo XIX, quando il genere conobbe una diffusione
internazionale vastissima, l’analisi dovrebbe muovere da un
punto di vista diverso, poiché lo sfondo fu allora costituito da
un’opinione pubblica che si era estesa al di fuori del campo
letterario, si era infittita di altre disparate figure di “intel-
lettuali” — giornalisti, agitatori, scienziati, giuristi e cosi via —
che la incarnavano predicando “verita” e valori e che pre-
sumevano di dettare legge alla collettivita orientando le classi

dirigenti e indirizzando le scelte politiche e le pratiche per

11 D. Gordon, Citizens without Sovereignty. Equality and Sociability in French
Thought, 1670-1789, Princeton N. J., 1994.

12 £ dobbligo il riferimento allopera di J. Habermas, Strukturwandel der
Offentlichkeit, Neuwied, 1962, che ha stimolato molte discussioni teoriche e
molti approfondimenti storiografici. Fra gli storici vedi almeno R. Chartier, Les
origines culturelles de la Révolution francaise, Paris, 1990 (rist. con una
postface, Paris, 2000).
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realizzarles. Essi concorrevano dai diversi ambiti rispettivi a
istituire il sistema sociale della comunicazione e le sue distinte
suddivisioni, ma entravano in competizione fra loro per il
controllo degli apparati simbolici che strutturavano la “nazio-
ne”. Mentre i teorici del diritto concepivano la mediazione tra
privato e pubblico come consegnata ad articolazioni formali che
ruotavano tutte intorno allo Stato, riassunte nei suoi
ordinamenti, e pertanto intendevano costruire in un circuito di
esperti 'immagine razionale degli istituti e della giurisdizione, i
letterati insistevano sugli elementi morali che cementavano
I'unita dei cittadini, fondamento dei giudizi pronunciati nel loro
nome, e percio selezionavano i destinatari delle rappre-
sentazioni secondo una retorica differente del popolo e dei suoi

costumi.

Sotto l'angolatura indicata le cause celebri vanno consi-
derate quali segmenti di un insieme di volta in volta adattati ai
salti compiuti dall’evoluzione sociale e giuridica. Prese isola-
tamente e separate dai loro circuiti si sono dimostrate miniere
ricchissime per gli usi piu svariati, fonti dalle diramazioni
addirittura impensabili: nell’imagerie popolare, nella storio-
grafia, nella fiction, e cosi via. Ai giuristi possono rivelare, quasi
in presa diretta sugli scenari di un universo forense tuttora
nebuloso, riti stili e procedure delle corti, consuetudini in-
terpretative ed applicative di norme, singole regole che le

dottrine dei trattati tecnici spesso nascondono. Ma I'utiliz-

13 Z. Bauman, Legislators and Interpreters: On Modernity, Postmodernity and
Intellectuals, London, 1987; vedi anche C. Charle, Les intellectuels en Europe

au XIXe siecle. Essai d’histoire comparée, Paris, 1996.
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zazione come deposito di informazioni erudite, oltre che esporsi
agli inganni disseminati dai canoni narrativi ai quali esse
obbedivano, lascia cadere nel pitl assoluto silenzio una loro
funzione essenziale, vale a dire leffetto ordinante, “per-
formativo” e precettivo ad un tempo, che esercitavano come
complessi pitl o meno organici nel costruire un immaginario
tenace relativamente al diritto, al processo, ai giudici ed alle
parti, alla perenne tensione tra la Giustizia come ideale e la

giustizia come istituzione.

3. Diritto e letteratura: il mondo come giurisprudenza e come

biblioteca

Questa tensione e i conflitti e i dubbi morali aperti nel
tessuto di una comunita dalla violazione o dall’'opposizione alle
norme giuridiche e le controverse risposte delle istituzioni sono
temi antichissimi, presenti nelle letterature di tutto il pianeta.
L’intreccio giudiziario e il processo sono archetipi ricorrenti
dalla mitologia piul remota fino agli ultimi serials televisivi.
Costituiscono un nucleo di “funzioni invarianti” nelle strutture
narrative di ogni tempo. Da Socrate al caso Lewinski i grandi

processi reali o fittizi hanno fornito la trama al teatro, ai

14 Richard A. Posner (alla pubblicazione nel 1988 della sua ricognizione critica,
Law and Literature: A Misunderstood Relation, si fa risalire una fase decisiva di
chiarimento nell’'omonimo movimento di studi in America) ha esaminato il caso
con gli strumenti dell’analisi letteraria e vi ha ironicamente scoperto le stesse
strutture del dramma elisabettiano; cfr. An Affair of State: The Investigation,

Impeachment, and Trial of President Clinton, Cambridge Mass., 1999.
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romanzi, al melodramma, al resoconto giornalistico e al
cinema. Stilarne anche solo un elenco sarebbe impresa im-
possibile. La trasposizione artistica ha rievocato innumerevoli
volte i processi di Antigone e di Gesu, di Giovanna d’Arco e di
Galileo, di Maria Stuarda e di Sacco e Vanzetti. Rabelais,
Shakespeare e Kleist, Dostoevskij e Balzac, Melville, Musil e
Kafka (per citare solo dei monumenti arcinoti) hanno creato le
immagini piu vivide e piu inquietanti dell’'universo giuridico e
dei suoi attori.

Per quanto siano eterogenei i loro interessi e procedimenti, il
diritto e la letteratura, come capisaldi nella cultura occidentale
del linguaggio formalizzato, hanno molti caratteri simili e
rivelano molti parallelismi. Da circa due secoli abbiamo im-
parato a riconoscere la comune origine della poesia e del
diritto, a scorgere nel loro “nascimento” e nella loro spontanea
evoluzione in seno alle “genti” la stessa intrinseca storicita, la
stessa “inseparabile mescolanza” di sacro e terreno e l’affinita
profonda che traggono da un’unica matrice “spirituale”s. Ma
lattenzione postmoderna per la costruzione discorsiva della
realta sociale ha aperto un nuovo e vasto orizzonte di temi e
problemi. Tornano alla mente le intuizioni anticipatrici dei
grandi scrittori che hanno descritto la condizione umana
sgomenta e smarrita nel labirinto dell'unica realta possibile, la
realta testuale. Penso alla metafora tragica del mondo come
impenetrabile, onnipresente giurisprudenza in Kafka, all’im-
magine di Borges, cieco e abitato dalle visioni come i poeti dei

miti, del mondo come scrittura e come biblioteca.

15 Mi riferisco ovviamente a Giambattista Vico e a Jacob Grimm.
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In verita assai prima che dagli Stati Uniti il movimento di
Law and Literature, costituitosi ormai in una vera e propria
scuola, con le sue cattedre e le sue riviste, diffondesse in Eu-
ropa fertili suggerimenti (e qualche ingenuo entusiasmo), sul
vecchio continente giuristi e storici del diritto si sono soffermati
spesso sulle rappresentazioni dell’esperienza giuridica conte-
nute nelle opere narrative. E se cid € accaduto talvolta con la
leggerezza delle divagazioni colte o con la pedanteria dell’eru-
dizione, talvolta con la superficialita della retorica munici-
palistica, non sono mancate ricerche sostanziose, accortamente
motivate sul piano del metodo, per penetrare attraverso un
percorso inconsueto nelle pieghe piu riposte dei fenomeni del
diritto. Per ottenere — sosteneva Hans Fehr, uno degli autori
classici di queste indaginis — una comprensione piu intima di

norme e principi, della loro ideazione ed applicazione.

L’interpretazione di molti testi letterari insomma €& apparsa
ai giuristi compito da non lasciare tutto nelle mani dei critici,
ma da prendere in carico direttamente, per chiarire questioni
specifiche del proprio lavoro. Fra gli storici del diritto antico o
medievale il ricorso ad essi come fonti per la conoscenza di
problemi e di soluzioni poco o nulla documentate altrove &€ un
esercizio abituale. Omero e Aristofane, Plauto e Plinio, Agostino
e Lattanzio, a tacere di Livio o Sallustio, sono adoperati
correntemente dagli antichisti, e cosi le saghe e i poemi, le
novelle, le allegorie religiose dai medievalisti. La letteratura

come traccia per scoprire normative oscure, come

16 Cfr. la trilogia Das Recht im Bilde, Erlenbach-Zurich, 1923; Das Recht in der
Dichtung, Bern, 1931; e Die Dichtung im Recht, Bern, 1936.
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testimonianza per risalire alle regole e alle nozioni, al funzio-
namento effettivo d’istituti di eta remote, e specialmente il
processo, appartiene in modo incontestato alle risorse della
storiografia giuridica. Ma i testi letterari sono entrati anche nel
cerchio dei dibattiti pitt spinosi di austeri giuristi. Chi non
ricorda la discussione tra Jhering e Kohler sul Mercante di
Venezia, che annunciava “l’alba della Freirechtsschule”?” A
Jellinek la schéne Literatur sembrava capace di svelare

N

“'essenza del diritto nella sua storicita” e di restituire il pulsare
della vita al di sotto delle sue forme!s, mentre a Radbruch, oltre
a ispirare i magistrali saggi su Goethe e Fontane, forniva
materia per afferrare il “sentimento giuridico dei popoli” nelle

sue differenti versionit.

Neppure i “pratici” hanno trascurato di trarre partito dalle
opere letterarie, e non soltanto con le citazioni stantie dei
giudici e degli avvocati nella provincia dei tempi andati. Su un
piano forse non tecnico, secondo lottica continentale, ma
certamente costitutivo nella visione statunitense del diritto, gia
Benjamin Nathan Cardozo collegava l’analisi del ragionamento

giuridico con la valutazione stilistica delle sentenze, intendendo

17 J. Kohler, Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz (1883), Berlin 1919,
p. VL.

18 ] suoi contributi si possono vedere in G. Jellinek, Ausgewdbhlte Schriften und
Reden, Berlin, 1911.

19 Fra le raccolte dei suoi scritti vedi soprattutto G. Radbruch, Literatur- und
kunsthistorische Schriften, bearb. v. H. Klenner, Heidelberg, 1997.
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lo stile come manifestazione dell’arte di giudicare. Prima di lui
John Henry Wigmore aveva raccomandato a chi esercitasse
una professione forense di leggere i capolavori della narrativa
per imparare a conoscere la natura umana, ad ascoltare le
richieste di giustizia che salgono dalla societazi. Del resto sin
dalla meta dell’ottocento nelle universitd americane si distri-
buivano agli studenti di giurisprudenza lists of novels: elenchi
di drammi e romanzi di argomento giuridico la cui meditazione
era necessaria per completare 'apprendimento della “legge” con
una indispensabile educazione umanistica. Un uso che non si é
perduto fino ai nostri giorni, che anzi € ora istituzionalizzato in

corsi appositi e si € allargato a comprendere anche il cinema?22.

Se la ricerca del diritto nella letteratura, in sostituzione di
un accesso negato alle fonti, € un’antica preoccupazione di
storici; se ai filosofi e ai teorici offre un campionario esemplare
di riflessioni intorno ai principi e ai fondamenti delle norme; se
infine nella tradizione angloamericana conserva, al di 1a d’ogni

linguistic turn, una esplicita vocazione politica e pedagogica

20 B. N. Cardozo, Law and Literature (1925), ripubbl. in apertura dei Selected
Writings. The Choice of Tycho Brahe, ed. by M. H. Hall, Forew. of E. W.
Patterson, New York 1947.

21 J. H. Wigmore, A List of Legal Novels, in “Illinois Law Review”, 3 (1908), pp.
574-96; vedi anche Id., A Kaleidoscope of Justice: Containing authentic Account
of Trial Scenes from all Times and Climes, ora Littleton Colo., 1983.

22 Prima dell’era di internet la facolta giuridica di Austen nel Texas, per
esempio, distribuiva K. L. Kretschman, Legal Novels: An annotated Biblio-
graphy, Austen 1976. Nella Duke University ¢ in uso P. J. Heald, A Guide to
Law and Literature for Teachers, Students and Researchers, Durham N. C.,
1998. Su diritto e cinema da alcuni anni svolge un corso a Berkeley Laurent

Mayali.
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(“educare i giuristi ad essere piu di semplici giuristi”)23, nella
certezza della sua efficacia per tener ferma la dimensione etica
del diritto e per rafforzare il senso morale dei lawyers
circondato da un diffuso discredito, ’'accostamento tra diritto e
letteratura avviene oggi lungo direttrici diverse. Le connessioni
poste in rilievo dai recenti indirizzi non riguardano il diritto
nella letteratura, o la letteratura nel diritto, bensi il diritto come
letteratura, ossia la natura di testo dell'uno e dell’altra, e per-
tanto la possibilita di utilizzare in modo fecondo nelle “scienze
giuridiche” teorie e metodi sperimentati inizialmente nell’analisi
dei testi letterari e definitisi via via sotto varie insegne con il

denominatore comune di “scienze del linguaggio”.

Le prime questioni che si presentano per un proficuo
scambio ovviamente toccano l’ermeneutica, la teoria dell’in-
terpretazione, ma altre investono in profondita la struttura
degli enunciati giuridici. Per esempio affrontano il ruolo delle
metafore e delle trame narrative che li attraversano, la
composizione del campo simbolico nel quale si insediano, il
carattere retorico dell’argomentazione “in diritto” e il risolversi
nella retorica, come sua forma, della logica che sorregge il
ragionamento. Riportano l’attenzione sul diritto come sistema
comunicativo e sul prodursi di senso nella relazione dinamica
tra scrittura e lettura, sul significato in quanto non gia
presupposto e rinchiuso nel testo (magari “fra le righe”), e
percio da ricercare e scoprire come un dato fisso esistente al

suo interno, in sé e per sé, ma come funzione degli atti di

23 [. Ward, Law and Literature: Possibilities and Perspectives, Cambridge, 1995,
p. 27.
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comunicazione mediante i quali dei soggetti lo costruiscono.
Simili analisi spostano l'indagine sul versante delle variabili
esterne, delle condizioni di pensabilita, di enunciazione e di
recezione dalle quali il testo dipende (il “contesto”, sia dal lato
dello scrittore sia dei lettori), mettendo in causa le nozioni di
autore e di individualita della lettura e superando l'ingenuo
positivismo che rinvia linterpretazione semplicemente a un
soggetto costituente: alla “volonta del legislatore” da un lato, o

alla spiegazione tecnica “pura” dall’altro.

Emergono cosi in primo piano i problemi del regime dei
discorsi di sapere del diritto e sul diritto, del modo con cui essi
formano concretamente un insieme di proposizioni scienti-
ficamente accettabili che producono effetti di verita e rapporti
di potere, vale a dire i problemi statutari di “pratiche del testo
che si collocano nella prospettiva di agire sul mondo”, ma che
prima ancora di governarlo lo immaginano secondo un proprio
ordine. Da quali processi derivi questa circolarita di figure,
comandi e obbedienze che istituiscono la comunita coi suoi
miti, pregiudizi e valori identitari, a quali meccanismi di svilup-
po e controllo soggiacciano, in sintesi come avvenga che la
realta sociale si “testualizzi”, la sua materialita diventi testo, si
dia a conoscere come testo e mediante i testi sia sottoposta ad
operazioni, sono gli interrogativi di molte ricerche attuali. La
specificita del discorso giuridico non ne viene mortificata, al

contrario risulta in modo pit chiaro il suo ufficio nella

24 E. Landowski, Statut et pratiques du texte juridique, in Lire le droit. Langue,
texte, cognition, sous la dir. de D. Bourcier et P. Mackay, Paris, 1992, pp. 441-
55.
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modellizzazione del reale, l'interazione tra la sua dimensione
cognitiva ed operativa. La stessa nozione tecnica di ordina-
mento, in un’epoca come la nostra in cui sfumano i riferimenti
cui tradizionalmente la colleghiamo — un territorio e un sovrano

—, si rende disponibile per nuove definizioni.

Per effetto delle prospettive indicate anche il tema del diritto
nella letteratura si presenta in termini rinnovati. Non si tratta
piu di riconoscere ad essa lo statuto di fonte, di considerare
I’'eventualita che conservi fra i suoi ricami delle pietre preziose
da staccare e riunire in un’altra collana, per farla piu ricca e
restituire alle pietre la lucentezza appannata, ma di guardare
all’abito intero per sorprendere i bagliori che gemme e tessuti si
rimandano vicendevolmente, per cogliere l'equilibrio di tutto
linsieme e l'ammirazione che suscita durante la festa, o al
contrario la disarmonia delle combinazioni e il mormorio di
disapprovazione che si leva d’intorno. Fuor di metafora, si
tratta di concepire diritto e letteratura come elementi essenziali
di un dispositivo complesso (di una cultura) che non di rado
operano congiuntamente, con alleanze segrete, se si vuole
sotterranee ed implicite, nel plasmare le categorie mentali che
governano la societa, o nel concorrere uniti a smembrarle.

Questa ipotesi dischiude fertili itinerari sia agli storici sia ai
giuristi. Per esempio la criminologia ha gia potuto avvalersi
della narrativa e della sua capacita di abbracciare simul-
taneamente, con la densita dellinvenzione linguistica, le mille
sfaccettature del rapporto tra un soggetto e il suo ambiente,
per raffinare l'analisi genetica delle “carriere criminali”,
inevitabilmente povera nelle fonti strettamente giuridiche, dei

processi cognitivi attraverso i quali il soggetto identifica e di-
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stingue i diversi livelli normativi, e per trarla fuori dalle secche
del determinismo sociale o psichico. I penalisti hanno ampliato
l'area di localizzazione dei testi in cui raccogliere dati, inclu-
dendovi le rappresentazioni letterarie, specie per elaborare la
cosiddetta parte generale. Esse infatti, costruendo una sorta di
“realta potenziata”, ravvicinata dalla loro lente, conducono con
la rappresentazione giuridica astratta, distanziata, un gioco di
reciproci “rispecchiamenti produttivi”»s. Agli storici della societa
e delle mentalita il circuito attivato fra testi giuridici e narrativi
ha permesso di recuperare le variegate immagini che affollano
I'universo simbolico di una comunita, spesso nascoste o
elusive. Proprio il registro “basso” delle cronache, delle novelle,
delle rielaborazioni di materiali del foro, € risultato piu esteso,
in confronto con i grandi romanzi, per chi ha saputo sfruttarne
tutti gli indizi e le possibilita. E sufficiente ricordare il libro
affascinante di Natalie Zemon Davis?* sul caso di Martin
Guerre, riferito dal giudice del processo appena concluso,
dall’'umanista e giurista Jean de Coras: un caso che attrasse

Montaigne ed altri dopo di lui e che apre la raccolta di Pitaval.

25 K. Luderssen, Produktive Spiegelungen. Recht und Kriminalitdt in der
Literatur, Frankfurt a. M., 1991. L’A. ha dedicato al tema numerosi studi. Apri
nuovi campi di ricerca ’antologia da lui curata insieme con Th.-M. Seibert,
Autor und Tdter, Frankfurt a. M., 1978.

26 N. Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella
Francia del Cinquecento (1982), trad. it. con una postfazione di C. Ginzburg,
Torino 1984. Si deve aggiungere almeno M. de Certeau, La possession de

Loudun, Paris 1970, che affronta una celebre vicenda narrata anche da Pitaval.
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4. Nascita di un genere letterario

Essa inaugurd un vero e proprio genere, alla moda sul piano
internazionale per oltre un secolo e destinato a svilupparsi in
molti rami collaterali. Non mancavano i precedenti né i serbatoi
ai quali attingere. Il terreno del mercato librario che si ap-
prestava ad invadere era disseminato di centinaia di prodotti
che si possono approssimativamente classificare in tre gruppi.
I1 primo era composto di almanacchi e stampe popolari,
canards e libretti di colportage distribuiti nelle fiere dai chin-
caglieri, di rozza fattura e di basso costo, contenenti oroscopi,
calendari, canti e ballate, resoconti di vita di avventurieri, e in
particolare quella cosiddetta “letteratura del patibolo” che con-
figurava una sorta di letteratura di massa ante litteram. Agli
inizi dell’eta moderna, con l’avvento della stampa, essa si
diffuse in tutta Europa riflettendo a suo modo il vasto riassetto
della penalita avviato dalle grandi ordinanze degli anni 30 del
cinquecento e la centralita che i suoi riti ufficiali rivestivano
nell’edificazione delle monarchie assolute?”. Riallacciandosi
negli schemi, tortuosamente, alla tradizione di exempla, alla
omiletica e alle vite dei santi, ma anche al genere picaresco,
esortava alla condotta morale — anche se spesso avvinceva
ambiguamente con la rappresentazione dellimmoralita -

esaltava il trionfo della giustizia e della Provvidenza, perseguiva

27 G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, 2001.
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scopi edificanti rivolgendosi a un pubblico definito imman-

cabilmente di “peccatori”.

Meno presenti in Italia e in Spagna, ma abbastanza usuali
in Germania2, le complaintes e i récits dei supplizi abbon-
davano soprattutto in Francia e in Inghilterra, dove ebbero uno
straordinario rilievo nello sviluppo del romanzo e del
giornalismo®». Raccontavano per sommi capi (o per meglio dire
inventavano) la biografia del condannato e i suoi atti esecrandi
e riportavano il suo testamento spirituale: il resoconto fatto al
confessore o le parole pronunziate davanti al boia, che
terrorizzavano ed ammaestravano. Erano ricercati avidamente
dalla populace e per battere la concorrenza gli stampatori li
preparavano e li smerciavano sulla piazza stessa dell’ese-
cuzione prima ancora che fosse avvenuta: una celebre incisione

di Hogarth raffigura mirabilmente la scena.

Un secondo gruppo era di tradizione piu colta. Era costi-
tuito, sulla scia della fortuna francese della novellistica italiana

tardomedievale e rinascimentale, dalle collezioni di aneddoti e

28 Per ITtalia gli studi sono ancora assai scarsi; per la Spagna resta
fondamentale J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura del cordel, Madrid
1969. Per la Germania una buona introduzione alla cd. Schafottliteratur &
nell’antologia Bdnkelsang. Texte - Bilder - Kommentare, hg. v. W. Braungart,
Stuttgart, 19952

29 R. De Romanis, Identita camuffate, scritture criminali, in Il delitto narrato al
popolo. Immagini di giustizia e stereotipi di criminalita in etd moderna, a c. di R.
De Romanis e R. Loretelli, Palermo, 1999, pp. 62-94; i anche un saggio di
Michael Harris sul rapporto della letteratura del patibolo con le strategie per il
controllo della stampa periodica, e di lan A. Bell sull’incisione citata di
Hogarth.
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avvenimenti curiosi, dalle narrazioni di eventi straordinari e
peripezie che avevano sollevato clamore (histoires admirables,
histoires prodigieuses, notables, singuliéres, mémorables, ecc.) e
che non di rado si annodavano intorno a truffe e agnizioni,
delitti e processi famosi. Tra sei e settecento ebbero in Francia
una diffusione imponente gli Spectacles d’horreur di Jean-
Pierre Camus (1630) e le Histoires tragiques de nostre temps di
Francois de Rosset (1614), di cui si contano una quarantina di
edizioni e che per vari aspetti interni e esteriori furono
certamente fra gli antecedenti pit prossimi delle Cause celebri.
Una strada analoga verso il novel e il romance era gia abbon-
dantemente percorsa in Inghilterras, ma nella raccolta di
Pitaval non si colgono echi significativi dell’anglofilia emergente

in alcuni circoli letterari francesi.

Infine un terzo gruppo va individuato nella produzione fo-
rense, materiale tecnico destinato ai professionisti, ma nel
corso del settecento indirizzato anche - lo vedremo piu avanti —
ad un pubblico sempre piu largo e da esso insistentemente
richiesto. Senza contare i consilia e le decisiones dei com-
mentatori e limmensa mole di letteratura decisionistica in
lingua latina, il barreau parigino conosceva assai bene
collezioni come il Recueil de plaidoyez notables de plusieurs
anciens et fameux advocats de la Cour de Parlement, apparso

per la prima volta nel 1612. Pitaval affermava che erano a

30 Sul tema esiste una storiografia nutrita; tra gli studi ormai classici si
possono citare I. Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson, and
Fielding, Berkeley, 1957; e L. J. Davis, Factual Fictions. The Origins of English
Novel (1983), Philadelphia, 1996.
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disposizione di tutti altri cinquanta volumi simili in folio (Lettre,
t. XV). Inoltre circolavano a stampa migliaia di atti giudiziari,
factums e mémoiresst di cui a molti non sfuggivano le poten-
zialita drammaturgiche, e che difatti gia prima di lui erano stati
utilizzati per scopi narrativi e per creare il mito di formidabili
furfanti: si pensi soltanto a Cartouche. Del resto la contiguita
fra tribunale e teatro alimentava i giochi di scambio piu sfrut-
tati dall'immaginazione barocca: non per caso la sua metafora
prediletta, il teatro, compare nel titolo d'una delle maggiori
enciclopedie giuridiche del seicento, il Theatrum Veritatis et

Justitiae di Giambattista De Luca.

Pitaval fuse nella sua opera le tre eredita. Si avvalse della
collaborazione del collega Louis Boullenois, avvocato e
bibliofilo, per reperire le fonti che gli occorrevano (arréts e
plaidoyers) e di una pluralita di stampatori per realizzare la
lucrosa serie che ebbe non meno di nove edizionist. La me-
scolanza dei modelli e le innovazioni risultano chiaramente fin
dalle Avvertenze che presentavano ogni anno le relative coppie
di volumetti. Essi narravano a scopo d’intrattenimento le storie,
per lo piu risalenti nel tempo, di processi “singolari”, di
avvenimenti nei quali “il vero s’incontra con il meraviglioso” (t.
I). Erano percid capaci di offrire al cuore e allo spirito un

piacere “puro e squisito”, negato dalle storie fittizie di fatti

31 Uso quella piuttosto elegante in ventidue tomi, con vignette di avvocati e dell’
Eloquence nell’antiporta dei primi due, pubblicata “4 La Haye, chez Jean
Neaulme”, tra il 1738 e il 1746, che si conserva nella Biblioteca Nazionale di
Napoli, ma & composta (come accade frequentemente) da volumi non in se-

quenza cronologica.
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strani e sorprendenti, dilettevoli ma indigeste per la naturale
repugnanza che suscita il falso. In tal modo la raccolta
intendeva soddisfare la curiosita dei lettori e al tempo stesso
istruirli sull’esprit de regle della giurisprudenza, svelare i
“misteri” delle decisioni sfrondandole dall’intrico delle pro-
cedure, dalle “spine del Palazzo”, ma senza sacrificare le circo-
stanze indispensabili alla comprensione, l'esattezza dei parti-
colari le cui minuzie fanno una gran differenza in diritto. Le
sentenze erano riportate fedelmente, mentre le scritture degli
avvocati erano sottoposte a rielaborazioni in misura variabile a
seconda delle esigenze di uno stile accessibile, vicino piu a
quello della commedia (sotto la penna di Pitaval cadeva il nome
di Moliére) che della tragedia, come le storie avrebbero invece
richiesto in base ai criteri classicistici in auge.

L’accoglienza fu subito favorevole. Man mano che i tomi si
susseguivano Pitaval poteva registrare in ogni prefazione, con
uno scusabile impulso di “vanita”, il crescente empressement
du public e ribadire il proprio compiacimento per la realiz-
zazione di un’opera giuridica che anche le dame leggevano e
tenevano sulle toilettes. Alle critiche di arcigni censori era facile
replicare con ironia contrapponendo il livello di vendite, che fra
l'altro ne guadagnava un insperato incremento: “peggio per
l'opera di cui non si parla: di sicuro € un libro che ammulffisce
dal libraio” (t. VII). Le Causes célebres raggiungevano invece i
destinatari cui erano esplicitamente dirette: le gens du monde,
ossia il bel mondo con i suoi fiori, le donne, educato alla civilta
della conversazione.

Come questo pubblico fosse esattamente composto & im-

possibile dire con precisione. Chi ha tentato di farlo quando
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erano vivi gli echi della “storia quantitativa” ha scovato con
straordinaria acribia ogni sorta di documenti®?, che tuttavia
resistono coriacei nel difendere la propria natura di indizi. I
carteggi privati, le riviste, le recensioni, anche le piu ostili,
ammettono il “successo prodigioso” dei libri, la diffusione fin
nelle province, la ressa nelle botteghe dove si distribuivano, la
“avidita” con cui donne e giovani li divoravano. I cataloghi dei
librai, gli inventari di magazzino, gli annunci pubblicitari, oltre
al ginepraio delle edizioni e alle ristampe pirata, confermano
I’alto numero di copie e lo smercio. Il costo pero era abbastanza
elevato, anche se ne attenuavano il peso la dilazione nel tempo
e forse la vendita in sottoscrizione — ingegnosa antenata delle
rateizzazioni — e di li a poco nutrice di questo genere di pub-
blicazioni. Nel 1745/46 sia Cavelier sia Desprez offrivano 'in-
tera serie per cinquanta livres: sono da escludere gli acquirenti
troppo modesti (non superava le duemila la rendita annua di

un piccolo possidente).

Fra i compratori invece vi erano certamente i “legali” (j’ai le
plaisir que les Magistrats et mes Confréres achetent mon
ouvrage, t. XV), la schiera non sempre anonima di procuratori,
giudici ed avvocati, anche di rango, i quali — insinuava Pitaval
maliziosamente — non € detto che frequentassero con assiduita
i Cujacio e i Dumoulin degli studi severi, né le opere che

nessuno legge da cima a fondo, ma si limita a consultare

32 H.-J. Lusebrink, Kriminalitit und Literatur im Frankreich des 18.
Jahrhunderts. Literarische Formen, soziale Funktionen und Wissenskonstituen-
ten von Kriminalitdtsdarstellungen im Zeitalter der Aufkldrung, Minchen-Wien,
1983, pp. 158-63.
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all’occorrenza. Il punto era della massima importanza per
l’autore, che vi si soffermava in diverse occasioni con in-
sistenza. Egli respingeva le critiche provenienti da chi non era
giurista, perché mosse da incompetenti. Ripeteva che se le
storie erano sue, vi erano pero “rifusi” gli atti dell’accusa e della
difesa e gli originali degli interrogatori, scritture di parte,
relazioni anonime ed estratti dal Journal du Palais, mentre le
sentenze erano riportate alla lettera. Erano citate e commentate
le leggi vigenti, né erano sottaciuti i dettagli formali della
procedura, purché rilevanti per spiegare lintreccio. II suo
proposito insomma era un’informazione giuridica rara a tro-
varsi, “religiosamente” esatta ma piana, non dottrinale bensi
aderente alla effettivita delle pratiche giudiziarie, in uno stile
ornato, privo di sottigliezze dogmatiche e di asperita, accetto al

tempo stesso ai profani e al barreauss.

Con la sua casistica enciclopedica egli “rischiarava” per le
gens d’esprit i labirinti, gli arcani, le difficolta della giu-
risprudenza, e lasciava ai malevoli di biasimarlo per aver messo
i segreti del diritto nelle mani di un pubblico che poi avrebbe
preteso di saperne quanto i giuristi. Poco importava se qual-
cuno avesse amato accusarlo di profanare la scienza volgariz-
zandola; conosceva infatti la predica: “Non vediamo forse che

un medico che parla in francese quando parla di medicina non

33 Lettre, t. XV: “Je me renferme dans cet unique argument: j’ai voulu mettre
mon livre entre les mains des gens du Barreau, des gens du monde, et méme
des dames. Je l'ai dit: si je m’étois contenté de faire des extraits des Plaidoyers,
et d’en rapporter ensuite les Arréts, j’aurois été lu des premiers; mais j'aurois

fait un ouvrage soporatif pour les derniers”.
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€ cosi stimato come un medico che adopera tanto greco e tanto
latino? Un sapiente non deve farsi comprendere, quanto farsi
ammirare come un uomo che possiede il tesoro di una scienza
prodigiosa”+. Pitaval voleva che i suoi libri fossero letti anche
fuori del Palazzo, voleva soddisfare i forensi e coloro che non lo
erano. La sua “regola principale era di piacere” (t. XV). La sua
divisa era: istruire divertendo, con il vero dei fatti storici e il

gradevole del romanzo.

5. Storie in cerca d’autore

Pitaval perd non era uno storico né un romanziere. Era solo
un conteur, un narratore di storie. Avvertiva — lo si ricava da
qualche accenno — una relazione vaga tra storia e romanzo e si
accontentava della ingenua equazione storia/verita, roman-
zo/finzione. La storia, con linfinita varieta dei suoi casi, gli
serviva per evitare la monotonia (mes sujets sont infinis, t. XIV)
e per accrescere la suspense con la verita; il romanzo lo
soccorreva con gli ornamenti dell’eloquenza per sfuggire
all’aridita e all’astrattezza della letteratura forense. Cosi
lalleanza fra il diritto e le lettere istruiva senza annoiare e
induceva ad “amare la giurisprudenza” dipingendo fatti e
personaggi “con un pennello veritiero” (t. VII), senza finzioni
troppo ardite né veritd troppo scottanti. Salvo casi rari e
minori, nei quali era intervenuto egli stesso come avvocato (si

trovano nel t. V), erano esclusi quasi del tutto i processi

3+ T. I, p. XIII.
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recenti. Non erano numerosi nemmeno quelli remoti: appar-
tenevano in maggioranza al periodo tra la meta del seicento e
gli inizi del settecento, e percid non risultavano né troppo
estranei né troppo invadenti, apparivano innocui per la
distanza, ma riconoscibili, ancora freschi nella memoria o facili

da rinfrescare.

L’effetto di distanziamento era favorito dalla genericita dei
riferimenti e veniva incontro alla curiosita per l'esotico dei
lettori. La storia permetteva cosi l'intrattenimento aneddotico,
aggiungeva qualche tocco realistico: non istituiva un legame
concreto con gli eventi descritti, restava un dato esterno e
secondario e non era richiamata per sostanziare l’accaduto.
L’impianto giuridico — esposizione del fatto, argomentazioni
delle parti, riordino razionale mediante decreti e sentenze —
sottraeva i racconti a qualunque dubbio di fantasiosa finzione.
Piuttosto l'illusione referenziale, ossia la pretesa di riportare tal
quali vicende realmente accadute, promuoveva un susseguirsi
di scambi incrociati tra ’avventuroso travestito nei colori del
naturale e viceversa.

Bruciando incensi a Dio, al tribunale del Parlamento ed al
re, medicando le piaghe della giustizia con il balsamo delle
digressioni gradite al gusto dell’epoca e con le tinture roman-
zesche che anestetizzano e fanno spuntare lacrime di tenerez-
za, Pitaval allontanava da sé ogni sospetto di intenti polemici.
Nelle sue novelle la Provvidenza stendeva sempre una mano
caritatevole e realizzava disegni imperscrutabili; la giustizia
della corte era equa e benevola; il sovrano dispensava le grazie.
Ma la vocazione ortodossa e ossequiosa dell’autore sventava

solo fino ad un certo punto le insidie delle vicende narrate,
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dissipava solo parzialmente il turbamento indotto dallo spet-
tacolo del mondo che la scena giudiziaria metteva in luce e che
niente assicurava sepolto in un lontano passato. Gli toccava
talvolta di ammettere: “Ecco cosa fa dire che i Parlamenti
hanno lumi superiori a quelli dei primi giudici (...). Ma il fatto
che occorra sudare per tre o quattro gradi di giurisdizione
prima d’essere giudicati sovranamente € una delle cause della

rovina dei ricorrenti”ss.

In realta lefficacia commovente e intrigante delle “cause”
stava proprio nel remuer les passions, nel suscitare impulsi di
partecipazione emotiva, tentazioni e repulsioni da parte dei
lettori posti di fronte a passioni elementari e percio
“contemporanee”, attuali perché eterne nella loro elementarita.
L’effetto “destoricizzante” derivava dalla struttura e dalle mo-
dalita dei racconti: tipi fissi, meccanicita dei passaggi, sem-
plificazione degli sviluppi appiattiti sul dato giuridico e
documentario, prevalere degli elementi invarianti sulle varia-
zioni. La retorica enfatica dell’indignazione e della compunzione
si alternava con una ripetitivita in cui le differenze della storia

sbiadivano nelle somiglianze e nella sincronia della cronaca.

La maggior parte degli effetti non dipendeva dal calcolo
sapiente dell’autore, da un artificio lucidamente voluto, bensi
dalla standardizzazione della scrittura, pronta a fissarsi in
genere letterario. La raccolta era un disordinato assemblaggio
di storie prese dalle eta piu diverse: storie disomogenee fra loro

di grandi personaggi e di gente minuta, dirette a stupire con la

35 T. XXI, p. VIL
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relazione veridica di una realta che supera la fantasia, della
vita che sfuma nel romanzo. Il lavoro procedeva man mano che
si adunavano i materiali, con uno stile rudimentale, con
svolazzi spesso antiquati e citazioni classiche di maniera,
bollato da un recensore come verbiage fastidieux d’'un
écrivailleurss. Le motivazioni dei protagonisti appartenevano al
repertorio pitl convenzionale, qua e la rinverdito dai Caratteri di
La Bruyere: gelosia, egoismo, tirannia delle passioni, talora
influenze diaboliche. I dispositivi essenziali erano dei piu triti e
percorrevano tutto il registro dei camuffamenti e degli sma-
scheramenti (risorsa tipica del teatro coevo), delle menzogne e
dei segreti svelati. Amore e matrimonio, purezza e disonore,
virtih e peccato, ricchezza e poverta erano gli ingredienti

fondamentali.

Tuttavia proprio i moduli manichei e la sequela di stereotipi
rappresentavano un punto di forza dell’opera, capostipite
fortunato della moderna paraletteratura di massas’. Il rin-
corrersi dell’ovvio, pur nell’esuberanza declamatoria dell’ab-
norme, assicurava al pubblico il conforto della prevedibilita. I
ritmi regolari di immissione sul mercato davano luogo alla serie
che garantisce caratteristiche costanti e normalizza gli intrecci,
confermando giudizi e pregiudizi, pungolando un’attesa che si

rigenera su se stessa ad ogni nuova “puntata”. La pubbli-

36 Cit. in Lusebrink (nt. 33), p. 164.

37 La paraletteratura. Il melodramma, il romanzo popolare, il fotoromanzo, il ro-
manzo poliziesco, il fumetto, sotto la dir. di N. Arnaud, F. Lacassin, J. Tortel
(trad it. parziale dell’ediz. francese del 1970, ma con l'aggiunta di un contributo
di M. Rak), Napoli, 1977; D. Couégnas, Introduction a la paralittérature, Paris,
1992.
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cazione periodica nel formato tipico della letteratura marginale,
scartato solitamente dalla produzione “nobile”, conferiva
identita editoriale, definiva la collana che promette insieme
concordanze e sorprese, che nella sua continuita fa ritrovare

quello che gia si € trovato e qualcosa di nuovo al tempo stesso.

D’altro canto la collocazione delle trame in una dimensione
temporale evocata debolmente e ’elementarita dei meccanismi
favorivano I'andamento favolistico dei racconti, mentre il con-
formismo che essi sbandieravano addolciva nel sentimen-
talismo le atmosfere e i personaggi drammatici. I protagonisti
erano tolti da ogni ceto sociale, cosicché la raccolta mescolava
su un medesimo piano e col medesimo tono vari livelli di
cultura e costumi, offrendosi con cio stesso ad una pluralita di
lettori, molti dei quali altri generi letterari non raggiungevano.
L’'uniformita cui le distinte sfere culturali e sociali erano
ricondotte costruiva uno spazio mentale relativamente au-
tonomo, produceva a suo modo una sorta di omogeneita:
l'opera creava cosi il proprio pubblico ancor pit di quanto ne
riflettesse le tendenze del gusto. Con le sue moralita predilette
— l'alterigia abbassata dei nobili e I’ignoranza del popolo messa
in ridicolo, la forza del danaro, limportanza degli affetti
familiari — coagulava grumi di mentalita “borghese”. Né va
sottovalutato che giocando sul patetico e sul sentimentale

contribuiva a far emergere un nuovo pubblico: le donne.

Lo schema di base era l’esibizione di un nodo e del suo
scioglimento. I processi presentavano vicende aggrovigliate,
avvolte in qualche misura nella mitologia (causes célébres) e
stimolo all'immaginazione (et intéressantes), classificate poi

entro un ordine razionale (avec les jugemens) che infine le
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dipanava (qui les ont décidées). Con i suoi documenti sicuri,
con la sua pretesa di veridicita e la sua poverta espressiva
Pitaval si comportava da “scrivano pubblico”™s di un discorso
anonimo e collettivo (sujet de l’entretien des honnétes gens et
du peuple..., t. I; tout Paris en a été abbreuvé..., tout Paris en a
été long-tems occupé..., t. XXI) aperto a piu versioni, disponibile
alla riutilizzazione che cancella l'individualita dell’autore
trasformandolo in una tipologia. Qui la scrittura sovrasta lo
scrittore, esso diviene intercambiabile, un altro puo prendere il
posto suo nella serie che € interminabile, cresce su se stessa ed
€ pronta per essere manipolata, esportata e tradotta. Man
mano che il genere si stabilizza quest’ultimo prevale sulla
originalita del testo che si identifica con la serie: la “serie
gialla”, la “serie nera”, o anche la “serie Pitaval”. L’anonimato
sotto il quale egli pubblico i primi volumi fu dettato sicuramen-
te da cautele contingenti, ma assume ex post un valore sim-
bolico. La raccolta registrava infatti i frammenti della memoria
comune e l'accordo raggiunto sul loro significato morale e giu-
ridico. Era una letteratura dell’evidenza accertata: come lette-
ratura attendeva un autore, come evidenza attendeva dei

critici.

6. Cause celebri e opinione pubblica

Gli autori non tardarono molto. La prima forse a riscrivere

Pitaval sulle pagine della letteratura “alta” (& difficile stabilire

38 Sgard (nt. 10), pp. 469-70.
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priorita tra gli infiniti rifacimenti e le trasmissioni indirette) fu
Charlotte Smith, che dalle Causes célébres trasse nel 1787 il
suo Romance of Real Life, sulla base peraltro di una tradizione
inglese robusta ed autonoma di rielaborazione del materiale
giudiziario, specie di argomento criminale, che sta alle origini
del romanzo moderno. Alla stessa collezione attinsero espres-
samente Sade, Schiller e Hoffmann, ma non si contano gli
scrittori che la utilizzarono in seguito derivandone trame per
novelle e romanzi, specie dopo che le riduzioni, conservando
solo lo scheletro delle “storie”», ne fecero un comodo repertorio
di intrecci. In Germania essa intitold addirittura un genere
letterario designato ancora oggi col termine di Pitaval-
geschichten. Riusci al modesto avvocato “cid che neppure i pit
grandi nomi raggiunsero mai. Il suo nome divenne un concetto

di genere. Romanzo, novelle, lirica, teatro e — Pitaval”o.

Anche la critica non si fece attendere. Sebbene il
conservatorismo del narratore operasse da freno, essa

scaturiva dagli stessi “fatti” narrati, di fronte ai quali spiccava

39 Cfr. F.-A. de Garsault, Faits des causes célébres ... augmentés de quelques
causes, Amsterdam-Paris, Chastelain, 1757 (un solo vol. in 12°); P.-F. Besdel,
Abrégé des causes célébres..., Aix, Mouret fils, 1783, 3 voll.: scelta di 58 casi
dai 22 volumetti di Pitaval; 'opera ebbe in Francia cinque edizioni fino al 1787
ed una sesta nel 1806, ma fu pubblicata anche in Inghilterra nel 1787 e nel
1793.

40 R. Kiesow, Der Fall Pitaval, in Kultur der Kommunikation, hg. v. M. Fumaroli
u. U. J. Schneider, Gottingen, 2003. Per le innumerevoli raccolte di Pitaval-
geschichten (fino al 1965) vedi lintroduzione di A. Christoph a Grofe
Kriminalfdlle. Aus dem Neuen Pitaval, Mtinchen, 1969. L’ultima & apparsa nel
2001.
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la casualita e linefficacia del sistema giudiziario: inganni di
un’aristocrazia corrotta; solidarieta familiari e comunitarie in
frantumi; doti ed eredita sottoposte a regimi patrimoniali
caotici; bambini in balia del destino; frodi impunite; maritaggi e
monacazioni forzate; la virtu oltraggiata e l'innocenza indifesa;
il labirinto delle procedure e delle avocazioni; le condanne
frettolose e feroci. E naturalmente I'universale violenza,
I'impostura e il raggiro come regola di una societa delle appa-
renze, la rapina economica e la prevaricazione sessuale come

costanti di tutte le asimmetrie.

I1 bel mondo aveva di che avvertire sottili brividi di piacere e
di orrore dinanzi ai resoconti “autentici” di avvelenamenti,
adulteri, scambi di persona, eredita contese ed intrighi di corte,
alle avventure e alle disavventure di mogli infedeli, nobili
indebitati, monache indemoniate e preti libertini, e poteva
deliziarsene nei modi levigati ed ironici della conversazione e
della politesse. Ma era messo di fronte alla costruzione
processuale degli avvenimenti, alle opposte versioni delle parti,
alla diversita delle testimonianze e alle soluzioni spesso
contraddittorie dei giudici. Poteva fermarsi alla conversazione
senza alimentare almeno un inizio di discussione? Nei testi si
accavallavano due strutture discorsive diverse, quella forense e
quella letteraria, rette da logiche differenti, eppure garanti 1'un
laltra di “verita”, rivolte a colmare reciprocamente incon-
gruenze e lacune. L’argomentazione giuridica competente
conferiva attendibilita al racconto, ma era a sua volta il
racconto emozionante a rendere accetta l'argomentazione, in

un movimento circolare nel quale i due ingranaggi, ad-
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dentellandosi fra di loro, azionavano valutazioni e confronti
dipendenti dalla struttura, non gia dalle intenzioni esplicite

dell’autore.

Frattanto, dal lato dei lettori, I’attribuzione di senso alle
“storie” subiva torsioni seguendo lo slittamento progressivo del
loro sistema di attese. Se sono convincenti gli indizi adunati da
Lusebrink, esse non andavano sotto gli occhi del grand monde,
come i contes raffinati, o di poveri peccatori, come le vecchie
complaintes, o solo di cerchie di specialisti, come le scritture di
parte e le sentenze: conquistavano progressivamente categorie
piu ampie, lettori sparsi di ceti istruiti — il “ceto civile”, si
sarebbe detto in Italia — irrequieti e desiderosi di imporsi in una
societa corporata che assicurava gusci protettivi, ma con-
dannava ogni sforzo d’infrangerne le barriere. Alla meta del
settecento buona parte di essi poteva ancora apprezzare le
corde frivole toccate da Pitaval nel riconoscerne 1’autorevolezza
di giudici che non osava sfidare: “E se il pubblico potesse
uscire dal suo ruolo di giudice, che non abbandona mai, mi
sarebbe grato dell’ardente desiderio che ho di soddisfarlo” (t.
III). La metafora del giudice era allora spontaneamente as-
sociata da tutti allluomo di mondo érigé en juge sur le
Parnasse, esperto di cose letterarie e arbitro del buon gusto nel
ripetersi quotidiano di uno spettacolo in cui gli spettatori non
assistevano che alla recita di se stessi. Pochi decenni dopo il
“giudice” di Pitaval era inteso in un altro modo. Non fu solo
Schiller a scorgere nelle Causes célébres il merito di squa-

dernare per intero il processo, di illuminarlo in ogni sua piega e
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d’inverare cosi “la liberta repubblicana del pubblico dei lettori,

al quale compete di assidersi in tribunale”+.

In cinquant’anni il modello di Pitaval aveva conosciuto una
vera e propria esplosione. Tra il 1734 ed il 1789 i suoi 160 casi,
con i supplementi e le continuazioni delle successive raccolte,
erano saliti in Francia a 1528, ripartiti in 253 volumi+, sullo
sfondo di un’editoria concernente i processi in tumultuosa
espansione. Fra gli altri apparvero a Parigi dal 1766 al 1769 i
tre volumetti in dodicesimo di Continuation des Causes
célebres, a cura di Jean-Claude de La Ville, e nel 1769-1770 i
due di Causes amusantes et connues di Robert Estienne. La
collezione piu impressionante pero furono le Causes célébres,
curieuses et intéressantes de toutes les Cours souveraines du
Royaume, avec les jugemens qui les ont décidées, di Nicolas-
Toussaint Le Moyne, meglio noto come Des Essarts. Stampate
presso Simon nel consueto formato minore, in sottoscrizione,
diedero vita a due serie mensili, di 16 tomi la prima (1773-
1774), di 179 la seconda (1775-1789), per un totale di 939
casi. Nel 1777 furono corredate da una Table alphabétique et

raisonnée des matiéres dei primi quaranta tomi.

41 F. Schiller, Der Verbrecher aus verlorener Ehre. Eine wahre Geschichte (1792),
in Sdmtliche Werke, Bd. 5, hg. v. G. Fricke u. H. G. Gépfert, Mtiinchen, 19602,
p. 14; per le valutazioni di Schiller vedi anche i, pp. 864-66, la sua Vorrede ai
Merkuwiirdige Rechtsfdlle als ein Beitrag zur Geschichte der Menschheit, nach
dem franzésischen Werk des Pitaval durch mehrere Verfasser ausgearbeitet,
Jena, Cuno, 1792-1795.

42 Cfr. i calcoli di Lisebrink (nt. 33), pp. 104-105 e la tabella riassuntiva a p.
113.
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Editore d’opere d’ogni sorta e libraio, Des Essarts fu un
poligrafo inaffidabile e superficiales, ma era anche avvocato,
conosceva i tribunali e padroneggiava la materia penale: nel
1773 e nel 1775 scrisse di diritto e di procedura. Pubblico e
ripubblico le sue “cause” sia separatamente, con semplici
mutamenti del titolo, sia aumentandole, rimescolandole o sele-
zionandole in altre tre antologie parallele e voluminose.
Continud nellimpresa anche durante la rivoluzione, coi pro-
cessi di Maria Antonietta, Danton, Robespierre e cosi via, e nel

1802 illustro il processo del duca d’Orléans+.

Sostanzialmente intatto nella struttura formale, il genere
aveva subito dei graduali spostamenti e i lettori, nel clima
mutato degli anni ’70 e ’80, vi cercavano qualcosa di piu dello
svagato intrattenimento. Si modificava pertanto la produzione
di senso dell’intero circuito comunicativo messo in funzione. I
racconti conservavano la propria pretesa di verita attenendosi
allindagine giudiziaria e scansando i “vizi” del romanzo-
finzione, verso il quale si manifestava in Francia un trasporto
del pubblico non minore che in Inghilterra. Crebbero invece
man mano e divennero poi dominanti i processi recenti e
contemporanei, puntando evidentemente in modo esplicito

sull’attualita: in Des Essarts la distanza del resoconto dagli

43 Per le notizie bio-bibliografiche vedi la “voce” di A. Beuchot, in Biographie
universelle ancienne et moderne (Michaud), t. 10, Paris, 1854, p. 482.

44 Riuni le storie pubblicate separatamente nei Procés fameux jugés depuis la
Révolution, contenant le détail des circonstances qui ont accompagné la
condamnation des grands criminels et des victimes qui ont péri sur ’échafaud,
Paris, chez l'auteur, 1798-1802, 10 tomi in 5 voll. in 12°.
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avvenimenti scese tra la prima e la seconda serie dai sei anni di
media a un anno solo o a pochi mesi. L’equilibrio tra la materia
civile e penale si sbilancid a favore della seconda, mentre i
protagonisti, colpevoli o vittime, erano sempre piu gente
comune nella quale ci si poteva imbattere tutti i giorni — lo
determinava anche l'esorbitante moltiplicarsi delle vicende nar-
rate — ed era abbandonata l'inclinazione di Pitaval a soffermarsi
sui vertici del panorama sociale, che i suoi successori
criticarono apertamente spiegando di preferire soggetti della

stessa epoca e condizione della propria.

Era cosi allestita una vasta galleria di ritratti, un’enci-
clopedia delle passioni umane, di cui il foro offriva il repertorio
piu esauriente che si potesse desiderare. Des Essarts insistette
spesso sull’intenzione di faire connoitre les moeurs des peuples
et des gouvernemens, di dipingere attraverso il prisma della
giustizia un quadro somigliante e vario dei mille aspetti della
vita civile, un inventario dei costumi di tutti i ceti, specie medi
e inferiori, scoperchiandone fin nellintimo la sfera privata.
Significativamente, era lo stesso progetto perseguito su un
piano coerente e consapevole dai critici della societa piu ascol-
tati, da Voltaire a Balzac, transitato poi nelle scene parigine di

vita forense delle matite di Gavarni e di Daumier.

I lettori non certo rari di una mole cosi straripante di scritti
s’immedesimavano agevolmente nelle storie realistiche di di-
sgrazie nelle quali essi stessi potevano incorrere per un’astuzia
del prossimo, un passo azzardato, uno scherzo imprevedibile
del destino. Una recensione del Journal de Paris del marzo
1786 indicava la molla della “curiosita” per intrecci straordinari

ma veri nel fatto che “molti lettori sono persuasi di poter essere
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implicati in processi simili a qualcuno di quelli dei quali vedono
la storia”s. Nellinesauribile ripetizione di fondali sempre uguali
essi si aspettavano e ritrovavano la conferma dei propri
comportamenti e delle proprie opinioni, sia che fossero mode-
rate, sia che scivolassero verso la critica radicale. Le cause
celebri rivelavano loro malgrado il franare della societa politica
tra i conflitti delle élites, il venir meno delle sue protezioni
tradizionali, lindebolirsi dei confini di status che norme e
giudici non riuscivano piu a tutelare, il conseguente emergere,
nella realtd ed ancor piu nelle percezioni, dellinsicurezza e
della minacciosa presenza di una questione giustizia e di una

questione penale.

I compilatori delle raccolte si possono catalogare tra i
riformatori politici solo a prezzo di pesanti forzature. Pitaval
postulava querulo pensioni; Des Essarts espresse ampiamente
il suo livore antigiacobino. Tuttavia, nonostante la studiata
apologia dei giudici e dei parlamenti, entrambi attestavano
l'ambigua problematicita dei processi e stimolavano il giudizio.
Gli stessi congegni descritti reclamavano un’opinione. Si in-
dirizzavano verso una sentenza e la presupponevano fin dal-
I'inizio: il coinvolgimento dei lettori aumentava se l'esito giu-
diziario giungeva dopo il susseguirsi di ipotesi alternative.
Francois Richer — l’'avvocato al quale si deve un rifacimento di
Pitaval in ventidue tomi con l'aggiunta di casi recenti -
accentud dichiaratamente proprio questo aspetto: “ho cercato

di organizzare la narrazione in modo che il lettore non preveda

45 Cit. in Lusebrink (nt. 33), p. 107.
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affatto la sentenza e che gli resti incerta fino alla conclusione”s.
La rappresentazione, moltiplicata per il numero dei casi narrati
e delle copie stampate, si svolgeva sul palcoscenico dei tribu-
nali che dettavano la trama con i loro atti ufficiali. Quanto piu
l'autore li “rischiarava” e 1li rendeva avvincenti, quei documenti
“arcani” e le loro concatenazioni erano sottratte al segreto delle
procedure ed esposti al giudizio “illuminato” del pubblico, non
soltanto degli specialisti, ma anche dei profani, unificati sul
piano omogeneo della loro comune sensibilita e dal convergere

di decisione razionale (diritto) e scelta emotiva (letteratura).

L’andamento del processo, le strategie delle parti, le prove, i
dettagli giuridici, in una parola “i misteri della giurisprudenza”
prendevano veste di libri aperti, anzi di volumetti per un disin-
volto consumo, sicché scattava naturalmente ’approvazione o
la riprovazione, limplicita critica morale e sociale che agiva
come scuola di educazione politica. Affari privati e particolari —
doti, matrimoni, tutele, riconoscimenti e disconoscimenti di
status — crimini inquietanti e frequenti — piccoli furti, avvele-
namenti, brigantaggio e rapine — diventavano temi di dibattito
generale. L'enorme diffusione delle novelle stendeva un filo che
serpeggiava attraverso i palazzi, nei carteggi, nelle accademie,
nei caffé e nei salotti, e si insinuava fin nei boudoirs.
L’aneddoto si trasformava in parabola, la descrizione veridica
in denudamento discorsivo della realta, il “fatto” singolare in
“storia” giudicante. Il processo era tradotto in racconto che

genera tipi ed immagini a disposizione del giudizio sociale e il

46 F. Richer, Causes célébres ... rédigées de nouveau, Amsterdam et Paris, Rhey
eta., 1773-1778, t. 1, p. III.
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racconto dava luogo a sua volta a un processo celebrato in
pubblico. L’interazione tra dimensione giuridica e letteraria
produceva il nucleo dal quale si sviluppava la critica fondatrice
di un soggetto politico. Il pubblico delle novelle assumeva i
tratti di un pubblico di discussione, titolare di un’opinione, i

tratti della “opinione pubblica”.

7. Gli scandali giudiziari e la moda delle cause celebri

L’accezione del termine public negli indirizzi al lettore delle
cause celebri sintetizza meglio di ogni altro indicatore la deriva
di questo genere letterario tra la meta del settecento e la
rivoluzione. Dimenticati ormai i poveri peccatori, per gli av-
vocati che le redigevano esso identificava, oltre ai colleghi del
barreau, una cerchia assai ampia: le dame e il bel mondo per
Pitaval, piu tardi la nazione, infine i cittadini. Furono presto
pronte le penne che non chiedevano un giudizio estetico delle
gens d’esprit, o il giudizio morale di una comunita concorde,
bensi il giudizio politico sui Crimes du Chdtelet, sui Crimes et
forfaits della nobilta, del clero e dei parlamenti, sulle Horreurs
des prisons judiciaires, come recitarono altri titoli, per far ri-

suonare alto le cri du peuple.

Tuttavia le storie “curiose ed interessanti” non aspiravano a
tanto. Raccomandavano ai malheureux la rassegnazione di
fronte agli insulti della fortuna, alla gente dabbene la compas-
sione e a tutti i sudditi la fiducia nella giustizia e nella Clemen-
za delle corti superiori e del re. Contrastavano l'uso politico

radicale del materiale giudiziario, che frattanto si faceva strada.
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Fu il pubblico a reinterpretarle, a dirottare le avventure del
significato. I riformatori intuirono il potenziale critico delle rac-
colte e se ne servirono. Voltaire, che ne era un lettore niente
affatto sprezzante, seppe trarne suggerimenti per le sue stra-
tegie; giuristi come Brissot de Warville vi attinsero esempi
probanti, giacché la citazione dei casi argomenta assai meglio

di qualunque sistema teorico ’esigenza delle riforme.

In un bel libro, lucido e documentato, Sarah Maza+ ha
sottolineato il ruolo ricoperto dai grandi scandali giudiziari,
dall’affaire Calas (1762) al caso Beaumarchais-Goezman (1773)
ai “diamanti della regina” (1785), nella genesi delle ideologie
prerivoluzionarie. Ma soprattutto ha mostrato limpidamente il
rilievo degli innumerevoli processi sensazionali e della
pubblicistica ad essi connessa nel formare il contesto discor-
sivo nel quale le idee dei philosophes poterono essere pensate e
ricevute e nel promuovere e radicare, durante gli anni *70 e '80
del settecento, un movimento critico verso le istituzioni.
Favorite da trasformazioni socio-economiche reali — estensione
dell’alfabetizzazione, accrescimento senza precedenti della
produzione tipografica, proliferazione di corpi professionali,
associazioni di letterati e gabinetti di lettura — la stampa e la
commercializzazione di mémoires judiciaires raggiunsero
dimensioni inusuali, superando di gran lunga ogni altro tipo di
pubblicazioni. Nel corso dei due decenni salirono prima a
seimila, poi a diecimila, infine a ventimila. Andavano a ruba

davanti al Palais e nei crocicchi dove si vendevano a la criée

47 Private Lives and Public Affairs. The Causes célebres of Prerevolutionary

France, Berkeley-Los Angeles 1993.
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assieme alle cronache, alle gazzette ed ai fogli volanti con gli
aggiornamenti sui processi in atto. Tra il 1775 ed il 1789 -
esattamente gli stessi anni della seconda serie di Des Essarts,
cui mosse un’agguerrita concorrenza — usci a Parigi un perio-
dico specializzato, la Gazette des Tribunaux, redatta da un cer-
to avvocato Mars. Accadeva addirittura che si radunassero pic-
cole folle alla porta dei tipografi e degli stessi avvocati per
procurarsi l'ultimo mémoire appena pronto. Non mancano le
testimonianze iconografiche di questa frenesia collettiva.

Maza ha collocato a ragione nella crisi costituzionale
Maupeou (1771-1774) lo spartiacque da cui prese l'avvio il
dilagare di una produzione forense polemica, sapientemente
orchestrata sul piano letterario, nella quale divenne sempre piu
centrale l'appello al “tribunale della nazione”, metafora
incendiaria del giudizio sociale. Le lettres de cachet volute dal
ministro contro i magistrati del Parlamento che rifiutavano di
por fine ad una ostinata protesta, la disarticolazione dell’Ordine
degli avvocati, eccitarono il dibattito sull’amministrazione della
giustizia e sui metodi di governo. Si fece largo una generazione
piu giovane ed aggressiva che persegui con successo una
maggiore visibilita dell’avvocatura e l'affermazione del suo peso
politico, trasformando il discorso del foro in spazio simbolico
del confronto pubblico generale. L’attacco alle strutture giu-
ridiche di antico regime — lo statuto dell’aristocrazia e del clero,
il sistema penale, gli istituti della famiglia — da implicito si fece
esplicito.

Le cause celebri precedenti la crisi ed i loro inventori non
prevedevano simili svolgimenti. Tuttavia vi contribuirono in

varie maniere. Senza ricorrere alle teorizzazioni dei Lumi,
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probabilmente senza neppure conoscerle adeguatamente (e
impossibile accostare le “cause” ai contes philosophiques) e
comunque senza le asprezze della battaglia ideologica, ap-
prontarono anch’essi una propria encyclopédie, starei per dire
in dialetto, nella lingua di un illuminismo “volgarizzato”.
Accumularono una casistica sottoposta alla pubblica opinione
e lastratta figura retorica sedimentd via via in realta so-
ciologica. Crearono cosi fin dalla prima meta del secolo il
tessuto tematico e lessicale in cui le idee dei filosofi trovavano
le condizioni per essere elaborate e discusse. Le “tenebre” del
pregiudizio e della superstizione, gli effetti perversi del fana-
tismo religioso e della bigotteria vi erano rilevati con osser-
vazioni disorganiche e contraddittorie, ma convergenti con le
denunce degli illuministi. Analogamente, dubbi obiettivi si
affacciavano sulla tortura e la realta delle carceri, mentre
risuonavano gli stessi argomenti classici del giusnaturalismo,
sia pure nella tonalitda minore delle persuasioni correnti.

Se dunque & agevole riconoscere I'importanza delle raccolte
di cause celebri nell’istituire autonomamente un campo di
interdipendenze tra ideologie giuridiche e politiche propizio al
dibattito sulle riforme, non meno comprensibile ¢ il loro ap-
porto alla fissazione di un immaginario sociale durevole
relativamente al colpevole e all’innocente, ai vizi e alle virtu, al
criminale e all’'onestuomo, al deviante e al normale. La retorica
forense che sorreggeva i racconti, fondata su opposizioni
binarie, cristallizzava gli stereotipi degli individui e dei gruppi:
per esempio il giudice buono e il disumano, ’avvocato generoso
e il venale, la moralita dei poveri e la corruzione dei nobili, la

fede dei semplici e la falsita del clero. Ma al di la degli effetti
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sull'insieme degli schemi mentali di valutazione e di
comportamento, le antologie giudiziarie influirono anche piu
direttamente sulle concezioni della giustizia penale e civile.
Misero in evidenza con limmediatezza delle rappresentazioni
Iinsufficienza del regime vigente in tema di acquisizione delle
prove, apprezzamento degli indizi e delle circostanze, natura
delle perizie, definizione della complicita, e cosi via. Resero
proponibile il confronto tra sistema inquisitorio ed accusatorio,
I'idea del jury, la nozione di proporzionalita della pena. Gli
istituti della famiglia e la posizione delle donne e dei minori
apparvero nella loro crudezza, e cosi le sconnessioni tra corti
inferiori e superiori, in un sistema di amministrazione della
giustizia patteggiata e “personalizzata”, per la mediazione
continua delle élites locali e delle reti di patronato sia
periferiche, sia centrali.

Il materiale offerto al pubblico non suscitava pero solo spiriti
riformatori. Consolidava convinzioni tradizionali o innalzava
ripari tenaci alle innovazioni. Per esempio confermava il
persistente valore probatorio, in senso tecnico, attribuito alla
fama e al buon nome, o addirittura alla decorosita dell’aspetto,
alla gayeté, la serenita mantenuta durante il processo. Contro
gli sforzi della teoria, insisteva nella preferenza accordata alle
consuetudini della pratica: la bigamia, ’adulterio, lo stupro, su
cui ancora per oltre un secolo i trattati si sarebbero esercitati
con distinzioni “moderne”, si ritenevano perseguibili in propor-
zione del turbamento prodotto nell’ordine sociale, e non nella
misura assoluta pretesa dalla configurazione degli istituti. In
definitiva la separazione tra morale e diritto, specie in campo

penale, che costituiva un obiettivo primario dell’illuminismo
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giuridico e della dogmatica pit avanzata, era il fine meno
condiviso e compreso dai compilatori. In un certo senso le
cause celebri, intrecciando razionalita e commozione, raffor-

zavano ulteriormente il legame.

L’'incidenza delle raccolte fu consistente soprattutto sul
versante degli avvocati, che non solo esaltarono a danno della
magistratura, ma che orientarono nell’invenzione di un nuovo
stile nella scrittura e nell’oratoria. Se non fornirono dei veri e
propri modelli, per la trascuratezza e l’enfasi che le impre-
gnava, richiamarono perd lattenzione sulla costruzione let-
teraria dell’arringa e dell’allegazione, sullimpiego delle risorse
narrative nella qualificazione delle fattispecie e nell’illustrazione
di problemi giuridici controversi. In qualche modo insegnarono
ad usare un linguaggio accessibile all’opinione pubblica con-
vocata a sostegno delle proprie tesi contemperando abilmente
Entfachlichung — ossia l’eliminazione dei contrassegni della spe-

cifica competenza — e specialismo disciplinares.

Varcata la soglia del secolo XIX € quasi impossibile enu-
merare le infinite versioni in cui le cause celebri si presen-
tarono in Francia: antologie generali (de tous les temps, de tous
les peuples), nazionali, regionali, divise per temi, raffazzonate

alla buona o letterariamente curate, in veste dimessa, ma

48 E. Meyer-Krentler, “Geschichtserzdhlungen”. Zur Poetik des Sachverhalts im
juristischen Schrifttum des 18. Jahrhunderts, in Erzdhlte Kriminalitdt. Zur
Typologie und Funktion von narrativen Darstellungen in Strafrechtspflege,
Publizistik und Literatur zwischen 1770 und 1920, hg. v. J. Schoénert mit K.
Imm u. J. Linder, Tabingen 1991, pp. 117-57; i anche altri contributi di rilie-
vo sul tema, in partic. di W. Schild e di J. Ruickert.

98



Aldo Mazzacane, Letteratura, processo e opinione pubblica

anche elegante, col corredo d’illustrazioni di famosi incisori.
Molte furono pubblicate singolarmente, altre migrarono nella
commedia, nel dramma, nel melodramma. Con l'invenzione del
feuilleton entrarono nei quotidiani e divennero una delle prin-
cipali attrattive per i lettori, che poteva decidere della fortuna di
un giornale#. Costituirono insomma un fenomeno sociale im-
ponente che si presterebbe sotto vari profili ad essere esa-
minato con gli strumenti teorici messi a punto per analizzare il

sistema della moda e del gusto.

Un percorso non dissimile si riscontra in tutta Europa. Si
ebbero traduzioni gia nel settecento in Inghilterra, in Germania
e in Italia, dove si moltiplicarono i libri e i periodici dello stesso
genere. Ma le traduzioni e le imitazioni si diffusero anche
altrove, dal Belgio alla Spagna, dalla Russia agli Stati Uniti,
fino all'India e all’America latina: € arduo gia soltanto ordinarle
e contarle con esattezzas. Tuttavia, benché rivelassero il pro-
fondo radicamento di una “cultura orientata sul processo come
mai in precedenza” e di una “nuova ideologia giuridica della
giustizia”, le storie giudiziarie furono allontanate con sdegno
dal tavolo del giurista “autentico”. Savigny spiand la strada
anche in questo. Nel 1827, soggiornando a Napoli, annotd come

segno inequivocabile di degrado della giurisprudenza la voga

49 S. Disegni, Du Journal au Tribunal: Lecture Criminelle, in “Studi francesi”,
124/126 (1998), pp. 36-57.

50 Una panoramica si puo ricavare consultando i cataloghi on-line delle prin-
cipali biblioteche europee.

51 J. H. Grossman, The Art of Alibi. English Law Courts and the Novel,
Baltimore-London 2002.
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diffusa di ragionare nei salotti sui processi del giorno, con

l'animata partecipazione persino di donnes2.

52 F. C. von Savigny, Ueber den juristischen Unterricht in Italien (1828), in
Vermischte Schriften, Berlin 1850, Bd. IV, pp. 309-42.
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“Processi indiziari non se ne dovrebbero mai fare”.
Le manipolazioni del processo Cuocolo
(1906-1930)

di Marcella Marmo

1. La verita volatile

Il processo Cuocolo, che si apri a Napoli intorno a un
omicidio di camorra del 1906 e si sarebbe chiuso a Viterbo nel
1912 con pesanti condanne, si pud annoverare tra quei
processi celebri, altrimenti detti famosi, di controverso ac-
certamento e dunque a carattere indiziario, che calamitarono
l'attenzione della stampa ed appassionarono la pubblica opi-
nione in Europa, con caratteristiche particolari a cavallo tra
Ottocento e Novecento, sull’onda del grande affare Dreyfus.
Rispetto alla piu lunga storia del genere “cause celebri”, di cui
Aldo Mazzacane ci tratteggia nel suo contributo a questo
volume il circuito di opinione d’élite che in altri tempi doveva
legittimare la giustizia, nella congiuntura di cui trattiamo ad
accomunare i vari processi famosi sembra la particolare
partecipazione dell’opinione pubblica della prima societa di
massa, che si mobilita intorno alla ricerca di una verita

controversa e usa quindi la crescente diffusione del giornale:. I

1 Per l'affare Dreyfus gli incroci tra la tortuosa vicenda giudiziaria e la prima

compiuta espressione del “quarto potere” si seguono bene nella ricostruzione a
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processi di democratizzazione alimentano le passioni e le
opinioni tipicamente divise in occasione di scandali politici,
per riferirci ad alcuni casi italiani, ma pia di frequente il
clamore del caso giudiziario monta in relazione al gioco in
buona parte nuovo tra componenti private e pubbliche di

particolari casi di cronaca nera?; o ancora da voce ad una

piu voci The Dreyfus Affaire: Art, Truth and Justice, N.L. Keeblatt Ed., Berkeley,
1987 (ed. it. Bollati Boringhieri, 1990, con prefazione di E. Weber). Accanto alle
rilevanti indicazioni di Mazzacane circa gli sviluppi del genere causes célébres
lungo 1’Ottocento - tuttora da studiare nelle funzioni e nelle attese di un pub-
blico in crescita intorno alle tematiche della giustizia cosi centrali nelle dina-
miche liberali/borghesi del secolo -, va segnalata la riflessione di G. Civile, Per
una storia sociale dell’opinione pubblica: osservazioni a proposito della tarda eta
liberale, “Quaderni storici”, 104, 2/2000, che, accanto alla teoria haberma-
siana dell’opinione pubblica e alle sue revisioni, richiama l’attenzione su un
uso incrociato di fonti giornalistiche e giudiziarie per una storia dell’ingresso
delle “classi numerose” nell’opinione pubblica gia d’élite.

2 Come per altri aspetti della storiografia che ha incrociato la storia della
giustizia penale in Italia (per un riferimento d’insieme cfr. C. Guarnieri,
Magistratura e politica in Italia. Pesi senza contrappesi, Bologna, 1992, p. 83
ss.), va detto come vada avanti con lentezza la ricerca intorno ai processi celebri
di inizio Novecento, pur numerosi e di varia natura (del resto, si pud dire in
generale non praticato uno studio intensivo delle fonti processuali). Si segna-
lano alcuni casi di corruzione squisitamente politici, quale quello subito din-
nanzi all’Alta Corte del Senato da Nunzio Nasi, ministro della Pubblica Istru-
zione trapanese (cfr. G. Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in
Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita ad oggi. La Sicilia, a cura di M. Aymard e G.
Giarrizzo, Torino, 1987); l’altro episodio meridionale che riguardo Peppuccio
Romano, deputato giolittiano incriminato per fatti di malversazione ammini-
strativa assai vicini alla camorra di Aversa (cfr. F. Barbagallo, Stato, Parlamento
e lotte politico-sociali nel Mezzogiorno 1900-1914, Napoli, 1976, ad nomen);
naturalmente il grande caso Notarbartolo, primo delitto eccellente di una mafia

in forte ascesa (ben inquadrato da S. Lupo, Storia della mafia dalle origini ai
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passione giustizialista che scaturisce dallo stesso allarme
sociale, espressione a sua volta nuova dei processi di disci-

plinamento che avanzanos.

Queste componenti dei casi giudiziari da prima pagina
giocano un po’ tutte nel caso Cuocolo, ed in qualche misura ne
trascinano le decisioni istituzionali per il processo indiziario.
Vediamo innanzitutto per sommi capi lo scheletro della

vicenda, nota nelle sue linee generali benché non ne siano

giorni nostri, Roma, 1993, p. 66 ss.). Altri “processi da prima pagina” riguar-
darono invece delitti morbosi che presentavano una controversa formazione
della prova (cosi il processo Cifariello, un artista pugliese uxoricida, per il quale
ad appassionare fu la retorica circa la premeditazione, ed il processo Murri, che
coinvolse una famiglia dell’élite socialista bolognese ed ebbe quindi anche
risvolti politici; cfr. N. Tranfaglia, Un delitto di gente perbene. Il processo Murri
(1902-1905), in Storia d’Italia. Annali 12. La criminalita, a cura di L. Violante,
Torino, 1997). Accanto allinquadramento d’insieme che si legge in G. Alessi, Il
processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, 2001, p. 128 ss., per il processo
Cuocolo cfr. anche R. Canosa, Storia della criminalita in Italia 1845-1945,
Torino, 1991, p. 271 ss., che ne riprende la vicenda, senza tuttavia soffermarsi
sul versante cruciale dell’opinione pubblica, mobilitata dalla stessa incertezza
indiziaria del caso.

3 Un richiamo a questa tematica, all'interno di una storia della criminalita
tuttora poco praticata in Italia tanto nei profili sociali che per l’effettiva gestione
istituzionale del controllo e della repressione, si svolge nel contributo a pit voci
La criminalita nell’Italia contemporanea: quale storia tra passato e presente?,
“Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 33/1998, con interventi di R.
Catanzaro, S. Lupo, M. Marmo, A. Mazzacane, p. 190. Un riferimento al nuovo
che avanza, e pone alla politica criminale domande confluite in particolare nel
lombrosismo, non manca nella recente rilettura d’insieme di M. Sbriccoli,
Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, in Storia
d’Italia. Annali 14. Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, 1998,
pp- 500-501, 517-518.
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state ancora studiate sistematicamente le voluminose fonti.
L’oscuro omicidio nel giugno 1906 di due coniugi, basisti per
furti di appartamento in conflitti di concorrenza per il controllo
della ricettazione, nel quale era chiaramente implicata un’or-
ganizzazione camorrista in crisi di coesione ma ancora ad alta
affluenza dalla densa delinquenza urbano-rurales, arrivdo al
processo grazie ai racconti di un delatore presentato alla Pro-
cura di Napoli dall’Arma dei Carabinieri (febbraio 1907). In
competizione con la Questura, questi produssero un maxi-

processo impostato secondo un rigido paradigma associativo e

4 Accanto alla stampa quotidiana e alla pubblicistica fiorita intorno al processo,
utilizzo in questa prima presentazione della ricerca alcune fonti archivistiche
dei Ministeri degli Interni e di Grazia e Giustizia, nonché della Procura di
Napoli (che il riordinamento recente delle fonti giudiziarie novecentesche
avviato presso l’Archivio di Stato di Napoli mi ha permesso di consultare),
mentre non ho ancora affrontato lo studio del grosso fondo processuale con-
servato probabilmente tra Napoli e Viterbo. Di quest’ultimo ha preso a quanto
sembra visione G. Garofalo, La seconda guerra napoletana, Napoli, 1987,
puntuale ricostruzione del processo Cuocolo, che & tuttavia priva di riferimenti
alle fonti utilizzate, essendosi l'autore appassionato a questa storia di inizio
Novecento in relazione all’attiva partecipazione alla stagione dei processi di
camorra con collaboratori di giustizia, vissuta come avvocato della difesa,
portando dunque nella lettura del caso storico innanzitutto ’argomentazione
garantista. A quest’opera rinvio per le informazioni generali sulla vicenda
giudiziaria, se non indico altra fonte; segnalo inoltre fin d’ora la compatta storia
scritta da uno dei protagonisti gia del collegio di difesa, 1’avvocato romano
Rocco Salomone, che patrociné anche oltre Viterbo la sorte dei condannati: R.
Salomone, Il processo Cuocolo, Milano, 1938.

5 Per un profilo d’insieme della camorra storica, mi permetto di rinviare al mio
saggio Tra le carceri e i mercati. Spazi e modelli storici del fenomeno camorrista,
in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita ad oggi. La Campania, a cura di P. Macry
e P. Villani, Torino, 1990.
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con marcate forzature probatorie, le quali non soltanto alimen-
tarono forti campagne di stampa attivate dalla difesa e dall’o-
pinione garantista, ma provocarono un serio conflitto inter-
istituzionale, che dalla polizia giudiziaria si allargo alla
magistratura (1908), e diede dunque una chiara coloritura
politica al processo. Una certa memoria sociale continua a
ricordare il caso Cuocolo come gli appiccichi tra colpevolisti ed
innocentisti, — tra chi accettava il castello accusatorio del dela-
tore e teste principale (tal Gennaro Abbatemaggio), e chi vi
vedeva il pesante intervento dei Carabinieri, dalla cui tutela
era appunto uscito il presunto pentito del 1907. Nonostante le
molte difficolta di gestione delle controversie istruttorie del
1907-1909, il caso approdo per legittima suspicione alla Corte
d’Assise di Viterbo (1911-12), che avrebbe confermato il pa-
radigma accusatorio, montato sull’incrocio tra l'omicidio dei
Cuocolo e I’'associazione a delinquere. La stampa quotidiana e
pubblicazioni periodiche ad hoc invasero la pubblica opinione
con il romanzo giudiziario del delitto Cuocolo, come spesso se
ne parlava. Restavano come sospese tra la realta e la fiction la
galleria di personaggi tipicamente misti tra camorra elegante
ed omicida rinchiusi nel gabbione di Viterbo, la sfilata di
testimoni poco attendibili, le sfide chiassose tra gli onnipre-
senti Carabinieri, gli avvocati e gli stessi imputati. Nel seguire
il dibattimento attraverso i resoconti dei giornali d’epoca
(particolarmente dettagliati quelli del piu importante giornale
napoletano e meridionale, II Mattino), ¢ evidente a prima

lettura che a Viterbo si celebro un rito degradatos, spesso una

6 La degradazione del sistema giudiziario &€ categoria utilizzata nella prospettiva
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vera bagarre di fronte ai moltissimi giornalisti italiani e
stranieri, che seguivano il caso. Lo scandalo nazionale si legge
bene nelle corrispondenze alla Rivista penale di Luigi
Lucchini’, il prestigioso giurista liberale che avremo modo di

incrociare ai margini della contorta vicenda giudiziaria.

Ad inquadrare la sovraesposizione assolutamente parti-
colare di questo processo indiziario, va detto in via generale
come intorno al caso Cuocolo montd nella Napoli di inizio No-
vecento un ciclo di allarme sociale inedito. La citta sembra
rispondere allo stile penale a tolleranza zero proposto dai Reali
Carabinieri, che conquista ampi settori di un’opinione trasver-
sale tra destra e sinistra, con una considerevole inversione di
tendenza rispetto alla convivenza con la criminalita organiz-
zata gia storica (la quale si era riprodotta in eta liberale
mostrando capacita adattive, tipiche del resto di tante forme di
crimine organizzato, scavalcando le periodiche repressioni ex-

tragiudiziarie come le ordinarie strategie di controllo affidate

recente sullo stesso affare Dreyfus, non solo in riferimento alla gestione
inquisitoria finita nell’errore giudiziario, ma anche alle poco canoniche vie
percorse a loro volta dai dreyfusardi per arrivare alla verita, dalle campagne di
stampa e relative manipolazioni dell’opinione, alle procedure scorrette indotte
dalla politicizzazione del caso (indagini segrete, interventi giustizialisti in
Parlamento). Cfr. B.M. Martin, L’affare Dreyfus e la degradazione del sistema
giudiziario francese, in L’affare Dreyfus cit., pp. 76-95.

7 Sulle corrispondenze della prestigiosa rivista torno infra nel par. 2. Per un
profilo di Lucchini, cfr. M. Sbriccoli, I diritto penale liberale. La “Rivista penale”
di Luigi Lucchini, 1870-1900, “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno”, XVI/1986, che valorizza il ruolo del giurista nella co-
struzione del liberalismo italiano, dalla scrittura del codice Zanardelli alle posi-

zioni assunte lungo la crisi di fine secolo.
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alle misure preventive di polizia)s. E va certo ricordato come la
particolare risposta, istituzionale ma anche d’opinione, che la
cittd diede a questo delitto di camorra del 1906, cada negli
anni in cui la vita cittadina marciava lungo le relative chances
di modernizzazione sociale portate dal primo intervento
pubblico per l'industrializzazione. Questa prospettiva era e-
mersa peraltro dalla vera e propria tangentopoli esplosa
intorno all’inchiesta Saredo, che negli anni immediatamente
precedenti aveva com’¢ noto posto lenfasi sulla camorra

amministrativas.

8 Alla politica di ordine pubblico che fronteggia la vicenda Cuocolo si adatta
bene lo “stile penale” di controllo sociale, che inverte le piti consuete forme
“conciliative”, di cui ragiona V. Fiorino, Il “controllo sociale”: alcune riflessioni su
una categoria sociologica e sul suo uso storiografico, “Storica”, 13/1999.

9 Citatissima nella varia produzione storiografica e pubblicistica sulla Napoli
otto-novecentesca ma tuttora non studiata analiticamente nelle sue fonti
poderose, va detto che l'intero capitolo inchiesta Saredo meritera un approfon-
dimento storiografico, sui vari versanti di storia amministrativa, politica e
sociale che é possibile ripercorrere nella documentazione archiviata, non meno
che per gli svolgimenti giudiziari che la producono e la seguono. L'inchiesta fu
promossa com’¢ noto dal governo Saracco nel 1900 in seguito alla clamorosa
sconfitta che il gia crispino on. Casale subi nel processo per diffamazione
intentato al giornale socialista La Propaganda, un giovane foglio emerso lungo
la battaglia ostruzionista di fine secolo, che aveva mosso pesanti denunce
all’alta camorra politico-amministrativa partenopea; il giornale sovversivo venne
assolto poiché, come valuto il PM De Notaristefani, i fatti denunciati risul-
tavano confermati da vari testimoni, chiamati in causa dalla difesa tra varie
élites politiche e amministrative. Il clamoroso fallimento del processo per
diffamazione potra meritare una ricostruzione specifica, attestando rilevanti
movimenti lungo la crisi di fine secolo nell’opinione politica della grande citta
meridionale gia controllata dalle formazioni crispine, ed il coinvolgimento in

essi di una parte della Procura. Va inoltre ricordato come alla svolta politica
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Il particolare attivismo che il potere giudiziario venne a
svolgere verso assetti politici e sociali consolidati, producendo
nel 1900-1903 una forte offensiva contro la corruzione politica
e di 1i a poco il maxiprocesso alla camorra omicida, si iscrive
d’altra parte nel pit ampio ciclo di antimafia gia aperto con
l'omicidio eccellente di Emanuele Notarbartolo, che incrocia la
pit ampia e complessa vicenda politica degli anni 90 in
Sicilia. A cavallo della crisi di fine secolo vengono dunque
insieme al pettine le tensioni centro-periferia verso le am-
ministrazioni locali meridionali acuite dalle riforme crispine
(non a caso allinchiesta Saredo corre parallela l'inchiesta
Schanzer sul Comune di Palermo), e due grandi processi in-
diziari di criminalita organizzata. Senza poter qui svolgere che
un sommario riferimento al confronto con il processo siciliano,
diciamo rapidamente come ad un’analoga caratteristica espo-
sizione mediatica, che “nazionalizza” le due criminalita or-

ganizzate meridionali gia storiche, corrisponda un’analoga

che segui allinchiesta Saredo corrispose una meno nota eppure rilevante
iniziativa giudiziaria, finendo sotto processo per corruzione, insieme con l’on.
Casale, il sindaco Summonte ed alcuni impiegati, in maggioranza condannati.
Di questo processo del 1902-03 fu famoso pubblico ministero Leopoldo
Lucchesi Palli, che ritroveremo in un ruolo cruciale nel caso Cuocolo qualche
anno dopo. Accanto alla ricostruzione d’insieme della vicenda svolta da Bar-
bagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali cit., pp. 77-82, si seguono gli
aspetti di corruzione diffusa nella ricerca di G. Machetti, La lobby di piazza
Municipio: gli impiegati comunali nella Napoli di fine Ofttocento, “Meridiana.
Rivista di storia e scienze sociali”, 38-39/2000.

10 Chiara la ricostruzione d’insieme del delitto Notarbartolo, all’interno della
cruciale questione bancaria e per i suoi effetti di “nazionalizzazione della mafia”

lungo la crisi di fine secolo, svolta da Lupo, Storia della mafia cit., p. 66 ss.
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strategia giudiziaria di rafforzare I'imputazione di omicidio con
il reato associativo, ma con stili procedurali probabilmente
diversi ed esiti opposti: se il processo Palizzolo-Notarbartolo
sembra aver rispettato i canoni del garantismo penale, il caso
gestito tra Napoli e Viterbo venne viceversa ad ignorarli radi-
calmente. Si possono dare per note in via generale le differenze
nei profili sociali e nella pervasivita politica delle due reti
criminali storiche, che sono certo parte essenziale degli esiti
divergenti di vicende peraltro diverse, quali il primo delitto
eccellente di una mafia che percorre ascese considerevoli nella
proprieta della terra e nei circuiti affaristici lungo le trasfor-
mazioni di eta liberale, e il banale omicidio di una camorra che
non ha perso la sua fisionomia plebea anche quando si
arricchisce e sviluppa i suoi network verso 1’alto (com’¢ il caso
del gruppo finito sotto processo, che vede un top di mercanti-
usurai accanto a una delinquenza dedita a furto e prosti-
tuzione; non mancava il faccendiere politico). Ed a proposito di
queste ascese, € utile citare sin d’ora la vulgata, gia coeva al
processo, secondo la quale l'input per una repressione ac-
canita venne ai Carabinieri personalmente dal duca d’Aosta,
che risiedeva per lunghi tratti a Napoli e prendeva parte attiva
alla vita pubblica cittadina: giacché i camorristi usciti dai
vicoli ripuliti, che avevano il portafoglio pieno e largheggiavano
in prestiti a nobili spiantati, intrufolatisi nei circoli e nei ludi
sportivi, di recente sarebbero arrivati persino a corteggiare

qualche nobildonnai. La voce diffusa ha un suo interesse

11 La vox populi non compare certo nella storia di Salomone del 1938, ma

lungo gli eventi ce ne sono discreti accenni nel pamphlet del socialista R.
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sociologico ed offre inoltre, allo stato attuale delle conoscenze
su questo processo indiziario portato avanti con molto azzardo
e sulle sue sfuggenti ragioni politiche, una certa spiegazione
per laggressiva strategia del capitano Carlo Fabroni (un
marchigiano da poco a Napoli quando scoppi6 il caso), nonché
per lascolto che egli ricevé presso la Procura di Napoli.
Peraltro questa rapida presentazione del maxiprocesso di inizio
Novecento dovra trascurare gli aspetti sociali e politici per
concentrarsi su quelli giudiziari, ragionando sulla particolare
esposizione antigarantista con cui la vicenda fu impostata, e

che fu poi una deriva.

Vengo dunque al mio titolo, che indica ’arco cronologico di
questa deriva, piu lunga dell’iter istituzionale chiusosi con la
sentenza di condanna del 1912. Il paradigma accusatorio
costruito nelle pur contrastate istruttorie del 1907-09 baso il
rinvio a giudizio, come si € accennato e come potremo piu

avanti precisare, essenzialmente sulle deposizioni che Abbate-

Marvasi, Cosi parlé Fabroni, (Roma, (1913), 1921, p. 29), nonché in una pub-
blicazione invece di sicura fede monarchica, le dispense Processo Cuocolo. I
delitti della camorra (Napoli, 1912, p. 66; utilizzeremo questo scritto per qual-
che passaggio sulla campagna mediatica che accompagna il caso: gia edite nel
1908 come portavoce del partito colpevolista lungo i conflitti intorno al riesame
in Sezione d’Accusa, le dispense furono quindi raccolte lungo il dibattimento
addirittura con la firma Corte d’Assise di Viterbo). Cfr. pure Garofalo, La
seconda guerra napoletana cit., pp. 93-4. In attesa di sviluppare la ricerca
anche presso eventuali fonti conservate presso il Museo storico dell’Arma dei
Carabinieri, va detto che non c’¢ traccia di questo retroscena del processo nelle
fonti del Ministero degli Interni e di Grazia e Giustizia consultate, né nel profilo
del brillante Emanuele Filiberto di recente offerto da G. Oliva, Duchi d’Aosta. I

Savoia che non diventarono re d’Italia, Milano, 2003.

110



Marcella Marmo, “Processi indiziari non se ne dovrebbero mai fare”

maggio rese in successione agli istruttori: una versione del
duplice delitto che, pur tirando in ballo probabilmente alcuni
degli effettivi colpevoli, risulté artefatta, venendo a fatica
suffragata da testimoni (poco attendibili ed incerti nelle
deposizioni, piu volte ritrattate), riscontri e prove cosiddette
specifiche (pubblicamente denunciate dalla difesa addirittura
di falsita, come il cosiddetto “trucco dell’anello”, un presunto
anello dell'ucciso che, come potremo dire piu nei dettagli,
doveva rafforzare il movente dell’omicidio indicato da Ab-
batemaggio: ebbene, esso fu reperito dai Carabinieri nel ma-
terasso di uno degli imputati arrestati, durante una per-
quisizione svolta in assenza del magistrato e della difesa). In
Sezione d’Accusa — 'organo di controllo del processo misto che
ebbe in esame il primo rinvio a giudizio dell’ottobre 1907 -,
questo quadro probatorio fu impugnato da Leopoldo Lucchesi
Palli, il magistrato di grande prestigio che aveva pochi anni
prima gestito la condanna per corruzione ad amministratori e
politici scaturita dall’inchiesta Saredo2. Ma la logica montante
del processo alla camorra prevalse, ed attraverso i possibili
aggiustamenti la Procura napoletana confermo il rinvio a giu-
dizio di oltre trenta persone, tra 'omicidio e l’associazione a
delinquere, che I’Assise di Viterbo avrebbe portato a condanna
con maggioranza di due terzi dei giurati, dopo un dibattimento

caotico e dall’esito incerto fino alla fine.

Falliti i tentativi di revisione del processo avviati dalla
difesa gia a ridosso del verdetto, e chiusi con vari esiti una

serie di strascichi giudiziari che riaprirono la questione

12 Cfr. supra nota 9.
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dell’attendibilita dei testimoni, lungo gli anni 20 era certo gia
in idea una richiesta di grazia per gli ergastolani superstiti,
allorché ad un avvocato della difesa pervenne un lungo me-
moriale del delatore di vent’anni prima, il quale ritrattava
l'intero castello accusatorio gia acquisito dal processow. I1
colpo di scena che nel 1927 riportava alla cronaca, ribal-
tandole, vicende cosi evocative dell’ltalietta avant guerre, se
poté dar ragione postuma ai tanti che nel lungo iter giudiziario
avevano contestato l'affidabilita del teste principale, e in primis
togliere lustro ai magistrati che la avevano avallata, avrebbe
poi lasciato, nella memoria storica sul processo, l'inglorioso
epilogo dell’errore giudiziario. A formalizzare il quale peraltro
non si pervenne in sede istituzionale, né ando avanti la
procedura per la grazia sovrana, preferendo il potere romano
autorizzare una remissione anticipata della pena con piu
semplice misura amministrativa a favore dei carcerati soprav-
vissuti. A vicenda definitivamente chiusa l’avvocato Rocco
Salomone, quegli appunto che aveva patrocinato i vari tentativi
di revisione e ricevuto il memoriale di ritrattazione per inol-
trare la richiesta di grazia, potra raccontare la sua storia del
processo Cuocolo in un libro di buona memoria e docu-

mentazione:“.

13 Le informazioni su questi ed altri strascichi vengono dall’attendibile
ricostruzione dell’avvocato che accolse il memoriale e lo inoltro all’autorita
giudiziaria in vista della richiesta di grazia (Salomone, Il processo Cuocolo cit.,
p. 179 ss.).

14 Nella pur soggettiva valutazione dei nodi piu rilevanti, la storia di Salomone,
Il processo Cuocolo cit., € una buona guida nei meandri del processo indiziario,

che potranno essere trattati a fondo solo attraverso uno studio analitico del
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I1 memoriale di Abbatemaggio del 1927 € un documento
interessante, poiché ci concretizza per cosi dire il fluire
sfuggente della verita lungo tutta la vicenda, ed offre un profilo
del delatore se non altro diverso dallo stereotipo del delin-
quente epilettoide pentito gia passato nel processo. Se questi
aveva saputo reggere bene la parte del testimone affidabile,
che sconta con la correita la valanga di informazioni sull’or-
ganizzazione dell’omicidio Cuocolo ed altri delitti, si da con-
trobilanciare non senza efficacia 'impressione di fantasticherie
su cui insistevano i garantisti, la verita di vent’anni dopo
s’impernia sulle pressioni della fidanzata (sedotta e poi spo-
sata) ad accettare i tanti soldi dei Carabinieri, che lo avevano
cercato nel carcere dove scontava una breve pena per furto (“la

fatale mia Antonietta (...) era molto attaccata al danaro”s).

cospicuo fondo conservato a Viterbo, di cui Garofalo, La seconda guerra
napoletana cit., ci da a sua volta una lettura impressionistica.

15 Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 247. Il lungo memoriale offre una
versione credibile sull’esordio della collaborazione con i Carabinieri, le prove
maldestramente artefatte di cui diremo, ’aggiustamento delle deposizioni lungo
l'iter giudiziario, e sara dunque da tener presente nello studio delle carte istrut-
torie; fin eccessiva peraltro sembra la patente di assoluta innocenza che nel
1927 si da ai condannati, alcuni dei quali con ogni probabilita erano invischiati
del duplice delitto (cfr. infra le note 33 e 51). Tra il tempo della delazione e
quello della ritrattazione, Abbatemaggio ha peraltro una storia che incuriosisce,
e che sara da approfondire anche alla luce della rinnovata attenzione
all’istituzione polizia nella storia del regime fascista: durante la guerra egli
passa probabilmente dal carcere al corpo degli arditi, per trovarsi quindi nella
fondazione del fascio di Firenze ed addirittura nel 1920 membro del comitato
esecutivo, tra gli altri fascisti della prima ora déclassés (F.M. Snowden, The
Fascist Revolution in Tuscany, 1919-1922, Cambridge, 1989, p.169). La vulgata

vuole poi che nel secondo dopoguerra Abbatemaggio circolasse per Napoli e si
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Viene in mente il processo Sofri, anche questo poggiante sui
racconti di un delatore-correo che esce da una caserma della
Benemerita ed ha qualche problema di vita privatais. L’ana-
logia fondamentale tra questi due discussi processi indiziari
corre evidentemente intorno al ruolo nella formazione della

prova dei racconti di un unus testis.

offrisse ancora per clamorose rivelazioni processuali, ad esempio sull’affare
Montesi (V. Paliotti, Storia della camorra, Roma, 1993, p. 213; P. Ricci, Le
origini della camorra. 150 anni di malavita napoletana raccontati da Paolo Ricci,
a cura di A. Lamberti e con prefazione di M. Valenzi, Napoli, 1989, (I ed. 1955),
p- 102). Per tornare alla prima delazione clamorosa contro un vasto fronte di
interessi delinquenziali, va anche detto che Abbatemaggio, di mestiere mozzo di
stalla, interno alla rete camorrista come picciotto nonché ladro abituale, era
stato confidente di polizia, peraltro licenziato come poco affidabile, prima di
passare alla collaborazione con i Carabinieri (Garofalo, La seconda guerra
napoletana cit., p. 53 ss.). Benché il lavoro di scavo sulle fonti criminali non
consenta una valutazione della diffusione della delazione nella delinquenza
napoletana, che ad onta dell’lomerta camorrista era sicuramente diffusa, la
collaborazione di Abbatemaggio risulta il primo caso in cui la non infrequente
collaborazione con la polizia in fatti di mafia e camorra abbia prodotto la
decisione cruciale di portare in sede penale la delazione (sulla problematica cfr.
S. Lupo, Omerta e pentitismo, ieri e oggi, in La mafia le mafie, a cura di G.
Fiandaca e S. Costantino, Roma-Bari, 1994). “A Napoli sono tutti spie”, ebbe
peraltro a dire a Viterbo un imputato (il presunto mandante Arena, secondo il
resoconto de Il Mattino, 25 marzo 1911): una retorica pour parler che il
mercimonio dei testimoni di cui diremo rende tuttavia realistica nell’opinione
corrente intorno alla contorta vicenda.

16 Questo sommario riferimento al processo Sofri prende spunto, nei risvolti
giudiziari passati per i vari gradi di giudizio e per le riflessioni che la vicenda
merita, dalla prima lettura di C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni
in margine al processo Sofri, Torino, 1991, e dalla puntuale analisi di R.
Gattoni, Il manipolatore togato. Appunti sulla condanna di Adriano Sofri, “Dei
delitti e delle pene”, 1-2 /2000.
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2. La débacle del garantismo

Un altro documento pubblicato dall’avvocato Salomone da
spunto al mio titolo. Che “processi indiziari non se ne dovreb-
bero mai fare!” ¢ una delle considerazioni contenute nella
lunga lettera inviata nell’agosto 1912 all’on. Luigi Lucchini,
che in quei giorni come consigliere di Cassazione riceveva il
ricorso dei condannati di Viterbo per vizio di forma, da un
giurato popolare che aveva votato come minoranza contro la
condanna e perorava quindi la causa della revisione avanzata
dall’avvocato Salomone e altri. Emilio Donatelli, un professore
veronese di tedesco, impegna la sua discreta cultura nel
raccontare al prestigioso giurista le varie distorsioni del
processo di cui aveva avuto esperienza e che avevano deciso il
suo voto per lassoluzione, “perché non mi parve giuri-
dicamente provata la loro reita”’. Le critiche che ha da fare al
processo Cuocolo sono ispirate ai principi del garantismo
profondamente sentiti, giacché, premette il giurato di mino-
ranza, “come nativo dell’Alta Italia (unico tra i giurati), come
ammiratore dei costumi nordici e insegnante d’'una lingua
nordica, non ho certo molta simpatia pei napoletani (...)”s.
L’esordio della lettera tra nordici ci porta dunque nei linguaggi
della comunicazione difficile tra le varie Italie fioriti intorno al
processo Cuocolo, partito lungo listruttoria del 1907 con la

buona pubblicita della grande guerra alla camorra, ma ap-

17 Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 194.
18 bidem.
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prodato a Viterbo nella bagarre che si detto: le parole del
professore veronese ci confermano come nell’opinione pubblica
settentrionale/nazionale le riserve alla gestione della Presi-
denza, slabbrata e peraltro difficile, si fossero incrociate con
un manifesto disagio verso l'antropologia delinquenziale napo-

letana straboccante nel dibattimento. Il giurato garantista, a

19 Umori contraddittori verso il processo di Viterbo circolano nella stampa
nazionale, dove poté affluire l'opinione prevalentemente colpevolista (auto-
rizzata del resto dalle direttive di non stop ai Carabinieri seguite dal presidente
del Consiglio Giolitti e dal guardasigilli Orlando lungo le cruciali istruttorie del
1907-09, di cui diremo), non senza scetticismi di fondo, che correvano lungo lo
stesso diffuso orientamento sostanzialista criticato dal Donatelli. Si puo citare
a mo’ di esempio il commento carico di scherno del Corriere della Sera al
processo spettacolo napoletano appena aperto a Viterbo, dove si snobba il
montaggio giudiziario attraverso una facile ironia sui guappi eleganti e la mitica
societa onorata di un tempo (Impressioni di uno che non ne sa niente, 12 marzo
1911). Alla conclusione nel luglio 1912, tornano non poco contraddittori Gli
insegnamenti del processo (9 luglio 1912). Il bilancio che se ne fa, mentre
approva il “severo verdetto” che ha posto fine a “quella specie di malattia
cronica della giustizia italiana che era diventata il processo Cuocolo”, non
manca di alludere ai possibili dubbi circa l'effettiva giustizia del verdetto (“Il
verdetto € severo, e dev'essere giusto. Bisogna almeno augurarsi che la
lunghezza inverosimile del processo abbia servito a illuminare i giurati” sugli
effettivi addebiti dei singoli). Il discorso va quindi alla gestione slabbrata; siamo
a cavallo delle celebrazioni del giubileo della patria, e il giornale milanese puo
scrivere che il processo Cuocilo, addirittura, “ha commemorato a suo modo il
cinquantenario della proclamazione del Regno d’ltalia. E’ stato come il grido
plebeo di scherno (ma piti doloroso ancora che schernevole) saliente tra i plausi
e i saluti al carro del trionfatore romano; e il grido si & prolungato per tutta la
via trionfale e ha un’eco a cui bisogna porgere orecchio e contiene un am-
monimento (...)”, ridurre cioé il numero dei testimoni e dunque gli abusi della
difesa. Tra i colpevoli di tanto scempio, le istituzioni della politica locale, dalla

Pubblica Sicurezza corrotta alle connivenze elettorali con la camorra, non meno
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differenza di altri settentrionali, puo percepire con chiarezza
come appunto intorno a questo nodo dell’opinione intrisa di
sociologia avesse ruotato lo stile distorto del caso giudiziario.
“Nel Processo Cuocolo si € fatta grande confusione di concetti
morali e giuridici. La tesi morale del risanamento dei costumi
napoletani e la tesi giuridica dell’accertamento dei responsabili
dello speciale delitto Cuocolo sono due cose essenzialmente
diverse. Eppure non solo l'opinione pubblica in genere, ma gli
ufficiali di polizia giudiziaria e il P.G. (mirante, come
napolitano, al risanamento morale di Napoli) e i giurati, dal
piu al meno vollero gli imputati condannati in nome della
rigenerazione morale di Napoli”». All’illustre giurista che gia
negli anni ‘80 aveva combattuto come sappiamo lirruzione
della sociologia positivista e ne aveva arginato ogni ruolo nella
scrittura del codice Zanardelli, la lettera di Donatelli poté
dunque richiamare il pericolo della corruzione sostanzialista
del diritto penale illuminista, respinta nei quadri normativi alti
ma strisciante nelle pratiche del sistema, — per la quale

I’autore del reato, “il delinquente, come ormai si diceva, (...
)

che la tolleranza diffusa nella societa (una “inerzia scettica (...) verso la mala
pianta”, ben difficilmente estirpabile a Napoli). Ho dato il corsivo alle parole che
richiamano ironicamente il cinquantenario, breve passaggio che puo star bene
nelle ambivalenze del giubileo (di recente riprese da E. Gentile, La Grande
Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Milano,
1997), come nelle perduranti idiosincrasie tra le “due civilta” (cfr. C.
Petraccone, Le due civilta. Settentrionali e meridionali nella storia d’Italia, Roma-
Bari, 2000). II discorso del quotidiano milanese non brilla peraltro per coeren-
za, dando sfogo all’'opinione antimeridionale, ma evitando di coinvolgere nel
discorso negativo il versante nazionale della politica penale.

20 Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 195.
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andava ad occupare il centro del sistema prendendo il posto
del reato e della pena”:. Donatelli spiega bene come nella
guerra alla camorra per la rigenerazione di Napoli era stato
sacrificato un principio fondamentale della cultura giuridica,
la “severa valutazione delle responsabilita”, e il processo era
stato “impostato fin dapprincipio su una base giuridicamente
errata”, poiché il capitano dei Carabinieri moralizzatore “prese
a pretesto il delitto Cuocolo come avrebbe potuto prenderne

qualunque altro”.

Su questa buona critica di fondo alle logiche della difesa
sociale che hanno sopravanzato quelle del diritto, la lettera a
Lucchini poggia i vari rilievi che dovrebbero convincere il
consigliere di Cassazione a non respingere il ricorso. Della
strategia accusatoria basata sulla combinazione dell’omicidio
con l’associazione a delinquere, il lungo svolgimento aveva
mostrato la corda sui punti essenziali dell’organizzazione e
della stessa causale del delitto, dovendo quindi fondare la

responsabilita su “indizi vaghi che possono essere armi a due

21 Cfr. Sbriccoli, Caratteri originari cit., che richiama la crisi del diritto penale
liberale tra i due secoli, anche nella prospettiva di uno studio storico integrato
tra la vicenda della dottrina - ben al di 1a del convenzionale susseguirsi delle
scuole fissato nella tradizione storiografica -, le normative e il “sistema in atto,
che esige la valutazione degli effetti, in termini di funzionamento della giustizia,
andamento del fenomeno criminale, incidenza del penale sulla vita politica e
civile dell’Italia di quegli anni” (p. 497 nota; p. 501 per la cit. nel testo). Ricco di
spunti per la storia del sistema e la chiara messa a fuoco delle alternative tra
cognitivismo e sostanzialismo, che dall’epistemologia alle pratiche descrivono le
diverse possibilita del processo penale, resta il lavoro di L. Ferrajoli, Diritto e
ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, 1989.

22 Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 195.
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tagli (processi indiziari non se ne dovrebbero mai fare!)”=.
Donatelli entra nei particolari circa ’'abuso dellimputazione di
associazione a delinquere, la fattispecie che era servita a
Fabroni per allargare la repressione al di 1a del delitto, non
senza creare una gran confusione nella situazione dei 39
imputati; come potremo vedere con qualche dettaglio, il
processo napoletano fu infatti uno strappo verso le riserve e
cautele di cui €& oggetto il reato associativo nella cultura
giuridica liberale, per la difficolta probatoria e le stesse
implicazioni stataliste della fattispecie (la componente appunto
che ne avrebbe favorito, viceversa, la valorizzazione lungo la

prospettiva giuspubblicistica, ormai in espansione)?. Il nostro

23 Jui, p. 197. Donatelli si intrattiene sui particolari del paradigma accusatorio e
le sue crepe, che riprenderemo brevemente infra, nonché sulla personalita degli
accusati, - piul astuti che sanguinari..., uomini che avevano famiglia e buoni
sentimenti...—, cadendo dunque a sua volta nella trappola sostanzialista, che
riusciva probabilmente insopportabile solo ai garantisti di dottrina.

24 Benché manchino per l'associazione a delinquere studi sistematici sull’e-
voluzione della giurisprudenza, quale quello di G. Neppi Modona sul reato di
sciopero, e sia poco nota la stessa utilizzazione della fattispecie al di la del suo
frequente ricorrere nella repressione degli anarchici, ne sono chiari gli
orientamenti in via generale poco favorevoli della magistratura liberale, pro-
pensa ad incriminare piuttosto per i singoli reati-scopo che non per il reato-
mezzo: C. Fiore, Il controllo della criminalita organizzata nello Stato liberale:
strumenti legislativi e atteggiamenti della cultura giuridica, “Studi Storici”,
1988/2. Nel campo di studi sulla criminalita organizzata sarebbero certo da
seguire, tra altri andamenti della repressione penale, i riscontri con la teoria
della mafia come ordinamento giuridico, che Santi Romano va svolgendo
all’interno della prospettiva giuspubblicistica (cfr. P. Pezzino, Una certa
reciprocita di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria,

Milano, 1990, pp. 111, 178). Il processo Cuocolo si inquadra bene in questa

119



La costruzione della verita giudiziaria

giurato si era trovato a contrastare invano con la sua cultura
garantista il senso comune degli altri colleghi, in maggioranza
“gente campagnola, quindi rigidamente conservatrice, che
dovevano vedere nei Carabinieri, (gran fulcro di questo
processol), dei semidei”; “influenzati dalla stampa quotidiana
sempre accanitamente ostile agli imputati, e influenzati dall’o-
pinione pubblica anch’essa ostile!”2s. Egli pud ricordare che
“un giurato, avendogli io osservato che non si poteva condan-
nare perché unico e principale accusatore era ’Abbatemaggio
(unus testis, nullus testis), mi rispose: Siamo d’accordo che
I’Abbatemaggio ¢ una canaglia. Eppure condannd!”»s. Il pro-
fessore crede di aver detto abbastanza contro il verdetto di
Viterbo, per concludere che la Corte di Cassazione non
avrebbe dovuto lasciarsi influenzare da “un motivo (...) oppor-
tunistico” come il “timore d’un altro piu lungo processo”, giac-

ché ormai la diffusa conoscenza del caso giudiziario avrebbe

cornice di evoluzione, che risolve verso destra le tensioni del diritto liberale in-
torno ai reati associativi, recuperando nel nuovo prius Stato/legalita le istanze
repressive gia enfatizzate dalla “pericolosita sociale” del delinquente a sinistra,
da Lombroso a Ferri: il racconto di Abbatemaggio guidato dai Carabinieri
offriva su un piatto d’argento per 'appunto le riunioni del tribunale della ca-
morra, ordinamento giuridico-folclorico in linea con la teoria di Santi Romano,
come si puo vedere da qualche passaggio della prima ordinanza di rinvio a
giudizio, che citero infra nel par. 4.

25 Jvi, p. 199.

26 Jbidem. 1l richiamo ai giurati campagnoli che fecero maggioranza (dei 2/3),
rispetto alla minoranza (il professore veronese e vari altri professionisti), pure
era una corda cui Lucchini poteva essere sensibile, essendo quello delle giurie
popolari inadeguate all’alto compito del giudizio un tema che divideva da tempo

gli addetti ai lavori (Alessi, Il processo penale cit., pp. 169-170).
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permesso tempi brevi; ed auspicare infine che “la Cassazione

evitera all'ltalia la vergogna d’un grave errore giudiziario”.

Viceversa, non sorprendono le scelte a considerare il pro-
cesso Cuocolo un capitolo chiuso, da questo ricorso del 1912
ai vari strascichi cui si € accennato, giacché le sue stesse
chiacchierate manipolazioni scoraggiavano certo qualsiasi ma-
gistratura a riaprire il caso. Né sappiamo come si svolse il
rigetto del ricorso in Cassazione di 1i a pochi e mesi, e quale
dunque l'opinione di Lucchini, sulla cui rivista i resoconti sul
processo di Viterbo erano stati a loro volta durissimi. Fin
dall’inizio il dibattimento si attiro le critiche pit malevole della
rubrica di effemeridi della Rivista penale: a partire dagli
interrogatori, lungaggini ed anomalie avevano dato adito a
scene plateali, con i battibecchi e le violente invettive tra gli
avvocati, gli svenimenti e le lacrime degli imputati che si
protestavano innocenti, la facile loquela del gran capo Erricone
contro le contestazioni presidenziali...»s. In breve, i nodi del
processo indiziario vengono tutti al pettine nelle colorite cro-
nache da Viterbo, ma la rivista di Lucchini sceglie di riservare
al fronte della difesa le critiche cruciali al maxiprocesso, i
tempi lunghi e l'ingovernabilita del rito, che “battera il record
mondiale della durata e dello scandalo per le violente scene di
udienza”: “Ma insomma, non si puo proprio piu reggere innan-
zi a codesto indegno spettacolo che lltalia porge al mondo

civile, qui alle porte di Roma, sotto gli occhi del Governo, di un

27 Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 201.
28 Rivista penale, vol. LXXIII, fasc. IV-V, aprile-maggio 1911, pp. 513-4, 633-5.
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giudizio in cui si permette che accusati, testimoni e avvocati si

sbizzarriscano come lor talenta (...)".

Il discorso sullo scandalo nazionale, che corre anche sulla
stampa non specializzatas, monta in buona misura intorno ai
nodi cronici del processo misto italiano, che tra altri addetti ai
lavori per l'appunto Lucchini aveva sollevato in passato con

parole decisest; nodi tanto piu allarmanti, probabilmente, nel-

29 4(...) parlando per delle giornate intere, scambiandosi (...) i vituperi piu
sconci e inauditi, mettendo a nudo le vergogne piu spudorate e che in gran
parte non anno nulla a vedere con fatti del processo, sotto specioso pretesto di
svelare cose che ormai tutti conoscono e che dimostrano soltanto le pusil-
lanimita e I'inettitudine dei nostri Governi, della polizia e della magistratura; e
cid come se il Pubblico Ministero non vi fosse e se il compito del Presidente
fosse quello di rimanere passivo e inerte spettatore di ogni eccesso e di ogni
scandalo” (ivi, vol. LXXIV, agosto-settembre 1911, pp. 352-3).

30 Si veda il commento al verdetto del Corriere della sera citato supra nella nota
19.

31 Possiamo divertirci a rileggere come premonitrici degli spinosi problemi che
avrebbe posto il processo Cuocolo le critiche che nel 1895 Lucchini aveva
mosso alla “indole eclettica, ibrida, anfibia” del processo misto, per la “vera
duplicazione” del sistema accusatorio ed inquisitorio: “Prima l'inquisizione nelle
istruttorie col segreto, con lo scritto, con l’esclusione della difesa, con la
carcerazione preventiva, con linvadenza del giudice e del PM; e poi l'ac-
cusatorio, con l'oralita, con la pubblicita, col contraddittorio e persino coi
giurati. E frammezzo una quantita di eccezioni, e di giurisdizioni, e di com-
petenze, e di istanze, e di gravami, (...) con un ordine infinito di formalita e di
statuizioni che spesso si contraddicono; una vece continua del fare e disfare
(...), in seguito a che, dopo si lungo e travagliato cammino, la giustizia rimane
sviata, la societa stanca (...), il fine del processo non raggiunto, dubbi sulla
reita e dubbi sull’innocenza” (cito da Ferrajoli, Diritto e ragione cit., p. 663).
Altro passaggio di Lucchini sui residui inquisitori del processo misto, gia del

1872, viene ripreso nel saggio di Giorgia Alessi in questo volume, che chiarisce
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I'imminenza appunto del nuovo codice di procedura penale (Fi-
nocchiaro Aprile, 1913), che avrebbe relativamente ricono-
sciuto maggiori diritti alla difesa®2. Ma ben oltre i problemi
ordinari del monstrum processo misto, ed indipendentemente
dalle “platealita camorristiche” del gabbione di Viterbo, il caso
Cuocolo presentava in ogni sequenza andamenti parossistici e
turbolenze, che i resoconti della Rivista penale preferirono
registrare come caduta delle regole del rito, anziché consi-
derare le ragioni del garantismo violato che producevano quel-
la caduta. 11 dibattimento andava avanti portando alla luce
I’alta incertezza dei testimoni su un ampio arco di dimostra-
zioni probatorie, gia trapelata lungo listruttoria ed oggetto
come si € accennato di pubbliche denunce, a fronte della
parola invece sicura del delatore, ricca di dettagli sulla varia
storia dell’organizzazione e 1’esecuzione del delitto, nonché su
alcuni rilevanti furti recenti rimasti impuniti; dettagli che
potevano rafforzare la credibilita di Abbatemaggio ed avallare
la verosimiglianza del racconto cruciale sull’omicidio, benché
non suffragato da riscontri, catturando dunque per varie vie
lopinione colpevolista. Al loro accusatore in particolare gli
imputati del duplice omicidio, privi di alibi certi, non potevano
che contrapporre l'accusa di falso, in un contraddittorio che li
avrebbe visti perdenti: non soltanto gli umori sostanzialisti 1i

bollavano come delinquenti incalliti, ma si sarebbe dimostrata

le coerenze-incoerenze intrinseche del paradigma misto, ed aiuta dunque ad
inquadrare la “eccezionale” degradazione del processo Cuocolo nella proble-
matica epistemologia del giudizio otto-novecentesco (pp. 41, 18 ss.).

32 Alessi, Il processo penale cit., pp. 193-4.
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debole la linea scelta di negare ogni relazione di malavita, la
conoscenza con l'ucciso, eccetera (fatti che venivano smentiti
dallo stesso piu folto gruppo di imputati per la sola asso-

ciazione a delinquere)s.

L’indisciplina della difesa lungo il dibattimento esplodeva
dunque a Viterbo, in buona misura, a fronte dell’inversione
dell’onere della prova, la tentazione/deviazione inquisitoria
tipica del processo indiziario, che incastra gli imputati nella

dimostrazione della propria innocenzas. Di qui la bagarre, che

33 L’ironia di questo primo maxiprocesso di camorra andato in porto volle che
alcuni boss avevano ammesso lungo listruttoria ’appartenenza alla folclorica
associazione, fidando che l'apertura alla collaborazione li salvasse da ulteriori
persecuzioni del capitano Fabroni; tra listruttoria e il verdetto, scontarono
intanto i cinque anni di carcere che il reato prevedeva come pena massima. Il
carcere preventivo, per i 39 imputati di un lungo iter con imputazioni
differenziate, fu evidentemente l’altro aspetto ai margini della legalita, che la
giurisprudenza discuteva in quegli anni (L. Lacche, La giustizia per i galan-
tuomini. Ordine e liberta nell’ltalia liberale: il dibattito sul carcere preventivo
(1865-1913), Milano, 1990; il particolare abuso verso un imputato coinvolto nel
maxiprocesso con l'imputazione di subornazione di testimoni, tal Zanelli, di cui
sarebbe stata invano perorata la scarcerazione in Parlamento dall’on. Materi
nel 1908, viene ripreso da Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 100,
387). L’azzardata linea negatoria mantenuta invece dai principali imputati,
gravati sia dell’omicidio che dell’associazione a delinquere (ivi, p. 351 ss.),
risulta a sua volta una scelta comprensibile, se si considera come fosse difficile
prevedere che sarebbe andato in porto 1’ accanimento antigarantista impresso
dai Carabinieri nel 1907, a fronte della lunga esperienza di astuzie su come ar-
ginare imputazioni indiziarie e sfruttare la difficile dimostrazione in sede penale
del reato associativo, quale la diffusa cultura dell’omerta camorrista ben aveva
acquisito.

34 La canonica deviazione antigarantista (Ferrajoli, Diritto e ragione cit., pp. 75,

84, passim) trova spazio nella ricostruzione di Salomone, Il processo Cuocolo
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la Rivista penale carica tutta sulla difesa e sulla Presidenza,
desiderando evidentemente un processo in ogni modo
obbediente. Si veda la straordinaria sequenza di battute in
una certa udienza tra Abbatemaggio e i suoi nemici: “Giu la
maschera! Non vedi quante sciocchezze hai detto?” contesta il
lenone-usuraio Morra al delatore; “Giu la maschera voi e i
vostri compagni! Io ho detto la verita! / Per riabilitarvil, com-
pleta ironicamente Morra / Precisamente! Ho detto tutta la
verita, appunto per riabilitarmi! / Sei uno svergognato!/ Si
sospende il confronto”s. Lungo i confronti successivi, con il

prete Vittozzi e il camorrista elegante De Marinis, volano altre

cit., p. 108 ss., che ricorda peraltro una certa dialettica portata nel dibat-
timento dalle contestazioni della difesa, e dalla stessa autodifesa degli imputati,
nei confronti delle accuse dell’ unus testis, la cui affidabilita sarebbe stato
oggetto di crescenti dubbi, rafforzati dalle incertezze manifestate nell’oralita dai
testimoni rispetto alle dichiarazioni rese nel processo scritto. Nella ricostru-
zione dell’avvocato protagonista, quel che effettivamente rese impossibile alla
difesa ribaltare ’onere della prova fu l'incastro propriamente politico prodottosi
intorno alla non discutibile affidabilita dell’Arma, che con la diretta e aggres-
siva presenza del capitano Fabroni al dibattimento sostenne con efficacia il
paradigma colpevolista e neutralizzo le risposte della difesa; questa peraltro
probabilmente non fu abbastanza decisa nella denuncia dei numerosi passaggi
di non rispettata legalita del processo. Ad una prospettiva conciliante pur nella
conflittualita pronunciata, in previsione di un esito garantista del verdetto, si
dovette infatti ’errore cruciale che Salomone ammette tra le righe, quello di
non aver chiesto lincriminazione per manifesta falsitd di alcuni testimoni
chiave, e dunque il rinvio del giudizio: una via che la stanchezza generale
sconsigliava, agli stessi imputati detenuti dal 1907, e che verra poi portata
avanti - vanamente, troppo tardi? — nei processi per falsa testimonianza partiti
col 1913 (ivi, pp. 169-170, 186 ss.).

35 Udienza del 3 maggio 1911, nel resoconto della Rivista penale, vol. LXXII,
fasc. VI, giugno 1911, p. 743.
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invettive, sputi, sfide simmetriche ed equivalenti: “Giuralo
sulle ceneri di tuo padre / Falsario, spergiuro! / Voi avete
insozzato la tonaca! / Tu sei un attore di quarta classe / Io
sono un signore, voi lo sapete / Ma sei camorrista / E voi siete
un ladro / Voi siete un pagliaccio / E voi un pulcinella (...)”ss.
Attori, maschere, maledizioni e giuramenti spergiuri: Rivista
penale lascia parlare questa cronaca tragicomica, che non
produce “un filo di luce”, giacché evidentemente lo scontro
tra le verita & frontale quanto inconcludente a fini della di-
mostrazione, senza tuttavia rendere esplicita la critica che la
dottrina poteva fare entrando nel merito del processo indiziario
e delle sue verita volatili, giro a vuoto prodotto dalla stessa

contesa sull’onere della prova.

Schierandosi pit o meno esplicitamente con la linea
colpevolista dell’Arma, la rivista liberale venne meno anche a
qualche commento sulla sospetta manipolazione delle prove

cosiddette specifiche da parte dei Carabinieriss. Non poté

36 [ui, p. 744.

37 Jui, p. 742.

38 Cosi per il “trucco dell’anello”, la cui autenticita, gia messa in discussione
come diremo nel 1908 da una controistruttoria dell’avvocato Lioy, a Viterbo
corse sul filo di testimonianze insicure, ritrattazioni e contestazioni furenti
della difesa (Salomone, Il processo Cuocolo cit., pp. 66-7, 114, 133-4). La
Presidenza respinse tra i clamori anche i rilievi su alcune gravi irregolarita
nella scrittura dell’istruttoria — ’abrasione di un certo numero civico su cui un
testimone oculare aveva mostrato incertezza, che I’esito infine colpevolista del
riesame in Sezione di Accusa nel 1909 aveva pur lasciato passare —, nodi
spinosi della procedura che facevano appunto bagarre (ivi, pp. 131-2). La
Rivista penale evita, nei resoconti su queste varie circostanze, un’informazione

dettagliata ed ogni richiamo di legalita.
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schivare quindi il battage pubblicitario che accompagno l'in-
gresso in scena del capitano Fabroni, ammettendo per 1’oc-
casione quegli elementi del processo spettacolo che si critica-
vano aspramente per la difesa. Del capitano si apprezza cosi la
lunga testimonianza, condotta “per piu giorni (...) tra i clamori
degli accusati (...) in modo estremamente diffuso ed energico”,
non senza qualche accenno critico alla magistratura napole-
tana che si lascia turlupinare dalla camorra, con relativi
malumori e proteste...; ma “telegrammi e deliberazioni di
plauso pervennero al Fabroni da quasi tutte le regioni dTtalia”;
a Padova “perfino una sottoscrizione popolare con la quota di
dieci centesimi per offrirgli una medaglia d’oro in segno della

pubblica ammirazione”s.

La cronaca sbilanciata verso il paradigma colpevolista che
si legge in questa rivista, pur rappresentativa della migliore
tradizione penalistica liberale, sorprende in realta meno di
quanto potrebbe, se si considera come il processo Cuocolo era
nato ed era andato avanti con un incastro particolare di

forzature probatorie ed implicazioni politiche, che avrebbe

39 “Ed & gia stata raccolta una somma considerevole”, riporta la padovana
Rivista penale (fasc. II e III, agosto-settembre 1911, pp. 352-3). Il linguaggio dei
resoconti non si distingue da quello della stampa non specializzata di opinione
colpevolista: positiva la valutazione della “grave deposizione” del capitano, a
fronte dei “lunghi e noiosi confronti e vivaci attacchi da parte degli accusati e
degli avvocati difensori”. Nel plateale scontro svoltosi quindi tra Fabroni e lo
strenuo avvocato Lioy, quando volano accuse simmetriche e diffamanti (pa-
ranoico, simulatore..., come gia tra Abbatemaggio e i camorristi del gabbione),
la rivista pud commentare come il relativo “putiferio indescrivibile” dei difensori
produsse “uno dei soliti pronunciamenti degli avvocati, ritiratisi sull’Aventino,

per ridiscenderne con le non meno solite dichiarazioni e ritirate” (ibidem).
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richiesto una scelta di campo garantista fin dalla prima im-
postazione del caso, poiché nel dibattimento di Assise veni-
vano al pettine le distorsioni del processo scritto, peraltro gia
oggetto di pubblica denuncia, e nell’oralita soggette ad una
sorta di democratizzazione perversa, che trascinava pour cause
nello scandalo le regole ordinarie del rito. La disattenzione
della rivista di Lucchini alle ragioni della difesa puo risultare
peraltro epocale, poiché la brutta storia del processissimo di
camorra incrociava aspetti piut generali della crisi del diritto
penale di fine secolo. Il processo Cuocolo costituisce un ricco
case study per quella progressiva torsione del diritto penale
liberale, che si allontana dal garantismo attraverso l'irruzione
della sociologia, tra le dottrine e il senso comune, e i crescenti
umori autoritari che portano nel processo penale le tendenze

decisioniste del “diritto penale massimo”.

3. L’offensiva indiziaria e i risvolti politici

La componente sostanzialista che viene dalla sociologia
occupa il primo piano nella storia di questo caso giudiziario. A

ridosso di una tangentopoli che aveva parlato di simbiosi tra

40 Nel processo Cuocolo tornano puntualmente le essenziali caratteristiche del
processo sostanzialistico-decisionistico, che fanno da contraltare al modello
accusatorio-cognitivo del diritto penale garantista (Ferrajoli, Diritto e ragione
cit., p. 549 ss.): gli umori inquisitori e il consenso dell’opinione pubblica, il
principio in dubio contra reum che sopravanza il piu equo in dubio pro reo e la
non colpevolezza sino a prova contraria, l'onere della prova a carico della
difesa, l'obiettivo di una verita massima con acquisizione discrezionale delle

prove.
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alta e bassa camorra senza tuttavia evocare effettivamente la
delinquenza plebea, e prima che intorno al delitto Cuocolo
decollasse un processo politico, a montare la pubblica atten-
zione furono innanzitutto le immediate immagini di cronaca
nera che rimbalzarono dall’omicidio dei due coniugi. Il primo
cadavere scoperto fu quello di lui: Gennaro Cuocolo, figlio
degenere di un agiato negoziante di pelli, noto come pregiu-
dicato ma non oltre un certo giro, la mattina del 6 giugno 1906
fu trovato ucciso in una spiaggia di Torre del Greco, con il
corpo crivellato da molte coltellate e il capo squarciato da un
colpo di bastone+. Nelle stesse ore notturne veniva a sua volta
accoltellata sua moglie nell’appartamento di via Nardones, la
prima strada che da San Ferdinando saliva verso “i quartieri”.
Si parld subito degli uccisi come di basisti per furti di
appartamento, esponenti della malavita cosiddetta elegante, in
qualche modo capace di confondersi con la citta delle élites, ed
assidua frequentatrice della Galleria Umberto I, — luogo anche
simbolico della “nuova Napoli” emersa dal piccone del Risa-
namento. La subdola contiguita di una malavita camuffata da
piccola borghesia perbene, che attivava la diffusa paura per i
frequenti furti di appartamento, non poteva non solleticare an-
che il fascino morboso di quelle che diciamo oggi questioni di
genere, intorno al corpo accoltellato di Maria Cutinelli, donna

bella e regolarmente sposata (naturalmente, gia prostituta del

41 “Chi era costui assassinato cosi trucemente? Vi era nella sua persona un
non so che di accurato e di distinto, che faceva contrasto con la tragica fine
(...). Vestiva egli un elegante abito bleu confezionato dal sarto Rastro Martello
(...)”, raccontera la prima delle citate dispense patrocinate dalla magistratura

colpevolista (Processo Cuocolo. I delitti della camorra cit., p. 4).
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vico Campane). Lo scopri la polizia nel “silenzio profondo”,
inconsueto e sinistro dell’appartamento di via Nardones. Lo
sguardo mediatico non perde un particolare dell’interno della
casa violata, con salottino e qualche mobile d’epoca, che tra
altri arredi mostrava su una parete, di fronte ad una
madonna, le gigantografie di lui e di lei, due quarantenni belli
e felici, fatte da uno studio fotografico di via Toledo; “strano
contrasto!”2. In quella calda notte di giugno, mentre “Napoli
bella, Napoli inconscia, Napoli lieta e gaia nella serata estiva
s’adagiava in riva al mare, maliosa e magnifica”, un pugnale
assassino aveva brutalmente bruciato per la bella coppia “il

romanzo della loro vita” +3.

Accanto al fascino del romanzo, che segna fin dall’inizio
) g

l’attenzione mediatica sul caso ed € ben in linea con la piu

42 Jbidem. In questa e altre cronache ci si puo divertire a seguire la centralita
dei corpi nella loro materialita, la «“cattura” delle immagini, cattura dei
criminali», richiamata da Alessi, Il processo penale cit., p. 180, dove si fa
riferimento allo specifico ruolo della fotografia nella diffusa richiesta di visibilita
e misurabilita del crimine prodotta dalla svolta culturale di Lombroso,
mettendosi in rapporto i due campi, la materialita dei corpi di uomini e donne,
e le loro pulsioni, tendenze, sentimenti. Pur senza fotografia, la riproduzione
grafica e la descrizione della scena del duplice omicidio percorrono la numerosa
pubblicistica sul delitto Cuocolo che arriva agli anni 30, entrando nell’at-
tenzione corale.

43 Processo Cuocolo. I delitti della camorra cit., pp. 183, 7-8. Come gia nel filone
settecentesco delle causes célébres, a richiamare il romanzo/feuilleton €
I'identificazione ambivalente del pubblico nell’oscuro delitto: accanto al “vivo
desiderio di scoprire i delinquenti, che tanto abilmente si erano resi impu-
nibili”, “il fosco dramma nei raccapriccianti suoi particolari incuteva un certo
senso di pieta per le vittime”, quantunque “forse, era la giusta espiazione della

loro vita traviata” (p. 26).
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lunga storia delle cause celebri richiamate da Aldo Mazzacane,
a conquistare la prima pagina € evidentemente la rapida
comparsa della pista camorrista. Ad essa portavano chiara-
mente le modalita del duplice omicidio (la stessa ora e la stes-
sa arma, l’alto numero di coltellate che segnalava il delitto di
gruppo), e il forte indizio che vi fossero implicati come man-
danti e/o esecutori un gruppetto di noti camorristi che ave-
vano pranzato a Torre del Greco la sera del delitto, non
lontano dalla spiaggia in cui era stato scoperto il cadavere di
Cuocolo, presso la trattoria di Mimi a mare. Spiccavano tra
questi Enrico Alfano detto Erricone, caposocieta della camorra
di Vicaria ed aspirante capintesta dell’intera citta, e Giovanni
Rapi, detto ‘o maestro perché da giovane aveva insegnato nelle
scuole comunali, che ostentava modi di intellettuale raffinato
acquisiti a Parigi (dove aveva passato gli anni 90, tagliando la
corda in seguito al misterioso omicidio di un suo rivale in
amore), e tornato a Napoli nel 1902 aveva fondato a San
Ferdinando il Circolo per il Mezzogiorno, attivo tra le cose

elettorali e le attivita di bisca semi-clandestina. In breve,

44 Per queste e ogni altra informazione di base sugli sviluppi della vicenda
rinvio a Garofalo, La seconda guerra napoletana cit. Intorno ai nomi eccellenti
le citate dispense colpevoliste sottolineano ancora la coralita dell’attenzione: “I
nomi furono strombazzati, a gola aperta, allimprovviso, dai cento (...) strilloni
dei giornali (...). Fu un proiettarsi rapido di storie, di aneddoti intessuti con
particolari della fantasia popolare”; “Erricone era l'oggetto principale di ogni
discorso (...), Erricone, I’emerito camorrista conosciutissimo nel popolato rione
della caratteristica Porta Capuana, vero feudo della camorra, la cui tradizione
annovera fra le figure dei piu spettacolari camorristi quella del famoso Ciccio
Cappuccio (...)” (Processo Cuocolo. I delitti della camorra cit., p. 27). Era stato

quest’ultimo il capo degli anni doro della riproduzione camorrista di eta
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intorno al banchetto di Mimi a mare prese corpo rapidamente
I'ipotesi della condanna a morte del basista infido all’interno di
una delinquenza tipicamente mista, tra un top della camorra
elegante, — attiva nei lucrosi settori del circuito aste/caval-
li/cocchieri, case da gioco, usura e ricettazione, in qualche
network diretto con le élites e l'alta camorra politico-ammin-
istrativa —, ed una massa di affiliati dediti alle pratiche illecite
piu varie, non sempre tenuti sotto controllo da un’organiz-
zazione ben meno coesa che in passatos. Non per caso,
Cuocolo era stato espulso da qualche anno dalla societa di
Stella, e faceva ora concorrenza a San Ferdinando nel settore

dei furti di appartamento e relativa ricettazioness.

liberale, su cui la pubblicazione non manchera di tornare nella seconda parte
dell'opera, La ragione di un po’ di storia, intrattenendosi sulle trasformazioni
che hanno avvicinato la camorra alla citta borghese e alla stessa politica, topos
della pubblicistica belle époque, che aggiornd la prima scoperta del fenomeno
lungo la congiuntura di unificazione (vd. nota 45).

45 All'interno della diffusa attenzione alla storia del fenomeno stimolata dal
maxiprocesso, la migliore presentazione della camorra coeva, nell’ibridazione
tra aspetti della tradizione organizzativa e lo sviluppo di network aperti verso
l'alto e sempre piu individualistici, resta quella di F. Russo ed E. Serao, La
camorra. Origini, usi, costumi e riti dell’ “annorata soggieta”, Napoli, 1907, che si
riprende anche in Marmo, Tra le carceri e i mercati cit., p. 711.

46 Accanto al romanzo della vita privata, informazioni attendibili tratte
dall’istruttoria circa i conflitti di concorrenza tra quartieri emergono nelle citate
dispense patrocinate dalla magistratura colpevolista (Processo Cuocolo. I delitti
della camorra cit., pp. 8-19, 162-65). L’allarme sociale per la confluenza di una
rete camorrista intorno al diffuso furto nelle case si legge bene sulla stampa (ad
es. nella cronaca de Il Mattino del 7-8 giugno 1906), mentre una sostanziale
disattenzione in proposito si osserva nelle prime informazioni che la Prefettura

invio al Ministero degli Interni (ricostruibili nella pratica di polizia giudiziaria:
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Alla ricerca di prove per incastrare i camorristi della cena di
Torre del Greco, la polizia si mosse com’era consueto nelle fila
dei confidenti. Ma da vari informatori dell’area delinquenziale
venne fuori piuttosto un depistaggio, contrapponendosi alle
indagini aperte sui camorristi una seconda ipotesi, relati-
vamente piu banale, di vendetta tra ladri per la spartizione di
un consistente bottino, proveniente da una rapina di alcuni
anni prima, nella vicina Gragnano, pure finita con il duplice
omicidio di un prete e della sua perpetua (che chiameremo qui
la pista dei ladri; a sostenerla furono un confidente e un prete,
don Ciro Vittozzi, guardiano del cimitero nonché compare di
Erricone, che si mosse addirittura verso il giudice istruttore
capo)+. Il depistaggio ebbe i suoi effetti. Le pur incerte mosse
della polizia giudiziaria avevano prodotto il clamoroso arresto
dei cinque del banchetto di Mimi a mare, ma le indagini non

misero a punto elementi sufficienti per l'incriminazione e gli

Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell'Interno (MI), Direzione
Generale della Pubblica Sicurezza (DGPS), Divisione Polizia Giudiziaria, b.a
233, fasc. 13040, “Napoli. Assassinio Cuocolo-Cutinelli”, che citerd come:
Pratica di polizia giudiziaria). Prefettura e Questura tesero quindi a mini-
mizzare gli elementi di allarme nello scontro con i Carabinieri che si apri nel
1907 intorno all’esistenza stessa di una camorra organizzata, e dunque
perseguibile come associazione a delinquere (vd. nota 53).

47 Trapela gia sulla stampa la mediazione del corrotto prete della camorra di
Porta Capuana verso I'Ufficio Istruzione, finalizzata esplicitamente a scagionare
Alfano e compagni (ad es. Il Mattino 19-20 giugno 1906; Garofalo, La seconda
guerra napoletana cit., p. 131 ss.). Torneremo infra sulle prime polemiche aper-
te nel mondo giudiziario dalla scorretta collaborazione accettata dal giudice
istruttore capo Erennio Ciccaglione, che scavalcava peraltro il giudice inca-

ricato Enrico Romano (vd. nota 86).

133



La costruzione della verita giudiziaria

arresti dovettero rientrare dopo alcune settimane; un falli-
mento che pure ebbe la sua attenzione plateale ambivalente,

tra la citta popolare e la stampa dei ceti medis.

L’opinione pubblica torno invece improvvisamente a sentir
parlare del duplice omicidio, e con grande clamore, allorché
sette mesi dopo la pista camorrista fu rilanciata dai Reali
Carabinieri, grazie alla delazione di Abbatemaggio che sap-
piamo. Nella ricostruzione tuttora approssimativa della col-
laborazione nel suo primo avvio, lungo listruttoria del 1907
hanno tutta evidenza il forte piglio repressivo dell’Arma e un
paradigma accusatorio invaso da una sociologia sulla camorra
di bassa lega. Nel racconto che doveva svelare il mistero del
delitto con il quale Abbatemaggio fu presentato dal capitano
Fabroni al giudice istruttore Enrico Romano a fine gennaio,
faceva da perno come movente la vendetta contro la ’nfamita
dei Cuocolo, che sarebbe stata chiesta al top camorrista da un
compagno di furti tradito e quindi mandato al domicilio coatto,
tal Luigi Arena, e decisa quindi dalla camorra riunita in
tribunale durante un certo banchetto svoltosi a Bagnoli nel
maggio del 1906, dunque qualche settimana prima del delitto
del 5 giugno. Di questo banchetto di Bagnoli non sarebbe stato

difficile accertare l’effettivo svolgimento, poiché la delinquenza

48 | camorristi rilasciati caddero “negli artigli dei redattori e dei reporters di tutti
i giornali cittadini. Fu un notturno assedio, una vera invasione alle case di
Erricone e di Rapi”, raccontera di 1i a due anni la nostra storia a puntate,
mentre “sul reato che aveva turbato Napoli (...) e si era ripercosso con dolorosa
eco anche nell’alta Italia parea si stendesse sempre piu 'ombra cupa del mi-
stero e l’ala infeconda dell’oblio” (Processo Cuocolo. I delitti della camorra cit.,
pp- 38-39).
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camorrista (amante com’®¢ noto della visibilita) vi aveva svolto
l'annunciata nomina di due nuovi camorristi; la pressione
degli inquirenti sui bettolieri e I'ammissione della avvenuta
riunione da parte di alcuni degli stessi partecipanti inca-
strarono infatti nel reato associativo 22 esponenti dei vari
quartieri. Sulla sola parola di Abbatemaggio veniva a poggiare
invece l'accusa a questi stessi di aver autorizzato 1'uccisione
dei coniugi, riuniti a Bagnoli in Tribunale della Camorra,
nonché le imputazioni relative al duplice delitto, che riguar-
davano un piu circoscritto gruppo: sei esecutori materiali,
camorristi dell’area del furto e della prostituzione, e quattro
mandanti. E’ in particolare su questo top che si dovette
lavorare, nell’apprestare la cruciale delazione per un processo
penale. Abbatemaggio tird dentro infatti i vari partecipanti alla
cena di Torre del Greco la sera del delitto, il grande indizio che
aveva gia permesso gli arresti dell’estate, con l’eccezione di
Giovanni Rapi, il maestro-biscazziere del Circolo del Mez-
zogiorno, che evidentemente in questa fase le amicizie politiche
poterono proteggere+. Incluse invece tra i mandanti un nome
noto della camorra di sciammeria, tal Gennaro De Marinis il

manderiere, che dalla prima carriera di mercante del macello si

49 Accanto alle amicizie del Circolo del Mezzogiorno di cui Rapi poté godere, si
consideri che il PM d’assalto dellistruttoria del 1907, che procede in buon
accordo con il capitano Fabroni, € Alfredo De Tilla, gia impegnato sin dagli anni
90 in processi di camorra, nonché fratello dell’avvocato Domenico, deputato
giolittiano (cfr. Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali cit., ad
nomen), il quale fu marginalmente coinvolto in un affare di titoli rubati e
ricettati, lungo un giro forse non lontano dal gruppo coinvolto nell’omicidio

Cuocolo (Garofalo, La seconda guerra napoletana cit, pp. 177-8, 198).
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era spostato ad attivita di usura e ricettazione nei quartieri di
Chiaia e San Ferdinando, ed era quegli appunto, secondo la
vox populi che si ricordera, inviso al duca d’Aostasc. Non mi
addentro in altri particolari, se non per dire che Abbatemaggio
dovette rafforzare il suo racconto producendo alcuni testimoni
oculari sui movimenti degli imputati di omicidio la notte del
duplice delitto, nonché sulla ricettazione dei gioielli rubati alla
donna assassinata, ed organizzare quindi due prove cosiddette
specifiche a sostegno del movente vendetta per ’‘nfamita.
Vennero cosi maldestramente preparate alcune lettere, in cui il
tradito coatto Arena chiedeva da Lampedusa vendetta a De
Marinis e quindi al Tribunale della Camorra, e fu inoltre ap-
prestato da un incisore un certo anello dell'ucciso. Secondo il
racconto di Abbatemaggio, gli assassini avevano prelevato
l'anello dal cadavere per mandarlo appunto ad Arena come
prova dell’avvenuta esecuzione del traditore; esso era poi stato
trattenuto da uno degli assassini e si trovava nella casa di
costui (ormai agli arresti), dove infatti lo aveva scovato nel
materasso la perquisizione dei Carabinieri, svoltasi come si €
accennato senza la presenza della difesa e dello stesso magi-
strato inquirente, a pochi giorni dai primi arresti. Lasciamo

correre le possibili osservazioni sui tanti punti deboli del

50 Vd. supra, pp. 111-12 e nota 11. Il coinvolgimento di De Marinis tra i
mandanti sembra il piu arbitrario, non essendo questi né nel gruppo della cena
a Torre del Greco la sera del delitto, né nella precedente riunione plenaria di
Bagnoli, come ricordera anche il giurato Donatelli nella citata lettera a Lucchini
(Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 200). Il picciotto Abbatemaggio puod
raccontare peraltro molte cose di De Marinis, essendo stato a suo servizio come

stalliere.
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racconto, che alimenteranno le vane speranze della difesa per
I'inattendibilita del teste principale. Diciamo viceversa come
I'insieme poteva risultare verosimile, essendo con ogni pro-
babilita implicati nel delitto per I'appunto i camorristi riuniti a

cena a poca distanza dal primo cadaveres:.

La strabiliante sequenza di deposizioni del delatore fu ac-
compagnata da un blitz che porto in carcere decine e poi un
centinaio di persone, tra i sospetti del delitto gia nell’estate e i
molti altri imputati ora di associazione a delinquere, arresti a

tappeto che la Procura di Napoli lascio gestire ai Carabinieris?,

51 Corre in realta nel processo una versione sulla possibile effettiva storia del
delitto, la quale fonde le due piste della camorra e dei ladri comuni, venutesi a
contrapporre nella strategia dei Carabinieri e della Questura. L’omicidio del-
l'uomo sarebbe stato opera di due ladri che con lui erano in forte conflitto (per
la spartizione del bottino del prete di Gragnano rapinato e ucciso quattro anni
prima), essendo fallita la mediazione del top camorrista, che di consueto si
metteva in atto verso i litiganti ed aveva appunto a questo scopo riunito a Torre
del Greco alcuni personaggi autorevoli. A questo punto fu giocoforza far
uccidere anche la moglie, che era certamente al corrente della riunione di Torre
del Greco ed avrebbe denunciato Erricone e compagni. Il gruppo dei capi me-
diatori non poté quindi accusare i ladri omicidi, né sottrarsi al sospetto di
essere implicati nel duplice delitto, mentre ’'ammissione che la cena di Torre
del Greco era finalizzata a pratiche dell’organizzazione camorrista, sia pure a
fini d’ordine, li avrebbe comunque esposti allimputazione di associazione a
delinquere. Cfr. Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 356-9.

52 Jui, p. 67 ss., si sottolinea il protagonismo di Fabroni nel blitz (pit di cento
arresti a Napoli, “eseguiti con clamore e spettacolo nelle case, sotto gli occhi dei
cronisti preventivamente avvisati’; un classico quello di tal Pasquale Esposito
al Vasto, che sfugge ai Carabinieri, si arrende solo alla sparatoria, la
popolazione parteggia per lui). Lo stillicidio di arresti dur6 ancora per otto mesi,
estendendosi anche ad usurai di grido, ma svariati episodi di perquisizione con

errore di persona ed arresti arbitrari si svolsero anche a danno di commercianti
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ma che la Questura cerco di stoppare. Mentre prefetto e
questore furono costretti alla difensiva e si limitarono a snob-
bare l'iniziativa di polizia giudiziaria dell’Arma con il suo so-

vrappiu di folcloress, la Squadra mobile con il suo delegato in

e professionisti (i, pp. 137-9). Intervennero pubblicamente a difesa della
legalita negli arresti, tra gli altri, I’avvocato Enrico De Nicola e l'on. Francesco
Spirito (che pure a Viterbo si dissocera dal fronte garantista) (ibidem). Mentre
la stampa cittadina si divise sui metodi del capitano e in particolare Il Mattino
non manco di approvarne la linea dura verso la camorra delinquente ed ogni
connivenza, la corrispondenza ufficiale reca traccia degli episodi piu gravi a
carico di esponenti delle élites, ad esempio il 20 febbraio un fonogramma da
Napoli riferiva della “enorme meraviglia” suscitata dalla perquisizione, senza
mandato dell’autorita giudiziaria, in casa di un avvocato risultato estraneo ad
ogni fatto (ACS, Pratica di polizia giudiziaria cit.).

53 Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., p. 19 ss., desume probabilmente
da carte istruttorie non citate le prime divergenze ufficiali tra Fabroni e il
questore Ballanti, allorché a fine agosto 1906 la prima istruttoria si era chiusa
con un nulla di fatto. Ostili poi al castello accusatorio poggiante sul racconto di
Abbatemaggio, poco credibile in particolare intorno al tribunale riunito a
Bagnoli per emettere la sentenza di morte contro la ’nfamita, prefetto e
questore non mancarono di esplicitare anche presso la stampa le loro opinioni
circa l'infondatezza del folclore sulla camorra ritualizzata, che teneva campo
nella campagna mediatica in buona misura orchestrata dai Carabinieri. Un
docu-mento di buon profilo in proposito venne dall’anziano prefetto Caracciolo,
che argomenta per il ministro dell'Interno su “la camorra qual ¢”: non piu setta
coesa e radicata nelle sole aree plebee-delinquenziali, ma classe di pregiudicati
camaleontica, che talora riusa la tradizione organizzativa, gerarchizzata e
ritualizzata, e perd in generale deve il suo successo, e la stessa possibilita di
riproduzione lungo le trasformazioni sociali, alla capacita di mettere a frutto
relazioni aperte nella rete sociale, attivando quindi scambi con la politica e le
istituzioni, magistratura compresa (alla quale il prefetto addebita una
tradizionale scarsa cooperazione a politiche repressive incisive). Il discorso,

mentre riprende gli aspetti di fondo della camorra coeva che sono oggetto di
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carriera decise di rilanciare la pista dei ladri gia emersa nella
breve istruttoria estiva a latere di quella camorrista, e si venne
dunque al grande scontro tra i due corpi di polizia giudiziaria.
Ostentando un’intransigenza per la moralizzazione che doveva
mettere sotto sospetto lintera citta (non mancarono per-
quisizioni con errori di persona, minacce agli avvocati della
difesa e ai giornalisti nemici), il capitano Fabroni estese la
guerra alla camorra alla Squadra mobile, pubblicamente ac-
cusata di proteggere i camorristi arrestati e quindi trascinata
in giudizio a sua volta per corruzione. Lo scontro andava ben
oltre le consuete frizioni e diede al processo una specifica
coloritura politica, che divise trasversalmente l’'opinione pub-

blica lungo i due schieramenti istituzionalis.

riflessioni anche nella pubblicistica, & peraltro finalizzato a difendere la Que-
stura, nei giorni in cui esplodeva il pericoloso scontro sulle due piste con i
Carabinieri, dei quali il prefetto non giunge peraltro a contestare l'iniziativa
giudiziaria (rapporto del prefetto Caracciolo del 15 febbraio 1907, in ACS,
Pratica di polizia giudiziaria cit.).

54 Al fronte colpevolista, rappresentato nella stampa cittadina innanzitutto da II
Mattino, si contrapposero con efficacia sia Il Giorno di Matilde Serao, sia per le
prime fasi della vicenda il Roma dei Lioy, gia glorioso quotidiano della sinistra
post-unitaria, dove inizid la sua battaglia per la difesa I'avvocato Alessandro
Lioy, come potremo precisare. Per quanto riguarda la stampa socialista, si puod
osservare l'orientamento molto prudente del quotidiano gia qualificatosi nella
campagna morale di inizio secolo, La Propaganda, diffidente verso 1’Arma e
portata a scansare la campagna mediatica sulla camorra delinquente, rispetto
ad altri organi, quali I’Avanti/, che nelle corrispondenze da Napoli segui invece
il foglio politico-giudiziario di un altro avvocato, Roberto Marvasi (anche questi
figlio di un padre della patria, il gia alto magistrato Diomede), il quale fece della
Scintilla un avamposto della battaglia colpevolista, entrando in diretta relazione

con il capitano Fabroni, come dico infra nel testo e nella nota 56.
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Lo shock di un processo alla Pubblica Sicurezza produsse le
prime interpellanze parlamentari, che con i vari toni politici
dell’ora lasciarono spazio alla messa sotto accusa di una
Questura giolittiana della quale, accanto alla storica cogestio-
ne con la camorra dell’ordine pubblico nella citta popolare, era
memoria recente l'intervento nelle elezioni di Vicaria del 1904
contro il deputato socialista Ettore Ciccotti, episodio sinto-
matico della confluenza di alta e bassa camorra tanto denun-

ciata dall’inchiesta Saredoss. Ed intorno ai network elettorali

55 Precisa la ricostruzione che ne fara lo stesso Ciccotti, non senza richiamare
alcuni degli imputati del processo in corso come attivi nelle violenze del 1904
(E. Ciccotti, Come divenni e come cessai di essere deputato di Vicaria, Napoli,
1909, pp. 61, 66). Di camorra si parla in Parlamento gia nel febbraio 1907 a
proposito dellintervento, lungo la discussione del bilancio degli Interni, del
deputato conservatore ma di stretta osservanza giolittiana Alfredo Capece
Minutolo, che trasse spunto dal rilancio del processo Cuocolo da parte dei
Carabinieri per denunciare la piaga sociale della camorra e chiedere che nelle
elezioni (“specialmente nelle elezioni politiche”) la Pubblica Sicurezza non si
servisse della camorra “per fini suoi” (cito da Barbagallo, Stato, Parlamento e
lotte politico-sociali cit., p. 402). Alle parole corse in Parlamento ’Avanti! dedica
(eccezionalmente) l’articolo di fondo dell’l11 febbraio (Improntitudine. Giolitti, la
camorra e il clericalismo), con il quale la deputazione parlamentare socialista
manifesta il sostanziale appoggio ai Carabinieri. Con il progressivo scontro con
la Questura, vennero quindi alla Camera una serie di interpellanze, tra
febbraio ed aprile 1907, presentate dai deputati napoletani moderati, che
preferirono non dividersi tra giolittiani e sonniniani, e dai piu arrabbiati
socialisti (Giacomo Ferri, Turati e Bissolati), cui si poté far rispondere con una
difesa d’ufficio della Pubblica Sicurezza napoletana e con l’assicurazione che
non ci sarebbe stata “nessuna interferenza” politica, essendo affidate alla magi-
stratura le “indagini vivissime e non facili” (cosi recita 'appunto di Giolitti per
la risposta alla prima interpellanza del 12 febbraio, in ACS, Pratica di polizia

giudiziaria cit.). Un’altra interpellanza verra presentata nel giugno 1908 dal
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inquinati, pur mentre nella delazione di Abbatemaggio veniva
tenuto fuori il faccendiere Rapi, Fabroni “il moralizzatore” fu
abile nello sfruttare la convergenza dell’opinione di sinistra,
lasciando correre una fuga di notizie circa gli scambi clien-
telari intessuti con la delinquenza di Vicaria addirittura da
Tommaso Tittoni, ministro degli Esteri del governo Giolitti e
gia prefetto di Napoli nei primi anni del secolo. In particolare
abbocco all’amo un giovane avvocato, Roberto Marvasi, che
apri una campagna di stampa anti-polizia sulla sua rivista
politico-giudiziaria Scintilla, ricca dei toni antigiolittiani tipici
di tanta parte dellintellighenzia italiana di inizio secolo;
Fabroni si dimostro abile regista nel coinvolgimento a proprio
favore di Marvasi, menando il can per l'aia per quattro anni
con la promessa di passargli alcune lettere compromettenti di
Tittoni, che non vennero alla luce e probabilmente non esi-

stevanoss. Il paradosso del processo Cuocolo volle dunque che

deputato socialista Giacomo Ferri, che, intensificando la linea giustizialista
sulle magagne delle amministrazioni e delle elezioni giolittiane gia sviluppata
anche su l'Avanti!, intese inserirsi nel conflitto in crescendo nella Procura di
Napoli circa il rinvio a giudizio, contro il garantismo di cui si faceva in quei
mesi portavoce il prestigioso PM Lucchesi Palli, come vedremo tra breve.

56 Sara da controllare nelle fonti dell’istruttoria che consistenza avesse la voce
circolata durante il blitz di febbraio 1907 che nella perquisizione a casa di
Giovanni Rapi fossero state reperite delle lettere compromettenti di Tommaso
Tittoni, o almeno un suo biglietto di ringraziamento al faccendiere del Circolo
del Mezzogiorno, per non si sa quale circostanza: servizi elettorali del 1904?
semplice risposta ad auguri di Pasqua porti al ministro da Rapi, - il quale si
diceva aspirasse ad avere un posto di viceconsole in Egitto? Suspense cui a
quanto sembra partecipo tutta Napoli, e di cui avrebbe dato la sua versione ad

un piu vasto pubblico Roberto Marvasi a giochi finiti, nel dettagliato racconto
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a favore dei Carabinieri si schierassero la sinistra antigio-
littiana, con le sue denunce sulla commistione di alta e bassa
camorra — una retorica dell’intransigenza che dalle esperienze
meridionali tendeva peraltro a dilatarsi verso altri contesti —57,
ed un giornale che pochi anni prima era stato nel mirino
dell’inchiesta Saredo per alta camorra, come Il Mattino degli
Scarfoglio, dove l’attenzione mediatica si accompagnava ad
articoli di lucido antigarantismo, perché una legge speciale

lasciasse la camorra in gattabuia oltre ogni termine di

della battaglia concordata con Fabroni e da questi tradita, consegnato alle
stampe nel 1913 (Cosi parlo Fabroni cit.). La pubblicazione fece abbastanza
scandalo, da troncare la carriera di Fabroni e produrre varie inchieste ammi-
nistrative, del Ministero di Grazia e Giustizia, del Ministero degli Interni e della
stessa Arma dei Carabinieri, sui gravi addebiti a magistrati, avvocati e
funzionari di Pubblica Sicurezza, che 'avvocato socialista aveva riportato dalle
confidenze di Fabroni. Giolitti potra prendersi la soddisfazione di stigmatizzare,
presso il Comando Generale dell’Arma, che il capitano fosse andato raccon-
tando ad un giornalista, per di piu sovversivo, presunte notizie di corruzione
politica, invece di riportarle al magistrato (una ricca documentazione su questi
strascichi in sede amministrativa in ACS, MI, DGPS, Divisione personale di PS,
b.a 158).

57 A latere delle varie componenti del “socialismo giuridico” con cui si misurano
la cultura e talora liniziativa politico-sociale del Partito socialista italiano nel
campo del penale (cfr. Sbriccoli, Caratteri originari cit., p. 513 ss.), meriteranno
qualche attenzione le tentazioni giustizialiste, che si intuiscono nella stessa
denuncia di camorre amministrative, di cui si legge sovente su 'Avanti/ di
questi anni, anche per contesti lontani da fenomeni di criminalita organizzata.
La dilatazione della parola camorra, che corre parallela al micidiale ministro
della malavita, pud inquadrarsi nelle retoriche tipiche dei primi processi di
democratizzazione, oggetto delle riflessioni di A.M. Banti, Retoriche e idiomi:

lantiparlamentarismo nell’ltalia di fine Ottocento, “Storica”, 3/1995.
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custodia preventiva, e il reato di associazione a delinquere

venisse utilizzato con tutti gli escamotages indiziari possibiliss.

Mentre la campagna di Marvasi sulla delinquenza sgo-
minata dai Carabinieri e i suoi manutengoli politici ha dunque
i suoi echi nellimpostazione giustizialista del quotidiano
nazionale Avanti!/, altra stampa socialista fu piu guardinga, ed
altra ancora si attestd a favore della difesas. La battaglia di
prima linea fu condotta da Alessandro Lioy, un avvocato-pub-
blicista che ando ben oltre le oltre le campagne di stampa
(svolte sul giornale di famiglia Roma e poi sulla sua rivista del

foro La tribuna giudiziaria, nonché passando le notizie a II

58 QOltre che nelle dense pagine di cronaca, la campagna a favore della linea
dura richiama numerosi editoriali de I Mattino. Si segnalano le opinioni
squisitamente antigarantiste di Giulio Fioretti, che vorrebbe affidata alla stessa
magistratura in particolare la repressione dei recidivi, per i quali si chiede una
legge speciale e il carcere preventivo senza limitazioni; il giornalista estende il
discorso alle connivenze elettorali, favorite dal malaugurato allargamento del
suffragio ma gia partite con l'unificazione, svolgendo dunque l'opinione giusti-
zialista all'interno di una piti ampia argomentazione ostile all’evoluzione liberal-
democratica del Paese (“Troppo spesso dal 7 settembre 1860 le autorita
governative trescano con la camorra (...)”, 23-24 febbraio 1907, Camorra in
gattabuia). Di 1i a qualche mese il direttore Scarfoglio & viceversa molto
prudente nel commentare l’esplodere del conflitto tra le due istituzioni di
polizia: nei tre fondi La camorra e la polizia (Tartarin, 29-31 maggio 1907) si
scansano le corresponsabilita di Giolitti nella crisi della Questura, avendo il
ministro “dato ai Carabinieri tutti i mezzi morali e materiali per condurre le
loro ricerche”, e “incoraggiato la magistratura a fare il proprio dovere, senza
riguar-di per nessuno” (29 maggio); si chiede peraltro al Governo il segnale
forte di un’inchiesta “che esplori tutti i bassifondi di Napoli e proponga un
piano di guerra contro la delinquenza” (31 maggio).

59 Vd. supra nota 54.
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grido dell’innocente, un foglio stampato dalla famiglia di un
imputato per il pubblico plebeo)e. Lioy finalizzd la raffica di
interventi pubblicistici ad una vera e propria controistruttoria,
che come vedremo non sara priva di efficacia nel conflitto
inter-istituzionale, estesosi dalla polizia giudiziaria alla

magistratura.

Nella memoria storica sul processo, certo anche alla luce
del flop finale circa l’attendibilita del delatore del 1907, la
gestione indiziaria pasticciata e conflittuale che su quella dela-
zione si era fondata, la divisione nell’opinione che l’'accom-
pagno, cosi come il sussurrato coinvolgimento dei politici gio-
littiani nel conflitto tra Carabinieri e Questura, avrebbero
lasciato un certo giudizio del processo Cuocolo come processo
politico, dettato da obiettivi strumentali non meglio precisati,
per una repressione antigarantista tipicamente sporca della
camorra, la delinquenza mercenaria da tenere tuttavia sotto

controllo nei suoi eccessi delinquenzialis'. In realta, benché le

60 Cfr. Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 170 ss., 192 ss.,
passim.

61 Nella sommaria memoria storico-politica sul processo, superata in via
generale la lettura in chiave classista, tipica di meta Novecento, di una
repressione contro la camorra in quanto illegalismo popolare di massa (cfr.
Ricci, Le origini della camorra cit., p. 96 ss.), restano generici anche i riferimenti
ad una repressione antigarantista strumentale verso una criminalita
mercenaria, pur servizievole (cfr. I. Sales, La camorra le camorre, Roma, 1993,
pp. 104,110). Nella tradizione garantista, altre volte le sfuggenti ragioni
politiche del processo Cuocolo vengono evocate avendo mente agli abusi che si
riproducono nell’antimafia contemporanea, come dal citato Garofalo, La
seconda guerra napoletana cit., e dallo scrittore L. Compagnone, Mater Camor-

ra, Napoli, 1987. Un sostanziale equivoco circa la corruzione imperante nella
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enormita commesse dai Carabinieri ed avallate dai giudici
lungo tutto l'iter del processo Cuocolo siano probabilmente un
classico nella storia di una giustizia penale che da sinistra si
poteva giudicare aver reso non sentenze ma servigis?, va detto
come nella repressione antigarantista del processo napoletano,
pur abnorme, non emergano specifici fini del potere politico.
Lo stile penale inedito contro la camorra fu semmai scomodo
per le élites in carriera e le istituzioni nel loro insieme,
producendo tra l’altro i suoi effetti di antipolitica nell’opinione
pubblica locale e nazionale. Allorché la linea aggressiva

dell’Arma coinvolse la Questura e paralizzd ogni iniziativa del

citta, e le protezioni di cui avrebbe goduto la camorra mista tra alta e bassa del
processo Cuocolo, corre nel pur bel film di Luigi Zampa del 1952, Processo alla
citta, che deforma totalmente la vicenda istituzionale, sostituendo ai conflitti
interni alla polizia giudiziaria e alla stessa magistratura l'immaginaria figura di
un giudice incorruttibile ed accanito nella repressione dell’alta camorra e della
citta connivente, affiancato da un giovane delinquente buono: il taglio populista
della fiction recupera essenzialmente la memoria antigarantista, e potra essere
ben collocato nella tradizione delle opposizioni binarie a sfondo morale,
richiamate per il genere cause celebri da Aldo Mazzacane (p. 96).

62 E’ la lapidaria affermazione di F.S. Merlino, Politica e magistratura dal 1860
ad oggi in Italia (Torino, 1925), a cura di N. Tranfaglia, Milano, 1974, p. 310.
Nell’'ampia disamina dei rapporti politica-magistratura inquinati dalle ragioni
del potere, che presta particolare attenzione alla repressione degli anarchici e
agli esorbitanti poteri lasciati alla polizia, non senza un richiamo alla
disattenzione istituzionale verso l'estendersi delle reti camorriste, questo e altri
scritti dell’avvocato anarchico non contengono tuttavia riferimenti alla vicenda
Cuocolo, probabilmente rimossa nella memoria di parte garantista a livello
nazionale a causa della stessa presenza di un’opinione pubblica colpevolista
trasversale tra destra e sinistra. Analoga osservazione si puo fare per A.

Battaglia, Processo alla giustizia, Bari, 1954.
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prefetto, i deputati napoletani di varia appartenenza liberale
non sfruttarono le difficolta del governo Giolitti con logiche di
parte, come si € visto nei toni moderati de II Mattino su
accennati ed in occasione delle interpellanze parlamentari (se
non altro perché il ricorso ad un qualche appoggio della
camorra nelle elezioni sembra riguardare un ampio fronte

politico)ss. D’altra parte, benché nella documentazione ammini-

63 Se nella ricerca di Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali cit., a
sfruttare relazioni elettorali con la camorra risultano essenzialmente gli homi-
nes novi passati dalle formazioni crispine alle clientele giolittiane, va citata
l'opinione diversa di Arturo Labriola, che attribuiva a pressoché tutti i deputati
napoletani una dipendenza da questo tipo di influenze, - prima beninteso di
entrare anch’egli tra gli onorevoli (A. Labriola, Il segreto di Napoli e la leggenda
della camorra, Napoli, 1911, pp. 82-3). La confluenza della camorra nel sistema
elettorale clientelare € d’altra parte fenomeno tuttora da indagare nei suoi
svolgimenti concreti sull’arco della storia post-unitaria, ripercorsa sotto il
profilo pitt ampio del clientelismo politico da L. Musella, Individui, amici, clienti.
Relazioni personali e circuiti politici in Italia meridionale tra Otto e Novecento,
Bologna, 1994. Per quanto riguarda le difficolta venute a Giolitti dall’offensiva
dei Carabinieri contro la Questura, va detto che il governo sembra aver lasciato
al processo Cuocolo lo spazio che lo stesso montaggio di opinione pubblica
richiedeva (la vulgata vuole che all’Arma arrivarono 30.000 lire di fondi segreti,
cfr. Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., p. 87). Negli anni seguenti,
nonostante andassero presumibilmente in porto mediazioni perché il processo
ai poliziotti si chiudesse nel 1909 con un’assoluzione, mentre il processo
Cuocolo proseguiva sulla linea dura del 1907, quando la politica nazionale
come quella napoletana vedono avanzare l'opposizione sonniniana, le difficolta
di Giolitti a Napoli si estendono: nel susseguirsi di questori e prefetti, il mini-
stro degli Interni resta in balia di campagne di stampa avverse e privo di refe-
renti fidati (cfr. Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali cit., pp. 472
ss., 481). Non a caso, gli intrecci tra i veleni del processo Cuocolo e i vari

problemi di ordine pubblico producono successive inchieste ministeriali sulla
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strativa archiviata tra Napoli e Roma sugli sviluppi del caso
Cuocolo non si esplicitino le direttive ministeriali, com’era
probabilmente norma in particolare per gli affari di Grazia e
Giustizia, si ha limpressione che il prevalere degli orienta-
menti colpevolisti nella Procura di Napoli intorno al discusso
procedimento non fu lesito di scelte imposte dal potere
romano. Come potremo vedere da qualche passaggio, tanto il
ministro degli Interni quanto il guardasigilli risultano tenersi
sulla difensiva intorno allo scontro napoletano e ai suoi ec-
cessi, che le autorita di governo sembrano impotenti ad evi-
tare, limitando probabilmente le pressioni sulla magistratura
al processo ai poliziotti (chiuso nel 1908-09 con assoluzione

per tutti).

Si consideri d’altra parte che della sequenza di manipo-
lazioni ed anomalie del caso Cuocolo furono protagonisti ma-
gistrati di varia qualita, le cui carriere lungo l'eta liberale si
andavano sviluppando lungo assetti prettamente burocratici,
acquisendo un’autonomia dall’esecutivo certamente maggiore

che nel periodo post-unitarioss. Al di la dunque di una storia

Questura di Napoli, da cui emerge un mix di corruzione e lotte faziose, poco
gestibili dal centro.

64 Devo qui limitarmi a dire come, per alcuni dei magistrati coinvolti nel
processo, i fascicoli personali consultabili presso ’Archivio Centrale dello Stato
tratteggino uno svolgimento delle carriere in linea con quello descritto per la
seconda eta liberale da P. Saraceno, Alta magistratura e classe politica dalla
integrazione alla separazione. Linee di una analisi socio-politica del personale
dell’alta magistratura italiana dall’'unita al fascismo, Roma, 1979. Per riferirci
qui ai due procuratori generali che ebbero da gestire il caso Cuocolo, non
mancano peraltro tracce delle relazioni politiche di questi magistrati in

carriera, tra Roma e Napoli (i noti nomi degli on. Lacava e Rosano); cfr. il
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che si impegni a ripercorrere contro i cinismi del potere le
buone ragioni del garantismo, per spiegare le effettive logiche
di questo processo politico va seguita la spirale, tipicamente
sfuggente, che si avvita tra l'opinione diffusa intorno al fatto
sociale e le successive decisioni istituzionali. Com’¢ proba-
bilmente frequente nel montare di umori giustizialisti a fronte
di situazioni conflittuali con esposizione penale, le attese di
repressione, che segnano sin dall’inizio la larga attenzione
all’omicidio di camorra del giugno 1906, si stringono a partire
dal 1907 intorno agli stessi successi arrisi all’avventurosa

iniziativa dei Carabinieri per il processo indiziario.

4. L’effetto consenso e le decisioni dei magistrati

In buona misura gli eccessi del capitano Fabroni nel
cortocircuito tra difesa sociale e arbitrio repressivo, avallati dai
primi magistrati inquirenti, fanno parte di una strategia

offensiva che tanto pit deve misurarsi col consenso

fascicolo di Pietro Capaldo e di Giacomo Calabria in ACS, Ministero di Grazia e
Giustizia (MGG), Magistrati fascicoli personali (MFP), II versamento,
rispettivamente alla b.a 914, fasc. 45982, e alla b.a 446, fasc. 44415.
Interessanti risultano le note su questi e altri magistrati di E. Brangi, Ombre e
figure. Contributo alla storia della magistratura e della curia napoletana dal
1860 ai nostri giorni, 2 voll., Napoli, 1929-1935, ad nomen, ricco centone che
offre precise informazioni sulle carriere e le personalita di maggior prestigio
nonché sulle varie memorabilia del Foro. Intorno al processo Cuocolo la memo-
ria riportata da questo avvocato € quella garantista, con esplicite critiche a
carico di Calabria, protagonista del conflitto con Lucchesi Palli nel 1908,
mentre integerrimo magistrato risulta Capaldo, che pure era procuratore

generale nel 1907, allorché passarono le prime scelte per il processo indiziario.
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dell’opinione pubblica, in quanto il frettoloso montaggio accu-
satorio affidato alla delazione di Abbatemaggio presenta presto
dei problemi. Basti qui dire che le lettere provenienti da
Lampedusa, di cui questi aveva raccontato nei primi inter-
rogatori per sorreggere il movente della condanna a morte da
parte del tribunale della camorra, non poterono arrivare agli
istruttori perché il timbro Lambedusa malamente apprestato
dallo stesso delatore ne rendeva manifesta la falsita (cosi
raccontera il memoriale del 1927)ss. Altrettanto e piu perico-
loso si rivelava il “trucco dell’anello” reperito in assenza di av-
vocato e magistrato, che l'iperattivo difensore Alessandro Lioy
fece oggetto di esposti e di una specifica campagna di stampa
su La tribuna giudiziaria e Il grido dell’innocentess. Lo scontro
tra accusa e difesa nella babele del 1907 si fece parossistico
intorno alla gestione dei testimoni. Per fronteggiare quelli
procurati da Abbatemaggio e dai Carabinieri, fu ancora l’av-
vocato Lioy, in collaborazione con alcuni familiari e compari
degli imputati, ad attivare la ricerca di testi per la difesa a loro
volta prezzolati, nonché ad avvicinare piu volte quelli dell’ac-

cusa, presso il suo stesso giornale, perché ritrattassero: una

65 Salomone, Il processo Cuocolo cit., pp. 248-9.

66 La catena delle illegalita fu pressoché manifesta nel luglio 1907, quando un
carabiniere venuto a diverbio con un superiore minacci6 di raccontare quel che
sapeva circa ’affare dell’anello: fu allora portato di forza nell’ospedale militare
come sospetto matto, per essere poi liberato solo grazie allintervento dei
magistrati; ma nel frattempo lo stesso milite aveva scritto della sua drammatica
situazione di pericolo a La tribuna giudiziaria, e ’evento di particolare gravita
trapeld sulla stampa nazionale, non senza un goffo tentativo di Fabroni
d’impedire di pubblicarne ai giornalisti de La Tribuna di Roma (cfr. Garofalo, La

seconda guerra napoletana cit., p. 137).
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concorrenza impari con i Carabinieri, nella cui caserma di
Monteoliveto la vulgata vuole che per alcuni mesi si
concentrassero folle di persone pronte a vendere una testi-
monianza, giornalisti intriganti, confidenti alla ricerca di una
collocazione vantaggiosa nella straordinaria congiuntura
inquisitoria abbattutasi sulla delinquenza urbanas’ (tra i quali
ad esempio un pezzo da novanta del furto organizzato
autonomamente dalla camorra, tal Gaito, schieratosi con i
Carabinieri in competizione con un capoparanza del furto di
destrezza sui trams cittadini, il famoso Totonno ’e santo
Dummineco, amico invece fedele della Squadra mobile e coin-
volto nel processo ai poliziotti; € uno spaccato credibile, che
verra confermato da alcune inchieste sulla Questura di Napoli
tra il 1907 e il 1913, nelle quali emerge una cogestione
dell’ordine pubblico tra camorra e polizia molto personalizzata,
che il processo Cuocolo polarizzdé in fazioni nemiche). La
concorrenza su testimoni e confidenti si trascinera nel dibat-
timento e fu certo, accanto al “trucco dell’anello”, un segnale
vistoso dell’incertezza probatoria, che finira non a caso nel

memoriale di Abbatemaggio del 1927.

La degradazione del sistema giudiziario che emerge da

questo scontro a colpi bassi tra accusa e difesa produsse an-

67 Per questi intrighi, parte fondamentale del processo Cuocolo che le carte
istruttorie potranno verificare, cfr. la sintetica trattazione svolta da Salomone,
Il processo Cuocolo cit., p. 29 ss., e i molti dettagli di cui ricercare le tracce
documentarie presenti in Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 94

ss., 192 ss., 234 ss., passim.
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cora altri eccessi®s, di volta in volta avallati dai magistrati
dell’'Ufficio Istruzione. Questi furono evidentemente catturati
dalla straordinaria occasione giudiziaria di un maxiprocesso
per associazione a delinquere: a fronte di una storia per lo pit
fallimentare della repressione in sede penale dell’organiz-
zazione camorrista, la delazione di Abbatemaggio ne aveva im-
provvisamente svelato i delitti, — dalle tenebre alla luce. Nel
pur caotico esperimento del processo indiziario che gli inqui-
renti del 1907 portarono avanti, un rapido riferimento alla pri-
ma ordinanza di rinvio a giudizio dell’ottobre permette di
cogliere tutti i rischi di un’epistemologia della verita giudiziaria
tipicamente intrisa di sostanzialismo e manipolazione proba-
toria. L’elaborata conclusione del giudice Enrico Romano
(istruttore mediocre benché non incolto, affiancato peraltro da
un PM d’assalto, Alfredo De Tilla, che gia negli anni 90 si era
misurato con un procedimento vincente sull’associazione a

delinquere per una camorra estorsiva di quartieres), porta a-

68 La campagna di Alessandro Lioy poté parlare di mandati di arresto in bianco
(per tenere sotto torchio gli stessi testimoni gia acquisiti ed altri delinquenti
invece solidali con gli arrestati), dell’abuso del fermo di polizia per aggirare le
difficolta di regolari arresti, della poco legale perquisizione che aveva prodotto il
reperimento del presunto anello dell’ucciso, ecc. (ivi, p. 136 ss., passim).

69 Alfredo De Tilla aveva nel 1896 ottenuto la condanna in primo grado per
associazione a delinquere in un processo interessante sul piano giuridico (la
stessa appartenenza alla camorra identificava il reato associativo, indipen-
dentemente da specifici crimini messi a segno in associazione), non meno che
per il fatto sociale (una guerra di camorra tra quartieri per il controllo delle
elemosine di una miracolosa statua della madonna della Pignasecca). La Corte
d’Appello tuttavia annulld la condanna di primo grado, attenendosi alla

tradizionale distinzione tra l’associazione a delinquere come reato-mezzo e i
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vanti per 330 pagine la disamina per il rinvio, sviluppando
un’argomentazione colpevolista che fonde la ricostruzione det-
tagliata offerta dall’'unus testis con verbosi percorsi dentro la
dottrina sull’associazione a delinquere e gli altri reati impu-
tabili, nonché con vari excursus nel genere pubblicistico ca-
morra e dintorni (“Ora € opportuno riandare alle origini di tale

setta e vedere in che possa consistere (...)”)7. Il mix farraginoso

singoli reati-scopo; con il processo Cuocolo e a quanto sembra altri casi su cui
si pronunzia la Cassazione in quegli stessi anni, passa lo strappo dellin-
terpretazione estensiva (cfr. le osservazioni svolte nella nota 24, ed inoltre
Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 155-6).

70 Camera di Consiglio presso il Tribunale civile e penale di Napoli, Ordinanza
del 25 ottobre 1907 nel procedimento a carico di Alfano Enrico ed altri (che
citerd come: Ordinanza di rinvio a giudizio 1907), p. 29 (cito dalla copia alle-
gata ad un processo per diffamazione contro Abbatemaggio, tentato dalla difesa
nel 1916 per riaprire le possibilita di revisione: Archivio di Stato di Napoli
(ASN), Tribunale di Napoli, Processi Penali, 1916, F. 86). L’'ordinanza si diffonde
sulla camorra, vergognosa piaga sociale che ha il pendant nella mafia siciliana
come nella teppa milanese, - sommarie note che permettono di contemperare i
pregiudizi antimeridionali del caso; si insiste poi sulle specificita storiche della
camorra care al genere pubblicistico sulle origini spagnole, il significato della
parola, le responsabilita borboniche (genere gia inaugurato nella congiuntura
dell'unificazione italiana da Marc Monnier in un volumetto storico-folclorico
assai spesso ripercorso in eta liberale, e in verita tutt’oggi; cfr. Marmo, Tra le
carceri e i mercati cit., p. 699 ss.). Venendo quindi alla riproduzione del feno-
meno in eta liberale dopo la famosa repressione di Silvio Spaventa, questo
documento giudiziario presenta la camorra contemporanea come “spaventoso
polipo (...) idra dalle centro teste”, che partendo dal furto e dalle aree del vizio
illecito si insinua dappertutto; senza peraltro citare i network elettorali di cui a
Napoli ben si parlava per gli stessi imputati del delitto di sangue (si ricordino il
primo coinvolgimento di Giovanni Rapi e le elezioni di Vicaria di tre anni pri-
ma). Il paradigma associativo viene poi rafforzato con le componenti rituali di

contropotere, il tribunale appunto di cui parlava gia Monnier, e che Abbate-
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lascia trasparire in pieno i nodi arbitrari dell’assetto che i
magistrati hanno di mese in mese accettato di dare al
processo. Intorno al caposaldo della credibilita del delatore, il
giudice avvalora con iterata enfasi la parola del giovane
delinquente e i suoi buoni sentimenti’!, recuperando la spino-
sa incertezza probatoria con un dribbling che non esclude la
verosimiglianza dei racconti senza riscontri, estende la cre-

dibilita da cose accertabili alle minate lettere (infatti irrepe-

maggio ha raccontato nella riunione plenaria di Bagnoli; non manca un riferi-
mento al misterioso nome di onorata societa (pp. 33-34). L'ordinanza si sof-
ferma infine a lungo sulla trattazione della dottrina intorno all’associazione a
delinquere (pp. 47-66), dalle “antiche legislazioni, che chiedevano un principio
di esecuzione”, alle moderne che hanno viceversa ravvisato nell’accordo crimi-
noso di per sé il reato di associazione; il riferimento, moderatamente statalista,
¢ alla particolare attenzione del codice Zanardelli per ’'associazione, la quale
“desta grandemente l’allarme sociale”, perché “minaccia il diritto di tutti,
dunque il diritto universale (...), il mantenimento della tutela giuridica, che
incombe all’Autorita sociale”; “(...) la societa civile ha diritto al rispetto di tutti,
e quando in seno ad essa si forma un conglomerato di esseri che si propone (...)
in aperto antagonismo con lei, ha diritto di vederli soppressi.” (p. 52).

71 Lungi dal ricordare tra i tanti richiami della dottrina il brocardo
fondamentale unus testis nullus testis, il giudice avvalora la parola del teste
principale, con passaggi che, pur non ricorrendo la parola pentito, potranno
mettersi a confronto con la successiva storia della collaborazione definita pen-
titismo: “Gennaro Abbatemaggio non € uno stinco di santo, tutt’altro; egli fin
dall’adolescenza era dedito ai furti ed era ben noto nella mala vita napoletana
(...). Moltissimi giorni dovette il Capitano Fabroni impiegare per indurre
I’Abbatemaggio a far conoscere tutta la trama infernale ordita dalla camorra
(...) perché non voleva rendersi infame (...), ma un giorno si decise a farla una
buona volta finita coi suoi antichi compagni e a rinnovellarsi moralmente,
redimendo col lavoro e con l'onesta tutto un passato per nulla da encomiare,

cosparso di molteplici delitti.” (ivi, pp. 16-7).
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ribili) del coatto che da Lampedusa avrebbe chiesto vendetta; e
ancora, si lasciano correre come prove le varie testimonianze
che ritrattano ma poi smentiscono la ritrattazione e sorreggono
reciprocamente i detti incerti, — passaggio che pud richiamare
la valutazione quantitativa di prove e semiprove di altri tem-
pi2. Raggiunte le vette della parzialita per tirar fuori
Abbatemaggio dalla correita (acclarata quanto meno per l'as-
sociazione a delinquere), la Camera di Consiglio abusa delle
note sostanzialiste nel profilo degli imputati, come nell’espli-
cito richiamo al conflitto in corso tra la Pubblica Sicurezza
corrotta e gli eroici Carabinieri, che hanno saputo combattere
ad ogni pie sospinto contro forze coalizzate e occulte, rendendo
dunque esplicita la sfida sul terreno dell’opinione pubblica.
La strategia giudiziaria ancora approssimativa dell’ordinanza,
a fine ottobre 1907, non esclude un mastodontico processo
che comprenda il duplice delitto, l’associazione a delinquere e
la corruzione della Pubblica Sicurezza, in linea con i movi-

menti dell’Arma nel conflitto con la Questura.

L'offensiva del 1907 aveva bensi articolato accanto al pro-

cessone una serie di iniziative collaterali, aprendo con una

72 Alessi, Il processo penale cit., p. 106 ss.

73 Si cita di frequente il “chiaro avvocato pubblicista Marvasi” che aveva potuto
render noto il mondo tenebroso dei vari imputati..., (grazie alla fuga di
informazioni istruttorie, passate alla Scintilla da Fabroni, se non dallo stesso
Ufficio Istruzione!), e sul versante opposto la cattiva stampa dell’avvocato Lioy:
sono da “sfatare certe leggende di trucchi e false testimonianze raccolte molto
leggermente da qualcuno che pure rivestendo le disparate qualita di testimone
e di consigliere degli imputati crede suo dovere illuminare a suo modo la pub-

blica opinione” (Ordinanza di rinvio a giudizio 1907 cit., pp. 75-6, 91).
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certa retata di usurai una serie di procedimenti, che si sareb-
bero chiusi con l’'assoluzione per inesistenza di reato, risul-
tando evidentemente libera la contrazione del prestito, i quali
tuttavia non solo fecero colpo sull’opinione pubblica, ma
avrebbero avuto probabilmente leffetto di frenare l’afflusso
degli interessi e di ridurre quindi anche la capacita finanziaria
necessaria per la difesa degli imputati dell’omicidio Cuocolo e
dei pit numerosi coinvolti nell’associazione a delinquere+. Di
sicura rilevanza fu la strategia di avvalorare l'attendibilita di
Abbatemaggio attraverso vari processi per una serie di furti
commessi negli anni precedenti dallo stesso gruppo di ca-
morristi-ladri imputati come esecutori dell’'omicidio Cuocolo,
fatti di cui il diligente teste poté raccontare con precisi ri-
scontri i particolari (senza rischiare questa volta la correita).
Ma le acquisizioni del 1907 avranno uno rapido stop nelle
decisioni di altri magistrati, allorché il primo montaggio ac-
cusatorio passo all’esame della Sezione d’Accusa, che il sosti-
tuto procuratore Leopoldo Lucchesi Palli orientoé rapidamente
verso lo smantellamento dell’avventurosa istruttoria Romano-
De Tilla. Il conflitto che per due anni attraversa la Procura di
Napoli e la comunicazione con il Ministero di Grazia e Giu-
stizia costituiscono la parte forse pit interessante del processo
Cuocolo, messo in discussione nellimpianto che pure finira

per prevalere, ma attraverso un’aperta contrapposizione e non

74 Garofalo, La seconda guerra napoletana cit., pp. 119 ss., 175; Il Mattino
dedica intere pagine alle gesta di questi noti e ricchissimi personaggi di confine
tra delinquenza e clientela di ogni classe sociale (ad es. il 13-14 aprile 1907),

che resteranno fuori del processo principale.
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senza che si rendessero necessari significativi aggiustamenti
dell’impianto indiziario primitivo.

Diciamo in sintesi che le denunce e contestazioni prodotte
nel 1907 dal fronte garantista, grazie soprattutto all’inter-
ventismo dell’avvocato Lioy (con buona pace delle simmetriche
scorrettezze), hanno mosso abbastanza le acque, perché sin
dal primo riesame del processo in Sezione d’Accusa linte-
gerrimo Lucchesi Palli imponga un supplemento d’istruttoria,
venendo immediatamente in discussione cose gia denunciate
dalla difesa come l’affare dell’anello, l'attendibilita dei testi-
moni prodotti da Abbatemaggio e quindi dell’intera delazione.
II braccio di ferro si fara cosi intenso, da lasciare tracce
significative nella corrispondenza tra Napoli e Roma e negli
stessi fascicoli personali di questi magistrati (una fonte che
per lo piu si limita a riportare gli svolgimenti della carriera
burocratica)s. Il conflitto aperto si intuisce gia nei movimenti
che i Carabinieri dovettero rapidamente imprimere alla rico-
struzione del delitto attestata dal collaboratore nelle deposi-

zioni ai primi istruttori e da questi acquisite per il rinvio a

75 La vicenda della seconda istruttoria in Sezione d’Accusa, affidata al sostituto
procuratore Leopoldo Lucchesi Palli dal novembre 1907 all'ottobre 1908 e
quindi a Michele Ciancaglini, che si concludera per il rinvio a giudizio nel
settembre 1909, si segue bene nella corrispondenza archiviata presso il
Ministero di Grazia e Giustizia (ACS, MGG, Archivio Vittorio Emanuele
Orlando, che citerdo come: Carte Orlando, b.a 38). Tracce del conflitto che op-
pose il procuratore generale Calabria al sostituto Lucchesi Palli, poi del
complesso lavoro toccato a Ciancaglini per dare un assetto meno incerto al pro-
cesso, si riscontrano nei fascicoli personali di Lucchesi Palli e Ciancaglini,

come potremo dire infra nelle note 79 e 84.
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giudizio. Infatti, entrando nel mirino di Lucchesi Palli la critica
prova dell’anello e dunque il connesso movente della vendetta
del coatto tradito, fu giocoforza rinunciare alla centralita del
banchetto di Bagnoli come tribunale che aveva comminato la
condanna a morte dei basisti infami, per ridimensionarlo a

semplice riunione plenaria dell’associazione a delinquere.

A correggere il tiro intervenne appunto una seconda serie di
deposizioni imposte nei primi mesi del 1908 ad un Abbate-
maggio ormai sotto sequestro e ricattato dai Carabinieri tutori,
che dovette accettare dai nuovi istruttori la correita per l’asso-
ciazione e delinquere, quindi ’arresto. A sostituire il primo mo-
vente e relativi mandanti, torno in ballo il biscazziere-
faccendiere politico Rapi, che come si ricordera era stato
subito tra gli indiziati perché nel gruppo riunito a cena non
distante dall’assassinio di Cuocolo, ma nella prima delazione
del 1907 era stato tenuto fuori dalla trama del delitto; vi
ritornava ora tra i mandanti, per ragioni di concorrenza nella
ricettazione con i rampanti coniugi basisti’. Il processo avreb-
be quindi assunto una curvatura meno centrata sul folclore

della tradizione associativa e piu aperta al mix di alta e bassa

76 Per il riassetto che si diede al processo nel 1908, cfr. la ricostruzione
generale di Salomone, Il processo Cuocolo cit., p. 66 ss., e di Garofalo, La
seconda guerra napoletana cit., pp. 218-22, che non arrivano tuttavia a
documentare se e come le nuove deposizioni di Abbatemaggio fossero state
concordate tra i Carabinieri e qualche esponente della Procura, a difesa della
prima istruttoria, nei mesi in cui si andava gia probabilmente gia orientando
contro Lucchesi Palli il nuovo procuratore generale Giacomo Calabria, suben-
trato nel gennaio 1908 al pitu equidistante Pietro Capaldo (come dico infra nella
nota 79).
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camorra, cara a Fabroni come ai socialisti (I’aspetto che impe-
gnod ad esempio Marvasi nelle tresche con il capitano intorno
alla lettera di Tommaso Tittoni a Rapi, di cui si & detto).
Cruciale fu lacquisizione nella seconda istruttoria della
testimonianza di un avvocato gia vicino al Circolo del
Mezzogiorno di Rapi, e “conosciuto per la sua vita movimen-
tata”, ricordera Salomone: tal Fragala, primo teste non
proveniente dalla stratificazione popolare e che dunque a
Viterbo sara fiore all’occhiello dell’accusa, — il galantuomo ave-
va potuto purtroppo scoprire le relazioni delinquenziali, che gli

imputati si ostinavano a negare?’.

Ma la nuova curvatura del paradigma accusatorio non
fermo il rigido controllo di legalita che Lucchesi Palli intendeva
portare avanti, e lo spinse forse, anzi, a radicalizzare il con-
flitto. Alla vigilia della presentazione ufficiale delle sue con-
clusioni, il sostituto procuratore venne costretto dal pro-
curatore generale Calabria a rinunciare all’incarico, con una
versione ufficiale di copertura (l'incompatibilita della funzione,
per una certa parentela del magistrato con un testimone del
giro appunto dell’avvocato Fragala: un anziano duca Di Noja
era zio della consorte di Lucchesi Palli, nonché presidente

onorario del Circolo del Mezzogiorno). Calabria non ebbe

77 Cfr. lintervento dell’avvocato Fragala nei resoconti del dibattimento su II
Mattino del 24 settembre e 21 ottobre 1911 (ripresi nella tesi di laurea di
Francesco Toti, “La camorra del processo Cuocolo. Il dibattimento di Viterbo
attraverso le pagine de Il Mattino”, discussa presso la Facolta di lettere e
filosofia dell'Universita di Napoli Federico II nell’a.a. 2000-01); Salomone, II
processo Cuocolo cit., pp. 70-82, 139; Garofalo, La seconda guerra napoletana

cit., p. 219 ss.
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probabilmente altra scelta nella decisione di sottrarre il
processo al magistrato garantista: dalla pratica ministeriale
apprendiamo che era intenzione di Lucchesi Palli non soltanto
respingere la prima richiesta di rinvio a giudizio, ma scoprire i
giochi sporchi dell’istruttoria De Tilla-Romano; addirittura,
denunciare i Carabinieri per simulazione di prove e falso in

atto pubblico.

A recuperare il controllo sul compromesso procedimento,
valse dunque una soluzione drastica del conflitto in cui si era
avvitata la stessa magistratura, innanzitutto all’interno della

Procura napoletanam, lungo il quale non a caso il fronte

78 Cfr. il dettagliato Sommario della relazione Lucchesi Palli sull’istruttoria
Cuocolo, senza data né firma ma apprestato tra agosto e settembre 1908
dall’ufficio di Calabria per il Ministero (ACS, Carte Orlando, b.a 38, fasc. 1462).
Il prezioso documento riassume le numerose magagne procedurali della prima
istruttoria messe a fuoco da Lucchesi Palli (le pit gravi: le irregolarita nei con-
fronti tra testimoni, il reperimento dell’anello fuori del controllo giudiziario, il
processo non foliato); l'orientamento a riprendere la pista dei ladri gia cara alla
Polizia Giudiziaria della Questura; infine il proposito di chiamare sotto
processo i Carabinieri.

79 Benché nella precedente corrispondenza ufficiale di Calabria con il Ministero
non traspaiano divergenze tra il procuratore generale e il sostituto nella
delicata gestione delle seconde deposizioni di Abbatemaggio e della perdurante
ingerenza dei Carabinieri, la lunga gestazione del conflitto si segue bene nel
fascicolo personale di Lucchesi Palli, il cui orientamento a mettere in
discussione i risultati dell’istruttoria De Tilla-Romano prende corpo pro-
babilmente fin dal primo esame del processo ricevuto in Sezione d’Accusa
nell’autunno 1907. Il sostituto procuratore riusci infatti ad ottenere due
supplementi d’istruttoria solo dopo aver inoltrato presso il Ministero, a mo’ di
sfida, la richiesta di venire spostato alla magistratura giudicante (con istanza
del 4 dicembre 1907, archiviata nel fascicolo di Leopoldo Lucchesi Palli: ACS,
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colpevolista aveva intensificato la campagna mediatica, verso
un’opinione pubblica che restdo peraltro per qualche tempo

disorientata dal susseguirsi di colpi di scena®. Risale appunto

MGG, MFP, II versamento, b.a 452, fasc. 44435). E’ interessante seguire nella
pratica come il Ministero non diede corso alla richiesta, seguendo il parere del
procuratore generale uscente Capaldo (6 dicembre 1907, ivij, mentre veniva a
sollecitarne ufficialmente la recezione il nuovo procuratore Calabria, il 16
marzo 1908 (a tre mesi dal suo insediamento a Napoli), esprimendosi senza peli
sulla lingua: “Il provvedimento (...) richiesto dal Lucchesi Palli sarebbe con-
sigliato nellinteresse del servizio ed io non esito a far voti che l'istanza venga
presa in benigna considerazione” (ivi). Ancora nel giugno 1908 il prestigioso PM
viene viceversa confermato nella funzione inquirente dal Consiglio Superiore
della Magistratura, che da parere negativo sull’istanza di spostamento,
valutando le “doti pregevolissime di PM” di Lucchesi Palli e dunque l’assenza
degli “estremi della legislazione vigente”. Forte dunque di un sostegno del
Ministero, non disponibile ad intervenire sull’autonoma gestione del processo
Cuocolo in Sezione d’Accusa, Lucchesi Palli va allo scontro con il procuratore
generale, che lo vedra invece dopo qualche mese perdente. Decisamente
favorevole a Lucchesi Palli, ed ostile a Calabria, sara la memoria del foro
riportata a fine anni 20 da Brangi, Ombre e figure cit., p. 340 ss., anche perché
questo avvocato, a suo tempo radicale, aveva appoggiato nel suo giornale Vita
Giudiziaria la grande campagna anti-Carabinieri dell’ormai celebre collega Lioy
(anche per osteggiare, non senza spinte faziosita, la linea colpevolista della
Scintilla del socialista Marvasi, con cui aveva motivi personali di dissidio).

80 Indicative le perplessita che su Il Mattino manifesta Giulio Fioretti, La nuova
fase del processo Cuocolo, 5-6 novembre 1908. L’editoriale riprende le fila del
processo gia commentato nel 1907 (vd. nota 58), ammettendo come, “da oltre
due anni che dura questa lugubre storia del processo Cuocolo (...) oggi, come
due anni fa, non ci capisco nulla. Anzi ci capisco meno di prima”. Dopo varie
considerazioni sulla storia della camorra nella citta e le compromissioni del
sistema elettorale, che Fioretti svolge secondo le retoriche dell’intransigenza di
destra piu eccessive circa i disastri del suffragio allargato, il discorso si fa piu

specifico sul dislocarsi della politica e delle istituzioni cittadine verso il
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ai mesi in cui il braccio di ferro tra garantisti ed antigarantisti
si svolgeva nel segreto della seconda istruttoria la pubbli-
cazione, su patrocinio dalla magistratura colpevolista, delle
dispense Processo Cuocolo. I delitti della camorra, che all’aper-
tura del dibattimento di Viterbo di li a due anni saranno ri-
stampate con intestazione alla Corte d’Assise di Viterbos:, —
tanto impropria sul piano istituzionale, quanto autorevole
verso il processo di opinione pubblica. D’altra parte, Lucchesi

Palli si era preparato a sua volta a muoversi su scenari

processo alla camorra, osservando come la stessa frattura inter-istituzionale
abbia lasciato spazio all’organizzazione delinquenziale per oscure opportunita
di alleanze. A fronte di parole di stima per il magistrato intransigente, il
giornale riporta anche la voce evidentemente trapelata che, dopo il conflitto tra
Carabinieri e Questura finito nel processo ai poliziotti ancora in corso, sia oggi
I’Arma a dover temere di venire chiamata in giudizio (“in verita lo spettacolo
sarebbe impagabile”). L’'opinione conservatrice, che del conflitto tra corpi dello
Stato sembra dunque ravvisare il pericolo maggiore nella delegittimazione dei
Carabinieri, torna a fare affidamento sulla “prudenza dell’on. Giolitti”, che
seppe nel 1907 “sedare il conflitto tra Carabinieri e Questura”. L’articolo
conclude con il pitt sommario estremismo antigarantista che abbiamo gia letto
nel 1907 circa il carcere preventivo, ancora rafforzato dalle difficolta giudiziarie,
che risvegliano la nostalgia dichiaratamente antiprocessuale per la repressione
di polizia: “L'opera governativa sara incompleta e infruttuosa se non si
provvedera a colpire i camorristi sol perché tali, senza che per metterli in
carcere si debbano mettere su dei macchinari cosi complicati e pesanti come
quelli del processo Cuocolo (...). Pel momento di una cosa solo mi rallegro, ed &
che tutti gli accusati, da Erricone ad Abbatemaggio, continuino a stare in
carcere”.

81 Le dispense, gia citate per l'attenzione mediatica sul caso, non mancano di
offrire informazioni tempestive ed accorte sulla crisi intercorsa tra Calabria e
Lucchesi Palli e poi sul definitivo riassetto gestito da Ciancaglini (Processo

Cuocolo. I delitti della camorra cit., pp. 50, 58, 98).
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spettacolari, con la minacciata conclusione per il rinvio a giu-
dizio dei Carabinieri. A ridosso del drammatico scacco subito,
che avrebbe chiuso la sua carriera in seguito ad una crisi
personale irreversibile, il prestigioso magistrato garantista non
esito a rilasciare qualche intervista, sia pure per avallare la
versione ufficiale di dimissioni tecniche, non senza concedere
la propria immagine per la prima paginas2. Di li ad un mese, il
procuratore generale poté tirare un respiro di sollievo:
“Finalmente (...) pare cessata la pioggia e degli articoli dei
giornali e delle lettere anonime di ingiurie e minacce al mio
indirizzo per la sospettata protezione dei Carabinieri contro la
verita e I'innocenzal”, si sfoga Calabria con il guardasigilliss. 11
sostituto procuratore Ciancaglini, cui va quindi l'incarico di
salvare il controverso riesame in Sezione d’Accusa, impieghera
ancora nove mesi per sistemare la compromessa istruttoria,
restando incerti, fin alla vigilia del rinvio a giudizio definitivo
nel settembre 1909, una serie di decisioni che risulteranno
fondamentali nella complicata gestione del maxiprocesso (quali
l'inclusione accanto agli imputati per omicidio sia dei piu
numerosi camorristi imputati di associazione a delinquere, sia
di altri personaggi che si erano attivati per comprovare la pista

dei ladri ed erano quindi imputabili di diffamazione e subor-

82 Una lunga intervista rilasciata a Roberto Marvasi per la Scintilla... Giudiziaria,
settimanale, illustrata, 5 novembre 1908, copre la prima e la seconda pagina ed
€ accompagnata da una grande fotografia del magistrato.

83 ACS, Carte Orlando, b.a 38, fasc. 1462, Calabria ad Orlando, 12 novembre
1908, che allega una sua intervista ad un giornale del foro con I'annuncio del
nuovo incarico a Ciancaglini, insieme con l’altra citata intervista di Lucchesi

Palli alla Scintilla. Alti magistrati ormai in prima pagina.
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nazione di testimoni). Mentre dunque la solita stampa dava
voce alle richieste della difesa, nel turbinio della conclusione
in Sezione d’Accusa € singolare che lo stesso Ciancaglini
premesse presso il Ministero perché una promozione attesa da
tempo giungesse prima della requisitoria, affinché risultassero
“piu autorevoli le (sue) conclusioni” e d’altra parte si offrisse
“alla opinione pubblica una maggiore garanzia di indipen-

denza”s+. “Nel Processo Cuocolo ormai il porro unum neces-

84 L’'esposto del sostituto Ciancaglini al procuratore generale Calabria (ACS,
Carte Orlando, b.a 38, f.lo 1462, 17 dicembre 1908) viene da questi trasmesso
al Ministro, senza tuttavia caldeggiare la promozione (a quanto sembra gia in
cantiere, all’interno della recente riforma delle carriere promossa da Orlando).
La carica di avvocato generale presso la Corte d’Appello di Firenze arrivera per
Ciancaglini solo dopo la conclusione del poderoso lavoro di riassetto dell’istrut-
toria Cuocolo e del controverso rinvio a giudizio del settembre 1909, come
ricostruiamo dal fascicolo personale di Michele Ciancaglini (ACS, MGG, MFP,
b.a 867, fasc. 45700). Di 1i a otto anni il magistrato lamentera il danno di
carriera subito, con svariati esposti che, fuori dai denti, attribuiscono a Cala-
bria un certo ricatto nei suoi confronti: “(...) differire la promozione, per non
distogliere il Ciancaglini dall’istruttoria, per cui erano stati cambiati pii
Sostituti, e soprattutto per non creare nell’opinione pubblica, assai preoccupata
in quei momenti per i noti attriti tra autorita di P.S. e RR.CC., la impressione che
la promozione concessa nella fase decisiva dell’istruttoria fosse un’agevolazione
destinata ad asservire il Sostituto ad una tesi preconcetta!” (ivi, esposto del 27
settembre 1918; corsivo del testo). Gia specialista di processi indiziari (nel
1907 fu PM vittorioso nel discusso processo per l'omicidio del prete di
Gragnano, che corse parallelo alla pista dei ladri battuta dalla Questura nel
caso Cuocolo; cfr. supra p. 133), Ciancaglini diede un contributo essenziale al
varo del processone alla camorra, e al suo stesso esito conclusivo: asciugando
la sentenza roman-zata dell’istruttoria De Tilla-Romano e definendo la lista dei
testimoni da portare a Viterbo, confermo il processo unico contro la ventilata

separazione tra omicidio e associazione a delinquere (per la quale premeva la
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sarium €& di uscirne - postillava a sua volta Orlando nel
rispondere ad un’informativa sui nodi tecnici ancora da
sciogliere —. A parte il tempo per se stesso non breve dell’i-
struttoria”, che si giustificava con “le eccezionali circostanze
del caso”, “é certo che l'opinione pubblica € da un lato stanca e
dall’altra inquieta”, e che dunque “convenga a tutti i fini che
lautorita giudiziaria prenda wuna decisione e faccia atti

risolutivi”ss.

L’appunto del guardasigilli ci cita dunque, a meta percorso,
la dinamica a mio avviso essenziale che in questo processo si
gioca tra le attese dell’opinione pubblica e le decisioni giu-
diziarie da prendere, tanto piu difficili, e sempre piu difficili,
via via che i tempi si allungano, le polemiche si accumulano e
cresce dunque l'investimento lato sensu politico per una con-
clusione penale adeguata ai clamori del caso. L’esposizione
mediatica viene percepita peraltro gia dai primi magistrati
dirigenti la Procura, che, a ridosso del delitto e delle due piste
in competizione, avvertono ad esempio il pericolo delle irrego-
larita con cui procede listruttoria in corso, per la “dualita e
incertezza di criteri”, ma inoltre per la fuga di notizie sui

giornaliss, i quali dellinformazione fanno “clamorosa pub-

difesa dei molti camorristi imputati solo del secondo reato); inoltre imposto la
serie di processi per furto e usura a latere del processo principale, utili ad
avvalorare la credibilita di Abbatemaggio (cfr. supra p. 158).

85 L’appunto di Orlando ¢ in postilla al rapporto di Calabria del 12 agosto 1909,
in ACS, Carte Orlando, b.a 38, fasc. 1462.

86 Nei giornali cittadini del 18 corrente si leggono sull’omicidio dei due coniugi
“dettagli che interamente ignoro, non avendomene Ella partecipato”, lamenta

ad esempio il procuratore generale nella riservata urgente del 19 giugno 1906
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blicita”: “uno sconcio” che “omai da un pezzo (...) si verifica,
allorché sia in corso un pranzo che ecciti la morbosa curiosita
delle folle”s.

al procuratore regio, per “notizie date in forma cosi positiva, che dovrebbero
risultare da analoghi atti istruttori, dei quali desidero contezza” (ASN, Procura
Generale versamento 2000, F. 43, fasc. “Divisione II-1912-Corrispondenza
Affari penali-Processo Cuocolo-Carteggio”). Anche il Ministero entra in allarme
intorno a quanto stampano i giornali: il procuratore generale “non avra
mancato di seguire il corso dell’istruzione in vista della gravita del fatto e della
difficolta delle indagini”, si scrive da Roma, (...) Ed anche perché, se si dovesse
credere alle informazioni che sono pubblicate dai giornali di Napoli e di Roma,
sembrerebbe che listruzione stessa proceda con dualita ed incertezza di
criterio e d’indirizzo e con criteri non perfettamente legali, desidero di essere
dettagliatamente informato in proposito, per quanto non dubiti che debba
trattarsi di notizie infondate. D’altra parte richiamo Uattenzione della S.V. Ill.ma
appunto su tali pubblicazioni dei giornali, perché mi assicuri che il segreto
dell’istruzione é rigorosamente mantenuto dai funzionari che vi attendono”
(Sottosegretario di Stato presso il Ministero di Grazia e Giustizia a Procuratore
Generale presso la Corte d’Appello di Napoli, riservata del 25 giugno 1906, i,
corsivo mio). Il riferimento non esplicito &, tra l’altro, alla ormai divulgata
collaborazione del prete Vittozzi con il giudice istruttore capo Ciccaglione per
impostare una pista dei ladri alternativa agli arresti dei camorristi di Torre del
Greco (cfr. supra p. 133 e nota 47). Il giorno seguente il procuratore generale
deve richiedere quindi “senza ulteriore indugio” al procuratore regio una “esau-
riente risposta” alla richiesta di informazioni gia precedente, analoga a quella
del Ministero e rimasta inevasa (ivij. La corrispondenza attesta dunque come la
Regia Procura non segua indicazioni provenienti dal Ministero e dalla Procura
Generale, autorita gerarchiche che viceversa registrano a quanto sembra con
impotenza l’allarme per la fuga di notizie.

87 Jvi, Regio Procuratore a Procuratore Generale, riservata, 30 giugno 1906; il
rapporto esclude che siano venute dai funzionari le indiscrezioni della stampa,

dette in buona parte prive di ogni fondamento, in altra parte filtrate dagli stessi
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La canonica critica alla demoniaca opinione pubblica della
prima societa di massa di questo regio procuratore (un
supplente, alle prese con un delitto di camorra particolar-
mente difficile), sarebbe stata rovesciata di li a qualche mese
dall’iniziativa inedita di polizia giudiziaria dei Carabinieri, i
quali appunto sull’effetto consenso fonderanno la strategia
offensiva, che successive scelte istituzionali avrebbero con-
fermato e il procedimento di Assise portato alla vittoria giu-
diziaria. A Viterbo risultera chiaro come fosse in buona misura
l’esposizione mediatica a dettare la logica che tenne insieme le
tante contorsioni del caso giudiziario, per quel che si desume
dalla sofferta ricostruzione della sconfitta annunciata, che
seguiamo nella citata storia dell’avvocato Salomone. Benché la
prospettiva di questo protagonista non sia certo super partes,
ed in particolare risulti insufficiente l’attenzione agli errori
della difesa, le ragioni via via stringenti dell’esito infausto si
colgono bene nella nebulosa di un iter giudiziario che fin
dall’inizio ha irretito gli imputati nel classico incastro del
processo indiziario intorno all’onere della prova, come si €
potuto commentare dai resoconti della Rivista penale, difficolta
ingigantite dall’esplicito ricatto politico costituito dall’inva-
denza dei Carabinieri. Salomone ¢ efficace nel mostrare come
il meccanismo si ripeta, dallo scontro intorno agli atti
istruttorii al dibattimento di Assise. La pubblica denuncia
della legalita violata, che l'ostinata controistruttoria dell’av-

vocato Lioy aveva gia portato avanti nel 1907-08, pretende di

interrogati in istruttoria, fuga di notizie immediatamente recepite dalla

“clamorosa pubblicita” dei giornali.
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raccontare a Viterbo cose cosi gravi dell’Arma benemerita e
della stessa magistratura, da non risultare credibili, pur
mentre desta crescenti scetticismi il paradigma accusatorio.
Una volta neutralizzato l’effettivo grande pericolo delle de-
cisioni contro I’Arma di Lucchesi Palli — nella sede istituzionale
dove la battaglia per la legalita non & aleatoria, a differenza che
nei circuiti giornalistici e di opinione —, a Viterbo il ruolo di
polizia giudiziaria cosiddetta “verbalizzante”, svolto dai
Carabinieri, ha accumulato una forza politica, che scavalca i
tanti aspetti del dibattimento pur potenzialmente favorevoli

alla difesa.

Sulle deficienze della difesa in realta non mancano
elementi nella storia di Salomone. Il collegio di giovani avvocati
valenti e generosi, raccolto tra Roma e Napoli ma senza la
presenza dei giganti del foro, affrontd l'incastro del processo
indiziario puntando piu sulla inattendibilita del teste princi-
pale che sulle specifiche illegalita o forzature nella formazione
della prova. Quel che l'avvocato-storico non rende esplicito &
che la pur iterata denuncia di negata legalita non arrivo al
passo formale di volta in volta conseguente (quale la richiesta
di incriminazione per falso di testimoni chiave in evidente
difficolta)ss, per restare nei clamori di Viterbo e riversarsi nei
resoconti giornalistici che aggiornavano la pubblica opinione.
Questa impostazione della difesa sembra pagare nelle prime
fasi del processo, dedicate agli interrogatori e ai confronti tra
gli imputati e l’accusatore-correo, nonché lungo la infinita

sfilata di testimoni poco attendibili: “Il dubbio sulla possibilita

88 Cfr. le notazioni gia svolte supra nelle note 33 e 34.

167



La costruzione della verita giudiziaria

di innocenza si faceva piu strada (...) si distingueva, si
dubitava, si facevano ipotesi”, ci riporta Salomone. Pero, “quel
che ancora non trovava credito era l’attacco ai verbalizzanti™
semplicemente, “non si poteva credere che Fabroni e i suoi
militi avessero potuto nemmeno concepire gli arbitri che loro
venivano attribuiti”s. In effetti, a fronte del decisionismo mo-
strato dal fronte colpevolista lungo tutto l'iter e mantenuto at-
tivo da Fabroni nel presenziare anche il dibattimento, le
critiche al processo farsa, che pur si diffondono nei giornali

italiani, si riveleranno un boomerang.

La sconfitta annunciata si segue appunto dalla comparsa a
Viterbo del capitano, che tiene campo per tre settimane, con
uno stile “da vero miles gloriosus arrogante e spavaldo” verso

la stessa Presidenza, che lo renda inattaccabilew. La sfida

89 Salomone, Il processo Cuocolo cit., pp. 115-6 ss.

0 “La veritd era soltanto nella sua parola. I suoi giudizi e le sue opinioni
incensurabili (...) chiunque osava contraddirlo (fosse il procuratore del Re di
Napoli Tullio o il pretore Faraone), era esponente della camorra”; il presidente
che deve piu volte richiamarlo per la “sua violenza di linguaggio e (...) 'audacia
di certe sue affermazioni provocatrici di disordini”, “con improntitudine e
temerita insuperabili lanciava le accuse piu strabilianti e le insinuazioni pit
gravi contro magistrati, uomini politici, funzionari, professionisti” (ivi, pp. 123-
4). Come gia nei resoconti della Rivista penale ma con valutazione di segno
opposto, leggiamo in Salomone un giudizio non positivo sulla gestione del
processo di Assise: ad onta delle lodi espresse sui magistrati di Viterbo (che
negli anni "30 erano del resto ancora in carriera), lo scritto mette in rilievo come
la Presidenza avesse tollerato un andamento del dibattimento gasato dall’ag-
gressivita dei Carabinieri, mentre rimasero disattese le denunce su irregolarita
procedurali che, sia pure senza una consequenziale formalizzazione, erano

venute dalla difesa.
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culminera nell’arringa finale decisiva dell’avvocato chiave della
parte civile, che parla per i Carabinieri verbalizzanti con la
capacita di sintesi di cui era stata incapace la difesa: “O gli
imputati colpevoli, o i Carabinieri calunniatori”. Un “dilemma
(che) non era stato posto a caso”, commenta Salomone; tutta
“l'arte di esperto avvocato e di eloquente oratore” di Romualdi
si riassume nel richiamo conclusivo ai due poli del bene e del
male: “tutto quello che puod esservi di nobile, di generoso nelle
finalita degli accusatori; tutto quello che puo esservi di vero
nelle testimonianze di accusa; tutto quello che puod esservi di
antipatico, di non bello, nella vita, negli atti dei numerosi
imputati (...)".

La logica inquisitoria legittimata dalla pericolosita sociale,
che si enuncia chiara nella sfida finale sul palcoscenico di
Viterbo, avallera un verdetto di condanna, dall’esito forse
incerto sino alla conclusione. Se a livello nazionale il processo
napoletano riceve ’'attenzione mediatica/politica di fatti sociali
comunque lontani®, merita ancora una rapida citazione quan-
to si esprime nel milieu cittadino, effettivamente investito dal
ciclone del caso Cuocolo. Va detto come Il Mattino porti nella
campagna colpevolista una considerevole intelligenza, nel
peculiare intreccio di richiami sostanzialisti, forcaioli e prag-
matici, che sarebbe riduttivo liquidare come cinica mani-
polazione di un’opinione pubblica vergine. Puo sorprendere di
leggere, negli articoli di fondo che affiancano le tortuose

vicende istruttorie e poi la colorita cronaca di Viterbo, ad

o1 Jyi, p. 158.

92 Vd. il commento del Corriere della sera ripreso nella nota 19.
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esempio considerazioni sociologiche accettabili sulla camorra,
come fenomeno criminale che si ¢ imborghesito ed ammoder-
nato seguendo le trasformazioni generali della societa senza
perdere la virulenza del potere territoriale gia antico; ed ancora
valutazioni nel merito dell’obiettivo processuale associazione a
delinquere, che fondono l’esperienza sociale con qualche eco
della teoria della criminalita organizzata come ordinamento
naturale, ovvero giuridico, di li a qualche anno formulata da
Santi Romano®. La cultura giornalistica espressa da Napoli
non manca peraltro di voci qualificate di segno opposto allo
stile decisionista-sostanzialista vincente, che ricordano le
valenze politiche generali del garantismo penale, rispetto alle
quali il processo spettacolo alla camorra rischiava di riportare

indietro le lancette della storias.

93 Cfr. gli articoli di fondo de Il Mattino che accompagnano l’apertura del
dibattimento di Viterbo, di Antonio Scarfoglio 1'11-12 marzo e di Bergeret
(Ettore Marroni) il 2-3 aprile 1911.

94 Cfr. il commento critico al verdetto di Floriano del Secolo su Il Giorno del 9
luglio 1912, dove, tra altre considerazioni, € interessante leggere il richiamo
alla congiuntura di fine Settecento come spartiacque di non ritorno per la

civilta penale moderna.
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di Nicola Tranfaglia

1. In questo seminario il mio intervento si puo collocare tra i
“casi storici” da esaminare, accanto agli aspetti teorici, ma,
come sara facilmente riscontrabile, esso solleva in primo luogo
problemi generali che attengono al rapporto tra ’accertamento
della verita giudiziaria di cui intendiamo parlare, e quella, per
cosi dire, legata alla ricerca storica. Quindi ai problemi specifici
del processo penale contemporaneo, quando esso deve misu-
rarsi nellindagine e nella repressione di reati compiuti in
quella zona grigia della societa, che si colloca al confine tra
lattivita delle associazioni mafiose e la lotta politica “visibile” e,
come tale, ricostruibile attraverso documenti custoditi in archi-
vi pubblici e privati; oltre che attraverso una quantita, a volte
persino troppo abbondante, di testi ufficiali e di testimonianze
dei protagonisti e dei partecipanti alla vita pubblica.

I1 caso ¢ quello innescato dal processo intentato nel 1993,
poco prima che l'autorizzazione a procedere fosse abolita e in
ogni caso con il consenso esplicito dell’interessato, contro il se-
natore a vita Giulio Andreotti, in un primo tempo con l’'accusa
di concorso esterno all’associazione mafiosa “Cosa Nostra”,
successivamente durante le indagini tramutate in accusa di
partecipazione diretta, secondo quanto stabilisce 1’articolo 416

bis del codice penale vigente, introdotto nel codice proprio
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vent’anni fa, all'indomani dell’assassinio del prefetto di Palermo
Carlo Alberto Dalla Chiesa.

I documenti di fonte giudiziaria per ora a disposizione sono
la requisitoria della Procura della repubblica di Palermo
(pubblicata fin dal 1995 dall’editore Pironti con il titolo enfatico
ed immaginifico La vera storia d’Italia), la sentenza di primo
grado emessa dalla quinta sezione penale del Tribunale sicilia-
no che consta di oltre quattromila pagine, e i ricorsi, rispet-
tivamente, della Procura generale e della Procura della repub-
blica, che hanno interposto appello, gia concesso, il quale si €
aperto a Palermo alcuni mesi fa e dovrebbe concludersi, secon-

do le previsioni, entro il mese di giugno 2003.

C’¢, inoltre, il materiale di grande interesse, che si ¢ formato
durante il dibattimento, giacché, secondo il nuovo codice di
procedura del 1989, l'accusa come la difesa, cioe le parti,
possono continuare a svolgere indagini e accertamenti portan-
doli a mano a mano che si formano all’esame dei giudici. Se,
alla fine, si confronta, almeno in questo processo, la requi-
sitoria del P.M. all’inizio del processo e quella che risulta, con
l'aggiunta di importanti documenti, alla fine del dibattimento,
si puo verificare come le indagini e le prove raccolte hanno non
solo arricchito ma, per molti aspetti, anche modificato le argo-
mentazioni e, per alcuni versi, persino limpostazione del-

l’accusa.

Non € un caso, a questo proposito, che chi vi parla non
accetto di svolgere il ruolo di consulente dell’accusa di fronte
alla lettura della requisitoria nella prima versione, ed ora, dopo

il dibattimento, di fronte a tutto il materiale raccolto, ha rite-
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nuto di dover cambiare opinione sulla fondatezza delle accuse

condotte a Palermo.

Per dirla in modo assai schematico ma, credo, efficace: nella
prima versione il documento dell’accusa aveva dimostrato che il
senatore Andreotti avrebbe potuto compiere le azioni conte-
state, non che le aveva sicuramente compiute. Dopo il dibat-
timento l’accusa, per molti importanti episodi, ¢ giunta alla
dimostrazione effettiva delle azioni e dei comportamenti con-

testati.

Accanto a questa documentazione giudiziaria diretta ci sono
altre sentenze che, per la connessione piti 0 meno stretta con il

processo Andreotti, appaiono di notevole utilita per lo studioso.

In particolare, a mio avviso, la sentenza con la quale il 29
giugno 2001 la Corte di Appello di Palermo al secondo grado
del giudizio ha condannato a sei anni di reclusione per concor-
so esterno l'’ex presidente della I sezione della Corte di Cas-
sazione Corrado Carnevale; e quella emessa a Milano nel 1986
per lassassinio nel 1979 dell’avvocato Giorgio Ambrosoli,

ordinato da Sindona a un sicario italo-americano.

Ci sono inoltre documenti di origine parlamentare come le
relazioni approvate e le indagini di varie commissioni par-
lamentari, da quella sul caso Sindona nel 1983 a quelle su
“Cosa Nostra” nel 1976 e nel 1993, che accrescono le nostre
conoscenze su alcuni degli episodi e delle vicende che sono al

centro del processo palermitano.

Ma, accanto alle fonti giudiziarie, ci sono in misura con-
sistente tutte le altre fonti di cui si serve abitualmente lo

studioso della politica, dell’economia e della societa italiana
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negli ultimi cinquant’anni, trattandosi quasi sempre di vicende

significative della piti recente storia repubblicana.

2. Il documento da cui vale la pena partire ¢ il testo della
sentenza del Tribunale, poiché appunto '’esame di essa mette
in luce le contraddizioni che costituiscono il centro delle mie
osservazioni. Premetto, peraltro, che per intuibili esigenze di
brevita mi limito a procedere attraverso alcuni punti esemplari,
non avendo la possibilita di portare a fondo e nei particolari
tutta una serie di elementi che pure sono presenti nel testo

analizzato.

Il primo caso controverso & quello che riguarda i legami tra

I'imputato Andreotti e il finanziere siciliano Michele Sindona.

I1 Tribunale di Palermo, nella sentenza di primo grado,
ritiene accertati elementi di notevole gravita, come il fatto che
“Michele Sindona considerava il senatore Andreotti un impor-
tantissimo punto di riferimento politico, cui potevano essere
rivolte le proprie istanze attinenti alla sistemazione della Banca
Privata Italiana e ai procedimenti penali che il finanziere sici-

liano doveva affrontare in Italia e negli USA.

A questo atteggiamento del Sindona fece riscontro un con-
tinuativo interessamento del senatore Andreotti, proprio in un
periodo in cui egli ricopriva importantissime cariche gover-
native.”

“Il senatore Andreotti — proseguono ancora i giudici —, inol-
tre, realizzo alcuni specifici comportamenti idonei ex ante ad
avvantaggiare il Sindona nel suo disegno di sottrarsi alle

conseguenze delle proprie condotte, ed inequivocabilmente
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rivolti a questo fine: il sostegno alla nomina del dottor Mario
Barone a terzo amministratore delegato del Banco di Roma ed il
conferimento al sen. Stammati e all’on. Evangelisti dell’incarico
di esaminare il secondo progetto di sistemazione della Banca

Privata Italiana.”

Ed alla fine di una disamina minuziosa e negativa degli ele-
menti probatori su cui ritorneremo, il Tribunale conclude:
“Rimane tuttavia il fatto che I'imputato, anche nel periodo in
cui rivestiva le cariche di Ministro e di Presidente del Consiglio
dei Ministri della Repubblica Italiana, si adopero, con le
condotte ampiamente indicate, in favore del Sindona, nei cui
confronti ’Autorita Giudiziaria Italiana aveva emesso sin dal 24
ottobre 1974 un ordine di cattura per il reato di bancarotta

fraudolenta.”

Ora, quel che colpisce l'osservatore, e in particolare lo sto-
rico, € la contraddizione oggettiva che si stabilisce tra tutta la
documentazione raccolta dai giudici e le conclusioni cui essi

giungono alla fine.

Nella sentenza di Palermo si afferma che non & stata provata
in maniera sufficiente la conoscenza da parte di Andreotti dei
legami di Sindona con la mafia prima del 1982, quando, in un
incontro con il generale Dalla Chiesa, il senatore a vita fece
riferimento esplicitamente all’omicidio di Pietro Inzerillo, ricon-
nettendo tale episodio alla vicenda di Michele Sindona. Ma i
giudici sembrano non tener conto di documenti parlamentari
italiani e del Congresso americano che, gia a meta degli anni
settanta, rivelano l'esistenza di legami del finanziere siciliano

sia con la mafia siciliana che con quella siculo-americana;
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legami che & assai difficile fossero ignorati da un politico che
ricopriva proprio in quegli anni cariche di primo piano.

Del resto appare significativa, da questo punto di vista,
I'insistenza del senatore Andreotti — ricordata da Aldo Moro nel
suo memoriale trovato in un covo delle Brigate Rosse — per
essere presente, contro il parere esplicito giunto a Roma del-
l'ambasciatore italiano negli Stati Uniti, ad una cena che si
svolge a New York in onore di Sindona quando le indagini delle
autorita americane e di quelle italiane sugli affari del finanziere

sono gia assai avanti.

Dal punto di vista logico — criterio invocato dalla giurispru-
denza costante della Corte di Cassazione negli anni novanta
come elemento da utilizzare nell’accertamento del concorso
come della partecipazione alle associazioni mafiose —, appari-
rebbe assai poco spiegabile il forte e costante impegno di-
spiegato dal senatore Andreotti a favore di Sindona e delle sue
imprese, sia prima che dopo il fallimento e l'emissione dei
mandati di cattura, in mancanza di interessi concreti da
difendere e di un rapporto non soltanto con il finanziere ma
anche con “Cosa Nostra”, a cui quest’ultimo appare fino all’ul-
timo strettamente legato.

La testimonianza a Palermo dell’avvocato Guzzi, che rac-
conta le pressioni svolte direttamente da uomini di “Cosa
Nostra” nei confronti dell’avvocato Ambrosoli prima dell’as-
sassinio e conosciute con sicurezza da Andreotti (questo ¢ stato
accertato dalla Corte al di la di ogni ragionevole dubbio), &
assai eloquente sulla centralita per I'imputato della vicenda e
sulla sua scelta di sostenere fino all’'ultimo Sindona, agendo

per cosi dire in modo di fatto convergente con le pressioni
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mafiose e portando un attacco frontale contro gli alti dirigenti
della Banca d’Italia Baffi e Sarcinelli, che non cedono, e per
questa ragione sono soggetti ad un’inchiesta giudiziaria della

Procura di Roma.

Piero Craveri, a proposito di quell’episodio, ha scritto espli-
citamente che “la Procura di Roma fu in effetti il braccio legale
di un’operazione politica condotta da Giulio Andreotti, diret-
tamente attraverso il suo uomo di fiducia Giovanni Evangelisti,
allora sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, a protezione
di interessi affaristici che investivano la SIR, IItalcasse,
Caltagirone e Sindona” (La repubblica dal 1958 al 1992, Utet,
Torino, 1995, p.779). E, si puo aggiungere, per quanto riguarda

Sindona, legati direttamente a “Cosa Nostra”.

3. Il secondo esempio che vorrei fare in questa sede riguarda
i rapporti del senatore Andreotti con esponenti importanti di
“Cosa Nostra” i cugini Antonino e Ignazio Salvo, l'onorevole
Salvo Lima, 1’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino. La sen-
tenza di Palermo esprime la forte convinzione che il senatore a
vita ebbe rapporti tutt’altro che formali con i predetti mafiosi.
Per quanto riguarda i cugini Salvo, i giudici ritengono provato:
1) che “i cugini Salvo, profondamente inseriti in “Cosa Nostra”,
furono piu volte interpellati da persone associate all’illecito
sodalizio per cercare di ottenere una favorevole soluzione di
vicende processuali, manifestarono a diversi “uomini d’onore” i
loro stretti rapporti con 'onorevole Lima e, nei colloqui con una
pluralita di esponenti mafiosi, evidenziarono i loro rapporti con
il senatore Andreotti”; 2) che “i cugini Salvo, sul piano politico,

offrirono un sostegno aperto ed efficace (seppure non esclusivo)
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a diversi esponenti della corrente andreottiana, sulla base dello
stretto rapporto di collaborazione e di amicizia personale che

essi avevano instaurato da lungo tempo con l'onorevole Lima.”

Inoltre il Tribunale di Palermo & persuaso, sulla base di fatti
accertati processualmente, che Andreotti strinse rapporti per-
sonali non superficiali con i due cugini mafiosi di Salemi. Ma
quando tenta una spiegazione del fatto che il parlamentare
abbia sempre negato tali reazioni, il Tribunale offre, a mio
avviso, una spiegazione logica che non €& di necessita la piu
realistica e verosimile. “E’ prospettabile I'ipotesi — scrivono i
giudici — secondo cui alla base dell’assoluta negazione, da parte
dellimputato, dei propri rapporti con i cugini Salvo, vi sarebbe
una precisa consapevolezza del carattere illecito di questo
legame personale e politico. Ma € del pari prospettabile I'ipotesi
che il sen. Andreotti abbia solo cercato di evitare ogni
appannamento della propria immagine di uomo politico, ado-
perandosi tenacemente per impedire che nell’opinione pubblica
si formasse la certezza dell’esistenza dei suoi rapporti personali
con soggetti quali i cugini Salvo, organicamente inseriti in
“Cosa Nostra” e indicati da Giovanni Brusca come coinvolti nel
disegno di uccidere il Consigliere Istruttore al Tribunale di
Palermo, dr. Rocco Chinnici.”

Ma sul piano logico, a cui invita piu volte la giurisprudenza
della Cassazione, sono possibili, io credo, anche altre ipotesi,
da cui nascono conseguenze che il Tribunale a torto non ha

preso in considerazione durante il processo.

L’ipotesi per molti aspetti piu verosimile € che il senatore
Andreotti abbia negato quei rapporti, provati con tutta evidenza

dall’accusa, perché l'approfondimento delle indagini in quella
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direzione avrebbe condotto I'imputato a successive, necessarie

ammissioni.

Se si ammettono quei rapporti, si apre il problema dei favori
che i Salvo avrebbero chiesto e ottenuto da Lima e da Andreotti
in un periodo assai lungo, che va dai primi anni settanta

all’inizio degli anni novanta.

Di quali favori si tratté? Ed € possibile pensare che, se Lima
e Andreotti avessero sistematicamente disatteso le richieste, i

rapporti sarebbero potuti proseguire come se niente fosse?

L’assassinio da parte di “Cosa Nostra” nel 1992 sembra
provare il contrario: cioé che, se un politico non porta per cosi
dire a termine i compiti che ’associazione mafiosa gli assegna,

le conseguenze possono giungere fino all’eliminazione fisica.

E possibile che Andreotti abbia avuto per piul di vent’anni
un rapporto di amicizia e uno scambio di favori con personaggi
mafiosi come i cugini Salvo, rifiutando di concedere qualcosa a
loro e a “Cosa Nostra”? Sulla base di quanto ci dicono le fonti
giudiziarie e gli elementi probatori in esse contenuti a proposito
dei rapporti tra i mafiosi e i politici, c’¢ francamente da

dubitarne.

Se sul piano politico la corrente andreottiana in Sicilia poté
avvalersi — come i giudici sostengono — di un appoggio costante
(con l’eccezione delle elezioni politiche del 1987 e l'inaspettato
aumento dei voti del partito socialista) da parte dell’associa-
zione mafiosa siciliana, € improbabile che l'appoggio sia stato
concesso in maniera gratuita o esclusivamente per ragioni

politico-ideologiche.
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Appare piu ragionevole ipotizzare che a quell’appoggio sia
corrisposta da parte dei politici (da parte di Lima ma anche di
Andreotti, se questi era il suo leader nazionale e capocorrente)
la concessione di altri favori, sul piano politico ed economico o
su quello giudiziario.

I Salvo furono per decenni i gestori delle esattorie siciliane,
con contratti e guadagni che inutilmente, in pitl occasioni, il
parlamento italiano tentd di modificare: ci6 fa insomma pen-
sare che vigesse un sistema di do ut des concreto e solido.
L’accusa, secondo il Tribunale di Palermo, non € riuscita a
provare i singoli fatti denunciati e ricostruiti dai pubblici
ministeri della Procura.

Ma una simile affermazione, consultando l'immenso mate-
riale del dibattimento, non regge almeno di fronte ad un episo-
dio decisivo del processo, rispetto al quale la ricostruzione
dell’accusa si € rivelata esauriente: ci riferiamo al passaggio di
Vito Ciancimino nella corrente andreottiana.

L’'ingresso dell’ex sindaco di Palermo, del quale ¢ provata
l'antica appartenenza all’associazione mafiosa, avviene a meta
degli anni settanta, attraverso un accordo siglato a Palermo da
Salvo Lima e successivamente confermato da Andreotti, che €&
in quel momento presidente del Consiglio e che accetta di dare
un sostegno sul piano finanziario, attraverso l’azione di
Evangelisti e il “pacchetto di tessere” posseduto dall’ex sindaco.

L’accusa ha ricostruito in ogni particolare l’accordo e il fi-
nanziamento avvenuto a Roma, a palazzo Chigi. Se si ricorda
come la sentenza di Palermo sostenga che la “corrente an-
dreottiana” assume in quegli anni le caratteristiche di una

“struttura di servizio” di Cosa Nostra, bisogna concludere che
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laffermazione generale del Tribunale non regge sul piano

probatorio.

Almeno per alcuni episodi esiste, accanto alle testimonianze
dei collaboranti, la prova di un rapporto durevole e per cosi dire
di cointeresse tra il senatore Andreotti e la sua corrente

siciliana con le caratteristiche gia indicate.

4. Potrei proseguire con numerosi altri esempi ricavabili dai
documenti giudiziari a disposizione, oltre che dal ricorso ad

altra documentazione parlamentare o di altro genere.

Ma mi fermo a questo punto, indicando i problemi aperti e
richiamando la sentenza d’appello di Palermo sulla vicenda del
giudice Carnevale, che si collega fortemente al processo
Andreotti.

Ho piu volte accennato alla giurisprudenza della Corte di
Cassazione stabilitasi dopo il maxiprocesso, che ha dettato
alcune indicazioni importanti per i processi di mafia seguiti a
lungo dagli organi giudiziari di merito, rispetto a cui la
sentenza Andreotti si discosta in maniera abbastanza netta, a

differenza della sentenza di Appello sul caso Carnevale.

Per comprendere il problema vale la pena riferirsi alla
sentenza n.16 delle Sezioni Unite della Corte di Cassazione, che
definisce quel che si richiede ad un imputato per essere in-
dicato come partecipe o come concorrente esterno rispetto a

un’associazione mafiosa.

Nel secondo caso, la Cassazione afferma che l’elemento
soggettivo del concorso esterno si sostanzia “nella volonta del

soggetto di prestare il suo contributo e nella consapevolezza di
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agevolare, con quel contributo, ’associazione”. Resta, invece,
esclusa la volonta di far parte dell’associazione, e non &
neppure richiesta la volonta di realizzare i fini propri dell’as-
sociazione; il concorrente eventuale “pud disinteressarsi della
strategia complessiva di quest’ultima, degli obbiettivi che la
stessa puod conseguire.”

Un secondo elemento sostenuto con continuita dopo la
conclusione del maxiprocesso del 1992 riguarda latteggia-
mento del giudice di merito di fronte ad una pluralita di episodi
e di azioni da valutare di fronte ad un imputato accusato di
partecipazione o concorso esterno in associazione mafiosa: la
magistratura di legittimita ha invocato sempre la necessita di
procedere a una valutazione globale e coordinata dell’intero
quadro probatorio piuttosto che ad una valutazione separata
dei vari episodi.

Nel ricorso presentato dalla Procura generale di Palermo
sulla sentenza Andreotti si insiste proprio su questi due
elementi come assenti nel giudizio dell’ottobre 1999.

E si tratta appunto delle indicazioni che, con ulteriori ap-
profondimenti, hanno retto la giurisprudenza di legittimita fino
alla fine degli anni novanta (in netta contrapposizione alla
giurisprudenza che precede le vicende del maxiprocesso, matu-
rata nel lavoro di Giovanni Falcone e di altri giudici di quel
periodo), ed hanno permesso alla Corte di Appello di Palermo
nel giugno 2001 di condannare il giudice Carnevale per
concorso esterno.

I1 Tribunale di Palermo, al contrario, si € discostato da
queste indicazioni costanti, riferendosi alla giurisprudenza di

legittimita del decennio precedente, e solo cosi ha potuto
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approdare all’ assoluzione per insufficienza di prove (art. 530
secondo comma del codice di procedura penale vigente) del
senatore Andreotti, sia per la partecipazione sia per il concorso

esterno a vantaggio di “Cosa Nostra”.

Tre anni dopo la sentenza di Palermo, la corte di Appello di
Perugia ha condannato in secondo grado il senatore Andreotti
come mandante dell’omicidio Pecorelli accettando la testimo-
nianza data a suo tempo dal collaboratore di giustizia, che di
fatto i giudici palermitani avevano messo da parte, e ap-
plicando quello che ¢ stato definito il metodo Falcone nei pro-
cessi di mafia: cioé la centralita del vincolo associativo nella
ricostruzione dei reati che riguardano appunto Cosa Nostra e

gli imputati che appaiono legati ad essa.

Naturalmente la pronuncia di Perugia potrebbe non avere
nessuna influenza sul giudizio di secondo grado a Palermo, ma
non c’¢ dubbio che essa abbia segnato il ritorno, in un processo
di notevole importanza, a quella giurisprudenza nei processi di
mafia che, come abbiamo visto, dalla meta degli anni ottanta ai
primi anni novanta aveva caratterizzato anche in Sicilia la

maggior parte delle sentenze sia in primo che in secondo grado.

I problemi teorici ma anche storici che ne derivano sono, a
mio avviso, di notevole interesse e meritano un’adeguata

riflessione da parte del ricercatore.
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L’histoire au tribunal.
Jugement pénal et jugement politique
dans le procés Andreotti

di Jean-Louis Briquet

Par deux fois, le 24 septembre 1999 devant le tribunal de
Pérouse et le 23 octobre de la méme année devant celui de
Palerme, Giulio Andreotti a été innocenté des accusations qui
pesaient contre lui depuis 1993, a la suite des premiéres réve-
lations de plusieurs anciens mafieux devenus collaborateurs de
justice (les «repentis») sur ses relations présumées avec la
mafia:: celle, d’abord, d’avoir commandité par 'intermédiaire de
Cosa nostra, en 1979, le meurtre du journaliste Mino Pecorelli,
qui aurait menacé de divulguer un scandale financier compro-
mettant pour Andreotti et des membres de son entourage; puis
celle — moins grave d’un point de vue pénal mais certainement
plus significative politiquement — d’avoir lié avec l’association
mafieuse un «pacte d’échange», directement ou par l'intermé-
diaire de ses alliés politiques en Sicile, a partir de la fin des
années 1960 et qui aurait duré jusqu’au début des années

1990. Dans les deux cas, le verdict a ravivé les polémiques

1 Cfr. La storia in tribunale. La doppia assoluzione di Andreotti, in Politica in
Italia. Edizione 2000, a cura di M. Gilbert, G. Pasquino, Bologna, 2000, pp.
165-182.
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portant sur ’«activisme politique» de certains Parquets et sur le
role joué par la magistrature dans l'effondrement de la «1ére
République» italienne (pour utiliser une maniére courante de
qualifier la période qui va de linstauration de la République, au
lendemain de la guerre, a la crise du régime déclenchée par les
scandales révélant la corruption des élites dirigeantes dans les
années 1992-1994). 1l a pu en effet étre présenté comme une
absolution politique pour Andreotti et, audela de sa propre
personne, comme la réhabilitation du régime auquel cet impor-
tant dirigeant politique a été fréquemment identifié. I a pu
servir les critiques adressées a certains magistrats, accusés
d’avoir abusé de leur pouvoir en transformant l’action pénale
en instrument de la lutte politique et d’avoir cherché a imposer
de l'histoire récente de 1'Italie une version simplement «crimi-

nelle».

Les acquittements d’Andreotti ont donc été dotés de
significations qui débordaient largement leur signification pé-
nale. Si un tel élargissement a été rendu possible, c’est que les
proces ont été constitués en fonction d’enjeux politiques dépas-
sant la seule question de la responsabilité personnelle d’An-
dreotti pour les faits spécifiques qui lui étaient reprochés. Par
1a, les décisions judiciaires auxquelles ces proceés ont donné
lieu, bien que relevant de la stricte logique du droit et de la
procédure qui les a contraintes et dans le cadre desquelles elles
prennent leur sens judiciaire, ont servi a confirmer ou infirmer
des positions politiques qui n’étaient en rien de leur ressort.
historique de la 1¢re République, participant par la au refou-

lement de ses «zones d’ombres» dont l’affaire Andreotti avait
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pourtant été considérée a son origine comme 'un des moments

symboliques de révélation.

1. Le «proces du siecle»

Quand, le 27 mars 1993, le Parquet de Palerme demande au
Sénat de 'autoriser a poursuivre son enquéte a I’encontre d’An-
dreotti, accusé de collaboration avec la mafia, I’événement a un
retentissement considérable. D’abord du fait de la personnalité
de l'inculpé: sept fois président du Conseil, plus de trente fois
secrétaire d’Etat puis ministre entre 1947 et 1992, Andreotti
est un des plus importants dirigeants de la Démocratie chré-
tienne (DC) et une figure emblématique de la 1¢re République en
train de se défaire au moment de sa mise en accusation. Il
apparait comme l'une des incarnations de «l’ancien systéme»
que dénoncent a la méme période les tenants de la rénovation
et de la moralisation du régime: les nouveaux acteurs politi-
ques qui, au sein des partis traditionnels et de ceux qui ap-
paraissent ou se transforment a la faveur de la crise, réclament
un changement en profondeur des institutions et des pratiques
politiques, les nombreux groupes qui soutiennent l’action de
«moralisation» de la magistrature et la lutte contre la cor-
ruption qu’elle conduit a cette période (intellectuels, journa-
listes, représentants de la «société civile»), ceux qui avaient
depuis longtemps mené la «bataille morale» contre la mafia et
ses complicités politiques, etc. Les partisans d’Andreotti
soulignent sa stature d’homme d’Etat d’envergure interna-
tionale. Ses adversaires le désignent comme le symbole de cette

«duplicité» dont on a fait souvent une caractéristique de ’exer-
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cice du pouvoir en Italie — Giorgio Bocca le qualifie par exemple
d’«dme noire de la République» dans La Repubblica du 28 mars
1993 -et relévent son rbéle ambigu dans de nombreuses
affaires qui ont marqué l’histoire récente du pays?. Une telle
identification entre Andreotti et la 1¢r¢ République est constante
durant toute l’affaire. Les journalistes rappellent couramment
que les procés contre Andreotti mettent en jeu lhistoire de
I'ltalier. Les commentaires évoquent «la fin d'une époque» et
«’écroulement dun systéme de pouvoir»; l'enquéte est non
seulement un nouveau témoignage de «a fin peu glorieuse du
régime» mais aussi un moyen de mettre en lumieére les «trous
noirs» de T’histoire italienne et d’étre en mesure d’évaluer enfin
la véritable nature de «da présence criminelle aux sommets de
I’Etat». Les principaux soutiens d’Andreotti parlent d’une «ac-
cusation scélérate» et dénoncent les juges pour participer a une
«manceuvre globale» contre la DC et pour vouloir «faire terre
bralée d’'un systéme». A l'inverse, beaucoup de ses opposants
voient dans ces accusations la confirmation de leurs critiques
contre un «systéme de pouvoir» qu’Andreotti a incarné exem-
plairements. Tout concourt donc a faire des proceés contre
Andreotti un symbole de 'effondrement de la 1¢r¢ République et

du discrédit qui frappe ses élites dirigeantes.

2 L’identification d’Andreotti & un mode d’exercice du pouvoir fondé sur la
duplicité, la ruse et la dissimulation est ancienne, comme on s’en rend compte
par exemple a la lecture de la biographie de M. Franco, Andreotti visto da
vicino, Milano, 1989. Les procés renforceront cet aspect emblématique du
personnage.

3 Les termes et citations sont ceux de déclarations publiques reprises par la

presse le 28 mars 1993.
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Certes, les magistrats du Parquet de Palerme — puis ceux de
Pérouse* — se sont toujours défendus d’étre a 1’origine de proces
politiques, et plus encore d’avoir eu la volonté de juger ’histoire
de 1Ttalie. Ils se sont contentés de soutenir que leur action
visait un individu particulier soupconné de conduites dé-
lictueuses et qu’elle était justifiée par le devoir de controéle de la
légalité qui incombe institutionnellement a la magistrature.
Celui qui était a I'’époque le procureur de la République de Pa-
lerme, Giancarlo Caselli, a constamment affirmé ce point de
vue, dés le renvoi en jugement d’Andreotti, le 2 mars 1995. Il
lexplicitait par exemple en ces termes dans le Corriere della
Sera du 12 aout 1997:

(Le procés Andreotti) n’est pas un procés politique. C’est un
procés contre une personne spécifique qui a fait de la politique
son meétier, pour des faits spécifiques qui regardent exclusivement
cette personne (...). La vraie politique et l’histoire de 1'ltalie n’ont

rien & voir avec ces faits spécifiques concernant un sujet singulier.

Au lendemain de la sentence, Giancarlo Caselli a réitéré —
comme l’a fait aussi son successeur Pietro Grasso - cette

opinion: il a rappelé que les poursuites contre Andreotti étaient

4 A la suite des enquétes du Parquet de Palerme sur les relations mafieuses
d’Andreotti, des repentis (notamment Tommaso Buscetta) le mettent en cause
dans le meurtre du journaliste Mino Pecorelli (1979). L’assassinat de ce dernier
par une bande criminelle romaine aurait été commandité par la mafia
sicilienne qui aurait de son cété répondu a une requéte de proches d’Andreotti.
Débuté le 11 avril 1996, le proceés de Pérouse s’est terminé le 24 septembre
1999 par l'acquittement de tous les inculpés (contre lesquels le Parquet avait

requis la perpétuité le 29 avril 1999).
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non seulement un «acte obligé» en réponse aux déclarations des
repentis et du fait du caractére obligatoire de 1’action pénale,
mais encore que ces poursuites ont été autorisées par un vote
du Sénat et que leur opportunité a été approuvée par un
magistrat du siége qui a décidé du renvoi en jugement
d’Andreotti. Il est certain en effet que, en poursuivant An-
dreotti, le Parquet de Palerme a agi conformément a ses
prérogatives institutionnelles. Il est tout aussi certain qu’An-
dreotti a été inculpé, jugé puis acquitté pour des faits
susceptibles de constituer des délits de droit commun et au-

cunement pour son activité politique en elle-méme.

Il n’en reste pas moins que ces faits touchent a des que-
stions qui étaient déja constituées politiquement, notamment
celle des relations entre mafia et politique, et qui engageaient
un jugement général sur l'histoire récente de lltalie. Andreotti
a fait 'objet de poursuites judiciaires pour ses liens présumeés
avec la mafia. Il est renvoyé en jugement a Palerme pour avoir
été le «référent politique» national de Cosa nostra et pour avoir
«mis a disposition (de l’association mafieuse), avec la volonté
consciente de contribuer ainsi de maniére stable a la vie de
cette association, la structure de pouvoir organisée qu’était le
courant politique qu’il dirigeait (le courant andreottien de la DC
en Sicile)». Ce courant aurait été transformé de la sorte une
«structure de service permanente a la disposition de Cosa

nostrar»s. A Pérouse, Andreotti a été accusé d’avoir utilisé Cosa

5 Selon les termes de ’acte d’accusation du Parquet de Palerme, intégralement
reproduit dans La vera storia d’ltalia, a cura di S. Montanaro, S. Ruotolo,
Napoli, 1995, p. 885.
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nostra pour se débarrasser dun journaliste en possession
d’informations dont la publication aurait été dangereuse pour

sa carrieéres.

La vérification de ces faits devait certes décider de la
responsabilité pénale d’Andreotti. Mais elle valait aussi comme
une ratification d’'un ensemble de jugements politiques anté-
rieurs, portant sur les modes exercice du pouvoir de la DC en
Sicile ainsi que sur l'utilisation a des fins politiques de la
violence (celle de la mafia comme celle de groupes criminels en
relation avec des secteurs du monde politique ou les segments
«déviés» de 'appareil d’Etat). De tels jugements avaient été trés
frequemment formulés par des représentants des partis d’op-
position: notamment, dés le lendemain de la guerre, au sein du
Parti communiste italien (PCI), comme le rappellera I'un de ses
dirigeants, Pietro Folena, pour qui les accusations de la justice
contre Andreotti «confirment l’analyse qui avait toujours été
celle du PCI a propos d’un pacte entre la mafia et une partie de
la classe dirigeante nationale»?); ou, dés les années 1950, par
des journalistes, des intellectuels, des magistrats, etc., et au
sein méme de certains courants minoritaires de la DC; mais

aussi par des membres des commissions parlementaires an-

6 Selon l’accusation, ces informations regardent l'implication d’Andreotti et de
membres de son entourage dans le scandale financier de ITtalcasse et certaines
parties tenues secrétes du mémorial rédigé par Aldo Moro au moment de sa
séquestration par les Brigades rouges, elles aussi compromettantes pour
Andreotti. Sur le scandale de lItalcasse, cfr. A. Silj, Malpaese. Criminalita,
corruzione e politica nell’Italia della prima Repubblica (1943-1994), Roma, 1994,
chapitre X.

7 Corriere della Sera, 28 marzo 1993.
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timafia, la premiére de celles-ci publiant ses travaux au milieu
des années 1970 et celles qui 'ont suivi jusqu’a aujourd’hui
réitérant, sous des formes souvent trés proches, la dénon-
ciation des «connexions» entre les pouvoirs publics et le crime
organisé en Sicile ou «’enchevétrement pervers entre 1’affai-
risme criminel, les institutions et le systéme politique»s. De ce
fait, le procés de Palerme n’aborde pas simplement la question
des conduites criminelles supposées d’Andreotti, mais aussi
celles de ses alliés siciliens. A travers la figure de Salvo Lima,
son principal «ieutenant» en Siciles, et la reconstitution des
rapports entre le courant andreottien et Cosa nostra, le procés
évoque le systéme de collusion politico-mafieuses dénoncé

depuis longtemps sur la scéne publique et dans les contro-

8 Commissione parlamentare sul fenomeno della mafia, Relazione conclusiva
(sen. Alinovi), 1987. Pour une analyse plus détaillée des phénomeénes
simplement évoqués ici, cf. J.-L. Briquet, Italie: un systeme de pouvoir en
procés, ‘Critique internationale’, 3/1999, pp. 141-154, et Gli aspetti nascosti
della democrazia, ‘Nuove effemeridi’, 5/2000, p. 46-57. Le rapport que la
commission antimafia présidée par Luciano Violante, ancien magistrat et
député du Parti des démocrates de gauche (PDS), publie en avril 1993,
entiérement consacré aux relations entre la mafia et la politique, fournit une
illustration exemplaire du modele d’interprétation politique de la question
mafieuse qui s’est imposé en Italie entre les années 1970 et 1990
(Commissione parlamentare antimafia, Mafia e politica, Roma-Bari, 1993).
Salvo Lima y est directement mis en cause pour ses relations mafieuses et
Andreotti y est nommément cité, la Commission demandant au Parlement de
statuer sur «l’éventuelle responsabilité politique du sénateur Andreotti, qui
découle de ses rapports avec Salvo Lima» (ivi, p. 123).

9 Salvo Lima a été assassiné a Palerme le 12 mars 1992. C’est I'enquéte sur ce
meurtre qui est a lorigine directe de celle sur les relations mafieuses
d’Andreotti.
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verses politiques. Par son contenu méme, ce procés s’insére
donc dans un débat politico-historique plus vaste, souvent uti-
lisé de facon polémique contre la DC: le débat concernant les
complicités entre une partie du monde politique et la mafia
ainsi que leurs effets sur le fonctionnement démocratique des

institutions.

De maniere plus générale, 'accusation portée contre An-
dreotti, en rejoignant la «grande politique» sous l'aspect de cel-
le, souterraine, des affaires d’Etat et des scandales qui ont
marqué lTtalie républicaine, tendait a accréditer des versions
criminelles de l’histoire du pays, dont les dénonciations des

relations politico-mafieuses ne sont qu’un des éléments:

Si l'on est convaincu du bien-fondé de l’action d’accusation du
Parquet de Palerme, écrit par exemple Paolo Flores d’Arcais, le
directeur de MicroMega, — une revue trés engagée dans la défense
de la magistrature et dans la dénonciation du systéme de
corruption généralisé qu’elle a mis au jour —, nous devons
admettre que l’histoire, je ne dis pas de la politique en général,
mais au moins du gouvernement en Italie, a été une histoire de
criminalité (...). Il est évident que l’histoire de IItalie d’apreés-
guerre n’est pas l’histoire d'une bande criminelle. Mais il est aussi
évident que, a l'intérieur d’une réalité beaucoup plus complexe et
articulée, il y a le fil noir d’'un rapport constant des classes

dirigeantes avec tous les types d’illégalité!0.

10 P, Flores d’Arcais, Intervention a la table ronde Il caso Andreotti e la storia

d’Italia, ‘Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali’, 25/1996, p. 118.
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La révélation d'un monde politique souterrain est d’autant
plus spectaculaire que le proceés reprend des événements parmi
les plus obscurs et les plus controversés de l’histoire de 1Ttalie
(le scandale Sindona, ’affaire Moro, le meurtre du général Dal-
la Chiesa), événements que l’hypothése de la participation
d’Andreotti a la mafia permet de considérer sous un jour
nouveau!l. Le procés se constitue ainsi comme un instrument
d’accréditation des récits de lhistoire de lltalie fondés sur le
dévoilement de la «face cachée» de la démocratie italienne et
sur la dénonciation des activités criminelles et occultes qui

auraient été diffusées a l'intérieur des cercles du pouvoir.

11 Sur les représentations de la politique italienne du point de vue de sa
dimension «occulte» et «souterraine», cfr. F. De Felice, Doppia lealta e doppio
Stato, ‘Studi storici’, 3/1989, pp. 493-563, ou, a partir d’'une analyse des
contraintes que fait peser la guerre froide sur les acteurs politiques italiens,
l'auteur décrit la dualité des «loyautés» de ces acteurs ainsi que les structures
politiques paralléles et parfois secrétes qui peuvent en étre le produit. La thése
du «double Etat» a été reprise de maniére élargie pour désigner, dans une vaste
littérature qu'il est impossible de citer ici (mais cfr. par exemple les documents
de la Commission parlementaire d’enquéte sur les attentats, publiés dans Lo
Stato parallelo. L’Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della Commissione
stragi, a cura di P. Cucchiarelli, A. Giannuli, Roma, 1997), des interprétations
de l'histoire italienne centrées sur le role des «pouvoirs occultes» et sur leurs
relations avec les structures politiques officielles. On trouve une analyse
critique de ce type d’interprétation comme «mythe» dans G. Sabbatucci, Il golpe
in agguato e il doppio Stato, in G. Belardelli e altri, Miti e storia dell’ltalia unita,
Bologna, 1999, pp. 203-216. J’ai analysé plus en détail le procés Andreotti
comme mise & I'’épreuve de ces versions «souterraines» de l’histoire de 1Ttalie
républicaine dans J.-L. Briquet, La “guerre des justes”. La magistrature
antimafia dans la crise italienne, in J.-L. Briquet, P. Garraud, dir., Juger la
politique. Entreprises et entrepreneurs critiques de la politique, Rennes, 2001,

chapitre 5.
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Les procédures judiciaires contre Andreotti ont participé en
outre au phénomeéne plus large de légitimation d’entreprises de
rénovation politique qui sont passées par I'éviction, au nom de
Iillégalité de leurs conduites, de nombreux représentants de
l'ancienne classe dirigeante. La magistrature a joué dans ce
processus un role déterminant. A travers l’exercice du contréle
de légalité, elle s’est trouvée en position de participer active-
ment au processus de renouvellement des élites politiques que
connait 1Ttalie entre 1992 et 1994. L’action pénale contre
Andreotti — au méme titre que celles qui sont intentées a
d’autres dirigeants politiques pour des faits de corruption ou
pour leurs liens avec des associations criminelles — recoupe
donc un enjeu central du débat public en Italie: celui de
I'vinterventionnisme politique» de la magistrature. Ce débat a
évolué au cours de la période que dure l’affaire Andreotti. Dans
une premiere phase, l'action de la magistrature a fait 'objet
d’'un consensus au sein de l'opinion publique et des fractions
de la classe dirigeante qui, a l'intérieur des anciens partis ou
dans des formations politiques nouvelles, y ont vu un moyen
d’investir durablement l’espace politique. Aprés 1994, la légi-
timité de la magistrature a intervenir sur le terrain politique a
été de plus en plus contestée, surtout a partir du moment ou
son action a impliqué certains des acteurs de la scéne politique
recomposée, en particulier Silvio Berlusconi et d’autres
dirigeants de Forza Italia. Les juges ont été 'objet de critiques
violentes, portant sur le caracteére prétendument discrétion-
naire (et donc politisé) de leurs activités comme sur l'usage
abusif qu’ils étaient accusés de faire de certaines techniques

d’enquéte (a travers essentiellement l'utilisation des repentis).
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Les tentatives de réduire leur capacité d’action se sont
multipliées. Les procés contre Andreotti ont été partie prenante
de ces critiques et ont servi ces tentatives. A travers eux, c’est
le bien-fondé de la dénonciation judiciaire des classes diri-
geantes, tout autant que celui de 'utilisation des repentis dans
les enquétes de mafia, qui ont été mis a ’épreuve. Ils sont ainsi
devenus un des lieux d’expression des conflits qui opposent les

forces politiques autour de la «question judiciaire»2.

C’est dire que les proceés contre Andreotti — en particulier le
proceés de Palerme — n’ont pas eu pour seul enjeu les relations
présumées d’Andreotti avec la mafia. S’il s’agissait bien 1la de
leur enjeu pénal, ces procés ont été constitués en fonction
d’enjeux politiques plus larges, qui regardent aussi bien la
constitution de la mémoire historique de la 1¢r¢ République que
la question des rapports entre magistrature et politique.
Insérée dans le débat politique (et transformée en scandale
public), 'affaire Andreotti ne pouvait demeurer confinée dans le
seul espace pénal. Elle a été immédiatement «politisée», dans le
sens ou elle a été interprétée en référence a des controverses
politiques et idéologiques qui dépassaient sa dimension stric-

tement judiciaire.

12 Cfr. J.-L. Briquet, La “guerre des justes” cité, et, sur la «question judiciaire»
en Italie entre 1992 et 2000, S. Belligni, La guerra dei poteri nel gioco del

consenso. Magistrati e politici nella crisi italiana, Alessandria, 2000.
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2. Les logiques de Uactivité judiciaire

2.1 L’argumentation de l’accusation: structure et fonction-

nement du «pacte politico-mafieux»

Pourtant, le déroulement des procés a obéi a des logiques
autonomes par rapport aux logiques de «politisation» dont il
vient d’étre question. Il s’agit en effet, dans un procés, d’évaluer
la culpabilité d’'un individu singulier pour des faits pénalement
caractérisés comme répréhensibles. Et méme si certains de ces
faits (ou plus fréquemment les éléments contextuels qui
permettent de les interpréter) ont des implications proprement
politiques, ce n’est pas comme tels qu’ils peuvent étre péna-

lement appréciés.

L’accusation a laquelle devait répondre Andreotti devant le
tribunal de Palerme est celle de «participation a l’association
mafieuse». Le délit d’association de type mafieux, introduit
dans le code pénal en 1982 par la «oi Rognoni-La Torre»s, a
ceci de particulier que, comme tous les délits d’association, les
faits qu’il sanctionne sont constitués par la seule participation
a un groupement criminel. Selon la jurisprudence, les con-

duites répréhensibles consistent dans la contribution volon-

13 La loi «Rognoni-La Torre», adoptée en 1982 au lendemain de l’assassinat a
Palerme du général des Carabiniers Dalla Chiesa (qui venait d’étre nommé en
Sicile pour coordonner la lutte antimafia), spécifie, parmi les délits d’as-
sociation, celui d’association mafieuse. Sur les dispositifs juridiques antimafia,

cfr. G. Turone, Il delitto di associazione mafiosa, Milano, 1995.
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taire, effective et durable, a la permanence de I’association et a
la réalisation de son programme criminel. Ce que l'accusation a
donc cherché a établir, c’est l'existence de liens continus et
établis de maniére volontaire entre Andreotti et la mafia, ayant
eu pour effet de conforter le pouvoir de l'organisation et de
favoriser ses activités illicites. Selon le Parquet, les débats qui
se sont déroulés a Palerme entre le 26 septembre 1995 et la fin
de 'année 1998, ont confirmé de tels liens!+. Le motif en aurait
été, «pour linculpé, l'avantage personnel consistant dans une
croissance exponentielle de son pouvoir a l'intérieur du parti (la
DC) et, en conséquence, de son pouvoir “tout court”™, qui lui
permet de participer a la «répartition (spartizione) et au partage
des postes de pouvoir (lottizzazione) dans tout le circuit
politico-institutionnel» (p. 89). Quant a Cosa nostra, elle aurait
bénéficié de «L’avantage permanent et structurel consistant
dans la possibilité de se servir, pour satisfaire les intéréts les
plus variés de l'organisation, qui recouvrent tous les secteurs
de la vie publique et administrative, d'une structure de pouvoir
organisée au niveau national et ramifiée dans tous les princi-

paux secteurs institutionnels» (p. 89).

Ce pacte se serait traduit par des échanges de services: pour
Andreotti, 'appui électoral apporté par Cosa nostra a ses alliés

siciliens essentiellement, mais aussi la possibilité d’utiliser la

14 Les citations qui suivent sont extraites du réquisitoire du Parquet de
Palerme, dont lintroduction et la conclusion sont reproduites dans ‘Segno’,
206/1999, pp. 79-100 (les numéros de pages entre parenthéses dans le texte
sont ceux de cette source). On trouve d’amples extraits du réquisitoire, en
version audio, sur le site internet de Radio radicale (www.radioradicale.

it/ giustizia/).
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puissance criminelle de l'organisation (afin, par exemple, de se
débarrasser de certains de ses adversaires politiques's); pour
Cosa nostra, par des interventions directes d’Andreotti en dé-
fense de ses intéréts, lors, par exemple, de la tentative de
«sauvetage des banques de Michele Sindona, (qui servaient de)
coffres-forts aux gains provenant du trafic des stupéfiants» de
certains clans mafieux (p. 83), ou en mobilisant son réseau de
relations dans l'appareil institutionnel pour faciliter «’arran-
gement » (aggiustamento) de certains procés impliquant des
mafieux, et notamment le «maxiprocés», résultat des enquétes
menées par le juge Giovanni Falcone et dans lequel ont été
impliqués de nombreux importants dirigeants de Cosa nostraze.
Pour l’accusation, la contribution d’Andreotti a la défense des
intéréts de la mafia est aussi plus diffuse: elle consiste généra-
lement dans le fait de «s’étre mis a disposition de Cosa nostrav,
ce qui aurait permis a cette derniére «d’affirmer sans obstacles
substantiels sa propre souveraineté d’Etat illégal» (p. 98), c’est-

a-dire de garantir sa légitimité globale.

15 Comme le démontre exemplairement, selon ’accusation, l’affaire Pecorelli,
mais aussi le meurtre du général Dalla Chiesa, dont la nomination comme
préfet a Palerme en 1982 aurait menacé les intéréts du courant andreottien en
Sicile (qu’il qualifiait de «famille politique la plus corrompue du lieu»).

16 Débuté en 1986 a Palerme, le «maxiprocés» a impliqué plus de 450 membres
présumés de Cosa nostra ou complices de 'organisation. Pour la premiére fois
dans un procédure judiciaire, la mafia y a été envisagée en tant que phéno-
meéne unitaire, comme structure organisée et hiérarchisée, d’ot1 son importance
(et celle des décisions qui ont suivie en appel ou en Cassation) dans les
stratégies de répression judiciaire de la mafia et, par la, pour les membres de

Cosa nostra.
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L’établissement de la preuve d’un tel «pacte» oblige a une
double démonstration. D’'un c6té, il faut prouver l’existence de
collusions entre Cosa nostra et le courant andreottien en Sicile;
de lautre, établir qu’Andreotti a délibérément favorisé ces
collusions, qu’il a directement contribué a leur maintien et a
leur renforcement. La reconstruction historique («contextuelle»)
que le Parquet propose des relations entre Cosa nostra et le
monde politique sicilien est au cceur de cette démonstration.
Pour comprendre les raisons qui, selon l’accusation, ont porté
Andreotti a lier avec la mafia un «pacte d’échange», il faut
remonter aux années 1960 et a la transformation de la «mafia
rurale» en «mafia urbaine». Les intéréts de Cosa nostra se
déplacent progressivement vers les activités liées au
développement du commerce et de la construction, qui fournis-
sent des opportunités nouvelles a 1’offre de protection violente
et au racket, qui multiplient les occasions de contrebande et de
trafic. Les groupes mafieux accaparent parfois directement, en
agissant par l'intermédiaire des entreprises qu’ils contrélent ou
auxquelles ils sont associés, une partie des ressources déga-
gées par la croissance urbaine ou celle des politiques publiques
de I'Etat et des collectivités locales. Les intéréts mafieux sont
donc de plus en plus dépendants des décisions politiques,
qu’elles concernent lattribution des marchés publics, la distri-
bution des subventions ou, plus généralement, la régulation

des activités économiques!’. Cette transformation oblige Cosa

17 Cfr. R. Catanzaro, Il delitto come impresa, Milano, 1991, et, pour une analyse
historique, S. Lupo, Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Roma, 1996

(traduction francaise: Histoire de la mafia, Paris, Hachette, 1999), ainsi que,
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nostra a «entrer dans le grand jeu de la politique, en s’infiltrant
dans le circuit institutionnel et dans ces machines de pouvoir
[...] que deviennent les courants des partis de gouvernement»
(p- 81). L’accumulation des ressources au sein des institutions
publiques, associée a la mainmise des structures partisanes
sur ces institutions, explique que la mafia a cherché dés cette
époque a s’immiscer dans les organismes politiques et admi-
nistratifs. Elle a créé des rapports plus étroits avec des
hommes politiques qui s’affirment, contre les anciens notables,
a la faveur des transformations économiques et sociales de la
Sicile. Salvo Lima est un de ces hommes politiques, dont la
carriére, selon le Parquet, a été tout entiére suscitée et encou-
ragée par Cosa nostra et qui, a la fin des années 1960, a acquis
grace a ses positions a la municipalité de Palerme et a ses
relations avec la mafia un poids politique et électoral loca-

lement considérable.

A la méme époque, toujours selon l’accusation, Andreotti
cherche a accroitre I'influence de son courant au sein de la DC.
L’enjeu est d’importance puisque, dans la phase de mutation
que connait le parti, le contréle d'un courant est devenu indi-
spensable pour participer a la distribution des postes de
pouvoir, au niveau local comme au niveau national (la «ot-

tizzazione»). De la «(’étreinte mortelle et inextricable entre Cosa

Mafia. Industria della violenza, a cura di P. Pezzino, Firenze, 1995. Pour une
analyse des activités mafieuses, cfr. D. Gambetta, La mafia siciliana.
Un’industria della protezione privata, Torino, 1992, et R. Sciarrone, Mafie

vecchie, mafie nuove, Roma, 1998.
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nostra et Andreotti », qui advient en 1969, quand Lima rejoint

le courant andreottien:

Ce dernier apporte en dot a Giulio Andreotti ce qui jusqu’alors
a été sa ressource stratégique et qui, a partir de ce moment,
deviendra un des leviers du pouvoir de son chef de courant:
I’énorme et capillaire capacité de mobilisation électorale, la force
intimidatrice, la puissance militaire de 'organisation mafieuse (p.

82).

A partir de ce moment, les échanges entre Andreotti et la
mafia auraient été constants, comme en témoignent les
rencontres entre le premier et les plus importants responsables
de Cosa nostra, dont font état certains collaborateurs de justice
et dont, toujours selon le Parquet, le procés aurait permis
d’établir la véracités. Le «pacte» aurait été durable puisqu’il se
serait maintenu apreés la prise du pouvoir de certaines
«familles» mafieuses regroupées autour de Toto Riina (les
«corléonais») et l’€limination progressive des instances diri-
geantes de Cosa nostra, a partir de la fin des années 1970, des
groupes mafieux «traditionalistes» qui avaient été les premiers

interlocuteurs d’Andreotti. Il se traduit par une «<hybridation»

18 Selon l'accusation, qui s’appuie ici sur les déclarations de collaborateurs de
justice, Andreotti aurait personnellement rencontré d’influents chefs mafieux
entre 1970 et 1987, dont, pour ne citer que deux des plus importantes
rencontres, Stefano Bontate (en 1979 et 1980, a propos des tentatives d’une
partie de la DC sicilienne de se libérer de ses collusions mafieuses) et Toto
Riina (en 1987, pour tenter d’«arranger» le maxiproces; cette rencontre aurait
donné lieu au fameux «baiser», amplement commenté dans la presse, entre
Riina et Andreotti).
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du pouvoir légal et du pouvoir criminel et laffirmation
conséquente, en Sicile, d'un «pouvoir politico-mafieux»: un
pouvoir fondé sur 'utilisation de la violence (notamment contre
ceux qui cherchent, dans les institutions politiques ou
judiciaires, a agir pour se libérer de ’emprise mafieuse?) et qui
aboutit a «fausser les regles du jeu démocratique» en as-
servissant les institutions publiques aux intéréts des groupes

criminels et de leurs alliés politiques.

L’échec des tentatives d«arrangement» du maxiproceés signe
la fin du pacte politico-mafieux. Selon la reconstruction qu’en
propose le Parquet, Andreotti et ses alliés siciliens auraient
«garanti» a Cosa nostra le «dénouement heureux» du maxi-
proceés, a savoir l'annulation par la cour de Cassation des
condamnations infligées en appel a de nombreux chefs ma-
fieux2. Mais, le 30 janvier 1992, la Cassation confirme défini-

tivement les condamnations?2::

19 Ce dont témoigne la longue série des «meurtres excellents», parmi lesquels
I’assassinat le 6 janvier 1980 du président démocrate-chrétien de la Région
Sicile, Piersanti Mattarella, qui occupe une place centrale dans 'argumentation
de l'accusation. Cet assassinat est en effet exemplaire de la stratégie d’attaque
frontale contre les hommes des institutions qui devient celle de la mafia a
partir des années 1980 et qu’Andreotti aurait en quelque sorte cautionnée en
maintenant ses rapports avec Cosa nostra.

20 C’est 'association supposée entre Andreotti et Corrado Carnevale (président
de la premiére section pénale de la Cour de Cassation entre 1985 et 1992 et
trés vite surnommeé le juge «massacreur de sentence» (ammazzasentenze) pour
sa propension a trés fréquemment annuler celles qui lui étaient soumises) qui
aurait permis, toujours selon l’accusation, de garantir a Cosa nostra le
«dénouement heureux» du maxiproces. Ces faits sont a l'origine du renvoi en

jugement de Carnevale devant le tribunal de Palerme, en avril 1998,
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Cosa nostra attribue a Andreotti la responsabilité de ne pas
avoir maintenu ses promesses (...). C’est ainsi que commence la
saison des reglements de comptes. Andreotti et Lima sont jugés et
condamnés par Cosa nostra. Le 12 mars 1992 (...), la premiére
des sentences est exécutée avec le meurtre de Lima, un homicide
dont le but est de frapper au cceur du pouvoir andreottien dans
Ille [la Sicile] et destiné a ranimer dans l'opinion publique tous les
fantémes du passé en faisant remonter a la surface les soupcons

sur les collusions d’Andreotti avec la mafia (p. 86).

Un autre des principaux intermédiaires présumés d’An-
dreotti en Sicile, 'homme d’affaire mafieux Ignazio Salvo, est
assassiné le 17 septembre 1992. Le pouvoir d’Andreotti et de
ses alliés siciliens s’effondre lorsqu’ils ne sont plus en mesure
de «garantir» Cosa nostra contre la répression judiciaire et que
la mafia décide, en 1992, de punir ceux qui l'ont «trahie» et
ceux qui l'ont passionnément combattue (les juges Giovanni
Falcone et Paolo Borsellino, ainsi que les membres de leurs

escortes, sont assassinés cette méme année).

pour complicité avec l'association mafieuse; acquitté en premiére instance le 8
juin 2000, Carnevale a été condamné en appel, le 2 juillet 2001, a six ans de
réclusion.

21 Plus encore, la décision de la Cassation valide une logique accusatoire selon
laquelle les chefs de linstance collégiale commandant Cosa nostra (la
«commission») peuvent étre condamnés pour des délits qu’ils n’ont pas commis
en propre mais qui, de par leur importance, n’ont pu étre exécutés que sur leur
ordre (ce que l'on a appelé le «théoréme Buscettay); elle confirme en outre la

valeur de preuve des déclarations «croisées» des repentis.
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L’accusation opére donc la liaison entre une reconstruction
historique des rapports entre mafia et politique en Sicile — trés
proche de celle qu'en ont proposée les commissions parle-
mentaires antimafia — et ’attribution a un individu particulier
d’'un délit spécifique, le délit d’association mafieuse. Une telle
attribution ne peut cependant se fonder sur des seuls éléments
contextuels. Elle doit avant tout étre établie par des preuves
matérielles attestant la participation volontaire et directe
d’Andreotti au «pacte politico-mafieux». Les questions des ren-
contres d’Andreotti avec des chefs mafieux et de ses rapports
de connaissance directe avec des intermédiaires entre la mafia
et l'univers politico-institutionnel (comme les cousins Salvo),
celle des services effectifs que l'inculpé aurait rendus a Cosa
nostra, vont ainsi devenir centrales dans les débats lors du
proceés. Elles vont se retrouver au coeur de 'argumentation de
la défense et de celle des juges du tribunal chargés d’émettre et

de justifier la sentence.

2.2 L’argumentation de la défense: un «théoréme ac-

cusatoire» sans preuves matérielles

C’est sur ces questions que la défense va en effet essen-
tiellement insister pour démontrer le caractére a son avis

infondé de l'accusation??. Son argumentation principale — outre

22 Sur la défense, voir les déclarations spontanées d’Andreotti devant le
tribunal de Palerme, en octobre et novembre 1998, reproduites dans G.

Andreotti, A non domanda rispondo, Milano, Rizzoli, 1999, et les plaidoiries de
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le rappel permanent des mesures sévéres prises par Andreotti
et son gouvernement dans la deuxiéme moitié des années 1980
pour renforcer la lutte contre la mafia — consiste a souligner
l'absence de preuves matérielles permettant de certifier
factuellement les éléments qu’utilise I’accusation pour établir la
culpabilité d’Andreotti ('absence de «vérifications » (riscontri)
indubitables), qu’il s’agisse des faits précis révélés par les
repentis (en particulier ses rencontres présumeées avec des
chefs mafieux) ou des services qu’il aurait rendus a Cosa
nostra (en ce qui concerne notamment l«arrangement» des
procés). Comme le déclare un des avocats de la défense, Franco

Coppi, a I'audience du 8 juin 1999:

Nous sommes dans un procés pénal et, dans un procés pénal,
toute affirmation doit étre appuyée sur des preuves, c’est-a-dire
qu’elle doit étre vérifiée par des faits. Donc, toute affirmation doit
étre ancrée sur un fait. Si elle est privée de cet ancrage, on peut la
considérer comme une conjecture, on peut la considérer comme
une opinion, elle peut étre le fruit d'une déduction personnelle,

mais elle ne peut étre une preuve.

La défense va donc s’attacher a relever la faiblesse des
éléments de preuve apportés par l'accusation pour démontrer
les rapports directs entre Andreotti et la mafia: en soulignant
que l'essentiel des déclarations des collaborateurs de justice

sont des informations de seconde main (des «voix communes»

la défense intégralement reproduites en version vidéo sur le site internet de

Radio radicale (www.radioradicale.it/giustizia/andreotti).
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qui proviennent de «milieux non contrdélables»?) ; en insistant
sur les contradictions qui sont apparues lors du procés entre
certaines de ces déclarations (en ce qui concerne notamment
les rapports d’Andreotti avec les cousins Salvo ou avec le juge
Carnevale ainsi que ses rencontres présumées avec des chefs
mafieux); en relevant qu’aucun élément factuel n’a été apporté
par laccusation pour démontrer la réalité de l'engagement
supposé d’Andreotti pour défendre les intéréts de Cosa nostra
(par exemple des preuves de leffectivité de son engagement
pour «arranger» des proces). Elle va aussi s’appliquer a nier la
valeur probatoire des déclarations des repentis: en mettant en
doute l'authenticité de leurs déclarations (qui, principalement
pour ceux qui disent avoir été les témoins directs des ren-
contres mafieuses d’Andreotti, pourraient avoir été dictées par
des motifs intéressés, qu’il s’agisse de I'impunité ou de ’appat
du gain); et, surtout, en affirmant que leurs déclarations
doivent étre confirmées par des faits (et non par les

déclarations «croisées» d’autres collaborateurs de justice).

Ce faisant, la défense produit de ’homme politique Andreotti
une image contraire a celle qu’avait proposée le ministére
public: celle d'un homme d’Etat étranger a la gestion des
affaires locales, en Sicile comme ailleurs, et dont la carriére a
tout entiére été consacrée a la «grande politiquer. Selon un
autre de ses avocats, Gioacchino Sbacchi, «le sénateur
Andreotti, dans les milieux de la DC, a été un dirigeant
prestigieux», un leader d’envergure nationale, «absolument

détaché des situations locales», et qui a «toujours eu une large

23 Selon l'expression de ’'avocat Coppi a 'audience du 8 juin 1999.
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vision des problémes de la politique» sans s’abaisser aux
contingences de la vie locale du parti>*. Ainsi, non seulement la
défense contredit la theése de l’accusation selon laquelle le
mobile du «pacte» aurait été pour Andreotti de sauvegarder, par
le renforcement de son courant, ses intéréts politiques
compromis: sa stature d’homme politique d’envergure nationale
était déja assurée avant le ralliement de Lima et son courant
n’aurait jamais été un «point fort de son pouvoir». Mais surtout,
en séparant la scéne politique nationale (dans laquelle aurait
exclusivement agi Andreotti) de la scéne politique locale (celle
des compromissions de l'administration quotidienne du
pouvoir), elle écarte 'argument selon lequel les relations entre
Cosa nostra et les dirigeants du courant andreottien en Sicile
(qu’elles soient ou non attestées) pourraient valoir comme
preuve de la culpabilité d’Andreotti. Comme le fait remarquer
l'avocat Sbacchi a 'audience du 2 juin 1999: «Nous (les avocats
de la défense) avons rejeté ’hypothése selon laquelle il était
d’'une facon ou d’'une autre possible de préter (...) au sénateur
Andreotti (...) tous les prétendus rapports que le ministére
public a attribués a son entourage». La défense s’appuie donc
sur ce qu’elle estime une absence manifeste d’éléments
matériels démontrant l'existence de relations directes entre
Andreotti et la mafia pour rejeter les théses de 'accusation. Et
il lui est ainsi possible de présenter celles-ci comme le résultat

d’un «théoréme» préconcu:

24 Audience du 19 mai 1999.
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En somme, nous avons un peu limpression qu'une fois (le
ministére public) convaincu qu’Andreotti devait étre un membre
de Cosa nostra, il a ensuite conditionné toute la reconstruction
des faits et toutes les évaluations de ces faits a un objectif qui

était plus postulé que démontré2s.

Le proces opére donc une «judiciarisation» des faits poli-
tiques sur lesquels il porte. Ces faits y sont établis confor-
mément aux logiques propres de l’action judiciaire. Ils n’exi-
stent que comme «conditions d’un jugement de valeur» défini
par la loi. Ils sont sélectionnés en fonction des stratégies dé-
monstratives des parties en présence (l'accusation et la
défense), qui répondent a la logique de limputation de
responsabilité. Des lors, ils sont constitués et évalués en
référence a des catégories et selon des méthodes qui visent a
démontrer (ou a infirmer) l'existence d’un délit». Cette logique
autonome de l'argumentation judiciaire explique que les faits
qui étaient les plus susceptibles dune évaluation politique
(notamment les collusions politico-mafieuses au sein de la DC
en Sicile) ne pouvaient étre envisagés en eux-mémes, mais
dans le rapport qu’ils entretenaient avec le délit imputé a
Andreotti.

La sentence ne vaut que dans ce contexte: il n’est pas besoin
de détailler ’ensemble de ses motivations pour démontrer que

le tribunal n’a statué que sur le rapport dont il vient d’étre

25 Audience du 8 juin 1999 (avocat Coppi).
26 Y. Thomas, La vérité, le temps, le juge et Uhistorien, ‘Le Débat’, 102/1998, pp.
17-36.
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question: les faits évoqués lors du procés n’y ont été considérés
quen fonction des relations qu’ils entretiennent avec lin-
fraction spécifique qui était imputée a Andreotti>”. Si, selon la
sentence, les liens de celui-ci avec des individus «profondément
insérés dans Cosa nostra» comme les hommes d’affaires Nino et
Ignazio Salvo (p. 83) sont avérés, il n’a pu cependant étre
démontré que «’inculpé a manifesté envers les cousins Salvo
une disponibilité permanente en vue d’agir pour que l’as-
sociation mafieuse réalise ses objectifs propres ou qu’il est de
quelque facon intervenu effectivement, a leur demande, afin de
renforcer le groupement illicite» (p. 85). Le raisonnement est
semblable en ce qui concerne les relations d’Andreotti avec
Salvo Lima: le tribunal constate également dans ce cas
l’'absence «d’éléments permettant de démontrer sans équivoque

que, dans le cadre d’un rapport politique intense, le sénateur

27 Les conclusions des motivations de la sentence du tribunal de Palerme,
rendue publique le 15 mai 2000, sont reproduites, avec une longue
introduction, dans La sentenza Andreotti. Politica, mafia e giustizia nell’ltalia
contemporanea, a cura di N. Tranfaglia, Milano, 2001 (les numéros de page
entre parenthéses dans le texte renvoient a cette source). Notons que le
raisonnement qui est fait ici & propos du procés de Palerme vaut aussi pour
celui de Pérouse, mais de maniére moins marquée du fait du caractére plus
délimité du chef d’inculpation. Ce procés a lui aussi mélé des éléments de
contexte (les collusions entre les milieux andreottiens et Cosa nostra) et une
imputation précise (avoir commandité un meurtre) que ce contexte permettait
d’expliquer. L’accusation a de méme été fondée essentiellement sur les
déclarations de repentis. La défense s’est également appliquée a nier la valeur
probatoire des déclarations des repentis en suivant une logique identique a
celle mise en oceuvre lors du proces de Palerme. L’acquittement a été
pareillement motivé par 'absence de preuves incontestables et par 'absence de

confirmations matérielles aux déclarations des repentis.
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Andreotti est activement intervenu pour permettre a l’asso-
ciation de type mafieux d’atteindre ses buts illicites» (p. 88). Les
déclarations des repentis, quand elles ne sont pas considérées
comme mensongéres ou équivoques, sont évaluées selon une
logique similaire: aucun fait matériel, selon le tribunal, n’a
permis d’affirmer avec certitude durant le procés qu’Andreotti a
personnellement rencontré des chefs mafieux ni qu’il a agi
activement, volontairement et durablement dans le but de
protéger Cosa nostra et de soutenir ses activités criminelles.
Ainsi, Andreotti est acquitté au motif que «a preuve de la
responsabilité pénale de linculpé, en relation spécifique avec
les conduites criminelles qui lui ont été notifiées, s’est avérée
insuffisante, contradictoire et dans certains cas totalement
manquante» (p. 83). La sentence opére donc une disjonction —
la méme que celle qui a été au cceur des stratégies de la
défense — entre, d’'un co6té, la reconstruction contextuelle des
rapports entre mafia et politique et, de ’autre, la responsabilité
pénale d’Andreotti: tout en reconnaissant comme avérés
certains faits (ceux qui, a l'instar des relations de l'inculpé avec
des individus intimement liés a Cosa nostra et a l'univers de
laffairisme criminel, sont susceptibles de justifier un jugement
politique), elle refuse a ces faits toute valeur de preuve & méme
de démontrer la culpabilité d’Andreotti et de justifier une con-

damnation pénale.

3. Jugement pénal et jugement politique

Pourtant, nous l'avons évoqué en introduction, cette sen-

tence — de la méme maniére que celle de Pérouse — a été ac-
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cueillie comme une absolution politique pour Andreotti, comme
une réhabilitation de la 1¢ére République, comme un démenti
pour ceux des magistrats qui avaient participé a son effon-
drement en révélant I’étendue de la corruption du régime, et
comme une condamnation des «dérives» de ’action judiciaire a
la suite des enquétes anticorruption de Tangentopoli et des
proceés pour complicité mafieuse. C’est-a-dire qu’il lui a été
attribué une signification politique qu’elle ne pouvait en rien
impliquer (et qu’elle ne prétendait pas non plus impliquer) au
regard des logiques simplement juridiques qui ont été les

siennes.

Au lendemain de la sentence de Pérouse, puis de celle de
Palerme, les réactions vont majoritairement dans ce sens. Les
anciens démocrates-chrétiens retrouvent leur unité perdue
pour applaudir a la «réhabilitation» de leur parti disparu, a la
fin de la «persécution» dont celui-ci aurait été victime de la part
de certains juges, a la ruine des versions «falsifiées» de I’histoire
qu’auraient tenté d’en promouvoir certains Parquets, en
particulier ceux de Milan et de Palerme. L’opposition, Silvio
Berlusconi en téte, se félicite de ce que la «révolution judiciaire»
soit enfin terminée et que des magistrats «politisés» ne soient
plus en mesure d’interférer dans la compétition politique en
discréditant certains de ses protagonistes (en premier lieu lui-
méme ou plusieurs de ses proches, poursuivis pour des faits de
corruption). Méme du c6té de ceux qui avaient soutenu a leur
début les initiatives judiciaires (en particulier dans les partis de
gauche comme le Parti des démocrates de gauche, qui a
succédé au Parti communiste italien), les réactions sont

modérées, qui se contentent le plus souvent de saluer une
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magistrature ayant su faire preuve de son indépendance ou
d’acquiescer sans commentaires a la sentence, tout en recon-
naissant plus ou moins explicitement qu’il est désormais né-
cessaire de mettre fin a linterventionnisme des juges et de
trouver une solution durable a la «question judiciaire». Les
instrumentalisations politiques de la sentence sont parfois
critiquées, par ceux qui rappellent que «e probléme politique
posé par les relations entre la DC et le phénoméne mafieux»
reste ouvert ou que «e sénateur Andreotti demeure le symbole
des années noires de la partitocratie». L’€lévation de la
magistrature au rang de juge d’'un «systéme» est toutefois
amplement déplorée, a l'intérieur de la presque totalité des
formations politiques: chez les anciens démocrates-chrétiens
bien str, qui en ont principalement pati (et qui dénoncent
comme une «extraordinaire anomalie de 1'Ttalie», heureusement
en voie d’achévement, le fait «d’avoir transféré sur la scéne
judiciaire une histoire politique») mais aussi chez les Démo-
crates de gauche (qui sont nombreux a soutenir que «’histoire
ne peut étre jugée au tribunal» et qui, tout en rappelant que les
magistrats de Palerme ont agi selon les devoirs de leur
fonction, tout en remémorant les sacrifices de ceux qui ont
lutté contre la mafia, tout en appelant a continuer cette lutte,
dénoncent les «dérives» de l’action judiciaire et aspirent
publiquement au nécessaire retour a la «primauté du po-

litiquen)2s.

28 Les citations sont extraites des numéros du Corriere della Sera parus entre le
23 et le 27 octobre 1999. Les réactions aux acquittements d’Andreotti

témoignent en outre de l'effondrement des soutiens dont avait bénéficié aupa-
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Une telle identification entre une décision pénale et des
jugements politiques a été possible, parce que, comme nous
avons essayé de le montrer, les proceés contre Andreotti ont
cristallisé autour d’eux des enjeux politiques qui allaient bien
au dela de ce qui a fait 'objet spécifiquement judiciaire de ces
procés. Leurs conclusions pouvaient ainsi étre utilisées a des
fins politiques, en étant érigées en instruments de ratification
d’enjeux qui, pourtant, n’étaient pas de leur ressort. D’un point
de vue judiciaire, le double acquittement d’Andreotti n’équivaut
en rien a son absolution politique — encore moins a un désaveu
des appréciations critiques de 'expérience historique de la DC
en Sicile et, plus généralement, de certaines fractions des
classes dirigeantes italiennes. S’il a pu toutefois y étre identifié,
c’est d’abord parce qu’il a été instrumentalisé en ce sens par
une partie du monde politique qui a trouvé la une occasion de
se renforcer son entreprise de délégitimation de la magistrature
et de tenter de se débarrasser de l’encombrant pouvoir des
juges. C’est aussi parce que lintervention de la magistrature
sur la scéne politique a travers l'utilisation de l’action pénale
(qu’elle s’opére dans la poursuite des faits de corruption ou
dans celle des collusions politico-mafieuses) porte en elle une
contradiction majeure: transposant des questions politiques
dans le domaine judiciaire, elle «rabat» le jugement politique
sur le jugement pénal et, par la, engendre la confusion de ces

deux ordres de jugements.

ravant la magistrature et de son impossibilité a se faire durablement recon-
naitre comme l«entreprise de morale» qu’elle avait été entre 1992 et 1994. Sur

ces points, cfr. J.-L. Briquet, La “guerre des justes” cité.
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Une telle confusion a d’abord pour effet de simplifier la
réalité historique en la réduisant a ses aspects criminels. Mais
elle contient aussi le risque de refouler ce qui, a l'intérieur de
cette réalité historique, n’avait pu étre découvert et attesté qu’a
travers l'action de dévoilement a laquelle la magistrature a

activement participé. Comme 1’a noté Salvatore Lupo:

La contamination entre le plan politique et le plan judiciaire ne
résulte pas de manceuvres, ni d’'instrumentalisations, ni de choix
d’interprétation particuliers aux uns ou aux autres, mais de
I’évolution méme des faits: c’est la politique qui s’est déplacée en
dehors (ou en deca) d’elle-méme, a l'intérieur de la sphére d’action
de la magistrature pénale, dans une situation ou lillégalité
(affairiste, terroriste, mafieuse) n’a pas seulement été un
instrument du pouvoir mais un des lieux d’exercice du pouvoir

lui-méme29.

La magistrature a participé a la mise en lumiére de ces
pratiques illégales et a attesté de limportance des formes de
criminalisation de la politique en Italie. Mais, en constituant la
responsabilité pénale en mécanisme supplétif de la respon-
sabilité politique, elle a aussi abouti a faire reposer la légitimité
de jugements politiques sur leur seule ratification pénale, ce
qui, comme en témoigne exemplairement l’affaire Andreotti,
peut conduire a justifier le déni collectif de ce que, justement,

la magistrature, avait, avec d’autres, contribué révéler.

29 S. Lupo, Andreotti, la mafia, la storia d’Italia, Roma, 1996, p. 26.
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Parmi ces révélations, il y a celle de l’existence de relations
durables et structurées entre la mafia et une partie du monde
politique, particuliéerement en Sicile. La magistrature n’en a pas
été la source principale. C’est aussi par des enquétes journa-
listiques, a travers des mobilisations politiques et dans le débat
public, alimentés par l’activité des commissions antimafia (qui
se sont d’ailleurs fréquemment appuyées sur des sources
judiciaires), que les savoirs sur les liens politico-mafieux ont
été accumulés et que la réalité de tels liens a été progres-
sivement reconnue. Les proceés contre Andreotti (surtout le
procés de Palerme) ont introduit sur la scéne judiciaire de tels
savoirs: ils les ont utilisés comme données contextuelles dans
la reconstitution des liens présumés entre Andreotti et Cosa
nostra; et ils ont aussi apporté de nombreux éléments qui en
confirment la pertinence (a travers notamment la recon-
stitution des collusions entre des membres du courant
andreottien et la mafia sicilienne). Certes, ces éléments n’ont
pas été jugés a méme d’établir la responsabilité pénale
d’Andreotti. Plus, le passage par la scéne judiciaire a permis a
celui-ci de se décharger de ses responsabilités politiques, en ne
traitant des questions susceptibles d’étre évaluées politi-
quement qu’au seul regard de leur valeur pénale. C’est princi-
palement le cas quand il a renoncé a s’expliquer sur l'appui
incontestable qu’il a apporté a Salvo Lima au motif que ce
dernier n’avait jamais été condamné pénalement et que, comme
l'ont constamment fait remarquer ses défenseurs, on ne
pouvait déduire la responsabilité judiciaire d’Andreotti de

celles, elles aussi présumeées, de ses alliés politiques.
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Le double acquittement d’Andreotti n’interdit pourtant en
rien d’examiner les faits qui y ont été évoqués en fonction de
leur valeur historique et politique, indépendamment de leur
évaluation judiciaire. Par 13, l'interprétation des procés ne peut
étre close par la sentence. Si une décision judiciaire statue sur
la réalité des faits, c’est, nous l'avons dit, en fonction de la
relation qu'ils entretiennent avec une infraction imputable & un
individu singulier. L’historien, le sociologue ou le politologue
procédent autrement: leur objectif n’étant pas un jugement de
responsabilité, ils peuvent intégrer ces mémes faits a un récit
plus large que celui qu'impose 'évaluation de la preuve dun
délit. Leur finalité n’étant pas l'appréciation normative de
conduites individuelles, ils sont autorisés a s’appuyer sur des
conjectures (des «possibilités historiquement déterminées»)
pour chercher a rendre compte de ces conduites et a restituer
le contexte dans lequel elles se sont déroulées. La vérité a
laquelle ils prétendent n’a pas le caractére d’un verdict définitif,
mais celui que leur confére l'impératif de description et de
compréhension, certes méthodique mais toujours hypo-
thétique, d’une réalité complexe et irréductible au jugement de
droit. C’est cette réalité (celle des relations entre la mafia et la
politique) que le verdict des procés Andreotti ne peut en rien
effacer et dont I'analyse historique des éléments de ces mémes
proceés doit au contraire permettre, une nouvelle fois, la mani-

festation.

30 Selon l’expression de C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in

margine al processo Sofri, Torino, 1991, p. 108.
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I1 «giudizio» della politica:
clientela e sistema delle tangenti tra Nord e Sud

di Luigi Musella

Premessa

Ascolto dalle parole di un magistrato, sicuramente tra i piu
lucidi protagonisti delle indagini di questi ultimi anni, la storia
dell’azione della Procura napoletana. Mi parla di un processo
«spontaneo» e «un po’ giacobino»: «cid che & interessante evi-
denziare, dice, ¢ che questa storia, storia di un’indagine

giudiziaria, ha in realta i caratteri di una guerriglia»®. Mani

“ La presente relazione fornisce alcuni risultati di una ricerca che é stata
condotta sulla documentazione prodotta da alcuni tribunali italiani a partire
dal 1992 per reati contro la pubblica amministrazione. In particolare sono stati
esaminati gli atti relativi al fenomeno di “tangentopoli”. La ricerca & stata
condotta secondo tre prospettive: a) la prima ha portato all'esame dei
documenti cartacei prodotti dai tribunali di Torino, Milano, Venezia, Foggia,
Napoli (atti inquirenti, atti dibattimentali, sentenze); b) la seconda ad interviste
di alcuni protagonisti della vicenda giudiziaria (magistrati, politici, am-
ministratori); c) la terza alla diretta osservazione di alcune vicende giudiziarie.

11 magistrato di cui riferisco questi giudizi & stato dal 1982 al 1984 magistrato
di sorveglianza a Padova. Dal 1985 al 1987 ¢ stato giudice di Corte d’Assise a
Napoli. E’ stato estensore della sentenza di condanna nei confronti del boss
della camorra Carmine Alfieri per la strage di Torre Annunziata. Giudice
istruttore dal 1988 al 1990, si & occupato del caso relativo all’'amministrazione

straordinaria della Flotta Lauro. Dal 1991 al 1997 & stato sostituto procuratore
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pulite a Napoli in certi casi avrebbe proceduto in maniera
«raffazzonata». Non ha avuto sicuramente una procedura
lineare ed ha finito per creare il «sovvertimento di un sistema
di potere in maniera imprevedibile e secondo metodi a volte
anche casuali». In qualche modo anche le determinate e
violente opposizioni all’azione dei giudici hanno finito per age-
volare e determinare situazioni che dagli stessi inquirenti non
potevano essere previste. Per alcune indagini i magistrati han-
no finito per trovarsi al centro di denunzie e di autodenunzie
scatenatesi all’interno di un sistema impazzito e che valutava
molto pit del dovuto la potenza e lefficacia dell’azione giu-
diziaria. I1 caso ha giocato favorevolmente, ma non senza
produrre molta confusione. Il primo pentito politico eccellente
si presentd ai carabinieri dichiarando la sua capitolazione:
«quando uno capisce di aver perso si deve arrendere», disse
pressappoco e si dimise da deputato, accettando il rischio di
essere arrestato. Si apri cosi una lunga serie di dichiarazioni e
di confessioni. «In realta, racconta il magistrato, la nostra era
una Procura che aveva delle capacita investigative piuttosto
limitate e le prime confessioni arrivarono sull’'onda di un
equivoco: grazie cioé all’idea che alcune persone si erano fatta
della grande consistenza delle nostre investigazioni e
dell'ineluttabilita dell’esito finale. In verita le nostre indagini
erano molto indietro. Abbiamo accettato l'equivoco ed accolto

dichiarazioni facendo finta di conoscere cid di cui si parlava,

presso il Tribunale di Napoli. Dal 1995 al 1996 ha fatto parte della Direzione

distrettuale antimafia.
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mentre nella maggior parte dei casi si trattava di fatti di cui

non sospettavamo neanche l'esistenzan?.

1. Il processo al clientelismo

L’inchiesta sul «voto di scambio», momento iniziale di Mani
pulite a Napoli, nasce per caso, come racconta un sostituto
procuratores. La Procura di Arezzo teneva infatti sotto controllo
il telefono di un custode degli scavi di Pompei. Era sospettato
di essere al centro di un traffico di opere d’arte. Nel corso di
alcune conversazioni telefoniche venne tuttavia fuori la notizia
della promessa di un posto di lavoro per il figlio del custode.
Dalle indagini si chiari che il figlio aveva fatto domanda al
Ministero di Grazia e Giustizia in occasione di un concorso e si
scopri che in realta il posto era gia stato assicurato. «Erano in
corso infatti le elezioni politiche del 1992 e un deputato del
collegio di Pompei aveva assicurato al custode che se avesse

ricevuto un tot numero di voti, per Severino (il figlio appunto

2 Le citazioni sono riprese da Intervista n° 2 e dal testo di una lezione tenuta
presso la Facolta di Sociologia dell’'Universita di Napoli “Federico II” il 18
febbraio 1997, cfr. Intervista n° 4.

3 11 magistrato in questione € dal 1995 Sostituto Procuratore presso il Tribunale
di Napoli. Dal 1987 al 1990 ¢ stato giudice presso il Tribunale di Ravenna e dal
1990 al 1995 é stato Sostituto Procuratore presso la Pretura circondariale di
Napoli. A Ravenna ¢ stato ’estensore della sentenza di condanna del processo
relativo al disastro della Mecnavi, l'infortunio sul lavoro piu significativo nella
storia recente del paese (tredici morti nella stiva di una nave). A Napoli si €
occupato di corruzione elettorale e della violazione della legge sul finan-

ziamento pubblico dei partiti. Sul suo racconto cfr. Intervista n°® 4.
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del custode) non ci sarebbero stati problemi». Altre telefonate
confermarono la mobilitazione dellintera famiglia del custode

per ottenere e raccogliere quanti piu voti possibili.

11 30 maggio 1992, parallelamente a questa vicenda di Seve-
rino, si presentarono presso la Questura di Napoli due disoc-
cupati che denunziarono di aver avuto notizia dell’attivita di
una cooperativa denominata Metropoli e con sede a Porta
Nolana. A questa cooperativa essi si erano iscritti in cambio
della promessa di un'imminente occupazione come parcheg-
giatori autorizzati presso i Comuni di Portici, Ercolano e Torre
del Greco. Il loro impegno si sarebbe dovuto tradurre in una
capillare propaganda elettorale al fine di ottenere un congruo
numero di voti per il candidato alla Camera per la Dc Vs; in
cambio quindi di un certo numero di voti essi avrebbero
ottenuto il posto di lavoro. «La denunzia evidenziava in modo
particolarmente dettagliato una serie di incontri tenutisi
presso la sede della cooperativa, nonché negli uffici della
segreteria politica di un consigliere regionale della Dc, dei soci
con un aspirante consigliere comunale»s. Gli incontri servirono

essenzialmente a graduare la ripartizione dei posti di

4 Pretura Circondariale di Napoli (d’ora in avanti PCN), Sezione distaccata di
Pompei, Sentenza n. 153/93 reg. sent., data del deposito 12 ottobre 1993.

5 Si € scelto di non nominare esplicitamente i protagonisti delle vicende nar-
rate, oltre che per tutelare la privacy, in quanto, volendo puntare essen-
zialmente alla ricostruzione dell’immagine della politica degli anni settanta e
ottanta a Napoli, ci & sembrato che riferimenti specifici potessero rendere il
discorso dispersivo e meno evidente.

6 PCN, Richiesta di autorizzazione a procedere contro l'on. V, depositata il 17

novembre 1992, p. 5.
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parcheggiatore, in correlazione al numero complessivo (120),
ed in previsione del doppio impegno elettorale e della stessa
candidatura dell’aspirante consigliere comunale. La denunzia
si ebbe soprattutto in seguito alle mancate assunzioni e
permise di avviare indagini pitt accurate. Nel corso dell’acqui-
sizione di ulteriori prove, il presidente della cooperativa, guar-
dia giurata presso la Federconsorzi, forni in particolare una
narrazione densa di notizie sia sulle modalita per la raccolta
dei voti durante la campagna elettorale dell’'onorevole V, sia
sulla specifica finalita della Metropoli come sistema per
I'vacquisizione di un impiego di parcheggiatori da parte degli
iscritti in cambio della corresponsione del voto elettorale per
V»7. 11 disegno tratteggiato dal referente politico di V rimandava
in sostanza ad una preventiva pianificazione della raccolta dei
voti. L’organizzazione del consenso prevedeva appunto da una
parte la costituzione delle cooperative e dall’altra l'individua-
zione di uno o piu referenti politici per ogni quartiere, che
potessero svolgere un ruolo di mediazione tra i richiedenti di
favori e segnalazioni e l'onorevole V. A tal fine tutte le richieste
dovevano confluire nella struttura organizzativa della segre-
teria personale di V per essere inserite e schedate in un pro-
gramma specificamente previsto dal computer. Quest’attivita
ovviamente si svolgeva da molti anni e si intensificava nei
periodi elettorali. Altre indagini confermarono anche per altri
esponenti politici 1'utilizzo delle cooperative come forma per

acquisire clienti ed elettori. Nel corso poi di una perquisizione

I, p. 6.
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presso la sede della societa che gestiva i servizi dell’areoporto
civile di Capodichino e presso l’abitazione del dirigente del
personale della societa, veniva sequestrato un elenco di circa
cinquanta nominativi, corrispondenti a dipendenti della stessa
societa, con l'indicazione per ciascuno della data di assun-
zione, nonché due fogli con i nomi di persone assunte di
recente con le generalita, il domicilio e l'indicazione dei rispet-
tivi segnalanti (tutti esponenti politici cittadini di livello na-
zionale o locale).

In base alle segnalazioni fornite da alcuni industriali
interrogati, il 29 ottobre 1992 veniva dai magistrati disposto il
sequestro dell’archivio elettorale dell’onorevole socialista X.
Dalle indagini eseguite gli inquirenti ritenevano di poter con-
cludere che il deputato aveva determinato l’assunzione di
numerose persone in diverse aziende della citta, che l'inter-
vento del parlamentare per queste assunzioni non era stato
l'occasionale, sporadica e lecita segnalazione volta a riservare
un’attenzione piu avvertita per candidati comunque meritevoli,
ma era stato decisivo, al punto da determinare ’assunzione di
persone rivelatesi inidonee, o da rendere del tutto irrilevante il
colloquio selettivo. «L’intervento delllon. X - dicevano i
magistrati — non si € esaurito nella segnalazione del nomi-
nativo al responsabile dell’azienda, ma si €& dispiegato at-
traverso un’articolata attivita di informazione, raccolta e distri-
buzione dei “posti” richiesti, offerti o, comunque, ottenuti,
secondo logiche di corrente ed apporto elettoralistico ai vari
referenti politici presenti sul territorio; tutta lattivita di
richiesta, organizzazione e distribuzione dei posti di lavoro da

parte dell'lon. X ¢ stata finalizzata alla raccolta e consoli-
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damento del consenso elettorale nella citta e nella provincia,
attraverso la promessa prima, e la concessione poi, di impieghi
a numerose persone in cambio del loro voto elettorale»s. La
Pretura di Napoli ricavava notizie molto dettagliate sull’infor-
matizzazione degli archivi elettorali soprattutto a proposito
dell'onorevole L, prima ministro dell’ambiente e poi della sa-
nita. Infatti una societa del gruppo Iri aveva appunto predi-
sposto per il leader politico un apposito programma che ser-
viva per archiviare ed elaborare nominativi raggruppati per
tipo di raccomandazione, attitudini, capacita nella raccolta dei

votio.

I1 29 ottobre 1992 scoppia un vero e proprio putiferio: le
notizie si susseguono confusamente e a rapidita frenetica, lo
scontro tra i magistrati e i politici raggiunge forme violente
forse proprio perché viene intaccato un nodo del sistema
politico e cioe il tipo di relazione ormai consolidata tra depu-
tato ed elettore. Quello stesso giorno infatti la procura circon-
dariale napoletana, letti gli atti a carico di L, ordina il seque-
stro dell’archivio elettorale dell’indagato e di tutto il materiale
della segreteria politica per gli anni 1991 e 1992. Non appena
la notizia si diffonde alla Camera dei Deputati tutte le forze
politiche insorgono. «Un prolungato applauso scrosciante e
liberatorio scoppia nell’aula quando il ministro finisce di

raccontare la storia di quei carabinieri che ieri mattina hanno

8 PCN, Richiesta di autorizzazione a procedere contro l'on. X, depositata il 24
novembre 1992, p. 6.

9 PCN, Richiesta di autorizzazione a procedere contro l'on. L, depositata il 24
novembre 1992, pp. 14-18.
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violato lo studio suo e di suo padre, barone della medicina
napoletana — racconta il quotidiano la Repubblicar»® —. Molti si
chiedono se non si sia violato l'articolo 68 della Costituzione.
Soprattutto socialisti e liberali invitano il ministro della giu-
stizia Martelli a intervenire, ma battono le mani anche demo-
cristiani, socialdemocratici ed ex-comunisti. Deputati e sena-
tori sembrano ritrovare 1'unita di fronte ad un’azione che sem-
bra aver violato uno dei punti piu delicati su cui si regge la
rappresentanza e l’'organizzazione del consenso. Voci si rin-
corrono allarmate: si parla di una perquisizione dell’ufficio di P
e di M. Non & vero, ma la paura sembra prevalere. I liberali si
precipitano da Napolitano, presidente della Camera, denun-
ziando i fatti. Il segretario del Pli chiede di essere ricevuto dal
presidente della Repubblica. Martelli interviene e insieme al
Procuratore generale della Cassazione chiede al Procuratore
generale di Napoli d'immediata trasmissione degli atti relativi
al sequestro ordinato nei confronti di parlamentari e di un
ministro della Repubblica per valutare ’eventuale esistenza dei
presupposti per l'esercizio dell’azione disciplinare». «La giu-
stizia — dichiara il ministro Martelli — non puo essere tra-
sformata in un safari e le indagini debbono svolgersi nel
rispetto scrupoloso della Costituzione e delle leggi»i. L riceve
dal Ministero della Sanita un fax alle 10.51 e lo sventola nel
corridoio. E’ il documento della Procura della Repubblica di

Napoli intitolato «decreto di sequestro». L lo legge, riga dopo

10 La citazione € ripresa da Raffaele Marino, Alessandro Pennasilico, La fine é
nota. Frammenti di cronaca, “Questione giustizia”, 1/1993, p. 111.
11 Jyi, p. 113.
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riga, mentre giornalisti e deputati gli chiedono spiegazioni:
«Sono arrivati poco dopo le dieci, i carabinieri del Ros, nel mio
studio privato, che € anche lo studio di mio padre. Ho tele-
fonato al Procuratore della Repubblica di Napoli, lamentando
che non si puo eseguire un sequestro senza compiere una per-
quisizione»2. Anche X protesta: «i carabinieri sono venuti nei
miei uffici napoletani, hanno tagliato i telefoni, rovistato negli
archivi, manomesso i computer. (...) Il voto di scambio ¢ una
congettura politica costruita con avventatezza su un reato
pretorile»s. Le reazioni sono vivaci anche da parte di deputati
non direttamente coinvolti nelle inchieste dei magistrati. «C’¢ il
tentativo — affermera P — di piccoli gruppi della magistratura di
delegittimare i politici. Stamattina ho telefonato ai giudici di
Napoli per ricordargli che le raccomandazioni le faccio
anch’io». «Dovremo inviare ai magistrati curiosi — dichiara un
alto esponente del Psi — tutta la corrispondenza con i nostri
elettori in decenni di vita politica. Vagoni e vagoni di carte che
porterebbero presto alla paralisi dei tribunali». «Il potere
giudiziario — commenta il deputato e noto penalista Alfredo
Biondi — si ¢ trasformato in un soggetto che ubbidisce piu
all’istinto venatorio che alla legge». «I giudici — dice Giuliano
Amato, vicesegretario di Craxi — sono diventati talmente
imprevedibili che hanno esteso le loro competenze fin ad
arrivare addirittura all’ipotesi di ricettazione per chi mangia gli

uccellini al ristorante»+.

12 Jbidem.
13 ui, p. 114.
14Jvi, pp. 114-115.
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Il fatto che la prassi politica si fondasse da sempre su
rapporti clientelari e che la raccomandazione fosse ritenuta il
tipo di relazione prevalente e quasi inevitabile tra eletto ed
elettore, spinse ovviamente i magistrati, nel richiedere 1’auto-
rizzazione a procedere nei casi di V, L e X, a motivare sul piano
giuridico l’azione da loro intrapresa: «la corruzione elettorale
(cioé la corruzione per il voto elettorale o, come anche si dice, il
reato di voto di scambio) non & “il reato che non c’¢”, come si
tenta di accreditare tra la gente poco o male informata, ma é
previsto da leggi dello Stato, che puniscono, con la reclusione
e la multa, innanzitutto chiunque offre, promette o sommi-
nistra denaro, valori o qualsiasi altra utilita, o promette, con-
cede o fa conseguire impieghi pubblici o privati ad uno o piu
elettori o, per accordo con essi, ad altre persone, per ottenere a

proprio o ad altrui vantaggio il voto elettorale»s.

Era comunque lo stesso L a dichiarare direttamente ai
magistrati la natura non dolosa delle operazioni e, soprattutto,
a cercar di dimostrare la «normalita» dei favori, che potevano
considerarsi tipici del rapporto di scambio tra deputato ed
elettore: «in tale archivio (...) vi sono anche dati relativi a
persone che o sono entrate direttamente in contatto con me,
ovvero con persone della segreteria, amici e parenti, e che
richiedevano un qualche interessamento di varia natura (...).
Molte richieste riguardavano (...) segnalazioni per posti di
lavoro, trasferimenti, visite specialistiche, ricoveri (...), esami di

ammissione alle scuole di specializzazione (...) esami di

15 PCN, Richiesta di autorizzazione a procedere contro l’'on. L cit., pp. 2-3.
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ammissione alla facolta di medicina. Devo dire che molte
richieste non hanno avuto alcun corso»s. Ma qualche mese
dopo, in occasione della discussione alla Camera sull’au-
torizzazione a procedere, il ragionamento sulla «normalita» di
certe procedure e relazioni tra deputato ed elettore trovera piu
articolate argomentazioni. «Si tratta di casi che rarissima-
mente sono stati consegnati agli archivi della giurisprudenza —
dira un deputato —, perché sono fatti legati alla stessa vita
politica e, soprattutto, parlamentare». Quello tra eletti ed
elettori si strutturava insomma come un rapporto fondato
sulla «richiesta del cittadino-elettore»”. A proposito del caso L
non esisteva poi reato, perché non c’era il sinallagma: «tu mi
dai il voto, ed io ti dard cio che mi chiedi in cambio del voton».
C’era invece «solo un’organizzazione ammirevole, per certi versi
invidiabile»s. Sulla stessa linea si poneva il compagno di
partito di L e cioé Biondi, che notava come i Pubblici Ministeri
si fossero dati la zappa sui piedi «quando, valutando il
rapporto tra la sussistenza del reato e la sua esteriorizzazione,
avevano escluso tutto cio che per un parlamentare € realta
quotidianar. Il riferimento era «alla possibilita di patrocinare
una categoria, di considerare positivo un rapporto di ordine
sindacale, di individuare un tema sul quale la necessita della
solidarieta, anche personale, si esplica in modo tale da far si

che la gente veda che il deputato non € asettico, lontano dai

oJvi, pp. 12-14.

17Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XI Legislatura, Discussioni, seduta
del 17 marzo 1993, pp. 41-42.

18]pidem.
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problemi e dalle esigenze che i singoli gli rivolgono, che non &
sordo (...), che si identifica anche in quella che viene definita

volgarmente “raccomandazione”!»o.

2. Il processo alle tangenti.

Nata con le inchieste sul «voto di scambio», la tangentopoli
napoletana ben presto si allargo al finanziamento illecito dei
partiti. La prima sentenza fu quella relativa al patrimonio
immobiliare del Comune di Napoli. Agli inizi degli anni ottanta,
infatti, l'inventariazione e l'amministrazione di tutti i beni
demaniali e patrimoniali si presentava in uno stato penoso. Il
direttore del servizio patrimonio dal luglio 1985 al settembre
1987 e dall’aprile 1988 all’ottobre 1992, descriveva ai magi-
strati un patrimonio di circa diecimila immobili con un'inven-
tariazione che risaliva al 1963, senza mai essere stata piu
aggiornata. La volonta di privatizzare si affermo gia nel corso
del 1984. Nel gennaio del 1987 venne emanata la prima
delibera a favore. Esaminate le due uniche offerte pervenute,
fu quindi presentata dall’assessore competente una relazione
positiva per limprenditore R. Dopo un iter amministrativo
abbastanza veloce, le procedure subirono un imprevisto blocco
a causa dell’'ostruzionismo consiliare. Nel 1989 si sbloccod
nuovamente la situazione, e questo soprattutto in seguito agli
accordi raggiunti dall’imprenditore con il Psi e con i politici piu

importanti nel governo della citta.

19 Jvi, p. 46.
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Se questo fu il percorso lungo e tormentato dell’iter
amministrativo, nell’'esame degli avvenimenti che hanno
caratterizzato l’affidamento in concessione a R dell’inventa-
riazione e gestione del patrimonio immobiliare del Comune di
Napoli non si possono non valutare le rappresentazioni che
della vicenda hanno fornito i principali protagonisti e cioe
I'imprenditore R, il politico V, l'assessore al patrimonio, i

magistrati.

R inizio a interessarsi del possibile appalto, quando seppe
da un consigliere napoletano del Pci, partito al quale era
vicino, della volonta di privatizzazione da parte del Comune.
Una volta vinto il bando, gli fu comunicato dal padre che un
compaesano, ’assessore, aveva chiesto d’incontrarlo. L’incon-
tro avvenne presso l'abitazione dell’lamministratore che si
complimentd per il progetto e gli manifestdo l'intenzione di
puntare anch’egli su di esso per «costruirsi un futuro poli-
tico»20. L’assessore avvertl comunque R dell’esigenza di godere
di appoggi politici per portare a buon fine l'operazione e gli
suggeri d’incontrare una persona che avrebbe potuto aiutarlo.
Avvenne cosi l'incontro con V, che, dopo un breve colloquio, gli
fece un gesto con le mani simile ad un segno di vittoria, da lui
compreso subito, ma che in realta era una richiesta del 2% sul
valore dell’appalto. V ci tenne a far capire a R che la sua so-
cieta non era conosciuta alla Dc e che pertanto non avrebbe

mai potuto vincere la gara senza appoggio. Dopo aver saputo

20Tribunale di Napoli, Settima Sezione Penale, Sentenza nei confronti di Romeo
Alfredo+18, n. 4035 reg. sent., data del deposito 7 ottobre 1996, p. 78.
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da un esponente del Pci e suo vecchio amico che V avrebbe
potuto fargli perdere la gara, R comunicdé al leader demo-

cristiano di essere favorevole.

Da quel momento sorsero non pochi problemi, che furono
sempre risolti con incontri con l’esponente democristiano:
«ogni qualvolta c’erano dei problemi riceveva una telefonata
dall’assessore che lo avvertiva che era necessario che egli an-
dasse a “farsi una passeggiata addo chille”:, intendendo con
cio il V». V propose, per fronteggiare le richieste di correnti e
politici, di aumentare la tangente di un altro 2%. E cosi, poco
prima dell’approvazione della delibera, R incontrdé esponenti
della Dc e del Psi per soddisfare altre richieste di contributi. Ci
furono poi difficolta di natura amministrativa, che si cerco
ancora di superare grazie ad un ulteriore aumento della
tangente al 5-6% e con accordi con esponenti degli altri partiti
di governo. Tutte queste difficolta, secondo R, andavano
ricondotte alla volonta di V che, «attraverso tali incidenti di
percorso», riusciva a spingere la sua volonta per ottenere
sempre piu alte cifre. Versamenti in effetti furono fatti a favore
di assessori democristiani, a favore del sindaco socialista, a
favore di leader della maggioranza, a favore del Pci. I contatti
con i dirigenti degli altri partiti, ribadiva R, erano stati presi
sempre su indicazione di V, «atteso che egli ripeteva spesso
che le operazioni “da cento miliardi” come quella, non

potevano farsi senza il “controllo” degli altri partiti ed in

21 Jvi, p. 80.
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particolare degli uomini dei quali era necessario avere il

consenso politicon.

In generale I'immagine consegnata ai magistrati sul proprio
ruolo fu da R quella del concusso. Ci tenne a inquadrarsi
«come vittima di un’azione concussiva da parte di V, dotato a
suo dire del potere d’influire sulla procedura amministrativa
per costringerlo ad aderire alle sue richieste esorbitanti»2.
L’intera operazione, nonostante l'insistenza sul fatto che biso-
gnasse operare secondo accordi politici in qualche modo
precostituiti, si presenta attraverso il racconto di R in maniera
molto confusa nelle alleanze, e il continuo apparire di sempre
nuovi politici a cui dare tangenti da piu l'idea di un formicaio
impazzito di fronte allimprovvisa presenza di cibo, che di un

network tra politici organizzato e preparato.

V forniva ai magistrati una diversa versione nelle modalita e
nei tempi della relazione che aveva avuto con R. Era stato
infatti 'assessore a presentargli R che desiderava appunto
incontrarlo. L’assessore glielo presentdo come suo compaesano
e come uno dei concorrenti per l'affidamento dell’inven-
tariazione e gestione del patrimonio immobiliare del Comune.
R gli manifesto6 il suo interesse per il partito, gli illustro il pro-
getto e gli chiari che c’era gia un accordo delle forze politiche e
che aveva parlato con tutti, ma gli manifestd anche qualche
preoccupazione per la posizione della Dc «di cui non conosceva

gli equilibri interni»s. In occasione di un secondo incontro

22Jvi, p.75.
23[vi, p.68.
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I'imprenditore piu esplicitamente dichiaro il timore di poter
essere scavalcato da un consorzio concorrente. In occasione di
un terzo incontro R si dichiaré disposto a concludere con la Dc
ed offri il 5% del valore dell’appalto. Questa offerta l'impren-
ditore la fece a V perché sapeva che ’assessore al patrimonio
era un suo referente e che V stesso, anche se non era il se-
gretario amministrativo del partito, era «il personaggio di mag-
giore influenza nella corrente dorotea a Napoli, ed in grado di
orientare la segreteria cittadina ed il gruppo consiliare del
Comune di Napoli, e delegato ad avere rapporti con gli altri

parlamentari»?.

In fondo anche l’assessore confermoé ai magistrati la
versione data da V. Era stato R a contattarlo dopo che era
stato nominato assessore al patrimonio su indicazione di V. Fu
lui a fargli conoscere V, dopo che gia “aveva dato contributi a
tutti gli altri partiti della maggioranza”, nonché alle opposizioni
(«tant’® che mi disse “avrai il no consenziente dell’oppo-
sizione™)2s. L’assessore in effetti confermo che in realta in
occasione del voto “persino Pci e Msi al di la del formale voto
contrario diedero contributi costruttivi”s. R gli disse che pote-
va contare sull’appoggio anche del segretario generale e del

ragioniere generale del Comune.
Di fronte ad una vicenda che si presenta chiara nella sua
illegittimita, ma confusa nelle sue dinamiche, i magistrati

inquirenti ed anche il collegio giudicante operano una raziona-

24Jvi, p.69.
25Jvi, p. 73.

26bidem.
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lizzazione, necessaria probabilmente per un giudizio fondato e
per la comprensione dei meccanismi impliciti e interni alla
societa politica. Lo sforzo dei giudici non & dunque solo
giuridico, ma socio-politologico. A tale proposito la rap-
presentazione del sistema politico nelle sue componenti rela-
tive all’organizzazione del consenso e della rappresentanza,
con i necessari vincoli con i gruppi d’interesse, i professionisti
e i settori forti dell’amministrazione sembra girare intorno a
quello che viene definito il «comitato d’affari». Gli elementi
probanti vengono ricavati dalle dichiarazioni fornite in
proposito nel corso del dibattimento dagli imputati di reato
connesso. Tutti parlano di un gruppo ristretto di parlamentari
napoletani che decideva sulle iniziative piu importanti da
prendere in citta. Di questo gruppo facevano parte alcuni
esponenti della Dc e poi i massimi esponenti cittadini degli
altri partiti di governo. Ai singoli «personaggi» erano poi legati
gli «amici» imprenditori, per cui «si sapeva» che un impren-
ditore «rappresentava» un certo leader e un altro un altro
leader. La descrizione fatta non € molto rigida: da quanto detto
si evince che il gruppo era fluido e spesso variava anche nella
sua composizione, e che il tipo di consultazione non era

formalizzata.

3. Conclusioni

Anche nella tangentopoli napoletana sembra di assistere ad
un gioco prodotto da rappresentazioni diverse. Ci sono i

magistrati che cercano di portare avanti la cultura del diritto e
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si sforzano di dimostrare che le «normali abitudini» rientrano
nell’illecito. Dall’altra abbiamo politici che si oppongono
decisamente a quest'accusa e che cercano di dimostrare che
tutto rientrava nelle solite pratiche della politica, oppure nelle
necessita di una politica sempre piu costosa. Gli imprenditori
insistono sulla tesi secondo cui a loro, ricattati dal potere dei
leaders, non restava che pagare. Tra i politici ci sono
comunque delle differenze: c’¢ chi si sente attaccato sul piano
personale e quindi non solo respinge le accuse, ma si dichiara
del tutto estraneo ad una pratica che sicuramente ha portato
ad un arricchimento personale per alcuni; quasi tutti poi
respingono l’esistenza di un accordo preventivo che stabiliva la
spartizione; altri si dichiarano pentiti e cercano di chiarire le
procedure messe in piedi soprattutto dai leader dei diversi
partiti. E’ tuttavia P che rende forse la migliore rappre-
sentazione da parte dei politici: gia nel corso dell’interrogatorio
di Di Pietro in occasione del processo Cusani, il leader
democristiano molto chiaramente accettera il dialogo e cer-
chera di descrivere le regole anche illecite, ma necessarie in
quel contesto politico. Il finanziamento previsto dalla legge non
riusciva infatti a coprire tutte le spese e particolarmente
quando si trattava di far fronte ai costi delle campagne
elettorali molti soldi erano «piu finalizzati ai singoli che ai
partiti nel loro complesso». Bisogna dire che, accanto ad una
posizione che potremmo definire pragmatica come quella dell’e-
sponente democristiano, se ne avra una piu dura, che leggera
quasi sempre la posizione dei magistrati come una posizione
politica rivolta essenzialmente contro il partito e la persona di

Craxi. Comunque nelle diverse fasi della procedura giudiziaria
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sono evidenti alcune differenze: c’€¢ innanzi tutto la fase
investigativa, che descrive delle relazioni molto fluide e confuse,
e poi c’¢ la fase piu razionalizzante che deve precisare le accuse
e quindi le norme del codice da applicare. Intorno a queste
posizioni dei politici e dei magistrati sembrano ruotare poi
quelle degli imprenditori che cercano di trarre il massimo
profitto. Non bisogna infine dimenticare, ancora, tutti quei
professionisti che si sono allontanati dagli amici politici di ieri
per trovare piu comode e attuali protezioni politiche. La cosa
piu interessante & costituita dal fatto che l'intera rappresen-
tazione, legata agli stessi episodi contestati, ha gia subito mol-
teplici cambiamenti ad opera di molti attori. Lo scenario si €
aperto con le tante difficolta trovate dai magistrati napoletani
nel contestare un potere consolidato da tempo e che vedeva
molti fattori a loro sfavorevoli. Si € avuta poi una fase di netto
successo della Procura napoletana, che in alcuni momenti ha
fatto parlare di una rivoluzione politica, si & passati quindi ad
una fase di transizione, e infine c’¢ stata una fase che
potremmo definire di normalizzazione. Ebbene, nel corso di
queste diverse fasi sicuramente c’¢ stato un graduale ade-
guamento dei tanti attori. Gli stessi pentiti politici, una volta
ottenuti i vantaggi sul piano penale, hanno assunto un tono
piu conveniente nel corso delle udienze. Sono cambiate le
posizioni psicologiche di alcuni protagonisti. Sono aumentate le

speranze di alcuni, mentre sono crollate le speranze di altri.
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Giorgia Alessi, Le contraddizioni del processo misto

La tradizione giuridica europea ha sempre conservato la
memoria del processo accusatorio e delle sue garanzie,
traendola anzitutto dall’esperienza dell’antichita classica e, piu
tardi, dal trial by jury propria dell’ordinamento di common law.
La distanza da questo modello e le pratiche inquisitorie proprie
del processo di antico regime fu segnata non soltanto
dall’opposizione tra oralita e scrittura, pubblicita e segretezza,
apertura al senso comune e tecnicismo ma, piu ancora, da una
concezione opposta delle regole di costruzione della verita
giudiziaria. Nel caso del processo accusatorio, il presupposto
del ragionevole convincimento del giudice & l'esposizione, sin
dall’inizio del processo, dell’ipotesi accusatoria alle contrad-
dizioni “falsificanti” della difesa; all’opposto, la logica inqui-
sitoria vuole che l'indagine sia il piu possibile “salvaguardata”
da ogni possibile contestazione e che il giudice-inquisitore
accumuli, nel segreto, il massimo di elementi “a carico”
dell’accusato. Per questo motivo il modello del processo misto,
caratterizzato da due fasi contrapposte - istruttoria segreta,
dibattimento pubblico — all'interno del medesimo giudizio
penale, segna, storicamente, un compromesso assai ibrido e
contraddittorio tra due inconciliabili logiche di acquisizione

della verita giudiziaria.
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Jean-Louis Briquet, L’histoire au tribunal. Jugement pénal et

jugement politique dans le procés Andreotti

Giulio Andreotti, I'un des plus anciens et des principaux
dirigeants de la Démocratie chrétienne, a été accusé par le
Parquet de Palerme, en 1993, de complicité avec la mafia. Du
fait de la personnalité de l’accusé, les enjeux de son procés
sont allés bien au dela de la question de sa responsabilité
pénale. Dans le débat public, le proces est devenu une mise a
I’épreuve de jugements critiques portant sur la personnalité
politique d’Andreotti, sur les relations entre la mafia et une
partie des classes dirigeantes italiennes et sur les aspects
«criminels» de l’histoire de 1Ttalie républicaine. C’est pourquoi
lacquittement d’Andreotti, en 1999, a été interprété comme
une réhabilitation de la figure politique qu’il incarnait et, au
dela, pour le régime de la «1ére République» italienne auquel il a
été identifié. L’article analyse ce qui a rendu possible une telle
confusion entre le registre pénal et le registre politique ainsi
que les effets de cette confusion sur la formulation politique de

la question mafieuse en Italie.

Marcella Marmo, “Processi indiziari non se ne douvrebbero

mai fare”. Le manipolazioni del processo Cuocolo (1906-1930)

I1 saggio ricostruisce la storia di un processo di camorra di
inizio Novecento, il primo che abbia carattere di maxiprocesso,
e che fondo la verita giudiziaria sulla delazione prezzolata di un
esponente dell’area criminale organizzata. Accanto alle relative
analogie con la problematica contemporanea del “pentitismo”,

viene a fuoco il ruolo trascinante dell’opinione pubblica nel
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produrre una serie di forzature indiziarie e di vere e proprie
manipolazioni delle prove, attestate da fonti amministrative e
pubblicistiche. La costruzione del paradigma colpevolista vin-
cente passo peraltro attraverso un duro scontro tra garantisti
ed antigarantisti, che divise le istituzioni di polizia giudiziaria e
la stessa magistratura, ed ebbe i suoi riflessi sulla stampa
locale e nazionale. Particolare rilievo assume la disattenzione
della cultura penalistica liberale alle gravi manipolazioni di
questo “processo da prima pagina”. Il caso riflette bene, con la
specifica degradazione del sistema giudiziario che si produsse,

la crisi del diritto penale liberale tra i secoli XIX e XX.

Aldo Mazzacane, Letteratura, processo e opinione pubblica: le

raccolte di cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione

Dalla meta del settecento I’Europa intera fu inondata, in
misura via via crescente, dalle antologie di processi famosi.
Come primo inventore di queste raccolte € indicato comune-
mente Francois Gayot de Pitaval (1673-1743), uno dei tanti
avvocati di scarsa fortuna che affollavano i tribunali di Parigi, il
quale tuttavia poté inserirsi nella scia di una produzione affine,
non soltanto francese, vasta ed eterogenea. La sua opera, spes-
so ristampata e frequentemente imitata, utilizzata come reper-
torio di intrecci per romanzi e novelle, apparve in 22 volumetti
tra il 1734 e il 1743. Essa costitui il prototipo di un genere
letterario popolarissimo per circa due secoli, moltiplicatosi in
vari rivoli che giungono sino ai serials televisivi dei nostri
giorni. Generalmente trascurate dalla storiografia giuridica, le

raccolte di “cause celebri” hanno un rilevante interesse non
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solo come fonte di informazioni sulle pratiche giudiziarie e sugli
“stili” delle corti e dell’avvocatura, ma soprattutto per i loro
caratteri strutturali e per la funzione svolta nell’ambito del
diritto inteso come sistema comunicativo. L’attenzione rivolta
in passato da giuristi e storici del diritto ai temi giuridici pre-
senti nelle opere dei grandi scrittori deve estendersi oggi ad
altri materiali e puo avvalersi delle nuove prospettive aperte
dalle correnti, diverse tra loro, che si usa riunire sotto I'insegna
di Law and Literature. L’articolo qui pubblicato illustra le
caratteristiche del genere letterario esibite dalle principali
antologie ed il loro mutare nella percezione del pubblico tra la
meta del secolo e la rivoluzione. Esse infatti appassionarono
larghe fasce sociali, e in particolare, sottoponendo progres-
sivamente i processi al “giudizio della nazione”, trasformando i
racconti da occasione di intrattenimento a motivo di riflessione
sui vizi della societa e dell’ordinamento, contribuirono signifi-
cativamente alla formazione di un’opinione pubblica critica sul

diritto e le istituzioni contemporanee.

Luigi Musella, Il «giudizio» della politica: clientela e sistema
delle tangenti tra Nord e Sud

Le inchieste giudiziarie offrono nelle loro diverse fasi una
chiara immagine di come la ricostruzione dei fatti nel processo
penale sia il frutto di una lenta operazione, portata a selezioni,
scelte, interscambi rappresentativi. Nel caso di alcune indagini
napoletane sulla corruzione politica negli anni novanta, diventa
cosi particolarmente evidente lo scarto tra una conoscenza dif-

fusa del notorio e cid che € realmente conoscenza giudiziaria.
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Nicola Tranfaglia, Le contraddizioni del processo Andreotti

Il1 saggio svolge un'analisi delle contraddizioni logiche della
sentenza del tribunale di Palermo e delle successive pronunce
della magistratura di fronte ai risultati dell'indagine storica sui
rapporti tra mafia e politica, fondata su una pluralita di

documenti attendibili.

243






Gli autori

Giorgia Alessi insegna Storia del diritto penale presso la
Facolta di Giurisprudenza dell'Universita di Napoli Federico II.
Nella sua attivita di ricerca ha prevalentemente indagato il
rapporto tra istituzioni giudiziarie, dottrine penali e
disciplinamento sociale durante letda moderna. Tra le
pubblicazioni piu significative: Discipline. I nuovi orizzonti del
disciplinamento sociale, “Storica” 4/1996; Il processo penale.
Profilo storico, Laterza, Roma-Bari, 2001. Di recente ha curato,
insieme a M. Caffiero e D. Corsi, il numero della rivista

“Genesis” dedicato a Diritti e privilegi.

Aldo Mazzacane insegna Storia del diritto medievale e
moderno presso la Facolta di Giurisprudenza dell’'Universita di
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criminalita e dell’ordine pubblico in Italia tra Otto e Novecento,
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